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     — Где-то в Рейхе должен был быть человек, которо-
му предстояло убить Гитлера. 

Доктор Карл Моллер остро осознал это, когда хоро-
шо начищенные сапоги нацистов заколотили до смер-
ти его жену в канаве на Рингштрассе. Именно тогда 
мелькнула впервые эта дикая мысль. 

С Рейхом у него были связаны тяжелые чувства. 
Австрия, погибшая благодаря черной заразе, распро-

странившейся из Берлина, уже стала частью Рейха. 
Это произошло всего семь дней тому назад. 
Приветливое лицо Вены потемнело. На нем выта-

туировали свастику. Его затоптали ногами. 
Последний крик умирающего города затерялся в 

хоре голосов, рычавших: 
— Хайль!.. 
Здесь, где покорялся старый гордый народ, была 

смерть. 
Там, в криках гитлеровских детей, была жизнь. 
Из высокого окна своего кабинета в штейнгофском 

санатории доктор Моллер мог видеть Гитцинг, — ста-
ринное предместье Вены. 

Вокруг главного здания, как грибы среди кустов, 
были разбросаны маленькие белые домики, в которых 
жили больные — дети, молодежь, старики. Все они 
были на попечении доктора — ему были вверены их  
больные рассудки. 

Они жили здесь совершенно обособленной жиз-
нью, не зная о том, что делается за стенами санато-
рия, о том, что существует еще один род человечес-
кого безумия в этой стране. 
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— Да, это безумие, — подумал доктор Моллер, — и 
скоро оно проникнет сюда, к нам, и эти... Эти новые 
безумцы будут издеваться над нашим искусством... 
возможно, они уже и теперь подозревают меня... — 

 
 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 
 
Размышления доктора Моллера были прерваны ко-

ротким стуком в дверь его звуконепроницаемой ком-
наты. 

Доктор слегка вздрогнул, как вздрагивают люди, 
которых отрывают от их мыслей, и обернулся. 

В двери просунулась стриженая голова служителя 
во всем белом. 

— Простите, господин доктор! Пациент Хенрат. 
— Ну, что он еще сделал? 
— Он снова пытался убежать, господин доктор. Он 

разбил два окна в капелле, когда мы ловили его. 
Доктор Моллер кивнул головой и длинными, тон-

кими пальцами поскреб щетину на подбородке. 
— Да, да, конечно, — сказал он. — Хенрат способен 

на это. Он ненавидит то, чего боится. 
— Дать ему морфия? 
— Нет! 
Доктор Моллер вытащил из кармана своего длин-

ного накрахмаленного халата бумажный платок и мед-
ленно вытер им тонкие стекла очков. Руки его слегка 
дрожали. 

— Не надо пока давать ему ничего успокоительно-
го. Может быть, мы сумеем усмирить его без этого. 

— Как вам угодно, господин доктор. Есть еще какие-
нибудь приказы по палате? 
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— Спасибо, никаких. Впрочем, подождите! Скажи-
те, как сегодня настроен больничный персонал? Силь-
но волнуются? 

Доктор Моллер тут же пожалел о том, что задал этот 
вопрос. 

Служитель выпрямился и на его толстом лице поя-
вилось нечто вроде улыбки. 

— Никакого волнения нет, — сказал он, — среди сво-
бодных людей. Фюрер вернулся к своему собствен-
ному народу и показал нам наш настоящий путь! 

— Ах! Так значит уже? Так скоро! Да, да... — сказал 
доктор. — Среди свободных людей!.. 

— Это все, господин доктор? 
— Да! 
Дверь бесшумно закрылась, причем психиатр заме-

тил, что пока он еще не слышал здесь обычного «Хайль 
Гитлер». 

Завтра, может быть, через два дня, мирные залы 
Штейнгофа будут звенеть от этого приветствия. И толь-
ко сумасшедшие пациенты не будут знать, что это оз-
начает. 

Доктор Моллер повернулся и подошел к окну. Оно 
тянуло к себе, как тихий голос, доступный только его 
истерзанному рассудку. 

Много времени тому назад, еще до того, как нич-
тожный капрал вышел из своих траншей для того, что-
бы стать диктатором Гитлером, доктор Моллер уже при-
вык смотреть из своего окна и наблюдать за новыми 
пациентами, подходившими к воротам. 

Иногда они гуляли одни, иногда в сопровождении 
санитара, но всякий раз, наблюдая за ними, доктор 
почерпывал нечто новое. 

Был какой-то новый язык в их походке, в манере 
размахивать руками, в этих вздернутых кверху подбо-
родках или опущенных ртах. 
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Иногда он почти совершенно точно мог опреде-
лить состояние больного, прежде чем тот входил к не-
му в кабинет для осмотра. 

Но теперь с этими странными образами было по-
кончено. Оставалось только два, вполне ясных и отчет-
ливых. 

Один из этих людей был тот самый, которого мно-
го, много лет тому назад доктор видел идущим по 
окаймленной деревьями Штейнгофштрассе. Доктор 
Моллер обратил на него внимание. Человек этот дер-
гал тонкие кончики своих длинных усов. Вокруг его 
рта была заметна морщина, сама ставившая диагноз: 

— Мания преследования. 
Но человек этот не вошел в Штейнгоф. Он отпра-

вился по направлению к заросшему плющом замку в 
Шенбруннском парке и абрис его покатых плечей ис-
чез среди шуршащих лип. 

— Этому человеку следовало бы быть здесь, — ска-
зал себе тогда доктор Моллер. — Его рассудок не в по-
рядке. 

Прошло много лет, и доктор Моллер снова увидел 
этого человека. Он не забыл его лица, хотя теперь оно 
несколько изменилось благодаря усам, которые были 
подстрижены в виде короткой черной щетки. Плечи 
этого человека стали казаться выше из-за покроя ко-
ричневой рубашки. В одном глазу засверкал мо-
нокль... 

Окно шептало также о Грете, жене доктора. 
В последний раз он видел свою жену, когда она ве-

село вышла на прогулку. Ее маленькие каблучки сту-
чали по камням, как кастаньеты. Она только что за-
вилась и на ее гонком, гордом личике сияла улыбка. 

— Куда это ты собралась, дорогая? — спросил он же-
ну, когда она покидала его кабинет. 

— На базар! Купить жирного поросенка! 
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— Чепуха! — засмеялся он. — Ни одна хозяйка не 
идет на базар напевая. 

— О, Карл! — ответила она также со смехом. —Мужу 
никогда не следует знать слишком много о том, что у 
жены на уме. Конечно, я иду за покупками. На Ринг-
штрассе посмотреть себе шляпу. 

— Шляпу? Для весны?   
— Да, милый. 
— Купи себе желтую шляпу, — сказал он, пожимая 

ее руку. — Я люблю желтый цвет. Знаешь, такой све-
жий, как весенние колокольчики, цветущие сейчас у 
нас в саду. 

— Я предпочла бы синюю шляпу под цвет твоих 
глаз, — сказала она, поддразнивая его. — Но так и 
быть, пусть будет желтая! 

Она поднялась на цыпочках, похожая на малень-
кую коричневую птичку, и поцеловала его в шею, око-
ло уха. 

Потом она ушла. 
И никогда больше он уже не увидел своей Греты. 
Она шла по извилистой Рингштрассе и попала в 

толпу. 
Она увидела группу мужчин и женщин, которых 

волокла бешеная толпа, рычавшая, как море. Она уви-
дела в этой толпе черные и коричневые рубашки. Она 
увидела лица людей своей собственной еврейской ра-
сы; тут были испуганные лица и, наоборот, очень уп-
рямые. 

Массивные каменные дома возвращали толпе эхом 
ее крик: 

— Смерть евреям! 
Тогда над этим человеческим потоком раздался го-

лос Греты Моллер: 
— Неужели это та самая справедливость, которую 

Гитлер обещал своему народу, когда покидал Авст-
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рию? Мы ведь ничего ему не сделали. Мы хотим толь-
ко мира! 

Этот голос, раздавшийся, как слабый звук горна, 
был все-таки услышан людьми со знаками свастики 
на рукавах. 

— Замолчи, жидовка! — сказал один из них. — Ты 
— дура, если лезешь сюда. Лучше бы тебе сидеть до-
ма. 

— Дома? — переспросила Грета, к которой неожи-
данно вернулось спокойствие. — Я у себя дома! 

— Пошла прочь! — сказал тот же человек в корич-
невой рубашке. Он не привык разговаривать с женщи-
нами и на его юном, розовом лице было написано яв-
ное смущение. Он только выполнял свой долг. 

— Я имею право говорить, — мягко возразила она. 
— Я старше вас. Ваш Гитлер больше не австриец. Ваш 
Гитлер не может... 

— Хайль Гитлер! — воскликнул юноша. 
И так как никто не учил его, как надо усмирять лю-

дей, невоздержанных на язык, он ударил Грету и сшиб 
на землю. 

Вид крови всегда вызывает еще большую жажду ее. 
Это как искра, как вспышка пороха... 

Улыбающаяся Грета Моллер покатилась в канаву. 
Потом ее маленькое тело топтали ногами. Она улы-

балась до тех пор, пока кровь не хлынула у нее из гор-
ла и последний удар сапога не заглушил ее голоса на-
веки. 

Карл Моллер узнал об этом только ночью. 
Перед тем он провел несколько безумных часов, хо-

дя по Рингштрассе из магазина в магазин и спраши-
вая о даме с карими глазами, которая хотела купить 
желтую шляпу. 

Она ушла... ушло и ее тело. 
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Нацисты приказали затолкать его поглубже в ка-
наву и засыпать известью. Это лучший способ унич-
тожать трупы. 

А муж Греты, как ариец, стал клейменым челове-
ком. 

В те страшные дни доктор Моллер потерял всякий 
контроль над своей мыслью. 

Траура он не носил. То, что произошло с ним, бы-
ло выше обычного горя, требующего своего реального 
выражения. 

Единственное, что осталось у него, это способность 
понимать чувства других. Теперь он снова особенно 
ясно осознал, насколько тонка нить, отделяющая здра-
вый рассудок от больного. 

Его жену убили, а его самого заклеймили как пре-
ступника за то, что он любил еврейку. 

Теперь за ним наблюдали, выжидая. 
Он был один в Шенбруннском парке, когда ему 

впервые пришла мысль о том, что кто-нибудь должен 
обязательно убить Гитлера. 

Он приходил сюда в парк отдыхать под приветли-
вой листвой шелестящих берез и дубов. Здесь он мог 
разговаривать с небом, с молчаливыми тропинками, 
обрамленными зеленью, и с ней. 

Ушедшие мертвые императоры Австрии, приказы-
вая посыпать эти тропинки гравием, может быть, пе- 
живали такие же душевные бури. Нигде в мире не бы-
ло таких прямых, красивых и приятных для прогулки 
тропинок. 

Впрочем, доктор знал две тропинки еще прямее,  
чем эти. 

Одна из них была та, по которой шел Гитлер. Это 
был путь маньяка.  

 13 



 

Вторая была путем мрачной решимости: она шла 
навстречу первой. Эти две тропинки должны были 
встретиться. 

Иногда скорбный доктор обращал свой ищущий 
взгляд к белому гребню гор вдали. Как много раз при-
ходил он в Шенбрунн со многими неразрешенными 
проблемами и каждый раз молчаливый вид гор успо-
каивал его мысли. 

Иногда, покинув парк, он шел в капеллу Штейн-
гофа и преклонял колени перед золотым алтарем, по-
ка лучи закатного солнца не окрашивали багрянцем 
высокие окна. 

— Такие измученные умы, как наши, нуждаются в 
поддержке свыше, — говорил он. 

Эта поддержка была сейчас необходима еще боль-
ше, чем его пациентам. 

А потом нужно было идти назад в свой кабинет. 
— Надо перестать думать. Перестать думать! — го-

ворил он себе в таких случаях. — Гитлера нет! Гит-
лера нет! Существую только я один. Время — моя те-
рапия.  

 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 
 
Доктор Моллер опустился в кресло у письменного 

стола и нажал кнопку с надписью: «Доктор Фран-
цель». 

Как раз в этот момент дверь вторично открылась, 
и перед доктором предстал высокий молодой человек 
с волосами почти такими же светлыми, как и его по-
лотняная рубашка. 

— Доброе утро, Эрих! — сказал Моллер. 
— Доброе утро, господин доктор. Вы хорошо от-

дохнули в прошлую ночь? 
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— Отдохнул! 
На губах у доктора промелькнула насмешливая 

улыбка. 
— Какое смешное слово! 
Лицо молодого человека омрачилось. 
— Может быть, вам следовало бы проехаться куда- 

нибудь? — заметил он. — Новые впечатления!.. 
— Обычный рецепт, мой мальчик, — сказал доктор 

Моллер. — Конечно, было бы очень неплохо, если бы 
я мог прокатиться в Берлин. 

— В Берлин? Почему именно туда, господин док-
тор? 

Моллер пожал плечами и снова обратил взгляд к 
окну. 

— Так просто... каприз... Но я не могу поехать во-
обще никуда. Они уж позаботятся об этом. Но вы?... 
Вам следовало бы съездить в Берлин. 

Глаза Францеля затуманились. На лбу у него появи-
лась морщина. 

— Вы говорите сегодня загадками, — сказал он. 
— В Берлине нужны такие северяне, как вы, — уп-

рямо продолжал Моллер. — Там понравятся ваши арий-
ские брови, ваши лимонные волосы, ваши голубые гла-
за. Да, нацистам вы придетесь по вкусу. 

— Простите, господин доктор! 
Францель вдруг почувствовал себя неловко и в мозг 

его прокралось нечто вроде подозрения. Доктор Моллер 
вел себя так странно в последние дни и Францелю при-
ходилось бороться за то, чтобы отделять дружбу от чи-
сто профессионального суждения. Неожиданное горе, 
большие потрясения иногда... 

— Простите, Эрих, — сказал доктор Моллер. — Вы 
должны извинить мне мою болтовню. Ну-с, что у нас 
на очереди? 

Францель смущенно дернулся. 

 15 



 

— Новый пациент из Линца. Он состоял раньше в 
секретном отряде коричневых рубашек! 

— Нацист! У нас? 
Кровь отлила от лица доктора Моллера. 
— Это же пациент, — быстро напомнил ему доктор 

Францель. — Параноик. Он совершенно безобиден. Вот 
его бумаги! 

Доктор Моллер откинулся назад на спинку кресла. 
— Хорошо, Эрих. Приведите его сюда. 
Францель вышел с поклоном. 
Первый коричневорубашечник в Штейнгофе!.. Итак, 

здесь были тайные нацисты еще до аншлюса... они 
скрывали свои преступные мысли, прикрывались чу-
жими мантиями. А когда Гитлер подал знак, они все 
вдруг поднялись из своих углов, как зубы Язона. О, 
жалкое, опасное племя, в котором каждый человек ста-
новится нацистом! 

Доктор Моллер все еще пересматривал бумаги но-
вого пациента, когда дверь широко распахнулась. Фран-
цель тихо кашлянул. 

От усталости доктора Моллера уже не осталось и 
следа. 
      Нацист или не нацист — безразлично; это был пре-
жде всего больной. 

Доктор улыбнулся, почувствовал себя снова в слу-
жебной одежде, которая была так удобна и создавала 
дружескую атмосферу. 

— Доброе утро, друг мой!  
Пациент выбросил вверх руку. 
— Хайль Гитлер! 
— Садитесь, — сказал доктор Моллер. 
Прямая как шест фигура не колыхнулась. Только 

опустилась вниз рука, точно после сигнала, когда про-
шел поезд. 
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— Очень хорошо, — так же мягко продолжал пси-
хиатр. — Можете продолжать стоять. Надеюсь, вам бу-
дет хорошо у нас... Господин... — тут доктор заглянул 
в документы. — Господин Северин Браун. Это ваше 
имя, не правда ли? 

— Нет! 
Голос больного звучал резко. 
— Кто же вы такой? 
Снова презрительный ответ: 
— Вы узнаете после. И вам это не понравится! 
Глаза доктора Моллера скользнули по бесстрастно-

му лицу пациента. 
Паранойя! В таком случае, она была заключена в 

страшную, загадочную скорлупку. 
Новые пациенты редко бывают такими грубыми и 

презрительными. Они обычно держатся, как дети, иг-
рающие в маскарад и желающие, чтобы им верили. 

Но этот человек не казался таким ребенком. Он, 
казалось, был весь из стальной проволоки, прямой, со 
сжатым ртом, с неподвижными глазами цвета голубо-
го мрамора. 

Покрой его куртки с серебряными пуговицами вы-
давал в нем сельского жителя из Мондзее, вблизи Зальц-
бурга. Это была родина доктора Моллера. 

Может быть, если пациент узнает имя своего врача, 
он станет приветливее. 

— Где ваша, родина друг мой? — спросил доктор. 
— Великая Германия! 
— Нет, я хотел только знать, откуда вы, — невозму-

тимо сказал доктор. — С озера, или с гор? 
— Освободители не живут на равнинах. Высоко, в 

Оберзальцбурге выстроил Гитлер свою хижину! 
— Хижину! — фыркнул Францель, впервые вмеши-

ваясь в разговор. — Это дворец! 
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Но глаза доктора Моллера сузились, сделав преду-
преждающий знак, и сконфуженный ассистент замол-
чал. 

Голос старшего врача стал слегка хрипеть, как мно-
го игравшая граммофонная пластинка, когда он снова 
заговорил: 

— У вас есть жена? Дети? 
— У Гитлера нет жены! 
Гитлер, Гитлер! Доктор Моллер начинал понимать, 

в чем тут дело. 
Он помолчал немного и снова опустил глаза на от-

печатанный на машинке медицинский рапорт, при-
сланный из Линцского госпиталя. Доктор прочел в нем 
строки, который сначала не заметил... Браун был чле-
ном тайного нацистского союза... Браун был в заклю-
чении... Браун страдал бредовыми идеями.  

— Вас интересует политика? — осторожно спросил 
доктор Моллер. 

— Свобода, а не политика! — голос человека за-
звучал громче, и в нем послышалось нечто вроде обви-
нения. 

— Вы! — продолжал он. — Почему вы не в партии? 
Доктор Моллер вздрогнул и обернулся к окну, но 

оно было закрыто. Он знал, чего он боялся. А этот че-
ловек знал, что доктор не состоит в партии. Не был ли 
это просто шпион, подосланный для того, чтобы сле-
дить за ним? 
      Возможно, что вездесущие нацистские уши подслу-
шали его разговор с самим собой в парке? Или, может 
быть, кто-нибудь следит за его почтой? А может быть, 
его выдала скорбь на лице? 

От нацистов вообще всего можно было ожидать. 
Может быть еще, а впрочем — конечно, так... Ему толь-
ко сейчас пришло это в голову — он ведь не ответил 
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на «Хайль Гитлер». Благодаря этому пациент мог сра-
зу же раскусить его. 

Доктор почувствовал, что кровь стынет в его жи-
лах, когда он снова заговорил: 

— Может быть, вы считаете, что попали сюда по 
несправедливости? Может быть, вы не хотели бы быть 
здесь? 

— Да, да! — дико засмеялся Браун. — Меня загнали 
сюда враги. На улицах была кровь и лежали такие же 
люди, как вы! 

— Но я не враг ваш. Я — ваш друг! 
— Вы думаете, что я сумасшедший? 
— Конечно, нет. 
Лицо доктора Моллера было совершенно бесстраст-

но. Но за этой равнодушной маской крылось удовлет-
ворение. Пациент начинал говорить теми формулами, 
какими обычно говорили все параноики. И, как всег-
да, голос доктора произвел нужный эффект. Браун был 
поставлен в соответствующую колею. Он сразу же как-
то обмяк и с открытым ртом опустился на долго ожи-
давший его стул. 

— Вы, значит, признаете что я не безумен?  
— Какое неприятное слово, — сказал доктор Мол-

лер. — Конечно, если вам здесь не нравится, вы може-
те не оставаться здесь! 

— Вы хотите сказать, что я могу уйти? 
— Да! 
Мрачное лицо пациента приняло изумленное вы-

ражение, какое бывает у детей, когда им дают в руки 
игрушку, а затем отбирают. Его упрямые голубые гла-
за смотрели то на одного врача, то на другого. В них 
сквозило явное недоверие. 

Он ожидал, что с ним будут обращаться грубо, что 
его будут насильно заставлять оставаться здесь. Так жи-
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вотное боится быть прирученным и в то же время хо-
чет иметь хозяина. 

— Может быть, — продолжал доктор Моллер, — вы 
хотите, чтобы я ушел? 

— Нет! — быстро ответил Браун, но тут же повер-
нул голову к Францелю. 

— А вы уйдите! — сказал он, тыкая в него пальцем. 
— Вы уйдите! 

Пациент определенно поддавался внушению. Мо-
лодой ассистент многозначительно улыбнулся своему 
начальнику и, не говоря ни слова, как он всегда делал 
в таких случаях, вышел из комнаты. 

Только теперь доктор Моллер снова почувствовал 
гнетущую тяжесть на спине, которая вызывалась у не-
го усталостью. 

Обычная работа, которую он приветствовал, как ста-
рого друга, после кошмара Рингштрассе, нарушала уе-
динение, но все-таки и отрывала доктора от его затаен-
ных мыслей. 

Он посмотрел на Брауна, сидевшего против него. 
Человек точно оживал: казалось, что на нем оттаива-
ла восковая маска, показывая его настоящие черты. 

Теперь в кабинете было только два человека. 
— Вы спрашиваете меня, кто я? — сказал он не-

ожиданно. — Вы знаете кто? Германия пробуждается. 
Мы топчем всех, кто загораживает нам дорогу. Одна 
нация, один фюрер! 

— Да, да, — соглашался доктор Моллер, удивляясь 
бешенству, с которым человек произносил все это. 

— Вы знаете вашего хозяина, — сказал Браун, тут 
губы его растянулись в безумной усмешке. Он стал 
смеяться, но доктор Моллер уже привык слышать та-
кой смех. Кнопка с именем Францеля была у него под 
рукой. Стоило только нажать ее... Но лучше было по-
дождать еще немного. 
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Голос Брауна переходил уже в крик. 
— Вы трусы! Вы все трусы! Дураки и интеллигенты 

должны уйти! Мы сожжем ваши книги! Ваши церкви! 
Ваши магазины! Вы боитесь, как ваш Дольфус, кото-
рый кричал, пока мы не пристрелили его. Вы дрожи-
те, как ваш Шушниг. Он стоял, как женщина, на коле-
нях и плакал передо мной. 

— Перед вами? 
Изумление доктора было так велико, что он, забыв 

о своей роли, вскочил с кресла. 
— Да, передо мной. Я — фюрер! 
Психиатр вздрогнул. 
Он видел в этих стенах Христа. Он имел дело с На-

полеоном и Фридрихом Великим. Но теперь его охва-
тило какое-то новое ощущение. Он боролся сам с со-
бой, боясь, что вихрь слов, выбрасываемых этим стран-
ным человеком, закрутит и его. 

Он сам был перед опасностью бреда. Бред напол-
нял всю комнату. Но, что было страшнее всего, страш-
иее любой пытки, всех мук больного ума, это — голос. 

Голос. Кричащий, воющий, истерический голос, про-
резающий воздух во всех концах Европы. Голос, отрав-
ляющий прессу. 

— Хайль Гитлер! — катилось по улицам. 
— Хайль Гитлер! — гремело радио. 
— Хайль Гитлер! Хайль Гитлер! Хайль Гитлер! 
Доктор Моллер снова поднес пальцы к вискам. 
А Браун, нет, не Браун, а Голос, продолжал: 
— Мы следуем за нашим флагом. Мы ведем нашу 

молодежь. Мы не нуждаемся в Боге! Нам не нужно 
Христа! Нам не нужно папы! Наши ножи — остры. Кровь 
стекает с наших рук. Ваши женщины! 

— Замолчите... Замолчите! 
Доктор Моллер разрыдался. Но голос твердил свое. 

Зловещие слова лились из его горла черным потоком: 
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— Ваши женщины. Когда нам не нравится то, что 
они говорят, мы их бьем! Они кричат вот так! — тут 
изо рта больного раздалось нечто вроде кудахтанья. 
— Они кричат, как грудные дети. Они... 

— Замолчите, безумный! 
Доктор Моллер забыл о кнопке на своем письмен-

ном столе. 
Он забыл свое собственное имя, забыл об истерзан-

ном, несчастном рассудке, который улизнул из-под его 
влияния. Он помнил только об одном: надо заставить 
замолчать этот голос. 

Пальцы доктора конвульсивно сжались, как ноги 
паука, оторванные от своего туловища. Он вскочил... 
 
 

* * * 
 
 
Прошло несколько минут, прежде чем доктор Мол-

лер оторвался от тела, распростертого на полу. 
Он сначала привстал на одно колено, провел рукой 

по своему окровавленному лицу и сделал попытку соб-
раться с мыслями, понять, что он совершил. 

Потом посмотрел на Брауна, на отпечаток своих 
пальцев на его горле и тут только осознал, что изме-
нил своей присяге. 

На стене кабинета висел текст этой присяги, встав-
ленный в рамку. 

Доктор был как пьяный; строчки плясали у него пе-
ред глазами, но он помнил слова Гиппократа наи-
зусть: 

— Я клянусь... Я буду посещать дома для блага боль-
ных... чисто и свято буду я применять мое искусство! 

Но для Брауна не было места в рамках этого за-
кона. 
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Он был только символом. Он был только образом 
и голосом темного изуверства. 

Для этого мертвого человека не существовало ни 
жалости, ни угрызений совести. Они ведь не нужны в 
аду. 

А впрочем, никакого Брауна вообще не существо-
вало. 

Возможно, что не было и доктора Моллера. 
Доктор чувствовал себя так, как если бы шел по 

улице и зашел в тупик. Браун был счастливее его — он 
сумел вовремя найти выход для себя. 

У нацистов имеются превосходные способы для то-
го, чтобы замучивать тех, кого они обрекли на смерть. 
Стоит только гитлеровскому автомобилю подкатить к 
дверям... эти страшные «мерседесы», черные, как ог-
ромные тараканы, уже наводнили Вену, уже располз-
лись по всем ее улицам. 

За ним тоже приедет такой автомобиль. Доктор Мол-
лер сделал несколько шагов на четвереньках, кое-как 
добрался до своего кресла и, с трудом поднявшись, сел 
в него. Он был разбит.  

Вошел Францель. С минуту он не мог вымолвить ни 
слова от изумления и испуга, охватившего его при виде 
разгрома в комнате. 

— Святый Боже! Господин доктор! Что вы надела-
ли? 

— Закройте двери, Эрих! — крикнул доктор Мол-
лер. 

О, если бы только можно было избегнуть неизбеж-
ного! 

Францель aвтоматически повиновался и поднял гла-
за на своего начальника. Красивое лицо молодого вра-
ча было искажено ужасом и страхом — не страхом смер-
ти (он видел худшее, чем смерть), не страхом за себя, 
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а страхом за человека, который был его учителем и дру-
гом. 

— Эрих... я должен был сделать это… должен был... 
он говорил такие вещи, Эрих!.. — 

Францель кивнул головой 
— Я понимаю, господин доктор. 
Он медленно прошелся по кабинету, механически 

передвинул на свое место стул, который во время борь-
бы был отброшен в угол, поправил рамку с гиппокра-
товой клятвой на чистой белой стене. 

— Я полагаю, что надо позвать полицию? — сказал 
он. 

— Да, — устало сказал доктор Моллер. — Надо! — 
— Мы должны сделать что то… 
— Да... конечно. 
— Но вы ранены, господин доктор?.. Ваше лицо! 
— Ничего... ничего!.. 
Оба они внимательно посмотрели друг на друга. Их 

глаза говорили то, чего они не могли высказать сло-
вами. 

Они были мужчины, друзья, коллеги. 
Каждый из них знал, что терять времени нельзя. 
То, что происходит каждый раз после убийства на-

циста — именно нациста, неизбежно, как ночь, насту-
пающая после заката солнца. 

Затем, так как от его старшего коллеги не разда-
лось ни одного слова, Францель подошел к столу и дро-
жащими пальцами взял телефонную книжку. 

Эта книжка показалась ему тяжелее могильной пли-
ты. 

— Подождите! — неожиданно вдруг воскликнул док-
тор Моллер, отталкивая его от письменного стола. 

— Да, господин доктор? 
Францель выронил книгу из рук. 
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Мозг доктора Моллера начал проясняться. Они уже 
чересчур охотно взялись вызывать полицию. А между 
тем, был ведь шанс на спасение. 

— Эрих! — сказал доктор, делая несколько шагов к 
дверям. — Эрих, знаете?.. У Брауна ведь не было род-
ственников? 

— Вы в этом уверены? 
— Абсолютно. Это указано в его бумагах! — 
— Ну...? 
Францель сам не смел еще верить той мысли, кото-

рая рождалась в мозгу у них обоих. Он предпочитал 
ожидать и слушать. 

— Эрих, — прерывисто заговорил доктор Моллер. 
— У меня тоже нет никаких родственников. 

— Да, да!.. продолжайте! —  
— Браун прибыл сюда один?.. 
— В сопровождении больничного служителя, кото-

рый вернулся обратно в Линц. 
Доктор Моллер зажег сигарету и глубоко затянул-

ся. 
— Вы понимаете меня, Эрих? 
— Да. — 

      Но мысль Моллера показалась ему все-таки чудо-
вищной. 

— Господин доктор! Это... это так фантастично... 
— Такова и сама жизнь теперь. (Голос доктора Мол-

лера звенел). — И таковы мы сами. Ведь то, что я сде-
лал... этот человек на полу. 

Францель кивнул головой. Его взгляд снова упал 
на Брауна. 

— Он не носил очков. А у вас... У вас шрам над гла-
зом. Они могли запомнить это! 

— Это можно устроить, — мрачно сказал доктор Мол-
лер. 
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Он прошел к тому месту, где лежали его упавшие 
очки, поднял их и надел на лицо мертвеца. 

Потом так же быстро схватил свою толстую, узло-
ватую альпийскую палку и описал ею в воздухе дугу. 
Палка со свистом опустилась на голову мертвеца. Мерт-
вая голова точно дернулась в сторону и мелкие оскол-
ки стекла разлетелись по всей комнате. 

— Готово, — сказал доктор Моллер, переводя дыха-
ние. — А теперь помогите с костюмом. 

Солнце стояло уже высоко, когда доктор Моллер 
окончил свой туалет. Он натянул шерстяные чулки руч-
ной вязки и зашнуровал тупоносые башмаки. Его паль-
цы обшарили карманы штанов, обшитых зеленой тесь-
мой, и смешной тирольской куртки. 

Он нашел коробку сигарет, маленькую металличес-
кую пуговку со знаком свастики, похожую на те, что 
были на куртке, несколько шиллингов, еще не разме-
нянных на марки, и клочок старого билета с дунайско-
го парохода, рейсируюшего между Линцем и Веной. 

— Эрих, как вы думаете, они будут очень внима-
тельно следить за мной? 

— Вряд ли, если вы только не будете слишком мно-
го говорить. 

— Я знаю, самое главное — акцент Мондзее. Но и 
это придет со временем. Надо только напрактиковать-
ся. А теперь еще одно... 

Доктор сел за стол, приколол лист бумаги штейн-
гофского госпиталя к документам больного и написал 
своим — своим крупным почерком: 

— Этот пациент был бы немедленно отпущен, если 
бы он все еще не страдал бредовыми идеями на почве 
увлечения нацизмом. 

С минуту доктор Моллер помедлил. У него перехва-
тило горло. Оставалось дописать еще только одну строч-
ку — этих слов он больше уже никогда не напишет. 
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Затем перо его вывело: 
— Доктор Карл Моллер. 
Доктор промокнул написанное и в последний раз 

выглянул в окно. 
Он видел чистые, белые домики, в которых могли 

отдыхать люди с больными рассудками... он видел се-
ребряные сосны, которые десять лет тому назад поса-
дила Грета, капеллу с ее цветными стеклами, площад-
ку для прогулок и все, что вообще отличало Штейнгоф. 

С сухими глазами он отвернулся от этого давно зна-
комого, дорогого ему места. Теперь ему предстояло 
заглянуть в страшное будущее. У ног его лежал труп, 
ставили доктором Моллером . 

— Доктор Моллер был старый дурак, Эрих! — ска-
зал он таинственно, 

— Господин доктор... пожалуйста! 
Францель говорил тихо. Глаза его светились любо-

вью. 
— Нет, Эрих! — поправил его доктор. — Я теперь 

господин Браун. Моя жизнь зависит теперь от вас, вер-
нее, от вашего языка.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 
 
 

По ночам Вена была похожа на красивую женщи-
ну, неожиданно состарившуюся от ужаса, который при-
несли с собой завоеватели. 

Еще недавно ярко освещенные улицы казались те-
перь темными провалами, в которых гулко отдавался 
топот марширующих ног. Веселые, горящие огнями 
кафе были наводнены грубой пьяной чернью. 

Повсюду, где проходили наци, была смерть. 
— Писатель Фридель застрелился. 
— Канцлер Шушниг заточен в собственном доме. 
— Майора Фея и его семью настигли на Рингштрас-

се подосланные убийцы. 
— Известный врач доктор Нобель и его жена по-

кончили с собой, как у них было заранее условлено. 
— Президент Миклас давно уже исчез, а сотни со-

граждан были замучены. 
Человек по имени Северин Браун сидел в задней 

комнате скромного домика на Тейнфальтштрассе, слу-
жившего ранее секретным, а теперь официальным шта-
бом штурмовиков. 

Он сидел здесь после того, как его привезли из 
штейнгофского санатория. Тело штейнгофской жерт-
вы было давно уже брошено в грузовик с мусором и 
его везли сейчас к сосновому лесу в районе Гитцинга, 
где оно будет выкинуто в яму. Его похоронят ночью 
при свете фонарей и имя доктора Моллера будет забы-
то. 

Но тонкий, гибкий мозг доктора Моллера останет-
ся жив в теле человека, которого зовут Северин Браун. 
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Благодаря этому новому имени жизнь его должна пой-
ти по новому неизбежному пути. 

Он увидел в этом еще одни шанс выполнить то, что 
он считал своим предначертанием — убить Гитлера. 

Как все это быстро произошло! 
Сейчас все это вспоминалось уже, как фильм. 
В докторский кабинет в Штейнгофе вошел предво-

дитель отряда штурмовиков и, бросив взгляд на труп, 
спросил Францеля: 

— Так вот он, ваш доктор Моллер? Ну что ж! Мы 
все равно должны были бы прийти за ним рано или 
поздно. 

Смелый верный Францель! Как хорошо он сыграл 
свою роль! 

Предводитель штурмовиков спросил: 
— Что же тут произошло? 

      — Ах, — сказал Францель, великолепно вздрогнув 
плечами: — бедный парень недооценил своей физи-
ческой силы. И когда доктор Моллер неосторожно ото-
звался о фюрере... 

— Понятно, — расхохотался штурмовик и этот ди-
кий смех был подхвачен двумя его товарищами. — По-
нятно! Господину Брауну неприятно было слышать 
изменнические слова и он расправился с изменником 
сам. Не правда ли? 

— Да, — совершенно верно! — согласился Фран-
цель. — Но я решил, что будет лишним обращаться к 
полиции. 

— Вы совершенно правы, господин доктор! — 
— Я уверен, что господин Браун не намеревался 

причинить ему какой-нибудь вред. Собственно говоря, 
он мог бы прекрасно сдержать себя, если бы доктор 
Моллер не написал несколько неосторожных слов. 

— Он написал? Где? 
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Доктор Францель взял лист бумаги, который был 
прикреплен к бумагам Брауна. 

— Вот... это!.. 
— Черт побери, — воскликнул штурмовик. — Я не 

удивляюсь, что тут нельзя было обойтись без насилия. 
Для арийца (тут штурмовик бросил презрительный 
взгляд на труп) ваш доктор Моллер был удивитель-
ным дураком. Он был еще глупее, чем его еврейка-же-
на. 

При этих словах Браун закивал головой. 
В этом движении был почти энтузиазм. Господи! 

Как может изменить человека жажда мести! 
— Я должен сделать вам письменный доклад? — 

спросил Францель.  
— Доклад? 
Предводитель штурмовиков хитро подмигнул. 
— Нет, мы не делаем докладов о... скажем.... о ма-

леньких делах. 
— А тело? 
— Мы уберем эту свинью. Об этом не может быть и 

разговоров. 
— А как относительно госпитального штата? — 
Все еще улыбаясь, штурмовик показал Брауну на 

дверь: 
— Мы позаботимся и об этом. Хайль Гитлер! — 
— Хайль Гитлер! — 
Так было замято дело об убийстве. Просто, по-на- 

цистски.  
 
 

________ 
 
 
В ту ночь в маленьком домике кипела жизнь. 
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Люди в коричневых рубашках входили и выходи-
ли разнузданные и пьяные. У многих в руках были зо-
лотые и серебряные вещи из разграбленных домов и 
магазинов.  

Повсюду раздавалась знаменитая песня Хорст Вес-
селя: 
 

— Штурмовики, вперед,  
Взвейте выше ваш флаг! 
Ряды сжимайте тесней,  
Равняйте спокойный шаг! 

 
Равняйте спокойный шаг! Какое издевательство! 
Эти люди никогда почти не ходили спокойно. Они 

всегда бежали, и притом за кем-нибудь. 
Он много слышал об Отделе Штурмовиков, крошеч-

ной армии, созданной капитаном Эрнестом Ремом, что-
бы привести Гитлера к власти. 

Рем оказался, однако, чересчур честолюбивым и 
Гитлер уничтожил его. Но партия использовала его 
идею и ремовцы стали легендарными чудовищами, не-
заменимыми палачами во всех путчах и погромах. 

Северин Браун видел их вблизи. 
Однажды, после бесконечного ожидания, он выгля-

нул через загороженное решеткой окно во двор. Он 
увидел там двух девушек, совершенно обнаженных и 
распростертых на траве. Их держало с полдюжины 
сильных рук. 

Луна бросала свой свет на эти белые замученные 
тела. На их коже были пятна от грязи. Но девушки не-
которое время лежали тихо. Северин Браун не отвернул 
глаз от этого зрелища до тех пор, пока в воздухе не бле-
снули стальные ножи, которые пригвоздили девушек 
к земле. 
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Они взмахнули руками, как бабочки крыльями, в 
предсмертной судороге. Их тела вздрогнули в послед-
ний раз, их рты раскрылись, ища воздуха... и послед-
нее их дыханье было унесено шелестящим ветром. 

Потом в домик вошли штурмовики и один из них 
сказал: 

— Эти толстые венки ничего не понимают в герман-
ской любви! 

Несколько минут штурмовики болтали между со-
бой и Браун внимательно прислушивался к их словам, 
так как тут можно было многое узнать. 

Они говорили о нападеньях и разбое. О том, сколь-
ким людям они «помогли» покончить с собой. 

Они рассказывали друг другу о том, как был раз-
граблен дворец барона Людвига Ротшильда и как они 
наполнили государственные грузовики ценнейшими 
произведениями искусства на миллионы марок. 

Они хвастались воздушным флотом генерала Ге-
ринга, двумя сотнями бомбовозов, которые летали над 
омраченной Веной, как саранча, имея каждый в своем 
толстом стальном животе по дюжине штурмовиков. 

— Скажи, Гельмут, — осклабился один из коричне-
ворубашечников. — Геринг привез своего льва в Импе-
риаль-отель? 

— Конечно, нет, — засмеялся тот, кого называли 
Гельмутом. — Он уже послал в лейпцигский Зооло-
гический сад за новым. 

— Что? Опять? 
— Да, ему пришлось убить еще одного. Лев стал 

чересчур игривым и откусил кусок розовой щечки 
фрау Геринг. 

Казарма зазвенела от смеха. Браун поражался, как 
они могут говорить так смело. Он еще не знал, что Ге-
ринг и Геббельс допускали шутки о себе. Только нев-
растенический, охваченный манией величия Гитлер си-
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нел от гнева, когда узнавал, что кто-нибудь шутит над 
ним. Это была страшная мания... мания, проникаю-
щая в мозг и в кровь. Бывший доктор был с ней хо-
рошо знаком, он написал о ней ряд докладов. 

Штурмовики пили и бражничали до поздней ночи. 
Сидя один в своем темном углу, Северин Браун мог на-
блюдать за ними, вслушиваться в их разговоры и запо-
минать отдельные сцены. Все это должно было объяс-
нить ему нацистскую идеологию. 

Он видел теперь, что нацизм был своего рода ре-
лигией, религией, не допускающей никакой другой. 

Доктрина нацизма исключала всякое иное божест-
во, духовное или материальное. 
      Она построена на массовом психозе, проводимом 
великим мастером демагогии. Сети этой религии уже 
раскинуты по всей стране и душат всякое проявление 
другой идеи, другой жизни. 

Когда нацисты захватили Австрию, от них постра-
дали не только одни евреи. Пострадали католики, про-
тестанты, люди без всяких религиозных убеждений. 
Пострадали мужчины, женщины и дети, все те, кто до 
аншлюса мог высказываться как-то против нацистко-
го режима. 

Все они были раздавлены. 
Страшные щупальца распростерлись над Австрией. 

Их можно было отрезать, отрубать, но вскоре бы от-
растали новые. 

И в конце концов эти щупальца распространятся по 
всей Европе; для этого нужно только, чтобы оставался 
живым их мозг. Этот мозг уже покинул враждебную 
ему Вену, он укрывается теперь в Берлине. 

Значит, надо отправиться в Берлин и там уничто-
жить этот мозг. 
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В этот первый период своего погружения в тайны 
нацизма, Браун почувствовал также сомнения отно-
сительно Францеля. 

От Францеля теперь зависела жизнь Северина Брау-
на. 

Браун напряженно припоминал все отдельные мо-
менты своих отношений с Францелем. Особенно важны 
были те последние моменты в Штейнгофе. 

Теперь все казалось особенно значительным. 
Он вспомнил чисто нацистские словечки, часто сры-

вавшиеся с уст Францеля, привычку часто повторять 
«Хайль», ту легкость, с которой молодой врач разгова-
ривал тогда с предводителем штурмовиков. 

Со стороны Францеля Браун теперь не мог уже ожи-
дать помощи ни в каком случае. Он вообще не сможет 
уже больше никогда смотреть в лицо Францелю. 

Францель — какая ужасная мысль — может быть, 
уже скоро сам подчинится нацистской морали. Может 
быть, он уже подчинился ей? 

— Проклятие! — вдруг громко воскликнул он. — И 
вы, и вы, Эрих, не смогли бороться с наци? 

— Вы что-то сказали, господин Браун? 
Этот голос неожиданно напомнил ему все. 
Браун оглянулся и увидел перед собой лицо моло-

дого чернорубашечника с сильными, выпирающими 
вперед челюстями. 

— Хайль Гитлер! — быстро откликнулся Браун, вска- 
кивая на ноги. 

— Хайль Гитлер! 
     Северин Браун внимательно оглядел штурмовика… 

Человек этот был одет в твердые, точно накрахма-
ленные рейтузы, черную рубашку и блестящие черные 
сапоги. 
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На его плечах поблескивали маленькие металли-
ческие звездочки и дубовые листья. Из-под верхней 
черной рубашки выглядывали белая сорочка и галстук. 

Браун знал, что этот молодой человек принадле-
жит к Шутцштраффелю — элите чернорубашечников, 
находившихся в личном распоряжении Гитлера. 

— Вы убили человека? — спросил штурмовик. 
— Дурака-доктора, который сказал… 
— Да, да!.. Но у нас найдется место для вас, — про-

должал штурмовик. 
Браун насторожился. Десяток мыслей пронзил его 

мозг. 
— Какое место имел в виду для него молодой чело-

век? 
Может быть, Дахау, страшный концентрационный 

лагерь, начальник которого Эрпсмюллер сказал однаж-
ды: 

— Помните, что это не люди, а свиньи. Чем больше 
мы их расстреливаем, тем меньше придется тратиться 
на их прокорм. 

Или Лихтенбергский лагерь, где у одного мюнхен-
ского адвоката медленно выкручивали из суставов ру-
ки и ноги. 

Или Захсенбургский, где каждая камера снабжена 
петлей на случай, если какой-нибудь арестованный 
вздумает повеситься. 

Или, может быть, здесь крылся намек на те дикие 
лесные чащи, где людей заколачивали на смерть дуби-
нами, а затем сваливали в яму. 

— Вам бы, конечно, хотелось уехать из Вены? — 
продолжал чернорубашечник. 
      — Вена для меня теперь неудобна. 
      Ему было фактически все равно, куда бы ни ехать. 
Лишь бы только видеть над собой небо и солнце до 
того дня, пока он не свершит свою месть. 
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— Хорошо. Вы выедете в Мюнхен через пятнадцать 
минут! 

А! Пятнадцатиминутная отсрочка. Для чего? 
Небо было еще покрыто черными ночными обла-

ками, когда Северин Браун отправлялся навстречу не-
известному. 

За эти несколько напряженных часов он пережил 
бесконечную жизнь. Картины одна другой мрачнее 
теснились в его мозгу, сменяясь, как кадры в фильме. 

Визжащий «мерседес»... стрельба среди ночи... пря-
мые, точно замороженные фигуры часовых, напоми-
навшие зловещих воронов над пропастью... и мирные 
альпийские деревни, в которых жили веселые дети гор 
с такими еще розовыми щеками. 

Северин Браун никогда еще не видел гитлеров-
ских автострад. 

При переезде через границу в Зальцбурге он уви-
дел эти чудо-дороги, выстроенные из пота и прокля-
тий сотен тысяч людей. 

Эти бесконечные дороги пересекали истерзанную 
германскую землю, как бинты, не закрывая, однако, 
всех ее ран. 

Городов и деревень по пути попадалось мало и дви-
жение по этим дорогам можно было развивать до бе-
шеной скорости. 

Рано, рано утром они проезжали мимо одного мес-
та, которое обратило на себя внимание чернорубашеч-
ников. Несмотря на то, что еще было почти темно, 
можно было различить поднимавшийся к небу тонкий 
дымок и мелькавшие вдали огни. 

— Это одна из тайных воздушных баз Великой 
Германии, — с гордостью сказал спутник Брауна, си-
девший рядом с ним. 
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— Зиг хайль! — автоматически ответил Браун, как 
должен делать в таких случаях всякий благонадеж-
ный немец. 

— Зиг хайль! — подхватили хором остальные. 
— Фюрер все время строит, — сказал другой кон-

воир. 
В глазах его промелькнуло горькое выражение, но 

остальные черты лица дышали профессиональной гор-
достью. 

— Да, строительство! — подумал Браун. — Строи-
тельство на телах замученных людей. Строительство 
во имя войны и смерти, а население мерзнет в одежде 
военного времени, ест хлеб военного времени, живет 
в домах военного времени. 

Но ничего этого Северин Браун не высказал. Вслух 
он воскликнул: 

— Хайль Гитлер!  
— Хайль Гитлер! — ответили чернорубашечники 

особенными, звенящими голосами. Он тоже должен 
научиться говорить так. 

Рычащий автомобиль быстро спустился с холмов и 
огни воздушной базы быстро погасли вдали. 

Северин Браун вспомнил о них снова много позже, 
когда ему сказали, что вся страна усеяна такими база-
ми, незаметными с высоты, недоступными со сторо-
ны дорог. И каждый из этих скрытых ангаров погло-
щал все новые и новые аэропланы, которые тысяча-
ми выбрасывали заводы Германии. 

Гитлер ждал своего Великого Дня. 
Северин Браун также ожидал своего Дня. 
Мерный шум «мерседеса» в конце концов убаю-

кал натянутые нервы и, когда машина подъезжала к 
Мюнхену, Браун тихо дремал.  

Черноносая машина проскользнула по тихим еще 
улицам и остановилась у большого особняка. 
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Три штурмовика быстро распахнули дверцы авто-
мобиля и, выскочив еще на ходу, взбежали по сту-
пенькам лестницы не оглядываясь. Это кошачье дви-
жение было изобретением Муссолини и имело целью 
защиту от возможных нападений злоумышленников. 

Оно было также типичным для нацистов, которые 
всегда так торопились, точно кто-то гнался за ними по 
пятам. 

Через минуту один из штурмовиков вернулся и кив-
нул Брауну. Тот вышел из машины, расправил затек-
шие члены и поднялся по широким ступенькам лест-
ницы. 

У сводчатой двери его встретил здоровый, красно-
лицый штурмовик, которого он раньше не встречал. 
Рука нациста поднялась в стереотипном приветствии: 

— Хайль Гитлер! — 
— Хайль Гитлер! — пролаял Браун. 
Дом, куда его привезли, был первым штабом наци-

стов. Гитлер получил его в подарок от своих богатых 
единомышленников. 

В этом доме были намечены первые «чистки», были 
приговорены первые жертвы. 

Штурмовик сказал Брауну: 
— Добро пожаловать! — 
Добро пожаловать… Но куда? зачем? 
Какая-то страшная тайна, пронизанная запахом смер-

ти, наполняла весь этот дом. 
Затем штурмовик ввел Брауна в комнату с мрач-

ными, коричневыми стенами и низким бревенчатым 
потолком и указал ему за стол. 

За другим столом, немного дальше, сидело около 
десятка других штурмовиков, но ни один из них не вы-
казал никакого интереса к Брауну. 

Они разговаривали между собой тихо, как заговор-
щики. 
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Северину Брауну показалось вдруг, что стены надви-
гаются на него и вот-вот раздавят. 

Здесь было так пусто, несмотря на многолюдность, 
так холодно! 

Даже стыдливый луч света, проникавший через ок-
но в сердце этого мрачного дома, казался холодным. 

Вошел слуга с несколькими бутылками пива. На сто-
ле зазвенели кружки. 

Северин Браун отпил глоток, чтобы утолить жаж-
ду, и был доволен, когда штурмовик, отерев усы, встал 
со стула. 

— Автомобиль ожидает вас, — сказал он.  
— Автомобиль? — эхом откликнулся Браун. 
— Да, — ответил штурмовик. — Вам ведь надо ехать 

дальше! 
У него не хватило мужества спросить, куда именно. 
Молча прошел он через распахнувшиеся перед ним 

двери, так же молча вошел в машину и занял свое ме-
сто. Сейчас же рядом с ним прыгнули в машину кон-
воиры и «мерседес» с воем полетел дальше. 

Мчались сначала по главным улицам, потом мимо 
церкви Богоматери с ее круглыми башнями, через сред-
невековую площадь Марии. Затем повернули в узкую 
боковую улочку, задержались на момент перед пив-
ной, в которой пятнадцать лет тому назад Адольф Гит-
лер замыслил свой кровавый путч. 

Чернорубашечники сорвали шапки и с какой-то осо-
бой теплотой произнесли «Хайль».  

Северин Браун также отсалютовал. 
Главный герой этого путча был в его представле-

нии далеко не героем: перед взором Брауна встал че-
ловек с дикими, испуганными глазами, со смешными 
маленькими усиками, согнувшийся в три погибели и 
бежавший по этим самым улицам с рукой, простре-
ленной пулей. 
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Пуля в руке Гитлера! 
— Боже мой, — подумал Браун, — почему она не 

попала ему в голову? 
Рессоры мягко подпрыгнули еще несколько раз и 

скоро старый Мюнхен остался позади. 
В течение остального дня перед путниками беско-

нечно развертывалась скучная белая дорога. 
Час за часом выливалась из-под поющих шин длин-

ная бетонная полоса. 
Обогнули Нюренберг, где каждый год устраивался 

нацистский конгресс. 
Когда-то в молодости доктор Мюллер был в этом 

городе. Он посетил старинный замок и видел страш-
ные орудия пытки, которыми тот славился. 

Но нацисты перещеголяли предков: они могли их 
поучить своему искусству. 

Дальше по автостраде, через шелестящий, зеленый 
Франконский лес. Здесь дорога шла так высоко, что с 
нее были видны крыши домов Грейца, Шлейца и Ге-
ры, расстилавшихся внизу. 

Наконец, к закату, горы стали сменяться равниной 
и вечером перед путниками засверкали вдали в тума-
не огни большого города. 

Северин Браун знал, что это Берлин. Он знал, что 
его привезут сюда, когда они проезжали еще мимо дру-
гих городов. 

Орангенбург остался далеко позади — значит, его 
везут не в концентрационный лагерь. Оставался толь-
ко один пункт назначения, «Берлин», но зачем его ре-
шили привезти сюда — было загадкой, которую Севе-
рин Браун не мог разрешить. 

Было уже темно, когда «мерседес», пролетев по 
Авиевой лороге, проскочил через восточные ворота 
столицы и оттуда помчался по Принц-Регент-штрассе 
к центру города. 
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Тут шофер остановился перед высоким зданием из 
красного кирпича. 

Теперь чернорубашечники держались уже иначе. 
В них как произошла какая-то перемена, их речи ста-
ли звучать воинственнее, в манерах стало больше наг-
лости, в глазах появилось выражение власти. Чувство- 
валось, что они здесь у себя дома. 

Северину Брауну стало вдруг страшно. 
Здесь пульс нацизма бился со всей своей силой. 
Штурмовики провели своего гостя во внутрь дома 

и, не задерживаясь в слабо освещенном вестибюле, под-
нялись по витой каменной лестнице во второй этаж. 

Затем, через скрипящую дверь с левой стороны ле-
стницы, они вошли в узкий коридор и остановились 
посредине. 
      — Вот ваша комната! — сказал один из конвоиров,  
показывая на комнату направо. 

— Простите, — спросил Браун, не будучи уже в си-
лах сдержать своего беспокойства. — Не будете ли вы 
так добры сообщить мне, почему я здесь? 

— Ах вот как, — засмеялся один из штурмовиков. 
— Вы думаете, что у вас есть какое-то право спраши-
вать? 

— Конечно. Я послужил моей стране. Я — не свинья. 
Я хочу быть около моего Фюрера! — 

— Не так-то скоро, господин Браун, — нахмурился 
штурмовик.  — Не так-то скоро! Вы нам, конечно, по-
надобитесь и, когда потребуется, вам все скажут. Вы 
узнаете тогда, что значит убивать. 

— Или, — заметил Браун, — быть расстрелянным 
самому? 

— Осторожнее, — оборвал его нацист, снижая го-
лос почти до шепота. — Вы слишком много разговари- 
ваете. 

Браун коротко поклонился: 
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— Простите! — 
— Хорошо. В шесть часов утра вы услышите зво-

нок. Будьте готовы к этому времени. Вас позовут. Хайль 
Гитлер! — 

Чернорубашечник круто повернулся на каблуках и 
Браун остался один. 

В этой комнате с высоким потолком и ослепитель-
но белыми стенами его вдруг охватила невыразимая 
тоска. 
      Он никак не мог разгадать этой психологической 
загадки. 

Обычно во всех нацистских процессах людей казни-
ли без промедления. Почему же его привезли сюда? 

Или это странное заключение было новой формой 
казни? Или они хотят вызнать его мысли и посадили 
сюда для того, чтобы незаметно следить за ним? Или, 
наконец, его просто охватывает мания подозритель-
ности — результат чтения нацистских книг, повлияв-
ших на мозг... чей мозг?.. Доктора Моллера или кре-
стьянина Северина Брауна из Мондзее? 

Северин Браун бросился в постель. Но спать он не 
мог. Немного времени спустя он встал и подошел к ок-
ну, выходившему на большой, ярко освещенный двор. 
Высунувшись из окна, он увидел, что в том корпусе, 
где была его комната, окна не имели решеток, тогда 
как в боковом корпусе все окна были исполосованы 
железными прутьями. 
      Свет со двора падал на эти окна и в них можно бы-
ло различить изможденные лица. Они то появлялись, 
то исчезали. — Что это были за люди? По коридору 
раздался стук сапог... и гулкое «Хайль» прокатилось 
под сводами здания. 

Браун отошел от окна, осторожно прошел через всю 
комнату и слегка приоткрыл дверь в коридор. 
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Чернорубашечники мерно вышагивали вдоль кори-
дора. У некоторых в руках были длинные бичи. 

Со стороны двора послышался какой-то странный 
шум. 

Северин Браун снова подошел к окну и заметил, что 
бледные лица исчезли из-за решеток. 

Через минуту, однако, внешняя дверь бокового кор-
пуса широко открылась и во двор высыпала толпа муж-
чин и женщин. 

Некоторые из них шли спотыкаясь, некоторые па-
дали, но их тут же поднимали щелкающие бичи. 

Воздух наполняли мольбы и проклятия.  
Одна женщина, с которой удар бича сорвал пла-

тье, ломала худые, морщинистые руки, извиваясь, как 
раненая кошка. 

— Нет, нет, — рыдала она. — Я не сделала ничего 
дурного! 

Штурмовики захохотали. 
— Ты ничего не сделала? А ты не смеялась, когда фю-

рер говорил по радио? 
— Я не смеялась, — продолжала рыдать женщина. 

— И притом мы были совершенно одни, только я и моя 
дочь. Она знала, что у меня нет на уме ничего дурно-
го. 

Штурмовик снова осклабился и снова в воздухе про-
свистел бич. 

— Да, твоя дочь, верная рабочая девушка... Для нее 
фюрер дороже тебя. 

Женщина сразу умолкла, а штурмовик отошел прочь. 
Кому охота бить бабу, которая уже больше не виз-

жит? 
Северин Браун взглянул еще раз вниз, на этот ки-

шащий замученными человеческими существами двор, 
и его пальцы вдруг скрючились и впились в камень 
подоконника. 

 43 



 

То, что он видел, было страшно, нет, даже не стра-
шно, а просто не укладывалось в его мозгу. 

Была ли это действительность или только сон, сон 
истерзанного ума? 

Эти люди, распростертые на каменном дворе... И 
тут же другие люди, свистящие бичи... холодная, почти 
деловитая жестокость! 

Затем штурмовики выгнали арестантов через воро-
та и растолкали их по грузовикам, которые с оглуши-
тельным ревом исчезли в сумраке ночи.  

Северин Браун лег в постель. Он чувствовал, что у 
него ноет не только мозг, но и все тело. 

В том склепе, где у него когда-то хранилось сердце 
теперь ощущалась ноющая пустота, несмотря на мер-
ный стук молоточков в крови. 

Он чувствовал, что уже может понимать иммуни-
тет штурмовиков: для этого нужно было только посте-
пенно приучить себя к ненависти и злобе, которая про-
тивопоставлялась теперь жалости и вообще любому гу-
манному чувству. 

Он не узнавал прежних симпатичных, вежливых 
немцев. Эти люди жили в постоянной духовной зави-
симости от Гитлера, Геббельса и Геринга и это замо-
раживало их кровь. 

И с ним произойдет то же самое. 
Раньше он, бывало, говорил своим пациентам: 
— Вы будете тем, чем вы хотите быть. Вы можете 

быть счастливы,  если у вас на это есть достаточно во-
ли. 

Это была грубейшая форма психологического воз-
действия, но с умами недостаточно сильными она тво-
рит чудеса. 

А теперь он видел нацию под таким массовым гип-
нозом, и люди, подвергающиеся этому гипнозу, слепо 
выполняют волю Голоса. 
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Если бы Гитлер сказал вдруг всей нации, что чер-
ное стало белым, ему бы поверили. Он уже ведь на-
учил ее новым нацистским добродетелям — грабежу, 
убийству и насилию. 

Он объявил незаконную любовь легальной при ус-
ловии, чтобы счастливые любовники поставляли детей 
для штурмовых отрядов. 

Он проповедовал германцам, что «не Бога, кроме 
Гитлера» и что Христос был «корень всех зол», что зем-
лей могут править только сила и оружие. 

Северин Браун продолжал лежать, глядя в потолок, 
с рассветом ставший светло-серым. 

Ровно в шесть по всей каменной крепости прозву-
чал звук гонга. 

Северин Браун выпрямился и стал протирать глаза. 
Ему показалось, что с наступлением утра он немного 
задремал. 

Он еще умывал свое щетинистое лицо перед руко-
мойником, когда железная дверь широко открылась 
и вошел молодой чернорубашечник. 

— Хайль Гитлер! — 
— Хайль Гитлер! — эхом отозвался Браун. 
— Поторопитесь, — сказал молодой человек. — Вы 

опоздаете. 
Этот мрачный юмор вызвал на губах Брауна подобие 

улыбки. 
Куда он опоздает? На свою собственную казнь? Не 

это ли хочет сказать молодой человек? 
Он быстро вытер мокрые щеки скомканным носо-

вым платком и откинул назад непричесанные воло-
сы: 

— Я готов! — 
— Сюда, — грубо сказал юноша. — Начальник участ-

ка Халлер ожидает. — 
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Они пошли по длинному коридору и их каблуки 
производили тяжелый, пустой звук, отдаваясь на ка-
менном полу. 

Они спустились с лестницы, на нижней площадке 
которой сгрудилось множество чернорубашечников — 
толпа их беспрерывно врывалась через высокие свод-
чатые двери; потом юноша повернул в узкий коридор-
чик и открыл дверь какой-то комнаты. 

Браун вошел в комнату, дверь за ним тотчас же 
захлопнулась и ему показалось, что он остался одни. 

Однако некоторое время спустя после того, как он 
осмотрелся в этой огромной, светлой, лишенной поч-
ти всякой обстановки комнате, хлопнула вторая дверь 
и вошел огромного роста чернорубашечник с мрачным, 
мертвым взглядом. 

Человек был весь увешан лентами и медалями. На 
лице его красовалась печать Пруссии — несколько пе-
рекрещенных сабельных рубцов . 

Северин Браун как-то инстинктивно щелкнул каб-
луками. 

— Хайль Гитлер! — произнес он. Он быстро научил-
ся произносить это приветствие особенным, лающим 
тоном. 

— Хайль Гитлер! — ответил начальник, не подни-
мая руки в ответ. — Садитесь. — 

Он указал Брауну на простой сосновый стул, стояв-
ший у стены. Браун сел, чувствуя, что на лбу у него вы-
ступает холодный пот. 

— Северин Браун! — прямо приступил к делу гос-
подин Халлер. — Вы задушили в Вене доктора Карла 
Моллера? 

— Я бы снова убил его, — быстро ответил Браун, 
привставая. — Хайль Гитлер! — 

— Значит, вам нравится убивать? — спросил началь-
ник. 
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— Я буду опять убивать. 
— Очень хорошо. Вам может представиться этот 

случай снова. 
— Вы хотите сказать? 
Тут Северин Браун почувствовал, что язык у него 

начинает распухать, а желудок поднимается к самому 
горлу. 

Что за чудовищные планы на его счет были у этого 
человека? Почему он играет с ним? Он определенно 
играет. И все же… 

— Послушайте, Северин Браун, — твердо продол-
жал начальник. — Нам нужны такие люди, как вы. Лю-
ди, которые не боятся убийства. Мы знаем всю вашу 
подноготную. 

Халлер наклонил голову над столом и расширив-
шиеся глаза Брауна увидели знакомый документ. 

Это был доклад линцского госпиталя. 
Святый Боже — эти чернорубашечники умеют до-

копаться до всего. 
Теперь Браун ломал себе голову над тем, что еще 

они могли знать о его прошлом, о том прошлом, ко-
торое не было известно ему самому. 

— Вы уже продемонстрировали способность ваших 
рук, — продолжал начальник с деланной улыбкой. — 
Что еще вы умеете? 

— Что именно вам угодно? — 
— Вы умеете стрелять? 
— Из винтовки умею. 
— Вы умеете обращаться с кинжалом? 
— Да, — ответил Браун, помедлив. Он не владел 

кинжалом, но решил, что напрактиковаться в этом — 
дело нетрудное. 

— Очень хорошо, — кивнул головой начальник. — 
Мы можем найти для вас место в особом отделе Тай-
ной службы. 
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— Ах вот что, — невольно выдохнул Браун. 
Начальник просиял. 
— Вы, конечно, слышали о наших талантливых юно-

шах? — 
— Кто о них не слышал? — 
— Вам очень посчастливилось, — полушепотом про-

изнес Халлер. — Вы можете попасть в нашу малень-
кую группу. — 

И, осмотрев внимательно Брауна еще раз, с головы 
до ног, добавил: 

— Несмотря на ваш возраст. — 
Браун слегка вздрогнул, что несколько удивило на-

чальника. Он еще не разу не видел рекрута, на кото-
рого подобный разговор производил бы такое сильное 
впечатление. 

— Я готов рисковать своей жизнью, — откликнулся 
Браун, — для того только, что бы быть ближе к Фю-
реру. 

— А вам иногда придется рисковать жизнью, — важ-
но сказал начальник. — Охранник всегда должен на-
ходиться между фюрером и теми, кто покушается на 
его жизнь. Покушений было уже много и, если бы его 
телохранитель не был достаточно быстр и ловок... 

Великий Боже! Сотни людей защищают жизнь фю-
рера и только один действительно защищает по-нас-
тоящему его жизнь. 

Начальник повернулся и снова взглянул на двери: 
— Возвращайтесь назад, — резко сказал он. — И ожи-

дайте дальнейших приказаний! 
— Меня могут принять сегодня же? — с надеждой 

произнес Браун. 
— Возможно. Мы испробуем сначала, как вы стре-

ляете. А там посмотрим. Хайль Гитлер!  
— Хайль Гитлер! — 
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Северин Браун медленно поднялся назад к себе во 
второй этаж. 

Так вот почему он им понадобился! Потому что он 
убил человека. 

Его поставили в разряд профессиональных убийц, 
из него сделали профессионала, для которого чужая 
жизнь не дороже булыжника. 

— Хайль Гитлер! — 
И в Берлин его привезли именно потому, что здесь 

у него не было ни одной знакомой души, ни одного 
знакомого лица, которое как-то могло бы повлиять на 
него, согреть его, для того, чтобы здесь он мог убивать 
совершенно хладнокровно. 

Это был старый нацистский трюк. Они никогда не 
пускали людей в те места, где им приходилось бы раз-
рушать и грабить свои собственные дома, свои собст-
венные родные места. Штурмовиков постоянно пере-
брасывали с места на место и ни один из них никогда 
не мог бы прочесть слова упрека в глазах бывшего со-
родича или соседа.   
      Таким образом, чувства сами собой исключались из 
нацистского кодекса. 

Итак — его, Брауна, предназначали к тому, чтобы 
убивать людей. 

Прекрасно: они это хотят — они это получат. 
Северин Браун будет убивать. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 
 
 
Ум Северина Брауна быстро окунулся до самого 

дна в новую нацистскую культуру.  
Погружение это было настолько глубоко и настоль-

ко резко, что не допускало и тени какой-то жалости, 
ужаса или стыда. 

Вместо псалмов здесь слышался только ружейный 
треск. Вместо молитвы — были мольбы обреченных 
людей. 

А самым главным в этой черной мессе были ост-
рые, режущие слова: 

— На изготовку! Целься! Пли! 
Все это началось на следующее же утро, после при-

бытия Брауна в казармы, где он был разбужен в пять 
часов утра резким стуком в железную дверь. 

Он быстро оделся, как ему было приказано, натя-
нул на себя новую черную рубашку, твердые, словно 
накрахмаленные штаны, блестящие сапоги. 

Все это показалось ему так просто и естественно. 
Вчера еще он был арестованным, который самым 

фактом своего существования вредил государству, се-
годня — спасенным под сенью того самого темного 
плаща, который он так боялся и презирал. 

Затем он выпрыгнул из комнаты и в течение нес-
кольких холодных и бесстрастных минут стоял так, 
ожидая, пока в коридор вошла шеренга людей в та-
ких же черных рубашках. Их было всего двенадцать 
человек и двое из них были такие же новички, как он 
сам, тихие и молчаливые. 

— Ну, как дела, новичок? — сказал ему кто-то из 
этих людей. — Кофе еще не перелилось через край? 

 50 



 

— Ни капельки, — быстро ответил он. 
Но возможно, что это было еще впереди. 
В самом деле, как можно считать убийство каким- 

то патриотическим праздником, когда все эти убитые 
могли быть старыми знакомыми людьми, говоривши-
ми на том же самом немецком языке, людьми, кото-
рые еще так недавно весело пели и смеялись на род-
ной германской земле; людьми, которые не просили 
ничего, кроме права говорить и думать так, как это им 
захочется. 

Небо было сплошь серое. Дул мокрый ветер, когда 
команда расселась по неизбежным «мерседесам» и от-
правилась к месту назначения.  
      Они проехали несколько миль по тихому еще го-
роду, переехали западную границу его и оказались в 
предместье.  
      Это был Лихтерфельде; Браун слабо помнил это 
место. 

Здесь несколько десятков лет тому назад Германия 
подготовляла кадры офицеров дли своей армии: ка-
детский корпус, существовавший в те времена, был гор-
достью страны. 

Теперь залы корпуса давным-давно покрылись гря-
зью, а его учебные плацы служили бойнями, на кото-
рых предавались смерти свои же германцы. 

Было еще холодно, когда отряд чернорубашечни-
ков въехал в массивные ворота. Люди быстро выско-
чили из автомобилей и быстрым шагом прошли че-
рез покрытый еще утренней росой двор. Тут каждый 
занял свой пост, а адъютант, принесший оружие, обра-
тился к ним с обычным приветствием: 

— Хайль Гитлер! 
— Хайль Гитлер! — выкрикнуло двенадцать глоток. 
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— Я даю каждому из вас ружье, — продолжал адъю-
тант. — Но только одиннадцать из них заряжено. Один 
из вас будет стрелять холостыми патронами. 

Губы Северина Брауна слегка изогнулись в усмеш-
ке. 

Зачем пытаться обманывать чью-то совесть перед 
уже раскрытыми бесчисленными могилами? 

— После каждого залпа вам будут выдаваться но-
вые ружья, — продолжал адъютант. — Вы будете мол-
чать. Вы будете стрелять по команде. Вы будете це-
литься в сердце или в голову! 

— Было бы жалко, — добавил он с легким малень-
ким смешком, — не попасть в нужную точку. 

Так поднялся черный занавес спектакля смерти. 
Мишени вышли из ближайшей двери. Эти блед-

ные, изможденные существа машинально выходили од-
но за другим, как привидения. 

— На изготовку! 
— Целься! 
— Пли! 
Мишени как скошенные повалились на землю, 

словно это была мягкая подушка, на которой они мог-
ли наконец-то отдохнуть от своих страданий. 

— На изготовку! Целься! Пли! 
Некоторые из жертв пробовали в последнюю ми-

нуту жизни проклинать фюрера, но очередная пуля 
быстро прекращала эти проклятия. 

— На изготовку! Целься! Пли! 
      Горячий красный ручеек медленно катился по зем-
ле. 
      Свежий, сырой запах крови уже чувствовался в воз-
духе. Он дошел до мозга Северина Брауна, охватил 
этот уже больной мозг и, закружившись вокруг него, 
завладел им целиком. 
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Северин Браун почувствовал, что ненавидит уже 
этих дрожащих, напуганных людей, стоящих под дулом 
его ружья. 

Они могли быть врагами Рейха на самом деле. По-
чему нет? 

Их немигающие от страха глаза были целью. Це-
лью были скорбные рты. Долой все это! 

Человек, стоящий около, отдает приказ. Дуло ружья 
существует для того, чтобы убивать. 

— На изготовку! Целься! Пли! 
После каждого залпа тела убитых стаскивались в 

одну кучу и потом бросались в один огромный костер. 
Тяжелый удушливый запах горелого человеческо-

го мяса висел над Лихтерфельде, как дыхание чумы, 
и напуганные жители предместья закрывали окна и 
сердца для того, чтобы не чувствовать этого запаха, не 
слышать гула выстрелов. 

А когда все было окончено, чернорубашечники рас-
сыпали золу от этих смешавшихся тел по ящикам, 
которые были потом разосланы по осиротевшим до-
мам. 

Но не всегда эти процедуры проходили гладко. 
В то утро, когда Северин Браун впервые надел свою 

черную рубашку, произошел казус, весьма характер-
ный для нацистского стиля работы. 

Браун только что опустил дуло ружья после произ-
веденного выстрела, как у ворот раздался резкий визг 
остановившегося «мерседеса». 

С переднего сиденья машины спрыгнул человек с 
коротко подстриженными усами и побежал к плацу. 
Когда он отдавал салют адъютанту, все его медали за-
звенели. 

— У вас есть в списке человек по имени Вильгельм 
Шталь? — резко спросил прибывший. 
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— Одну минуту, господин знаменоносец! — сказал 
адъютант, нервно проводя по листу. — Да, есть. Но... 

— В чем заключалось его преступление? — нетерпе-
ливо продолжал знаменоносец. 

— Он... он пересылал за границу деньги... Он впол-
не заслужил свою кару. 

— Кару? Вы хотите сказать? 
      — Да, — пожал плечами адъютант. — Он был рас-
стрелян час тому назад.  

Лицо знаменоносца покрылось багровым румян-
цем. 

— Ах, Боже мой! — воскликнул он.  — Какая ужасная 
неприятность! 

— Но человек этот был осужден к расстрелу вчера 
ночью. Я был на суде. Он был виновен. 

— Он имел защитника? 
Лицо адъютанта исказилось недовольной гримасой. 
— Но... но, господин знаменоносец, вы ведь знаете, 

как происходят эти суды? 
Это прибывший знал. 
— Да, да, конечно. Но неужели сам Шталь ничего 

не сказал в свою защиту? 
— Черт побери! Ему было приказано замолчать. 

Генерал Геринг приказал вывести его. 
— Генерал? 
— Да, он был судьей. Но, господин знаменоносец... 

Я не понимаю... Разве тут есть какая-нибудь ошибка? 
— Есть, — горестно воскликнул офицер. — Вы рас-

стреляли не того Шталя. 
— Господи! 
— И это очень жаль. Он был прекрасным партий-

цем! 
Адъютант снял фуражку, вытер козырек, потом сно-

ва надел ее. 
— Хорошо. Что же мы будем делать? 
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— У вас остался прах? 
— Конечно! 
— Нужно сделать что-нибудь для семьи убитого. Я 

придумал. Вместо того, чтобы посылать прах по почте, 
кто-нибудь отвезет его лично с официальным выраже-
нием нашего сожаления. 

— А как насчет цветов? — улыбнулся адъютант. 
— Цветы обязательно надо! 
Оба офицера перемигнулись, а чернорубашечники 

захохотали; некоторое время они хохотали так, что у 
многих слезы выступили на глазах. 

И сам Северин Браун также хохотал, как будто де-
ло шло о каком-нибудь маленьком неуклюжем жесте, 
о штанах, упавших посреди улицы или о человеке, 
свалившемся в лужу в праздничной одежде. 

Он смеялся даже громче других над этим бедным 
Вильгельмом Шталем, который был расстрелян по 
ошибке. 

Он так трясся от смеха, что адъютант окликнул его 
и приказал: 

— Вы возьмете прах, отвезете его доброй женщине 
и передадите ей, что мы очень сожалеем о случившем-
ся. 

— Да, — осклабился один из штурмовиков. — А 
крематорий представит ей потом счет за двух расстре-
лянных. 

— Я скажу ей все, что надо, — сказал Браун. — И я 
уже позабочусь о цветах. 

Потом Северина Брауна с золой в картонной ко-
робке отвезли на квартиру покойного Вильгельма Шта-
ля. 

Это дало ему возможность заглянуть глубоко в гла-
за Германии и то, что он увидел в этих глазах, было 
страшно, полно скорби и затаенного гнева. 
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Он заранее заготовил маленькую речь. Он собирал-
ся потом рассказать обо всем этом в казарме и по-
смеяться опять со своими новыми товарищами. 

Но разве можно разговаривать с женщиной в трау-
ре, взгляд которой исполнен жалости и презрения, от 
которой идет такая струя волны ненависти, что кровь 
стынет в жилах? 

Оказавшись лицом к лицу с этой женщиной, он 
почувствовал себя ослабевшим прежде, чем она выр-
вала у него из рук цветы и швырнула их ему в лицо. 

Бледный, спотыкаясь, он сбежал по лестнице вниз 
и почти упал в автомобиль, а г-жа Шталь начала ис-
терически кричать. 

Отъехав на некоторое расстояние, он пришел в се-
бя и смог собраться с мыслями. 

Постепенно он успокоился, уговорив себя не бес-
покоиться попусту. 

Что-то глубоко в нем как будто отмерло и с этим от-
мерло и беспокойство, связанное с гибелью Шталя. 

Вильгельм Шталь был, конечно, просто дураком, 
которому здорово не повезло... И потому самое лучшее 
для него было, конечно, умереть... 

Его расстреляли... Так ему и надо. Его, конечно, 
убила пуля Северина Брауна. 

Но, конечно, он приехал в Берлин вовсе не затем, 
чтобы убивать Вильгельмов Шталей. Тут было что-то, 
что-то весьма значительное. 

Да, — убить Гитлера! Гитлер ведь создатель всего 
этого... убить надо Гитлера! 
 
 
 

* * * 
 



 

Солнце уже просунуло свои тонкие красноватые 
пальцы в узкие стекла окна казарменной комнаты, 
когда проснулся Северин Браун. 

Он вернулся домой — теперь это был его дом — 
несколько часов тому назад. Адъютант, по возвраще-
нии, дал всему отряду отпуск на целый день. 

Северин Браун сразу же отправился спать. Он ощу-
щал страшную усталость, она проникала буквально во 
все поры его существа. 

Браун знал теперь только одно: он безудержно ша-
гает к пропасти, в которую ему рано или поздно при-
дется прыгнуть. 

Он чувствовал, что сколько бы он ни притворялся, 
сколько бы он ни старался играть свою роль, настанет 
день — и это будет очень скоро, когда нацистская бо-
лезнь распространится и на него, и тогда он станет та-
ким же бездушным автоматом, как и его товарищи. 

Иначе быть не может. 
Ни один сколько-нибудь чувствительный мозг не 

может выносить бесконечно таких испытаний. 
Если бы только поскорее настал заветный день!... 
Но пока предстояло пережить еще завтра и много 

последующих завтр. 
Ему придется расстреливать еще не один раз. 
Ему придется убивать мужчин и женщин в их соб-

ственных домах. 
Ему придется сжигать книги, грабить магазины, 

шпионить за своими товарищами, захватывать иму-
щество. 

Ему придется выискивать на улицах гомосексуа-
листов, людей, ненужных обществу, потому что они не 
производят потомства. 

Ему будут приказывать доносить о том, что говорят 
обыватели, вынюхивая измену. Его заставят участво-
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вать в погромах и путчах и всех других преступле-
ниях, совершаемых агентами Тайной службы. 

Их начальник Гиммлер заповедал им: 
— Можете убивать любого, кто говорит обидные для 

нас речи, и не бойтесь никакого взыскания. 
Он должен проделывать все это. Он должен испол-

нять все без малейшего уклонения от приказа, так как 
его могут выследить, прочесть правду в движении его 
глаз, в изгибе его губ. 

И тогда в один прекрасный день его отвезут опять 
в Лихтерфельде и, как всегда, у отряда будет одиннад-
цать заряженных ружей, а одно с холостым патроном. 

А адъютант перед тем, как отдать последнюю ко-
манду, скажет: 

— Хороший парень был этот Браун, но он совершил 
проступок. Ну что ж!.. 

Браун думал только о том, сможет ли он встретить 
смерть без страха и достаточно ли крови осталось в его 
жилах для того, чтобы спокойно все это перенести. 

Северин Браун взглянул на часы. 
Было пять. 
Он встал с койки, оделся, подошел к окну, в кото-

рое вливался вечерний воздух. 
Посмотрел в зеркало; остался доволен своим отра-

жением. Теперь он — чернорубашечник. В конце кон-
цов, не так уж плохо быть чернорубашечником. 

Будучи чернорубашечником, вы можете спокойно 
разгуливать по улицам, и все встречные будут вам улы-
баться. Они будут улыбаться вам до тех пор, пока вы 
не обернетесь к ним спиной... 

Они ведь не могут знать о том, что этот чернору-
башечник — их друг... Он никогда не сможет никому 
рассказать, что сегодня, после возвращения с плаца, 
где он убил дюжину людей, у него была страшнейшая 
рвота. 
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Но этого нельзя себе позволять. У Северина Брауна 
больше не может быть рвоты. 

Теперь он был окончательно посвящен... Конечно, 
чернорубашечников специально тренируют таким об-
разом, чтобы выкорчевать у них всю душу. В этом от-
ношении они не похожи ни на солдат Рейхсвера, ни 
вообще на каких бы то ни было солдат. Солдатам ведь 
когда-то приказывали вытаскивать из горящих домов 
еврейских женщин. Их дисциплина была дисципли-
ной слабых. 

Люди в коричневых и в черных рубашках должны 
быть сделаны из совершенно другого материала. Их 
набрали отовсюду, — с ферм, из магазинов, из контор. 
Им открыли красоту и сладость власти, им дали ору-
жие, внушающее другим ужас: «Хайль Гитлер!» 

— Боже мой! Боже мой! — неожиданно воскликнул 
Северян Браун. — О чем это я думаю? 

И тут же тайный голос прошептал ему: 
— Теперь ты наци... наци!.. 
Северин Браун подошел к окну и стал жадно глотать 

воздух. 
Тут он, однако, сообразил, что стоит перед окном 

казармы и что внизу под окном толпятся черноруба-
шечники, которые входят и выходят из огромного зда-
ния как потоки крови, пульсирующей в организме. 

Он отошел от окна и поторопился выйти на улицу. 
Он шел быстрым твердым шагом, 
В течение нескольких часов шагал он по широким 

улицам. Он увидел много интересного... например, вы-
вески некоторых магазинов на Фридрихштрассе, вроде: 

— Теперь — арийское предприятие. 
Каждый покупатель должен был заключить из это-

го, что теперь евреи не имеют никакого отношения к 
данному магазину и что в нем, значит, можно спо-
койно покупать. 
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Он видел некогда красивую Вильгельмплац, на ко-
торой нацисты вырубили все деревья для того, чтобы 
народ мог любоваться фюрером в то время, когда он 
произносит свои речи с балкона старого канцлерства. 

Он видел витрины книжных лавок, заваленные кни-
гами с надписью: 

Адольф Гитлер — «Моя борьба». 
Теперь это была самая ходкая книга. 
Эта нацистская книга буквально царила у всех кни-

гопродавцев, которые украшали ее рамкой из лавро-
вых листьев и всячески расхваливали своим покупа-
телям. 

— Вполне понятно, — подумал Северин Браун, — что 
эта книга имеет теперь такой колоссальный спрос. Се-
мья, в которой нет этой книги, будет чувствовать себя 
далеко не приятно в случае неожиданного визита чер-
норубашечников. 

Он шел по площадям и улицам, носившим теперь 
новые, многозначительные названия: 

— Адольф — Гитлер — плац. 
— Вильгельм — Геринг — штрассе. 
Он проходил мимо музеев и библиотек, раскраден-

ные сокровища которых украшали теперь дома нацис-
тов. 

Он видел газетные киоски, в которых продавались 
газеты Геббельса, газета Гитлера, газеты других наци-
стских лидеров. 

Он видел детишек, возвращавшихся с митингов — 
маленькие автоматы в коричневых рубашках, которые 
уже умели выкрикивать: — Хайль! 

Он видел церкви, священники которых сидели те-
перь по концентрационным лагерям. 

Он видел весь Берлин, этот жуткий, чужой город, 
который мог говорить только о печальных вещах. 
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Утомленный, он вернулся в казармы забыться тя-
желым, беспокойным сном.  

 
 

* * * 
 
 
Месяцы катились медленно, и постепенно мозг Се-

верина Брауна стал альбомом гитлеровских фотогра-
фических карточек. 

Тощий Фриц Рейнер, служивший в том же отряде, 
рассказал ему о нескольких покушениях на жизнь фю-
рера. 

— Одни из заговорщиков был Юлий Шрек, шофер, 
заслуженный партиец. Он выстрелил Гитлеру в руку. 
Никто больше никогда не видел его. 

Другой был пилот Куммер, которому пришла в го-
лову дерзкая мысль поднять фюрера на огромную вы-
соту и сбросить его оттуда вниз. 

Говорили, что фюрер прочел намерение пилота в 
его глазах и отказался лететь в тот день. Это был конец 
Куммера. 

Был еще крестьянин из Моссрейна, который бро-
сил вилами в автомобиль фюрера, и банкир из Мюн-
хена, который плохо стрелял из револьвера. 

Неужели этот Гитлер был заколдованным челове-
ком, который никак не мог умереть? 

— Фюрер узнает, когда настанет его час, — сказал 
Фриц. — Он всегда знает о предначертаниях судьбы. 

Этот Фриц был настоящим нацистом, верившим во 
всякую чепуху. 

Они сидели вдвоем в мрачном казарменном поме-
щении, в один из тех бесконечных вечеров, когда ка-
жется, что беседа помогает сокращать время, медлен-
но передвигаемое пальцами часов. 
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— Скажи мне, Фриц, — спросил Браун. — Как он все 
это узнает? 

Фриц снисходительно улыбнулся, как будто дело 
шло о чем-то совершенно пустячном. 

— Очень просто. Ему скажет об этом баронесса Рук. 
— А кто она такая? 
— Ах, ты разве не знаешь? — Лицо Фрица тут же 

приняло огорченное выражение. 
— Конечно, нет. Мы ведь, живя в Вене, мало что 

знали. 
— Да, правда, я забыл об этом! — кивнул головой 

Фриц. Затем он откинулся на стуле к выбеленной сте-
не и стал вертеть костлявыми пальцами сигарету. 

— Дело вот в чем, Северин, — начал он. — Много лет 
тому назад, до того, как раздался великий призыв, 
фюрер работал в одном замке в Силезии. Однажды он 
поранил себе руку топором и хозяйка замка вышла 
перевязать ему рану. Она посмотрела на его руку и в 
ее глазах появилось странное выражение. 

— Я не знаю, кто вы такой, — сказала она, — но нас-
танет день, когда вы выведете Германию из ее нынеш-
няго состояния на путь славы. 

— Это и была баронесса Рук? 
      — Да, она умеет угадывать судьбу человека по ли-
ниям ладони и по чертам лица. В Силезии это многие 
умеют. 

— Теперь она живет в Берлине? 
— Да! Фюрер не забыл того, что она ему сказала. Он 

вызвал ее к себе, когда Гинденбург сделал его канц-
лером. С тех пор он ни разу еще ничего не делал без 
ее совета, а она еще никогда не ошибалась. 

— Поразительно! — выдохнул Браун. 
— И божественно! — горячо ответил Фриц. 
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Но Северин Браун, несмотря на свою форму чер-
норубашечника, все же считал, что это было более уди-
вительно, чем божественно. 

Итак, он находился в сфере действий фанатика, ко-
торый, не будучи в состоянии управлять сам своими 
дикими эмоциями, обратился за помощью к астрально-
му миру. 

Северину Брауну стало невыразимо горько при мы-
сли о том, что, может быть, женщина, незримо сидя-
щая позади трона Гитлера и подсказывающая ему все 
его действия... что судьбы Германии могут решаться в 
зависимости от того или иного предсказания вздорной 
гадалки. 

Как мог здравомыслящий человек править страной 
при таких условиях? 

Но был ли Гитлер здравомыслящим, был ли он нор-
мальным? 

Память Северина Брауна обратилась к далекому 
Штейнгофу, где когда-то работал доктор Моллер и где 
были пациенты, излечить которых нельзя было ника-
кими средствами. 

Эти параноики, страдавшие манией величия, не-
способные переносить ни малейшего ущемления свое-
го самолюбия, люди суеверные, люди, готовые в любой 
момент разразиться слезами, — именно они ближе 
всего подходили по типу к Гитлеру. 

Это были бесполые существа, находившиеся боль-
шую часть времени в угнетенном состоянии духа, весь-
ма неустойчивые, но с садическими наклонностями, с 
воинственным характером, с жаждой власти и крови. 
Таковы были Наполеон, Цезарь, Чингисхан и таков же 
был, по-видимому, Гитлер. 

Да, каждый из тех пациентов был в своем роде Гит-
лером. 

— О, как слепы люди! 

 63 



 

Всего восемь лет тому назад один блестящий уче-
ный писал: 

— Гитлер совершенно не импозантная фигура. Он 
выглядит как моравский коммивояжер, носит усы под 
Чарли Чаплина и имеет совершенно пустое лицо. Лю-
ди никогда не будут поддерживать такую патентован-
ную глупость, как гитлеризм. 

Патентованная глупость. 
Какой страшной иронией звучат теперь эти слова, 

теперь, когда кладбища переполняются могилами, ко-
гда ломается хребет нации. 

Северин Браун находил все больше и больше при-
чин к совершению того, что он замыслил. 

Ради этого он уже потерял свое имя. Ради этого же 
он потерял свою совесть и свою душу. Он был теперь 
только орудием. 

— Фриц! — неожиданно сказал он. — Фюрер, ве-
роятно, имеет прекрасную охрану на случай таких по-
кушений? 

— Ну конечно. Гитлера окружает специальный от-
ряд — это элита всего Шутцшаффеля. Разве ты никог-
да не замечал, как они окружают фюрера во время 
его выступлений, как они смотрят вокруг, как они бес- 
прерывно наблюдают за всеми? 

— Я никогда не видел фюрера, — сказал Браун из-
виняющимся тоном. 

— Мне очень жаль тебя, Северин. Но, я надеюсь, ты 
скоро увидишь его. Вот если бы тебя назначили в его 
личную охрану! 

— Я бы отдал за это мою правую руку.  
— Ну, ты сможешь потерять много больше, — за-

смеялся Фриц. — Если кто-нибудь стреляет или бро-
сает бомбу, охранник погибает первым. Ведь слишком 
близко к фюреру не подпускают никого. 
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      — А эти фильмы, которые показываются всюду, где 
мы видим его окруженным женщинами и детьми? 

— О, это! — Фриц улыбнулся во весь рот. — Это все, 
конечно, только для пропаганды. Во-первых, сначала 
охрана обыскивает женщин. Обыскивают вообще всех, 
кто снимается вместе с фюрером. А из киносъемщи- 
ков к фюреру разрешают приближаться с камерой 
только одному человеку. 

— Кто это? 
— Генрих Гоффман, — ответил Фриц. — Возможно, 

ты встретишь его когда-нибудь. Очень мало людей 
знают о том, что он ближайший друг фюрера, единст-
венный человек. которому тот вполне доверяет. 

— Фриц! ты знаешь все! — с восхищением вос-
кликнул Браун. 

Чернорубашечник наклонился вперед своей огром-
ной фигурой и таинственно зашептал: 

— Я знал Гоффмана, когда он был всего-навсего 
фотографом мюнхенской газеты. Он был дружен с фю-
рером еще до путча. Теперь он очень богат благодаря 
тем сотням тысяч фильмов, на которые он заснял фю-
рера. 

Северин Браун прошелся по комнате и вытащил 
трубку из внутреннего кармана своей темной тужурки. 

— Фриц! тебе следовало бы быть в личной охране 
фюрера! — сказал он. 

Белокурые брови Фрица резко взметнулись вверх и 
он обдал товарища долгим взглядом. 

— Есть две причины, — сказал он веско, — по ко-
торым и не вступаю туда. Во-первых, — это очень вред-
но отражается на здоровье.  

— Ты хочешь сказать, опасная служба? 
— Больше чем это. Я хочу сказать, что очень нез-

дорово жить в тесном общении с сотней людей. Есть, 
спать, гулять с ними. Бояться их теней. Они ведь толь-
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ко — номера, которые не имеют права иметь каких- 
нибудь собственных мыслей. Они наблюдают все время 
за фюрером, а за ними наблюдает, в свою очередь, 
секретная полиция. Но, даже если бы кто-нибудь из 
них и захотел убить фюрера... — Тут Фриц помолчал, 
словно испуганный дерзостью своего выражения, и да-
же перекрестился... 

— Даже если бы кому-нибудь и пришла в голову 
такая мысль, то она немедленно отразилась бы на его 
лице, в его глазах. И тогда... тогда... оказалось бы толь-
ко одним телохранителем меньше. 

Северин Браун глубоко затянулся трубкой... голу-
боватый дымок, поднявшись в воздух, причудливо за-
кружился... так же кружились его мысли. 

Эта психология страха и подозрения — о! он знал 
ее слишком хорошо. 

— А какая у тебя вторая причина? — громко спро-
сил он. 

Фриц Рейнер инстинктивно покосился на дверь и 
на открытое окно и тихо произнес: 

— Вторая заключается в том, что даже я могу при-
годиться в... дублеры. 

— Дублеры? 
Значит, в самом деле есть люди, которые дубли-

руют Гитлера. 
Он слышал уже об этом. Кто-то говорил ему, что у 

фюрера было четыре дублера, что эти люди, похожие 
на него по внешности, умеющие говорить так же, как 
он, часто замещают его во время публичных церемо-
ний.  

Северин Браун кивнул головой в знак того, что ему 
все понятно, но тут же для большей безопасности про-
изнес: «Хайль Гитлер!». 

— Кто эти дублеры? — спросил Браун. 
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— Обычно их набирают из состава той же тайной 
полиции, — ответил Фриц. Теперь он был немного на-
пуган тем, что так разболтался, но язык у него горел. 

Браун внимательно следил за лицом товарища, наб-
людая, как кровь отливает от его лица. 

— Ну, что же, — заметил он, — я все же надеюсь, 
что мне удастся когда-нибудь увидеть самого фюрера. 

Фриц улыбнулся. Опасения насчет товарища у него 
уже, видимо, рассеялись. 

— Это очень нетрудно устроить, — сказал он. — Ты 
можешь видеть его почти каждый день в Кайзергофе. 
Он обычно пьет там чай. 

— Но я полагал, что он не рискует появляться в пуб-
лике? 

— Тут как раз нет никакого риска. Кайзергоф совер-
шенно безопасное место. Ты увидишь сам, что я имею 
в виду. Но уже, кажется, поздно? 

— Да, поздно, — согласился Браун. — Спокойной но-
чи, Фриц. Хайль Гитлер! 

— Спокойной ночи. Хайль Гитлер! 
Тут чернорубашечник потянулся, зевнул и поглядел 

на дверь. 
— Северин! — сказал он вдруг, задерживаясь на по-

роге. — Ни одного слова об этом кому бы то ни было... 
не правда ли? 

Браун улыбнулся и покачал головой. 
— Не беспокойся. Я уже забыл, что ты мне сказал. 
Дверь закрылась за Фрицем Рейнером, а Северин 

Браун тяжело опустился на свою кровать, охваченный 
неимоверным возбуждением. 

Итак, он не напрасно провел все это время. Он все-
таки кое-что узнал. Теперь у него было три заветных 
желания, три вещи, которые он был обязан выполнить 
во что бы то ни стало, а именно: 
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Отправиться в Кайзергоф... Попасть в особый от-
ряд тайной полиции дублером Гитлера... 

Первое было легко. Вторые же две задачи были 
неимоверной трудности и Северин Браун ломал себе 
голову над тем, как их разрешить. 
 
 

* * * 
 
 
Случай представился несколько дней спустя. 
Северин Браун шел по Унтер ден Линден к Бран-

денбургским воротам. 
Он задержался у края огромного зеленого леса Тир-

гартена, а потом повернул на историческую Вильгельм-
штрассе. 

Здесь жили когда-то короли, потом императоры, а 
теперь старинные серые каменные дома печально смот-
реди на призрак величия, которое уже никогда не вос-
креснет. 

Но зато сердце партии здесь билось как живое и 
толпа на улицах была живой, а не призрачной. 

Когда Браун медленным шагом пересекал огромную 
Вильгельмплац, ему почудилось, что окна нацистских 
учреждений были тысячью глаз, внимательно на него 
смотревших и старавшихся проникнуть в глубину его 
мыслей. 

С правой стороны от Брауна был дом канцлерства 
с высоким балконом, с которого часто говорил Гитлер. 

Браун сразу же заметил, что план этого здания был 
рассчитан так, чтобы отбить охоту на покушение у са-
мого отважного злоумышленника. Балюстрада балко-
на была настолько высока, что открывала только го-
лову и плечи фюрера и нужно было бы найти нового 
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Вильгельма Телля для того, чтобы суметь нацелиться 
в человека, стоящего за этой балюстрадой. 

Но и в этом случае перед убийцей стояло бы за-
труднение, так как ему некуда было бы спрятаться. 

Все окна, выходящие на площадь, были под охра-
ной нацистов, а в те дни, когда выступал фюрер, вся 
канцелярская работа в этих комнатах прекращалась и 
их занимали чернорубашечники. 

А огромная площадь в это время оцеплялась же-
лезным кольцом. 

Чернорубашечники стояли у входа в здание, черно-
рубашечники стояли полукругом под балконом, с гла-
зами, устремленными на окна. А само восторженное 
население было густо пересыпано членами гестапо, 
переодетыми в штатское чинами полиции и просто 
шпионами, которые беспрестанно двигались, подслу-
шивали и выслеживали измену. 

Теперь Вильгельмплац был пуст. Перейдя площадь 
по диагонали, Северин Браун направился к Кайзерго-
фу. Огромный отель затаился в своем углу, мрачный 
и хмурый, как вдовствующая королева, недовольная 
тем, что ее дети не уважают больше ее воли. 

Это здание, видевшее некогда в своих стенах Гоген-
цоллернов, стало теперь буржуазным гнездом нацис-
тов. По его просторным залам шагал теперь бывший 
маляр в сопровождении своей загипнотизированной 
свиты. 

Вестибюль показался Брауну слишком шумным:  
тут стояла толкотня. Но говор и смех, которые он ус-
лышал, исходили не от гостей. Наметанным взглядом 
Браун сразу различил в этих людях чернорубашечни-
ков и агентов гестапо. Некоторых он узнал, вежливо 
им поклонился и прошел мимо конторки в чайный 
салон. 
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— Хайль Гитлер! — сказал он метрдотелю. — Мне 
нужен столик. Я хотел бы занять вот тот. 

— Хайль Гитлер! — откликнулся тот. — К сожале-
нию, этот стол резервирован, но я могу предложить 
вам другой. Сюда, пожалуйста! 

Северин Браун слегка вздрогнул и отправился вслед 
за кельнером через всю залу. В зале стоял тонкий гул 
от голосов. 
     Он почувствовал на своей спине чей-то взгляд, обер-
нулся и увидел одиноко сидевшую женщину. 

Она улыбнулась ему автоматической улыбкой. 
Вдруг Северин Браун почувствовал нечто вроде эле-

ктрического тока, пронизавшего все его тело. Северин 
Браун увидел «Его». 

Фюрер склонился над своим столом в темном углу 
зала. Мягкими женскими руками он гладил свои точ-
но отполированные черные волосы. 

За столом фюрера сидел еще один человек. Креп-
кий, как гранитная плита на могиле и почти такой же 
серый и такой же квадратный. 

Северин Браун невольно остановился. Мысли заби-
ли в его голове ключом, как зельтерская в откупорен-
ной бутылке. 

Но почему никто из присутствующих не обращал 
никакого внимания на этого человека с такими блес-
тящими волосами... только бриллиантин мог придать 
такой блеск. 

Это уже был, безусловно, не дублер. Никто в мире 
не смог бы подделать этих таинственных, месмеричес-
ких глаз... Это ничего не значило, что он был здесь в 
неофициальной обстановке; он все равно действовал 
угнетающе... Никто не мог чувствовать себя спокойно 
в присутствии этой странной, нервной машины с че-
ловеческими усами, с голосом, который никогда не го-
ворил, а всегда декламировал. 
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Северин Браун настолько забылся, что поискал у 
себя на поясе нож. И тут же вспомнил, что его нож ос-
тался вместе с его формой в казарме. 

Неожиданно над его ухом раздался голос кельне-
ра: 

— Лучше не смотреть. Фюрера это раздражает! 
— Да, да, конечно! 
Браун сел на указанное ему место и бросил взгляд 

на карточку. 
— Чай, пожалуйста. И тосты. 
Кельнер записал заказ на блокноте и повернулся, 

чтобы уходить, но Браун задержал его: 
— Скажите, — спросил он, улыбаясь. — Фюрер здесь 

часто бывает? 
— О да! — выдохнул кельнер. 
— Это для вас, вероятно, большая честь? 
— Конечно, — гордо улыбнулся кельнер. — Он приез-

жает сюда есть монструдель. Он сказал мне один раз, 
что никто в Берлине не умеет приготовлять этот стру- 
дель, как кайзергофский шеф-кулинар. Он говорил да-
же, — тут кельнер понизил голос до шепота, — что луч-
ше даже в Вене не приготовят! 

— В таком случае вы должны гордиться! 
— Мы и гордимся этим. 
— Это с ним господин Гоффман? — наугад спросил 

Браун. 
— Да... — прекраснейший человек! 
Кельнер снова поклонился и исчез. 
А Северин Браун, привлекаемый какой-то странной 

тягой, которой он не мог преодолеть, обратил глаза на 
заветный угол, где сидел фюрер. 

Но стол фюрера словно исчез. Перед глазами Брау-
на была только тяжелая, белая мраморная колонна, 
каких было много в зале. 
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С минуту Браун не мог догадаться, в чем дело — 
неужели фюрер уже ушел? 

Но потом, слегка откинувшись на своем стуле вбок, 
он снова заметил этот стол. 

Он еще раз оглядел комнату и увидел нечто инте-
ресное для себя. 

Все ближайшие к колоннам столы были пусты — 
они, очевидно, были «резервированы» по стратеги-
ческим соображениям. 

За некоторыми из этих столов сидели спокойные 
люди в темной одежде. Почти у каждого из них правая 
рука была засунута в карман. 

Теперь Северин Браун прекрасно понял, на что на-
мекал Фриц.  

Ни один злоумышленник не смог бы сделать дви-
жения для того, чтобы подойти к фюреру, забаррикади-
рованному колоннами, не будучи замеченным агента-
ми гестапо. 

Это еще больше убедило Северина Брауна в том, 
что в зале был настоящий фюрер. 

Северину Брауну предстояло выполнить свою зада-
чу в полном одиночестве. Но Северин Браун чувство-
вал, что он преодолеет все эти препятствия. 

Он сидел за своим столом, пил чай и  размышлял 
над безумием власти, окруженной подозрениями и не-
навистью. 

А что, фактически, нужно этому человеку с импера-
торской, с деспотической властью? 

— Чашка чаю и кусок монструделя! 
И ради этого целый маскарад с якобы веселящи-

мися мужчинами и женщинами и недремлющей по-
лицией. 

Этот человек мог забраться на свою виллу в Берх-
тесгадене или спрятаться в другом своем убежище, в 
фантастическом Адлерхорсте на утесе Кельштейн. Он 
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мог завоевывать и грабить, — делать с Рейхом все, что 
ему вздумается, но где бы он ни был, он мог только 
наблюдать за тем, как живут другие люди, не живя по-
настоящему сам. 

Это навело Северина Брауна на мысль, что если Гит-
лер не будет уничтожен раньше, он в один прекрас-
ный день сам уничтожит себя. 

Он наблюдал за Гитлером. Oн наблюдал за Гофф-
маном. Он изучал их так же внимательно, как когда-
то изучал нервную реакцию у морских свинок, будучи 
еще студентом. 

Вот через комнату прошла женщина — высокая, 
золотоволосая, с полной упругой грудью, налившейся 
как два зрелых плода под тонким шелком платья. 

Генрих Гоффман окинул ее профессиональным 
взглядом и одобрил: его собственная жена, «Тутти», 
тонкая и худощавая, была однажды избрана короле-
вой на конкурсе красоты. 

Адольф Гитлер что-то сказал своему другу, захихи-
кал и заерзал на стуле. 

Северин Браун, нет, доктор Моллер много раз наб-
людал это странное замешательство у ненормальных 
в сексуальном отношении мужчин, когда они находи-
лись в присутствии женщин. 

Теперь Северин Браун опять понял, что мог подра-
зумевать Фриц, когда говорил, что фюрер не любит 
смеха в своем присутствии. 

Конечно, фюреру было гораздо приятнее выслуши-
вать только похвалы. 

Северин Браун вспомнил теперь еще много всяких 
вещей, о которых он слышал раньше. 

Он вспомнил, как кто-то рассказывал о постоянном 
волнении Геринга и Геббельса, пытавшихся найти 
своему вождю подругу. 

 73 



 

Одно время у всех на виду была смуглая Лени Ри-
феншталь с глазами как звезды. Она забавляла фю-
рера до тех пор, пока не выяснилось, что те же самые 
соблазнительные взгляды, которыми она обдавала фю-
рера, она расточала молодым спортсменам, участни-
кам олимпийских игр. 

Потом говорили о фрау Вагнер, которая, однако, 
отвергла предложение фюрера. 

Потом была какая-то странная история с племян-
ницей фюрера, молоденькой Гели, покончившей с со-
бой. 

Была и еще история с англичанкой Юнити Валь-
кирией Мидфорд, которую одно время уже называли 
невестой фюрера. 

Теперь Северин Браун знал, что какая бы женщи-
на не стала женой фюрера, ее брачная жизнь была бы 
только фикцией. 

Браун вспомнил также рассказы других черноруба-
шечников о том, что фюрер любит на своих приемах 
спаивать гостей и затем наблюдать, как они теряют 
контроль над собой... 

О том, как он тратит баснословные деньги на де-
корирование своих комнат, а затем уродует их безо-
бразными подушками, которые вышивает ему сестра... 

...О том, как он декламировал на открытии ресто-
рана своего брата и распугал всех клиентов. 

...О том, как он учился ораторскому искусству у 
актеров государственного театра и пользовался Брукне-
ром для усовершенствования своих речей... 

...О том, как во время некоторых своих публичных 
выступлений он до того увлекался, что этот же самый 
Брукнер должен был держать его сзади... (эти кадры 
были потом вырезаны из фильмов). 
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...О том, как он запретил своим согражданам бро-
сать в него цветами из опасения, что в букетах могут 
быть спрятаны гранаты... 

...О том, как он один раз чуть не упал в обморок на 
Олимпиаде, когда одна эксцентричная американка 
бросилась поцеловать его... (Фюрер вообразил, что она 
бросилась на него с ножом). 

Все эти маленькие истории сами по себе не имели 
никакой ценности, но, будучи связанными в одно це-
лое, они приобретали известную значимость для харак-
теристики состояния рассудка фюрера. 

Анализируя всю раскрывавшуюся перед ним карти-
ну, Северин Браун невольно содрогался. 

Он не мог не чувствовать, насколько он был мал 
для того, чтобы распутать этот страшный узел. 

Больше того — он знал, что сам он давно уничто-
жен, что его нервы давно сгорели и умерли. 

И все же в нем еще жило что-то, что не могло ис-
чезнуть, что было необходимо для него и... для фюре-
ра. 

Северин Браун отодвинул чашку, оглядел осторож-
но зал и заметил, что Гитлер и Гоффман уже вышли. 

Тогда он позвал кельнера, заплатил по счету и вы-
шел на улицу. 

Здесь он мог спокойно вздохнуть. 
Вечерний воздух был прохладен и свеж. Он прият-

но обвевал его разгоряченное лицо. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 
 
 

Наконец настала та незабываемая неделя, когда Се-
верин Браун добился исполнения своего заветного 
желания. 

Он был назначен в особый отряд телохранителей 
Гитлера. 

Он заработал это повышение неимоверным усер-
дием, — усердием работы. 

Он шпионил и посылал доносы, в результате кото-
рых безвинных людей посылали на казнь. 

Он избивал людей — мужчин и женщин, детей и 
стариков. 

Он сумел доказать всем, что умеет убивать и не 
знает ни жалости, ни пощады. 

Новая жизнь его мало чем отличалась от старой. 
Казарма была такая же голая и холодная, лица но-

вых товарищей такие же серые и хмурые, с редко улы-
бающимися ртами. 

Здесь только было больше взаимного недоверия и 
боязни откровенности. 

Это положение еще усиливалось благодаря тому, что 
все сто человек постоянно находились вместе днем и 
ночью. 

По временам Северин Браун жалел о том, что он 
знал о человеческом рассудке. 

Как легко приручался этот рассудок, как быстро он 
превращался в слепое орудие чужой воли. И как легко 
он поддавался навязчивым идеям. 

По ночам, когда все было спокойно вокруг, неко-
торые телохранители слышали вдруг чей-то шепот, 
видели тени, взбиравшиеся по стенам. 
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Другие слышали треск ружей, слышали крики и 
стоны умирающих людей. 

То же самое было и с Брауном. 
Иногда, преследуемый во сне этими видениями, 

он вскакивал с постели и холодный пот катился по его 
лицу. Очнувшись, он обычно громко ругался, отгоняя 
богохульствами ложь кошмара. 

Иногда ему становилось страшно за самого себя — 
до того обманывали его чувства. 

Так, один раз, днем, он увидел перед собой Грету в 
новой желтой шляпке... услышал ее голос... 

В другой раз к нему подошел тот, настоящий Се-
верин Браун, и потребовал, чтобы ему возвратили его 
имя. Он хотел, чтобы это имя было с ним в могиле. 

А вчера мимо него в кабинет Геринга прошел че-
ловек в черной с серебром форме, странно похожий 
на Эриха Францеля. 

Браун так хотел окликнуть его, прикоснуться к не-
му, почувствовать твердое пожатие его руки — руки 
Эриха Францеля. 

Но Эрих в форме... — как это надо было понять? 
Тут он, однако, заметил двух переплетенных змей 

на плечах тужурки — значок военного врача. 
Значит, это был действительно Францель. 
Эрих Францель, прибывший в Берлин для позна-

ния новой мудрости. Эрих с его молодым лицом и ли-
монно-желтыми волосами. Почему он оказался здесь? 
Может быть, за ним специально послали. Люди такого 
чисто арийского типа были особенно нужны. 

И вдруг... Северин Браун неожиданно почувство-
вал, насколько он был глуп. 

То, что он видел, было лишь галлюцинацией. Ни-
какого Францеля перед ним не было. 

Как долго можно переносить подобное состояние? 
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* * * 
 
 
Стоял прекрасный весенний день. 
С той бурной весны, когда произошел аншлюс, про-

шел уже год. 
Генерал Геринг отправил в казарму приказ о том, 

чтобы в Берлинский государственный театр прислали 
сорок человек из особого отряда. 

— В театр? Моих людей? — недоверчиво спросил 
начальник отряда, выслушав посланного. 

— Генерал заявил, что это чрезвычайно важно. 
— Может быть, — сказал начальник, — они хотят 

выставить настоящий взвод для сцены расстрела в 
«Тоске»? А может быть, они хотят, чтобы мы разы-
грали сценку из «Гензель и Гретель» и по-настоящему 
сожгли ведьму? Конечно, еврейскую ведьму! 

— Вы знаете, как относится генерал к театру, — за-
метил посланный. — Он способен созвать весь Рейх-
стаг, если это понадобится для спектакля. 

— Но у меня здесь люди, а не петрушки! Впрочем, 
конечно, если генерал настаивает... 

— Хорошо. 
В два часа Северин Браун и тридцать девять его 

товарищей направлялись к огромному зданию бывше-
го императорского театра на Жандармской площади. 

В театре их встретил Густав Грюдсгенс, тонкий,  верт-
кий директор театра, который когда-то долго учил Ге-
ринга искусству говорить зажигательные речи. 

— Я очень рад видеть вас здесь, друзья мои, — 
сказал он. — Всегда приятно видеть чернорубашечни-
ков — людей с чистой совестью. 

Один из людей фыркнул — дисциплина начинала 
уже слегка трещать... несколько других молодцов улыб-
нулись. 
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— Это первый раз за всю вашу карьеру, что вам 
придется играть какую-то роль, — продолжал дирек-
тор. 

Северин Браун толкнул одного из товарищей под 
ребро и тот, не выдержав, захохотал. Этот смех был 
сразу же подхвачен остальными и через какую-нибудь 
минуту весь зал дрожал от гулкого хохота. 

Итак, они должны стать актерами, они, которые жи-
ли одной идеей служения родине; они, которые сыг-
рали достаточно большую роль во всегерманском на-
циональном спектакле! Они будут актерами — они — 
чернорубашечники, имевшие в своем репертуаре дос-
таточно монологов, вроде: 

— Хайль Гитлер!.. Долой евреев!... Один фюрер, 
один Рейх! 

В первый раз!.. Ха-ха-ха-ха! 
Тут было над чем посмеяться. 
— Ну хорошо, молодцы! — сказал Грюдсгенс. — Сей-

час я скажу вам, что вы должны делать. 
Через час, когда репетиция закончилась, директор 

снова собрал их вместе и заявил: 
— Я полагаю, что было бы очень мило, если бы кто- 

нибудь из вас, молодцы, отнес цветы фрау Геринг в 
виде благодарности за эту работу. 

— Отнести цветы? — переспросил один из черно-
рубашечников. 

— А почему бы нет? — ответил вопросом Грюдс-
генс. — Она сегодня дома и вместе с генералом при-
нимает гостей. Она очень милая дама, прекрасная акт-
риса. Я знал ее, еще когда она была генеральской... 

Тут директор спохватился и, переведя дыхание, по-
правился: 

— Когда она была еще Эмми Зоннеман. 
Чернорубашечники стали вопросительно смотреть 

друг из друга. Никому не хотелось идти. 

 79 



 

— Ну, ну! — сказал один из них. — В конце концов, 
надо же кому-нибудь отправиться. Кто пойдет? 

— Ганс, конечно, — отозвался другой. — Ганс самый 
белокурый. 

— Только не я! — вспыхнул Ганс. — У меня прыщ 
на лбу. 

— Тогда иди ты, Вальтер! 
— Никак не могу. Я сегодня дежурю в канцлерстве. 
Некоторое время чернорубашечники еще торгова-

лись, кому идти, пока чей-то взгляд не упал на Севе-
рина Брауна. 

— Ты! — воскликнул Ганс. — Ты новичок в отряде. 
Ты и иди. 

Идти на квартиру Геринга! 
Северин Браун неожиданно почувствовал нечто вро-

де нервного шока. А если там будет Гитлер, один, со-
вершенно безоружный и без всякой охраны? 

— Это так просто, — настаивал Ганс. — Кроме того, 
тебя могут пригласить присоединиться к гостям. 

— Да, — кивнул головой Вальтер. — Ты можешь 
понравиться им. В тебе есть какое-то сходство с фюре-
ром. 

— Решено. Он пойдет! 
— Отправляйся, Северин! 
Так Северин Браун отправился на квартиру гене-

рала Геринга. 
Он купил восемь белых лилий в магазине на Потс-

дамской площади, быстро пересек Лейпцигскую пло-
щадь и остановился перед импозантным трехэтажным 
домом, в котором жил генерал. 

Он прошел мимо ухмыляющегося охранника у во-
рот и был проведен внутрь дома другим человеком, 
также в форме. 

У самого входа в дом охранник обратился к нему: 
— Ваш нож и револьвер! 

 80 



 

Нахмурившись, Браун отдал оружие. Потом, сняв 
шапку, бросил ее на скамью и остался на некоторое 
время один со своими взбудораженными мыслями, по-
ка горничная отправилась докладывать о нем хозяе-
вам. 

Без оружия он чувствовал себя теперь точно голым. 
Кроме того, у него возникла мысль о какой-то ловуш-
ке. И тут же мучила другая мысль, о том, не могут ли 
ему еще раз пригодиться его руки... нет, убивать ру-
ками, это слишком долгая история! 

— Пожалуйста! 
Резкий голос горничной вывел его из задумчивос-

ти. 
— Спасибо! 
Он пошел за ней через длинный зал. Его тяжелые 

сапоги гулко стучали по навощенному паркету. 
Горничная остановилась и недовольно поглядела 

на него. 
— Тише! Вы здесь не на параде! 
Он слабо улыбнулся и стал ступать осторожнее. 
Тут до его ушей донесся нежный звук музыки, той 

музыки, которую можно слышать в уютных домах за 
чаем. Играл струнный квартет. Немного позже он рас-
слышал и голоса гостей. 

Он стоял под аркой, которая вела в большую гос-
тиную, и чувствовал себя невыразимо плохо. 

Глаза его оказались неожиданно прикованными к 
огромной картине, висевшей над камином во всей своей 
сверкающей красоте. 
      Он сразу же узнал бессмертное полотно Рубенса —
«Охота Дианы». 

Он видел эту картину еще давно, в Берлине. Тогда 
она висела в музее кайзера Фридриха и принадлежа-
ла народу. Каким образом она попала теперь в квар-
тиру Геринга? Было весьма поучительно узнать, что 
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жадность генерала простирается и на предметы искус-
ства. 

Комната была полна мужчин и женщин. Здесь соб-
ралась обычная группа людей, подтверждавшая раз-
говоры о хваленой демократии Геринга. 

Сам генерал, великолепный в своей кожаной фор-
ме коричневого цвета, развалился в кресле.  

Фрау Геринг, одетая с претензией на какой-то стиль, 
выглядела еще толще, чем на фотографиях. 

Тут же был фон Риббентроп, похожий на Мефисто-
феля; Риббентроп, державший в руке бокал с шампан-
ским... Фрау Геббельс — одна, без своего карликова-
того мужа... ассортимент чернорубашечников... пара 
чиновников и несколько незамужних Эльз — еще ожи-
дающих своих Лоэнгринов. 

Фрау Геринг сразу же заметила вошедшего. 
Она подошла к двери, улыбаясь. 
Браун почувствовал, что стебли лилий в его руках 

становятся горячими и потными. 
Он щелкнул каблуками и поклонился. 
— Честь имею приветствовать вас, сударыня, — ска-

зал он, краснея. — Мои товарищи послали меня пере-
дать вам, что они счастливы и горды тем, что им вы-
пало на долю играть в государственном театре. 

Фрау Геринг захлопала своими пухлыми руками. 
— Слушайте, слушайте все, — воскликнула она. — 

Вот мой коллега! Он играет на моей старой сцене. О, 
как я тоскую по ней, несмотря на свое счастье! 

— Эта сцена без вас, фрау Геринг, уже никогда не 
будет такой, какой она была прежде. 

— Умный мальчик! — сказала она, смеясь. 
— Вот цветы, фрау Геринг. 
— Ах да... цветы... конечно... Я поставлю их... по-

дождите... 
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Она огляделась через плечо, как бы обыскивая ком-
нату глазами. 

— Вот, — сказала она, слегка касаясь его руки. — 
Туда! Отнесите цветы ему. 

Браун быстро оглядел группу мужчин, стоявших у 
камина. Он чувствовал себя невыразимо глупо. 

Итак, он явился сюда не для того, чтобы выпол-
нить свою миссию, не для того, чтобы освободить свою 
страну от безумного убийцы, а для того только, чтобы 
отдать цветы этой толстой женщине. 

— Простите, — сказал он. — Которому из этих гос-
под должен я передать цветы? 

— Не сюда, — воскликнула она нетерпеливо. — Вон 
туда, в угол! Фюреру! 

— Фюрер! 
Северин Браун почувствовал, что теряет всякое ду-

шевное равновесие. 
Цветы теперь оттягивали его руки, как цепи. 
— Пойдите к нему, — продолжала фрау Геринг. — 

Отдайте цветы ему. 
Беспомощно оглянувшись на нее, он весь в поту 

прошел через комнату: ему чудилось, что пол прова-
ливается у него под ногами. 

Там в углу сидел Гитлер. 
Он был один, его голова была низко опущена, он 

был в задумчивости. 
Около него не было ни одного телохранителя. Но 

большая комната была полна народу и все наблюдали 
за ним, за Брауном. 

И тут же — о, Боже! — тут же у кресла фюрера 
стояла маленькая девочка, бесстрашно смотревшая в 
замерзшие глаза. 

Говорили, что Гитлера любят дети... Возможно... де-
ти любят все примитивное. 
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Иначе почему бы эта девочка стояла так близко к 
Гитлеру? Почему бы она карабкалась к нему на коле-
ни? 

Но этот ребенок не может остановить Брауна. Что 
значит один ребенок, когда тысячи других детей ви-
дели во время путча своих отцов плавающими в кро-
ви? 

И вдруг Северин Браун услышал свой собственный 
голос: 

— Хайль Гитлер! 
— Хайль Гитлер, — ответил фюрер. 
— Фюрер!.. эти цветы... 
Гитлер взял цветы, крепко сжимая их стебли. По-

том с коротким, отрывистым поклоном передал их 
фрау Геринг. 

— Самой арийской матери в великой Германии, — 
сказал он. 

— Зиг хайль! — прошептали гости. 
Гитлер взял несколько лилий и всунул их в ма-

ленькую детскую ручку: 
— А это будущей матери Рейха! 
Будущей матери. 
Крошечный ребенок уже заранее предназначался 

к тому, чтобы родить штурмовиков. 
— Благодарю вас! — вежливо сказала девочка. — 

Хайль Гитлер! 
Потом, подняв на него ясные глазки, добавила: 
— Дядя Гитлер! Что вы говорите, когда благода-

рите кого-нибудь: «Хайль Я» или «Хайль Мне»? 
Фюрер отвернулся, а Геринг подошел к девочке и 

взял ее за руку. 
— Я думаю, Хельга, — сказал он, — что тебе пора 

отправляться к гувернантке. 
Северин Браун вышел из затемненного угла, в ко-

тором стоял. 
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Черная рубашка облегала его тело, как пластырь. 
Его рот был горяч и сух. Быстрым шагом покинул он 
гостиную фрау Геринг. Он шел по улице быстро, все 
ускоряя шаг. Он бежал в казармы, разрываемый, пре-
следуемый тысячью мук. 

Два дня Северин Браун оставался наедине сам с 
собой, погруженный в свои переживания. Он сказал-
ся больным и его оставили в покое. 

Он чувствовал, что наступил крах. Он понимал это 
прекрасно, благодаря своим знаниям. 

Он когда-то мечтал спасти мир от безумного тира-
на — и теперь он сам превращался в безумца и все 
смеялись над ним — дни, часы, стены, небо. Небо и 
ад. 

Все хохотали над его бесплодной попыткой. 
Особенно резко он слышал этот смех по ночам. В 

его ушах отдавались тысячи голосов, громких и тихих, 
громовых и шипящих. 

— Так ты думаешь, что я схожу с ума? — крикнул 
он однажды луне, глядевшей в окно. 

— Сумасшедший! Какое ужасное слово! 
Нет, нет, только не это! 
— Смейтесь же надо мной! — крикнул он в бешен-

стве. — Смейтесь! Я могу потерпеть неудачу, но знаю, 
что только такие люди, как я, способны повести мир к 
свободе. Нет! Я не проиграю! Я убью Гитлера! 

Неужели он сказал это слишком громко? 
Его, конечно, услышали. А если не услышали, то 

могли просто прочесть его мысли. 
Он снова улегся в свою одинокую постель, зарыв-

шись головой в руки, но заснуть ему скоро не удалось. 
Он долго ворочался, стонал, колотил себя по голове 
кулаками. 

Наконец забылся. 
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Через три дня в казармы явился Гиммлер, глава ге-
стапо, и Северин Браун был вызван к нему в кабинет. 

— Северин Браун! — торжественно сказал Гимм-
лер. — Фюрер вызывает вас! 

— Меня? — переспросил Браун. — Я... 
— Никаких вопросов. Десять минут на сборы. Ров-

но десять минут! 
Итак, его в конце концов разыскали. 
Браун медленно поднялся по знакомой лестнице... 

его сердце колотилось, как барабан. 
Зачем торопиться на смерть? 
Фюрер вызывает его. Фюрер, конечно, несравненно 

умнее его. Он прочел тайну в его глазах, тогда, в доме 
Геринга. 

Фюрер подслушал его мысли, принимая цветы и 
разговаривая с девочкой. 

Иначе зачем было посылать Гиммлера за ним, Брау-
ном, Гиммлера, самое имя которого вызывает пред-
ставление о траурной карточке? 

Десять минут! Как они быстро отмерли. 
Опять «мерседес», на этот раз закрытый. 
Как мягки и покойны эти огромные машины, час-

то везущие на смерть, какие в них удобные подушки, 
на которые хочется облокотиться усталой спиной. 

Через некоторое время, — Браун не знал, были ли 
то минуты или часы, — автомобиль остановился на 
Фостштрассе перед домом Гитлера. Не домом, а па-
мятником гитлеровской мощи. Мрамор, гранит, сталь, 
кровь, смерть, отчаяние... 

Двое ординарцев, ехавших с ними, остались в ма-
шине. 

В дом вошли только Гиммлер и Северин Браун. Оба 
молчали. 

Десять ступеней. Массивная дверь. Еще несколько 
ступеней, ведущих к другой двери. 
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     Прошли через увешанный коврами зал, пол кото-
рого был сделан из мрамора, выкопанного в герман-
ской земле. 

Прошли через другой зал, который казался беско-
нечным, его стены гулко отдавали эхом шаги двух 
мужчин. 

Подошли наконец к последней роковой двери с 
бронзовым орлом, держащим в когтях щит, на кото-
ром вместо герба стоят просто инициалы: А. Г. 

У этой двери стояли на часах чернорубашечники. 
Браун знал их, но не посмел им улыбнуться в при-

сутствии Гиммлера. 
Огромная дверь широко открылась перед ними. 
— Дверь в Вечность! — подумал Северин Браун. 
В комнату вошел только один он. Гиммлер остался 

позади за захлопнутой дверью. 
Итак, они наконец-то наедине. 
Наедине. Но эти стены должны иметь сотню глаз, 

тысячу ушей... 
Голова Гитлера была склонена над огромным пи-

сьменным столом. Он царапал что-то пером на бума-
ге. Выцарапывал, вероятно, какие-то новые законы для 
еще большего удушения Рейха. 

Наконец фюрер поднял глаза от бумаги. Его глаза 
были сини как сапфиры. 

— Северин Браун, вам выпадает большая честь! 
Честь? С каких пор смерть стала честью? 
— Хайль Гитлер! — произнес Браун, думая сам в то 

же время: 
— Что это еще за фарс? 
— Хайль Гитлер! — ответил Гитлер. 
Затем, немного помолчав, продолжал торжествен-

но: 
— Северин Браун! Готовы ли вы отдать свою жизнь 

взамен моей? 
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— Да, фюрер! 
До сегодняшнего дня он так дорожил этой жизнью. 

Она была нужна ему. 
— Вы мне нравитесь. Мне нравится ваша предан-

ность долгу. Вы можете хорошо послужить мне. Вам 
предстоит иметь дело с толпой, рисковать вместо ме-
ня. 

Великий Боже! Итак, его избрали двойником Гит-
лера. Он должен разыгрывать роль этого тирана, ду-
мать его мыслями, носить его одежду. Находиться вбли-
зи него, жить его жизнью. И в конце концов, вероят- 
но, погибнуть вместо него. 

Фюрер встал с места, в его голосе уже раздавались 
знакомые раскаты: 

— Это нужно для сохранения моей жизни. Я научу 
вас, что говорить вместо Гитлера. Я — Фюрер. Я — Гер-
мания. Мы топчем тех, кто становится поперек нашей 
дороги. Они боятся нас! 

Проклятье! Где он слышал уже однажды этот го-
лос? Он его, конечно, слышал раньше... Ах да, в тот 
день в Штейнгофе! 

Остановись, безумный, остановись! 
Но голос продолжал, завывая все больше: 
— Германии не нужно Бога. Ей не нужно Христа. 

Ей не нужно папы. В Германии нет места для Бога. И 
для евреев также. И для еврейских женщин. 

— Остановись, Гитлер! — кричало все существо Се-
верина Брауна. 

Он ощупал свой пояс, но ножа там не было. Ре-
вольвер также отсутствовал. 

Глаза Брауна оглядели письменный стол. Ниче-
го... чем можно было бы ударить, разве вот... бюст Гин-
денбурга. 

Солидный бюст из тяжелой бронзы. 
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Замученный человек, бывший некогда доктором 
Карлом Моллером, схватил этот тяжелый бюст руками. 

Бюст взмахнулся в воздухе. Опустился. Ударил. 
— Гинденбург создал тебя. Гинденбург приканчи-

вает. 
Кровь брызнула на руки Северина Брауна. Кровь 

забрызгала книгу «Моя борьба». 
Фюрер тяжело рухнул на коричневый мраморный 

пол к ногам Северина Брауна, дыхание которого выхо-
дило тяжело, как дым из сломанной трубки. 

Пусть они придут теперь и полюбуются на своего 
лидера, лежащего в крови. Пусть скажут ему — «Хайль!» 

Браун упал на колени и долго глядел на лицо мерт-
вого фюрера. 

Но вот кто-то входит... шаги звенят по мрамору 
пола. 

Браун поднимает голову и видит перед собой лицо 
Францеля. Итак, Францель был здесь, смелый верный 
Францель, которого он видел так давно. Францель — 
его друг. 

Вдвоем они смогут сорвать одежду с фюрера, раз-
бить ему лицо, и Северин Браун снова займет в жизни 
чѵжое место. 

Францель поможет. Достаточно ему, Брауну, под-
нять глаза и сказать: 

— Эрих! 
Но ответа не было. 
В этих преданных молодых глазах было только го-

ре и жалость. 
И снова Северин Браун почувствовал, что он пере-

шагивает через труп. 
Никакой Францель тут не мог ему помочь. И никто 

вообще в мире.  
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Но в душе Брауна было сладкое ощущение выпол-
ненной задачи. 

Он совершил то, что задумал. 
Он поднялся и снова взглянул в глаза Францеля. 
Но на этот раз Францель был далеко, на другом 

конце комнаты. Он стоял в дверях. 
Сердце Брауна сильно забилось. 

      — Эрих! Эрих! ради всего святого!  
      Рука Францеля взлетела высоко вверх. Вся его фи-
гура на фоне открытой двери казалась страшной и зло-
вещей. 

Северин Браун закрыл глаза, но не мог закрыть 
ушей своего рассудка, своего сердца. 

Он услышал голос Францеля. 
— Хайль Гитлер! 

 
 
 
 
 
 

———оОо——— 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Комментарии 
 
 
 
      Возможностью ознакомиться с этим примечательным  
фантастическим антифашистским романом-памфлетом мы 
обязаны сайту «Букник», где в свое время был представлен 
скан издания с вводным словом М. Эндель*.  
       Местом издания набранной в модифицированной ста-
рой орфографии книжки обозначен Шанхай, на титульном 
листе вместо имени автора значится – «Аноним». Как ука-
зывает М. Эндель, это странное издание – «чистый конт-
рафакт. Вероятнее всего, мы никогда не узнаем ни имени 
переводчика, ни издателя. И даже то, что книга вышла в 
Шанхае, вызывает некоторые сомнения. Несомненна, одна-
ко, ее ценность — художественная и историческая». 
      Установить источник русского перевода нетрудно, что и 
было сделано М. Эндель. Это книга «The Man Who Killed 
Hitler», опубликованная в 1939 г. в Лондоне и Лос-Андже-
лесе без имени авторов известным издателем, бизнесменом 
и путешественником Джорджем П. Патнэмом (1887-1950).  
     Конец тридцатых выдался бурным периодом в жизни 
Патнэма. В 1937 г. его жена, знаменитая летчица Амелия 
Эрхарт, пропала без вести во время кругосветного переле-
та; в 1938 г. Патнэм основал новое издательство в Калифор-
нии, а в мае 1939-го – после того, как Эрхарт в начале го-
да была официально объявлена погибшей – женился на 
Жанне-Мари Джеймс. Однако в мае произошло еще одно 
драматическое событие… 
     Как сообщала американская пресса, вскоре после выхода 
«Человека, который убил Гитлера» Патнэм был похищен 
из своего дома двумя людьми, говорившими по-немецки. 
Журнал «Тайм» от 22 мая 1939 года писал: «Мистер Патнэм 
был найден в 100 милях от собственного дома, находяще-
гося в северной части Голливуда. Он был связан, во рту у 

                                        
* Эндель М. «Человек, который убил Гитлера» // Booknik, 31. 10. 2012 
(http://booknik.ru/yesterday/lost-books/chelovek-kotoryyi-ubil-gitlera/). 
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него был кляп. Он озадачил полицию рассказом о том, что 
его похитили нацисты. “Эти двое говорили между собой по-
немецки. Один спрашивал, кто снабдил меня информа-
цией, которая изложена в книге. Я ответил, что не знаю”». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Джордж П. Патнэм 

 
     Приведем более содержательное сообщение агентства АП, 
обошедшее тогда же американские газеты – в нем впервые 
были раскрыты имена авторов книги:  
 
     «ЛОС-АНДЖЕЛЕС, 13 МАЯ. – Автомашина, принадлежа-
щая Джорджу Палмеру Патнэму (52), в которой, по словам 
издателя, его похитили и отвезли в Бэйкерсфилд вечером 
минувшей пятницы, была обнаружена в воскресенье в по-
лумиле от места, где был найден связанным cам издатель.  
      Похитители, как рассказал полиции Патнэм, говорили 
по-немецки и требовали, чтобы он прекратил публикацию 
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книги “Человек, который убил Гитлера”. Он сказал, что 
похитители хотели знать, кто помог Дину Дженнингсу, быв-
шему журналисту из Сан-Франциско, написать это художе-
ственное произведение.  
      В сегодняшнем заявлении Патнэм сообщил, что соав-
тором являлась Рут Ландсхоф, бывшая графиня Йорк. Она 
провела некоторое время в Голливуде, но ныне проживает 
в Нью-Йорк-сити.  
     “Книга”, – говорится далее в заявлении, – “основана на 
личных впечатлениях графини, которая сегодня согласи-
лась отказаться от анонимности. Книга была непосредст-
венно написана Дженнингсом”.  
      “Идея романа о Гитлере, основные линии сюжета и наз-
вание были подсказаны литературным критиком Дэвидом 
Малькомсоном из Санта-Моники”.  
      Как сообщил лейтенант-детектив В. М. Робинсон, почти 
все отпечатки пальцев в автомашине Патнэма были тща-
тельно вытерты, однако удалось найти четыре отпечатка, ко-
торые будут подвергнуты проверке».  
 
     Полицейское следствие, как и следовало ожидать, быст-
ро зашло в тупик. Усилия похитителей пропали даром – в 
том же 1939 г. в Париже вышел французский перевод кни-
ги. Появился и русский, о чьей истории мы не знаем ровно 
ничего. Остается гадать, когда именно книга вышла в свет 
и действительно ли издание было выпущено в Китае, где 
в предвоенные годы подвизались как просоветские эмиг-
ранты, так и многочисленные русские фашисты.   
      Об авторах романа нам известно много больше. Критик 
Дэвид Малькомсон (1889-1970) в тридцатые годы препода-
вал писательское мастерство в Калифорнийском универси-
тете, написал несколько детских книг. Дин Дженнингс (1920-
1969) работал в газетах Сан-Франциско, во второй половине  
двадцатых провел два года во Франции в качестве репор-
тера «Paris Herald», в тридцатых-сороковых возглавлял или 
представлял ряд государственных организаций – главным 
образом связанных с прессой и киноиндустрией. Позднее 
писал детективы, а в начале 1950-х вернулся к газетной 
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работе как автор «городской колонки» в «Сан-Франциско 
Кроникл».  
      Рут Ландсхоф-Йорк (1904-1966) достойна отдельной ста-
тьи. Она родилась в Германии в состоятельной семье, посе-
щала актерские курсы, сыграла роль Люси в шедевре Ф. М. 
Мурнау «Носферату. Симфония ужасов» (1922) и выступала  
на театральных подмостках вместе с Марлен Дитрих (по не-
которым сведениям, Рут Ландсхоф рекомендовала Дитрих на 
прославившую актрису роль Лолы в кинофильме «Голубой 
ангел»).  
   
     
 
   
 
 
 
 
      
 
 
 
     

 
 
 
 
 
 

Рут Ландсхоф-Йорк 
 

     Выйдя замуж за банкира Фридриха Д. Йорка фон Вартен-
бурга, Рут обратилась к писательству; в 1930 г. вышел ее вто-      
рой и очень успешный роман «Многие и одна». Но с при-
ходом к власти нацистов она, по причине своего еврейско-
го происхождения, была вынуждена покинуть Германию. 
Жила в Англии, после в Швейцарии, а в 1937 г. эмигриро-
вала в США. В конце сороковых годов она опубликовала 
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несколько романов, позднее печатала стихи и биографичес-
кие эссе, покровительствовала знаменитому театральному 
коллективу «La MaMa», поставившему несколько ее пьес.  
      В годы Второй мировой войны главные участники из-
дательского проекта оказались в рядах активных борцов с 
нацизмом. Патнэм, ветеран Первой мировой, вернулся в ар-
мию в чине капитана, служил в военной разведке и в 1942 г. 
получил звание майора. Рут Ландсхоф-Йорк работала над  
 
 
 
 
       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
«Человек, который убил Гитлера». 

Титульный лист 
 
 

антифашистскими радиопередачами для американского Де-
партамента военной информации; Дин Дженнингс воз-
главлял отделение данного департамента в Сан-Францис-
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ко. Не был забыт и их роман: права на его экранизацию при-
обрел Эрих Поммер, бывший продюсер УФА, мечтавший 
о создании независимой студии в США. В марте 1943 г. он 
обратился к известному немецко-французскому режиссеру 
Максу Офюльсу (1902-1957), с 1941 г. жившему в эмигра-
ции в Америке, с просьбой написать сценарную разработку. 
«Экспозе» Офюльса заняло 83 страницы и включало лю-
бовную линию, впечатляющие театральные эпизоды и эф-
фектную сцену убийства Гитлера с помощью железной сва-
стики (убитый оказывался двойником фюрера). Замысел 
Офюльса и Поммера так и не был реализован*.  
      С чисто художественной точки зрения «Человек, который 
убил Гитлера» несет на себе несомненные черты времени. 
Роль Рут Ландсхоф-Йорк вряд ли сводилась только к изло-
жению «личных впечатлений»: стремительный и фантас-
магорический текст заимствует многое из опыта немецкой   
экспрессионистской прозы и кинематографа и межвоен-
ного «киноромана», нагнетая мотивы ужаса и безумия. Но 
ужасы в нем – совсем не экранные. Преступления врача-
психиатра, поневоле ставшего убийцей – ничто в сравнении 
с безумием целой страны, добровольно шагнувшей в про-
пасть нацизма.  
      Сегодня, когда наследники идей гитлеризма вновь подав-
ляют инакомыслие, бросают за решетку или объявляют «вра-
жескими агентами» политических противников, раздувают 
национал-«патриотическую» истерию и затевают новые 
«аншлюсы» и войны, этот фантастический памфлет, вышед-
ший в свет 75 лет назад, никак не кажется устаревшим исто-
рическим артефактом. Он читается как предупреждение.   
 
 

___ 
 
 

                                        
* См. Bacher L. Max Ophuls in the Hollywood Studios. Rutgers University 
Press, 1996. C. 32-33.   



 

Оригинальный текст русского перевода романа набран 
крайне небрежно, с пропусками знаков препинания и от-
дельных слов. При подготовке книги к изданию текст был 
переведен в новую орфографию и приведен в соответст-
вие с современными нормами пунктуации. Были исправ-
лены очевидные опечатки и несколько устаревших оборо-
тов, унифицировано написание некоторых имен и назва-
ний. В ряде случаев мы также сочли нужным воспользо-
ваться устоявшейся на сегодняшний день транскрипцией (в 
оригинале неизвестный переводчик, например, передает 
фамилию Гиммлер как «Химмлер», а восклицание «Heil» – 
как «Хэйль»).  
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