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В настоящей статье ее автор попы-
тается рассказать о главной проблеме 
современной цивилизации. С одной 
стороны, означенный в заголовке ли-
берализм ее (цивилизацию) и создал, 
с другой – он же ее, по всей видимо-
сти, и уничтожит. То есть настоящая 
работа есть своего рода короткий рас-
сказ о ключевых смыслах современ-
ного человечества, которые состави-
ли как его суть, так и его же главную 
проблему. 

Сколько пролито слез во имя осво-
бождения человека от пут рабства, от 
прямой зависимости от воли себе по-
добных? Казалось бы, счастье и бла-
женство должно было бы спуститься 
в человеческую жизнь почти навечно. 
Однако ничего подобного так и не 
случилось. Но какова же финальная 
цель самого либерализма как особой 
формы мировоззрения? Самовыраже-
ние всех способностей человеческих? 
Пожалуй, что так. Иначе говоря, ли-
берализм как своего рода волшебное 
средство обещает человеку буквально 
все, что он может обрести в своей жиз-
ни. Заманчиво? Еще как! Что говорит 
в пользу заявленного? Прежде всего 
технико-технологический прогресс и 
есть прямой и вполне зримый резуль-
тат либеральной идеи. Ведь так? Кро-
ме того, достижения культурной жиз-
ни также весьма значительны.

Но каковы идейные истоки само-
го либерализма? Как ни странно, но 
они проистекают главным образом 
из христианства, из превратно по-
нятого или из адаптированного под 

земные наклонности человека его 
черты. Какие же? Если иные верова-
ния ведут речь о человеке как о части 
целого, скажем, природы (буддизм), 
рода (ислам) или нации (иудаизм), то 
христианство дает человеку выражен-
ную индивидуальность (личное нача-
ло). Другое дело, что неизвращенное 
или подлинное христианство никак 
не позволяет человеку впадать в «эго-
истические дебри», тогда как ерети-
ческие толкования этому способству-
ют как никогда ранее в истории. В 
результате, например, ставка на веру 
в любовь и позволяет выводить все 
либеральные убеждения. Именно лю-
бовь и приводит человека к мысли о 
тотальном предпочтении им личного 
начала во всех случаях его жизни. С 
одной стороны, освобождение чело-
века через обожение им любви («Бог 
есть любовь») способствует невидан-
ному ранее раскрепощению его по-
тенций, с другой – оно же уводит его 
на пути фактического самообожения 
или превращения самого себя в центр 
и смысл всех усилий. Именно поэтому 
Абрамович плавает на самых дорогих 
яхтах в мире, спокойно попирает вся-
кое представление о морали. Но по-
чему вдруг? А потому, что рыночные 
правители современной России как 
правители идеи ВЫГОДЫ, а значит 
вполне либеральные, и обеспечивают 
всем наличным ресурсом своей власти 
полную неприкосновенность деяниям 
подобных очень свободолюбивых на-
тур. Зато страсть к неограниченному 
самовыражению отдельных личностей 

Александр Миронов

ЛИбЕРАЛИзм: КАНУН 
ИСчЕРПЫВАющЕГО САмОРАзОбЛАчЕНИЯ…
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при этом много торжествует. Вот и вы-
ходит то, что либерализм – это в сво-
ем пределе неизбежное оскорбление 
всякого человеческого достоинства, 
выражающееся в подчеркнутом глум-
лении над понятиями справедливости, 
правды, чести и совести, низведения 
их к несуществующей химере. Поэто-
му и не случайно во всех либерально 
преуспевших сегодня странах проис-
ходит постепенное замещение корен-
ного населения инородцами. Именно 
так исподволь и «казнятся» все либе-
ральные народцы, утратившие когда-
то всякое понятие о стыде. При этом 
либерально зараженные лица как 
много обогатившиеся от этого курса 
в отношении всех отставших от них 
в очевидно духовно смердящем дель-
це, заявляют  встречное требование к 
ним о жестком их законопослушании. 
Но либерализм в принципе аморален и 
всякий закон его аналогичен ему же 
духовно, так как мораль всегда стесня-
ет его, а праведность и святость просто 
уничтожают его полностью в смысло-
вом отношении. Именно поэтому он 
постоянно ищет для себя всяческих 
оправданий, полагая само стремление 
к свободе безусловным. Хотя на практи-
ке он совсем не замечает, что его инте-
ресует на самом деле вовсе не свобода 
как таковая, его влечет  предельно до-
стижимое право (масштаб) собствен-
ности (право распоряжения конкрет-
ными материальными ресурсами). То 
есть энергетически слабые либералы 
выглядят обычно как благонамерен-
ные лица, которые всем непрерывно 
сватают благо свободы самовыраже-
ния, тогда как энергетически мощные 
либералы непременно являют самих 
себя уже сугубо агрессивными сущ-
ностями. Но какие же оправдания при 
этом они себе находят? В частности, 
их апологеты утверждают, что якобы 
только либерализм рождает все дости-
жения цивилизации, снимая оковы и 
ограничения с мысли всякого иссле-
дователя и творца. С одной стороны, 

все так – снимает  ограниче-
ния, с другой – создает шоры, 
в которых уже фундаментальные или 
самые базовые открытия становятся 
принципиально невозможными (не-
достижимыми). То есть этому начи-
нает препятствовать внутренняя ло-
гика либерализма, строго считающая 
частную или корпоративную выгоду 
пределом всех человеческих усилий. В 
противном случае или с утратой ори-
ентира личной (корпоративной) выго-
ды либерализм непременно начинает 
сдавать все свои идейные позиции, 
буквально меркнуть. Или жертвен-
ность или бескорыстие для него про-
сто смерть. Кстати сказать, в 2011 году 
или совсем недавно на ускорителе в 
Церне было произведено 16000 за-
меров полета нейтрино, специально 
выделявшихся экспериментаторами 
предварительно, со скоростью выше 
скорости света. Эти элементарные 
частицы прошли горный массив на 
дистанции 732 км и устойчиво или 
многократно продемонстрировали эту 
сверхскорость, которая фактически 
опрокинула все базовые постулаты со-
временной физики. Но в результате 
этого вполне зафиксированного факта 
еще опрокидывается и эгоцентриче-
ская модель мира, как раз и составля-
ющая суть самой либеральной идеи.

И еще. Либерализм многолик и 
многообразен. Он бывает внешний и 
грубый (даже всякая деспотия в осно-
ве своей всегда исходит из тех же либе-
ральных настроений вполне конкрет-
ных лиц, реализующих свое личное 
хотение безмерно властвовать), а мо-
жет быть и вкрадчивым, мягким или 
даже весьма утонченным (внутрен-
ним). Именно либерализм полностью 
контролирует и направляет всякий 
юмор и желание всякого внешнего 
блеска. Он весьма горд, легко прези-
рает что бы то ни было, порой даже 
коверкает собственное наименование: 
говорит «либераст» вместо слова «ли-
берал». В этот момент как подлинный 
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либерал он как бы видит себя 
вполне искренне противни-

ком либерализма. Кроме того, все 
авантюристы всех времен и народов 
также питаются из того же либераль-
ного корня. Почему? Да потому, что 
легко рискуют чужим как чем-то ма-
лоценным. Именно по этой причине 
даже А. Гитлер был всего лишь мощ-
ным латентным либералом.

Кстати, рассмотрим смысл слова 
либерал. В Большом англо-русском 
словаре под общим руководством 
доктора филологических наук про-
фессора И. Р. Гальперина исследуемое 
слово представлено следующими зна-
чениями: с широкими взглядами; сво-
бодомыслящий; не связанный пред-
рассудками; либеральный, широкий; 
щедрый, великодушный, обильный, 
богатый; гуманитарный; свободный, 
вольный, небуквальный; распущен-
ный, разнузданный; с запасом. Как мы 
видим, слово ЛИБЕРАЛ, как мини-
мум, многоплановое. Но нас, понят-
ное дело, интересует в данном случае 
его «изнанка», так как наше предполо-
жение о проблемном характере этого 
слова может быть подтверждено лишь 
с очевидно отрицательной стороны. 
Для этого мы обратимся к следующим 
значениям из вышеперечисленных: 
небуквальный, распущенный, раз-
нузданный, с запасом. Получается, 
что ЛИБЕРАЛ, как минимум, не строг 
или не точен. Но тогда ЛИБЕРАЛ не-
избежно попадает в конфликт, так как 
всякая погрешность, накапливаясь, 
и рождает его. В результате наш ЛИ-
БЕРАЛ, сея объективно вокруг себя 
конфликт, вынужден ему же противо-
стоять, а значит, вынужден с ним бо-
роться. Последнее вовне неизбежно 
выливается в то, что ЛИБЕРАЛ начи-
нает вести себя агрессивно. Завершая, 
получаем, что либерал обречен быть 
агрессивным из-за внутренне прису-
щей ему несоразмерности, а значит, и 
безответственности. Маскируя ее, он 
активно подменяет понятие добра по-

нятием добродетели как положитель-
ного нравственного качества челове-
ка. В результате этой замены, когда 
отдельные черты характера людей, 
например, такие как смелость, реши-
тельность, искренность и ряд других 
им подобных вполне могут в известных 
обстоятельствах меняющейся жизни 
переходить в свои противоположно-
сти, либерал ловко начинает уверять 
окружающих в принципиальной от-
носительности категорий добра и зла. 
Ему совсем невдомек, что смыслы 
добра и зла никогда не перемешива-
ются, что добро как творение красоты 
правды, разумной пользы и непременного 
(необратимого) преображения челове-
ка носит совсем непреходящий или 
абсолютный характер. В дальнейшем 
помышлении слова добро и зло в его 
сознании начинают меркнуть и под-
меняться некоей целесообразностью 
или выгодностью, что натужно начи-
нает выдаваться им обществу за не-
кое особое развитие или выдающий-
ся прогресс. На место фактически 
упраздненных (как якобы давно уста-
ревших) смыслов он ловко водружает 
и настойчиво популяризирует якобы 
универсальное понятие любви, и пре-
жде всего, высокой или духовной по-
ловой любви и рождающей известную 
нам всем индустрию разнопланового 
разврата – глянца и гламура. Кроме 
этого, либерал в художнической пло-
скости выступает либо в образе гого-
левского помещика – мечтателя  Ма-
нилова, либо в качестве откровенного 
и хищного деляги Чичикова. И пер-
вый, и второй персонажи – известная 
«головная боль» всякого общества, 
так как один сеет дурь (создает усло-
вия для процветания разномастного 
мошенничества), а другой – собирает 
урожай (прибыли) или просто втихую 
грабит всякое общество.

Ниже представлены некоторые 
черты грядущего всемирного торже-
ства невыдуманного либерализма уже 
без прикрас и каких-либо снисхож-
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дений (из книги Галины Морозовой 
«Третий Рим – против нового миро-
вого порядка», М.: Институт Русской 
цивилизации, 2009):

«Бывший глава Европейского бан-
ка реконструкции и развития Жак Ат-
тали в своей книге “Линия горизонта”, 
которую можно считать программным 
документом антихристианской глоба-
лизации, раскрывает три уровня раз-
вития глобализации. Он говорит “о 
мировом порядке сакрального, о миро-
вом порядке силы, о мировом порядке 
денег”. Современный этап антихри-
стианской глобализации он называет 
мировым порядком денег. При этом 
порядке все продается и покупается, а 
главной универсальной ценностью, в 
том числе и в духовной сфере, являют-
ся деньги. Новый торгово-денежный 
мировой порядок “постоянно стре-
мится к организации единой универ-
сальной формы мирового масштаба”. 
При этом порядке власть измеряется 
строго “количеством контролируемых 
денег, вначале посредством силы, по-
том посредством закона”. Отрицание 
христианства и космополитизация  че-
ловечества на основе мировоззрения 
талмудистов является главной целью 
антихристианской глобализации. Как 
пишет тот же Аттали, “кочевничество 
будет высшей формой нового обще-
ства… определит образ жизни, куль-
турный стиль и форму потребления”. 
Под кочевничеством Аттали понимает 
общество людей, лишенных чувства 
Родины, почвы, веры предков и живу-
щих только интересами потребления 
и зрелищ, которые им несет телевиде-
ние и видеоэкран. “Кочевники” будут 
регулироваться через компьютерные 
сети в глобальном масштабе. Каждый 
кочевник будет иметь специальную 
магнитную карточку со всеми данны-
ми о нем, и прежде всего о наличии у 
него денег. И горе тому, кто “оказы-
вается лишенным денег или угрожает 
мировому порядку, оспаривая его спо-
соб распределения!” “Человек (кочев-

ник), как и предмет, – пишет 
Аттали, – будет находиться в 
постоянном передвижении, без адреса 
или стабильной семьи. Он будет нести 
на себе, в самом себе то, в чем най-
дет воплощение его социальная цен-
ность”, то есть что вложат в него его 
планетарные “воспитатели” и куда со-
чтут необходимым направить его. По 
мнению Аттали, давление на человека 
будет таковым, что у него останется 
только один выбор: “либо конфор-
мироваться с обществом кочевников, 
либо быть из него исключенным”».

А вот еще одна яркая характеристи-
ка глобального либерализма из книги 
Галины Морозовой:

«Но и пожалуй, самое важное – 
это возврат не просто к идее Третьего 
Рима, а к созиданию Рима Третьего, 
к истинной богоизбранной миссии 
России. Именно этого пути опасает-
ся Запад, взяв на вооружение глобаль-
ное мировое сознание. С. Хангтингтон 
в научной статье “Столкновение циви-
лизаций” доказывает несовместимость 
взаимодействия исторически-иден-
тичной России и Запада: “Конфликт 
между либеральной демократией и 
марксизмом, ленинизмом был кон-
фликтом идеологий, которые, невзи-
рая на все различия, хотя бы внешне 
ставили одни и те же цели:  свободу, 
равенство и процветание.

Но Россия, традиционалистская, 
авторитарная, националистическая 
будет стремиться к совершенно иным 
целям. Западный демократ вполне 
мог вести интеллектуальный спор с 
советским марксистом, но это будет 
немыслимо с русским традиционали-
стом. И если русские, перестав быть 
марксистами, не примут либеральную 
демократию и начнут вести себя как 
россияне, а не как западные люди, от-
ношения между Россией и Запа-
дом опять могут стать отдаленными 
и враждебными”».

То есть, как ни крути, а выходит 
ровно то, что вне Православной Рос-
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сии или вне Праведной Руси 
все есть в сути своей ЛИБЕ-

РАЛИЗМ. Каково? А почему, соб-
ственно, и нет? Статуя Свободы, как 
исчерпывающий символ либерализма, 
куда призывает все человечество? В 
рай всего желанного и приятного? Ви-
димо, как раз по этой причине первой 
либералкой и стала библейская Ева, 
нарушившая Божье установление о 
грешном плоде.

Почему либерализм опасен? Да по-
тому, что агрессивность есть его ро-
довое свойство. Он изначально стре-
мится к преодолению всех барьеров и 
ограничений, рассматривает их лишь 
как помеху самому себе. Именно по-
этому он прибегает к принципу конку-
ренции, который в свою очередь неиз-
бежно допускает утаивание (сокрытие) 
и другие всевозможные уловки для 
получения как психологических, так и 
вещественных преимуществ, ведущих 
непременно к получению и закрепле-
нию надолго господствующих пози-
ций. Названные выше рубежи в кри-
зисной ситуации, так или иначе, рано 
или поздно начинают защищаться им 
уже с помощью подкупа или шанта-
жа. В пределе эта борьба «за место под 
солнцем» приходит к мысли о неиз-
бежности развязывания войны как 
радикального средства сохранения и 
приумножения ранее достигнутого 
собственного вещественного успеха, 
вдруг оказавшегося под угрозой реши-
тельной утраты. Кстати, этому скорб-
ному намерению очень способствует 
изначально присущее либералу безбо-
жие, либо превратное верование, что 
он то и есть господин всех людей, как 
раз и ставший таковым по воле его же 
особого – либерального бога. И еще. 
Либерализм в человеке и возникает из-
за конфликта его наличных или при-
родных (прирожденных) потенций и 
отсутствием всякого понимания того, 
что сама земная жизнь не есть пре-
дельная цель и главный смысл суще-
ствования человека. Отрицая яростно 

подлинного Бога, либерал сталкивает-
ся с вселенской скукою, борьба с кото-
рой и приводит его к тому, что он рано 
или поздно бросается «во все тяжкие». 
В результате и включается порочный 
круг под общим названием «чем бы 
дитя не тешилось, лишь бы не плака-
ло» или включается принцип, что все 
средства хороши в борьбе за собствен-
ное абсолютное господство на земле, 
которое и дает горький след ложной 
жизни и самого либерала.

Завершая, видимо стоит еще раз 
подчеркнуть ту мысль, что либерализм 
в принципе не может рассматривать-
ся в XXI веке как нечто безобидное и 
вполне еще полезное. Иначе говоря, 
всякие надежды на его самотечное 
преображение в нечто благое и спа-
сительное сегодня окончательно по-
теряны, впереди только полное разо-
блачение его подлинно губительных 
черт, которым всерьез может противо-
стоять лишь подлинная вера в Бога. 
Ниже в приложении дан небольшой 
анализ причин неприятия в России 
известного либерального принципа 
ЗАКОНОПОСЛУШАНИЯ.  

ПРИЛОЖЕНИЕ

Почему законопослушание 
в России остается 
недостижимым желанием?

Закон что дышло, куда повернул – то и вышло.
Русская пословица

С одной стороны, видимо всякий 
читатель, ознакомившись с заголовком 
настоящего приложения, воскликнет, 
что искомое автором состояние недо-
стижимо очевидно по причине полного 
неуважения к закону со стороны само-
го высокого российского начальства, 
которое для того и стремится к власти, 
чтобы творить в охотку все, что только 
его душеньке угодно. Для иллюстра-
ции сказанного достаточно вспомнить 
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слова Бориса Ельцина после развала 
СССР: «Теперь надо мной никого». То 
есть российские властители исстари 
сами были и есть поныне своего рода 
эталон и камертон «в одном флаконе» 
презрения закона. Впрочем, само ев-
ропейское законопослушание имеет в 
себе самом также определенную «чер-
воточину». Какую же именно?

Всякий человеческий закон имеет 
преходящий или временный характер, 
определяемый текущими условиями 
жизни. Иначе говоря, он есть особый 
инструмент устрашения, применяе-
мый для острастки всех и каждого или 
тех людей, которые по строго опре-
деленным признакам подпадают под 
его юрисдикцию. Другими словами, 
законопослушание как своего рода 
ошейник призвано ограничивать волю 
членов вполне конкретного сообще-
ства в определенных или оговоренных 
подробно рамках, которые устанавли-
ваются из страха членов названного 
человеческого объединения. То есть 
всякий европеец все время испытыва-
ет сильное недоверие к себе подобным, 
которое и демпфирует с помощью ме-
ханизма законопослушания. Кстати, 
во многом он изначально готов к тому, 
чтобы и самому находиться в подчине-
нии закону. Но откуда такое недоверие 
и почему только законопослушание 
решает эту проблему, ведь следовало 
только поставить задачу изначального 
воспитания человека и, как говорится, 
«дело в шляпе»? Однако европейцы 
пошли путем выработки законопослу-
шания и достигли определенных успе-
хов. Тогда как русские люди странным 
образом, как в прошлом, так и сегод-
ня продолжают упорно уклоняться 
от обретения ими свойств законопо-

слушного человека. Впрочем, 
они видимо догадываются, 
что навязываемые им властью законы 
имеют в себе признаки надуманности 
(искусственности) или нечестия (из-
начального двойного стандарта). То 
есть русские люди хорошо знают о ро-
довой склонности отечественных вла-
стей к предательству, к аморализму, к 
уходу от какой-либо ответственности. 
В результате и выходит ровно то, что 
доверия к российским законам, рож-
даемым, как правило, отчетливо не-
достойными людьми, и быть-то не мо-
жет изначально.

Теперь некоторые соображения о 
самой жизни «по закону». Может ли 
быть подобная жизнь по душе под-
линно русскому сердцу, желающему 
видеть себя в кругу людей праведных? 
Вряд ли. Тем более, что суды амо-
ральных (корыстных) властей, как 
говорится, по определению неспра-
ведливы. Вот и выходит, что ЗАКО-
НОПОСЛУШАНИЕ – это совсем не 
русское дело. В этом  Россия никогда 
не будет преуспевать, так как она су-
ществует в этом мире для другого – 
для устроения мира по совести, а не 
по кодексу. Впрочем, осмысленная 
идеология праведной жизни вовсе не 
помешает новому устроению жизни. 
Но сначала неизбежно русскому миру 
придется освободиться от пут враж-
дебной России власти – власти денег. 
Ставка на деньги в России объективно 
ведет ее к неизбежной гибели. Поэто-
му впереди у народа нашего Отечества 
своего рода БОЛЬШОЙ  УРОК,    на-
правленный на отучение от самой 
мысли «жизни ради денег». Как и в 
чем он будет выражаться – россияне о 
том узнают весьма скоро.



8 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

А Л ь т Е Р Н А т И В Н Ы Е   В О з з Р Е Н И Я

Замысел романа "Обрыв" родил-
ся ещё в 1849 году в пору пребывания 
Гончарова в Симбирске, когда Волга, 
родина, сцены и нравы не отжившей 
патриархальной провинциальной 
жизни, обрывы Поволжья, встречи с 
новыми людьми, разбудили его твор-
ческую фантазию. Но с той поры про-
шло около двадцати лет, прежде чем 
писатель начал печатать завершённый 
роман "Обрыв". Замысел, естественно, 
претерпел значительные изменения. 
Да и сам автор был уже иным, он стал 
маститым художником слова. Он ухо-
дит в отставку с должности цензора и 
преподаёт русскую словесность це-
саревичу Николаю Александровичу. 
Гончаров избирается членом Литера-
турного фонда, а чуть позже – членом-
корреспондентом Академии Наук по 
отделению языка и словесности. Опре-
деляется на службу в Министерство 
внутренних дел, является главным ре-
дактором правительственной газеты 
"Северная почта", назначен (в 1865 г.) 
членом Совета Главного управления 
по делам печати. В связи с расколом 
в "Современнике" (1860) Гончаров 
уходит из этого журнала и свои отрыв-
ки из романа "Обрыв" – "Бабушка" и 
"Портрет" – печатает уже в журнале 
"Отечественные записки", а закончен-
ный роман – в "Вестнике Европы" [1]. 
Но писатель не порывает с ранее на-
меченными и развитыми им темами, и 
в своём "Обрыве" он продолжает худо-
жественно исследовать обломовщину 
в её новом варианте, связывая с Обло-
мовым образ Бориса Райского.

Первоначально Райский должен 
был занять центральное положение в 
романе, который назывался "Худож-
ник". Однако дальнейшая работа над 
произведением несколько раз изме-
нила роль и функцию этого героя. Он 
утратил своё главенствующее положе-
ние, хотя и в окончательном тексте он 
связывает все важные эпизоды всех 
персонажей произведения и даёт им 
свою значимую характеристику.

Гончаров рисует Райского как 
"проснувшегося Обломова". В этом 
определении существенны оба сло-
ва. Да, он многое наследует от героя 
предшествующего романа. Обломова 
и Райского объединяет безволие, бес-
характерность, отсутствие привычки 
к труду, тем более основательному и 
упорному, склонность к рефлексии, 
безделие. И биография Райского, в 
частности его беззаботное детство, 
годы обучения, жизнь в Петербурге, 
пребывание в провинции, напоми-
нают соответствующие этапы жиз-
неописания Обломова. И романтизм 
Райского, и мечтательность Обломова 
имеют общие корни, уходящие в мир 
крепостнических отношений, осво-
бождавших этих героев от нужд, труда 
и деятельности. Не случайно Гонча-
ров, объясняя свой роман, подчёрки-
вал, что Райский – "сын Обломова", 
что в нём живёт "своего рода артисти-
ческая обломовщина".

В то же время он – Обломов "про-
снувшийся", живущий в эпоху "про-
буждения". Он активный проповедник 
новой жизни, гуманности, он резко 

Е. С. Роговер

РОмАН И. А. ГОНчАРОВА 
«ОбРЫВ»
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высказывается против крепостного 
права, угнетения личности и царящей 
пошлости и всего того, что в жизни 
явно отжило. Он осуждает господству-
ющую в обществе мораль, согласно 
которой женщина оказывается в нрав-
ственной зависимости от мужчины. 
Райский жадно любит жизнь во всех 
её проявлениях, он способен помогать 
другим и страдать от чужого горя. Все-
му этому помогают такие его личные 
качества, как доброта, утончённость 
переживаний, благородство, высокая 
нравственность, артистизм натуры, 
впечатлительность.

И всё же, как это отметил сам Гон-
чаров, Райский, "если не спит по-
обломовски, то едва лишь проснулся 
– и пока знает, что делать, но не дела-
ет". Он томится и скучает, не находит 
истинной сферы для проявления сво-
ей даровитости, меняет свои художе-
ственные пристрастия, занимается то 
живописью, то музыкой, то писанием 
стихов и прозы, всюду проявляя диле-
тантизм. У него нет глубоких убежде-
ний и высокого общественного идеала. 
Он отличается многоговорением, фра-
зёрством, чрезмерной влюбчивостью, 
поглощённостью страстями, в которых 
видит смысл жизни и счастье. Он не-
редко предаётся рефлексии, хандре, ис-
пытывает разочарования, равнодушие 
и эти его особенности сближают его с 
"лишними людьми". Бабушка считает 
его необыкновенным уродом и харак-
теризует пословицей: "Ни богу свечка, 
ни чёрту кочерга". Но сам Гончаров 
относится к нему сложно, достаточно 
противоречиво, нередко любуясь сво-
им героем. И современный исследова-
тель В. Кулешов склонен дать Райско-
му преимущественно положительную 
характеристику, отмечая и его типич-
ность: "Он в каждом, в тысячах мечта-
телей у которых многое есть, но не всё 
выходит. И Райские всегда всё начина-
ют сначала: они верят в жизнь, её кра-
соту и знают, что их доброта, их энтузи-
азм всегда сгодятся, нужны людям" [2].

На роль центрального ге-
роя романа по-своему пре-
тендует и Марк Волохов. Вступая в 
споры с Райским, Волохов, человек 
недюжинного ума, основательно раз-
венчивает его взгляды и суждения, 
вскрывает донжуанство своего оппо-
нента, точно определяет последую-
щее поведение любвеобильного героя 
в отношении Веры и Марфиньки. Со 
своей стороны, Райский видит в Воло-
хове "праздного", который сознатель-
но не приемлет труд и установившееся 
в обществе и быту положение вещей, 
любуется своими лохмотьями и откро-
венной бесцеремонностью. Этот спор 
и взаимные обвинения обнаруживают 
противоречивое отношение И. А. Гон-
чарова к Марку Волохову, проливают 
свет на сложную эволюцию этого ге-
роя в процессе создания романа. Пер-
воначально Гончаров рисовал сильно-
го Волохова, наделённого передовыми 
взглядами, активным врагом старого 
порядка, не случайно Вера настолько 
увлеклась этим героем, что отзывалась 
на его призыв и, "бросив всё своё гнез-
до", отправлялась за ним и к нему в Си-
бирь, разделяя его убеждения и судьбу. 
Но, изменяя свой замысел, Гончаров 
стремится отразить в Марке то новое, 
что появилось в общественной ситуа-
ции послереформенной России. Пи-
сатель наделяет Волохова чертами ни-
гилистов, как он их видел и понимал, 
с их "завиральными" идеями, крайно-
стями, цинизмом, самонадеянностью, 
вульгарным искажением известных 
теорий (например, П. Ж. Прудона о 
собственности). Герой Гончарова рез-
ко и дерзко отрицает все авторитеты, 
истины сложившейся науки, принци-
пы морали и добродетели. Его напор 
и энергия резко противостоят пассив-
ности и самоанализу Райского, но его 
призыв "к новому делу" и "к новому 
труду" оставался такой же фразой, не 
наполненной практическим смыслом 
и не подтверждённым собственным 
примером, как и сентенции Райско-
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го. Его "поток смелых, иногда 
увлекательных идей" (напри-

мер, о свободной любви) кажется за-
разительным, но оказывается беспоч-
венным. В итоге образ "Маркуши", как 
звал Гончаров своего героя в письмах, 
был изображён крайне тенденциозно: 
демагогом, самозваным ниспроверга-
телем, недоучкой, далёким от тех "но-
вых" людей, которых он якобы пред-
ставлял. К тому же писатель придал 
Волохову ряд резко снижающих его, 
граничащих с карикатурой черт. Марк 
берёт взаймы деньги и не отдаёт их, 
дрессирует бульдогов, чтобы ими тра-
вить полицеймейстера, лазает через 
заборы, крадёт чужие яблоки, портит 
ценные книги, проявляет грубость, от-
кровенное себялюбие. Даже взгляд его 
глаз по большей части был "холодный 
и ко всему небрежный".

И всё-таки "Обрыв" не примкнул 
к "антинигилистическим" романам 
60-х годов типа "Марева" Клюшни-
кова, "Бродячих сил" В. Амнариуса, 
"Бездны" Б. Маркевича, "Злого духа" 
В. Авсеенко. Малохудожественные 
произведения, они всем образным 
строем сознательно ополчались про-
тив демократического движения 60-х 
годов. У Гончарова же Волохов – один 
из персонажей, отнюдь не ставший 
центральным героем. К тому же Воло-
хов обладает и целым рядом привлека-
тельных качеств: сильным характером, 
остротой интеллекта, разоблачитель-
ной мощью (её очень боится самодур 
Тычков (?)), "метким глазом", по-
ниманием искусства, состраданием 
к другому человеку, способностью к 
бескорыстной дружбе (вспомним бес-
сонные ночи Марка у постели больно-
го Козлова), умением верно судить о 
людях (местных обывателях), очевид-
ной самостоятельностью. Гончарову, 
как видим, удалось отразить и какую-
то правду о "новых людях" и сказать 
не только о слабых их сторонах и за-
блуждениях (а они, разумеется, были), 
но и о сильных. Антиэстетизм, напри-

мер, сближает Волохова с Базаровым. 
К тому же Волохов – важный фер-
мент, "бродило" романа, обостряющее 
все столкновения его героев. Не слу-
чайно критик Н. В. Шелгунов считал, 
что соль "Обрыва" заключена именно 
в этом герое: "Вычеркните Марка, и 
романа нет, нет жизни, страстей, нет 
интересов" [3].

Центральное положение между 
двумя мужскими характерами-анти-
подами и в романе в целом занимает 
Вера. Её образ стал одним из важней-
ших творческих достижений Гонча-
рова. Примечательно, что, заканчи-
вая своё произведение в 1868 году, 
писатель намеревался озаглавить его 
именем Веры. По-своему продолжая 
развитие образа Ольги Ильинской, 
Гончаров отразил искания передовой 
молодёжи 60-х годов, "пробуждение" 
русской жизни в новую, послерефор-
менную эпоху. Знаменательно, что у 
Ильинской и Веры был единый про-
тотип – Е. П. Майкова, типичная ше-
стидесятница, связавшая свою жизнь 
с "нигилистом". Но Гончаров создавал 
образ глубокого обобщения, подклю-
чая к его воплощению и литератур-
ную – пушкинскую – традицию. Как 
и в случае Ольги – Обломова, любовь, 
испытанная Верой к Волохову, осно-
вывается на желании преобразовать, 
изменить своего избранника. Но в 
этом её властном чувстве сказывается 
и порыв к необычному кругу идей и 
представлений, устремление к яркой 
личности, олицетворяющей для Веры 
свободу и самостоятельность выбора 
жизненного пути, непознанную и не-
изведанную правду, новизну жизни.

Широта интересов Веры, её неже-
лание жить слепо, неудовлетворён-
ность старым бытом, стремление на-
ряду с новым удерживать всё коренное 
из жизни старой, гордость, независи-
мость, твёрдая решимость не пасовать 
перед самыми неожиданными прегра-
дами, глубина натуры – вот те черты, 
которые более всего покоряют чита-
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теля в этой героине. Обогащает этот 
образ и её портрет, запоминающийся 
"бархатный чёрный взгляд", длинные 
ресницы, "не высказывающаяся сразу 
прелесть" её лица и грациозного стана.

Райский увлечён своей кузиной, 
даже влюблён в неё, но Вера не мо-
жет остановить на нём свой выбор, 
понимая, что это не тот герой, кото-
рый может повести её вперёд и стать 
избранником. Волохов же, хотя и ли-
шён веры, хотя и исповедует странные 
взгляды на любовь, расходящиеся с её 
моралью, хотя и не обладает опреде-
лённой жизненной целью, отличается 
внутренней силой, незаурядностью, 
самобытностью; он, пожалуй, под 
стать героине, желающей обратить 
его в свою веру. Недаром этим словом 
именуют внучку Татьяны Марковны 
Бережковой.

Любовь Веры к Волохову терпит 
жестокий крах, оканчивается ката-
строфическим "обрывом" и глубоким 
разочарованием. Но падение героини, 
вызвав её немалые внутренние стра-
дания, приводит к благостному пере-
рождению. Становятся очевидными и 
красота, и истинность патриархальной 
морали, "бабушкиной правды". Пока-
яние перед иконой Христа спасает ге-
роиню и возвращает её "на круги своя". 
Д. С. Мережковский видел в этом пре-
ображении Веры идеальное "воплоще-
ние души" современного человека [4]. 
Героиня Гончарова оказалась одним из 
самых достоверных и живых образов 
русских женщин в литературе той эпо-
хи. В. Г. Короленко находил, что Вера 
понятнее, живее, индивидуальнее Еле-
ны из романа "Накануне": "в ней ярче 
чувствуется то, что переживало тог-
дашнее "молодое" поколение" [5].

Вере во многом противопоставле-
на Марфинька. В отличие от сложно-
го характера сестры, чьи поиски и чья 
душа исполнены глубоких противоре-
чий, Марфинька обладает цельностью 
натуры. Она "проста, как сама приро-
да", обаятельна, весела, по-своему по-

этична. Тревожные раздумья 
ей недоступны. Своё счастье 
она находит в любви к Викентьеву, и 
больше ничего не требует её безмятеж-
ная душа. Её земная натура во многом 
противоположна "нездешней" Вере. 
Контраст Веры и Марфиньки в чём-то 
сродни сопоставлению пушкинской 
Татьяны и Ольги, хотя это героини 
разных эпох.

Но при всём различии этих гон-
чаровских героинь обе они, так или 
иначе, тяготеют к правде их бабушки: 
Марфинька – изначально, бездумно 
принимая полуобломовскую жизнь, 
установленную Татьяной Марковной, 
Вера приходит к признанию правоты 
бабушкиных принципов в финале ро-
мана, пройдя искус их преодоления и 
отвержения.

Образ Татьяны Марковны Береж-
ковой занимает в романе чрезвычай-
но важное место. К нему стягиваются 
многие сюжетные нити произведения. 
Бабушка культивирует такой уклад 
жизни, отличается такой мудростью, 
душевностью и одновременно здра-
вым смыслом, что оказывается очень 
близкой самому автору. Ведь это она 
упорно и настойчиво охраняет тра-
диции старины, родные писателю. 
Правда, Гончаров не закрывает глаза 
на её властность и деспотичность, чер-
ты помещицы-крепостницы, для ко-
торой неистребимы "различия между 
людьми" и "господами". Но он словно 
прощает ей эти черты, "неизбежные" 
в её социальном положении. Зато он 
же любуется нравами и обычаями ба-
бушки, её хозяйственностью, энер-
гией, гостеприимством, её языком, 
пересыпанным народными послови-
цами, за которыми стоит богатейший 
опыт жизни. Бережкова воплощает 
тот "берег", к которому должны при-
стать персонажи после долгих плава-
ний, ту "бережливость" по отношению 
к старым порядкам, которая помогает 
их сохранить для внучек и их потом-
ков. Гончаров раскрывает в Татьяне 
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Марковне самобытный на-
циональный характер. А что-

бы последний предстал перед читате-
лем во всей масштабности, писатель 
делает этот образ величественным и 
монументальным, пленяющим своей 
красотой и возвышенностью. Этому 
служит и её кровная связь с родной 
природой, и нежная любовь к родно-
му краю, и её трагедийное прошлое, и 
поэтичность имения Малиновка, ко-
торым она управляет, и высокая вера 
в Судьбу. Известный педагог XIX века 
В. П. Острогорский справедливо писал 
в своих "Этюдах о русских писателях" о 
бабушке: "Цельный, прекрасный, по-
ложительный женский образ и, при-
том, без утрировки, с отрицательными 
комическими чертами, со множеством 
уживающихся вместе противоречий, 
принадлежит к лучшим созданиям 
русской литературы" [6]. 

В многозначительном эпилоге ро-
мана рисуются четыре фигуры, нами 
охарактеризованные: Райский, Вера, 
Марфинька и бабушка. "А за ними, 
– пишет автор, – стояла и сильно 
их влекла к себе ещё другая, испо-
линская, другая великая бабушка 
– Россия". В свете этих слов сам об-
раз Татьяны Марковны приобрета-
ет обобщённое, символическое зна-
чение. Не случайно сам Гончаров в 
одном из писем говорил о том, что в 
"бабушке, как клочок неба в пруде, от-
разилась сильная, властная, консер-
вативная часть Руси".

Как и в романе "Обломов", Гонча-
ров в своём "Обрыве" предпринимает 
попытку нарисовать положительный 
образ делового, буржуазного человека. 
Им оказывается Тушин, представитель 
"партии действия", сочетающий прак-
тику помещика и лесопромышленни-
ка одновременно. В намерение авто-
ра отнюдь не входило рисовать этого 
предпринимателя чёрной краской, 
"тушью". Напротив, Тушин наследу-
ет лучшие черты Адуева-старшего и 
Штольца, и Гончаров представляет 

его в идеальном свете. Этот персонаж 
отличается неуёмной энергией, дело-
витостью, разумностью, способными 
давать впечатляющий эффект в его 
лесном хозяйстве и имении Дымки. 
Одновременно Тушин обладает при-
влекательными нравственными черта-
ми: он немногословен, аккуратен, ли-
шён рисовки, рыцарски относится к 
женщинам, увлекается французскими 
романами и агрономическими книга-
ми, способен мужественно выходить 
на медведя. В нём наблюдается равно-
весие ума, души и воли, как это под-
метил Райский. Более того, жизнь его 
складывалась так, как течёт "стройно 
музыкальное произведение". Гончаров 
даже полагает, что выводимый им тип 
коренится "в национальной почве", 
недаром Тушина зовут Иван Ивано-
вич, а самобытность его унаследована 
от дедов. В то же время, как полагает 
автор, его герой воплощает молодое 
поколение созидателей, призванных 
"притушить" социальные взрывы и ис-
ключить нравственные "обрывы". Тем 
не менее, созданный в романе образ 
не увлекает, а напротив, отталкивает 
читателя. В нём просвечивают черты 
жестокого, хищного и самодоволь-
ного дельца. Райский подметил, что 
в хозяйстве Тушина бросается в гла-
за исправительная полиция, а артель 
выглядела воинственной дружиной. 
Само хозяйствование персонажа пока-
зано эскизно, а сам Тушин нарисован 
бледно. Да и автор считал образ этот 
"недоконченным" и не прояснённым. 
Намерение Гончарова соединить Ту-
шина с Верой и даровать им семейное 
счастье оказалось неубедительным и 
нереальным. Критик Н. Протопопов, 
отзываясь на роман, писал о Тушине 
как о китайской тени и марионетке.

Роман Гончарова оказался тесно 
связанным с русской поэзией его вре-
мени и вобрал многие её мотивы [7].

Многие критики 60-х годов нега-
тивно откликались о романе И. А. Гон-
чарова, несправедливо отнесли его 
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к романам антинигилистическим. 
В этом духе о нём отозвались М. Е. Сал-
тыков-Щедрин, М. К. Цебрикова, 
А. М. Скабичевский, Н. В. Шелгунов, 
Е. И. Утин, Н. Н. Страхов. Однако чи-
татели с интересом встретили новый 
роман Гончарова. Этот успех произ-
ведения получил отражение в оценках 
М. М. Стасюлевича, А. Ф. Писемско-
го, Д. В. Григоровича, А. В. Дружини-
на. Остроумно и справедливо писал 

критик журнала "Дело": чи-
татели романа "очарованы и 
(припоминая старое выражение Пуш-
кина) огончарованы "Обрывом". Так 
воспринимается этот роман и сегодня, 
когда он инсценируется в спектакле 
АБДТ им. Г. А. Товстоногова, экра-
низируется в фильме И. Е. Хейфица 
или когда издаётся новыми тиражами, 
удовлетворяя потребность в нём ново-
го читателя.
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А. Н. Миронов

РОмАН И. А. ГОНчАРОВА «ОбРЫВ» 
КАК ИСтОРИЯ РАзРЫВА ЛИбЕРАЛьНОЙ 
ЛюбВИ… 

О чем повествует роман «Обрыв»? 
Для чего он был написан, как говорит-
ся, в первую голову? Автор настоящего 
исследования полагает, что И. А. Гон-
чаров выполнил свою работу с одной 
генеральной целью – развернутого 
и подробного показа существа либе-
ральной любви, ее принципиальной 
(сущностной) уязвимости или недол-
говечности (непрочности). В рассма-
триваемом произведении его главные 
герои страстно ищут и одновременно 
настойчиво проповедуют свободное, 
ничем не ограничиваемое сердечное 
влечение человека, понимая его выс-
шим благом, а также высшей идейной 
ценностью, а значит, и самим смыс-
лом человеческой жизни. В первой 
главе романа главный герой дворянин 
Борис Райский ведет беседу со своей 
кузиной Софьей Беловодовой. К чему 
настойчиво призывает он ее? «Если все 
свести на нужное и серьезное – куда 
как жизнь будет бедна, скучна! Толь-
ко что человек выдумал, прибавил к 
ней – то и красит ее. В отступлениях 
от порядка, от формы, от ваших скуч-
ных правил только и есть отрады…» 
А что он толкует взамен привычного? 
Новые правила? Но каковы они? Рай-
ский не говорит о них ни слова, лишь 
намекает на некое туманное развитие. 
При этом же сам являет собою некую 
стагнацию или неразвитие, сопря-
женное со скукою. Впрочем, Райский 
находится что ответить и провозгла-

шает любовь целью всех человеческих 
стремлений и усилий. Когда его рас-
суждение о любви не вызывает инте-
реса кузины, Райский в свою очередь 
спрашивает ее: «Скажите мне, откуда 
вы берете это спокойствие, как уда-
ется вам сохранить тишину, досто-
инство, эту свежесть в лице, мягкую 
уверенность и скромность в каждом 
мерном движении вашей жизни? Как 
вы обходитесь без борьбы, без увле-
чений, без падений и без побед? Что 
вы делаете для этого?» Затем, ловко 
сыграв на действиях и страданиях кре-
постных крестьян в деревне, Райский 
снова энергично просит свою напу-
ганную уже собственным натиском 
кузину окунуться в любовные при-
ключения. Далее раздались призывы 
к свободному побуждению, капризу, 
шалости, глупости. В результате герой 
вновь мучается вопросами о кузине: 
«Чем и как живет эта женщина! Если 
не гложет ее мука, если не волнуют на-
дежды, не терзают заботы, – если она 
в самом деле “выше мира и страстей”, 
отчего она не скучает, не томится жиз-
нью… как скучаю и томлюсь я? Любо-
пытно узнать!» Но Райский сам свое 
уже твердо понимает: «Нет для меня 
мирной пристани: или горение, или 
сон и скука!» 

Во время второй встречи с Белово-
довой Райский уже в открытую наде-
вает на себя личину змея-искусителя: 
«Одна, дома, вы вдруг заплачете от 
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счастья: около вас будет кто-то неви-
димо ходить, смотреть на вас… И если 
в эту минуту явится он, вы закричите 
от радости, вскочите и… и… броситесь 
к нему… И отдадите все… все… И бу-
дете еще жалеть, что нечего больше 
отдать, что нет жертвы! Тогда пойде-
те и на улицу, в темную ночь, одни… 
если… вы станите на колени, страстно 
прильнете губами к его руке и будете 
плакать от наслаждения…»

Но в чем мечта-идея Райского? А 
видимо в том, что он ищет все живое 
и желает страстно его сообщить ко-
му-либо. В частности, автор романа 
так говорит об этом: «Что это такое? 
Откуда он (речь о соседе-музыкан-
те. – А. М.) взял эти звуки? Кто их 
дал ему? Ужели месяцы и годы осли-
ного терпения и упорства? Рисовать с 
бюстов, пилить по струнам – годы! А 
дает человеческой фигуре, в картине, 
огонь, жизнь – одна волшебная точка, 
штрих; страсть в звуки вливает – одна 
нервная дрожь пальца! У меня есть и 
точка, и нервная дрожь – и все эти 
молнии горят здесь, в груди, – говорил 
он, ударяя себя в грудь. – И я бессилен 
перебросить их в другую грудь, зажечь 
огнем своим огонь в крови зрителя, 
слушателя! Священный огонь не пере-
ходит у меня в звуки, не ложится по-
слушно в картину! Зачем не группиру-
ются стройно лица поэмы и романа? И 
опять слушал он, замирая: не слыхать 
ни смычка, ни струн; инструмента не 
было, а пела свободно, вдохновенно 
будто грудь самого артиста».

Чего же конкретно искал Райский в 
любви к женщине? «А он думал часто, 
сидя, как убитый, в злом молчании, 
около нее (речь о Наташе, несчастной 
подруге Бориса, сильно любившей его 
и рано ушедшей из жизни. – А. М.), не 
слушая ее простодушного лепета, не 
отвечая на кроткие ласки: “Нет – это 
не та женщина, которая, как сильная 
река, ворвется в жизнь, унесет все пре-
грады, разольется по полям. Или, как 
огонь, осветит путь, вызовет силы, за-

калит их энергией и бросит 
трепет, жар, негу и страсть 
в каждый момент, в каждую мысль… 
направит жизнь, поможет угадать ее 
смысл, задачу и совершить ее. Где 
взять такую львицу? А этот ягненок 
нежно щиплет траву, обмахивается 
хвостом и жмется ко мне, как к мат-
ке… Нет, это растительная жизнь, не 
жизнь, а сон…”». 

После встречи с художником Ки-
рилловым, которому Райский пока-
зал свой портрет Софьи Беловодовой, 
герой романа в смятении от суда ху-
дожника о своем искусстве размыш-
ляет: «Переделать портрет, – думал 
он. – Прав ли Кириллов? Вся цель 
моя, задача, идея – красота! Я охвачен 
ею и хочу воплотить этот, овладевший 
мною, сияющий образ: если я поймал 
эту “правду” красоты – чего еще? Нет, 
Кириллов ищет красоту в небе, он 
аскет: я – на земле… Покажу портрет 
Софье: что она скажет? А потом уже 
переделаю… только не в блудницу!»

И вот Райский у Софьи и посягает 
на особую доверительность или сер-
дечность в отношениях с ней: «Пусть 
я смешон надеждами на “генераль-
ство”, – продолжал он, не слушая ее, 
горячо и нежно, – но, однако ж, чего-
нибудь да стою я в ваших глазах – не 
правда ли? Скажу больше: около вас, 
во всей вашей жизни, никогда не было 
и нет, может быть, и не будет челове-
ка ближе к вам. И вы сами давеча ска-
зали то же, хотя не так ясно. У вас не 
было человека настоящего, живого, 
который бы так коротко знал людей и 
сердце и объяснял бы вам вас самих. 
Вы во мне читаете свои мысли, пове-
ряете чувства. Я – не тетушка, не папа, 
не предок ваш, не муж: никто из них 
не знал жизни: все они на ходулях, все 
замкнулись в кружок старых, скуд-
ных понятий, условного воспитания, 
так называемого “тона”, и нищенски 
пробавляются ими. Я живой, свежий 
человек; я приношу к вам сюда не-
знакомые здесь понятия и чувства; я 
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новость для вас; я занимаю… 
виноват… занимал вас…» 

О чем тоскует душа Райского в род-
ной деревне? «Страсть! – повторил он 
очень страстно. – Ах, если б на меня 
излился ее жгучий зной, сжег бы, по-
жрал бы артиста, чтоб я слепо утонул 
в ней и утопил эти свои параллельные 
взгляды, это пытливое, двойное зре-
ние! Надо, чтоб я не глазами, на чужой 
коже, а чтоб собственными нервами, 
костями и мозгом костей вытерпел 
огонь страсти, и после – желчью, кро-
вью и потом написал картину ее, эту 
геенну людской жизни. Страсть Со-
фьи… Нет, нет! – холодно думал он. – 
Она выше мира страстей». И вот герой 
пробует на вкус собственную страсть 
уже к конкретной страсти (речь о его 
контакте вблизи обрыва с троюродной 
сестрою Марфенькой. – А. М.): «Боже 
мой! – думал он, внутренне содро-
гаясь, – полчаса назад я был честен, 
чист, горд; полчаса позже этот святой 
ребенок превратился бы в жалкое соз-
дание, а “честный и гордый” человек 
в величайшего негодяя! Гордый дух 
уступил бы всемогущей плоти; кровь 
и нервы не одолели: честь, честность 
спасены… Чем? – спросил он себя, 
останавливаясь над рытвиной. – Пре-
жде всего… силой моей воли, созна-
нием безобразия… – начал было он 
говорить, выпрямляясь, – нет, нет, – 
должен был сейчас же сознаться, – это 
пришло после всего, а прежде чем? 
Ангел-хранитель невидимо ограждал? 
Бабушкина судьба берегла ее? или… 
что?» То есть Борис вдруг неожидан-
но для себя самого понимает, что его 
спасли все-таки извне, тогда как его 
внутренние спасительные силы оказа-
лись совсем не на должной высоте. 

И вот встреча героя романа со сво-
им ключевым оппонентом Марком 
Волоховым, состоявшим на момент 
знакомства под надзором полиции 
и жившим неподалеку от поместья 
Райского. Между молодыми людьми 
сразу же возникает своего рода дуга 

напряжения, которую ярко иллюстри-
руют слова Волохова: «Ведь у нас все 
артисты, одни лепят, рисуют, бренчат, 
сочиняют – как вы и подобные вам. 
Другие ездят в палаты в правления – 
по утрам, третьи сидят у своих лавок 
и играют в шашки, четвертые живут 
по поместьям и проделывают другие 
штуки – везде искусство!» Этой речью 
Марк сознательно принижает Бори-
са Райского, объявившего перед тем 
себя: «Я… так себе, художник – пло-
хой, конечно: люблю красоту и покло-
няюсь ей; люблю искусство, рисую, 
играю… Вот хочу писать – большую 
вещь, роман…» Далее Волохов уси-
ливает свою атаку на Райского сле-
дующим язвительным замечанием: 
«Что такое воспитание? – заговорил 
Марк. – Возьмите всю вашу родню 
и знакомых: воспитанных, умытых, 
причесанных, не пьющих, опрятных, 
с belles manieres (с хорошими манера-
ми – фр.)… Согласитесь, что они не 
больше моего делают? А вы сами тоже 
с воспитанием – вот не пьете: за ис-
ключением портрета Марфеньки да 
романа в программе…» В результате 
Марк одерживает над Райским верх 
уже одной своей искренностью, а так-
же еще и прямотой суждений. На том 
первый контакт ключевых героев и 
оканчивается. И что же в уме Бориса 
после встречи с Марком? «Что за суще-
ствование, – размышлял он, – остано-
вить взгляд на явлении, принять образ 
в себя, вспыхнуть на минуту и потом 
холодеть, скучать и насильственно 
или искусственно подновлять в себе 
периодическую охоту к жизни, как 
ежедневный аппетит! Тайна уменья 
жить – только  тайна длить эти перио-
ды, или лучше сказать, не тайна, а дар, 
невольный, бессознательный. Надо 
жить как-то закрывши глаза и уши – и 
живется долго и прочно. И те правы, 
у кого нет жала в мозгу, кто близорук, 
у кого туго обоняние, кто идет, как в 
тумане, не теряя иллюзий! А как удер-
жать краски на предметах, никогда не 
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взглянуть на них простыми глазами и 
не увидеть, что зелень не зелена, небо 
не сине, что Марк не заманчивый ге-
рой, а мелкий либерал, Марфенька 
сахарная куколка, а Вера…» Как мы 
видим, Райский главным образом 
скучает и не видит смысла в своей те-
кущей жизни. В свою очередь спро-
сим себя: разве склонность к скуке не 
является важнейшей характеристи-
кой скучающей личности? В словаре 
В. И. Даля исследуемое слово пред-
ставлено следующими значениями: 
тягостное чувство, от косного, празд-
ного, недеятельного состояния души; 
томленье бездействия. С сущностной 
точки зрения скука – это тягостное 
чувство, возникающее в результате 
восприятия явлений мира, находящихся 
вне освоенных стереотипов сознания. 
То есть Борис оказался пленником 
неких им затвержденных шаблонов и 
схем оценки явлений окружающей его 
непростой действительности. Вопрос: 
какое же мировоззрение генерирует 
подобные взгляды на жизнь? Видимо, 
ответу на поставленный вопрос и при-
дется посвятить дальнейшие усилия 
по распознаванию признаков и черт 
и составляющих искомое начало лич-
ности героя романа. Сегодня всякому 
ведомо, что лишь сердечное влечение 
к конкретному служению, например, 
к военному или церковному, может 
уберечь человека от состояния скуки. 
Но чтобы выбранное служение удер-
живало человека непрерывно, оно 
своими ключевыми смыслами и долж-
но вызывать к себе основательное ува-
жение, переходящее в веру, что ради 
оного стоит жить. 

Но вернемся к Райскому и отметим 
то, что он определил Марка «мелким 
либералом». Иначе говоря, нам следу-
ет понять, что самого себя к названно-
му классу он не относил. Что же даль-
ше? А дальше перед нами внезапная 
встреча героя со своей второй дальней 
сестрой Верою. Каковы впечатле-
ния Бориса? «Что это за нежное, не-

уловимое создание! – думал 
Райский, – какая противо-
положность с сестрой: та луч, тепло и 
свет; эта вся – мерцание и тайна, как 
ночь – полная мглы и искр, прелести 
и чудес!..» В результате в сознании ге-
роя «все ожило». Впрочем, встречного 
интереса к себе своей второй троюрод-
ной сестры он так и не встретил, что, 
естественно, много обескуражило его. 
В ответ Райский размышляет про себя: 
«Постой же, – думал он, – я докажу, 
что ты больше ничего как девчон-
ка передо мной!..» Однако выходило 
иное: «Она столько вносила перемены 
с собой, что с ее приходом как будто 
падал другой свет на предметы; про-
стая комната превращалась в какой-то 
храм, и Вера, как бы ни запрятывалась 
в угол, всегда была на первом пла-
не, точно поставленная на пьедестал 
и освещенная огнями или лунным 
светом». С другой стороны, автор ро-
мана, характеризуя Веру, указывает 
следующее: «Привязанностей у ней, 
по-видимому, не было никаких, хотя 
это было и неестественно в девушке: 
но так казалось наружно, а проникать 
в душу к себе она не допускала. Она 
о бабушке и о Марфеньке говорила 
покойно, почти равнодушно». И еще 
такое наблюдение: «Бабушка иногда 
жалуется, что не управится с гостя-
ми, ропщет на Веру за дикость, за то, 
что не хочет помочь. Вера хмурится и, 
очевидно, страдает, что не может пе-
ремочь себя, и, наконец, неожиданно 
явится среди гостей – и с таким весе-
лым лицом, глаза теплятся таким ра-
душием, она принесет столько тонко-
го ума, грации, что бабушка теряется 
до испуга. Ее ставало на целый вечер, 
иногда на целый день, а завтра обо-
рвется: опять уйдет в себя – и никто не 
знает, что у ней на уме или на сердце». 
А что же при этом Борис? «Равнодуш-
ный ко всему на свете, кроме красоты, 
Райский покорялся ей до рабства, был 
холоден ко всему, где не находил ее, 
и груб, даже жесток, ко всякому без-
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образию… Он только оскор-
блялся ежеминутным и по-

всюдным разладом действительности 
с красотой своих идеалов и страдал за 
себя и за весь мир. Он верил в идеаль-
ный прогресс – в совершенствование 
как формы, так и духа, сильнее, не-
жели материалисты весь мир. Он ве-
рил в идеальный прогресс – в совер-
шенствование как формы, так и духа, 
сильнее, нежели материалисты верят 
в утилитарный прогресс; но страдал 
за его черепаший шаг и впадал в глу-
бокую хандру, не вынося даже мелких 
царапин близкого ему безобразия». 

А вот и авторское наставление мо-
лодежи из уст бабушки Райского Та-
тьяны Марковны, адресованные Мар-
феньке: «Вот ты и поумней настолько, 
чтоб знать, когда твой братец говорит 
с остротой, когда с умом. На остро-
ту смейся, отвечай остротой, а ум-
ную речь принимай к сердцу. Остро-
та фальшива, принарядится красным 
словцом, смехом, ползнет, как змей, в 
уши, норовит подкрасться к уму и по-
мрачить его, а когда ум помрачен, так 
и сердце не в порядке. Глаза смотрят, 
да не видят или видят не то…»

Теперь впору снова внять автор-
скому размышлению, являющемуся 
читателю романа через героя романа: 
«Но дела у нас, русских, нет, – решил 
Райский, – а есть мираж дела. А если 
и бывает, то в сфере рабочего челове-
ка, в приспособлении к делу грубой 
силы или грубого уменья, следова-
тельно дело рук, плечей, спины: и то 
дело вяжется плохо, плетется кое-как; 
поэтому рабочий люд, как рабочий 
скот, делает все из-под палки и норо-
вит только отбыть свою работу, чтобы 
скорее дорваться до животного покоя. 
Никто не чувствует себя человеком за 
этим делом, и никто не вкладывает в 
свой труд человеческого, сознатель-
ного уменья, а все везет свой воз, как 
лошадь, отмахиваясь хвостом от како-
го-нибудь кнута. И если кнут перестал 
свистать, – перестала и сила двигаться 

и ложится там, где остановился кнут. 
Весь дом около него, да и весь город, 
и все города в пространном царстве 
движутся этим отрицательным движе-
нием. А не в рабочей сфере – повыше, 
где у нас дело, которое бы каждый де-
лал, так сказать, облизываясь от удо-
вольствия, как будто бы ел любимое 
блюдо? А ведь только за таким делом 
и не бывает скуки! От этого все у нас 
ищут одних удовольствий, и все вне 
дела». Как говорится, все так. Но от-
куда вдруг возьмется эта «сладкая» ра-
ботенка или милое душе человеческой 
дело? И в одних ли силах человеческих 
обрести подобное бытие, тем более 
что человек весьма слаб, а русский 
человек – особенно плох в деловом 
отношении?

Впрочем, вернемся к поклонению 
героя романа красоте. В частности, 
увлекаясь Верою, Райский говорит о 
красоте так: «Красота, исполненная 
ума, – необычайная сила, она движет 
миром, она делает историю, строит 
судьбы: она, явно или тайно, присут-
ствует в каждом событии. Красота и 
грация – это своего рода воплощение 
ума. От этого дура никогда не может 
быть красавицей, а дурная собой, но 
умная женщина часто блестит красо-
той… она прежде всего будит в челове-
ке человека, шевелит мысль, поднима-
ет дух, оплодотворяет творческую силу 
гения, если сама стоит на высоте сво-
его достоинства, не тратит лучи свои 
на мелочь, не грязнит чистоту…» А вот 
и весьма примечательное признание 
Бориса о любви, вызванной поклоне-
нием красоте: «…все любовные меч-
ты, слезы, все нежные чувства – суть 
только цветы, под которыми прячутся 
нимфа и сатир…» 

Теперь слова Веры о герое романа 
из ее письма жене священника На-
таше: «Он (речь о Райском. – А. М.) 
как будто играет, может быть даже 
нехотя, со мной. Сегодня холоден, 
равнодушен, а завтра опять глаза у 
него блестят, и я его боюсь, как боят-
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ся сумасшедших. Хуже всего то, что 
он сам не знает себя, и поэтому нельзя 
положиться на его намерения и обе-
щания: сегодня решится на одно, а 
завтра сделает другое». Борис же как 
бы в ответ Вере самое сокровенное 
тайно: «…сердце у него замирало от 
предчувствия страсти: он вздрагивал 
от роскоши грядущих ощущений, с 
любовью прислушивался к отдален-
ному рокотанью грома и все думал, 
как бы хорошо разыгралась страсть 
в душе, каким бы огнем очистила за-
стой жизни и каким благотворным до-
ждем напоила бы это засохшее поле, 
все это былие, которым поросло его 
существование. Что искусство, что 
самая слава перед этими сладкими 
бурями! Что все эти дымно-горькие, 
удушливые газы политических и со-
циальных бурь, где бродят одни идеи, 
за которыми жадно гонится молодая 
толпа, укладывая туда силы, без огня, 
без трепета нерв? Это головные стра-
сти – игра холодных самолюбий, идеи 
без красоты, без палящих наслажде-
ний, без мук… часто не свои, а вычи-
танные, скопированные!.. Но Вера не 
дает ее (страсть. – А. М.) ему: это не 
льстит даже ее самолюбию».

Обратим внимание на то, с какой 
страстью Райский добивается от Веры 
имени ее возлюбленного: «Да, нуж-
но имя – и тогда только я успокоюсь 
и уеду. Иначе я не поверю, до тех пор 
не поверю, пока будет тайна…» И да-
лее он снова напирает, делая искомое 
признание Веры более вероятным, 
чем прежде: «“святая, глубокая, воз-
вышенная любовь” – ложь! Это со-
чиненный, придуманный признак, 
который возникает на могиле страсти. 
Это люди придумали, как придумали 
казенную палату, питейные конторы, 
моды, карточную игру, балы! Возвы-
шенная любовь – это мундир, в ко-
торый хотят нарядить страсть, но она 
беспрестанно лезет вон и рвет его. 
Природа вложила только страсть в 
живые организмы, другого она ничего 

не дает. Любовь – одна, нет 
других любвей!.. на остыв-
ший след этой огненной полосы, этой 
молнии жизни, ложится потом покой, 
улыбка отдыха от сладкой бури, бла-
городное воспоминание к прошлому, 
тишина! И эту-то тишину, этот след 
люди и назвали – святой, возвышен-
ной любовью, когда страсть сгорела и 
потухла… Нет, ничего в жизни не дает 
такого блаженства, никакая слава, ни-
какое щекотанье самолюбия, никакие 
богатства Шехерезады, ни даже твор-
ческая сила, ничто… одна страсть!» Но 
что же из себя являет сам объект по-
клонения главного героя романа? Вот 
как Веру характеризует ее бабушка Та-
тьяна Марковна: «…свой ум, видишь 
ли, и своя воля выше всего! И бабушка 
не смей спросить ни о чем: “Нет, да 
нет ничего, не знаю, да не ведаю”. На 
руках у меня родилась, век со мной, а я 
не знаю, что у ней на уме, что она лю-
бит, что нет… Верочкин взгляд, даже 
каприз – для  нее (речь о попадье – 
подруге Веры. – А. М.) святы. Что та 
сказала, то только и умно, и хорошо. 
Ну, Вере этого и надо; ей не друг ну-
жен, а послушная раба. Вот она и есть: 
от этого она так и любит ее».

Теперь о любовном конкуренте 
Райского – о Марке Волохове, не-
благонадежном ссыльном. Вот как 
говорит о его взглядах Вера: «Что это 
за заглядыванье в даль? – твердили 
вы (речь о Волохове. – А. М.) – что за 
филистерство – непременно отмери-
вать себе счастье саженями да пуда-
ми? Хватай, лови его на лету, и потом, 
после двух, трех глотков, беги прочь, 
чтоб не опротивело, и ищи другого! Не 
давай яблоку свалиться, рви его ско-
рей и завтра рви другое. Не кисни на 
одном месте, как улитка, и не вешайся 
на одном сучке. Виснуть на шее друг 
друга, пока виснется, потом разой-
тись…». А это уже слова, адресованные 
Вере, самого Марка: «Я думал, – про-
должал он, – что мы скоро сойдемся 
и потом разойдемся, – это зависит от 
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организмов, от темперамен-
тов, от обстоятельств. Свобода 

с обеих сторон – и затем – что выпадет 
кому из нас на долю: радость ли обо-
им, наслаждение, счастье, или одному 
радость, покой, другому мука и тре-
воги – это уже не наше дело. Это ука-
зала бы сама жизнь, а мы исполнили 
бы слепо ее назначение, подчинились 
бы ее законам. А вы вдались в анализ 
последствий, миновали опыты – и от-
того судите вкривь и вкось, как старая 
дева. Вы не отделались от бабушки, 
губернских франтов, офицеров и ту-
поумных помещиков. А где правда 
и свет – еще не прозрели! Я ошибся! 
Спи, дитя! Прощайте! Постараемся не 
видаться больше…»

Но спросим, дорогой читатель, 
сами себя: каков идеал женщины у 
Райского? Вот как об этом повеству-
ет И. А. Гончаров: «Он (речь о Бори-
се. – А. М.) смотрит, ищет, освещает 
темные места своего идеала, пытает 
собственный ум, совесть, сердце, тре-
буя опыта, наставления, – чего хотел 
и просит от нее (речь о Вере. – А. М.), 
чего недостает для полной гармонии 
красоты? Прислушивался к своей 
жизни, припоминал все, что оскорб-
ляло его в его прежних, несостояв-
шихся идеалах. Вся женская грубость и 
грязь, прикрытая нарядами, золотом, 
брильянтами и румянами, – густыми 
волнами опять протекла мимо его. Он 
припомнил свои страдания, горькие 
оскорбления, вынесенные им в битвах 
жизни: как падали его модели, как па-
дал он сам вместе с ними и как вставал 
опять, не отчаиваясь и требуя от жен-
щин человечности, гармонии красоты 
наружной с красотой внутренней». 
Но вправе ли герой романа требовать 
от красавицы непорочности, а то и 
святости? Вряд ли. Однако он упорно 
(по праву свободного человека) требу-
ет того, чего нет и быть-то совсем не 
может! Вот в чем беда. Но почему же 
это так? Да потому, что в мире несо-
вершенных существ всякая внешняя 

красота становится объектом многих 
и многих притязаний. Это во-первых. 
Во-вторых, сам носитель красоты так-
же осознает свое влияние на других 
людей, и даже свое могущество перед 
ними. В-третьих, имея изначальное 
личное внутреннее несовершенство, 
всякая красавица естественно начина-
ет соблазняться на свой счет, а значит, 
начинает также впадать в заблуждение 
в оценке выказывающих ей свои чув-
ства мужчин. В результате, способная 
к любви красивая женщина, непре-
менно выбирает мужчину-проблему. 
Иначе говоря, ее возлюбленным ста-
новится мужчина, который становит-
ся для нее сущим наказанием. Впро-
чем, вернемся на страницы романа. 

Автор сообщает своему читателю 
следующую мысль: «Ему (речь о Рай-
ском. – А. М.) предчувствие говорило, 
что это последний опыт, что в Вере он 
или найдет, или потеряет уже навсегда 
свой идеал женщины, разобьет свою 
статую в куски и потушит диогенов-
ский фонарь». С другой стороны, ге-
рой романа отчетливо понимает под-
линные масштабы проблемы половой 
любви: «Какая перспектива грубости, 
лжи, какая отрава жизни! И целые 
века проходят, целые поколения идут, 
утопая в омуте нравственного и физи-
ческого разврата, – и никто, ничто не 
останавливает этого мутного потока 
слепо распутной жизни! Разврат выра-
ботал себе свои обычаи, почти прин-
ципы, и царствует в людском обще-
стве, среди хаоса понятий и страстей, 
среди анархии нравов…» Кстати, еще 
один любопытный и попутный пассаж 
о любви в контексте большого ума, без 
наличия которого сама любовь попро-
сту не возникает: «Такой умок вырабо-
тала себе между прочим, в долгом уг-
нетении, обессилевшая и рассеянная 
целая еврейская нация, тайком проби-
равшаяся сквозь человеческую толпу, 
хитростью отстаивавшая свою жизнь, 
имущество и свои права на существо-
вание. Этот умок помогает с успехом 
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пробавляться в обиходной жизни, де-
лать мелкие делишки, прятать грешки 
и т. д. Но когда женщинам возвратят 
их права – эта тонкость, полезная 
в мелочах и почти всегда вредная в 
крупных, важных делах, уступит место 
прямой человеческой силе – уму». 

Теперь в самую пору обратить наше 
внимание на решительное объяснение 
ученицы и ее учителя: «Дайте мне силу 
не ходить туда! (речь о беседке под 
обрывом – месте встреч Веры с Мар-
ком. – А. М.) – почти крикнула она… 
– Вот вы (речь о Борисе. – А. М.) то же 
самое теперь испытываете, что я: да? 
Ну, попробуйте завтра усидеть в ком-
нате, когда я буду гулять в саду одна… 
Да нет, вы усидите! Вы сочинили себе 
страсть, вы только умеете красноре-
чиво говорить о ней, завлекать, играть 
с женщиной! Лиса, лиса! вот я вас за 
это, постойте, еще не то будет!.. – Ты 
за этим дождалась меня? – помолчав, 
спросил он, – чтоб сказать мне это? – 
Да, за этим! Чтоб вы не шутили вперед с 
страстью, а научили бы, что мне делать 
теперь, – вы, учитель!.. А вы подожгли 
дом, да и бежать! “Страсть прекрасна, 
люби, Вера, не стыдись!” Чья это про-
поведь: отца Василья? – Я разумел раз-
деленную страсть, – тихо оправдывал-
ся он. – Страсть прекрасна, когда обе 
стороны прекрасны, честны – тогда 
страсть не зло, а действительно вели-
чайшее счастье на всю жизнь: там нет 
и не нужно лжи и обманов. Если одна 
сторона не отвечает на страсть, она не 
будет напрасно увлекать другую, или 
когда наступит охлаждение, она не по-
ползет в темноте, отравляя изменой 
жизнь другому, а смело откроется и 
нанесет честно, как сама судьба, один 
явный и неизбежный удар – разлуку… 
Тогда бурь нет, а только живительный 
огонь… – Страсти без бурь нет или это 
не страсть! – сказала она. – А кроме 
честности или нечестности, другого 
разлада, других пропастей разве не 
бывает? – спросила она после неко-
торого молчания. – Ну вот, я люблю, 

меня любят: никто не обма-
нывает. А страсть рвет меня… 
Научите же теперь, что мне делать?». 
В результате выходит то, что всякая 
любовная страсть несовершенного 
(грешного), но искреннего челове-
ка есть для него тяжкая проблема. То 
есть теория страстной любви Райского 
на практике обращается в сущее стра-
дание? Да, именно так – обращается и 
показывает свою скорбную суть. 

Теперь перед нами уже сцена ре-
шительного объяснения Веры с Мар-
ком, который проповедует свободную 
любовь «на срок»: «Если так, зачем 
вы упорно привязались ко мне, гово-
рите, что любите, – вон изменились, 
похудели?.. Не все ли вам равно, с ва-
шими понятиями о любви, найти себе 
подругу там в слободе или за Волгой 
в деревне? Что заставляет вас ходить 
целый год сюда, под гору? Он нахму-
рился. – Видите свою ошибку, Вера: 
“с понятиями о любви”, говорите вы, 
а дело в том, что любовь не понятие, 
а влечение, потребность, оттого она 
большею частию и слепа. Но я при-
вязан к вам не слепо. Ваша красота, 
и довольно редкая – в этом Райский 
прав – да ум, да свобода понятий – и 
держат меня в плену более, нежели 
со всякой другой!.. Любовь – счастье, 
данное человеку природой… Это мое 
мнение… – Счастье это ведет за со-
бой долг, – сказала она… – это мое 
мнение… – Это выдумка, сочинение, 
Вера, поймите, хаос ваших “правил” 
и “понятий”! Забудьте эти “долги” и 
согласитесь, что любовь прежде все-
го – влечение… иногда неодолимое… 
А то выдумали – “долг”! – Долг, – по-
вторила она настойчиво, – за отдан-
ное друг другу лучшие годы счастья 
платить взаимно остальную жизнь… 
– Все это мораль, подергивающая 
жизнь плесенью, скукой!.. Вера, Вера, 
– не любите вы, не умеете любить… – 
Разлука стоит у вас рядом с любовью! 
– Она безотрадно вздохнула. – А я 
думаю, что это крайности, которые 
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никогда не должны встречать-
ся… одна смерть должна раз-

лучить». Но, как говорится, гордый ум 
– это не могучий ум, а значит, страсть 
все равно его одолевает: «Марк, про-
щай! – вскрикнула она (речь о Вере. – 
А. М.) – и сама испугалась собствен-
ного голоса: так много было в нем 
тоски и отчаяния. Марк… в несколько 
прыжков очутился подле нее. “Победа! 
Победа! – вопило в нем. – Она возвра-
щается, уступает!” – Вера! – произнес 
и он таким голосом, как будто про-
стонал. – Ты воротился… навсегда?.. 
Ты понял наконец… О, какое счастье! 
Боже, прости… Боже, прости ее, что 
она обернулась!..»

Обдумывая последнее объяснение 
вкупе с предшествующими характери-
стиками Веры и Марка, вдруг осозна-
ешь, что эти люди при всех внешних 
отличиях все же удивительно схожи в 
главном. Оно легко называется фор-
мулой «гордый ум». Но ведь это и есть 
ключевая характеристика всякого ли-
берала. То есть именно горделивость 
или высокое самомнение и образует 
либеральную идею, в которой нет и 
следа какого-либо заметного смире-
ния. Впрочем, Вера все же много печа-
луется в связи с утратой своего девства. 
Но делает это опять же с горделивыми 
нотками: «Ей стало больно упасть в 
глазах даже и “глупцов”, как выражал-
ся Марк. Она вздыхала по удивлению 
их к себе, ей стало жаль общего по-
клонения, теперь утраченного!» И вот 
уже заочное расставание Веры с Мар-
ком посредством ее друга – крупного 
лесного хозяина Ивана Ивановича Ту-
шина, причем, даже не расставание, а 
именно разрыв всяческих отношений. 

Казалось бы, все разумно и правиль-
но, но осадок-то вновь либеральный. 
Почему? Да потому, что такое реши-
тельное отталкивание еще вчерашнего 
возлюбленного выглядит, конечно же, 
жестоко. С другой стороны, Вера вряд 
ли бы устояла перед Марком в случае 
нового свидания с ним. Ее бы вновь 
привлек к нему все еще присущий ей 
либерализм, который и толкнул ее на-
кануне в известное «падение».

Самый финал романа, подготовля-
ющий семейный союз Веры и Туши-
на, в отличие от предшествующей ему 
части, производит впечатление чего-
то не очень ловкого и даже смахива-
ет на попытку сокрытия подлинных 
причин ранее случившейся драмы. В 
результате И. А. Гончаров вполне из-
меняет предшествующей правде ро-
мана, видимо полагая невозможным 
его иное окончание. Следует ли ругать 
автора за это решение? Вряд ли. Тем 
более, что само прощение им своей ге-
роини весьма искренно. Другое дело, 
что главные трудности в жизни Веры 
лишь только начинаются, что обрыв 
ее либеральной любви есть все-таки 
обрыв, а не ее преодоление, по сути. 
Иначе говоря, героиня так и не изжи-
вает окончательно свои либеральные 
заблуждения, она лишь временно их 
«припрятывает», в том числе и от са-
мой себя, а значит, ее реальная судьба 
будет обязательно грозить ей новыми 
бедами. Аналогичная участь «больных 
прозрений» видимо ожидает и Рай-
ского, неожиданно решившегося в 
конце романа стать скульптором. Он 
так и не осознает, что подлинной кра-
соты вне истины не стяжать никому и 
никогда.           
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Наталия Ульянова

МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ 
О СОТВОРЕНИИ МИРА

НАчАЛО

Существует несколько вполне достоверных сведений о сотворении 
настоящего мира. Теперь они облечены в легенды и предания давней 
старины.

Исчезнут горные потоки,
И разверзнутся небеса.
И невозможно всё окинуть,
И взор мутится, небеса
Всё источают камень чудный, 
который падает лишь вниз.
И он грохочет в мир безлунный,
В безмолвии летит он вниз.

Вначале ничего не существовало, кроме Света и Молчания. Они оби-
тали в межзвёздном пространстве, и так продолжалось долгие и долгие 
годы. И тогда появился Луч Света, которому слишком надоело Великое 
Молчание. Он решил разделить весь существующий космос на две со-
вершенно одинаковые части. Часть Света и часть Темноты.

Таким образом, одновременно возникли две области, где не было 
ничего, кроме Света и Темноты. Эти две области разделили между со-
бой всё космическое пространство и начали властвовать. По мере об-
разования некоторых частей материи, они поочередно делились на две 
части: светлую и тёмную. Постепенно образовались планеты, располо-
женные в различных областях Вселенной. Многие планеты имеют две 
совершенно одинаковые области с различными свойствами материи и 
времени. Они могут существовать в различных пространствах, и поэто-
му никогда не соприкасаются друг с другом. Светлые области Вселен-
ной разделились на совершенно светлые и приближенно белые. Они 
имеют свои минимальные отображения на каждой планете.

Молчание выбрало также себе область своего распространения, там, 
где оно поселилось, всё навек замолкало, и ни один звук не мог более 
выбраться наружу.

На планете Земля область Света располагается крайне неравномер-
но – в меньшей степени, она находится на поверхности суши, это Ав-
стралия, часть Азии и часть Антарктиды. Большая часть Света располо-
жена под водной гладью – на суше затонувших материков.
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В начале деления планеты на различные области на их границе 
была воздвигнута высочайшая гора планеты. На её вершине было 

посажено громадное священное дерево с горящими свечами. Они горе-
ли постоянно, освещая с вершины горы и область Света, и область Тем-
ноты. Свечи должны были гореть постоянно, и никто из тогда живущих 
в мире существ не мог погасить те свечи.

В начале существования нашей планеты были лишь несколько служи-
телей-отшельников. Они постоянно обитали на планете, но никогда не 
могли стать ее коренными жителями. Они существовали постоянно, ни-
кто из них не знал, откуда они появились и куда они исчезают после смер-
ти. Служители горы появлялись из Великого космоса со стороны Света 
и со стороны Темноты. Они поддерживали священное дерево, которое 
со временем превратилось в Великого стража покоя и мира Вселенной.

И так длилось многие и многие тысячелетия, и всегда сохранялось 
равновесие между Светом и Темнотой. Но однажды один из служите-
лей случайно уронил одну из горящих свечей. Нарушилось природное 
равновесие между Светом и Темнотой. Темнота получила некоторое 
преимущество и начала понемногу заполнять весь мир. Некоторые слу-
жители начали переходить на не освещенную сторону планеты, начал 
концентрироваться холод. Служители возводили укрепленные замки, 
где в основном преобладали темные краски, темнота и холод. Они изо-
брели особые факелы, которые освещали холодные и мрачные подзе-
мелья, где никогда не раздавались звуки.

Здесь постоянно возникали новые и новые стены холода и мрака, так 
образовался Великий Холодный Лабиринт. Некоторые служители Света 
постоянно пытались проникнуть в Лабиринт. Они старались победить 
внешние признаки темноты, но свечи не могли гореть в мрачном под-
земелье. Служители темноты воздвигли тайный замок в самом сердце 
Лабиринта. Малые двери и окна препятствовали проникновению любо-
пытных и праздных. На двери они старались запечатлеть надписи холода 
и мрака, но внезапно появились горящие строки, совсем другого смысла:

Лишь смелый в эту дверь войдет,
Отступит мрак, исчезнет вьюга.
Зажжет он свечи в окнах всех,
Увидеть много сможет он недолго.

Горящие надписи, подобные этой теперь всегда были в Лабиринте. 
Они молча предвещали появление героя, который сможет пересилить 
темные силы и разрушить мрачные замки подземелья.

Позднее этот мрачный Лабиринт был назван критским.

ЖИзНь ОкЕАНА

С самых древнейших времён, почти с самого начала возникнове-
ния Мирового океана, он был постоянно населён живыми мыслящими 
существами. Вначале они представляли собой просто тёмные сгустки 
мыслящей протоплазмы, которая концентрировала внутри себя огром-
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ное количество солнечной энергии. В дальнейшем в океане стали 
появляться новые жизненные формы, некоторые из них навсегда 
исчезали с лица планеты, другие находили убежище в его глубинах на 
многие и многие века. Так, например, целокант (или латимерия) дол-
гое время считался полностью вымершим, пока в XX веке его не выло-
вили у берегов Южной Африки. Многие века он, почти неизмененным 
видом, обитал в морских глубинах, недоступных человеческому глазу.

Скорее всего, в океанических впадинах ещё скрываются древние 
динозавры, которые смогли полностью приспособиться к современ-
ным физическим и химическим свойствам воды (давлению, темпера-
туре, солености, солям металлов, растворенным в воде). С погруже-
нием на значительную глубину меняется освещенность, – на глубине 
полтора-два километра уже становится совершенно темно, и лишь не-
многие растения и животные продолжают существовать в таких усло-
виях. Они приспособлены к возрастающему давлению и понижению 
температуры.

Последние научные исследования говорят о том, что жизнь обнару-
жена на глубине трёх с половиной - четырёх километров. Некоторые 
глубоководные рыбы (например, удильщики) снабжены специальны-
ми светящимися органами, позволяющими видеть добычу в темноте. 
Самцы в таких популяциях становятся очень маленькими и в основ-
ном служат придатком для полового размножения.

На больших глубинах человек не смог обнаружить присутствие 
жизни, но это вовсе не означает, что её там нет. Живые организмы, 
обитающие на глубине четырёх-пяти километров, скорее всего, имеют 
почти прозрачную структуру, близкую к коэффициенту преломления 
света в воде, и заметить их практически невозможно.

Древние люди, некогда обитавшие на затонувших материках, впол-
не могли приспособиться жить под водой. Для дыхания можно ис-
пользовать воздушные пузырьки (как у некоторых водных пауков), 
или видоизмененные легкие или отростки жабр. Это вполне реальный 
образ жизни, так как в наследственной памяти человека давно суще-
ствуют зачатки генов, позволяющие перейти из рецессивной формы в 
доминантную.

Человеческие особи или существа, приближенные к ним по свое-
му строению и физиологии, могут очень давно обитать в морских глу-
бинах и быть никем не обнаружены за много столетий. Человеческая 
техника очень несовершенна и бывает трудно предположить наличие 
жизни там, где сам человек существовать не может.

Обнаруженная в двадцатом столетии самая глубокая океаническая 
впадина – Марианская – насчитывает более одиннадцати километров 
в глубину. На такую чудовищную глубину не способно опуститься и 
долго функционировать ни одно созданное человеком чудо техники. 
Тем не менее, на этой впадине постоянно происходят физические из-
менения поверхности морского дна. Скорее всего, древние существа в 
состоянии изменить свою окружающую среду. Нахождение в океани-
ческой воде огромного количества солей драгоценных и редкоземель-
ных металлов позволяет предположить, что на морском дне находятся 
настоящие рудные кладовые, которые могут значительно пополнить за-
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пас металлов, постоянно уменьшающийся на самой суше – земле. 
До недавнего времени наиболее эффективным методом добычи 

из морской воды металлов служил электролиз. Таким образом добыва-
ется в основном магний, цинк, некоторое количество золота. С боль-
ших глубин можно добывать морскую воду с большим содержанием 
галогенов, а также серебра, калия, меди, натрия. Получать металлы из 
их солей возможно прямо под водой, на небольших станциях перера-
ботки, путем выпаривания растворов и вытеснения солей химически-
ми методами.

Жизнь в Океане представляет собой постоянное преодоление чело-
веком земных условий существования под водой. В двадцатом веке ста-
ло возможным существование на небольшой глубине (от ста метров до 
пятисот метров) глубоководных станций с ограниченным количеством 
экипажа. Они в состоянии вместить от десяти до двадцати человек и 
полностью автономно обеспечивать их жизнедеятельность в течение 
трёх-четырёх месяцев подряд. Создание подобных станций в будущем 
возможно, и легче всего устроить их в достаточно мелководном Атлан-
тическом океане (по сравнению с Тихим океаном). Здесь очень мно-
го шельфовых отложений, мелководных банок, именно в этом океане 
встречаются струи пресноводных морских рек (вода в них очень чистая 
и никогда не смешивается с морской водой). Это, скорее всего, можно 
объяснить разной температурой и плотностью морской и пресной воды. 
Лучше всего станции смогут функционировать в летнее время года.



27П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   В  м А Л Ы Х   ф О Р м А Х

– Да, история, – промолвил дядька рыбак. Хороший полицейский, 
сродни рыбаку, или охотнику в засаде. конечно, кто-то задарма проти-
рает штаны в кабинетах, но есть и такие, кто, расследуя преступления, 
в добавок к зарплате получает изрядный выброс адреналина. Но лично 
я предпочитаю рыбалку.

– Мой отец работал парторгом в совхозе. Во время посевной, сено-
косов, он сажал меня с собой, в бобик, и мы объезжали бригады. Это 
было прекрасное время, и прокопченные, словно дубленки, механиза-
торы казались мне былинными богатырями. От них вкусно пахло со-
лидолом и соляркой. Обедали мы где-нибудь в степи, на полевом стане. 
Громкоговоритель, установленный на крыше вагончика, передавал ве-
селые марши. Предчувствовавшие сытный обед, а может рефлекторно, 
словно собаки Павлова, люди радостно улыбались. 

Тетки-поварихи всегда после ароматного борща находили для «па-
пиного помощника» какую-нибудь сладость. Семилетнему пацану 
всегда найдется много дел.

Однажды, пообедав, с саркитом в виде нескольких ирисок, я побе-
жал на берег речки. Стояла прекрасная, солнечная погода. От свеже-
скошенной травы шел волшебный, свежий, как называл его дядька Пе-
тро, – духмяный дух. Речушка Улентинка в этом месте была шириной 
не больше десяти метров. Выйдя по протоптанной среди камышей тро-
пинке на невысокий бережок, я залюбовался прозрачной водой. В таль-
нике, на противоположенном берегу, невидимая маленькая птичка 
запела: «Чичиков, Чичиков, Чичиков». С плеском на воду грохнулась 
чернеть, но заметив меня, тут же взлетела. 

На дне, среди кувшинок и небольших облачков водорослей, шла 
своя, деловая жизнь. Играя в вечные салочки с жизнью, носились стайки 
мальков. Скинув рубашонку и сандалики, я собирался сигануть в воду. 

Внезапно мальки шарахнулись в разные стороны, и из зарослей ка-
мыша появились они – короли реки. Вначале я принял их за длинные 
круглые тени. Приглядевшись, я понял, что эти огромные круглые кол-
басины, – рыбины. как они плыли! Величественные в своем безразли-
чии к окружению, поблескивая огромными, сверкающими на солнце 
чешуйками.

карпы скрылись из виду.
– Папка, там акулы! – кричал я, несясь к полевому стану.
Взрослые, к моему рассказу отнеслись с изрядной иронией. Поверил 

только приятель отца, дядя Володя. Он и пояснил, что это, скорее всего, 
карпы.

Булат Тугельбаев (Азия, Казахстан, Астана) 

О кАРпАх И чИчИкОВЫх
(рассказ)
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Рано утром, в выходные, мы ехали к полевому стану. Сидя у 
отца на коленях, я крутил руль, отчего машина отчаянно вихляла. 

В камышах, на плесе, дядя Володя установил перемет, предваритель-
но заложив внутрь кусок теста. 

Закинув удочки, взрослые разложили тормозки, и между ста грам-
мами вели неспешную беседу. Чего только они не знали, эти великие 
для меня люди! 

Моя лопоухая голова была не в силах вместить столько информации.
Согласно легенде дяди Володи, карпов в речушку запустили с же-

лезнодорожного моста, когда молодняк, который перевозили в другое 
место, начал задыхаться от жары в железнодорожной цистерне. Их ло-
вили выше, у моста, на плотине. Но ниже дамбы, в нашем месте, их ни-
кто не видел. Однако пару лет назад, в паводок, дамбу прорвало.

В тот день в мордушку попалось десяток карасей, но карпа не было. 
По дороге назад взрослые добродушно подтрунивали над моими 
акулами.

В следующие выходные папа был в командировке, и прихватив меня 
и своего сына Ильюшку, дядя Володя поехал на рыбалку, на карпа.

– Булат, мы покажем класс этим скептикам, – сказал он мне.
У речки, срезав несколько веток ивняка – мы его называли талой, 

дядька соорудил нам удочки. Я попросил для своей удочки крючок по-
более и леску потолще. В то время большие крючки ковали кузнецы 
в МТМ. Они умели ковать даже подковы. И нацепив мне большой 
крючок, дядя Володя рисковал попасть на бутылку Агдама, или может 
Чашмы. Но паритет создавал «огнетушитель Памира», который лежал 
у него в кабине.

Посмеявшись над моим азартом, дядя Володя выполнил желание. 
Такой крючок требовал хорошей лески, на всякий случай. То была 
красивая леска. Похожая на радугу, она состояла из нескольких 
цветов.

Устав таскать усачей и окуней, дядя Володя с Ильюшкой позвали 
меня перекусить. Но не тут то было. За неделю до этого я видел, как 
свинья-производитель, по прозвищу тетя клава, с визгом неслась по со-
вхозу. Горел свинарник. У свиньи горела спина. Хрен знает, где хранил 
свой инструмент дядя Володя, но воткнув заточку в тело, он остановил 
свинопробег .

Я знал, что котлеты были из тети клавы. Я их не ел. Потеря тети 
клавы была большим ударом для совхоза. Свиноматка имела большой, 
общесоюзный след. Не каждый дворянин имеет такую родословную. 
С потерей производителя выяснилось, что эта свинья тащит свои кор-
ни из Баварии. Производители ее, бароны Фон Аргунц, не думали, что 
когда-нибудь потомок их породы, этот троянский свин, может попасть 
в казахстан. Боровы этой породы вели свое происхождение с шестнад-
цатого века!

Да и сало в нашей семье не жрали. Да мне хватило кусочка хлеба.
Исходя из логики, что большая рыба любит большую приманку, я 

нацепил на крючок кусок теста величиной с грецкий орех и подбросил 
крючок к камышам. Но, увы, мелкая рыба клюнуть не могла, а большой 
все не было. Но я ждал.
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Пироман любит смотреть на пламя, скупец на деньги, и лишь 
рыбак впадает в полную нирвану сидя у реки. Пусть даже не клю-
ет. Вода очищает мозги от излишней шелухи, снимает напряжение с 
головной и сердечной мышцы. Так говорил дядя Володя.

Накупавшись, мы прилегли в тени кузова грузовика дяди Володи, и 
сразу заснули. Проснувшись, я растолкал Ильюшку, и мы побежали к 
речке.

Солнце перевалило за полдень, и жара спала. Расползшаяся наживка 
сама сползла с крючка, и слабенькое течение тащило от нее белесый 
след к камышу. Я нацепил новый кусок теста, и забросил уду на ме-
сто. В кустах талы вновь завел свою песню Чичиков. Расстелив, подобно 
взрослым, для пущего форса рубашку, я улегся на берегу, пристально 
вглядываясь в воду. Сквозь толщу воды на сереющем песке отчетливо 
виднелся кусочек теста у камышей. 

Из гущи камышытовых джунглей, не торопясь, выплыл карп. Я знал, 
что запах теста, разнесшийся в воде, тянул его, как Титаник к айсбергу. 
Развернувшись, с ленцой, словно «Мерседес» представительского клас-
са, карп подплыл к наживке, и застыл на месте. Затем губы вытянулись 
вперед, в форме буквы о.

– Давай, давай... – мыслил я.
Тесто, волшебным образом поднявшись со дна, заплыло в его рот. 

Так же медленно карп развернулся, и, – бабах, – удочку рвануло из 
моих рук. Не пойму, как я ее удержал. Но вцепившись от страха мерт-
вой хваткой в удилище, я не мог его отпустить.

карп рванул вдоль плеса, словно собачка, удерживаемая поводком. 
Лишне говорить, что я бежал следом по берегу, в промежутках разду-
мывая, не бросить ли удочку. Может, собачкой был я? На края плеса, у 
камышей, леска опять сильно натянулась, и карп развернулся и поплыл 
обратно. Удилище мотало во все стороны.

Наконец на мои дикие вопли прибежал дядя Володя и перехватил 
удочку. Оказывается, я от страха быть утащенным карпом, еще и орал. 
Тоненьким фальцетом мне вторил насмерть перепуганный Ильюшка.

В присутствии взрослого я опять раздухарился, и когда карпа подта-
щили к берегу, опять удерживал удочку, пока дядька, спрыгнув в воду, 
перехватил рыбину за жабры, и выбросил ее на берег.

Нечего и говорить, что в ожидании следующей жертвы мы просиде-
ли на берегу до поздней ночи. Но карп больше не появлялся.

Через несколько лет мы переехали на берег речушки кедей. Она так 
и переводится – нищенка. Так себе речушка. Живущие по соседству 
пацаны со смехом относились к моим рассказом об огромных карпах, 
живущих на Улентике.

Со временем и я позабыл о них. Но они часто приходили ко мне во 
снах. Огромные и важные, похожие на обрубки бревен, карпы плы-
ли в прозрачных струях моих детских снов. И сердце заходилось от 
радости.

Это была мелкая речушка, с мелкой рыбешкой, и народ жил по ее 
канонам. Они не верили в крупное. Живя рядом с ними, общаясь с 
ними, я забыл об огромных красивых рыбах. Они мне казались сном, 
как и добрый волшебник, дядя Володя, как и сказочные механизаторы. 
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В Тургае тоже были механизаторы, но они были другие, вечно 
грязные и пьяные мужики, оскверняющие рот обильным матом.

Спустя десяток лет я сидел на Улентинке, под мостом, с удочкой. 
Сидящий рядом мальчишка занял мне кусочек теста.

Нацепив весь шматок, я подбросил наживку поближе к камышам. 
Гулять, так гулять, стрелять, так стрелять.

Вечерело, песок на дне принимал сероватый оттенок. И более отчет-
ливо вырисовывал наживку.

– Чичиков, Чичиков, – запел в зарослях тальника старый приятель.
как и сто тысяч лет назад, из камыша, величественно выплыл он, 

карп. как и в далеком детстве, у карпа, словно хобот слона, вытяну-
лись губы. Впив в себя тесто, рыбина медленно развернулась, и руки 
вспомнили рывок. Я его вытащил, так же бегая вдоль плеса, и крича 
от радости. Мне его нужно было вытащить! А в мозгу, носилась одна 
мысль, – я не врал, я не врал. Отчетливо припомнились добрые витязи 
моего детства, отец.

– Ага, говнюки, – кричал я кому то, – все таки у меня был в детстве 
карп!

ВАГОННЫЕ СпОРЫ
(рассказ)

– конечно, подтрунивание падляне рознь, согласился владелец бу-
тика модной одежды, больше известный под прозвищем Рыжый. Не-
удачная шутка может надолго выбить вас из колеи, а злая шутка повли-
ять на дальнейшую жизнь.

По окончании института как-то резко оказался один на один с суро-
выми реалиями этой жизни.

Работы не предвиделось. Из студенческой общаги, где мы прожива-
ли с молодою супругой, нас вытурили. Родственники и друзья, у кото-
рых мы поочередно перекантовывались, при виде нас с трудом сдержи-
вали раздражение.

Однажды холодным осенним днем романтика супружеской жизни 
лопнула, как пузырек дешевой жвачки «бубльгум». Супруга вернулась к 
своим родителям, проживавшим в нашем городке, и с которыми я был 
так некстати в конфронтации.

Что тяжело переживалось больше: предательство любимого чело-
века, а мне кажется я любил ее искренней юношескою любовью, или 
муки ущемленной гордости? как так, поменять рай в шалаше, да еще 
со мной на обывательский уют? 

С товарищем Петрухой всеми правдами и неправдами нашли 
какие-то деньги и пустились в челночное плавание.

В то время путь челнока шел из Целинограда в Москву, из Мо-
сквы в Сочи, и лишь оттуда катером в Трабзон. Бесконечное перета-
скивание баулов, бессонные ночи, рэкетирские постановки, а затем, 
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по приезде, торговля на барахолке отвлекала меня от дурных 
мыслей и ожесточала характер. Чего стоил сосед по номеру, по-
весившийся на люстре после того, как его облапошили сочинские 
каталы! Бишара взял кредит под залог квартиры и спустил его на ло-
хотроне в Сочи.

Мы прорвались. Через год с Петрухой сидели в моей собственной 
квартире, устланной коврами и дивандеками, курили кальян и пили ви-
ски из “дьюти фри” . Обмывали контракт на аренду торговой площади 
в ЦУМе.

– Слушай, – сказал я, – а сейчас я позвоню Оксанке и приглашу ее 
в гости. Пусть сучка увидит, кого бросила.

Я позвонил, и вдруг с замиранием души услышал ее голос, и куда-то 
исчезла показная бравада и сердце рвануло к ней сквозь телефонные 
сети. Любовь, ля мур… посмотрев правде в глаза, я понял, что все так же 
тянусь к ней, вот уж действительно, сука любовь.

Так или иначе, она пообещала заехать ко мне в гости через пару 
часов.

Она пришла, и мы уселись за уставленный деликатесами стол. Ми-
лый взгляд, которым она испытывающее оглядывала меня, сулил на-
дежды. Охмелев от первой же рюмки, я обнял ее и она подалась мне 
навстречу… и вдруг этот звонок в дверь.

– Я сейчас, сказал я, гадая, кто же это мог быть. 
Увы, за дверями стояла стайка недвусмысленно одетых девиц. За-

хлопнув за собою дверь, выскочил в коридор и кое-как объяснив, что 
никого не вызывал, и даже, всучив деньги на такси, отправил блядей 
восвояси.

Это было только начало. После четвертой или пятой бригады, позво-
нившей в мои двери, озверевшая экс-супруга пулей вылетела из дома в 
неизвестном направлении, предварительно бросив мне, что ничего дру-
гого от такого кобеля, как я, она не ожидала. Пожалуй, это было наше 
последнее свидание.

– Однако как это цинично, так подло поступать с женщи-
ной, пусть даже бывшей, – прокомментировала рассказ разбитная 
девчонка.

– В том то и дело что этот тупой розыгрыш подстроил мой ком-
паньон. Узнав о свидании он нанял несколько бригад проституток и 
подсылал их поочередно к моей квартире, а сам угорал, сидя в машине 
у подъезда. После того, как супруга выскочила из подъезда, он поднял-
ся ко мне и попытался пояснить, что с козлихами надо поступать по 
свински.

– Пойми, Серега, – сказал он, – пора взрослеть. Брось ты эту 
юношескую хрень. как реки текут к океану, так и ноги, даже самой 
прекрасной из девушек, растут из трусов… – тираду он не докончил, 
так как, вдохновленный моими пинками, срочно ретировался из 
квартиры.

Вначале, узнав обо всем, я был взбешен. Что смешно, самым обид-
ным мне казались упреки в кобелизме. На тот момент я никогда в жиз-
ни не прибегал к услугам заблудших, но милых созданий.

– Рыжий вздохнул.
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– Сейчас, с течением времени, я понимаю, что может так было 
и лучше. Уходя, уходи. Ведь предавший раз, может предать снова, 

и кто знает, как это перенести во второй раз?

В незатейливых спорах аульских друзей, – пацанов
Побеждал зачастую один аргумент, – аргумент кулаков.
Вот и детство прошло, только в жизни одно изменилось:
Не оставят на сердце любимой слова синяков.

пОМЕСТьЕ СуРИкАТОВ
(рассказ)

Они были абсолютно разные. И глядя на них, вспоминалась цитата 
из библии: «Чудны твои дела, господи». С первого взгляда они мне даже 
понравились. Огромный, с седыми усами и здоровенными, как лопата, 
ладонями, прибалт Альбинос, и невысокая, с желтыми, как пакля, во-
лосами татарочка тетя Зоя, скрытый тиран. 

Первый этаж их дома уже стоял, окруженный капитальным забо-
ром из оцинковки. Мы только получили земельный надел, и с братьями 
трудились над устройством фундамента.

Сурикатами их прозвал насмешник, младший брат, сэр Джон 
Сильвер. 

– Сурикаты, это американские суслики, –пояснил Джон. – Они 
похожи на наших, только более изможденные. Непонятно, когда они 
едят, потому что целый день стоят на задних лапках, вытягивая шеи, и 
разглядывают окрестности.

как раз в эту минуту Альбинос стоял, вытянув длинную шею из-за 
забора, и с любопытством посматривал в нашу сторону. Зойка, стоя на 
балконе, что-то высматривала в соседнем дворе. Сравнение было до 
того точное, что мы попадали со смеха. Легкие были в порядке, и от на-
шего гогота сурикаты попрятались в норы. 

Сэр Джон отличался благоразумием. Именно он по увольнению из 
армии предложил нам обращаться к друг другу с приставкой сэр. когда 
говоришь “сэр”, остается время не сморозить какую-нибудь глупость, а 
к посторонним обращаться милостивый государь. Но до этого мы не 
дошли. Но сэр Бонифаций к вашим услугам.

Удивительный такт для нас, полумонгольцев. А что вы хотите, если 
вы считаете себя потомками Чингис-хана, то получите в добавок телегу. 
когда сэру Джону задавали затруднительный вопрос, он в ответ пред-
лагал сигарету, и загадочно ухмылялся.

В то время не было такой горы, которую нам было невозможно 
сдвинуть. Мы были молоды и здоровы. Плутарх, Есенберлин и Булга-
ков были нашими любимыми авторами. Буквально за месяц закончив 
цокольный этаж, мы устроили в нем времянку и склад материалов. Во-
круг стояли недостроенные дома. В некоторых из них жили бомжи. 
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Жилось им неплохо. Насобирав по поселку тележку кирпича, они 
катили ее к сурикатам, где и продавали за бутылку водки. Такса 
была неизменна. На закуску они зарабатывали, помогая строителям 
при погрузке или разгрузке материалов.

В деревне все как на ладони, и братец, сэр Даниэль, подсчитал, что 
приобретая в день по две-три тележки кирпича, фон Альбинос постро-
ит свой дом к поросячей пасхе. Однако усиленного подвоза кирпича 
не замечалось, а куча материалов у Альбиноса росла не по дням, а по 
ночам.

Однажды бомжик по имени Юрка подкатил ежедневную тележку 
кирпича, после шумной ссоры с Зойкой, к нам.

– Мужики, совсем баба озверела, хочет за бутылку две тележки. 
Вот, забирайте задарма, – заскулил он. Сэр Джон сделал ему деловое 
предложение, и тележки покатились к нам. Сурикаты засуетились, и 
через некоторое время, задирая тощие ляжки, словно журавель, Альби-
нос вышагивал в нашу сторону.

С интересом ожидали мы его. Надо же, за месяц даже тыквой не 
кивнул, а тут топает собственной персоной. Ну не любил его сэр Джон. 
Дело в том, что во время заливки фундамента лопаты мы прятали в ку-
старнике. Однажды утром их на месте не оказалось, какой-то добрый 
человек нашел им кров потеплее. Подойдя к торчащему за забором 
Альбиносу, Джон попросил взаймы, до вечера, пару лопат.

– А ты кто? – рассматривая его, словно диковинную зверушку, 
спросил сурикат.

– Да вот же, строим напротив, – улыбаясь ответил Джон.
Скользнув по нам равнодушным, стеклянным глазом, сурикат 

скрылся в норе, и больше не появлялся. Больше всего братишку взбеси-
ло скрытое презрение в его взгляде. Этот козел смотрел на него, несмо-
тря на всю Братишкину лояльность, как девственница на мандавошку.

– Фигня, – твердили вечером мы ему. – Бог не фраер, припрется он 
к нам. Ты только не бей его сразу, лучше влет.

И вот он шел. Ведь мы перебили его тупой бизнес. Время было около 
двух часов. Пообедав, с преувеличенным интересом мы играли в карты. 
Альбинос остановился возле нас.

– кто у вас старший ? – наконец гневно произнес он.
– А ты кто? – Сделав наивное выражение лица, спросил сэр Джон.
Глаза Альбиноса вылезли из орбит. как, мол, можно его не знать. –

Да я тут, напротив живу, с Зойкой, – надменно произнес он. 
– Может он Майкл Джексон? – резонно заметил сэр Дэниэль.
Меня всегда удивляло, когда какой-нибудь тупой, неграмотный ра-

сист решал, что из-за более светлого цвета кожи он чем-то лучше нас. 
Тупость светилось в его глазах.

– До хрена вас всяких, сударь Сойка, живет напротив. – зевнув от-
ветил я. 

– Ну да ладно, что вы хотели, Сиир? (по казахски сиир – корова).
– Так вы старший, – радостно переспросил он.
– Сударь, ваш вопрос крайне не корректен. С точки зрения эпику-

рейцев, старшим из нас является этот достопочтенный муж, – кивнул я 
в сторону третий день не выходившего из запоя, и потому дрыхнувшего 
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на полу, в рванных, вонючих носках, наемного рабочего. На его 
закрытых веках синела наколка “Не буди”. И чтобы не парится, 

мы его так и звали, Не буди. – Он много повидал. – продолжил я, – 
чтобы недостойные людишки не прерывали его бесед с Морфеем, он 
с преду смотрительностью, достойной Сократа, или, что там говорить, 
Аристотеля, сделал это лаконичное сообщение на веках. к сожалению, 
в данную минуту мудрец отдыхает после трудов праведных.

– Если принять точку зрения школы стоиков, то старшим из нас 
является этот достойный юноша, – я показал на младшего брата. – По-
добно юному Диогену, он без страха забирается в бочки с цементом, 
где проводит время в размышлениях о суетности бытия, между делом 
помахивая лопатой. Вот и сейчас, вы думаете, он подкуривает сигарету? 
– Нет, он ищет человека! 

– Что касается вашего недостойного слуги, то являясь старшим по 
возрасту, согласно учению эклептиков, что я такое для возраста вселен-
ной! Даже вот этот камешек, – я пнул ногой кусок засохшего собачьего 
дерьма, – старше меня. Я песчинка в море песка! – притворившись 
расстроенным, горестно махнув рукой, наподобие коровьева, я побрел 
в глубь гаража.

Настала очередь сэра Джона Сильвера.
– Да кто ты такой, – гневно проорал он, надвигаясь на пришель-

ца, – приходишь сюда незваный, расстраиваешь хорошего человека. 
Нет в вас, сударь, человеческого такта. – Подобрав с пола грязную 
от налипшего раствора галицу, он метнул ее в перекошенную рожу 
Альбиноса.

– Сударь, я вызываю вас на дуэль. 
Под наш дикий хохот потерявший спесь придурок несся к своему 

поместью. 
Вечером мы выпивали с соседом по участку, дядей Яшей. Стоял при-

гожий летний вечер. Раздевшись по пояс, мы поливали друг друга во-
дой из ведра. Нет ничего приятней после жаркого летнего дня, напа-
хавшись, помыться и перекусить. кладка тем и хороша, что результат 
всегда налицо. Ну заслужили мы эти сто грамм.

– Мужики, сообщил нам дядя Яша, – Альбиносиха бегает по сосе-
дям и говорит, что вы воруете кирпич с соседнего с ними дома. Якобы 
она сама вас ловила на этом.

– Да глупости, дядь Яш. Юрка говорил, что это сам Альбинос с Зой-
кой по ночам воруют. Он даже им помогал. – Расстроено возразил сэр 
Джон. – На воре шапка горит.

Мы сделали вид, что ушли домой, но сами затаились в подвале, рас-
пивая пиво. В полночь с брошенного участка раздался шум. Подкрав-
шись поближе, мы разглядели, как Альбинос ловко ловил кирпичи, ски-
дываемые с невысокого фундамента Зойкой.

– кто здесь, стоять, – громко крикнул я, появляясь из тени. Не по-
терявшая самообладания Зойка спрыгнула с фундамента и прижалась 
к Альбиносу, затаившемуся в тени.

Тем временем подоспели Сэр Даниэль с дядей Яшей. Подмигнув 
дяде Яше, я тихонько указал место, где притаились диверсанты, а затем 
указал на дом Альбиноса. Тот удивленно покачал головой.
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Запрыгнув на фундамент, подошел к тому месту, где в тени 
притаились злодеи. Они не подавали признаков жизни. Помочив-
шись на них сверху, я прокричал: Дядя Яш, а позвал бы ты Альбиноса.

– Я стучал, но их, видимо, дома нет. Подыграл он мне. Побегав еще 
для вида, мы удалились.

Остаток ночи мы пили водку. Особенным удовольствием пили за 
обоссаных сурикатов. 

С тех пор, завидев кого-нибудь из нас, сурикаты скрывались в глуби-
не двора. Но стоило скрыться из вида, из-за забора появлялась голова 
Альбиноса, а на балкон вылетала Зойка, что-то выглядывая по соседним 
дворам. Их дом среди соседей известен как поместье сурикатов.

В жарких пампасах Америки живут зверьки, похожие на наших 
сусликов. Но они более облезлые, изможденные. День они проводят 
стоя на задних лапках, сплетничая друг с другом о поведение соседей. 
Ночью они воруют. Лишь появление хищника может спугнуть сурика-
та. Завидев орла, он бросается в свою нору, и там, затаившись в темноте, 
поносит птицу последними словами.
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Михаил Жаров 

пАСТушкА И СВИНАРь
(рассказ)

1

Зайди-ка, зайди в большой свинарник на минуту, и потом полчаса не 
будоражь ничьё обоняние. 

Накануне экзамена по теории государства и права случилось мне 
первый раз сторожить животноводческий комплекс. В моём ещё глад-
ком и оптимистичном, как мячик, мозгу профессия ночного сторожа 
представлялась занятием для аристократа. Гуляй себе, белоручка, взи-
рай в богово небо, слушай репертуар природы, будь поэтом. Посему я 
решил не морочиться со сменной одеждой и отправился на работу в 
том, в чём завтра бежать в университет, в костюме, который мама вы-
гладила со всей своей ко мне любовью.

Сначала погиб галстук. Им я зацепился, спасаясь от опоросившейся 
свиноматки. Перед сменой меня строго-настрого проинструктирова-
ли: следи, когда какая-нибудь из них не начнёт пороситься, чтобы сразу 
отнять у неё плаценту (в простонародье – место), иначе сожрёт, дура, и 
сдохнет. С лопатой наперевес я забрался в клетку к счастливой матери 
и изобразил на лице заботу и участие. До этой звёздной ночи о хрюш-
ках я имел доброе мнение, которое сложилось ещё в детстве, благодаря 
мультипликации, где они изображены персонажами положительными 
и такими, знаете, компанейскими. 

Итак, я принялся выгребать из-под рыла хавроньи кровавую, скольз-
кую массу, ликуя про себя, что творю благо, а она, – свинья! – не по-
казав мимикой никакого недовольства, вдруг рыкнула, аки львица, и 
ринулась кусаться. Это сейчас я готов многословно рассуждать о сво-
ём врождённом благородстве и её просто человеческом свинстве, а в 
тот момент я исторгнул лаконичное: «Сука!» – и совершил прыжок в 
высоту, за который нормальные зрители, а не поросята, аплодировали 
бы и свистели. Одна беда, что в завершении прыжка зацепился галсту-
ком за какой-то шуруп и едва не повесился на решётке, ещё молодой 
и красивый. 

В нескольких резких словах я объяснил подлой животине, что зав-
тра у меня экзамен, что другой одежды сегодня нет, и порванный гал-
стук – её вина, но меня не слушали. Всё-таки «счастье – это когда тебя 
понимают».

Сторож – значит сторожить. Простейшее слово, и служебные обя-
занности в нём прописаны от первой до последней буквы. Про варить 
кашу ничего не говорится. Однако из инструктажа запомнилось тре-
вожное: следи, чтобы каша не перегрелась, а то сорвёт клапана, и тогда 
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не бойся и вырубай электрощит. Не думал я тогда, что будничный 
процесс кулинарии может быть связан с применением науки и 
техники, плюс – храбрости. 

Познав потёмки свиной души, я с разбитым сердцем сел в сторожке 
выпить чаю. Степенно откупорил термос, и в это время за дверью раз-
далось шипение, от которого у меня заложило в ушах и просквозило 
в кишечнике. Возможно, получив микроинфаркт, я некоторое время 
продолжал сидеть, но чувство ответственности за вверенные жизни по-
ставило меня на ноги. Вышел за дверь и увидел густой утренний туман, 
хотя точно знал, что на дворе вечер.

Из пристроенной к свинарнику сарайки валили клубы непрогляд-
ного ватного пара. Значит, мне туда дорога. Прытко, чтобы гордиться 
собой, я подбежал к двери, отпер замок, который своим весом тянул на 
себя всю пристройку, и шагнул в белую неизвестность. 

Вдоль влажных стен я принялся ощупью искать электрощит, созна-
вая, что ищу быстрый конец своего земного пути. Ногами в это время 
я разгребал что-то мягкое и пискливое, будто пол был завален детски-
ми игрушками. Интересно, думал я, если скороварка сейчас взорвётся, 
успею ли подумать о вечности или вечность наступит моментально, 
как новый кинокадр? И далеко ли отыщут мою голову, которую я 
сегодня постриг и в которой зря пропадут сорок экзаменационных 
билетов.

Потребовалось минут пять, чтобы найти щит, благополучно его 
обес точить, и минут пять, чтобы дождаться пока рассеется пар, и уви-
деть крыс.

– Что-то вас много, – сказал я застенчиво.
Правильно было сказать, что не много крыс, но мало пространства 

для них. Пол внизу жил и ходил волнами. Прочие поверхности: подо-
конник, полки, табуретки, – тоже были живыми и серыми. кроме! 
кроме одного низкого столика, покрытого чистой голубой скатертью и 
уставленного сытной едой. Гороховый суп, тарелка риса с двумя круп-
ными, как кулаки, котлетами и кружка, в которой ждал кипятка па-
кетик чая. Также стоял электрический чайник и стеклянная вазочка, 
полная печенья.

Так не бывает! – подумал я. – Или это отрава, и крысы уже научены? 
Нет, чушь, для отравы слишком вкусно.

Забавно, что на батарее отопления сидела и плевала на крыс с высо-
кой колокольни дюжина кошек. Обычная дипломатия, ну. Толку орать: 
смотрите, я кошка, всех сожру? кто кого. Возможно, виденное мною 
семейство кошачьих впитало с молоком матери, что крысы и они – это 
политические союзники, как Израиль и США, коммунисты и аграрии.

Присутствие кошек добавляло лишнюю интригу к обеденному сто-
лу, ведь они тоже не трогали еду. Разве что можно было извинить им 
чай. 

Шуму наделала электрическая кастрюля-скороварка, которая пере-
грелась, и у неё сорвало клапаны. Благодаря величине, она могла бы 
служить многоместным чаном для варки грешников. Хотя, возможно, 
электрификация добралась уже и до туда, и чертей-кочегаров сменили 
черти-электромонтёры.
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Через пару смен я научился подгадывать момент и вовремя 
вливать холодную воду в специальный цилиндр, тем самым пре-

дотвращая перегрев, но в ту дебютную ночь пришлось бегать вырубать 
щит не каждые ли полчаса. Затем, пропаренный, я всякий раз шёл в 
свинарник искать случаи живорождения, педантично осматривая всех 
подряд, будь то боров или кастрированный хряк. И что ни прибегал я 
на кухню, накрытый стол оставался нетронутым. Зато моя нежно-бе-
жевая рубашка превратилась в табачно-коричневую, а-ля нацистский 
штурмовик. 

«Ночь наступит, – предупредили меня, – берегись собак. Особенно 
чёрного Мухтара».

Эко, собаки! Я с вечера приметил их. Десять лохматых душ, большие, 
хотя и беспородные. Вероятно, как у людей по величине заработка, так 
у собак дружба ведётся по величине в холке. 

Стая нежилась на заботливом солнышке, и вслед за солнечным ко-
ловращением бродила с полянки на полянку, вялая, словно после пере-
хода через Арктику. Меня как личность собаки игнорировали и при 
встрече зевали с громким сердечным надрывом. Я специально манев-
рировал мимо них, чтобы проверить на злость, но даже чёрный Мухтар, 
поводив по мне красными глазами, презрительно отворачивался, давая 
понять, что человек я не внушительный, видал он и крепче и выше 
меня, и бояться такого – себя не уважать.

За полночь отправился в очередной обход. Вышагивал бодро, обуян-
ный хорошими о себе мыслями. Воображал, что в высоте, на пёстром 
от звёзд небе, боги спорили о том, как лучше расставить для меня со-
звездия, чтобы успешно закончилась моя учёба и с прытью гоголевской 
тройки понеслась карьера. Один бог говорил: отодвинем Марс, чтобы 
Санёк работал на тихом месте где-нибудь в нотариате, незачем ему из 
шкуры лезть. Другой спорил, что нет, Марс надо зазвездить над самой 
головой Санька, так как в Саньке есть жила и ему бы куда-нибудь в 
силовые структуры. 

Очарованный мыслью, что небеса пекутся обо мне на полвека 
вперёд, я не сразу расслышал за своей спиной мягкий топот, много 
топота. Оглянулся и воодушевился пуще прежнего. Сзади, совсем 
рядом, бежала собачья стая, очевидно, избрав меня новым вожа-
ком. Что ж, хорошая поддержка в деле охраны. Хвалю вас, мудрые 
звери!

На первый укус моя нежная нервная система отреагировала ис-
терично, сообщив головному мозгу, что нога отгрызена, и жизнь не 
удалась. 

Собаки окружили меня, одни захлёбываясь лаем, другие рыча и ска-
лясь. Такова была их тактика – все отвлекают, а чёрный с красными 
глазами Мухтар потихоньку меня ест. 

Я как будущий юрист знал цену ораторскому искусству, но публика 
для полемики подобралась неблагодарная, хуже поросят. И я побежал. 
Да что говорить – полетел. Не дожидаясь пока боги расставят планеты 
в счастливом для меня порядке. 

Ворвался в сторожку, закрылся и спросил себя вслух: «как теперь 
работать?» Ноги опухли, носки в ботинках намокли от крови, но из 
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студента я уже переродился в воина. Поэтому вместо того, чтобы 
скорее промыть укусы, я кинулся искать по углам сторожки ору-
жие. Под кривобоким шкафом оно нашлось. Стальной прутик, звон-
кий и задиристый. 

– как говорится, ко мне Мухтар… – выдохнул я и распахнул дверь.
Надо же! Враги ждали меня все до одного, будто я обещал вынести 

конфет. Целью же моей был лично Мухтар. В бой!
Раз за разом я взмахивал прутом над его жуткой головой и сказочно 

не попадал. То выбивал из земли пыль, то бил по другой собаке. Мухтар 
даже не отскакивал, он кружил вокруг меня, сужая радиус, бесстраш-
ный и везучий, как чёрт. 

До рассвета в каждый выход на улицу я остервенело сражался с 
собаками и рычал, как они. На ладони правой руки вздулись пузы-
ри, а прут погнулся. Да ежечасно срывало у скороварки клапаны, 
и я нырял в тёплые облака, матеря аристократическую профессию 
сторожа.

На рассвете, израненный, но непобеждённый, я вновь вышел кру-
шить собачье племя и увидел идиллию, которая заставила меня улыб-
нуться и выпустить из руки прут.

Собаки лежали на пригорке, залитом утренним солнышком, и в 
мою сторону не смотрели. Только Мухтар поднял наивную морду, вы-
ражая вопрос: «Молодой человек, мы с вами знакомы?» 

Грязный, уставший, как все собаки вместе взятые, я отправился 
окончательно вырубить шипящую скороварку, уже без страха, что уда-
рит током или бабахнет – до звезды. Прошёл к щиту, пиная крыс, обе-
сточил его и поглядел на стол. Пар выносило через открытую дверь на 
улицу, а я пучил глаза и остывал от страха. кто-то всё съел и выпил. По-
трогал чайник. Горячий. 

С пожарного щита я взял топор и обошёл свинарник, осмотрев каж-
дый угол, уверенный, что встречу двуногого друга, но только зря растре-
вожил хрюшек. Они продрав глаза, принялись хором декларировать на 
своём языке с французским прононсом: «каши! каши!»

После смены забежать домой переодеться времени не было. Всё-
таки свинарник находился на окраине города. Сел я на автобус – и 
прямиком в университет. 

Тут-то я и осознал свою уникальность. Хотя в автобусе творилась 
утренняя давка, и люди слиплись в одного чудовищного сиамского 
близнеца о тридцати головах, тем не менее вокруг себя я обнаружил 
печальное запустение, и при желании, возникни оно, мог бы проделать 
утреннюю зарядку. 

– Откуда несёт?! – пронзительно вскрикнула женщина в другом от 
меня конце автобуса.

Ближние ко мне граждане пока что надменно молчали, и, оценив их 
вежливость, я вышел на следующей остановке. 

Ого, сколько бежать! Впрочем, может быть, выветрюсь. 
Сдавать пошёл первым. 
Преподаватель кокошина щурилась, словно пыталась угадать самое 

душистое на мне место, но не говорила ничего, хотя я, глядя исподло-
бья, ждал. Рассказал ей свой билет на ура, и когда она объявила «неуд», 
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за меня заступилась даже Ольга краснова, отличница с лицом в 
форме диплома. 

– Его вообще не надо было допускать до экзамена, – ответила ей 
кокошина.

Плевать-то. Зато теперь спать.

2

Пора сказать, что мой свинарник относился к подсобному хозяйству 
женской исправительной колонии Ок 5/5. Стоял он вне зоны, посреди 
чистого поля в метрах трёхстах от кПП. Я приходил на смену к че-
тырём часам, а до пяти ещё работали зэчки-свинарки, так называемая 
бесконвойка. Те, у кого хорошее поведение и кому скоро на свободу. 
Приводила и уводила их рота охраны, в лице какой-нибудь одной де-
вушки, у которой для устрашения волочилась по земле резиновая пал-
ка. Также в течение дня то та, то другая девушки из охраны, приходили 
проверять порядок. Ночью же, если в свинарнике случалось какое-то 
событие (прибавление или массовый побег), я, приняв чрезвычайные 
меры (отнять место, заблокировать двери перед рылами мятежников), 
звонил из сторожки на кПП, и вскоре охрана приводила нескольких 
разбитых со сна зэчек. 

Отработав две недели, я настолько быстро научился исполнять свои 
обязанности, что начал скучать. Что там: на скорую руку отхлестать 
прутом собак да вовремя остудить скороварку. Десять минут. 

Взялся за чтение, да на свою беду выбрал русскую классику. Балы, 
карты, «любезнейший», «милейший», про природу… Первым получил 
пинка и вылетел из сторожки Толстой. 

Следом за ним с той же скоростью Тургенев.
– Вы своей природой заколебали! – кричал я им с порога. – Вот 

сколько у меня природы! – показывал рукой на осеннее поле.
– Надо же так, а! Целыми страницами про кувшинку или облач-

ко. Старичьё! 
Осерчав на большую литературу, я сел писать сам. Другу в армию.
«Серёга, здорово! Пошла вторая неделя моей работы. В первом пись-

ме я писал тебе про адского Мухтара. Сегодня ночью он поймал кошку 
и давай рвать. Я взял в каждую руку по кирпичу, подбегаю в упор, – 
фигак, фигак! – и обоими попадаю в Тишку, самого дурашливого пса, 
которого в стае держат для массовки…»

Действительно, Мухтар оставался для меня неуязвимым. Однако в 
письмах я ругал его только ради красного словца, а на деле со време-
нем проникся к нему благодарностью. С наступлением темноты он не-
навидел не одного меня. Ненавидел Мухтар всё человечество. Правда, 
зэчек и девушек из охраны не кусал, видимо, человечеством женщин 
не считая. Я понимал, исчезни он, и стая разбредётся, а к свинарнику 
потянутся люди наживы. 

«…Помнишь, я писал про то, что с вечера на столе появляется еда, 
и к утру её кто-то съедает? Всё по-прежнему! Одну ночь я специально 
караулил у дверей на улице. Бесполезно. Утром смотрю, еда съедена, 
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чай выпит. Главное, что вокруг свинарника грязно, и новые следы 
я всяко бы увидел. Внутри тоже негде спрятаться. Мне кажется, 
что это зэчки подкармливают свою бывшую подругу, которая освобо-
дилась, а работать негде. Но как она проходит мимо меня, не пойму. И 
кошки с крысами не жрут… чёрт знает!..»

«…Про бригаду зэчек я тебе не писал? Ну, послушай. В бригаде толь-
ко цыганки. Старые и страшные. Я в их лицах не разбираюсь, так что 
друг от дружки не отличаю, и не выучил, какую как зовут. Иногда, ког-
да у них в раздевалке не хватает розеток, они приходят ко мне, чтобы 
сварить кипятильником в кружке чифир. Знал бы ты, какой от них ис-
ходит дух! Я-то ещё вкусно пахну, а с ними хочется два пальца в рот. 
Видать, воздух свинарника впитался в их кожу, и теперь им даже не от-
мыться. И зубы у цыганок от чифира чёрные. А ещё я заметил, что когда 
они входят в свинарник, то снимают с себя крестики и вешают их у 
входа на гвоздь. Для чего это, интересно? Наверное, чтобы не цепляться 
ими во время работы, как я галстуком…»

«…От скуки начал отжиматься. Начал с 30 раз. Сейчас уже 50.
Оказывается, здешняя зона до революции была женским монасты-

рём. Специально нашёл в краеведческой книжке старые фотографии. 
На них есть колокольня и храм. Сейчас я могу видеть только огромный 
каменный забор, а что за ним, не знаю».

«крыс я выдрессировал. Две ночи поливал кипятком и в полную 
дурь свистел. Теперь лишь свистну – и ни одной. 

Могу рассказать, как свинья хочет борова. Она ходит несколько ча-
сов подряд по кругу и в заключение каждого круга до крови бьётся ры-
лом о решётку. Страх смотреть на такие муки.

Говорят, свиньи носят плод три месяца, три недели и три дня.
Забыл прут и бегал от Мухтара…»
«…Пришёл сегодня в свинарник и, представь, все поросята, – все, го-

лов триста! – сбежали из клеток. какого-то лешего клетки оказались не 
закрыты. Зэчки, злые, что их разбудили, затолкали поросят в несколько 
загонов, и я сейчас хожу смеяться. Стоят, бедолаги, впритирку, не спят, 
глаза грустные. А чем я помогу?

Влюбился я, Серёг. Сразу в двух, и обе отсюда…»
«Серёга, здравствуй! Извини, совсем перестал писать тебе. Гори 

огнём свинарник! Дай Бог – увидимся, расскажу. Удачно тебе 
дослужить!» 

3

В ночь, о которой я бодро писал другу, что из клеток сбежало всё по-
головье, жизнь моя и вообще жизнь вокруг изменилась. 

Я спрятался в сторожке, чтобы не встречаться с зэчками, пришед-
шими в три ночи творить над поголовьем правосудие. Просто они на-
доели мне своими злыми гримасами, будто я гринписовец, и специаль-
но выпускаю поросят. 

Сел за стол, скучно. курсовую дописал. Письмо тоже, почти. Остаёт-
ся отжиматься. Разделся до пояса и упал на пол. 
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… десять, одиннадцать, двенадцать… Блин! крестик звенит об 
пол. Встал, снял крестик, положил на стол и уже хотел продолжить 

отжимания, как дверь открылась, и вбежала совсем юная цыганка.
– Привет! Я Лиза! – счастливо вскрикнула она.
– Добрый вечер, – пробормотал я, покрываясь мурашками от вле-

тевшего с улицы холода. – А я Але…
– О-хо-хо! – перебила она меня беспардонным смехом. – Ты спор-

том занимаешься?
Лиза подбежала ко мне и ладошками погладила мою грудь.
– красивый! Люблю таких!
Меня пробрал нервный озноб, и к своему стыду я сладко вздохнул.
– Ага! – рассмеялась она. – Нравится? А вот обойдёшься! – и силь-

но толкнула меня.
– Хам! – крикнула Лиза, убегая из сторожки.
Стою ни жив ни мёртв, но уже точно знаю, что влюбился. В цыганку-

зэчку-свинарку. Правда, спросил бы меня кто в ту минуту, как выглядит 
Лиза, я бы не сказал, потому что запомнил только цвет её лица и глаза.

У цыган же обычно лица смуглые, закопченные, будто поры кожи 
навечно пропитались кочевой грязью, и в самом пигменте застыла те-
мень воровских ночей. Другое дело лицо Лизы. Оно золотилось, как ян-
тарное, и от него почти зеркально отражался свет.

Глаза! Чёрные, большие, всё равно, что два окошка, за которым 
полночь. 

Дверь снова распахивается.
– Я ведь к тебе за делом приходила! Сигареты свои в зоне оставила. 

У тебя есть?
– Я не курю, – отвечаю, ёжась. 
– А, да! – с ноткой презрения бросает она. – У тебя же спортик. 
– Нет, раньше курил… – оправдываюсь, давая понять, что натура 

моя богатая, пожил. 
– Ладно, я так с тобой посижу, – говорит она и занимает един-

ственный стул. – Слушай-ка, распутник, оденься, что ли. Я же одетая!
Пыхтя и зачем-то надувая щёки, я одеваюсь и сажусь на жёсткий 

топчан.
– как живёшь? – спрашивает и улыбается, слепя белейшими зуба-

ми, что тоже отличает её от здешних цыганок.
– Да нормально, – пожимаю плечами и начинаю усердно подво-

дить наручные часы.
– Интересно! – одобряет она мой ответ и кивает на крестик, ле-

жавший на столе. – В бога веришь?
– Чего в него верить-то! – изображаю человека, который живёт 

земными страстями. – Просто ношу.
– Интересно с тобой, – неустанно хвалит она меня. – красивый, 

простой, не зазнаёшься. Работаешь, значит?
– Работаю, – отвечаю, бездумно крутя по циферблату стрелку.
– Молодец! Мужа бы такого! – она встаёт и идёт к двери. – Хоть 

чаем напои в следующий раз.
– Подожди! – вскакиваю. – А ты… это… тоже на свинарнике?
– Ну да.
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– Просто раньше не видел тебя.
– Плохо смотрел, – говорит, захлопывая дверь.
Я веду себя дико. Сдавленно, гаденько смеюсь и бью себя кулаками 

по голове. Теперь без сомнений, влюблён безобразно. Впервые.
Замираю лишь за тем, чтобы вспомнить Лизу, а затем дальше сме-

юсь и стучу по голове.
Удивительно то, что одета она была, как другие зэчки, в чёрный ха-

лат, серую телогрейку, а на голове белый платок, но мне её наряд пока-
зался до того трогательным, что хотелось повторять из сказки: «Милая 
Золушка!..» А ещё, что важно: от Лизы не пахло свинарником.

– Вы чего это? – вдруг спрашивают меня.
Я вздрагиваю и краснею. Смотрю, на пороге стоит девушка из роты 

охраны.
– к вам сейчас Лиза приходила? – интересуется она строго.
– Я не знаю, – отвечаю, стирая со лба испарину. – Мы не 

знакомились.
– Я видела её! – говорит она зло и звонко, будто лязгает тяжёлой 

связкой ключей. – Вы с ума сошли пускать?!
– А что? – начинаю подводить часы. 
– как что? Вы думайте! Она заключённая. Ей следует быть на рабо-

чем месте, а она у вас трётся, сучка. 
Молчу, кручу минутную стрелку. Что пристала ко мне? Ты за них от-

вечаешь, ты и смотри.
– Извините меня, что кричу, но у меня уже сил нет с ними. Я по-

сижу у вас, хорошо?
Она садится на стул, а я обречённо – на топчан. Шла бы ты лучше, 

родная.
Застыл над часами, ненавижу себя и гостью. Глупое, неприятное 

молчание, которое длится и не заканчивается. 
– Хр!.. – вдруг всхрапывает она.
Уснула. Облокотилась о стол и положила голову на ладонь. Гляжу и 

не могу оторваться, второй раз подряд дивясь женской красотой.
Гостья моя казалась совершенной противоположностью Лизы хотя 

бы уже по одежде: синий камуфляж и погоны со звёздочками млад-
шего лейтенанта, на голове пилотка. Но форма формой. Разнились же 
девушки тем, что Лизина красота была золотой, а красота гостьи – 
простой, то есть русско-народной. Волосы и лицо гостьи слепили бе-
лизной, какая встречается в солнечный полдень среди снежного поля, 
и посреди такой зимы и стужи сидела ярко алая бабочка, губы. Я взял-
ся руками за край топчана, чтобы не сорваться и не поцеловать их. 
Чокнулся.

кто же красивее, Лиза или…
– Меня Аня зовут, – произнесла гостья, и я подпрыгнул на 

топчане. 
– Я, кажется, уснула.
Дурак, засмотрелся на губы и не заметил, что она проснулась. Что 

же происходило на моей физиономии? Великовозрастный девственник 
упёрся скользкими глазами в спящую красавицу.

– Меня Саша, – тяжко вздохнул я, снова ненавидя себя и её.
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– Ты не сердись, – сказала Аня, легко перейдя на «ты». – По-
работаешь, как я, начнёшь на людей кидаться.

– А за что сидит Лиза? – спросил я, лишь бы чего спросить.
– Оо! – усмехнулась Аня. – Редкая мошенница! Но поёт хорошо. 

Вот за самодеятельность и ходит в бесконвойке. Ты сам-то здесь не за-
кис? Скучно, поди? 

– Да нормально, – пожал плечами. – Поговорить, конечно, не с 
кем.

– Давай, я к тебе буду приходить? – Аня вдруг зазывно улыбнулась, 
или я мне уже мерещилось.

– Заходи! – встрепенулся я.
– Договорились. Пойду, гляну, как они там.
Она закрыла за собой дверь, а я подумал: неужели и в неё влюбился? 

Значит, да. Значит, у меня большое сердце.
В следующую смену принёс пряников. 
Шли час за часом, но никаких правонарушений со стороны поросят 

я не подмечал. Ходил, всматривался в сонные, довольные жизнью рыла. 
Грозный, как следователь перед подозреваемыми. Порядок в свинар-
нике был армейский, и те же свиноматки стояли передо мной по стой-
ке «смирно!», втянув по-солдатски животы. В итоге я сам отворил загон 
с великаном-боровом, у которого торчали истинно кабаньи клыки, и 
помчался звонить на кПП, жаловаться. 

В сторожке поставил на стол две чашки, выложил пряники и сел 
ждать. Внутри кипело, руки тянулись к блуду, и я решил, что пусть Лиза 
застанет меня за отжиманиями, чем за мыслями о ней. Разделся, упал…

…двадцать два – бзынь… двадцать три – бзынь… Звенящий крестик 
нервировал. 

… сорок восемь – бзынь… сорок девять-бзынь…
– Надоел ты! – взъелся я и рванул с шеи серебряную цепочку.
– Привет, спортсмен! – влетела в дверь Лиза. – Дай потрогаю!
Она скользнула руками по моей груди, а потом вдруг прижалась ко 

мне, шепнув.
– красивый!
Мы пили чай, и я следил за её шустрыми руками. Ногти на них были 

ровные и короткие, как у мальчишки. 
– Научи меня целоваться, – вдруг сказал я.
Она брызнула в меня чаем вперемешку с крошками, и, утерев рука-

вом губы, еле выговорила:
– Ай да ангелок!
Я стал отряхаться.
– Завтра! – вдруг серьёзно сказала она. – После двенадцати откры-

вай у свиней клетки и вызывай нас. Сам лезь на чердак. Видел, там с тор-
ца дверца? А сейчас – пойду, а то заявится эта злыдня Аня. Ненавижу! 
Выслуживается на мне.

Лиза оказалась права. Сиюминутно после её ухода дверь открыла 
Аня. 

– Я угощусь? – взяла Аня пряник, сев за стол. – Две чашки?
Я тронул колёсико на часах.
– Лиза?
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– Она просто пить хотела, а у меня, кроме чая, ничего нет.
– Ох, сучка! – зло усмехнулась Аня. – Надо сказать, чтобы её 

сняли со свинарника. Завтра же.
– Не надо! – вырвалось у меня. – Она безвредная. Зашла-вышла. 
Аня пронзительно посмотрела на меня, и я выпалил несуразицу:
– Ненавижу цыган! Животные, а не люди. Но если просит пить, что 

не дать? Тоже ведь человек!
– Ты женат? 
– Я? Нет! Мне некогда, я учусь.
– И я не замужем. Работа, работа… Тревоги, стрельбы… Выбрала же 

себе жизнь. Старухам веселее.
Я глядел на её руки с белыми, тонкими пальцами. Ювелир-

ный маникюр, на каждом ноготке нарисована ромашка. Тянуло 
целовать.

– Пора! – Аня поднялась из-за стола. – Пойду, посмотрю на этих 
бездельниц. И на Лизу твою.

Хотел ей пылко возразить, что Лиза не моя и цыгане не люди, но 
решил не повторяться.

4

купил бутылку красного вина и гроздь винограда. Год, не меньше, 
ждал полуночи. Открыл сразу десяток загонов.

– Что-то они у вас каждую ночь стали убегать, – сказали мне по 
телефону.

– Идите к чёрту! – выругался я, повесив трубку.
Думал, что вином и виноградом сделаю Лизе сюрприз, но она пре-

взошла меня. Забрался на чердак, освещая дорогу мобильником, и об-
наружил матрас, застеленный чистой простынёй, а рядом ящик, на ко-
тором стояла банка со свечкой и лежали спички. Лиза… Днём старалась, 
любимая.

Прождал полчаса, слушая то, как внизу подо мной загоняют, ма-
терясь, свиней. Лиза не шла. Сердце трепетало впустую. Может быть, 
снять крестик? Вроде бы это уже стало доброй приметой. 

Так и сделал. Снял, и в ту же секунду приставная лестница дрогнула 
под весом человека.

– Еле-еле сбежала! – шепнула Лиза, нырнув ко мне на грудь. Анька 
смотрит, глаз не сводит. Ненавижу!

В спешке мы выпили полбутылки, хватая на закуску виноград вме-
сте с ветками. 

– Забыла! Ты о чём-то просил? – уставилась на меня Лиза; огонёк 
свечи отражался в её глазах, на щеках и на лбу.

– Ты не помнишь? – струсив, прошептал я.
Мы сидели рядышком на матрасе. Она оттолкнулась ногами и по-

валила меня, придавив собой. Её язык разомкнул мои губы и стал кру-
жить по моему языку.

Меня пробила дрожь. Такая, что начала колыхаться диафрагма, а 
лёгкие захлебнулись воздухом.
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– Ты что? – спросила Лиза, и её рука уползла под мой ремень. 
– Не бойся, маленький!

В сторожку я шагал мужчиной, улыбаясь во всю ширь лица. Друзьям 
расскажу, они вздрогнут! Правда, рассказывал и раньше, лет с пятнад-
цати, но врал.

– Ты не видел Лизу? 
В сторожке меня ждала, сидя за столом, Аня.
– Нет, ответил я, с силой убирая с лица улыбку.
– Сучка! Нигде нет! Устала я! – Аня запрокинула голову и прикры-

ла глаза. – Ты не умеешь делать массаж головы? Болит жутко. Прокля-
тые ночные смены.

Теперь я умел всё! Новый человек. Пьяный, агрессивный мужчина.
Взял ладонями её голову и сделал то, чему только что научился. Язы-

ком проник ей в рот и принялся кружить. Аня дёрнулась, но усидела.
Минуту спустя она оттолкнула меня и продышала:
– Запри дверь!
Работал я по графику два через два и, тем не менее, отдыха стало не 

хватать. Особенно утомляла вторая ночь, и я запасся настойкой жень-
шеня, а также начал экспериментировать с народными рецептами, 
вроде сметаны и грецких орехов. Впрочем, не жалуюсь. Уставал, да, но 
ни разу не огорчил ни Лизу, ни Аню.

Прибегал на смену, снимал крестик (предрассудок, но настрою по-
могал) и шёл в свинарник чинить диверсию. Я был счастлив.

Пока не повесился мой сменщик. Я и не видел его ни разу, и мне со-
всем нечего рассказать о нём. Повесился он в сторожке, нацарапав на 
столе: «Не снимай крестик!» Потом неожиданно эта надпись оказалась 
старательно зачёркана после очередного визита Ани. 

Выпал снег, заскрежетал зубами декабрь, и в один мерклый, мутный 
от непогоды вечер заявилась ко мне старая цыганка.

– Чайку заварю у тебя, хороший мой? – спросила она, въедливо гля-
дя на меня.

– На, заваривай, – показал я рукой на розетку и уткнулся в адми-
нистративное право.

– Похудел ты, – говорила она, включая кипятильник. – Пришёл 
сюда, помню, справный. кровь с молоком. Измучила тебя катя?

– кто? – оторвался я от учебника.
Цыганка подошла ближе и погладила меня по плечу.
– Жалко мне тебя стало! Скоро на свободу, вот и сжалилась. Посо-

ветовать тебе хочу, но, знай, чтобы ни-ко-му! – она кивнула на дверь. 
– Ни-ко-му!
– Чего ты бормочешь? Заваривай свой чифир и не мешай мне! – 

огрызнулся я.
– А ты не думал, почему твой сменщик удавился? У него ведь 

жена и двое детей. Здесь сторожа работают по полгода, а потом ве-
шаются. Или пропадают, – сказав «пропадают» цыганка улыбнулась. 

– Увольняйся! Мальчишка ты. Жизни ещё не жил. Беги и дорогу 
сюда забудь. 

В следующий раз она остановила меня вечером на улице.
– Не послушался? А ты проверь, не снимай сегодня крестик.
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Именно в этот день меня била температура, и я, правда, 
хотел, отдохнуть. Было лень рукой пошевелить, чтобы стянуть 
с себя цепочку. Провалялся всю ночь на топчане. Что ж. Ни Лиза, 
ни Аня не появились. Да и не мудрено, ведь ночь прошла без моих 
диверсий.

– Ты почему вчера не открыл клетки? – шипела Лиза, едва сдержи-
ваясь, чтобы не кричать. 

– Болел. Сегодня, вроде, лучше, – ответил ей.
– Да? Или разлюбил? Другую нашёл? – она дрожала и клацала 

зубами.
– Что ты, перестань.
– Я освобожусь, изуродую её! Ты понял?
В сердце больно ужалил страх.
– Или что-нибудь сказали обо мне?
– Никто не говорил, – слабым голосом спорил я.
– Смотри!
Аня ни о чём меня не спрашивала, но глазами жгла с той же злобой, 

что и Лиза.
В ту ночь они меня выжали, вынуждая творить над ними вещи, о 

которых я имел представление лишь по гнусным байкам или дикому 
порно. Испугался, не скрываю.

Старая цыганка неделю не навещала меня. как-то я видел её вместе 
с остальной бригадой, и она показала глазами на подруг, дав понять, что 
не может придти из-за них.

Лиза потребовала, чтобы диверсии я проводил сразу после двенад-
цати. Чувствуя за собой вину, я поддался, и настали ночи каторжного 
труда.

Да. Сначала трудился до трёх ночи с Лизой, а до пяти утра – с 
Аней. Осунулся. Днём на лекциях спал или вообще не ходил в 
университет.

Хорошо, что получилось достать через знакомых качков стероиды. 
Пачку таблеток метандростенолона и упаковку инъекций тестостеро-
на пропионат. Парни составили для меня на листке график приёма и 
уколов, пообещав, что через месяц я себя не узнаю. Наивные.

конечно, гормоны помогли. Тем более недели полторы после того, 
как повесился сменщик, я работал без выходных. Иначе бы высох и 
обессилел, как старик.

Цыганка пришла ко мне незадолго до новогодних праздников. За-
варивать принесла сразу две кружки. 

– Садись! Слушай! Не перебивай! – приказала она, грозя грязным 
пальцем.

Жила-была Екатерина. Наполовину цыганка, наполовину русская. 
Потомственная колдунья. красивая… краше всего мира. С юных лет 
она поняла, что колдовской силы в ней в избытке и испугалась самой 
себя. Ушла в монастырь, чтобы усмирить силу, погасить её.

Монастырь тот самый, в котором сейчас женская колония. При нём, 
как полагается, было большое хозяйство. И коровы, и свиньи. Екате-
рина пасла коров. Монастырь тогда стоял далеко от города. Город раз-
росся позже. 
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Пять лет Екатерина видела лишь сестёр и скотину. Бесов-
ская сила в ней глохла, навыки колдовства забывались. Но при-

шла революция, а затем гражданская война, и в монастырь нагряну-
ла рота красноармейцев. Все без крестов. Они заявились не громить, 
а только переждать время, пока придёт приказ, куда следовать 
дальше. 

командир роты по имени Михаил в первый день постоя увидел па-
стушку Екатерину, и влюбился смертельно. Сам черноволосый, рослый, 
глаза сверкали, как электрические. Он – к Екатерине, она ему: «На-
силуй и сразу убивай. Не оставляй живой. Сама не дамся». Он до слёз 
перед ней. к тому же поэт, и на болтовню горазд. Победил он словами, 
сдалась она.

Проснулась перебродившая за пять монашеских лет сила. Екатери-
на обезумела. Стало ей Михаила мало, и она начала обращаться в раз-
ных дев и сутками соблазнять бойцов роты.

Бойцы опаскудились, наплевали на революцию и войну. Гибла рота 
не по дням, а по часам, и тот же Михаил, получив приказ от коман-
дующего фронтом выдвигаться, тянул время, лишь бы дольше любить 
Екатерину.

Однажды, мучаясь тяжёлым винным похмельем, когда сердце бьёт-
ся навзрыд и вопит истошно совесть, он пошёл проститься с Екатери-
ной, но она, плюясь в него, сказала, что никого не отпустит, раскрыв 
себя, кто такая. 

Михаил схватил маузер и расстрелял её. Умирая, она прокляла Ми-
хаила, превратив в чёрного пса с красными глазами, а сама пересели-
лась в свинью. 

Цыганка вынула кипятильник из одной кружки, которая выкипела 
уже почти до дна, и вставила его в другую. 

– Она каждый день переходит из свиньи в свинью, и никто не уга-
дает, в которой свинье она сегодня. катя ненавидит мужчин и изводит 
их до смерти или обращает в собак.

Я улыбался на цыганские сказки, но душа замирала и верила.
– Хочешь сказать, что Аня и Лиза – это одно и то же? – спросил я.
– Не знаю, как назвалась катя для тебя, но учти, что приходить она 

умеет и двумя разными, и десятью, и сколько ей вздумается. 
Цыганка, не спросив у меня разрешения, закурила «Приму». 
– Мы служим ей, кормим. До нас служили другие. Меняемся. Всё 

про неё знаем. С полуночи до пяти утра она ходит человеком. Ты про-
верь сам. Забеги в свинарник в пять часов, но сними перед этим крест, 
чтобы она тебя не почуяла. В пять часов она слабая, у неё время обраще-
ния. Ты увидишь настоящую катю. 

Дверь от сильного рывка распахнулась, и на пороге выстроились 
свинарки.

– Ты, кобла несчастная, что так долго?! – крикнули моей цыганке.
Она схватила кружки, уронив одну и залив чифиром стол. 
– Или хорошо живётся тебе? Быстро вышла!
Я остался один и не понимал, за кого боюсь больше, за цыганку или 

за себя. крестик! Схватился за грудь – на мне… Не буду сегодня его 
снимать.
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Ночью назло стали пороситься аж три свиньи. Мне пришлось 
сообщить на кПП.

Сидел потом, смотрел на дверь и каждую минуту проверял крестик. 
Вдруг оборвался?

В четвёртом часу услышал шаги. Дверь открылась и на пороге встала 
одна из цыганок, но не моя. Она внимательно поглядела на меня, и ни 
слова не сказав, вышла.

Без пяти пять. Холодными пальцами я снял крестик.
Около свинарника встретилась стая. Мухтар впереди. Я за-

махнулся на него прутом, и он вдруг заскулил и пополз ко мне на 
брюхе. 

– Что ты, Мухтарушка? – дребезжа голосом, сказал я и погла-
дил его.

Он, трусливо изгибаясь, глядел на меня глазами, просящими: «Не 
ходи!»

Екатерина жрала громко. Давясь, блевала, и жрала опять. Не человек 
и не свинья. Вытянутое лицо с ноздрями кверху. Изо рта наружу зубы, 
которые разгрызут кирпич. На коротких пальцах, будто напёрстки, 
жесткие наросты. 

– Ага, вот ты! – невнятно сказала она, роняя непрожёванные мака-
роны. – Подходи, целуй.

Я уронил прут.
– Подбери! – усмехнулась она. – Отхлещешь Мухтарку за то, что 

плохо тебя прогонял отсюда. Чего молчишь? Здравствуй!
Я не мог говорить. казалось, что если произнесу хоть слово, то истра-

чу последние силы и упаду. 
– Молчун! Я тебя мужчиной сделала, а ты – тьфу! – она плюнула в 

меня макаронами. 
– Прощай… – выдавил я и качнулся к выходу.
– Стоять! – рявкнула она. – Всё равно никуда не денешься. Я тебя 

давно, с первого дня прокляла. Со мной не останешься, превратишься 
в собаку. Уяснил?

– Да…
– Всё, иди. Дай поесть. 
Я бежал к лестнице на чердак и со мной собаки, заглядывая мне в 

лицо, мол, ну как там?
Главное, чтобы были на месте спички. Своих-то у меня нет, я не курю. 
Забрался на чердак, посветил телефоном. Спички!

Не описать, какой это ад, когда горит свинарник. Поросячий визг 
рвёт воздух. кровь в венах мёрзнет, леденеет.

Я стоял на коленях, рыдая в голос.
Прибежали с зоны люди и принялись сшибать с дверей замки. кто-

то отчаянный пробрался внутрь, и после этого на улицу хлынули поро-
сята, дымясь и роняя с себя искры и хлопья огня. 

Я подполз к одному поросёнку, который упал в сугроб, и снег под 
ним шипел. Почерневшая шкура на боку поросёнка лопнула, и в тре-
щине белел жир. Неуклюже двигая головой, хрюн пытался лизать язы-
ком снег.
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Надо мной встал мужчина в пятнистой форме. Я задрал лицо и 
прокричал ему:

– Это я поджог! Что хотите делайте! Бейте, сажайте!
Почему-то крик у меня получился слишком грубый, и слова прозву-

чали скорее в моём мозгу, нежели вслух.
Мужчина пнул меня в челюсть и выругался:
– Не лай, псина!
ко мне подбежал Мухтар. Он незлобно прорычал, и я понял, что 

меня приглашают в стаю. Отныне у нас общая цель. Прогонять других.

18.05.2011 г.
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Евгений Мюллер 

ГДЕ ЖИВуТ ВЫДРЫ 
(повесть)

1. ЕДЕМ В пОЛьшу

как ни странно, но мысль отправить нас с мамой на каникулах в 
Польшу подал отцу я. А дело было так.

В те дни, когда отец приезжал к нам с мамой на дачу, мы ходили  по 
вечерам «кружить». Встав от стола после ужина, отец, зевнув, подходил 
к окну, заглядывал вверх – что там, на небе? – потом выходил в «пред-
банник», где на столике в углу стояла керосинка, и, посмотрев в ее слю-
дяное окошечко и убедившись, что огонька не видать, говорил:

– Ну, что, пойдем, покружим вокруг дачи с полчасика?
И вот, отец и мать шли по середине дороги, а я, как обычно, шел 

чуть поодаль, по обочине. Тут хоть можно было рассмотреть что-нибудь 
интересное в канавах.

– А вот из окон этого дома, – крикнул я отцу, остановившись у за-
бора одной дачи, – мы с мамой позавчера, когда шли из леса, услышали 
сообщение о запуске в космос космонавта номер два – Германа Титова!

– Здорово! – сказал отец. – какое-то время он шел молча, словно о 
чем-то задумавшись, потом  остановился, встал руки в боки и говорит 
маме:

– Слушай, а не поехать ли тебе, наконец, будущим летом к нашим 
родственникам в Польшу? Вместе с Лешей.  Эдак, на месяц-полтора. И 
ты бы повидалась с родней, и Леше было бы сколько впечатлений. Пло-
хо ли – четверокласснику пожить на  каникулах в Польше!

Правда, я так и не понял, какую связь увидел отец между поле-
том в космос и поездкой в Польшу. Но с этого дня об этой поездке 
у нас дома только и говорили. Где взять столько денег, как оформить 
всякие документы, какие подарки купить и прочее, и прочее. Весной 
меня каждый день стали гонять вниз – смотреть в почтовом ящике, 
не пришло ли извещение, что нам дали визу. Но виза так долго не 
приходила, что я, всунув руку в почтовый ящик, уже не ожидал нащу-
пать ничего, кроме газет, которые мы выписывали. И когда наконец 
я вытащил из него серый конверт с неинтересной маркой, то протя-
нул его маме так спокойно, словно это был табель в конце четверти, 
где у меня было все нормально, то есть четверок – все же больше, 
чем троек.

И мы с мамой поехали в Польшу.
На вокзал мы чуть не опоздали.
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– На метро надо было ехать, – сказала мама, когда такси сто-
яло на перекрестке в пробке.

Папа, сидевший рядом с водителем, молчал и смотрел в окно. капли 
по стеклу скатывались быстрей, чем двигались машины за окошком. 
Потом мы бежали по перрону – папа   с чемоданом и зонтиком, а 
мама, едва поспевая за ним, со мной и другим чемоданом. Почти сразу, 
как мы сели, поезд тронулся, и папа, как по инерции, так и шел по пер-
рону вслед за вагоном, держа зонтик чуть в стороне, словно над мамой, 
и махая нам рукой.

Первый час в вагоне я сидел в нашем купе и никуда не выходил. По-
тому что с удовольствием рассматривал полки над головой, откидные 
сетки, лампы над сиденьями и необычные замки в раздвижной двери.

В купе с нами оказался только один сосед. Узнав, что он каждый год 
ездит в Польшу в командировки, на завод, где строят корабли, мама 
стала расспрашивать его, как там – в Польше.

– Ну, а ты, тоже, небось, рад, что едешь в другую страну? – спросил 
меня сосед.

Но я только пожал плечами. Ехать в поезде и знать, что мы будем 
ехать еще и весь вечер, и ночь, и завтра тоже чуть не целый день – 
было здорово! Но я вдруг понял, что о Польше-то я почти ничего и 
не знаю. Только то, что там – очень красивые поздравительные от-
крытки. Нет, наши новогодние, первомайские или с днем 8 Марта 
тоже были красивые, но польские – какие-то другие. Перед Пасхой и 
Новым годом мама приносила из почтового ящика голубоватые кон-
верты. И я сразу узнавал, что они – из Польши. Потому что, в отличие 
от наших, на них не было картинок. А еще они немного похрусты-
вали в руках, потому что внутри были обклеены темной папиросной 
бумагой.

– Зачем это? – спросил я как-то у мамы.
– Наверно, чтобы никто не мог прочитать на просвет, что написано 

в письме, – сказала она.
Оторвав край конверта, мама доставала из него открытку с выдав-

ленными и раскрашенными веточками вербы, разноцветными яичка-
ми в травяном гнездышке или младенцем в люльке, над которым стоя-
ли люди с посохами в руках, а между ними высовывали головы коровы 
и барашки. А вверху летела большая хвостатая звезда. А еще мама до-
ставала из конверта «облатки» – тонкие пластинки цвета овсяного ки-
селя, с тоже выдавленными картинками. Она отламывала от облатки 
уголок, говорила мне: «Открой рот, это как просфора», и укладывала 
мне его на язык. Облатка сразу таяла, но по вкусу мне не нравилась, по-
тому что была, как промокашка.

Примерно через час я решил все же выйти в коридор, чтобы посмо-
треть, кто еще едет в нашем вагоне. Большинство дверей в купе были 
прикрыты. Наверно, и там люди все еще просто сидели и радовались, 
что наконец уехали.  

Ну вот, ехали мы да ехали. И вдруг в вагоне все засуетились. Все стали 
говорить про какую-то декларацию, как правильно ее заполнять,  и про 
таможню. И вот перестали мелькать деревья за окном, и потянулось 
длинное здание вокзала. На нем большими буквами было написано – 
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«Гродно». Так назывался город у границы, за которой начиналась 
Польша.

Скоро в вагон вошли два человека в форме. Это были пограничники. 
Правда, у них почему-то не было собаки. А я думал, что пограничники 
всегда ходят с собакой. Войдя к нам в купе, они попросили предъявить 
документы. Мама вынула их из сумки и подала им. На одном доку-
менте в верхнем углу была приклеена и моя фотография. Почему-то, 
взглянув на нее, пограничник стал внимательно меня разглядывать. И я 
вспомнил, что когда мы готовились к поездке, то пошли с мамой в фо-
тоателье, чтобы сделать фото на визу. И вот перед тем, как меня сфото-
графировали, мама старательно зачесала мне челку на лоб. Наверно, ей 
казалось, что так красивей. Я же так никогда не причесывался, а просто 
расставлял пальцы и закидывал волосы набок. к тому же перед самым 
приходом пограничников у меня так зачесалась голова, что я несколько 
раз, как следует, прошелся по коже ногтями. Понятное дело, волосы 
теперь у меня не спускались на лоб, а торчали во все стороны. И вот по-
граничник уже несколько раз всматривался то в меня, то в мою фото-
графию. «Все, сейчас нас высадят», – подумал я. Потому что наш сосед 
по купе, когда мы подъезжали к Гродно, сказал: «Между прочим, если 
в документах что-то не так, то могут запросто и с поезда ссадить. Даже 
на слезы не посмотрят». «Надо сделать лицо, как ни в чем не бывало», 
– подумал я. И стал смотреть в окно. И увидел носильщика. Он стоял у 
фонаря с тележкой и тоскливо оглядывал пустой перрон. И мне пред-
ставилось, как точно так же стою на перроне и я – с неисправным до-
кументом в руке. Спасло меня вот что. В соседнем купе  вдруг раздался 
громкий смех. Пограничнику это явно не понравилось. Он нахмурился, 
окинул быстрым взглядом наше купе  и направился в соседнее.  

Скоро была дана команда взять свои вещи и пройти на таможен-
ный досмотр. Проводился он  в специальном павильоне на платформе. 
Павильон этот сразу напомнил мне рынок. В нем рядами стояли сто-
лы, и вдоль них выстроились очереди. Таможенники стояли за столами.    
Они читали поданные им декларации и просили раскрыть багаж.

– Да, глаз-то у них – наметанный, – сказал наш сосед по купе, сто-
явший в очереди за нами. – Они сразу видят, кого проверять, а на кого 
– только время тратить.

Действительно, взглянув на некоторые чемоданы, таможенники тут 
же махали рукой, давая знак подходить следующему. А в некоторых 
чемоданах и сумках они начинали рыться и рассматривать вещи. Даже 
книги иногда брали за обложки и трясли вниз страницами.

– Ты чего улыбаешься? – спросила меня мать.
А я заметил, что лица у пассажиров, когда они стояли перед тамо-

женником, такие же, как у учеников, когда те стоят у доски, а учитель-
ница читает, что они на ней написали.

Наши с мамой вещи долго не рассматривали. Скоро мы вышли на 
улицу и встали на солнышке.  

– Досталось тут некоторым! – сказал наш сосед, выйдя вслед за 
нами и закурив папиросу.  

– А!.. – махнула рукой мама. – Наши любят строгости наводить. А 
вот где действительно надо бы, так – фиг.



54 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   В  м А Л Ы Х   ф О Р м А Х

Скоро мы опять сели в поезд и поехали дальше. За окном про-
мелькнула контрольная полоса. Я уже слышал о ней и специально 

сел к окошку и ждал, когда она появится. Песок на ней – словно про-
пахан граблями, и по нему никто никогда не ходит, даже погранични-
ки. И если ночью эту дорогу перейдет шпион, то на ней обязательно 
останутся следы, и пограничники поднимут тревогу.  

2. хэРбАТкА

Ехали мы после таможенного досмотра недолго, и когда поезд оста-
новился, мама глянула на меня и сказала:.

– Ну, вот, мы и в Польше.
Я сразу прижался лбом к оконному стеклу.
– И что там видишь? – спросила мама.
Я так и хотел ответить: «Польшу», но увидел только двухэтажную 

каменную будку с большим окном, из которого высовывался дядька и 
что-то кому-то кричал, и еще – высокую водяную колонку. У самого 
нашего вагона стоял человек в замасленном комбинезоне. Упершись 
руками в колени, он рассматривал что-то под вагоном.

В вагон снова вошли пограничники. Но это были уже польские по-
граничники. И фуражка на голове у них была не круглая, как у наших, 
а квадратная. Войдя к нам в купе, пограничник козырнул ладонью, и 
мама подала ему документы. Он глянул на них, сказал «добже» (потом 
я узнал, что это значит – «хорошо»), стукнул на столе по документам 
штемпелем, снова отдал честь и, не отворачиваясь от нас, спиной вы-
шел в коридор.

– Опущу-ка я окно, – сказал наш сосед.
– А можно? – спросила мама.
– А не можно, так запретят, – ответил он.
Я тут же встал ногами на полку и постарался как можно больше вы-

сунуть голову в окно, чтобы еще лучше рассмотреть Польшу. Но ничего, 
кроме будки и колонки я все равно не увидел. Зато воздух был совсем 
другой, чем в вагоне. А прямо под вагоном, между камешков у шпал, 
густо росли маленькие желтые цветы.

– Ой, мы взлетаем, – крикнул я. – Нас что, на вертолете поднимают?
– Это называется – смена колес, – сказал наш сосед. – В Польше 

железнодорожная колея сантиметров на десять уже, чем наша. Так что 
под вагоном сейчас и их рельсы, и наши. Вот вагоны и поднимают дом-
кратами. Наши колеса отгонят в сторону, а польские подгонят и по-
ставят вместо наших. А на обратном пути наши колеса снова вернут 
на место.

когда поезд тронулся, я стал вслушиваться – не стучат ли как-нибудь 
по особенному польские колеса? Но и они стучали – «тук-тук». 

Ехали мы часа три. И вот наш сосед мотнул головой в окно и сказал:
– Варшава!
как только мы сошли с перрона, мама первым делом подошла к 

окошку, в котором дают справки, чтобы узнать, как нам ехать дальше. 
Услышав ответ, она схватила в руки чемоданы, крикнула мне – «дер-



55П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   В  м А Л Ы Х   ф О Р м А Х

жись за меня», и побежала к выходу из вокзала. Оказывается, что 
поезд, на котором нам надо было ехать дальше, совсем скоро от-
правляется с другого вокзала. Сбоку от выхода из вокзала стояли ма-
шины с шашечками. Мама кинулась к ним, и через минуту я влез на 
широкое, чуть покатое и почти новенькое заднее сиденье.

– Совсем как наша «Победа», – сказал я.
Шофер что-то сказал маме, и она перевела мне, что наша «Победа» 

в Польше называется «Варшава».
Через зеркало над передним окном я видел, что водитель улыбается. 

А заглянув через спинку переднего сиденья, увидел, что нога его в жел-
той сандалете вовсю жмет на педаль. Ехали мы быстро.

– Смотри – русалка! – крикнул я маме.
На постаменте над набережной действительно высилась огромная 

каменная русалка с изогнутым сзади хвостом. Грудь она прикрывала 
щитом, а в правой руке, поднятой над головой, держала меч.

– Сирена! – сказал водитель. – Символ Варшавы.
Скоро мама, вытянув голову к окну, спросила:
– Дворец науки, да? – и указала на проплывающий за окном высо-

кий-высокий дом с башнями.
– Не, – ответил шофер. – То еще не двожец.
Оказывается, «двожец» по-польски – это вокзал, а не дворец, а дво-

рец называется палацем. Почему-то иногда я понимал почти все, что 
говорил шофер, а иногда не понимал ничего.

Еще бы чуть-чуть, и мы бы не успели – поезд тронулся сразу, как 
только мы закрыли за собой дверь в тамбуре. когда мама впихнула ко-
леном чемодан в купе, а потом другой, она сказала – «уф!» и опустилась 
на диван.

– С самого Ленинграда бежим так, словно это не мы едем, а Поль-
ша от нас уезжает, а мы боимся не догнать. Что за наказанье! – сказала 
она и окинула взглядом купе, словно ища, кто в этом виноват.

Так как я тут был все-таки ни при чем, а папы рядом тоже не было, 
она замолчала и стала смотреть в окно.

– купе у них совсем другое, – сказал я, поглаживая рукой плюше-
вый диван. – И смотреть можно хоть налево, хоть направо, потому что 
в двери – не зеркало, а стекло, а за ним окно в коридоре. А то у меня 
уже шея болит – целый день смотрел в одну сторону, в окошко.

А за окном проплывали поля, дома, снова поля.
– Ничего себе у них огороды! – сказал я, потому что некоторые 

поля были засажены не рожью или пшеницей, а кустами смородины 
или кустиками клубники.

А скоро я увидел оленя. Он бежал по полю, словно стараясь обогнать 
наш поезд, и высоко подпрыгивал, словно хотел выпрыгнуть из высоких 
колосьев. Он был почти красный, потому что солнце стояло уже низко. 
Оно светило прямо через наш вагон, из одного окна в другое. При каж-
дом прыжке олень подавался то вправо, то влево, словно танцевал. Я 
долго смотрел на него, пока он не начал отставать. А потом я уснул.

Станция, на которую мы приехали, была совсем маленькая. Пройдя 
через деревянный вокзал, мы очутились в сквере с клумбой посреди. 
Мама усадила меня на скамейку, а сама пошла искать машину, кото-
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рая отвезла бы нас в деревню, где жила наша родственница – тетя 
Зося. Было уже совсем темно, и фонарь освещал только клумбу и 

мошкару, вившуюся под ним. Скоро мама вернулась, схватила чемо-
даны, и я опять залез на заднее сиденье «Варшавы», то есть «Победы». 
Было так темно, что я даже не заметил, какого цвета была «Победа», то 
есть «Варшава», в которую мы сели. Свет фар выхватывал то угол дома, 
то кусты, а потом, хоть считай, начали мелькать столбики на краю до-
роги. И я заснул опять. А когда проснулся и посмотрел через переднее 
стекло, то закричал:

– Осторожно, зайца задавите!
Мы ехали по полю, по дороге, укатанной по краям так, что посреди 

нее высился бугор, заросший травой. Перепрыгивая через этот бугор 
то туда, то сюда, прямо перед носом нашей «Победы» – «Варшавы» 
скакал заяц. В свете фар мелькали то его уши, то пятки. Шофер что-то 
сказал маме, а она – мне:

– Их тут много. как только в свет фар попадут, так и скачут в нем, 
как в трубе. Да еще по краям рожь стеной стоит.

Тут заяц, видимо, заметил какую-то лазейку, скакнул в сторону и ис-
чез. Зато в лобовое стекло начала так биться мошкара, что водитель не-
сколько раз включал дворники.

Снова замелькали столбики. Потом дорога стала шире. Свет фона-
рей над дорогой то наползал, то снова исчезал. Мелькнул огонек в чьем-
то низком окошке. Потом еще. Водитель замедлил ход и стал всматри-
ваться в темноту.

– Приехали? – спросила мама. – Это – деревня Воля Выджина?
– Воля Выджина, – кивнул водитель.
– А что такое – Выджина? – спросил я. Слово «воля» – то было мне 

словно понятно.
– Выджа – это по-польски выдра, сказал мама. – Наверно, здесь 

водится много выдр.
Машина остановилась. Мы вышли на дорогу. кроме фонарей над 

головой, она одна только и светлела серой пылью. когда машина раз-
ворачивалась, чтобы уехать обратно, фары осветили грядки, идущие от 
дороги, забор и стену дома за ним. Мы пошли вдоль грядок по троп-
ке, такой узкой, что я видел, как чемоданы, которые несла мама, при-
минали картофельные кусты. Скоро грядки кончились. Сразу за ними 
темнел широкий двор. Справа тянулся забор и стена небольшого дома. 
Слева же белела хата, прикрытая пухлой соломенной крышей, с тем-
ной дверью посреди и двумя окошками, горящими с двух сторон. Мама 
пошла к хате, ткнула чемоданом в дверь, потом во вторую. Та раскры-
лась, и я увидел женщину, стоящую босиком на соломе, покрывающей 
пол. Женщина вскрикнула и бросилась к маме, а мама – к ней.

Мама и женщина так и стояли, обнявшись, а я стоял между двух 
чемоданов у дверей и смотрел, что было вокруг. Справа стоял большой 
стол у окошка. Дальше, у стены, белела покрывалом и наставленными 
друг на друга подушками кровать. Слева от нее стояло что-то вроде 
трюмо с зеркалом. Против окна стояла еще одна кровать, потом темнел 
шкаф, а все место слева от него занимала огромная печка. Из-за печки 
вышла курица. Она тупо посмотрела по сторонам, кудахтнула, переско-



57П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   В  м А Л Ы Х   ф О Р м А Х

чила через порог и убежала в темноту. Пахло чем-то кислым, как 
из хлебницы. Я вздохнул и зевнул так, что даже зажмурился.

Мама что-то сказала тете Зосе, та захлопотала, усадила меня за стол, 
поставила передо мной стакан с чаем, потом начала раскидывать все на 
кровати. Я лег во что-то большое и очень мягкое, но при этом вздуваю-
щееся вокруг меня, словно из-под кровати гнал вверх воздух огромный 
пропеллер. «Хэрбатка», – повторил я про себя – так, как сказала  тетя 
Зося, когда протягивала мне стакан с чаем. Потому что еще в поезде я 
решил, что буду стараться запоминать все польские слова. И тут я уснул 
уже до утра.

3. НЕ ВЫДРЫ, А РАкИ

Перед отъездом в Польшу отец говорил, что в деревне у тети Зоси 
я буду просыпаться еще раньше, чем обычно, и что будить меня бу-
дут петухи. Но проснулся я не от петушиного крика, а от громкого 
кудахтанья, раздавшегося почти рядом с моей головой. А когда я при-
поднялся на локте, то увидел, что солнце уже вовсю било в раскрытое 
окошко. Я перелез на коленках на стул, стоявший между кроватью и 
столом, и выглянул наружу. Две курицы – белая и коричневая, явно 
что-то не поделили, и одна, отбежав, все еще кудахтала на другую. Не-
далеко от окна стоял мальчишка. Он бросал в землю у ног, ловил и 
снова кидал маленький резиновый мячик, а, поймав его, взглядывал в 
наше окно.

– Вставай, соня, – сказала мама. – День давно уж. Вон, и Водек тебя 
во дворе поджидает.

– какой Водек?
– Да мальчик-сосед. Узнали уже, что гости из Ленинграда приехали.
Я перебрался обратно на кровать и несколько раз ударил руками 

по белому, словно надутому матрацу, который от каждого удара менял 
форму, словно я перегонял в нем воздух из одного места в другое.

– Ну, как, сладко спалось на тети Зосиной перине? – спросила 
мама.

Услышав свое имя, тетя Зося обернулась и прищурилась на меня. 
Она стояла у плиты, которая была частью белой печки, и поправляла 
что-то ножиком на сковородке. Я сначала ее и не заметил, потому что 
на ней была тоже белая юбка и белая широкая блузка, перехваченная 
передником. Волосы ее тоже прикрывал белый платок.

Я спрыгнул на пол. короткие соломки, покрывающие пол, были су-
хими, скользкими и прохладными. Тетя Зося поставила на стол кувшин 
и стакан, уже наполненный молоком.

– Мама, а что тетя Зося сказала? – спросил я, усаживаясь за стол.
– Она говорит, что такого вкусного омлета на сале ты, наверно, ни-

когда еще не ел.
И точно – не ел. И такого вкусного молока тоже – не пил. И когда 

я переступил порог – толстое бревно, идущее по низу хаты, и вышел 
во двор, я всему этому, наверно, и улыбался. И Водек, взглянув на меня, 
заулыбался тоже.
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«как я там разговаривать-то буду», – думал я перед поездкой. 
Но когда новенький мяч прыгает, даже немного звеня, а «теперь 

я» – это еще и протянутая к мячу рука, а «смотри» – это когда руки 
раздвигают высокую траву и ты видишь маленькое гнездо с тремя 
яичками в крапинку, а «подожди» – это когда выставлен вверх указа-
тельный палец, – то все в общем-то и так понятно, и слова «тэраз я», 
«патш!» и «почекай» – словно всегда и знал.

– Далеко не убегайте, – крикнула мне мама, когда Водек махнул 
мне рукой, и мы направились через двор к полю, начинавшемуся сразу 
за изгородью на краю двора.

– Хорошо! – крикнул я. Хоть что это такое – далеко, там, где ты 
никогда еще не был?

Мы шли еще по двору, когда нас нагнал еще один мальчишка. В 
отличие от Водека, на котором были чистенькие короткие штаны на 
лямках и поглаженная рубашка с короткими рукавами, на его товари-
ще были довольно грязные шаровары и выпущенная наверх рубашка, 
лишь внизу застегнутая на несколько пуговиц.

– кшишек, – указал на него рукой Водек.
кшишек был немного старше нас, и я сразу понял, что он немного 

понимает по-русски. Теперь, если мне было что-то не ясно в словах Во-
дека, я взглядывал на кшишека и он, хоть и отдельными словами, по-
яснял мне, что сказал Водек.

За хатой тети Зоси стоял большой сарай с высокой, тоже соломен-
ной крышей. Ворота в него были распахнуты с обеих сторон, но, несмо-
тря на сквозняк, в нем было еще жарче, чем на улице, и очень душно. 
Огромные копны сена и толстые пучки соломы высились в нем чуть 
не до крыши. Пройдя сарай насквозь, мы вышли к изгороди из тонких 
длинных жердей. Я направился к калитке в ней, но тут дорогу мне пре-
градила целая стая больших белых гусей. Увидев меня, они начали под-
ниматься с земли, гоготать, а три самых больших гуся вытянули шеи и, 
громко шипя, направились ко мне. Их шеи были такими длинными, 
что я, даже если бы захотел отпихнуть их, не дотянулся бы до их глад-
ких, блестящих туш, которые медленно переваливались на больших 
оранжевых лапах. Один, самый большой гусь, который больше всех 
вытягивал шею и громче всех шипел, уже готов был клюнуть меня, но 
тут из-за моей спины выскочил Водек и, размахивая руками и громко 
крича, отогнал гусей от калитки.

За оградой нам пришлось сначала пробираться сквозь огромные 
шершавые листья. Я подумал, что это лопухи, но потом увидел, что на 
земле между ними желтеют и зеленеют то длинные, то пузатые кабач-
ки. Наконец мы пошли по ровной, еще сырой от росы траве. Поле не-
много спускалось вниз и окончилось узким ручьем, который огибал не-
большой лес за ним.

– Это тут выдры живут? – спросил я.
Водек пожал плечами, а кшишек сдвинул брови, задумался, а потом 

рассмеялся. Он быстро сбросил сандалеты, которые, похоже, за кем-то 
донашивал, закатал шаровары выше колен и, держась за пучки травы, 
опустил в воду одну ногу, а потом другую. «Неужели сейчас выдру пой-
мает?» – подумал я. Но вместо этого, поворошив рукой в воде у берега, 
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он радостно вскрикнул и выбросил что-то на траву. Нагнувшись, 
я увидел большого черного рака. Водек схватил его пальцами за 
края панциря и, потряхивая, стал тыкать им в меня, так что даже об-
рызгал мне рубашку. Я отобрал рака у Водека и стал рассматривать. Рак 
был черный, шершавый, но ярко блестел на солнце все еще мокрыми 
панцирем, клешнями и чешуей хвоста. От него остро пахло тиной. Он 
пытался протянуть ко мне тяжелые клешни, и двигал выставленными 
наружу черными горошинами глаз. Размахнувшись, я кинул его обрат-
но в воду.

Мы пошли вдоль ручья, вода в котором быстро бежала, шевеля вет-
ками кустов, спадавшими в него с другого берега. В одном из узких мест 
ручья через него были перекинуто несколько жердей. Первым проско-
чил по ним кшишек. Одна из жердей прогнулась под ним и чуть не вся 
ушла под воду. Следующим пошел я. когда на середине ручья я ступил 
на эту жердь, моя нога соскользнула, и я зачерпнул полную сандалию 
воды. Она была холодная-холодная. Но солнце пекло так, что это было 
даже приятно.

– какой густой лес! – сказал я, когда мы перешли ручей.
– Это не лес, а парк, – сказал Водек. – Сейчас ты увидишь панский 

палац.
Действительно, почти сразу открылась большая, залитая солнцем по-

ляна, на краю которой стоял двухэтажный дом с колоннами посредине.
После разговора мамы с таксистом в Варшаве я уже знал, что па-

лац – это дворец, ну а что он был панский, так чей же еще он мог быть.
– А кто сейчас тут живет? – спросил я.
– Сейчас тут живет Ханя, – сказал кшишек, и Водек почему-то 

улыбнулся.
Мы подошли к палацу и прошли вдоль него, заглядывая в большие и 

низкие окна на первом этаже. Я сразу понял, что сейчас в этом дворце 
чьи-то квартиры. В одном окне я увидел, что на большом плоском дива-
не сидит и читает книжку девочка. У нее были коротко подстриженные 
светлые волосы, которые все равно мешали ей, и она отодвигала их от 
глаз. кшишек стукнул в стекло, девочка подняла голову и взглянула на нас. 
Водек тоже махнул ей рукой. Она закрыла книжку, заложив палец между 
страницами, и так с книжкой в руке открыла окно и выпрыгнула к нам.

– Вы чего? – понял я по интонации, спросила она, удивленно взгля-
нув на меня.

– Это Леша, ну, Лешек, – сказал кшишек, ткнув в меня рукой. – 
Он в гости к тете Зосе приехал, из Ленинграда.

Он еще что-то сказал ей явно про меня, потому что она при этом не 
спускала с меня глаз. Потом она протянула мне руку.

– Ханя, – сказала она, улыбнувшись и снова поправив волосы.
Водек спросил Ханю, что она читает, и она показала ему обложку 

книги. На ней были нарисованы два рыцаря верхом на лошадях, замах-
нувшиеся друг на друга мечами. У одного на щите был изображен орел, 
а у другого крест, и я понял, что эта книга о крестоносцах.

кшишек махнул всем рукой, зовя за собой. Ханя вдруг убежала, но 
когда мы уже вошли под деревья, направляясь к ручью, догнала нас. На-
верно, она спросила разрешения пойти гулять.
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Тем же путем, что мы шли от двора тети Зоси, мы вернулись 
назад. Но когда мы пробрались через заросли кабачков, кшишек, 

шедший первым, не полез через изгородь, а повернул вправо. Пройдя 
за ним вдоль изгороди, мы пролезли на незнакомый двор.

– Тут кшишек живет, – сказал Водек.
На этот раз, едва пройдя сквозь ограду, мы разогнали на своем пути 

кур. Услышав их кудахтанье, на крыльцо дома на другой стороне дво-
ра вышел мужчина в высоких, измазанных землей сапогах, в которые 
были заправлены штаны на подтяжках.

– Мой отец, – сказал кшишек.
Я уже заметил, что по-польски очень многое называется почти 

так же, как по-русски, только с некоторыми другими, похожими 
буквами.

Увидев нас, мужчина помахал нам рукой и что-то прокричал 
кшишеку.

– Отец спрашивает, не хотим ли мы оранжада. Он как раз из мага-
зина пришел.

Почему-то при слове оранжад я сразу подумал о лимонаде. Мы по-
дошли к крыльцу и кшишек убежал в дом. И я не ошибся. кшишек 
вышел, держа в руках три небольшие узкие бутылки.

– кому какую? – спросил кшишек.
Ханя взяла бутылку со светло-желтым, Водек – с оранжевым, а я – с 

бесцветным лимонадом. На бутылках были странные пробки – скоба 
из толстой проволоки, которая прижимала к горлышку белую фарфо-
ровую пробку с резиновой прокладкой. Но когда Водек откинул скобу, 
газ из бутылки пфыкнул так, что лимонад с пеной устремился наружу.

– Холера! – вскрикнул кшишек, отскакивая и стряхивая брызги 
лимонада с рубашки.

Водек отпил с полбутылки. 
– Вкусно? – спросил он меня, передавая бутылку кшишеку.
Я хотел сказать – очень, но газ из лимонада так сильно ударил мне в 

нос, что я лишь кивнул головой. 
Наверно, отец предложил кшишеку показать их хозяйство, потому 

что, отнеся в дом бутылки, кшишек подошел к одному из сараев, ко-
торые тянулись с трех сторон двора, распахнул дверь и махнул рукой, 
чтобы мы заходили. В сарае за перегородкой стояла корова с огромным 
животом, выпирающим в стороны. Увидев нас, она подняла голову и 
шумно выдохнула прямо в нас. кшишек показал рукой на ее живот, 
но я и сам понял, что у этой коровы скоро родится теленок. Тут что-то 
зашумело в другом углу сарая, и, встав сначала на передние ноги, над 
загородкой показалась коричневая лошадь с белой полосой по середи-
не головы. Она потянулась мордой за загородку, и кшишек потрепал 
рукой ее мягкие губы, которые при этом прямо затрепетали, обнажив 
большие желтые зубы. Но это было еще не все. кто-то быстро пробе-
жал по бревну, тянущемуся вдоль стены. «крыса?» – подумал я. И тут 
увидел кроликов, сидевших на бревнах по двум стенам сарая. От ко-
ровы и лошади их отделяла не сразу заметная сетка, за которую вела 
небольшая дверца в углу сарая.

– Прямо зоопарк, – сказал я.
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кшишек засмеялся, а Ханя что-то сказала ему, после чего он 
схватил меня за рукав и потащил во двор, а потом к дверям друго-
го сарая. Еще только пока он отворял   дверь, я услышал тяжелое, глухое 
хрюканье и быстрое, какое-то мокрое чмоканье. Свет упал в темноту 
сарая, но я сначала ничего не увидел. Ханя подошла к высокой крепкой 
загородке и нагнула вниз голову. То же сделал и я. Огромная, как боль-
шой серый валун, свинья лежала на боку, подрыгивая маленькими за-
дними и передними ножками. Она была такая большая по сравнению 
с этими ножками, что можно было   смело поспорить на что угодно, что 
она никогда не сможет подняться с земли. И, лежа в ряд, штук шесть 
длинных поросят прямо вгрызались в ее живот, который, в отличие от 
всей туши, был розовым. кшишек пригнулся и прямо в ухо шепнул 
что-то Хане, от чего она смутилась и, заулыбавшись, отодвинулась от 
загородки.

Мы вышли на улицу. Стая утят во главе с большой серой уткой шла 
через двор, направляясь к длинному деревянному корыту с водой. Под-
нялся с земли и затряс ярко-красной тяжелой бородкой, напомина-
ющей большую гроздь красной смородины, волнистый черно-серый 
индюк. Под ногами, переливаясь на солнце, там и здесь пестрел раз-
ноцветный, как выдавленный из тюбика, птичий помет.

– Вот! – сказал кшишек и довольно раскинул руки. И я понял, что 
кшишек был вовсе не неряшливый, а просто много помогал дома в их 
большом хозяйстве.

Ханя что-то сказала, и кшишек перевел:
– Она говорит: «Лешеку, наверно, все это неинтересно, потому что 

он живет в городе, да еще в таком большом».
А мне, наоборот, очень захотелось увидеть, каким будет теленок, 

когда только что родится, и я сказал это маме, когда обедал, и попросил 
ее, чтобы она сказала это родителям кшишека.

4. АМЕРИкАНСкИй ДИВЕРСАНТ

Дом Водека стоял прямо напротив хаты тети Зоси, на другой сто-
роне большого двора. Поэтому сказать «во дворе у тети Зоси» или «во 
дворе у Водека» было одно и то же. Внизу двора – он был немного на-
клонным – за изгородью зеленело поле, ведущее к парку, где жила 
Ханя. Вверху же двор на одну половину перегораживал забор, за кото-
рым виднелся дом кшишека, а со второй половины начинали тянуться 
к дороге картофельные грядки тети Зоси. Только узкая тропка отделяла 
их от забора, за которым стоял дом Водека. Возле дома Водека во двор 
выдавался маленький палисадник, в котором я иногда сидел, поджидая, 
когда прибегут Водек или кшишек.

За палисадником в одном месте на земле желтела ровно расстелен-
ная солома. Я думал, что это остатки от стоявшей тут раньше скирды 
сена. И вот однажды Водек говорит:

– Можешь перепрыгнуть через эту солому?
Я зашел сбоку, хорошенько разбежался и прыгнул. Еще бы санти-

метров двадцать, и я бы точно опустился на землю, а не на солому. Но 
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как только ноги мои коснулись соломы, они по самую щиколотку 
вошли во что-то мягкое и вязкое, а вокруг них выступило что-то 

белое, похожее на сметану. Я еле сохранил равновесие, чтобы не упасть, 
а потом с трудом вытащил одну ногу и ступил ею на землю. Но вот 
вторую ногу вместе с сандалией мне вытащить не удалось. Стараясь не 
наступить на белую жижу ногой в носке, я присел на корточки и вытя-
нул сандалину за торчащий ремешок. Оказывается, солома прикрывала 
прямоугольную яму, в которой гасилась известь, нужная для побелки 
стен и деревьев в саду.

– Доволен? – спросил я Водека.
И, похоже, он был на самом деле очень доволен, что я попался на 

этой шутке. Все время, пока я бежал по полю с сандалиями в руках  к 
ручью, он смеялся и скакал рядом. Извести налипло так много, что вода, 
относимая течением от того места, где я присел на корточки на высту-
пе берега и болтал в воде сандалиями, чтобы смыть с них известь, была 
белой, как молоко.

как-то вечером, когда мы пили чай, мама сказала:
– Завтра будем собирать колорадских жуков с тети Зосиной 

картошки.
Я уже слышал, как днем тетя Зося и мама говорили про этих жу-

ков. Оказывается, в этот год вся картошка, вернее ее кусты на грядках, 
были прямо облеплены этими жуками. кшишек уже показывал мне их 
во дворе. Они были размером с крупную горошину, но продолговатые, 
а по спине у них шли узкие черные и желтые полосы. Поэтому жук был 
похож на микроскопический арбуз. Жуки эти сжирали листья, остав-
ляя от них одни остовы, так что куст картошки делался похожим на 
осыпавшийся осенью куст черники.

– Тетя Зося говорит, что слышала, будто этих жуков разбрасывают 
с самолетов американцы, чтобы навредить, – сказала мама. – Правда, 
я читала, что они появились и во многих других странах и движутся по 
ним, как саранча.

– Разве мы сможем их всех собрать? – спросил я. – Грядок-то вон 
сколько!

– Тетя Зося попросила помочь еще и кшишека, и Водека. Так что 
тебе скучно не будет.

На следующий день после завтрака мама расстелила на столе старые 
газеты, разорвала их на прямоугольные куски и сделала из них несколь-
ко треугольных шапок, какие надевают на голову маляры, когда белят 
потолок.

– А то еще заработаете солнечные удары, когда внаклонку будете 
по грядкам ползать, – сказала мама.

Тетя Зося вынесла и поставила на скамейку у хаты несколько пол-
литровых банок, в которые надо было собирать жуков. У начала грядок 
она установила в траву глубокую картонную коробку и набросала на ее 
дно картофельных листьев.

– Сюда будете сбрасывать жуков, – сказала она.
Скоро пришел кшишек, а потом Водек. Тетя Зося даже повеселела.
– Давайте, устроим соревнование, – предложила мама. – кто за час 

соберет больше банок жуков, получит приз!
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Тетя Зося что-то сказала маме, и мама добавила:
– Приз от тети Зоси!
– А вон и Ханя идет! – крикнул, взглянув в сторону поля, кшишек.
Снизу двора, махая нам косынкой в руке, действительно шла Ханя.
кшишек рассказал ей о соревновании, каждый вытряхнул в короб-

ку набранных до этого жуков и встал на грядке. Мама смотрела на часы, 
а все смотрели на маму. казалось, что мы собираемся кинуться бежать 
наперегонки вдоль картофельных грядок. И мама махнула рукой.

Все разом нагнулись и принялись за работу.
Если смотреть на куст картошки сверху, то жуков можно было и 

не заметить. Но стоило приподнять картофельную ветку и вывернуть 
листья, как жуки с них на землю, так и сыпались.

– Ох, и гадость же! – сказала мама, встав над грядкой, чтобы 
передохнуть.

Сам по себе колорадский жук был даже красивым. Сиди себе он где-
нибудь один на капустном листе, им можно было бы даже полюбовать-
ся. Но было их – видимо-невидимо.

когда кто-нибудь, переступая через грядки, бежал с наполненной 
банкой к коробке, все поднимали головы и провожали его взглядом.

кшишек продвигалась по грядке, соседней с грядкой Хани. Скоро 
она заметила, что кшишек нет-нет, да и поглядывает на нее сзади. Тог-
да она перешла на самую крайнюю грядку и, уже не поднимая головы, 
начала обтряхивать кусты.

– Ну они и обжоры! – сказал Водек, когда мы поравнялись с ним на 
грядках. – И куда в них столько влезает?

Пройдя почти всю грядку, Ханя вдруг выпрямлялась, что-то рассма-
тривая в руке.

– Отгадайте, сколько на спине у колорадского жука полосок? – 
спросила вдруг она. – Эх вы! Сколько их уже собрали, а не заметили. 
Десять!

Высоко в небе раздался гул. Я поднял голову. Приближаясь к сере-
дине неба, медленно двигался самолет, оставляя за собой две беловатых 
полоски, которые вдали от него постепенно таяли. Тетя Зося тоже рас-
прямилась, подняла голову и долго стояла, смотря вверх.

– Тетя Зося, это американцы летят, сейчас опять жуков на ваш ого-
род сбросят, на парашютах! – крикнул Водек.

Мама засмеялась, а тетя Зося махнула на него рукой и снова уткну-
лась головой в грядку.

Солнце палило невыносимо. Было так жарко, что иногда на листья 
картошки с моего лба падали капли.

– Время! – воскликнула, наконец, мама.
– Три с половиной! – крикнула Ханя.
– Четыре! – прокричал кшишек.
– Пять и еще треть банки! – воскликнул Водек и даже поднял над 

головой руку с расставленными пальцами.
А я думал, что победит кшишек.
когда все грядки были пройдены, тетя Зося велела нам идти мыть 

руки, а сама пошла в хату и вышла с бутылкой, от которой издалека уже 
несло керосином. Мы, конечно, остались, что увидеть страшную гибель 
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зловредных жуков. Тетя Зося облила коробку керосином, вытерла 
руки и бросила в коробку зажженную спичку. Солнце было такое 

яркое, что пламени сначала и не было видно. Но скоро бока коробки 
начали чернеть и изгибаться. Тут дунул ветерок, и коробка вспыхнула. 
кшишек, приблизившись к ней, как для молитвы сложил перед лицом 
ладони рук, наклонил голову и деланно всхлипнул.

– Дурак! – сказала ему Ханя и первая побежала к уличному руко-
мойнику, висевшему возле дома Водека.

Тетя Зося позвала нас всех в хату. Она поставила на стол чашки и 
большой кувшин с молоком. Потом она отвернулась к печке и взяла с 
нее большую тарелку, прикрытую салфеткой. Стоило ей только, поста-
вив тарелку на стол, сдернуть салфетку, как Водек закричал:

– Тети Зосины пончики!
– Все работали хорошо, так что приз делим на всех, – сказала тетя Зося.
На тарелке блестели темными обжаренными боками обсыпанные 

сахарной пудрой шары размером с яблоко. Так вот для чего тетя Зося 
месила утром тесто в глиняном горшке! Обжаренная корочка пончика 
хрустела под зубами, а внутри, стоило ее прокусить, мягко проминалась 
сладкая душистая мякоть. каждому досталось по два пончика, но были 
они такими вкусными, что Водек, вставая из-за стола, еще раз стрель-
нул глазами в сторону печки.

5. СТАРАя ГРушА

Недалеко от участка кшишека, сразу за чьим-то забором, росла 
огромная груша. Она была такая большая и высокая, что верх ее под 
собственной тяжестью склонялся и свисал уже далеко за забором, над 
полем. Груш на ней было – видимо-невидимо. Правда, все они были 
мелкими. От ветра или еще почему-то трава под грушей была вся усы-
пана опавшими, еще зелеными грушками. как-то мы шли по полю с 
кшишеком, и вдруг увидели Водека. кшишек засмеялся и ткнул рукой 
Водеку в живот.

– У тебя что, тоже скоро будет теленок? – спросил кшишек.
Майка на животе у Водека выпирала вперед на полметра, и он одной 

рукой придерживал резинку на шароварах, чтобы набитые под майку 
груши не высыпались наружу.

– Где ты их набрал? – спросил кшишек.
– А вон под той грушей.
– Так ведь она не ваша, – сказал кшишек.
– А я что, за забор залезал, что ли? Вон, в траве их   полно. Все их тут 

топчут. И куры тоже, чьи только ни гуляют – клюют. 
– Они ж еще не спелые, – пощупал их сквозь майку кшишек. – 

Хочешь в туалет побегать?
– А я и не собираюсь их сейчас есть, – возразил Водек. – А вот если 

им полежать, они пожелтеют, и будут знаешь какие сладкие?
– И где ты собираешься их хранить?
– Придумаю. Можно сделать где-нибудь во ржи что-то вроде гнез-

да, да прикрыть соломой.
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– А если дождь? – сказал я.
– Верно. Да и жуки-червяки поналезут, – согласился Водек.
Мы немного прошли, и тут Водек воскликнул:
– Знаю! Меня недавно, перед твоим, Лешек, приездом, тетя Зося по-

просила залезть в ее хате под крышу и спустить вниз стул. Ей-то, когда 
она одна, их много не нужно. Так вот, там, под крышей, старый пустой 
чемодан лежит. У него уже и замки сломаны. Я, когда стул вытаскивал, 
случайно его задел, так крышка и отвалилась. Если в чемодан этот нало-
жить соломы, рассыпать на ней груши, да прикрыть крышкой, то луч-
шего места и не найти. Там под крышей и тепло, и сухо. Грушки наши  
быстро дозреют

Мы вернулись к груше. Я тоже – под свою майку, а кшишек под 
рубашку набили груш и двинулись к хате тети Зоси.

– Хорошо, что нас сейчас Ханя не видит, – сказал кшишек. – Идут 
гуськом по тропинке три беременных мальчика. Вот бы посмеялась.

– А разрешит тетя Зося? – спросил кшишек.
Водек пожал плечами:
– Хорошо бы незаметно их туда положить.
когда мы подошли к хате, я переложил почти все свои груши Водеку 

и кшишеку и заглянул в комнату, чтобы узнать, чем там заняты мама и 
тетя Зося. Но никого в хате не было. И я вспомнил, что сегодня они со-
бирались пойти в гости к какой-то тети Зосиной знакомой. Они и меня 
хотели взять, но я занекал, и мама махнула рукой и сказала: «Ладно, пусть 
лучше гуляет, а то он нас там замучает вопросами, когда, наконец, домой».

– Быстро только! – крикнул я, выглянув на улицу и махнув кшише-
ку и Водеку рукой.

Первым по лесенке, приставленной к лазу в потолке – она стояла 
в самой глубине против входной двери, – поднялся Водек. Потом за 
кшишеком поднялся и я.

– Ну и духота! – сказал кшишек.
Стоять под крышей можно было только посредине, возле каменной, 

идущей на крышу, трубы. Небольшой коричневый чемодан с промятой 
крышкой, весь потертый, поцарапанный и покрытый пылью, с торчав-
шими ржавыми петлями лежал ближе к краю крыши. Я на корточках 
подлез к нему и подтащил к лазу. Скинув крышку, мы набросали в него 
сена с пола. Потом мы присели, уткнувшись коленями в края чемодана, 
и как по команде выдернули из штанов рубашки и майки. Груши, как 
горох, со стуком полетели в чемодан. Набрали мы их столько, что они 
сантиметров на десять покрыли все дно. Прикрыв чемодан крышкой, 
мы спустились вниз.

– Через неделю заглянем, как там наши груши, – сказал Водек. – 
Пошли дальше гулять.

как-то утром, когда я, мама и тетя Зося сидели за столом и завтра-
кали, тетя Зося вдруг подняла голову, посмотрела на верх занавески и 
сказала:

– Что это за мушки такие черненькие летают, не пойму. Никогда 
не было, и вот появились. Уже второй день замечаю.

Она сложила пальцы ковшиком и попыталась поймать несколько 
мушек, но каждый раз промахивалась.
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Вечером за ужином, стоя у печки, тетя Зося снова все время 
взглядывала под потолок.

– Ну что за напасть! Вон их уже сколько! Опять, что ли, американцы 
новую заразу на нас с самолетов побросали? Чуть не рой целый в углу 
крутится! Откуда залетают-то они? Из-под крыши, что ли?

И тут я вспомнил про наши груши. Мы про них, честно говоря, и 
забыли.

Утром, выждав, когда мама и тетя Зося вышли зачем-то во двор, я 
быстренько влез по лесенке под крышу. Чемодан наш стоял на месте, 
и все было, вроде, по-прежнему. Я встал на коленки, откинул крыш-
ку чемодана – и словно кто-то прыснул мне в лицо из пульверизато-
ра. Рой бесчисленных мушек черным облаком взвился над чемоданом. 
когда он чуть рассеялся, я увидел наши груши. Верней, то, во что они 
превратились. Посмотрев по сторонам, я заметил валявшийся пустой 
скомканный мешок. Убедившись, что он не дырявый, я натянул его на 
край чемодана, поднял чемодан за другой край и сильно потряс. Черно-
зеленая, два раза булькнувшая каша медленно переползла из чемодана 
в мешок. Перекрутив несколько раз верх мешка, я тихонько спустился 
по лесенке и выглянул наружу. Ни мамы, ни тети Зоси видно не было. 
Напротив, в палисаднике, сидели Водек, кшишек и Ханя.

– Наконец-то! Ну ты и завтракаешь! – закричал, идя мне навстречу, 
Водек. – А это – что? Наши грушки? Созрели? Я же говорил! Ребя-
та, налетай! Ханя, подходи первая. Сейчас Лешек знаешь какими тебя 
грушками угостит!

Чувствуя запах, идущий от мешка, я быстро обогнул Водека и по-
бежал в угол двора. Там, прикрытая досками, была устроена яма, в ко-
торую сбрасывали и выливали всякие пищевые отходы для компоста.

– Вот и все наши грушки, – сказал я, вернувшись к ребятам. И рас-
сказал, как тетя Зося ловила черных мушек.

6. ТЕЛЕНОк

– Да просыпайся же! – трясла меня за плечо мама.
Я открыл глаза. Вместо ярких бликов света на белом потолке, кото-

рые я видел, просыпаясь, каждое утро, я с удивлением уставился глаза-
ми в темный угол под потолком и на тускло горящую лампочку. У при-
открытой двери стоял и смотрел на меня кшишек.

– Ты ж просил, чтобы тебя позвали, когда теленок будет рождаться, 
ну так вставай! Зря, что ли, кшишек прибежал?

Я вскочил. Натянув кое-как штаны и рубашку, я бросился к двери, 
в которую уже выходил кшишек.

Листья картошки блестели от желтого света фонаря над дорогой. 
Обогнув забор, мы юркнули в калитку и побежали через широкий двор 
кшишека. Огромная липа, росшая посреди двора, казалась севшей на 
землю черной тучей. В углу двора сочился свет из двери сарая.

Желтый ореол окружал голую лампочку, свисающую с потолка, 
словно был туман. Отец кшишека стоял, облокотясь о загородку, и 
смотрел вниз. Мама кшишека, нагнувшись, перетаскивала что-то вни-
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зу за загородкой. Я всмотрелся. На рогожке из-под мешка лежало 
что-то темное и мокрое. Торчали в стороны и светлели двойные 
копытца, кажущиеся слишком большими для таких маленьких ножек.

– Только что родился, – сказал отец кшишека.
Пани Софья, мать кшишека, подтащила теленка к морде лежащей 

на боку коровы. Та немного приподнялась и стала облизывать телен-
ка. Поняв, что так неудобно, она встала на ноги и, выворачивая язык, 
стала водить им по его бокам и голове. Подталкиваемый носом коро-
вы, теленок переложился на живот и затыкал ногами в солому, покры-
вающую пол. Он уже поднимал голову. когда вымя коровы оказалось 
поблизости от его носа, он стал тыкаться в него и скоро нашел сосок. 
Неожиданно он, пошатываясь, встал и, вывернув голову, продолжил 
сосать.

– Ну, все в порядке, – сказала пани Софья.
Я огляделся по сторонам. В углах сарая было темно. кролики испу-

гано замерли на своем бревне за сеткой, в нескольких местах сбившись 
вместе. Неподвижно блестели над соседней загородкой глаза лошади, 
и белела в полумраке длинная полоса, идущая от ее челки к губам. Было 
совсем тихо, только чмокал теленок.

когда теленок отодвинулся от вымени, пани Софья подошла к нему 
и погладила по спине.

– Хо-о-роший, хо-о-роший, здоровенький, – протянула пани Со-
фья. – Вот, какая спинка прямая! 

– А можно, я поглажу? – сунулся я в проход в загородке.
– Погладь!
Шерстка была сыровата, но словно шелковая.
– А почему у него так сердце колотится?
– А вот такое оно у них – быстренькое.
Пани Софья вышла из сарая. В открытую дверь я видел, как она про-

шла через двор, вошла в дом, а потом – было видно через окно в доме – 
сняла ведро с печки и, отставляя его в сторону, чтоб не билось по ноге, 
пошла обратно.

– Соли не забыла насыпать? – спросил отец кшишека.
Пани Софья глянула на него, словно говоря – «в первый раз, что ли?» 

и поставила ведро в угол, недалеко от коровы. Та посмотрела по сторо-
нам, медленно подошла к ведру и стала пить. Пани Софья обхватила 
теленка и перевела его в маленькую клетушку в углу загородки.

– Постой-ка тут, – сказала она. – А то напьешься молока, больше 
чем надо, убирай потом за тобой.

кшишек вышел на улицу, а я за ним. Вышел и его отец.
– Ну, что, маленький хозяин? – сказал он мне, – Повидал теленка?
Выйдя из коровника, мы сели с кшишеком на скамейку, устроен-

ную вокруг ствола липы, росшей посреди двора.
– Почти отцвела уже, – откинув голову, потянулся кшишек. – А то 

пчелы в ней так гудели, что было слышно на всем дворе.
– Что-то и спать не хочется, – сказал я.
– А мне хочется, – ответил кшишек. – Я-то и не ложился, как 

сказали, что вот-вот теленок родится. Ну да все равно темно, не 
погуляешь. 
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7. МАЛЕНькИй хОзяИН

А меня, и верно, уже называли так в доме у кшишека.
Я и дома-то всегда просыпался рано, а так как время в Польше сдви-

нуто назад, то получается, что, проснувшись в свои привычные восемь, я 
выходил на двор тети Зоси, когда шел еще только седьмой час.

И вот я – один, на нашем с Водеком дворе. Солнце еще только по-
казалось над парком, и трава на поле блестит росой в его лучах. Где-то 
внизу двора, за сараем, гоготнул гусь. Тихо так, что слышно, как за до-
щатой перегородкой сбоку хаты переступают куры. Изредка то за до-
мом Водека, то за домом кшишека мычит корова, да так, что, кажет-
ся, все должны были бы проснуться. Но потом – та же тишь. Я иду 
к палисаднику, что у стены дома Водека. Маленькая скамейка – вся 
в росе. Смахнув капли ладонью, я сажусь, но тут же чувствую, как сы-
рость проступает сквозь шорты. Я прохожу вниз двора и иду вдоль из-
городи, снимая ребром ладони холодные капли с верхней жерди. Парк 
за полем кажется черным, но солнце над ним уже приподнялось. Его 
лучи скользят над полем, и там, где туман, видны в его полосах. Ханя, 
наверно, еще спит и не знает, что я смотрю туда, где за деревьями – 
ее дом. Вдруг лист кабачка на поле за оградой шевельнулся, потом еще 
один. Рыжая кошка Водека, стараясь не   мочить лапы в росе, осторож-
но переступает между листьями. Где-то она гуляла всю ночь? Увидев 
меня, она замирает на месте с поднятой лапой, потом, словно узнав,  
идет дальше и исчезает, нырнув под жердь ограды. капли в складках 
кабачковых листьев такие огромные, что хочется нагнуться и собрать 
их губами.

Я перелезаю через изгородь, иду вдоль грядок кабачков, потом сно-
ва пролезаю сквозь жерди и вхожу на большой   двор перед домом 
кшишека. Дверь в курятник  еще притворена, но я слышу протяжный, 
сначала растущий, но потом снова стихающий клекот. Через минуту – 
еще один. Я открываю дверь и вхожу в курятник. куры встречают меня 
недолгим кудахтаньем, не столько недовольным, сколько удивленным. 
Вдруг кура, около которой я остановился, чуть приподнялась, тягуче, 
почти как кошка, заурчала, переступила несколько раз под собой ла-
пами и снова опустилась на место. Я давно уже хотел посмотреть, как 
курица откладывает яйцо. Забрав в ладонь перья ее хвоста, я отгибаю 
его к голове курицы. И вдруг вижу: белый кружок влажного, чистенько-
го яичка растет на моих глазах в размерах, и, как выжатое, оно плавно 
опускается на утоптанное, перемешанное с перышками сено.

В этот момент сквозь щели  в стенах  курятника я вижу отца кши-
шека. Он входит в коровник, приставив к его двери грабли так, чтобы 
она осталась открытой, а потом выходит с вилами в руке и тут замечает  
меня. 

– Привет, маленький хозяин! – говорит он. – Пойдем, поможешь 
немного, – и  протягивает мне грабли. 

Мы заходим за грядки и начинаем перекидывать с места на место и 
ворошить сено, разбросанное на траве в этой части двора. Это – чтобы 
оно не «горело», а высушивалось на солнце и свежем воздухе. Толстая 
коричневая курица, словно ее что-то очень интересует, топчется совсем 
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недалеко от мест, до которых достают вилы отца кшишека. На-
конец, ему это надоедает, он взмахивает вилами на куру и кричит 
уже привычное мне, незлое ругательство:

– Да чтоб тебя, холера ясная!
как-то я помогал кшишеку рубить солому. Рубили ее в том сено-

вале, что стоял внизу нашего с Водеком двора. В одном углу сеновала, в 
окружении высоких, почти до крыши копен сена, стояла соломорубка. 
Она представляла  из себя узкий стол, с одной стороны которого на вал 
было насажано колесо. Стоило крутануть его, как зубцы  вала рывками 
начинали проталкивать положенную на стол солому вперед. А на краю 
стола на нее с хрустом  опускался, затем приподнимался и снова опу-
скался косо, до блеска заточенный нож. колесо соломорубки было по-
хоже на корабельный штурвал, только из него торчала вбок всего одна 
ручка. кшишек однажды даже встал лицом к колесу, расставил ноги, 
заломил на затылок старую кепку, которую надевал, чтобы пыль и соло-
менная труха не набивались в волосы, и, изображая рулевого, крутанул 
колесо и прокричал «ту-ту-т-у-у-у…». 

когда мы пришли в тот раз на сеновал, встать к колесу решил я. кши-
шек же встал по другую сторону, чтобы накладывать на стол солому. 
Ухватившись обеими руками за ручку, я начал все быстрей и быстрей 
вращать колесо. Оно было очень большое, и я периодически повисал 
над вытянутыми вниз руками, вцепившимися в рукоятку. Скоро коле-
со, набрав самую удобную для работы скорость, загудело, и вращалось 
теперь, как маховик. И вдруг скользкая, почти отполированная ладо-
нями деревянная ручка выскользнула из моих рук. Я не успел даже по-
даться назад, как, описав круг, рукоятка нанесла мне такой удар в под-
дыхало, что я отлетел, присел и уткнулся лбом в колени. Минут десять я 
так и просидел, а рядом со мной на корточках – кшишек.

– Живой? – спросил он, когда я, наконец, поднял голову.
Самое противное, что, когда через несколько дней мы снова пошли 

рубить солому, я, встав в свою очередь к колесу, как только оно начало 
гудеть, вдруг, чего раньше не бывало, почувствовал, что это не я кручу 
его, а оно – меня. И я понял, почему лицо кшишека, когда крутил ко-
лесо он, в какой-то момент вдруг делалось злым. Просто в этот момент 
он все же перебарывал обнаглевший  маховик и вращал его дальше,   
как хотел.

А как-то мы – я, кшишек и его отец – поехали на дальний покос, 
где я помогал сгребать сено и потом закидывать его на скирды.

– Вспотел? – спросил меня отец кшишека, когда я, воткнув в зем-
лю вилы, вытирал ладонями шею. – А думал, наверно, что сено – лег-
кое, – сказал он, поддев и подбросив носком его клок.  

Домой мы двинулись, когда уже начало темнеть. Мы залезли с кши-
шеком на копну сена, наваленную на телегу, и ехали, покачиваясь, а то 
и почти сползая то вправо, то влево. Иногда кшишек начинал затяги-
вать какую-нибудь песню. Но когда он начал петь про какую-то каро-
лину, которая вышла зачем-то вечером в поле за стодолу, отец кшише-
ка, который шел рядом с лошадью, так взмахнул хлыстом, что его конец 
стеганул кшишека по ноге.

– Потом тебе про остальное  допою, – шепнул мне кшишек.
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8. чТО кАк НАзЫВАЕТСя

Утром после той ночи, когда родился теленок, я сразу пошел на двор 
кшишека. Теленок уже хорошо держался на ногах. Шерстка на нем 
мягко торчала, особенно на ушках, и от этого он казался немного под-
росшим. Скоро пришла Ханя. Она откуда-то уже знала, что родился 
теленок, и тоже первым делом пошла на него посмотреть. Выйдя из 
сарая, мы сели на скамейку под липой, где ночью я сидел с кшишеком.

– Жарко сегодня, – сказала она. – Надо купаться пойти. Ты Водека 
не видел?

– Видел. Он утром опять в огороде молился. Я вышел, подошел к 
их забору, смотрю – он стоит в горохе, руки сложил, глаза закрыл, и 
бормочет.  

– Водеку на днях математику в школе пересдавать, а то на второй 
год оставят, – сказала Ханя. – Вот он и молится. 

Тут в калитке показался Водек.
– Привет! купаться пойдем? 
– куда тебе купаться? – сказала Ханя. – Занимался бы больше.
– когда заниматься-то? кшишека не видели?
– Он спит еще. У них ночью теленок родился.
– А-а… 
Скоро вышел кшишек, и мы разбежались по домам сказать, что 

пойдем купаться. купались мы всегда в том месте ручья, где перед по-
воротом он широко разливался. к тому же там была, хоть и совсем уз-
кая, полоска песка у воды. И хоть сидели или валялись мы все равно 
на траве, стоять или ходить по влажному песку босиком было очень 
приятно.

когда я, кшишек и Водек пришли к ручью на наше место, Хани там 
еще не было. Скинув одежду, мы бросились в воду. Ручей в самых ши-
роких местах был не больше трех метров, а по глубине – «с головой», 
так вообще нигде. Но течение в нем было очень быстрое. Можно было 
еле перебирать руками и ногами, и нестись вдоль заросших травой бе-
регов. Или наоборот: быстро работать ими против течения – и почти 
оставаться на месте. как-то отец Водека дал нам бредень, и мы часа 
два, чередуясь между собой, попарно ходили по ручью, держа сбоку от 
себя палку с закрепленным краем сети. Течение так надувало сеть, что 
она делалась похожей на пузырь, и можно было не бояться, что попав-
шиеся окуньки, щурята и маленькие сомы выскользнут на волю. Из-за 
этого течения вода в ручье даже в жаркие дни была холодной. кшишек 
плавал хорошо, Водек хуже. Может, поэтому он вылезал из воды всегда 
весь в мурашках.

Скоро мы увидели Ханю. Она бежала по полю, махая нам рукой, в 
которой держала босоножки.  Вдруг она взвизгнула и подпрыгнула на 
месте.

– Ты чего? – крикнул кшишек. – Ногу уколола?
– Лучше бы уколола. Я на лягушку наступила. 
– На большую?
– Ага.
– Она – холодная?
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– Брр!
– Гладкая или в пупырышках? 
– кажется, в пупырышках.
– Сухая или влажная?
– Сухая.
– Тогда это не лягушка, а жаба. Теперь на ноге бородавки вскочат.
Ханя осторожно переступила в траве, всматриваясь вниз.
– куда-то спряталась. Хоть бы это лягушка была.
– Тут на поле лягушек полно, – сказал кшишек, когда Ханя подо-

шла к нам. – Мы однажды с отцом на том краю поля сено сгребали, так 
я от нечего делать взял вилы и метнул их. Ну, как копье. Полетело оно, а 
когда в землю воткнулось, слышу – писк! Подбежал, смотрю – один из 
зубьев к земле лягушку пришпилил.

– Да хватит уже! – воскликнула Ханя.
Она скинула халатик, разбежалась и прыгнула с травяного бугорка 

в воду. Острые брызги долетели и до нас, и мы, как по команде, броси-
лись в ручей. Повзбивав хорошенько воду, мы встали, отирая ее с лица 
и выдавливая из волос.

– А-а-а-а!.. – завопил Водек. – У меня змея по ноге скользнула!
– Ну, опять! – откидывая ладонями воду, прошла мимо нас Ханя. – 

Ничего интересней не придумал?
– Правду говорю!
– Это щуренок, наверно, – сказал кшишек. – Или просто травина.
Ханя вышла из воды, накинула на плечи полотенце и села на тот бу-

горок, с которого прыгнула.
Мы продолжали стоять по колено в воде, выстроившись по течению, 

смахивая с себя ладонями капли. Ханя смотрела на нас.
Вдруг она засмеялась.
– Чего смеешься-то? – спросил кшишек.
Ханя все смеялась, глядя на живот то Водека, то на мой, то кшишека.
– А то смеюсь, что у кшишека он вдавленный внутрь, с завитушкой, 

у Лешека – вровень с животом, а у Водека – торчит наружу. Лешек, а 
как он по-русски называется?

– Пупок.
– как? – Ханя даже привстала со своей кочки. – Пупок? 
Она прижала к животу спавшее с плеч полотенце и захохотала.
– Ребята, слышали? Пупок! Ой, не могу, никогда слова смешней не 

слышала. Пу-пок! Пу-пок! Ой, сейчас в воду свалюсь.
– Ну а по-польски-то – как? – спросил я.
– По-польски нормально – пемпек.
– как? Пемпек? Так это же в миллион раз смешней! Пемпек! Ха-ха! 

Домой приеду, ребятам расскажу – все со смеху помрут.
– Давай поспорим, что «пупок» – смешней, – сказал Водек.
– И чем докажешь? – спросил я.
Вместо ответа Водек глянул на меня, потом рукой ткнул мне в жи-

вот. Рука у него была такая холодная, что у меня на животе выступили 
мурашки.

– А как он будет по-русски?
– Живот.
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– А по нашему – бжух.
– У нас брюхом живот называют, только если он очень боль-

шой. А это, – я хлопнул Водека по плечу, – у нас называется – плечи.
– Нет, «плецы» – это у нас совсем другое. Это – вот что, и Водек 

провел рукой мне по спине.
– Ну да, – сказал я. – Я уже знаю. «Двожец» – это у вас не дворец, а 

вокзал. А «плецы», значит, и не плечи вовсе, а спина. Понятно…
Тут кшишек изогнулся, глянул на меня сзади, ниже спины, и спросил:
– А как она по-русски?
– Да ну вас! – Ханя вскочила с кочки и махнула на кшишека по-

лотенцем. – Мне пора. Просвещайтесь дальше без меня, – и она по-
бежала по полю.

– На жабу опять не наступи! – крикнул ей вслед кшишек.

9. кОЛДуНЫ

– Я обедаю! – крикнул мне Водек и махнул в окне рукой с ложкой. 
– Заходи!

Я взбежал по ступенькам крыльца.
– Есть хочешь? – спросила меня мать Водека, стоявшая у плиты в 

переднике и с полотенцем в руках.
– Нет, – ответил я.
– А борщ с колдунами будешь?
– С колдунами? С колдунами буду.
«Это что это за колдуны такие?» – подумал я.
Я сел за стол рядом с Водеком. Его мать положила передо мной лож-

ку, потом взяла с полки тарелку, поставила ее на плиту рядом с кастрю-
лей, положила на дно тарелки что-то из стоявшей рядом миски, под-
няла на кастрюле крышку, из-под которой сразу повалил пар, и влила в 
тарелку две поварешки борща.

– Хватит! – воскликнул я.
– Больше и не налью. А то не понравится, добро пропадет.
– Не пропадет, наша Бася все слопает, – вставил Водек и несколько 

раз хрюкнул, изображая их свинью.
Темно-красная, без всяких кусочков капусты или картошки, только 

с блестящими капельками жира, поверхность борща нежно дымилась 
у меня перед носом. Я нагнулся еще ниже, чтобы уловить запах, и вдруг 
что-то белое, округлое и продолговатое всплыло на поверхность борща. 
Рядом сразу всплыл и выставил белый бок еще один, а следом и третий 
кругляшек.

– колдуны! – сказал Водек, делая ударение почему-то на среднем 
слоге. – Любишь их?

Я поддел один ложкой и надкусил. Горячая начинка, сразу наполнив-
шая рот знакомым мясным вкусом, обожгла мне небо.

– Так это ж пельмени! – воскликнул я.
– колдуны! – сказал Водек.
– Борщ с пельменями. Все понятно. А я уж, когда увидел, как они 

всплыли, действительно, подумал…
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– Ну, как, вкусно? – спросила мать Водека.
– Смачно! – опередил меня Водек, и я тоже готов был это про-

изнести, потому что польское слово «смачно», обозначающее – вкусно, 
мне очень нравилось.

Мы встали из-за стола, и пошли на улицу. Проходя через небольшую 
комнату перед крыльцом, я как всегда взглянул на огромный барабан, 
стоявший в углу. Размером он был почти с бочку. Сверху на нем тускло 
блестела медная тарелка – такая же, по каким лупят палками в джазо-
вых ансамблях. Рядом на полу лежали две колотушки, похожие на гра-
наты. Больше в комнате ничего и не было, только в противоположном 
углу были приткнуты к стене несколько мешков. Судя по всему, в них 
была мука: из дырочки в одном мешке выдавилась и замерла сухая бе-
лая струйка. Да и тарелка на барабане была покрыта пылью уж больно 
белого цвета.

Честно говоря, мне давно уже хотелось это сделать: я поднял одну 
колотушку и, размахнувшись, стукнул ею в серо-желтый кожаный бок 
барабана.

– Бум – даже сдавило в ушах. В ту же секунду из-за барабана с бе-
шеным квохтаньем выпорхнула курица и, глупо взглядывая по сторо-
нам, бросилась к двери.

– Здорово! – сказал я. – А зачем он тут стоит?
– А больше и негде поставить. На нем отец играет, когда праздник 

какой-нибудь или свадьба. Тогда в деревне оркестр собирается. Видишь 
лямки? Отец вешает этот барабан на себя, узкой стороной к груди, и 
бьет по нему с боков и по тарелке сверху. А у кшишека отец на трубе 
играет. Она у них в одной комнате в углу стоит. Но она такая большая,  
что ее и не поднять. когда на ней играют, то в ее изгиб одну руку и пле-
чо просовывают, иначе не удержишь. 

Мы вышли во двор. На скамейке в палисаднике сидела и вытряхива-
ла из босоножки песок Ханя.

– Привет! – сказал Водек. – Лешек сейчас у нас борщ с колдунами 
ел. У них слово колдуны означает то, что у нас – чародеи. Он даже ис-
пугался, когда один колдун в борще всплыл.

Ханя засмеялась.
– А у нас сегодня на обед – карпы в сметане. Хочешь, Лешек, при-

ходи, попробуешь.
– Нет, спасибо, с меня колдунов хватит. 
– Ну и зря. Этих карпов только сегодня утром в ставе выловили. 

Вот – таких! – и Ханя расставила перед собой изогнутые ладони, слов-
но держа за края большую тарелку.

– Тем более. Надо и на завтра место оставить. Завтра же воскресе-
нье. Тетя Зося сказала, что она сварит куриный бульон с настоящей до-
машней лапшой. А сегодня она хлеб будет печь, у нее уже тесто стоит.

– Хлеб у тети Зоси – во! – сказал Водек и выставил вверх большой 
палец. Если его намазать смальцем и два куска с чаем съесть – никакого 
обеда не надо.

До поездки в Польшу я думал, что обед – это обязательно суп, по-
том – второе, ну, например, макароны с котлетой или рыба с картош-
кой и соленым огурцом, а потом – компот или кисель, или чай. Но у 
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тети Зоси обед был совсем другой, и так же обедали, я скоро это 
узнал, и кшишек, и Водек, и Ханя. Суп мы ели вовсе не каждый 

день. Второго – такого, как я привык, тоже, в общем-то, не было. А 
бывало вот что. Сначала тетя Зося ставила на стол большую миску с 
подавленной, только что сваренной и еще дымящейся картошкой. ког-
да каждый накладывал ее себе в глубокую тарелку, она поливала кар-
тошку простоквашей. Я зелень всякую не люблю, но мама и тетя Зося 
посыпали свои тарелки нарезанной петрушкой. Еще на столе стояли 
сваренные вкрутую яйца. Тетя Зося очень удивилась, когда я каждый 
раз, когда мы садились есть, спрашивал хлеба, потому что хлеб на обед 
выставлялся вовсе не всегда. Так, если мы ели щи, то вместо него могла 
подаваться миска с отварной, еще горячей картошкой. Иногда к кар-
тошке ставилась еще и миска с длинными стручками отваренной фа-
соли. А иногда картошку поливали не простоквашей, а растопленным 
на сковородке и поджаренным до шкварок мелко порезанным салом. 
Сначала я думал, что если запивать все это молоком, да еще холодным, 
стоявшим до этого в теньке на полу, то обязательно заболит живот. Но 
он не болел, а было очень вкусно.

10. ВОСкРЕСНЫй ОбЕД

Поздно вечером, когда я вернулся с гулянья, я увидел на полке возле 
печки прикрытые чистыми полотенцами  большие круглые хлебы. Они 
были еще теплыми. Водек был прав. каждый раз, когда тетя Зося от-
резала от буханки, прижатой краем к груди,  ломоть, мне казалось, что 
она режет не хлеб, а что-то другое. Такими большими были ее хлебы, а 
под рукой они проминались так, словно были живыми.  

Утром дверь в комнату тети Зоси открылась, и я увидел отца Водека.
– Ну, показывай, какую курицу тебе ловить, – сказал он тете Зосе.
Я выбежал вслед за ними во двор.
– Поймать-то я сама поймаю, – сказала тетя Зося. – Сейчас вон с 

шеста сниму одну, да и все.
И тут я увидел топор. Потому что на солнце вдруг блеснуло его лез-

вие. Он был прислонен ручкой вверх к порогу хаты.
Тетя Зося обошла хату и зашла в узкую загородку, сколоченную из 

высоких досок. Оттуда вдруг понеслось кудахтанье, и вслед за этим тетя 
Зося вышла наружу, удерживая у груди большую белую курицу. А мо-
жет, она показалась мне необычно большой, потому что всячески ста-
ралась вырваться из рук тети Зоси, била крыльями и царапала лапами 
ей живот.

– Во, какая! – сказал отец Водека. – Давай ее сюда.
Отец Водека обхватил ее первым делом за крылья и зажал под-

мышкой. Он вернулся к хате, взял топор и направился вниз по двору 
к сараю. Возле него было усыпанное щепкой место, посреди которого 
косо торчала деревянная колода для рубки дров. Встав перед колодой 
на одно колено, отец Водека смахнул острием топора мусор с верха ко-
лоды, продвинул вперед из подмышки курицу и устроил ее шеей на 
колоде. курица перестала кудахтать, а только протяжно несколько раз 
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прокурлыкала. Лезвие топора блеснуло на солнце и коротко стук-
нуло о колоду. Я ожидал снова услышать кудахтанье, но услышал 
быстрые хлопки крыльев.

– Стой, да куда ж ты! – воскликнул отец Водека, вскакивая и пыта-
ясь удержать курицу. Но та вырвалась, и я увидел взлетающий вверх бе-
лый, трепещущий перьями шар, в одном месте на котором ярко блес-
нуло алое пятнышко. Впрочем, он тут же упал на траву и замер.

– Что же ты ей всю шею оттяпал? – подошла тетя Зося.
– кто ж знал, что она шустрая такая? – сказал отец Водека, подни-

мая курицу за крыло. – Еле удержал. А тяжелая! как индюк.
Из хаты вышла и подошла к нам мама. Только тут тетя Зося  замети-

ла меня. Она чуть нахмурилась и спросила:
– Ты как? Не испугался?
Мимо нас пронеслась еще одна курица, а за ней огненно-рыже-чер-

ный петух. Со двора Водека донеслось громкое, жадное хрюканье, и 
сквозь забор я увидел, как мама Водека вытряхивает из большой ка-
стрюли остатки чего-то в Басино корыто. Открытое окно хаты блесте-
ло на солнце, и белая занавеска, вывалившись наружу, поднималась и 
опускалась от ветерка.

– Нет, – сказал я.
Днем тетя Зося и мама вынесли на стол, стоявший у скамеек возле 

забора, за которым был дом кшишека, две большие, мелко иссеченные 
ножами кухонные доски. Посыпав их мукой, они стали раскатывать 
на них скалками куски плотного теста, вынесенного в горшке из хаты. 
Над скамейками шумели на ветру кроны высоких густых лип, и иногда 
светло-зеленые веточки – шарик с тонким длинным листиком – пада-
ли на доски. Ветер сдувал муку с досок, и скоро темные широконосые 
туфли тети Зоси стали почти белыми.

Мама и тетя Зося раскатывали тесто так тонко, что его делалось 
даже не видно на доске. Иногда – наверное, когда уставали, – они рас-
прямлялись, держа скалку в одной руке, а другой рукой поправляли во-
лосы, выбившиеся из-под косынки.  Раскатанные пластины теста они  
по несколько раз сложили в длинные полосы, взяли ножи и стали мелко 
нарезать эти полосы поперек. Потом расставленными пальцами они 
разрыхлили нарезанную лапшу, так что на досках образовались желтые 
горки.

– Ну, теперь пускай немножко подсохнет, – сказала тетя Зося.
когда часа через два меня позвали обедать, тетя Зося спросила:
– Тебе какой кусок курицы положить – ножку или грудку?
– Лучше – крылышко, сказал я. – И еще – шейку. Потому что их 

косточки, особенно из шейки, можно долго обсасывать. А грудку есть 
скучно.

Положив мне крылышко и изогнутую шейку в тарелку, тетя Зося 
навалила поверх них горку желтой вареной лапши, а потом налила, 
почти до краев, переливающийся жиром бульон. Лапша разошлась по 
всей тарелке, и когда я поддел ее ложкой, аппетитно повисла с ее краев.

– Ну и вкусная! – зачмокал я, жуя набитым ртом. – А когда, за-
хватив ложкой, помимо лапши, еще и кусочек мяса с крылышка, я от-
правил все это в рот, я уже и сказать ничего не мог, только замотал 
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головой и посмотрел на тетю Зосю. Поняв, что мне очень вкусно, 
она заулыбалась и тоже села за стол.

Шейку я оставил под конец. Я всегда так делаю, потому что обсо-
санные шейные косточки, похожие на жуков, удобно выплевывать в 
пустую тарелку.  

когда позже мы сели пить чай, я намазал на большой, толстый ку-
сок – тетя Зося всегда отрезала хлеб очень толсто – полупрозрачного 
смальца из глиняного горшка и, хоть и был уже сытый, умял его с таким 
аппетитом, что тетя Зося порозовела от удовольствия.  

Вечером прибежала Ханя и позвала нас купаться на ставы.
когда я услышал первый раз про ставы, то еще не знал, что так на-

зывают пруды. купаться в ставах нам одним не разрешалось. Они – и 
большой, и тот, что поменьше, – находились недалеко, у дальнего края 
парка, но были глубокими. По краям ставов высились заросли осоки, но 
на том ставе, что был побольше и подальше, часть берега ровно сходила 
в воду и была покрыта невысокой нежной травкой. На этом ставе все 
и купались.

Еще подходя к ставу, мы стали слышать голоса, звонкие удары ладо-
ней о мяч и сильные всплески воды. В одном месте у берега, белея над 
темной стеной осоки, высились мостки для ныряния.

– Поздновато мы купаться-то собрались, – сказала мама. – Да еще 
и наелись, как удавы.

И вправду – когда мы подошли к ставу, некоторые купальщики уже 
сворачивали покрывала, на которых до этого валялись, или старательно 
вытирались полотенцами перед тем, как одеться. Солнце уже повисло 
над полями за Волей Выджиной, и зеленая стена парка, в которую оно 
сейчас светило, казалась красной. Вода уже не синела, а была темной, 
особенно за зарослями осоки.

Мы искупались и раз, и другой.
– А днем-то слепней больше, – сказал Водек, растянувшись на 

покрывале.
И тут Ханя, звонко шлепнув по его спине ладонью, прибила одного.
– В воде не кусают! – крикнул, вскакивая, Водек и снова побежал к 

ставу.  
Между тем купающихся становилось все меньше. какой-то маль-

чишка скакал и скакал на одной ноге, приложив сложенную ковшиком 
ладонь к уху, стараясь вытрясти попавшую воду. «А ну, вылезай!» – кри-
чала  кому-то женщина, стоя у самой воды и уже начиная сердиться. 
Словно случайно задев и отбросив далеко в воду мяч, другой мальчишка 
снова поплыл от берега, не слыша уже, наверно, несущееся вслед «ну, 
подожди у меня!» когда начали собираться и мы, вокруг почти никого 
не было.

Я быстро натянул шорты, накинул рубашку и пошел посмотреть, что 
видно в воде под мостками. Мама, Ханя и Водек тоже начали одеваться. 
кто стряхивал покрывало, кто  с трудом натягивал на сырые ноги но-
ски. Я присел на край мостка и стал смотреть на осоку, на темную, став-
шую маслянистой воду. И вдруг я вспомнил, как по вечерам часто сидел 
в приколотой у берега лодке на озере на нашей даче. И ни с того ни с 
сего мне так захотелось домой, так захотелось снова увидеть нашу ули-
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цу, заглянуть в  школьный двор, что я вскочил, словно и наш дом, 
и наша улица, и школа могли оказаться сейчас за моей спиной.

 – Лешек, Лешек, смотри! – крикнула вдруг Ханя, указывая рукой 
на став.

Я обернулся и увидел: от середины става один за другим бежали по 
воде круги. Вдруг что-то блестящее крутанулось в их середине, раз, дру-
гой и, показав сверкнувший на солнце бок, большая рыбина ударила по 
воде хвостом.

– Видал теперь карпа? – сказала Ханя.
До дороги мы шли все вместе. Потом Ханя свернула и побежала к 

своему дому в парке. Мы же спустились с насыпи и снова пошли по 
полю. когда я, мама и Водек подошли к деревне, стемнело так, что даже 
не было видно кабачков под большими листьями, растущими возле 
плетня.

11. пуСТуЛкА

Чем дальше от палаца – дома Хани, тем парк становился гуще, 
темней, а дорожки как-то незаметно поворачивали обратно. Только 
несколько тропинок отходили от них и вели дальше, в гущу парка, 
но скоро и они исчезали в зарослях. Чтобы, углубившись в парк, про-
браться к ручью, отделявшему парк от поля, за которым виднелись 
крыши Воли Выджины, приходилось раздвигать руками спутанные 
ветки и перешагивать через полусгнившие стволы, засыпанные тру-
хой прошлогодних листьев. Но именно тут мы часто и бродили – не 
торчать же нам было на лужайке перед палацем, на солнцепеке и на 
виду у всех.

как-то кшишек позвал нас посмотреть, большие ли уже орехи на 
высоком, как дерево, кусте орешника, росшем в одном месте на краю 
парка. Мы медленно шли, стукая, от нечего делать, подобранными пал-
ками о стволы или сбивая огромные листья кленов, которые почти не 
пропускали  свет и сухо шумели над головой. Порой испуганная птица 
начинала часто и шумно хлопать крыльями, тоже не сразу находя про-
свет в листве.

Вдруг что-то быстро метнулось у меня из под ног, так что Ханя, иду-
щая чуть в стороне от меня, даже вскрикнула. «кошка?» – мелькнуло в 
голове. Но тут Водек вдруг кинулся в сторону, нырнул головой под куст 
и несколько секунд словно пытался выдернуть что-то из земли. Нако-
нец, отступив назад из веток, он выпрямился и протянул к нам соеди-
ненные вместе руки.

– Ух ты! – воскликнул кшишек. – Никак, сокол?
– Похоже, он! – ответил Водек. – А может, это ястреб?
– Нет, точно, это сокол.
Подошла Ханя.
– У него кровь! Ты его, что ли?
Действительно, от верха крыла под шеей сокола вниз по серо-ко-

ричневатым перьям краснели как бы мазки. И вдруг прямо на наших 
глазах из-под перьев на шее выступила яркая капля.
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– Раненый он, – сказал Водек. – Потому и не улетел, а по зем-
ле кинулся.

– Смотрит-то как! – воскликнула Ханя. – И головой крутит, нас 
разглядывая.

– Подержи, – сказал Водек, протягивая мне сокола. – Я и сам-то 
оцарапался, пока его из куста вытаскивал.

круглые глаза сокола  сделались еще круглей и выпуклей, когда я пе-
ренимал его из рук Водека. Он заклекал и, удерживаемый мной за верх 
ног с захватом и низа крыльев, попытался высвободить их, вздергивая 
плечи и все клекая, клекая, клекая. Судя по той силе, какую я ощутил в 
этих движениях, он мог бы легко вырваться у меня из рук. Но, видно, 
и сам понимал, что ни улететь, ни даже убежать по земле он сейчас не 
сможет.

Водек вывернул перед лицом руку и припал губами к царапине у 
локтя. Потом, еще несколько раз посовав царапину и поплевав на зем-
лю, спустил закатанный рукав рубашки.

– Теплый-то какой! – сказал я. – как печка. И сердце как колотится!
– У тебя бы тоже колотилось, если бы какое-нибудь чудище тебя за 

руки и за ноги схватило, – сказала Ханя. – Дай его мне.
– Не боишься, что клюнет? Давай лучше я подержу, – сказал 

кшишек.
 – Держи, только крепко, – сказал я, передавая сокола кшишеку. – 

Впрочем, он особо и не вырывается.
– Что делать-то будем? – спросил кшишек, всматриваясь в ранку 

над крылом. – Он же охотиться не может. Помрет.
Словно поняв эти слова, сокол задвигал одним крылом, захлопал им, 

стараясь вытянуть из пальцев кшишека еще и лапы, но правое его кры-
ло лишь распустилось и повисло вниз длинными перьями.

– Надо его взять с собой и где-нибудь спрятать. И подкормить хо-
рошенько. А то он сейчас – сам добыча хорошая. Те же вороны налетят 
да заклюют.

– Где ж мы его спрячем? – спросила Ханя.
– Я знаю, – сказал Водек. – Давайте у нас в погребе. В нем сразу за 

входом есть полки, там его и посадим. У входа ему будет и не так холод-
но, как внутри. Там даже свет пробивается сквозь щели.

– А если кто-нибудь зайдет? – спросила Ханя.
Водек мотнул головой:
– В него редко ходят, потому что он уже почти пустой. Скоро но-

вым урожаем заполнят.
– Пошли, – сказала Ханя. – Я сперва вынесу ему что-нибудь поесть, 

чтобы подкрепился, а уж потом понесем его к Водеку.
когда мы вышли на дорожку, Ханя побежала вперед. Дойдя до пала-

ца, мы встали у окон.
Вдруг сверху раздался стук, и на втором этаже открылось окошко.
– Вы зачем это птицу поймали? Совсем уже от безделья не знаете, 

чем заняться? А ну, отпустите ее сейчас же! – раздалось сверху, и я уви-
дел высунувшуюся в окно пожилую женщину.

– Так я и знал, – шепнул кшишек, поворачиваясь спиной к дому и 
прикрывая сокола спиной. – Эта пани всегда обругает.
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– За что?
– Ни за что. Просто так. По ее мнению, все всегда делают не 

то, что нужно. И уж конечно, особенно дети.
Тут как раз подбежала Ханя, держа в руке маленький сверток из 

газеты.
– А я говорю – отпустите птицу, – раздалось сверху.
– Для чего пани так волнуется? – сказала Ханя, подняв голову. – 

Мы подобрали ее, потому что она ранена. Вот поможем ей, потом и 
отпустим.

– Так сами, наверно,  палкой и зашибли.
– Бежим, – шепнул кшишек. – Ну ее.
– Вот отца-то увижу, скажу, – услышали мы, скрываясь в кустах за 

лужайкой.
Мы быстро перемахнули через ручей и так же быстро пошли по 

полю. когда мы уже подходили к зарослям кабачков за задами деревни, 
в стороне от нас вдруг раздался голос:

 – Никак, сокола поймали? Или сову? Вот пальцы-то он вам 
пооткусывает!

Повернув головы, мы увидели человека в резиновых сапогах и боль-
шой плоской кепке. Он отставил в сторону грабли и смотрел на нас из-
под приставленной к глазам, чтобы лучше было видеть, ладони. Толкнув 
потом вверх козырек кепки, так что она сползла на затылок, он, словно 
меряя поле переставляемым концом грабель, пошел к нам. Я узнал со-
седа, живущего неподалеку от дома тети Зоси.

– Ну, все! – сказал кшишек, закатив глаза и выдохнув через выпя-
ченные вперед губы. – Мы до погреба точно не дойдем. Хорошо, если 
не арестуют.

– Пустулка! – изрек сосед, подойдя и всматриваясь в птицу в руках 
кшишека. – Это сокол такой. Он только на всякую мелочь охотится. Э, 
да у него кровь. Из рогатки подбили?

– Пан Робенда, мы его в кустах нашли, честное слово, – сказал и 
вздохнул кшишек. – Наверно, поклевал его кто-то.

– Вороны и поклевали, кому ж еще, – сказал пан Робенда. – Пу-
стулки их гнезда любят занимать. Вот, видно, и досталось. Я тут одну-
двух часто у парка вижу.

– Ворон?
– Да не ворон! Ворон-то – вон сколько, тучей летают. Пустулок! 

Да вы сами, наверно, их видели – они над полем, словно на одном 
месте, в воздухе трепещут, хвост и крылья растопырив. Добычу так 
высматривают.

– А что они едят? – спросила Ханя.
– Да хоть лягушку, хоть мышь – мелочь всякую. Им что ящери-

ца, что кузнечик – все пойдет. Настоящий-то сокол   охотится на что-
нибудь покрупней. И что вы с ним делать собираетесь?

– Покормить хотим, да посадить где-нибудь, где потише, пока пле-
чо у него не заживет.

– Бог в помощь. Только, смотрите – без глаз не останьтесь.
Пан Робенда пошел обратно, меряя поле концом граблей, а мы по-

спешили на наш двор.
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Погреб Водека возвышался справа от палисадника, прямо на-
против хаты тети Зоси. Он был невысокий, по бокам заросший 

травой, и мы иногда приваливались спиной на его скат и болтали, гре-
ясь на солнышке. В петлях на двери висел замок, но Водек отвел его в 
сторону, и блестящий кончик его дужки вышел наружу. Едва мы ступи-
ли за дверь погреба, как на нас  дохнуло холодом.

Ханя развернула газетный комочек и высыпала на присыпанную пе-
ском полку, тянувшуюся по стене за дверью, мелко нарезанные кусоч-
ки колбасы.

– А он ее есть-то будет? – спросил Водек.
– Не знаю, – сказала Ханя. – Из мяса же.
– Ты слышала, что пан Робенда говорил?
– А где я ему лягушек возьму? Сами тогда ловите.
– А если отравится?
– Чем, колбасой? Она свежая. Мы ее на завтрак ели.
– Ладно вам спорить! – вмешался кшишек. – Посидит на полке, 

проголодается – съест. колбаса-то – какая?
– краковская.
– Моя любимая! – заулыбался кшишек.
– А я больше всего люблю кашанку. Ну, это кровяная, с гречей, – 

пояснил мне Водек. – Особенно, если ее надрезать и на сковородке на 
смальце поджарить.

– Не завтракали сегодня, что ли? Чего так смотришь, не дам, – ска-
зала Ханя, отставляя локтем кшишека.

Сокол переступил несколько раз по краю полки, лишь взглянув на 
кусочки колбасы, и, чертя перьями крыла по пыли, перебрался вглубь, 
почти прижавшись спиной к земляной стене.

– Боится, – сказал Водек. – пошли, оставим его. Привыкнет, поест.
Он двинулся наружу, приоткрыв пошире дверь, осевшую и тоже 

царапающую землю у входа. И тут случилось вот что. С жутким хлопа-
ньем крыльев сокол выпорхнул из своего убежища и, молотя крылья-
ми по нашим головам и на секунду даже присев на плечо кшишека,  
ринулся наружу. кувыркаясь в воздухе, он низко-низко пролетел над 
двором, чем дальше, тем все больше поднимаясь, и скрылся в листве  
кустов, темневших над  забором кшишека.

– Вот вам и пустулка! – воскликнул кшишек. – как же, поймали! А 
я уж хотел идти на поле – лягушек ловить. 

Мы подошли к забору, осмотрели ветки и траву за ним, потом пере-
лезли через него, но сокола нигде не было.

Вечером мы собрались на скамейке в палисаднике у дома Водека. 
Уже темнело, и стена хаты тети Зоси становилась все белей и белей.

 – А замок-то я не навесил, как следует, – сказал Водек, глянув на 
погреб.

Он встал, пошел к погребу и вдруг замер, отставив назад руку, как бы 
говоря «Не двигайтесь!».

– Тихо! – прошептал он. – Смотрите, вон он, на заборе, у куста.
Мы всмотрелись и, хоть не сразу, увидели: уцепившись когтями за 

верх доски в заборе, неподвижно, лишь поворачивая то туда, то сюда 
голову, сидел наш сокол.
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– Прилетел! – прошептала Ханя.
– А может, и не улетал, – возразил Водек.
– Ну, да, не улетал! Мы же все кусты облазили, когда он из погреба 

выпорхнул. Не было его!
– Значит, прятаться умеет. Он же – птица.
– Может, проголодался? колбаса-то в погребе на полке осталась?
– Нет, – сказал кшишек, – я видел, вся на песок упала, когда он с 

полки рванулся.
– Может, он пить хочет? – сказала Ханя. – Червяком-то каким-ни-

будь или жуком, наверно, уж подкрепился.
– Может и так. Слушай, Водек, – сказал кшишек, – принеси-ка 

ему воды в чем-нибудь. Ведь до ручья ему не долететь.
Водек медленно пошел к своему дому, но вдруг с места перешел на 

бег. Скоро он показался снова.
– Смотрите, какую я ему классную поилку придумал! – сказал он, 

показывая нам неглубокую консервную банку. – Видите, как я крышку 
крючком изогнул? Сейчас надену недалеко от него на забор, и пусть 
пьет, сколько хочет.

Налив в банку воду из рукомойника, Водек медленно пошел к за-
бору, в сторону от того места, где сидел сокол. Потом небольшими ша-
гами он начал продвигаться вдоль забора. Только когда он подошел к 
соколу метра на два, тот повернул голову и посмотрел на него. Водек тут 
же повесил банку на верх рейки и, медленно отступая,  вернулся к нам.

Сокол повертел головой, клекотнул и потом  не очень уверенно, бо-
ком перебрался на соседнюю рейку, ближе к банке. Осмотревшись 
снова, он переступил еще на одну рейку, потом еще на одну. Оказав-
шись на соседней рейке с банкой, он еще раз осмотрелся, изогнул го-
лову и почти спрятал ее в банке. Поприпадав так к воде раз пять, он 
выпрямился и перебрался на несколько реек назад.

– Уф, получилось! – сказала Ханя. – Ладно, мне домой пора.
– Меня тоже уже звали, – отозвался Водек. – Тогда – до утра. Зав-

тра, если что, наловим ему и лягушек, и кузнечиков.
И мы разошлись.
Но утром нашего сокола на заборе не было. Пустая банка валялась 

на земле. В течение всего дня мы присматривались к забору и кустам за 
ним, но наш сокол так больше и не появился.

Вечером я рассказал маме про нашего сокола. «как, ты говоришь, 
его пан Робенда назвал? Пустулкой? – переспросила она. – Так это, 
наверно, тот сокол, что у нас зовется пустельгой. Так что это пустельгу 
вы поймали».

«Может, и пустельгу», – сказал я, выходя из хаты.

12. пО СТЕРНЕ

Недалеко от Воли Выджины находилась деревня Стружа. Я даже 
указатель один раз видел на дороге, когда мы уж очень далеко убежали 
с ребятами. Тетя Зося и раньше рассказывала об этой деревне. А тут 
как-то вечером прямо так и сазала:
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– Все. Завтра пойдем, наконец, в Стружу. А то уедете, и так и 
не увидите деревянную церковь, которой уже 250 лет. А еще гово-

рят, что построили ее – без единого гвоздя. 
– Подумаешь, – сказал я. – У нас тоже есть такие церкви.
Тетя Зося недоверчиво посмотрела на меня, но мама сказала:
– На самом деле. У нас на Онежском озере есть такой остров – 

кижи, а  на нем – музей деревянной архитектуры. Там и церкви ста-
ринные, и дома крестьянские, и мельницы.

Утром тетя Зося надела светлое платье, повязала голову свежей ко-
сынкой и достала из шкафа туфли, которые при мне еще ни разу не 
надевала. кожа на них блестела, как на новых, только фасон у них был 
какой-то странный, с такими же широкими прямыми носками, как 
и у тех разношенных, в которых тетя Зося ходила каждый день. При-
одели и меня, и мама тоже надела розовое платье с яркими красными 
маками.

когда мы прошли по тропе вдоль картофельных грядок и вышли на 
улицу, тетя Зося сказала:

– как лучше пойдем? Можно по дороге, но тогда придется делать 
крюк и идти дольше. А можно – напрямую, по полю. Рожь только что 
скосили, так что идти легко будет.

– конечно, по полю, – сказал я, и мама тоже согласилась.
Поле, действительно, было недавно скошено. Из земли ровным се-

рым ежиком торчали остатки колосьев. Я нагнулся – каждый срезан-
ный колосок глядел темной дырочкой.

Тетя Зося, как только мы переступили через канаву, отделявшую 
поле от дороги, сняла туфли, носки и, ступая своими широкими ступ-
нями, быстро пошла босиком по стерне – ровно торчащим срезанным 
колоскам. Я решил последовать ее примеру и, наступая на задники, 
быстро разулся. Носки я тоже снял и засунул их комочками внутрь 
сандалий.

– Давай, понесу, – сказала мама, забирая их у меня. – А я вон там 
пойду.

Мама выбрала тропку, шедшую между половинками поля, на кото-
рых полоски стерни тянулись под углом друг к другу, и быстро пошла 
по ней.

Я с удовольствием потер ступни о прохладную траву на скате кана-
вы, и, чтобы быстрей догнать тетю Зосю, разбежался по траве на краю 
поля и прыгнул на стерню.

– Ты чего орешь? – обернулась ко мне мама, уже далеко ушедшая 
вперед. Тетя Зося тоже остановилась и глянула на меня.

Отставив в стороны руки, я замер, чуть подогнув колени и стараясь 
сохранять равновесие, чтобы не ступить еще раз. Острые, словно косо 
заточенные срезы ржи впились в мои ступни, всего лишь несколько 
мгновений назад так наслаждавшиеся прохладой мягкой травки. Силь-
ней всего резало под сгибами пальцев – там, где кожа была нежней 
всего, и еще посредине между пяткой и подушечкой.

– Они же ноги режут! – закричал я. – Вы-то, тетя Зося, как так про-
сто идете?

Мама что-то сказала тете Зосе, та – маме, и мама мне прокричала:
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– Ты не прямо ногу ставь, а как бы – скользя. Приминай сна-
чала ржи остатки.

Я попробовал продвинуть вперед одну ногу по стерне, но как только 
оторвал от земли другую и перенес всю тяжесть на ту ногу, которую 
продвинул вперед, снова чуть не заорал от боли.

– Пробуй, пробуй! – крикнула мама.
Я расставил руки, словно шел по канату или держал в них лыжные 

палки, и тоже, словно стоя на лыжах, продвинул вперед одну ногу, а 
потом другую, на отрывая их. Резь была теперь действительно, чуть по-
меньше. Но как только я переносил тяжесть тела на одну ногу, острые 
сухие трубочки  впивались в кожу.

– Не могу больше! – прокричал я.
Тетя Зося смотрела на маму, а мама на тетю Зосю. Наконец, мама 

махнула рукой и бросила тете Зосе мои сандалии. Та подняла их, поис-
кав в стерне выпавший при их полете один мой носок, потом подошла 
ко мне и бросила их к моим ногам.

Я первым делом засунул в карман носки. Мысль стоять на одной 
ноге, пытаясь натянуть на влажную ногу скомканный носок, показа-
лась мне ужасной. Я спешно засунул ступню в сандалию, потом пере-
вернул босой ступней валявшуюся на стерне другую и тоже вдел в нее 
ногу. Уф, как стало хорошо!

– Тетя Зося говорит, что ты – неженка, – сказала мне мама, когда 
мы остановились передохнуть. 

– Тетя Зося, а покажите вашу ногу, – попросил я.
Тетя Зося, упершись рукой в мамино плечо, согнула одну ногу в ко-

лене, прижав ее к колену другой, и вывернула ступню. Ступня у тети 
Зоси была  совсем плоская, широкая, и еще она блестела, как бок алю-
миниевой кастрюльки.

– А покажи свою, – сказала тетя Зося.
Я встал по другую сторону мамы, приняв такую же позу, как и тетя 

Зося, и тоже вывернул вынутую из сандалии ступню.
Тетя Зося что-то шепнула маме.
– Тетя Зося говорит, что твоя ступня по цвету похожа на пятачок у 

поросенка, – рассмеялась мама.
– Так я же в городе живу!
– В городе, в городе, – сказала тетя Зося. – Только с такими ногами 

ты и в городе вряд ли сможешь босиком по асфальту ходить.
Наконец, впереди мы увидели дорогу, обсаженную деревьями, а за 

ней дома. Это и была Стружа.
Церковь оказалась закрыта. Я думал, что она будет такая же, как 

те церкви в кижах, фотографии которых я видел в журнале «Ого-
нек». Но она была вовсе не серебристая, а темно-коричневая, и боль-
ше напоминала башню. И вокруг нее зеленело не поле, а густые, вы-
сокие липы.

Тетя Зося куда-то сходила и вернулась с человеком, который открыл 
для нас церковь.

В церкви было темно, свет пробивался через разноцветные стекла в 
окошке, выложенные в форме креста. И еще было очень душно. Только 
вода в небольшой  чаше у входа, в которую тетя Зося обмакнула, входя, 
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пальцы перед тем, как перекреститься, была прохладной. Я даже 
подольше, пока никто не видел, подержал в ней пальцы.

Человек, открывший для нас церковь, что-то тихо-тихо рассказывал 
маме и тете Зоси. Мама иногда взглядывала на меня, и когда я вдруг зев-
нул, так сильно, что даже затряс головой и зажмурился, укоризненно 
на меня посмотрела. Чувствуя, что я вот-вот зевну снова  я потихоньку 
отошел к двери и вышел на улицу.

Побродив вокруг церкви, я присел на скамейку возле решетчатой 
ограды одного дома, чтобы вытряхнуть из сандалии уже порядком 
надоевший мне камешек. Спиной я облокотился на железную сетку 
ограды. За сеткой виднелись невысокие, но обсыпанные ягодами ку-
сты малины, цветы, а дальше – дом из белого кирпича. Развернувшись, 
чтобы посмотреть в другую сторону, я увидел, что совсем недалеко от 
меня, за сеткой, рядом с грядками с цветами сидит на скамеечке девоч-
ка. Наверно, ей было лет восемь. Она была в ярко-синем, с белыми и 
розовыми цветами платье, больше похожем на длинную юбку с двумя 
лямками. Может, поэтому ее тонкие голые руки  казались длинными-
длинными. Вдруг она нагнулась, взяла что-то с земли, положила на ла-
донь и вытянула руку вперед – так, чтобы видел и я. На ладони у нее 
сидел и крутил головой маленький серенький индюшонок. Потом де-
вочка подняла руку ладонью кверху, к голове, и индюшонок перебрался 
к ней на голову. Он переступил раз-другой на гладко расчесанных во-
лосах девочки, а потом уселся посреди ее головы. Почувствовав, что он 
сел, девочка засмеялась, глядя на меня. Я тоже рассмеялся.

Девочка осторожно сняла с головы индюшонка и потом также осто-
рожно стряхнула его с ладони на землю. Тут я увидел, что у ног девочки 
бегают по песку еще штук шесть индюшат. Она подставила руку, еще 
один индюшонок вскочил ей на ладонь, и она так же, как и предыду-
щего, посадила его себе на голову. Самое интересное, что индюшонок, 
так же, как и предыдущий, тут же уселся у нее посреди головы. Теперь 
засмеялся первый я, а потом и девочка.

Тут я увидел маму и тетю Зосю. Они вышли из церкви и осматрива-
лись по сторонам, ища меня.

– Ну, как пойдем обратно – по полю или по дороге? – спросила 
тетя Зося, когда я подошел к ним.

– По дороге, – ответил я и, чтобы мама и тетя Зося не решили ина-
че, быстро зашагал, не дожидаясь их, первый.

Пройдя немного, я оглянулся.
У сетчатого забора, обхватив пальцами проволоку сетки, стояла и 

смотрела нам вслед девочка в ярко-синем платье. И даже отсюда я уви-
дел, что на голове у нее сидел и крутил головой маленький индюшонок.

13. яДВИГА

Ходить босиком по стерне могла не одна тетя Зося.
– как хорошо, что вы приехали так надолго, – сказала маме тетя 

Зося. – Вот уехали бы уже, и не повидались бы со Стефаном. И так он 
вас здесь застанет уже в последние дни.
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Стефан был еще одним родственником, о котором мама и отец 
часто говорили, когда мы собирались в Польшу. Он был военным, 
а жил недалеко от Воли Выджины в селе, которое называлось Сульме-
жицы. Он вот-вот должен был получить отпуск и приехать домой. Ино-
гда вечером мама подходила к изгороди  на краю двора и смотрела в 
поле – не идет ли со стороны Сульмежиц дядя Стефан.

как-то мы с кшишеком и Водеком сделали луки-самострелы. Для 
этого в парке мы срезали тонкие прямые стволы еще маленьких ря-
бин, стесали с них ветки и сделали по краям нарезки для привязы-
вания тетивы. Стреляли мы и на поле, соревнуясь, чья стрела улетит 
дальше, и в парке, целясь в какое-нибудь дерево. А в этот день, выйдя 
утром во двор, я взял и пустил стрелу прямо от двери хаты, просто 
так, ни во что не целясь. Мне даже вспомнилась сказка об Иване-ца-
ревиче, вот так же стрельнувшем неизвестно куда из лука и попавшем 
стрелой во владения царевны-лягушки. Стрела плавно взвилась вверх, 
а достигнув самой высокой точки своего полета, медленно полетела 
вниз и воткнулась в соломенную крышу сарая на краю двора. Я под-
бежал к изгороди и, держась за деревянный столб, встал сначала на 
нижнюю ее жердь, а потом и на верхнюю, чтобы попытаться выдер-
нуть стрелу. И тут я увидел, что по полю прямо на меня идет какой-то 
человек.

Если бы человек этот был в военной форме, я сразу бы понял, что 
это дядя Стефан. Но человек был в пиджаке, брюки его были закатаны 
почти до колен, и в траве мелькали босые ноги. Одну руку он держал в 
кармане, а второй удерживал палку, которая лежала у него на плече, и 
с которой свисали за спиной и болтались туда-сюда связанные между 
собой  ярко красные ботинки . Подойдя ко мне, человек внимательно 
посмотрел на меня и спросил:

– Что-то я не помню здесь такого хлопца. Ты, случайно, не Леша? А 
мое имя – Стефан.

когда потом мы сидели и пили все вместе чай, дядя Стефан расска-
зывал и о своей службе в армии. Он даже показал фотографию, на кото-
рой он стоял на одном колене около небольшой пушки. кроме самой 
пушки мне на этой фотографии понравилось еще кое-что.

– Вот это сапоги! – сказал я, тыкая пальцем в фотографию. – Вы-
сокие, и доверху на шнурках, да еще вместо дырок вверху – крючки. 
Наверно, в таких удобней, чем в сапогах – просто с голенищем.

– Может, и удобнее, да шнуровать приходится, – ответил Стефан.
– А почему, дядя Стефан, вы не в форме?
– А ты к тете Зосе на каникулы, что, в школьной форме приехал? Я 

и туфли-то с удовольствием по дороге снял, чтобы босиком пройтись. 
к тому же они мне малы  стали, надо новые покупать. Жаль, я их поч-
ти и не носил, – и дядя Стефан взглянул на брошенные им у двери 
полуботинки.

На самом деле полуботинки эти были не красные, как мне показа-
лось сначала, а темно-вишневые. кожа на них была гладкая-гладкая, без 
единой морщинки, и ярко блестела.

– Хочешь, подарю их тебе? – спросил Стефан.
– Да они ж ему велики! – воскликнула мама.
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– Ничего, подрастет так быстро, что и не заметите, – сказал 
Стефан. – Да у меня и нога-то не очень большая. Через пару лет 

уже оденет. Бери-бери. Потом все завидовать будут.
Дядя Стефан остался еще и на обед, а я попросился отпустить меня 

гулять.
Ни кшишека, ни Водека дома я не застал. Наверно, они узнали, что 

к нам пришел дядя Стефан, и умотали куда-нибудь без меня. И я пошел 
один через поле, в парк.

Ходить по полю одному мне почти не случалось. Всегда я шел или 
бежал по нему или с Водеком, или с кшишеком, или со всеми вместе. 
А в этот раз я почему-то почувствовал, что даже рад, что иду один. И 
вдруг я увидел, какое оно огромное – это поле, каким  небольшим ка-
жется издалека парк за ним, как далеко уходят столбы с проводами, 
делаясь постепенно все меньше и меньше и, наконец, исчезая совсем.  
И если бы мне тоже понадобилось идти туда, откуда пришел утром 
дядя Стефан, я тоже бы, наверно, снял ботинки и повесил их за спиной 
на палке.  

Никто мне не встретился ни в аллеях, когда я подходил к дому Хани, 
ни перед домом. Было так тихо, что даже было слышно, как гудят пчелы 
и шмели в цветнике перед ее широким крыльцом. Я обошел дом, загля-
дывая в окна. Но нигде Хани я не увидел. Может, конечно, она убежала 
куда-нибудь с кшишеком и Водеком. Но я знал еще одно место, где, 
может быть, ее можно было найти.

Однажды, бродя все вместе в дальнем конце парка, где даже не было 
дорожек, мы решили построить шалаш. Мы уже начали втыкать в зем-
лю наклоненные друг к другу жерди возле ствола большого клена, как 
вдруг увидели, что его толстые ветки почти горизонтально расходятся 
метрах в трех над землей. Мы отыскали несколько досок, уложили их 
поперек  этих веток, настелили сена, а сверху устроили навес, перепле-
тя жерди и   отломанные ветки. Получился классный «воздушный» ша-
лаш, совершенно не заметный, когда проходишь мимо.

Ханя и на самом деле сидела в нашем шалаше с книгой в руках. Я 
залез по стволу и сел рядом.

– Еще не прочитала? – спросил я, заметив, что это та самая книга, с 
которой я в первый раз увидел Ханю.

– Она же толстая, – ответила Ханя. – А потом, когда было читать-
то? Пол-лета целыми днями все бегаем, бегаем.

– Про крестоносцев?
– Про крестоносцев. И про любовь.
– А-а… Знаешь, мы послезавтра уезжаем, – сказал я.
– Хорошо, что ты пришел, – сказала Ханя. – Я тоже уезжаю. С ро-

дителями. Дядя Вацек позвал нас погостить у него во Вроцлаве.
– когда?
– Завтра… Чего молчишь?
А молчал я потому, что впервые в этот момент понял, что наша по-

ездка в Польшу заканчивается.
– Неужели уже прошло полтора месяца? – сказал я.
– Да, прошло… Жаль.
– И мне жаль, – сказал я. – Даже не верится.
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И мне на самом деле не верилось, что пройдет всего несколько 
дней, и, выйдя из дома, я уже не увижу   ни кшишека, ни Водека. 
И  Ханю.

Ханя закрыла книжку. Страницы она заложила небольшим фиоле-
товым цветком.

– Это ядвига, – сказала Ханя, тронув пальцем тонкие, игольчатые 
лепестки. – Есть такая легенда. Одна принцесса пошла бродить в полях, 
и больше ее никто никогда не видел. Только нашли в траве ее платок. 
Он был вот такого цвета, – и Ханя снова тронула пальцем лепестки  И с 
тех пор на том месте, где нашли платок, стали расти вот эти цветы. Их 
так и назвали, как звали принцессу.

– Рано уезжаешь? – спросил я.
– Рано. Вы еще будете спать.
– Значит, мы больше не увидимся?
Ханя пожала плечами.
 – к нам дядя Стефан приехал, – сказал я. – Он мне ботинки по-

дарил, красивые.
– Знаю. Мы его видели, когда он шел через поле. Пойдем, я тебя 

провожу.
Мы спустились с дерева, потом подошли к ручью. к тому месту, где 

через него были перекинуты жердочки. Я пошел уже по ним и тут по-
нял, что Ханя, наверно, дальше не пойдет. Я обернулся. Я стоял на одном 
краю жердочек, а Ханя – на другом. Под ногами у нас бежала и жур-
чала вода.

– Я приеду, – сказал я вдруг. «Приеду, и тогда приду к тебе в этих 
красивых темно-вишневых ботинках», – подумал, но не сказал я. 

Ханя протянула мне руку. Я пожал ее пальцы, но она не опускала 
руки, а продолжала ее держать на весу. И я вспомнил, что в Польше 
так принято – поцеловать руку. И я нагнул голову и ткнулся губами 
в руку Хани, попав куда-то чуть выше пальцев. кожа на руке Хани 
была прохладной и пахла воздухом. Мы так и стояли – по разные 
стороны жердочек и с протянутыми над ними руками. Я почему-
то все не поднимал голову и видел, как под жердочками искрилась, 
поблескивала вода, пробегая между полошащихся в ней веточек и 
травинок.

когда я обернулся потом, Хани уже не было.
Мы тоже уезжали рано-рано – мама вечером поставила будильник 

на четыре утра. Почти всю ночь шел дождь, и когда мы подошли к ме-
сту на шоссе недалеко от Стружи, где останавливался автобус, туман 
между стволов деревьев был, как молоко. Потом мы долго сидели на 
вокзале в ожидании поезда, и в окно я видел ту скамейку, на которой 
сидел в темноте рядом с чемоданом, когда мы только еще приехали, и 
мама ушла искать машину, которая отвезла бы нас в Волю Выджину. 
Было так сыро, что уборщица, которая возила туда-сюда по полу тряп-
ку, казалось, не моет пол, а собирает с него влагу, которая покрывала 
все вокруг – стекла, подоконники, пол, скамейки.

Рядом со мной на скамейке стояла сумка, на которую я опирался 
локтем, и в боковом кармане которой лежали подарки.  Пластмассо-
вый крестоносец на лошади, подаренный Ханей. Его можно было снять 
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с седла, но на ногах он не стоял, а мог только сидеть, и то, чуть что, 
падал набок, словно умирал после ранения. Форменный нож поль-

ского харцера, ну, это, как у нас – пионера, в кожаном чехле с петлей 
для ношения на ремне от Водека. И еще – сделанная кшишеком из 
куска подковы открывашка для бутылок.

Увидев, что мы промокли, уборщица позвала нас в свою в каморку 
и дала нам горячего чаю. Мне очень хотелось спать, и я сидел за столом, 
положив на него руки, а на них голову. когда нам налили чай, мама до-
стала из сумки сделанный из газеты сверток и развернула его. И я уви-
дел круглые-круглые, золотисто обжаренные, обсыпанные сахарной 
пудрой вкусные-вкусные пончики тети Зоси.
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У всероссийского ларька

На рынке каменных сердец,
Где деньги обретают право,
Скупив все земли, наконец,
Чиновник – взяточник, стервец,
Плюёт налево и направо.
  
Солдат с ружьём – герой кино.
Преступник – вор – наш современник.
Как по закону домино,
На рынке всё упразднено,
Что раньше было выше денег.
  
Мораль пустили под каток
Всеобщего телевеселья.
Не удержать мозгов отток.
Осталось совести с глоток
Да правды грамм для опохмелья.
  
И этих пустят с молотка.
Дорога вниз ныряет круче.
У всероссийского ларька
Споили Ваньку - дурака,
Пропили весь "Союз могучий".
  
Устав от рыночных плетей,
Когда ж страна расставит знаки,
Что деньги не всего сильней?..
...Чем больше познаю людей,
Тем слог мрачнее на бумаге.
  

Живая тишина

Живая тишина – пастушка алой зорьки.
Нальётся светом неба глубина.
Рождается в ней плод 
Привычный, сладко-горький,
И словно растворяется луна.

Живая тишина – в ней звуков нет неверных.
В ней лежбище покосов и сгустки 
                                                  звёздных сфер,
И слёзы родников, и жесты дам манерных,
И провиденьем Божьим – туманный Селигер.

  

Дух творчества

Дух творчества неистребим,
Пока не кончится горенье
В рассвете дня, в костре рябин.
Чтоб это передать другим,
Свои я ставлю ударенья.
  
Грядущее зовёт – вперёд!
Плечом к плечу – шагаем вместе.
Для молодых пришел черед
Будить сознательный народ
По зову совести и чести.
  
Горжусь я братством боевым.
И это – больше, чем награда.
И потому шагаю с ним
По петербужским мостовым
В лучах былого Ленинграда.

  

На российской мельнице
  

На российской мельнице
Ветры дуют – жуть!
Мелется и мелется
Дорогая муть.
  
Не найти пристанища
Правде никогда.
Бывшие товарищи
Стали господа.

ЮРИй ИВАНОВ 
Ленинградская область,

г. Сосновый бор
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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Дмитрии с Иванами
Пишутся в князья.
Выпивать стаканами
Им уже нельзя.
  
Что трусы с заплатами –
Это ерунда!
С долларами мятыми –
Бабы и еда.
  
Выйти бы с дружиною
На кулачный бой.
Пусть глядит вражиною
На меня плейбой...
  
Силою померимся –
Кто есть друг, кто враг?
Нищетой поделимся,
Господин батрак.

Благодарю...

Благодарю меня простивших
И не простивших не корю.
Всех женщин тех, меня любивших,
Я до сих пор боготворю.
  
Пусть осуждают однолюбы –
Я далеко не ловелас.
В свой час доверчивые губы
Я целовал не напоказ.
  
Вначале круг очарованья
Был недоступен для меня
И не понятно трепетанье
В душе возникшего огня.
  
Я жил, как песня без припева,
Не повторяясь никогда,
Не зная сладкого посева
И силы женского стыда.
  
Но я – не зверь с повадкой стайной,
В чьих чувствах мало глубины.
Я причастился к мукам – тайной
Мужской, нечаянной вины.
  
Спасибо женщинам, любившим
И ненавидящим меня,
И бескорыстно наградившим
Пыланьем встречного огня.

Качели жизни
  

Жизни шаткие качели:
Вверх – орлом и камнем – вниз.
Руки, ноги онемели
И язык во рту повис.
  
По бокам мелькают лица.
Кто они – враги, друзья?
И нельзя остановиться,
И зажмуриться нельзя.

  

Мы – дети песенной страны
   

Мы – дети песенной страны –
Среди житейского кошмара
Не любим долгой тишины.
Мы равнодушья лишены,
Пока в руках звенит гитара.
  
По струнам пальцами скользя,
Всё видим, словно бы впервые.
Зовёт певучая стезя –
Жить без романтики нельзя!
И в пятьдесят мы – молодые!
  
С живым аккордом – веселей.
С ним легкокрылей станет слово:
То дунет пухом тополей,
То грянет снегом январей,
То души нам поднимет снова.
  
И мы поём, беде назло,
Без хитроумных переходов
Про город или про село,
Про то, что время не прошло:
Ни Гамлетов, ни Донкихотов.

  

Забыли про Русь
  

Когда б вы спросили,
О чем моя грусть,
Сказал бы: "В России
Забыли про Русь.
  
На запад глазея,
Ударились лбом
Не в двери музея,
А в бар за углом.
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А надо бы помнить
О связи времён:
Про Рось и про Полоть,
Где дед погребён.
  
Для всех, кто не вместе,
Почту я за честь
Хорошие вести
Повсюду пронесть".

  

Родная речь

 Родная речь. О, благодать!
 Я с молоком впитал те звуки,
 Что в детстве напевала мать,
 Чьи до сих пор мне снятся руки.
 Родной язык. Святая речь!
 Мой дух приводит в изумленье,
 Что я могу снега зажечь,
 Льды растопить в стихотворенье,
 Слова возвысить до небес,
 Вложить в уста орлу иль лани,
 Раскрасить в пурпур черный лес
 Иль насладиться паром в бане.
 Мне дальше жить и сильным быть.
 Одно лишь неподвластно дело –
 Мне словом мать не воскресить
 Вовек из божьего предела... 
     

Бабкин оберег
  

 Бабка сшила оберег.
 Нашептала: "Спрячь!
 И носи его вовек,
 Коли ты горяч.
  
 Остудит тебя в пылу,
 Отведёт беду.
 Но об этом – никому!
 Слышь... имей ввиду".
  
 Спрятал бабкин амулет
 Прямо в образок.
 Но о нём за сорок лет
 Вспомнил лишь разок.
  
 На судьбу свою дивлюсь –
 До сих пор живу...
 Удивлять способна Русь
 Сказкой наяву.

Белый конь 

Белый конь благих желаний,
Медленно спеша,
Обойди страну стенаний,
Где болит душа. 
  
Пронесись сквозь непогоду,
Через черный век,
Где не видел счастья сроду
Русский человек.
  
Проскачи поля наветов –
С ясной головой,
Мимо гибельных запретов –
Рысью боевой.
  
Перед самой страшной бездной
Всё же удержись,
Чтоб не стала бесполезной
Эта наша жизнь.

  

Учусь...
  

Внимая закону земному,
В молитве склоняю чело.
Учусь понимать по-другому
Всё то, что без веры прошло.
  
Нас много, собравшихся вместе.
Я тоже на время притих...
И – все отступают болезни,
И – сам сочиняеся стих.

  

Бездорожье

Выйду в ухожь в день погожий,
У прогона осмотрюсь:
Тишина стоит – аж гложет
Сердце въедчивая грусть.
  
Три берёзки на гектаре
Скучно смотрят в пустоту.
Ни коров, ни прочей твари
Здесь не сыщешь за версту.
  
Запустенье. Бездорожье.
Средь унылых деревень
Люди ходят осторожно,
Словно им проснуться лень.
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 В том краю, до нас воспетом,
 В той округе не чужой

 Не разбудишь даже летом
 Души, взятые паршой.
  
 Где-то, что-то не совпало,
 Как-то выпало звено,
 Что крестьянский дух питало –
 Кем потеряно оно?

Деревенские сказанья
Сохранить старалась мать.
Без коровьего мычанья
Мне деревни не признать.
  
Призадумаюсь... Но всё же
От корней не отрекусь,
Потому, что так похожа
На деревню, в целом, Русь.

НИяРА  САМкОВА
г. Москва
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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Ода поэзии

Я вся в тебе, ты дом мой, мой ковчег.
Здесь, только здесь мне дышится легко,
Ты исповедь моя, мой оберег,
Река, которая не знает берегов.
Как долго я бродила в темноте,
Мир познавая, душу берегла.
Тонула в беспроглядной суете,
Но ты была со мною, ты звала.
И по ночам, в безмолвии, в тиши,
Я раскрывалась, как ночной цветок,
Тогда ты говорила мне: «Пиши!»
И звонкой лирой зарождался слог.
О! Как я долго прятала, стыдясь,
Непонимания, насмешек и обид,
Мне вдруг казалось, я теряла связь,
И ту тропинку, что к тебе лежит.
В себя я уходила, лишь во сне,
Шептала, нет, я пела о грозе,
О солнце, о луне, что снились мне,
И о хрустальной утренней росе.
Я припадала к родникам твоим,
Чарующим деревьям и цветам.
Нам было хорошо, всегда двоим,
Я падала, молясь, к твоим ногам,
Но поднимала ты меня, и вновь
Я пела о вселенной и мечтах,
Я пела про разлуку и любовь,
Я умирала на твоих руках.

Но ты – живой родник, живой глоток,
Поила из ладоней, как дитя,
С тобою рядом бился родничок,
«Он твой! Живи!» – шептала ты шутя.
И я вставала с каменных колен,
Пила рассвет и плакала дождём,
Ломалась от коварства и измен,
Но был родник, я оживала в нём.
Я вся в тебе и лишь тобой живу,
Горюю, плачу, радуюсь судьбе.
Во сне с тобой, с тобою наяву,
И благодарно кланяюсь тебе.
Поэзия, ты дом мой, мой ковчег,
Ты исповедь, молитва и судьба.
Ты мой судья, палач, мой оберег,
Прекрасна, вечна и всегда жива! 

Лебедь и орёл

Полюбила лебедь гордого орла
За красивы очи и размах крыла.
Голову стыдливо к речке наклонила
И влюблённым взглядом взгляд его ловила.
Но ответить тем же ей орёл не хочет,
Над своей орлицей ласково клокочет.
Лебедь загрустила, взгляд его ловила,
А орлица в небо деток уводила.
Над рекою гордо царь-орёл летает,
От любви несчастной лебедь погибает.
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Ничего не сделать, ты хоть и царь-птица,
Ты ведь только лебедь, а она – орлица! 

У памятника скорбящей
матери 

Великой скорбью переполнен взгляд, 
В тиши плакучих ив, в тиши берёз, 
Над сыновьями, что в земле лежат,
Застывший в камне памятник из слёз. 

И скорбен этой вечности покой.
Ветра ведут печальный счет годам. 
Ты, проходящий мимо, здесь постой,
Прислушайся, что шепчет мать ветрам.

Всё помнит, собрала ему с утра 
Нехитрый, материнский узелок. 
Икону Божьей Матери дала. 
«Пусть сохранит она тебя, сынок!» 

Перекрестив его нелёгкий путь, 
Не плакала, на сердце боль храня. 
Шептала: «Бей фашиста, не забудь, 
Что дома ждут с победою тебя». 

И вот война к деревне подошла. 
Горело всё: поля, леса, дома. 
Средь раненых бойцов его нашла. 
Глазам своим не верила сама. 

Вот обнялись, но плакать не могли. 
Сын вздрогнул и тихо простонал: 
«Вот, мама, до тебя мы и дошли. 
Я этой встречи очень долго ждал».

Тут он обмяк и снова стал шептать:
«Прости меня и в поле схорони. 
Я на родной земле хочу лежать. 
Иконку эту, мама, сохрани». 

Затих, остался на руках лежать, 
Застыло небо в голубых глазах. 
Над сыном скорбно наклонилась мать, 
Окаменела с сыном на руках. 

Великой скорбью переполнен взгляд, 
В тиши плакучих ив, в тиши берёз. 
Над сыновьями, что в земле лежат, 
Застывший в камне памятник из слёз. 

Утро

Какая тишина, и девственен покой,
Как воздух чист, заря, уже светает,
Туман ложится сизой пеленой,
И месяц, засыпая, в небе тает.

Святая тишь и для души простор,
Пройдусь по травам утренним холодным.
Прекрасный мир красой ласкает взор,
И исцеляет чудом миротворным.

Седой туман над золотом  полей 
Окрасится пурпурным златом утра,
Озёра засверкают от лучей,
Искрясь голубизною перламутра.

Хрустальная, чуть с инеем, роса,
Блестит на травах, солнышко встречая,
И золотом покрытые леса
Глядят в озёра, чудо отражая.

Поэт

Поэт – он жрец, войдя в свой храм священный,
Снимает обувь и псалмы поёт.
Он раб своей души, пророк вселенной.
И всё, что будет, знает наперёд.
Он тих, как эта ночь в сиянии небес,
Он шёпот трав и плеск волны лазурный,
Он ангел во плоти и беспокойный бес,
Он светлый, ясный день и в море шторм 
                                                          безумный.
И многое дано его перу и слогу.
Взамен  кладёт он душу  на алтарь.
По иглам и огню поэт приходит к Богу.
Пройдя свою нелегкую спираль. 

«Мама» на стекле

Я помню детский дом, и как во сне,
Окно с недавно выкрашенной рамой,
На подоконнике мальчишка, на стекле
Старательно выводит слово «МАМА».
Совсем дитя, но взрослый грустный взгляд,
Слезинка по щеке течет упрямо,
Один сидит, а не в кругу ребят,
И пальцем на стекле выводит «МАМА»
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И боль, как пуля, сердце мне прожгла,
Зачем весна, что так цветёт упрямо.

Ты не весну у сына отняла,
На детство жизнь укоротила, мама.
Ты зачеркнула ласковый рассвет,
И сон под колыбельную украла.
Ты сына бросила на семь греховных бед,
Ты написала слово без начала.
Я помню этот детско-взрослый взгляд,
Окно с недавно выкрашенной рамой.
А в старости ты бросишь взгляд назад,
И там никто тебе не скажет: «МАМА!»

Прощание с летом

Ах, лето знойное, лучи твои горячие
Огнём прожгут уставшие сердца.
И осень обнажённая, незрячая,
Рыдать о лете будет без конца.
Декабрь зовёт пред небом причаститься,
Очиститься от суеты земной.
Чтоб в белые одежды облачиться
Перед крещением, блистая чистотой.
Но осень плачет о прошедшем лете,
И облака, нахохлившись, висят.
И в этом мрачном сине-сером цвете,
Нам письма-листья на ладонь летят.

У картины художника

Какая грусть! О! Чудное мгновение!
Один мазок, и вот на полотне
Твой нежный образ, светлое видение,
И грусть в глазах. О! Как близка ты мне.
Хвала художнику! Хвала его творенью!
Волшебной кистью остановлен век,
Дарящий всем поэтам вдохновение,
Твой грустный взгляд полуоткрытых век.

Ненаписанное письмо
Какая царственная тишь!
Перекликаются цикады,
И сонно шепчется камыш,
Тончайшая вуаль прохлады.
Божественна, прекрасна ночь!
Царица грёз, любви, признаний.
Уставший день уходит прочь,
Оставив тень воспоминаний.

Ты молча у окна стоишь,
Воспоминания, как реки,
Текут, текут, и ты не спишь,
Хоть тяжелеют твои веки.
Луна струит печальный свет
На чистый лист бумаги белой,
Ты хочешь написать ответ
Любви нечаянной, несмелой.
С чего начать, не знаешь ты,
Как объяснить? Как оправдаться?
Чтоб не гасить тот луч мечты,
Что в сердце начал разгораться.
О, сердце, одинокий свет!
Как страшен первый шаг признанья!
Ты хочешь написать ответ,
Туда, в свои воспоминанья.
Туда, где царственная тишь,
Перекликаются цикады.
Но молчаливо ты стоишь,
Под сенью царственной прохлады.

Всё вернётся

Вот и осень, милый, листья пожелтели,
          и пожухли травы под моим окном.
Скоро в гости с песней к нам придут метели,
          и зима, красавица,  постучится в дом.
Листья, словно письма, под ноги ложатся,
           не успели письма мы с тобой прочесть.
Но не стоит, милый, сильно огорчаться,
          к нам опять вернётся благостная весть,
Что уснёт природа, только ненадолго, 
          пробуждаясь, снова расцветут сады.
Мы грустить не будем, встретим у порога,
          осень, словно гостью, дивной красоты.
Осень, как начало песни колыбельной,
          что когда-то тихо напевала мать,
Наклоняясь нежно над твоей постелью,
          чтобы ты, уставший, мог спокойно спать.
Также и природа отдохнуть решила,
           сбросила устало золотой наряд.
В ожидании чуда тихо загрустила,
           не печалься, милый, веселее взгляд.
Эта грусть прекрасна, словно откровение,
           время причаститься перед рождеством,
Дух свой успокоить и принять крещение,
       чтоб весной – невестой возвратиться в дом.
И в любви бывает грусть с надеждой в чудо,
        о котором стоит только помечтать,
Вдруг снега растают, уплывут остуды,
        и любовь вернётся солнышком опять.
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О! Как мне хочется 
солгать

О! Как мне хочется солгать,
И крикнуть миру очень хочется,
Что жизнь моя, как благодать,
И мне плевать на одиночество.

Но грусть глазами выдаёт
Судьбы-завистницы пророчество.
И только вечер настаёт,
В мой дом крадётся одиночество.

Вползает тихо, как туман,
И сердце болью кровоточится,
А счастье, как самообман,
Вновь растворится в одиночестве.

Звезда печали

На небе, высоко, горит звезда печали,
Когда-то и на ней заря любви пылала,
Когда-то и на ней влюблённые встречались,
Но одного из них, наверное, не стало.
И замерла звезда, холодное сияние,
Едва-едва касается лучами до земли.
Как-будто бы зовёт кого-то на свидание,
Чтоб загореться вновь сиянием любви.

Единственный

И вновь над пропастью, над бездною,
Иду по лунному лучу.
По тонкой нити, как по лезвию,
Смеюсь сквозь слёзы и шучу.
Ни кем, увы, не досягаема,
Необъяснима боль моя.
И облакам, летящим стаями,
Не до меня, не до меня.
Иду одна, никем не понята,
Чужая среди всех чужих.
И чаша горечи уж допита,
Всех слов обидных и пустых.
Одна, песчинкою пустынною
Перемещаюсь на ветру.
И словно песенка забытая,
Я на устах чужих замру.

Как тень, в толпе пройду невидимой,
В чужие загляну глаза.
Ну чем же вас я так обидела?
И дождь прольётся, как слеза.
И разбушуется в неистовстве,
Грозою небо разорвёт
Душа, о милом, о единственном,
Который больше не придёт.
Не назовёт меня любимою,
И не прижмёт к груди своей.
И эту боль неодолимую,
Несу, как крест, в судьбе моей.

Жизнь, как минное поле
 

Жизнь, как минное поле. 
Всё случайно, нелепо. 
Божья воля, как доля, 
За собой ведёт слепо. 
Балансируют руки, 
Тонкой нитью дорога 
Тетивой от натуги 
Растянулась далёко. 
И по минному полю 
Я иду осторожно. 
Ах, судьба, моя доля, 
Будь добрей, если можно. 
И смеюсь я, и плачу, 
Всё несу свою долю. 
Всё пытаю удачу 
Я по минному полю. 

Утро в селе

Какая тишина!
Предутренний покой
Плывёт по небу негой золотой.
Кругом всё спит,
Лишь капелька росы упала,
От такой красы
Душа, разнежившись,
Тихонько прошептала:
Как чуден мир,
Покинув мир ночной,
Явился в золоте,
Божественный покой... 
И я на колени встала,
Устало. А ты стал – ниже.
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СТАРИкАН ВЛАДИСЛАВ
г. Санкт-петербург
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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Межсезонье…
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Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…

Больничное

Покрыты мхом и пылью кирпичи.
Больничный сад. Больничный голубь пёстрый.
Больничные деревья, как врачи.
Больничные берёзы, как медсёстры.

На сцене жизни скучный водевиль.
Больничная палата номер восемь.
И плакальщица речка Оккервиль
встречает полноводьем нынче осень.

По капельницам водосточных труб
с утра течёт целебная микстура.
У неба тридцать семь температура
И слабый пульс, и жар. А ветер груб.

И я пылаю, как огонь в печи.
Я весь насквозь респираторно-острый.
Меня спасут больничные врачи,
и белые берёзоньки-медсёстры.

*  *  *

В опавшем саду – ни души.
Оплакивать осень не буду.
Звенят водяные гроши –
дождинки. Дождинки повсюду.

Скрипят как дверные замки 
тяжёлые чёрные ветки.
Вдруг разом взорвались звонки
на чокнутой лестничной клетке.

Вдруг разом завыли гудки
безвинно забытых заводов.
А ветер хватал за грудки
промокших насквозь пешеходов.

Дрожит на верёвке бельё.
Трепещет на кухне посуда.
Сжимается сердце моё.
Тревога такая откуда?

Мне нервов не надо взаймы.
Я крепкий в воде и на суше.
Как жаль, что с приходом зимы 
дождинки всё глуше и глуше.

*  *  *

Всю ночь колёса снегопада
вращала полная луна.
К утру – по грудь в снегу ограда,
и улицы не видно дна.

Толпа и тополь. Возле сквера
трамваем взрезан птичий гам.
И хмуро из-за туч и серо –
присело солнце к берегам.

Я шёл по городу, как башня,
на ощупь, где не ступишь – грязь,
сквозь волны чёрные – как пашня –
скрипучих крыш. Не наклонясь

над облаком стеклянных окон.
И тень моя то тут, то там,
укутывая город в кокон,
за мной шагала по пятам.

Девочка на шаре

Прогулки по этой земле
не вызывают ровным счётом ничего,
даже простого чувства голода.
Деревенька, или какое село,
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сильнее самого большого города.
Сказать спасибо и хлопнуть дверью – 
никогда не приходит на ум –
расписаться в собственной слабости.
Всегда на авось – в этот раз наобум
поселиться где-нибудь под Тверью.
На радости,

наломать дров.
Проколоть глаза темноте
жёлтыми иглами фар.
Времена не бывают «не те».
Жаркий полдень. Девочка. Шар.

Домик с мезонином

Молча в путь-дорогу соберусь.
В небеса упали птицы клином.
Осень. И к полям примёрзла Русь.
Покидаю домик с мезонином.

Первый лёд хрустит под каблуком.
Первый снег ложится на дорогу.
Слёзы на глазах, и в горле ком.
– Дверь не запер? – Нет… И слава Богу!
Пусть усталый путник в дом войдёт.
Тлеют, тлеют свечи над камином.
Дням пути уже потерян счёт.
До свиданья, домик с мезонином.

*  *  *

Луна листву разбудит
в далекой сонной мгле.
А нас уже не будет
с тобою на земле.

За дверью встанет хохот.
С порога ночь слышна.
Трамвая ржавый грохот, 
но скоро тишина.

В разгаре дня впервые 
меня не встретишь ты. 
Пустые мостовые.
Поджарые мосты.

Сюжеты жизни нашей 
забудем и уснем,

над недопитой чашей,
как ангелы, вдвоем.

Вспорхнем как две тетери 
у неба на краю. 
Захлопнем с треском двери 
и будем жить в раю.

*  *  *
И.С.

Мой ангел, когда бы не ты, я б не знал
как звукопись листьев шуршащих прохладна.
Бежит к Монастырке Обводный канал,
но ветер с Невы, и с погодой неладно.

Дракон-листопад с пожелтевшим хвостом…
Как знать, где сейчас полуголое небо
с ромашкой в зубах и пастушьим хлыстом.
А звёздам не надо ни зрелищ, ни хлеба.

Ни камня на камне, мой ангел, – зола.
Кирпич превращается в красную копоть.
Качается тонкая шея узла.
И надпись на русском: «крылами не хлопать».

*  *  *

На тихих печорских просторах 
закат догорал не спеша.
Листва, как серебряный всполох
порхала по веткам, шурша.

Краснел горизонт узколобый
и ровные спины аллей.
А ветер горланил от злобы
протяжные песни полей.

И мне по-осеннему больно.
Тревожно за каждый куплет.
Я плакал от счастья, невольно
тоскуя о пагубе лет.

Но есть ещё, есть ещё порох –
страдает и любит душа.
На тихих печорских просторах
закат догорел, не спеша.
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*  *  *
Нева спросонья нараспашку.
По грудь в зелёнке Эрмитаж.
Залив зарёй залив рубашку
брал Петергоф на абордаж.

И фонари ломали выи,
ветра как на дрожжах росли.
А тучи – клячи ломовые
ползли сквозь снега заросли.

Санкт-Петербург, хмельной повеса,
смотрел, гранитный бородач,
как пригород бежит из леса
вдоль запертых на зиму дач.

*  *  *
Пейзаж земли моей уныл, дождлив и прост:
обочины, столбы, ухабы.
На Троицу по грудь в цветах погост.
То чёрный цвет оград, то в пёстрых 
платьях бабы.

Покаты рёбра берегов. Течёт песок.
Течёт дорога пыльною лавиной.
А рядом с ней берёзовый мысок
и дуб, и жёлудь с жёлтой пуповиной.
И тишина, и слёзы по щекам текут,
и пятки туч чернее сажи.
И ангелы на небе тихо ткут
земли российской грустные пейзажи.

НАТАЛья пЕСЕНькО
белоруссия,

г. Минск
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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ИРИНА ГОРБАНЬ
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…

И слитное – не обоюдное

Слитное – не обоюдное,
Сердце мое бесприютное
С грустью-тоскою братается,
Благостью не обретается…

Слитное – не обоюдное,
Пустошь кругом многолюдная,
Эхом кричит – отзывается…
Где-то любовь отпевается.

Кричи, душа!

Измученные жаждой бытия,
Шли к миражам, что чудились вдали.
Бездумно лоскутами жизнь кроя,
Ее бросали в пекло на угли.

Над нею дым клубился каждый раз,
Как только кто-то уходил от нас,
Дым разъедал застывшие глаза,
И жгла лицо горячая слеза.

Горчила онемевшая гортань – 
И не дожить, казалось, до утра…
Где боль души – бессильны доктора,
Была так близко роковая грань…

День таял, затерявшийся в ночи…
Кричи душа, воскреснуть чтоб – кричи!

Туман
На рассвете спят туманы, 
Над болотом тишина. 
Очертания обманны –
Перед взором пелена. 

Акварельная размытость, 
Недосказанность царит, 
Что таинственно сокрыто, 
Распознать себя манит. 

За туманами трясина, 
А тропинка так зыбка! 
На болоте властелином 
Стал туман наверняка. 
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Завлечет, потом обманет,
Всем известный интриган.
Выхолаживая, станет
Вязким саваном туман.

Закат рябиновый купается 
в пруду

Закат рябиновый купается в пруду,
Стоят в лучах заласканные сосны,
Природа замерла сама с собой в ладу,
Туман ложится – утро будет росным.

Снисходит томно благодатью тишина,
Лишь треск цикад да шелест трав 
прибрежных,
Взошла над лесом любопытная луна,
Все замерло в дремоте безмятежной.

30.07.2011 г

Нагая суть

Без лжи, без правды и без веры
Уродлива нагая Суть.
Ей недоучки-костюмеры,
Рядили платье как-нибудь.

Прозрачна видимость заботы,
Из слов красивых вилась нить –
С венца слетела позолота
И нечем наготу прикрыть.

Не респектабельна, убога!
Не сметь ее за то винить!
Прощенье за нее у Бога
До смерти нам должно просить.

Порою лучше промолчать!

Порою лучше промолчать
О том, что хочется сказать.
Когда мы людям говорим,
Что неприятно слышать им,
Никто не слышит и поныне
Глас вопиющего в пустыне.
И оттого бывает скверно,
Что глухота закономерна!

Мир одиноких

Верхнюю ноту искренних чувств
Души дуэтом спеть бы могли!
Мир одиноких гулок и пуст,
Дразнится эхо где-то вдали.

Ворох измен и мелочных ссор
Наспех обман прикрыл мишурой.
Казнью любви вершат приговор –
Мир одиноких мечен виной.

В сердце звучавший в прошлом сонет,
Мир одиноких, вспомнил едва,
Микст захлебнулся, вывел фальцет – ?
Слабый вокал, пустые слова… 

Не хочу потерять тебя

Не хочу потерять тебя, слышишь?
В переулках пустой суеты.
Не хочу стать в судьбе твоей лишней,
Не хочу, чтобы лишним стал ты!

Не хочу, чтоб терпели друг друга,
Вечеров одиноких страшась.
Не хочу я стать просто супругой,
С безразличием рядом ложась.

Я хочу, чтобы две половинки 
В прошлой жизни разбитых сердец 
Каждой впадинкой, каждой горбинкой 
Мы сложили с тобой, наконец!

Случайная встреча

Мы постарели? Чуть-чуть, не беда!
Просто умчались куда-то года,
Просто с тобой нам на пару – сто лет,
Просто нам юность прислала привет.

Грустно спросил: «Ты меня узнаешь?»
Сед, лысоват, лоб в морщинках... И что ж?
Помню твою чертовщинку в глазах,
Помню, в завидных ходил женихах!

Стройный, высокий, кудрявый брюнет,
Парня, казалось, красивее нет!
Время свои начертило штрихи, 
Зерна очистило от шелухи.
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Видишь, и я не девчонка уже,
Только, как прежде, с весною в душе.

Рад мне? И я тебе рада! Ну что ж,
Годы ушли, их назад не вернешь…

Тебе, любимый, хочешь, подарю?

Закат рубиновый и нежную зарю,
И звезд ночных таинственное море
Тебе, любимый, хочешь, подарю?
В подарок хочешь утренние зори?

А хочешь, подарю я листопад?
Осенних листьев золото-круженье,
Скажи, любимый, осени ты рад?
А может быть, милее день весенний!

У нас с тобой еще так много дней… 
И у любви ночей еще так много,
Мы праздники своих календарей
Отпразднуем без всякого предлога.

Однобокая

Однобокая любовь неуверенно хромала,
Не скулила, не стенала, 
как могла себя спасала,
Зря о ней не пустословь!

Ей и так пришлось несладко,
Даже плакала украдкой,
Но ушла вдруг без оглядки,
Не вернется она вновь…

Ценою в жизнь

Вот еще один день мною прожит и что же?
Я не знаю, зачем он дарован Творцом.
Может быть, уходя, затихая на ложе,
Я его оценю, глядя смерти в лицо.

Я былинка всего в бесконечной вселенной,
Но кому-то и я дорога на Земле,
Моя жизнь – только миг, быстротечна и тленна,
И когда-то она растворится во мгле.

Что ценить я должна? От чего отрекаться?
Что есть благо, а что – суета или зло?
В жизнь ценою за все будет плата взиматься,
Кто оплатит легко – знать, тому повезло.

Про козла 
(басня)

В своем хлеву, в одном из сёл,
Амбициозный жил козел.
Вокруг озера и луга, 
Ему б – кусочек пирога,
Была еще большая страсть –
Любил козел без меры власть.
Овец вдали паслись стада,
Козел направился туда,
Оставил, сделав выбор свой, 
Козу соломенной вдовой.
А в стаде был вожак – баран. 
Козел мастак был на обман,
Он уговаривал овец:
«Я буду вам родной отец!
Баран вас водит по жнивью!
Врага я в нем распознаю!»
И не была б овца овцой,
Когда б с присущей ей ленцой
Не отдала б козлу всю власть,
Тут покуражился он всласть!
Он стадо быстро разделил:
Одних – кормил, других – морил,
А тех, кто сильно докучал,
Он от кормушки отлучал.
Но стали скудными луга…
«Найти бы нового врага,
Отвлечь внимание овец!» –
Решает без труда шельмец. 
И вот опять пошел вразнос,
Словесный обуял понос.
Вокруг все виноваты сплошь,
И в каждом слове – только ложь! 
Чтоб в стаде меньше было зла,
Гоните, овцы, прочь козла!

Разбитый баркас
Прибился к берегу родному
Разбитый волнами баркас,
Причала нет, все – по-иному,
Маяк спасительный угас…

Навстречу всем ветрам бродяга
Когда-то несся сгоряча,
Бывал в различных передрягах,
Свой крест безропотно влача.

Растратил он былую удаль,
Висят обрывки парусов,
Добычей не сокровищ груда,
А пыль случайных островов.
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РАЗНОЛИКИЕ СЕЗОНЫ
 

Зима пришла...
 

Зима пришла со снежными дарами,
накрыла небеса седым плащом,
морозными холодными утрами
не пощадив ни рук, ни ног, ни щёк...
Снега  в полях – барханами пустыни.
Позёмку ветер северный несёт,
всё воздух  холодит дыханьем стылым,
да путникам согреться не даёт.
И гонит поскорей укрыться в норы
пушистых обитателей полей.
Весна придёт совсем-совсем не скоро.
Под снегом зиму коротать теплей.
Друг к другу тянут ветви в дрёме зимней
деревья, потихонечку ворча.
На них лежит, как белый бархат, иней
одеждой с королевского плеча.
И речка, что среди полей бежала,
как спящая царевна под стеклом.
В плену у льда, под снежным одеялом
притихла, пробудиться чтоб потом.
А сон её оберегают стражи –
коричневые шлемы камыша.
Да ветер, прошуршав чрез них, расскажет –
красива как она и хороша...
Зима пришла...

В начале зимы
 

Взгляд холодный, без обмана,
и от грустного побег
в эти зимние туманы...
Кружит тёплым пухом снег,
на губах игриво тает,
на ресницах, на щеках.
Слёзы горькие глотаю
и обиду – впопыхах.
Правы или виноваты...

Разбираться нет уж сил.
Под пушистой белой ватой
очертания перил,
и дорожка, и ступени,
и навес, что над крыльцом...
Отношения изменит
может быть, в конце концов
эта чудная погода
в первых числах декабря.
...И уходят вдаль невзгоды
в тёплом свете фонаря.

Непогода
 
Разбилось небо вдруг о гололёд...
Его осколки – скованные лужи,
как мутно-серые творенья стужи,
без блеска... Даже оторопь берёт.
Обледенелых веток разговор...
Летящий ветер – до озноба стылый –
по улицам замёрзшим и унылым,
вокруг всё низвергающий в минор...
И съёжившись, прохожие спешат,
обледенелые штурмуя метры,
проигрывая в споре с сильным ветром,
от холода промозглого дрожа...

*  *  *
 

Воздух студёный погреться не прочь
в двери и окна безмолвно стучится,
хочет и он в новогоднюю ночь
около ели нарядной резвиться.
Облаком пара врывается он,
стоит лишь дверь приоткрыть на минуту.
Через мгновенье исчез, растворён,
снежным дыханьем прильнувший к кому-то.
И, разомлев от веселья, тепла,
с запахом хвои в обнимку танцуя,
он – у двери. Эх, была – не была! –
вновь возвращается в ночь ледяную.

ИРИНА бЖИСкАя
Ростовская обл.,

г. Ростов-на-Дону
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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Межсезонье…

Спокойными шагами по тропинке
Приходит долгожданная пора,
То ветерком одарит, то дождинкой,
А то пригреет солнышком с утра.

Я зонтик покажу веселой тучке:
— Тебя я не боюсь! Дождем пролей!
Чтоб маленькой девчонке-почемучке
Еще увидеть прелесть сентябрей.

Пусть напоследок радуга-сестрица,
Заманивая в ельник грибников,
Улыбкой тронет радостные лица
С корзинами идущих стариков.

Еще в пути… А лето — на исходе.
Я межсезонье в гости позову.
Пусть ветерком на званый бал приходит,
Росой умоет сорную траву.

И та девчонка-хохотушка ловко
Пройдет по ряду скошенной стерни,
Венком украсит нежную головку,
Умчится в даль. Попробуй, догони!

Ей все равно, что скоро будут вьюги,
Что листья упадут, уйдет вода.
Но есть секрет у осени-подруги:
Она душой, как юность, молода.

Лета бабьего карнавал

Мне осень рассказала по секрету,
Дыханьем ветерка листву подняв,
Что скоро в парке будет бабье лето,
На праздник этот пригласит меня.

— Готовься, — говорит, — неси букеты
И бусы из калины подбери.
Деревья веселят багряным цветом,
Гулянья будут с ночи до зари.

Я не держу в секрете бабьи годы:
Не молода и сорок с лишним пусть,
На фоне увядающей природы
Я в юбках кружевных еще смотрюсь.

Я точно знаю, что не одинока
В желанье встретить карнавал чудес,
Я подожду до призрачного срока
И уведу подруг в волшебный лес.

И в теплые закаты в бабье лето
Багряный лес устроил листопад,
И шелест листьев оживает где-то,
Я подпеваю тихо, невпопад…

Подожду до весны
Я сменила гнев на милость:
Не ругаюсь, не кричу,
Я, наверное, влюбилась,
Шар земной обнять хочу.

Звезды ярче, небо — выше,
А река — роднее нет.
Я березку сердцем слышу,
Я люблю весь белый свет!

Закружилась вихрем в танце,
Отойди, честной народ!
На стене в зеркальном глянце
Отраженье в пляс зовет.

Хорошо! Душа резвится!
Вдруг услышала клаксон…
В подсознанье тают лица…
Просыпаюсь… Это — сон…
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*  *  *
 

...В московские особняки
врывается весна нахрапом...

Б. Пастернак
 

Приходит в города весна...
Нахрапом? Может быть. Не спорю.
Ручьи мечтают слиться в море,
дорожки меж сугробов торя
и радуясь теплу сполна.
Свободно дышится земле
газонов, парков и бульваров,
лишь сходит снег с её гектаров.
На солнце вьются струйки пара –
весеннее факсимиле.
А терпкий запах первых гроз?..
Дожди смеются, грязь смывая.
Легко от края и до края
тепло по улицам шагает,
как настоящий управхоз...

*  *  *
 
Снег совсем ссутулился, поник,
неопрятен стал и неухожен...
Он – уже совсем больной старик,
доживающий часы, быть может.
Ход сезонов так неумолим –
зимний век у нас в краях недолог.
Снежная душа от дум болит –
был красавцем снег и был так молод!
Но прошло, что было... Вот беда!
Жизнь – она короткая такая.
И сочится талая вода –
плачет снег, слезами истекая.

  

Мартовский каприз
 

Зима вернулась! Это ли не диво?
Снежинки хаотично, торопливо
неслись вдоль улиц... И порывы ветра
легко мели заснеженные метры
дорог и тротуаров... С крыш летели
кудряшки снега – локоны метели.
Зима резвилась, строила гримасы.
Морозец – стопроцентным ловеласом –
игриво в окна заглянул... Как в сказке,
раскрасил стёкла серебристой краской.
Оделись скверы в нежный бархат белый...
Душа Зимы от ликованья пела.

Преображение
 

Просохли все дороги и дорожки.
Вздохнула с облегчением земля.
Рассыпав драгоценности-серёжки,
стоят, весну встречая, тополя.
Примеривая новые одежды,
предпочитают лишь зелёный цвет.
И пусть фасон точь-в-точь похож на прежний,
менять его желанья вовсе нет.
И смотрят с удивлением рассветы
на старо-новый лиственный наряд.
Весна пришла! И в ожиданьи лета
деревья обновлённые стоят.

 

*  *  *
 

Десятый час...
Вечернее затишье...
Жара ушла, как солнце, на покой.
И гладит ветерок макушку вишни
уставшей от дневных трудов рукой.
А дерево, на ласку отзываясь,
всё шепчет благодарности слова...
Щекой ствола остывшего касаясь,
я думаю, что жизни жернова
не пощадили старенькую вишню –
шершавая кора, в стволе – дупло...
Листва ответно шелестит чуть слышно...
Как на душе спокойно и светло...
Вот первая звезда на небосклоне
прохладе загорелась маяком...
И по стволу к высокой пышной кроне
моё «спасибо» движется легко.

Тишина
 

Кошачьей поступью неслышной
в сад заглянула Тишина.
Скользнула между веток вишни,
решив хозяйничать одна.
Коснулась нежно яблок спелых,
считая сочные плоды,
взглянула быстро, между делом,
в два чистых зеркала воды
в двух полных для полива бочках.
Присела рядом на скамью.
Ткань неба всю в блестящих точках,
считая, видно, за свою,
кроила мысленно на платья
себе и ночи... Ветерок
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в сад залетел совсем некстати –
ведь не пустила на порог!
Под сенью сливы задремала –
усталость трудно превозмочь...
Когда забрезжило начало
дня нового, умчалась прочь...

*  *  *
Туман в низинах расстилался,
всё путал вехи и следы.
Потом, любя, к реке прижался,
прикрыв всё зеркало воды,
запутался в ветвях у ивы,
размыл границы берегов...
А утром солнечным красиво
раскланялся... и был таков.

Наваждение
(акростих)

Н енастье – ветер...пелена дождя...
а льянс грозы с желанием природы
в озвыситься над происком погоды,
а ффектом ливня знойность изводя.
Ж ара поспешно удалилась прочь.
Д ышать легко... по лужам мчать
                                          вприпрыжку...
Е два ли это чересчур и слишком!
Н аверное, себя не превозмочь.
И вот по лужам тёплым босиком
единственная шлёпаю легко!

                      

Осени пение
(этюд без глаголов)
Осени пенье...
Печальные звуки...
Все – pianissimo...
Тема минора.
В тихой мелодии –
горечь разлуки,
близость зимы, 
наступающей скоро.
В грустных аккордах –
сплошные бемоли...
Радости звуки,
умолкшие где-то...
Столько в мелодии
праведной боли,
что с отголосками 
песни неспетой.

*  *  *

Порыжевший наряд у красавцев каштанов...
Желтизной – седина – в пышных кронах 
                                                                берёз...
По утрам тонкий тюль ещё тёплых туманов.
Капли влаги на листьях – дрожанием слёз.
Осень, Осень, зачем ты надежду уносишь
вслед теплу, что с собой забирают ветра?
Почему ты меня о желаньях не спросишь?
Может быть, не настала прощанья пора.
Ты прекрасно рисуешь свои акварели,
натюрморты свои и пейзажи свои.
Только нет в них тепла и дыханья апреля,
и ответа в них нет на все чувства мои...

ОСЕННЕЕ
Под напором холодного ветра качели скрипят.
И от холода съёжились и опустели аллеи,
вдоль которых деревья нагие понуро стоят,
воспротивиться участи этой сезонной не смея.
И, как нищенка, Осень по парку устало бредёт,
под бесцветной одеждой ранимую душу 
                                      скрывает.
Увядания грим на лицо ей погода кладёт.
И душа не поёт, и надежда на лучшее тает...
Осень, Осень... Я – рядом. Мы об руку 
                                      вместе идём.
Как никто , понимаю тебя и сочувствую очень.
Ты поплачь, и печаль утоли ты слезами- 
                                      дождём.
Помогает. Сама применяла совет, между 
                                      прочим.
Вспомни тёплый сентябрь, что носил ещё 
                                      летний наряд,
златокудрый октябрь – жёлто-красных 
                                      оттенков смешенье...
Всё проходит, увы... недовольные пусть 
                                      помолчат
позабыв, что сезоны находятся в вечном 
                                      движенье.
Вот присядем с тобой на скамью – все 
                                      cвободны сейчас.
Помолчим... Скрип качелей нам думать 
                                      совсем не мешает.
Мы – такие, как есть. Принимают пусть 
                                      нас без прикрас..
И найдётся всегда тот, кто к жизни других 
                                      воскрешает.
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Ева Талая

ДОчь  эЛИТЫ

(роман)

(окончание, начало в предыдущем номере)

Иннеса сидела в кабинете у Юрия с неприятным чувством, что он 
ей чего-то не договаривает. Подумать только, вчера был так многосло-
вен и внимателен, сейчас сидит через стол от нее и тянет время, словно 
подыскивает слова… 

– Ты передумал? – спросила его девушка. – Вчера ты любезно пред-
лагал мне помощь и всяческое содействие, что изменилось сегодня?

– Вчера, дорогая моя, ты мне не сказала, что твой отец категориче-
ски против твоего участия в конкурсе.

– А что это меняет? – почти срываясь на крик, спросила Инна.
– Это все меняет! – вставая из-за стола и подходя к ней, сказал 

Юрий. – Вот ты, такая хорошенькая, сидишь здесь и мучаешь меня 
своими капризами, а я, между прочим, должен еще и о шкуре своей 
думать!

– Что, мой отец отлучит от кормушки? – дерзко не подбирая слов, 
бросила в глаза Иннес.

Юрий сдержанно промолчал, глядя в глаза девушки в упор. Он на-
столько близко приблизился к Иннесе, что она ощущала его дыхание. 

– На кой тебе сдался этот конкурс?
– Я должна стать моделью!
– Моделью не там становятся, глупенькая, и тебе лучше не знать где 

именно становятся моделью. Имя победительницы уже известно. 
– как это, – растерялась девушка, – еще же не все участники 

известны!
– Поверь мне, дорогая моя, в этом бизнесе большие деньги и боль-

шие личные интересы. И такой наивной девочке, как ты, совсем там не 
место!

Иннеса резко встала, собираясь уйти сию минуту. Но Юрий тут же 
усадил ее на место.

– Я все равно буду участвовать в этом конкурсе, хотите вы этого или 
нет! – со злостью прошипела она.

– Нет, не будешь! – ехидно ухмыляясь, сказал он. – Я обещал твое-
му отцу, что не позволю этому случиться.

Девушка молча встала и направилась к двери, гордо держа голову.
– Да подожди ты! – остановил ее Юрий.
Инна остановилась у двери, даже не глядя на собеседника, ждала, что 

он ей скажет. Но и он тоже выжидал, ему хотелось усмирить нрав этой 
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девушки, и он понимал, что сейчас все зависит от него. Его раз-
дражал тот факт, что она была дочерью человека, который многое 
значил в его деловой судьбе. И он не мог никакими другими методами 
заставить ее делать то, что ему хочется, только уговорами и своим обая-
нием. На это, конечно, уйдет больше времени, и сил, но оно того стоит!

– Я помогу тебе прийти туда, куда все остальные попадут только 
после конкурса, минуя всю эту ненужную канитель. В конце концов, 
тебе же важен финал, а не процесс!

Юрий ждал. Иннеса думала. Это молчание затягивалось. Девушка не 
понимала, почему в ее жизни все должны решать мужчины, и неужели 
ради достижения желаемого всегда нужно вот так вот унижаться.

– И что же ты скажешь моему отцу?
– как что? – нарочно удивляясь, сыграл Юрий. – Ты будешь за-

числена ученицей в приватную школу, одну из лучших, кстати, по-
сле французских студий, к мэтру, к нашему французскому гению 
подиумов – Андре. 

– Без конкурса и всяких условий?
– Ну, почему же, условие будет одно единственное, – Юрий непри-

ятно улыбнулся, – мы все будем счастливы! Ты будешь моделью, твой 
папочка не увидит тебя в плебейском конкурсе, а я буду наслаждаться 
твоим счастьем! И для этого тебе придется часто быть рядышком со 
мной.

Иннеса посмотрела на этого мужчину: уверен в себе, бескомпро-
миссный, всегда у руля, всегда на вершине, всегда и везде все держит в 
кулаке. Ей вдруг стало интересно, а что если его всего этого лишить, что 
тогда с ним станет? И ей стало ясно то, почему все и всегда этот человек 
хочет сделать таким образом, чтобы ни на шаг не отстать – видимо 
потому, что он и сам не знает ответа на этот вопрос, и не хочет знать и 
узнать, ибо он без всех своих привилегий не видит своей жизни. Любой 
ценой, любыми путями….

– Хорошо, – холодно сказала Иннеса.
– И не забывай, дорогая моя, мы завтра на презентации нового аль-

бома Алекса будем знакомиться с очень полезными и нужными нам 
людьми.

Иннес молча, ничего не ответив, вышла прочь из кабинета, у нее кру-
жилась голова, сказывалось нервное напряжение, она не могла сдер-
жать свои эмоции, слезы наворачивались на глаза. Секретарь Юрия 
Федотовича взяла ее под руку и усадила на стул, ничего не спрашивая, 
налила стакан воды. Девушка, едва сдерживая рыдания, трясущимися 
руками поднесла его к губам, большие серые, полные слез глаза выра-
жали нечеловеческую грусть. Слова комком застряли в горле. За две-
рью кабинета послышались шаги, и девушка, за секунду до того, как 
открылась дверь, и Юрий появился на пороге, превратилась в совер-
шенно спокойную, с холодным блеском в глазах королеву, и уж точно 
снежную, ибо душа не подавала признаков жизни, лишая весь облик 
девушки тепла и жизнерадостности. Чеканя шаг, Иннес ушла, а Юрий 
почувствовал, как по спине пробежал холодок от взгляда ее серых глаз.

Вернувшись поздним вечером домой, Иннес застала родителей си-
дящими по разным комнатам. Она поднялась к себе и долго прислу-
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шивалась к шагам у двери, но ни мама, ни отец к ней не зашли и 
не позвали. И она еще раз убедилась в том, что ее решение, стало 

быть, правильное, и назад пути нет. 
Проспав почти до часу дня, Иннес удивилась, что и сегодня никто из 

родителей не пришел к ней. В доме было тихо, на кухне мама пила чай.
– Выспалась? – спросила ее мать.
– Да, мам, спасибо. И привет, – Иннес наливая себе чашку кофе, не 

знала с чего начать разговор, – как папа?
– как папа? Ты еще спрашиваешь? Он просто в бешенстве!
– Угу, я заметила, – сказала дочь, смакуя напиток.
– Неужели все, что мы вкладывали в тебя и на что надеялись, ты 

променяешь на подиумную ерунду?
– Мам, я тебя прошу, не начинай, ты же знаешь, что вы с папой уже 

и так победили меня. Я не буду участвовать в конкурсе! Но я не сдалась, 
и все равно стану моделью!

– Не смей перечить родителям! – предупредила ее мать.
– А то что? Вы лишите меня карманных денег? Я не позволю вам 

ломать мою жизнь!
– Вот именно, ты ломаешь свою жизнь, своими необдуманными 

поступками портишь себе репутацию и компрометируешь своего 
отца. Ты сегодня же попросишь прощения у отца и выбросишь всю эту 
дурь из головы!

В ответ дочь посмотрела матери в глаза полным протеста взглядом, 
и холодным тоном сказала:

– Никогда! Я ни в чем не виновата, чтобы просить прощения!
Вечером Иннеса, обнимая крестную, уверенная и смелая, красивая 

и воодушевленная, успокаивала свою вторую маму:
– Мама Тамила, я сильная, ты же знаешь, если я что задумала, так 

оно и будет! Спасибо, что ты не отвернулась от меня и я докажу тебе, 
что ты не ошиблась во мне, я стану самой знаменитой моделью. И про-
славлю все твои салоны красоты на весь мир.

– Хорошо, моя родная, удачи тебе. Я поговорю со Светой, все, что в 
моих силах, я все сделаю для тебя, моя девочка. 

У входа стоял автомобиль Юрия, и его водитель уже ожидал Иннесу, 
открыв дверь. Девушка грациозно села в авто и отправилась покорять 
бомонд.

Вся молодежная тусовка собралась в элитном ночном клубе города. 
Для первых лиц была отведена вип-зона, и Юрий Федотович поспешил 
провести Иннесу из общей толпы приглашенных за невидимую грань 
вип-зоны, и на нее тут же уставились полсотни завистливых глаз. Де-
вушка, к своему удивлению, вдруг поймала себя на мысли, что все это 
ей нравится. Настроение немного испортилось, когда она увидела свою 
подругу Алину в окружении нескольких мужчин. Станислав, продю-
сер Алекса, явно показывал своё безразличие к ней. Алекс пренебре-
жительно слушал, что она ему рассказывала, остальные же, кому она 
еще не успела надоесть, с интересом наблюдали за ней. При появлении 
Иннесы Станислав тут же направился к вновь прибывшей, и галантно 
поцеловал ей руку.

– Здравствуйте, дорогая Иннес.
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– Добрый вечер, – ответила девушка, ловя на себе ревнивый 
взгляд подруги и своего спутника.

Алекс тем временем, наблюдая за всем этим, подошел к корзине 
с цветами и, вынув оттуда самую красивую розу, тоже направился к 
Иннесе.

когда он вручил ей цветок, и поцеловал руку, Алина уже не могла 
скрыть своей злости. когда мужчины, немного отвлеклись, ее подруга 
тут же оказалась рядом с ней:

– Ну надо же, феерическое появление королевы! Почему тебе все 
так легко удается в жизни?

– Ты это о чем? – не скрывая укорительных нот, спросила Иннес. 
– А вот так! Тебе все по статусу, не успела прийти, все мужики уже 

у ног твоих.
– Наверное, им уже надоел твой статус! 
В этот момент стало ясно, что ее подруга, теперь относилась к ней, 

как к сопернице.
– Ты смотри, пару раз надела платье и уже королева бала!
– Я королева бала даже в джинсах, вот в этом все и дело! Во что тебя 

не одень, дешевка!
– Ах ты… – Алина не могла подобрать слов.
– Боже, какая мерзость… – Иннеса поспешила прочь от той, что 

еще вчера была ее подругой. И тут же была встречена Алексом, кото-
рый в присутствии всех пригласил ее подняться с ним на импровизиро-
ванную сцену и начал петь свой новый хит.

Иннеса рассматривала его, пока он пел и смотрел ей в глаза – азиат-
ские черты лица, приятный голос, софиты придавали его коже особый 
цвет, его ладони были теплыми и нежными. В свете софитов Иннеса 
тоже была просто богиней, старания Тамилы делали ее лицо, и без того 
безупречное, сияющим, волосы светились, глаза девушки сверкали. Она 
словно купалась в море эмоций и внимания к ней со стороны Алекса, 
самого главного мужчины вечера, ради которого все здесь собрались. 
После песни, у сцены, из рук Алекса ее принял Юрий, и, заглядывая в 
глаза, прошептал:

– как благоприятно действует на тебя сцена, ты вся сияешь!
Он провел ее к группе мужчин, Станислав тоже был там:
– Имею честь представить, очаровательная Иннес, – представил ее 

очень импозантному и очень обаятельному мужчине.
– Бонжур, – ответил он девушке, и низко наклонив голову, приль-

нул теплыми губами к ее запястью. Его прикосновения обожгли девуш-
ку! В его взгляде, бархатном и теплом, уютном как объятия, было что-то 
ошеломляющее и обезоруживающее. Иннес поняла, что этот мужчина 
затронул в ее сердце особенные струны, которые звенели сейчас в ее 
ушах музыкой волшебной арфы, и душа уносилась в рай! – Андре, – 
наконец-то сказал он, оставив руку девушки в покое.

– Очень приятно, – смущаясь и краснея до корней волос, произ-
несла Иннеса. 

Светская тусовка была в самом разгаре, от впечатлений и эмоций 
кружилась голова. Иннес, словно подхваченная потоком, забыв обо 
всем, кружилась в этом сверкающем, блестящем вихре. И очень скоро 
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поняла, что уже не может отличить искренних взглядов от неис-
кренних. Все были словно в масках, и блестяще исполняли свою 

роль. 
«какая роль моя?» – задавалась вопросом девушка. Она вылавли-

вала взглядом лица из толпы и не могла понять, что за ними… На нее 
смотрели, многие люди улыбались, что-то говорили, восхищались. Трое 
мужчин друг перед другом пытались показать свое превосходство. Хотя 
Андре не нужно было сильно стараться, весь вечер она не отводила от 
него взгляд. конечно же, ее роль – быть первой!

В этот поздний вечер Иннеса вернулась домой в сопровождении 
Юрия. Отец с матерью явно ожидали ее в гостиной, но в присутствии 
гостя не стали выяснять отношений. Демонстративно уйдя к себе в 
комнату, девушка не проявила гостеприимства и не осталась со всеми, 
сославшись на усталость. Машина Юрия долго не отъезжала от парад-
ных ворот, а значит, он говорил с ее отцом. Очевидно, сейчас решается 
ее судьба.

Иннес после душа, обнявшись с подушкой, уснула с улыбкой на 
устах. Ей снился сон – повсюду лица, улыбающиеся лица, но только 
ей было не весело, она не могла найти выхода, и в результате, потеряв 
надежду, она вышла на сцену, и почувствовала неимоверную легкость, 
словно крылья выросли за ее спиной.

Сон был прерван голосом отца:
– Иннес! Просыпайся, я больше не могу ждать, пока ты выспишь-

ся, у меня совещание.
Иннеса, сонная, села на кровати и попыталась сконцентрировать 

свои мысли на том, что хотел ей сказать отец. Ее любимый папочка был 
сам на себя не похож. Посерел, осунулся, стал какой-то сутулый. Вид-
но, что она огорчила его очень сильно. Было заметно, как он старается 
подобрать слова, как-то смягчить ситуацию, и что впервые за всю его 
карьеру в политике он не может найти правильных слов.

– Я достаточно долго ждал, – начал дрожащим голосом отец, – что 
ты сама поймешь свою ошибку, но, как я вижу, ты даже не пытаешься. 
И более того, продолжаешь вытворять Бог знает что! Пока ты живешь 
в моем доме, ты не будешь манекенщицей! 

Дочь молчала, Анатолий ждал, но Иннес не могла ничего сказать в 
ответ, ибо все, что она решила для себя, разобьет сердце отцу. А путь, 
избранный для нее ее же родителями, был абсолютно не приемлем 
для нее! 

– И если ты надеешься на Юрия, то он тебе тоже не поможет. 
Я вчера поговорил с ним, и он дал мне слово, что не станет способство-
вать тебе в твоих бредовых идеях.

Дочка с обидой посмотрела в глаза отцу:
– Почему же бредовые? Разве не ты хотел видеть меня с Юрием в 

близких отношениях? Разве не ты хотел, чтобы я стала человеком? Най-
ми своих головорезов, пусть они и меня изувечат, научат уму-разуму! 
Убей, в конце концов!

– Значит так! Я восстановил тебя на факультете, в сентябре будешь 
забивать голову социологией, а пока я позабочусь о том, чтобы мы наш-
ли с тобой общий язык. 
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– Пойдешь звать своего Тимофея? Это он главный у тебя, по 
внушениям?

– Скажи спасибо матери, что она уговорила меня на такие мягкие 
для тебя условия. Я повторяю еще раз, пока ты в моем доме, никаких 
конкурсов и школ манекенщиц не будет.

– Хорошо, как скажешь!
Отец ушел, наверное, подумав, что уговорил дочь свою быть послуш-

ной. Но когда на смену ему в комнату дочери вошла мать, то застала 
Иннесу за сборами чемодана. Светлана понимала, что это значит:

– Даже не думай! – попыталась она остановить дочку от необдуман-
ного поступка. – Назад дороги не будет! Ты же знаешь отца, он не простит.

Дочка смотрела на нее со слезами на глазах, и не могла спокойно 
ничего сказать.

– Мама, ты знаешь, что он сделал с Андреем?
– Знаю, – сухо ответила она, – но это для твоего же блага.
– Боже! Ты хоть слышишь сама себя, что ты говоришь? Думаешь, 

я могу это простить? Отец, человек которому я пыталась подражать, 
которого обожала, он был святым для меня! Он же мог Андрея просто 
уволить, поговорить, но не калечить! Бесчеловечно, хладнокровно рас-
поряжается даже мной. Я не могу находиться в этом доме! Я ухожу, 
чтобы сохранить хоть какое-то уважение к вам.

– Дочка, подумай, что ты творишь! Ты молодая, спесивая, потом 
пожалеешь!

– Я пожалею, если не сделаю это, и больше того, я буду ненавидеть 
вас при этом!

Мать не стала ее долго отговаривать, она знала, что дочка в отца, если 
что-то вобьет себе в голову, то уже ничто ее не остановит. 

И Иннеса ушла.
Перешагнула порог отеческого дома, не оглядываясь. Но сердце бо-

лело, слезы душили, и решимость едва не покинула ее, но обида и про-
тест не позволяли принять все, как есть, и смириться. 

Впереди ее ждет подиум, блестящая карьера, миллионные гонора-
ры, и, конечно, известность, она ни на минуту не сомневалась в этом.

За въездными воротами своего дома Иннеса села на чемодан, со-
бранный на скорую руку, и задумалась. Раз уж ее мечта должна испол-
ниться, то нужно идти к ней маленькими шагами и достижениями. 
Первое, о чем следовало подумать – это план! 

И по плану, придуманному ею, она должна решить, где проживать, 
убедить Юрия все же помочь ей, и, конечно же, стать первой в школе 
Андре! 

когда на абсолютно гладкой поверхности ее жизни, которая отра-
жала беззаботность детства, появились круги как от брошенного кам-
ня? Теперь все пришло в движение, и невозмутимая гладь заискрилась 
и засверкала, внесла в жизнь беспокойство и трудности. Но это и долж-
но было произойти, рано или поздно судьба роняет камешек, и гладкая 
поверхность жизни приходит в движение…

Самой близкой и родной после родителей, конечно же, была Тами-
ла, и Иннес явилась к ней, даже не задумываясь, что она сможет отка-
зать ей в помощи. к кому же, как ни к ней, она могла обратиться!
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крестная встретила ее объятьями, но ни о чем не стала рас-
спрашивать. Светлана уже несколько дней изливала ей душу, и 

она знала все, что происходило в семье ее лучшей подруги и любимой 
крестницы. В очередной раз выслушивая Светлану, Тамила сказала ей:

– Бог не дал мне ни дочери, ни сына, и если бы у меня был ребенок, 
я бы ни на миг не стала ставить перед собой выбор, и в любом случае 
избрала бы свое дитя. Ни муж, ни общество, никто не стоит счастья 
твоего ребенка.

– Ты не понимаешь, что Иннеса калечит свою жизнь! Вот если бы 
это была твоя дочь, ты бы так легкомысленно не рассуждала!

– Если бы, – грустно ответила она, вспоминая свою роковую ошиб-
ку, когда чтобы не огорчить маму с папой, она перечеркнула свое сча-
стье и любовь, но больше так и не встретила в жизни этих двух попут-
чиц – ни счастья, ни любви…

Сейчас чужой ребенок плакал у нее на плече, но она любила ее, как 
любила бы свою родную дочь.

– Ничего, мое солнышко, не плачь, все образуется. С тобой твоя 
крестная мама, я обещала перед Богом помогать тебе, и я помогу! – 
успокаивала Иннесу Тамила. – Поживешь у меня в загородном доме, 
там сейчас так хорошо, а Светлане я не буду говорить, что ты живешь у 
меня, а то она ни тебе, ни мне жизни не даст.

Вещи тут же были перевезены в загородный дом. В этот день, рас-
строившись, Иннеса проспала весь день, и только вечером, когда при-
ехала Тамила, и они сидели на веранде, позвонил Юрий:

– Здравствуй, моя хорошая!
– Привет!
– Ты где пропала?
– А что? Ты так переживаешь! Смотри, мой папа тебя отругает! – с 

вызовом ответила ему девушка.
– Ладно, ладно, не горячись. Ты же понимаешь, что с родителями 

нужно считаться. В конце концов, они же хотят тебе добра!
– Здорово же тебе Анатолий Викторович мозги промыл!
– Ты где, я хочу тебя видеть.
– Нигде!
– В каком смысле? Я сейчас заеду за тобой.
– У меня нет желания сегодня никого видеть.
– Напрасно, компания без тебя скучает, нам всем не хватает сол-

нышка, то есть тебя! Так, даю тебе минут десять на сборы, и я уверяю, 
что твое настроение станет лучше.

– Сомневаюсь, – предположила Иннеса.
– Ну, так я уже еду, собирайся!
– Окей! – спокойно ответила Иннеса, и с легким сердцем верну-

лась к чаепитию. Сегодня она точно не хочет никого видеть, и пусть в 
этот вечер мир скучает по ней.

– Что-то не так? – спросила Тамила, глядя на загадочно улыбающу-
юся девушку.

– Все прекрасно, Юрий едет за мной, и будет мне поднимать на-
строение, он и не подозревает, что действует на меня как рвотное 
средство!
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– Сюда едет? – недоумевала Тамила.
– Нет, конечно, мы же договорились, что ни одна душа не зна-

ет, где я!
– Так куда же он едет?
– А я знаю! Ему надо, вот он и едет куда-то! Да ты не переживай, он 

наверняка все знает, это была разведка, чтобы выведать, куда я делась. Ду-
маю, мой папа его завербовал, и мне не стоит некоторое время с ним ви-
деться. Может, у него команда связать меня и вернуть в родные пенаты!

– какая ты подозрительная!
– Я никогда не прощу родителям то, что они сделали с Андреем!
А тем временем Юрий сидел в своем кабинете и улыбался, размыш-

ляя, что же ему делать с этой строптивой и такой удивительной Иннес. 
Он набрал номер телефона, абонент тут же взял трубку:

– Анатолий Викторович, я не могу вам сказать, где Иннеса. Она не 
сообщила адрес, по которому я мог бы найти ее. Может, завтра я ее все 
же уговорю, и смогу что-то разведать.

– Хорошо, Юра, я надеюсь на тебя, и думаю, наша договоренность 
остается в силе.

– Я сделаю все от меня зависящее, Анатолий Викторович. Всего до-
брого, доброй ночи.

В офисе было пусто, все уже давно ушли, он не впервой задержи-
вался допоздна, чтобы в тишине обдумать важные планы, и сегодня он 
обдумывал важный план двойной игры. Виталий Викторович, Инне-
са и он – действующие лица. Персонажи других ролей должны быть 
расставлены таким образом, чтобы никто не догадался, что во всем 
действии играют в его интересах. Это не первый раз ему разыгрывать 
сложную партию, и, естественно, выигрывать.

Вечер тихо спустился и улегся в кустах малины, а ночь опустила по-
крывало, расшитое звездами. Две женщины, погасив свет, любовались 
звездным небом, каждая думала о чем-то своем. У одной из них пол-
жизни уже пройдено, и теперь, вспоминая о прошлом, многое бы хоте-
лось изменить. Но неумолимо дни прошли чередой, забрав и возмож-
ность что-либо исправить. Вторая же, окрыленно рвалась в будущее к 
розовым своим мечтам, не боясь и не страшась преград. И там, в про-
шлом, и здесь в настоящем, и потом в будущем будут светить все те же 
звезды, освещая путь и не давая оценок – все так, как есть, как было, 
или как будет…

Несколько дней Иннеса провела в раздумьях, расставляя при-
оритеты и цели, лето подходило к финалу, осеннее настроение на-
гоняло печаль и хандру, и девушке стоило большого труда не под-
даваться им. 

И вновь, без предупреждения, девушка пришла в приемную чело-
века, который, казалось, был ее другом, и таким хотел казаться. Секре-
тарь Юрия преградила ей дорогу:

– Нельзя! Юрий Федотович ведет совещание с директорами.
– Сообщите ему, что я пришла.
– конечно, как только можно будет его отвлекать.
Иннеса осталась ожидать не в приемной, а в комнате секретаря, и 

задумчиво изучала вид улицы из окна этого кабинета. 
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Все как-то складывалось не очень хорошо, родители догады-
вались, что она живет у крестной, все время передавали Тамиле 

какие-то угрозы и требования для неё. И сегодня нужно было опреде-
литься, что же делать дальше. 

Совещание закончилось, из кабинета вышли важные гости, и Инне-
са ждала, когда ее пригласят. Юрий вышел встретить ее лично, и попро-
сил секретаря не беспокоить их.

– Здравствуй, солнышко! Что ж ты так мучаешь меня, на звонки не 
отвечаешь, спряталась от всех, я не могу найти тебя, скучаю. Беспокоюсь.

– Здравствуй, – девушка натянуто улыбалась, – я пришла, чтобы 
поговорить с тобой!

– Это хорошо, могла бы предупредить. 
– Зачем? Чтобы ты смог предупредить моего отца? 
– Нет, – Юрий закурил сигарету, – что ж ты такая недобрая ко 

мне! За это время, между прочим, я с твоим отцом провел большую 
работу по поводу твоего помилования.

– С ума сойти, в чем же мой проступок?
– Вот ты мне скажи, зачем тебе так рисковать? Все ведь можно ре-

шить политическим путем.
– Политика моего отца не дала мне другого выхода.
– Это ты так из-за того паренька на отца злишься?
Иннеса гневно посмотрела на Юрия.
– Хорошо, хорошо, не объясняй ничего, но сначала послушай мой 

совет, – поспешил успокоить ее Юрий, – я думаю, что тебе стоит вер-
нуться домой, и уговорить родителей мирным путем.

– Я знаю своего отца, он так же тверд в своих решениях, как и я!
– Ты понимаешь, что тебе нельзя иметь своего отца врагом? Он не 

станет тебя жалеть, тебе будет очень трудно.
– Ты мне поможешь? – прямо спросила девушка.
– Понимаешь, – начал было говорить что-то в оправдание Юрий, 

но Иннес перебила его.
– Я поняла, ты против отца моего не пойдешь!
Юрий молча положил сигарету и взял Инну за руку:
– Я предлагаю тебе лучший вариант. Выходи за меня замуж, и 

я создам для тебя твою собственную студию, в которой ты можешь 
проявить все свои возможности, но не выходя на подиум сама. Та-
ким образом, и с отцом останетесь друзьями, и реализуешь свою 
мечту! 

– И устрою складненько твою жизнь… – продолжила за него Иннес.
Юрий откинулся на спинку кресла, и, улыбаясь, смотрел в глаза 

девушки:
– Это не худший вариант! – заметил он.
– Ты же не любишь меня, – вдруг сказала Иннес, отвечая ему стой-

ким взглядом.
– Люблю, не люблю, – но спохватившись, продолжил, – конечно, 

люблю! Ты милая, очаровательная девушка, тебя легко любить. Я сде-
лаю все от меня зависящее, чтобы ты была счастлива.

– Зная, что я не люблю тебя?
– Инночка, солнце мое, полюбишь. Я уверен, что полюбишь!
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Иннеса молчала, думая: «как бы ни так! как тебя полюбить, 
если мне даже сидеть рядом не хочется! Лицемер, хитрый плут, 
мутная личность».

– На медовый месяц поедем на кипр, а хочешь в Марокко, Малай-
зию, Индию, куда твоя душа пожелает.

– Я еще не дала согласия!
– Ну, не привередничай.
– Значит, ты не станешь содействовать мне в поступлении в школу 

Андре, и не станешь против отца моего?
– Я предлагаю тебе лучший вариант!
– Лучший вариант для тебя, но не для меня!
Иннеса встала и направилась прочь от этого неприятного разговора, 

неприятного ей человека, и вообще прочь от всего.
Несколькими часами позже красивая и уверенная девушка под-

жидала в фойе гостиницы одного из вип-персон. И когда он, красавец 
француз, богатый и знаменитый, появился, улыбаясь, в сопровождении 
своей свиты, девушка сделала несколько шагов ему навстречу. 

Андре, конечно же, узнал, красавицу брюнетку Иннес, и даже не 
удивился, ибо знал, что обязательно встретится с ней еще. А здесь – 
такое везение, девушка сама к нему пришла. Он поприветствовал ее, 
поцеловал ей ручку, и они поднялись к нему в номер.

зАМЕРзАЮщАя ГРуСТь…

Настал долгожданный день, Иннеса упаковала чемодан, и с грустью 
посмотрела по сторонам. «Ну, вот, – думала она, – меняю временное 
место пребывания на место еще более непостоянное».

крестная ждала ее на выходе:
– Присядем на дорожку?
– Да, мама Тома, присядем.
Женщины молча сидели, Тамила не улыбалась и не плакала, Ин-

нес рассеянно смотрела впереди себя. Вот, сбывается ее мечта, но ей 
не весело почему-то. Месяц назад, когда Юрий отказал ей в помощи, 
ей удалось уговорить самого мэтра Андре принять ее в его студию, без 
конкурсов и условий. Андре, знаменитый французский дизайнер, на 
двадцать лет старше Иннесы, сумел полностью покорить сердце де-
вушки. Она молода, талантлива, а на таланты у Андре было необычное 
чутье, он никогда не ошибался с выбором. когда к нему пришел Юрий, 
и потребовал отказать ей, Андре, попросил не путать дружеские чув-
ства и работу, и уверил его, что не собирается отказываться от удачно-
го капиталовложения, ибо считал Иннесу одной из лучших среди всех 
претенденток. Андре, помимо всего прочего, профессионального ин-
тереса, испытывал к девушке неопределенные чувства. Словно скульп-
тор перед мрамором, видя в ней идеальное творение, он наслаждался, 
ожидая момент, когда сумеет сотворить шедевр и обладать ею. Будучи 
довольно опытным в общении с женщинами, он прекрасно понимал, 
что во вторую их встречу он обольстил и покорил Иннесу. И теперь она 
всецело поддастся его творческому порыву, а он всегда творил с любо-



114 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   Х Х I

вью, не отделяя это понятие от физического, духовного и творче-
ского смыслов. 

Обнимая крестную, Иннеса расцеловала свою вторую маму:
– Ну, пора, я пойду, не провожай, а то я точно разрыдаюсь.
– Давай, моя родная, с Богом, скоро увидимся, – сказала Тамила и 

перекрестила свою дочку.
У дома Иннесу ожидал Станислав, он вышел открыть ей двери, взял 

чемодан, уложил его в багажник, и сел тоже на заднее сиденье, рядом 
с девушкой.

– Что ж ты такая грустная? – заглядывая в глаза девушки, спросил 
Станислав.

Иннеса через силу улыбнулась.
– Не грусти, все же прекрасно! Сам продюсер проекта приехал, 

чтобы отвезти Золушку на бал, а она грустит! Андре ведь только тебе 
оказывает такие привилегии, ты знаешь об этом?

– Спасибо ему огромное, – поблагодарила искренне девушка.
– Спасибо! Этого не достаточно! Ты должна доказать ему, что он 

не ошибся в тебе, что ты лучшая. И я должен сказать тебе, что у тебя 
сильные конкурентки. Они уже сплочены конкурсом, и не предоставят 
тебе легкой победы. Но я верю в тебя! И главное, что Андре тебе отдает 
предпочтение. 

– Я постараюсь быть на высоте! – заверила его Иннес.
– Но ты не переживай, если что, я сделаю из тебя звезду шоу-биз-

неса в любом случае, уж если мне из Алекса удалось сотворить звезду, 
ты затмишь любую!

– Я благодарю вас, Станислав, вы мне очень помогли в трудное для 
меня время, спасибо за простую человеческую поддержку, я очень в 
этом нуждаюсь. 

– Ты мне должна пообещать, – потребовал продюсер.
– Что?
– Что ты всегда будешь веселая, потому что я очарован твоей улыб-

кой, и перестанешь называть меня Станислав, а будешь говорить – 
Стас и – ты.

– О, я постараюсь, но не обещаю, – смущаясь, ответила девушка.
Иннеса сосредоточилась на созерцании пейзажа за окном автомо-

биля. Выехали на окружную дорогу, суетливые улицы города остались 
позади. Осеннее солнце расточало свои последние лучи, чтобы хоть как-
нибудь обогреть сбросившие листву деревья. Пестрый ковер из листьев 
уже успел потускнеть, горевали луга, утерявшие свои зеленые покры-
вала, чернели в дали вспаханные поля, и стаи ворон кружили в небе. 
Водитель включил легкую музыку, разговаривать не хотелось, на душе 
играли скрипки, и фортепиано звучало музыкой дождя. Стасу ничего 
не оставалось как сидеть и наблюдать молча за девушкой. Она взды-
хала, ее ресницы на фоне окна, симпатичный профиль, и чувственные 
губы, изгиб шеи, Стас перевел взгляд на дорогу, чтобы отвлечь себя от 
созерцания прекрасной картины. конечно, она ему нравилась, и как 
любому мужчине, ее общество было ему приятно. Но не все так просто 
с этой девушкой. Юрий постоянно расспрашивал о ней, ее отец про-
сто не унимался с угрозами. Будто он мог что-то с этим поделать! Все 
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решал Андре, а Андре угрозы отца не пугали, Юрия он вообще 
не воспринимал. Вот Станиславу и приходилось быть между двух 
огней, все сглаживать и устраивать, ибо финансирование проекта было 
со стороны Андре, а городские власти, в лице отца Иннес и самого 
Юрия Федотовича, тоже имели большие возможности с этого проекта, 
и скрытые схемы тоже проводились через него. Так что ему только и 
оставалось, что наблюдать и мечтать о ней – всеобщей любимице. 

Подъезжали к месту. Это было старинное помещичье имение 
в окрестностях города. Большую часть дома и жилых построек отре-
монтировали, но сад и приусадебная территория еще пребывала в заб-
вении. Великолепный белоснежный дом с двумя сторожевыми башен-
ками был похож на крепость, и удивительно было наблюдать контраст 
этого дома с наполовину разрушенной террасой перед ним. Лестницы, 
ведущие в сад, и фонтаны еще хранили былую красоту, даже теперь, 
едва держа форму, они были великолепны.

– Вот, дворец для Золушки! – пошутил Станислав.
– какой красивый дом! – восторженно заметила Иннес.
Среди такого запустения и полуразвалившихся ступеней он казался 

призрачным.
– Наверняка этот дом помнит много старинных историй, и в нем, 

возможно, есть призраки.
Иннеса улыбнулась, она сейчас сама себе напоминала призрака, 

без души и тела. Не все укладывалось в ее понимании, и было больно 
от разлуки с родителями, и будущее манило ее с неимоверной силой. 
И, чтобы не сойти с ума от мыслей, ей поскорее хотелось найти утеше-
ние в работе и постижении мастерства тонкостей профессии модели. 

– Наверное, летом здесь особенно очаровательно?
– Да, ты права, сейчас сад роняет свою красоту, оголяет стены дома, 

и замок кажется одиноким. Но ты будешь удивлена, как только попа-
дешь внутрь! – пообещал Стас, – я до сих пор не могу привыкнуть к 
этому контрасту, да и к самому дому тоже.

Они въехали в открытые ворота. Старый дворник сметал с дороги 
листья, и прибытие девушки его никак не отвлекло от его обязанно-
стей. Иннеса почувствовала, как ком подкатывал к горлу, какое-то не-
хорошее предчувствие пугало ее, и в этот момент над ними пролетала 
стая воронья. Они громко каркали и все стремились к одному только 
им известному месту. Неуютно было возле этого неправдоподобно бе-
лого здания на фоне серого неба в опустевшем саду под сопровождение 
крика воронья и недоброго взгляда дворника. 

– Добро пожаловать! – сказал, улыбаясь, дворецкий, открывая 
дверь.

– Здравствуйте, – ответила Иннеса и подумала, что лицо этого че-
ловека в темно-сером костюме выглядело как маска.

Они вошли в шикарную гостиную, центральная лестница расходи-
лась в стороны на два крыла здания. Две красивейшие бронзовые лю-
стры висели по углам, на лестничном пролете красовались бра в виде 
статуэток каких-то сказочных нимф. Перила из светлого дерева были 
отполированы до блеска. Бирюзовое с синим – была отделка стен и по-
толка. Мебель, как и перила, тоже была из светлого дерева, картинные 
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рамы и элементы декора имели позолоту. Из гостиной направо 
вела дверь в помещение, очевидно столовую, потому как посреди 

этой комнаты стоял огромный овальный стол. Светлая обивка стульев и 
гобелены удачно дополняли столовую на фоне большой каминной печи 
в углу, декорированной плиткой ручной работы. Все это убранство име-
ло декоративные мотивы из сцен охотничьей жизни. Огромная люстра 
посреди этой комнаты была видна даже с порога. Слева была такая же 
большая комната, переделанная под салон, посреди которого рабочие 
сооружали импровизированный подиум, настраивали свет и расстав-
ляли оборудование, стараясь минимально не навредить естественному 
убранству этой комнаты. Бордовые стены, темное дерево, натертые 
до блеска бронзовые светильники, раритетные конторки и серванты, 
стеллажи для книг. В углу стоял современный рояль, он был абсолютно 
инороден в этой комнате. Рабочие сновали из угла в угол, и казалось, 
они не строят, а рушат гармонию этой комнаты. 

В гостиной сидели два охранника с наушниками в ушах, как в гол-
ливудских фильмах, в черных костюмах, и своим внушительным видом 
нагоняли страх. Иннес почему-то улыбнулась, ей было смешно наблю-
дать за всем этим. Один из охранников подошел и взял чемоданы вновь 
прибывшей гостьи, и получил от Станислава указание нести их в зеле-
ную комнату. На что тот, в свою очередь, как-то странно посмотрел на 
девушку, и она это заметила.

– Я покажу тебе сейчас, что тут у нас и где находится, а потом про-
веду в твою комнату. У тебя будет пара часов приготовиться к ужину. 
Сегодня ознакомительный день, многие девочки уже знают друг друга 
по другим конкурсам и рейтингам, я так понимаю, что тебе придется 
знакомиться с ними всеми сразу. Предупреждаю, будет видеосъемка, 
форма одежды – нарядная. 

Станислав провел девушку через левый салон в комнату за студией, 
переоборудованную под гримерную комнату. Дальше была комната 
для отдыха, оборудованная современной техникой и мебелью, потом 
бытовые помещения и кабинеты, и вторая, менее парадная лестница к 
спальням. На втором этаже Станислав провел девушку вдоль несколь-
ких комнат, откуда доносились голоса других обитательниц этого дома. 
Двери ее комнаты были дальше всех и немного в стороне от всех спален. 

когда Станислав открыл дверь и провел ее внутрь, Иннеса невольно 
вскрикнула:

– О, какая красота! Боже, я даже не мечтала о таком.
Станислав загадочно улыбался, уж он-то знал, что ее комната самая 

большая и красивая, и по убранству и по удобствам намного превос-
ходила комнаты других девушек. В этой комнате находились все удоб-
ства, телевизор, телефон, кондиционер, чего в других комнатах не было 
предусмотрено.

– Отдыхай, располагайся. Леонид, наш дворецкий, за 15 минут 
придет сообщить тебе, что нужно спуститься к ужину.

– Спасибо Станислав. Здесь так классно! Мне очень нравится!
В ответ Станислав только улыбнулся, еще бы ей не понравилось, ведь 

с самого начала Андре предоставил ей лучшие условия, чем остальным, 
хотя Иннес об этом еще не знала.
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Но недолго Иннеса оставалась в неведении…
На столе стоял букет розовых роз и лежал буклет. Иннеса взя-

ла небольшую книжицу и улеглась на кровати, чтобы прочитать, что 
там написано. Приветствие, устав, правила, обязанности, режим дня, и 
список всех проживающих. Инна стала внимательно его читать, сразу 
за списком всех участниц этого проекта прочла имя и фамилию своей 
подруги Алины – управляющей женским крылом поместья.

– Вот дает! как она умудрилась сюда попасть! – скорее удиви-
лась, а не спросила сама у себя девушка. И тут же в дверь настойчиво 
постучали.

– Открыто, входите.
На пороге комнаты появилась, ну, конечно, Алина!
– Ну, привет наша вип-персона.
– Привет. И почему я совсем не удивлена тебя здесь встретить?
– Не всем же так везет, как тебе. Мы здесь уже все наслышаны о 

твоей персоне. Ты же у нас особенная. 
– Я тебя не понимаю, – перебила ее Иннеса.
– Вот я всегда думала, – начала издалека Алина, прогуливаясь по 

комнате своей бывшей подруги, – почему некоторым везет всегда и 
постоянно, а другим приходится вылезать из собственной шкуры, что-
бы хоть что-то успеть.

Иннеса пыталась не поддаваться на провокации и не портить отно-
шения сразу, едва перешагнув порог школы.

– Я вижу, ты не обижена, ты же управляющая! – заметила Иннес.
– Помощник продюсера, если точнее.
– Чего же тогда тебе не хватает?
– Спасибо твоему Юре, что уговорил Станислава взять меня в 

проект. А то он, как и Алекс, и Андре, да и как Юрий, только тобой и 
бредят.

– Молодец, уговорила Юрия, могу себе представить, чего тебе это 
стоило. Хотя, я так думаю, не так уж дорого тебе это обошлось! – ух-
мыльнулась Инна.

Алина всем своим видом показывала неприязнь и раздражитель-
ность к своей когда-то близкой подруге.

– Рано радуешься! Я посмотрю на тебя через пару недель.
– Если бы ты здесь что-то решала, ты бы сейчас не стояла здесь, 

передо мной, а я не потешалась бы над твоими жалкими попытками 
превознести себя в моих глазах.

Алина гневно посмотрела на Иннесу, довольную собой и улыбаю-
щуюся. Да, конечно, комната Иннесы была лучше даже ее комнаты. 
И помпезность приезда Иннесы ей и не снилась. Все девушки, в том 
числе и она, добирались сюда самостоятельно. Ее же привез на личном 
авто Андре сам Станислав, продюсер.

– А знаешь, ты все же дура! – вдруг сказала Алина. – Юрий не так 
уж плох, и он влиятельный человек, напрасно ты отказалась от него. 

– Ну, так почему же ты возмущена, свято место пусто не быва-
ет. Или он, кроме должности управляющей, ничего другого тебе не 
предложил?

Алина вышла прочь из комнаты, громко хлопнув дверью!
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Иннеса заставила себя не думать сейчас о плохом и спокойно 
подготовиться к ужину, ведь первое впечатление всегда по внеш-

ности, а уже потом все остальное. Но на душе было грустно и тоскливо, 
почему-то осень всегда действовала на нее угнетающе. И в эту осень, 
похоже, ей придется справляться с холодами одной, рядом не оста-
лось близких людей, способных согреть её своей любовью и душевным 
теплом.

Пришел дворецкий, как и обещал Станислав. Иннеса в его сопрово-
ждении спустилась в столовую. Все девушки уже были там. Было оче-
видно по взглядам присутствующих, что ей никто не рад. Иннеса за-
няла место возле одного из пустующих стульев, Станислав сел с другой 
стороны. За столом, среди девушек, уже сидел Алекс, который очень 
явно старался обратить на себя внимание Иннесы. Два кинооператора 
были в полной готовности к съемке, все были напряжены до предела. 
Наконец-то в зал вошел Андре!

Поприветствовав присутствующих, Андре, стоя за спинкой стула, 
возле которого сидела Иннес, стал рассказывать цели и задачи пребы-
вания всех в этом доме. И поздравив всех с началом проекта, дал слово 
Станиславу, занимая свое место возле Иннесы.

– Здравствуйте Иннес, – тихонько поприветствовал ее Андре, пока 
Станислав зачитывал имена и представлял присутствующих друг другу.

– Я очень рад, что Вы с нами!
– Для меня это тоже большая честь! Хочу Вам выразить свою благо-

дарность за особый прием и заботу касательно моей персоны.
Прозвучало имя Иннесы, она слегка привстала, улыбаясь присутству-

ющим. Стали подавать первое блюдо и через некоторое время, когда 
видеосъемка была остановлена, все заметно расслабились и повеселели.

Это нельзя было назвать непринужденной обстановкой, каждый из 
присутствующих знал хоть кого-то из участников, Иннеса же чувство-
вала себя здесь лишней. Единственная ее подруга теперь была в оппо-
зиции, и от нее кроме неприятностей невозможно было ожидать ни-
чего иного. Станислав почти весь ужин уделял внимание Андре. Они 
перешептывались, обсуждая почти каждую девушку за столом. Андре 
часто говорил по-французски. Иннесе кусок в горло не лез, она ловила 
на себе недоброжелательные взгляды, и от этого ей было не по себе. 
к концу ужина Иннесе все же удалось возобладать над своими эмоци-
ями и принять совершенно невозмутимый вид.

– Иннес, как вам нравится этот дворец? – спросил Андре.
– Очень нравится, здесь чувствуется роскошь былых времен, все на 

высшем уровне.
– Вам нравятся ваши апартаменты?
– конечно, прекрасная комната!
– Я распорядился устроить вас с повышенным комфортом, потому 

как считаю вас самой талантливой. 
Иннеса посмотрела в глаза этому мужчине и поняла, что вслух он 

произносит дежурные фразы, в то время как его глаза говорили о боль-
шем и без слов. По спине пробежал холодок, в груди комком сжалась 
душа. Это все происходило как на арене, под пристальными взглядами 
всех присутствующих, и казалось, все теперь видят то, что прочла во 
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взгляде Андре Иннес. Алина сидела в поле зрения и, наблюдая за 
этой сценой, зеленела от зависти, ревности и злости. Иннесе хо-
телось убежать! Но впереди ждала нелегкая битва за право существо-
вания под светом софитов мира красоты и вычурного лоска, тогда как 
сама жизнь под всем этим могла терять последний вздох.

*  *  *

Просыпаясь каждое утро, Иннеса напоминала себе, кто она и зачем 
здесь, чтобы не потеряться в водовороте поддельных эмоций и стра-
стей. Всего несколько утренних минут девушка позволяла себе быть 
самой собой, и, надевая маску безразличия, кольчугу уверенности, об-
лачаясь в них, словно в доспехи, выходила в свет чуждого ей мира, но 
только там она могла реализовать себя!

Вокруг нее сгущались страсти, почти все девочки из группы были 
настроены к ней недоброжелательно. Алина всячески старалась под-
портить ее репутацию и подорвать авторитет. Интриги бушевали с не-
имоверной силой, но на подиуме равной Иннесе в успехе не было!

Андре был полностью очарован этой необычной девушкой! Станис-
лав едва сдерживал от бунта все население женской части дома. Иннеса 
не беспокоилась о том, что все в этом роскошном доме были против 
нее. кроме того Андре все чаще и чаще оказывал ей повышенные знаки 
внимания на глазах у всей и без того раздраженной публики! Ею были 
недовольны хореографы, стилисты и визажисты, потому что она все 
делала по-своему. Никаким шаблоном невозможно было покорить ее 
особый нрав. Хореографы уже давно не могли руководить ее движения-
ми. Стилисты были бессильны что-либо изменить в ее ошеломляющей 
способности перевоплощаться в любой образ. Стив с Алексом записы-
вали для нее особенную музыку и песни. Даже мастер по освещению 
был в полной власти девушки. Иннеса настойчиво доказывала, что на 
подиуме можно быть не манекеном, а образом. Поэтому не позволя-
ла собой руководить. И очень скоро ей удалось действительно стать не 
просто лучшей, не просто первой, а неподражаемой, уникальной, непо-
вторимой и особенной.

В очередной раз просматривая выступления воспитанниц, Андре 
был восхищен демонстрацией Иннесы. Он даже не пытался скрывать 
своего восторга, зачастую работая лично с ней, без всей команды.

– Андре, Иннеса – это лучшая находка в этой дыре! – сказал 
Станислав, видя восторг на лице мэтра после выхода девушки на 
подиум.

– Она превосходна! Она может принести немалый доход. Подоб-
ных ей манекенщиц в мире единицы. Я просто поражаюсь тем, как ей 
с легкостью удалось заставить всех нас работать только на нее! 

– Думаю, потом она поработает на тебя! – недвусмысленно заявил 
Стас. – Ты увезешь ее в Париж?

– Непременно! Ее нужно показать миру! Гонорары превысят мил-
лионы! Уж я-то постараюсь!

– Ты не боишься, что птичка выпорхнет из гнездышка?
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– Я заставлю ее подписать такой контракт, по которому она 
даже дохнуть не сможет без моего разрешения. Для нее Париж 

будет золотой клеткой, а она будет питаться из моих рук! – самодо-
вольно сказал Андре.

– Смотри, как бы не наоборот! – улыбаясь, заметил Стас.
– У меня есть опыт, как заставить женщину быть послушной и 

полезной.
Станислав удивленно приподнял бровь, глядя на самодовольно-

го собеседника, который уже не проявлял никакого интереса к тому, 
что происходило на подиуме. Выступления других девушек Андре не 
интересовали.

– Все очень просто, друг мой! Нужно просто заставить женщину 
влюбиться в тебя, и она в твоих руках!

Станислав рассмеялся:
– Пока что даже ты входишь к ней в комнату со стуком!
– Поверь мне, – уверенно сказал Андре, – важно входить без стука 

в сердце женщины, и тогда все двери, за которыми она прячется, бу-
дут перед тобой открыты! Я могу войти в любую дверь в этом доме без 
преград, но это скучно. За всеми остальными дверьми нет интереса для 
меня. И очень скоро у меня будет ключ от заветной двери.

– Браво! Хорошо сказано, да только подействует ли это правило с 
Иннесой? 

– Подействует или не подействует, ясно одно – или я ее приру-
чу, или она приручит меня. кто-то из нас обязательно изменит своим 
принципам. И спорю, что это буду не я!

– Поживем, увидим! Я не могу себе представить Иннесу послуш-
ной и воркующей возле тебя.

– А тебе не нужно видеть ее возле меня. Ты разве когда-нибудь ви-
дел возле меня женщину? Все они – дорогие украшения в моей жизни, 
а я люблю украшения, и всегда знаю им цену! И мне необходимо вла-
деть лучшими из них. А ты, мой дорогой друг, поменьше засматривайся 
на нашу приму, а то твоя Алина тебе этого не простит! – то ли в шутку, 
то ли в серьез сказал Стасу Андре.

– Да что мне Алина!? Если бы не покровительство Федотовича, я бы 
уже давно от нее избавился!

– О, друг мой, ты ошибаешься, Алина также не нужна Юрию, как 
и тебе. Она с вами обоими только ради своей выгоды. На самом же деле 
она связующее звено между Юрием и Иннесой. Разве ты забыл, что он 
предлагал ей руку и сердце?

– Но все это в прошлом! – возразил Стас.
– как бы не так! – засмеялся Андре, – Этот старый лис понимает, 

что Иннеса ему золотой билет в структуру, к верхушке. Из простого 
хозяйственника, благодаря удачному браку, он станет перспективным 
властидержателем.

Станислав задумался, конечно, правда была в словах расчетливого 
Андре, но неужели никто, кроме него, не видел истинной ценности 
Иннесы, ее ранимую душу, ее талант, ее красоту. Чудовищно было 
предположить, что она сможет полюбить Андре! Но, по правде сказать, 
у Андре было больше преимуществ быть ею любимым, чем у него. По 
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мастерству обольщения он явно уступал врожденному француз-
скому шарму Андре.

– Смотрю я на тебя, и мне тебя жалко, дорогой Станислав! Ма-
ешься с Алиной, томишься по Иннесе, а тебя-то кто полюбит… – с ус-
мешкой продолжил Андре, – твоя Алина поливает грязью фаворит-
ку, не имея твоей поддержки, на что она надеется, и зачем ты все это 
терпишь?

– Черт их знает, этих женщин! А что понять можно в поведении 
Иннесы? – заговорил о своем Стас. – И прекрати Алину называть 
моей! Она вообще, по-моему, общая, и к тебе тоже не ровно дышит, 
между прочим.

Андре громко рассмеялся:
– Не смеши меня! Алина – это не мой интерес, даже если она оста-

нется единственная в мире! А вот Иннес, – Андре вдруг очень серьез-
но посмотрел на собеседника, – у меня планы насчет этой девушки, 
– словно предупреждая не влезать не в свое дело, добавил он.

Иннес, сойдя с подиума, тут же начала давать рекомендации, по све-
ту. Механики и светооператоры, не пререкаясь, начали все исполнять. 
Пока другие девочки выходили на помост, Иннеса снова и снова про-
кручивала у себя в голове свой выход, и хотела продумать все до мель-
чайших подробностей. 

Вот так иногда, прокручивая в своих мыслях все, что мы желаем во-
плотить в жизнь, сами того не подозревая, строим новый мир, и новый 
образ. Иннеса так преуспела в этом, что ее мысленное воплощение со-
впадало с реальными событиями. И это происходило каждый раз, ког-
да она выходила на подиум. 

В этот раз за ней пристально наблюдали не только горячо ее обсуж-
дающие мужчины, но и Тамила. Она вошла в зал в момент выхода Ин-
несы на подиум. То, что она увидела, поразило ее! Она никогда не виде-
ла свою крестницу в образе, и та была великолепна!

Иннес скрылась за ширмой, Андре выкрикивал «браво», Тамила не 
смогла сдержать аплодисменты, Станислав радовался молча, но в душе 
был очень горд за эту удивительную девушку. Иннес вышла в зал, и с ра-
достью бросилась в объятия крестной. Женщины обнимались, словно 
не виделись годы. 

– О, девочка моя, ты прекрасна! – не могла сдержать восторга Та-
мила. – Твой образ на подиуме просто непревзойден.

– Спасибо тебе! Я так рада, что ты приехала навестить меня! Я бы-
стренько переоденусь, и мы с тобой поговорим в моей комнате.

– конечно, моя родная. – Тамила с гордостью смотрела в след сво-
ей крестной дочери. 

Тамилу проводили в комнату Иннесы. Обстановка в комнате прият-
но удивила женщину, она понимала толк в хороших вещах и эти апар-
таменты были достойны принцессы. Внимание привлекал красивый 
букет роз, Тамила улыбнулась, вспоминая свои такие годы. «Дарите 
женщинам цветы…» – сказала она вслух, и потрогала нежные лепестки, 
вдохнула аромат. 

Почему память старается подарить самые сокровенные воспомина-
ния, едва в жизни появляется намек на былое? Звуки музыки, запах 
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цветов, нежные слова… Наверное, чтобы эти мгновения стали нам 
еще более ценными.

В дверь вошла Иннес, и они снова обнялись. И Тамиле хватило вре-
мени при этом жесте вернуть себе ощущение реальности, возвращаясь 
из страны воспоминаний, она принялась расспрашивать обо всем свою 
крестную дочь.

Иннеса восторженно рассказывала крестной маме о жизни в этом 
доме, о ее полном увлечении подиумом, но от чутких глаз Тамилы не 
возможно было скрыть ничего. Впервые за долгое время у Иннесы вы-
далась возможность выговориться, и она не могла остановиться. То 
плача, то восторженно смеясь, она рассказывала о тайнах ее девичьей 
жизни, а Тамила вспоминала себя, свои тайны бытия, тоже плакала и 
смеялась… то плакала, то смеялась…

Уставшая Иннес уснула. Время было далеко за полночь. А Тамила 
долго не могла отдать свой покой снам. И сон ходил в неведомых краях, 
не решаясь снова напомнить о былом.

Наутро было трудно прощаться, Иннеса старалась не расстраивать 
свою крестную и притворялась счастливой, а крестная притворялась, 
что верит этому. 

Вот так мы привыкаем притворяться, и притворяемся до тех пор, 
пока сами не начинаем верить в это. И больше не слушаем голоса свое-
го сердца. И Иннеса сейчас понимала, что ей неимоверно сильно хочет-
ся сесть в машину вместе с Тамилой и вернуться в родной дом, к маме 
и отцу. как же сильно она по ним скучала!

Тамила словно слышала ее мысли:
– Я была у Светланы недавно, на выставке. Мы с ней поговорили. Ее 

сердце болит, она скучает по тебе. Анатолий не желает меня видеть в 
вашем доме. Они так сильно изменились. 

Иннеса в ответ не могла ничего сказать, комок в груди не давал ей вдохнуть. 
– Передай маме, что я люблю ее, – едва выдавила из себя Иннеса.
Женщины молча прошли к автомобилю. Осень заставила их запах-

нуть пальто покрепче и хранить тепло своих сердец. 
– Береги себя в этом логове! – попросила Тамила .
Иннес улыбнулась, вот уж правдивое сравнение. Со второго этажа 

на них уставились несколько пар глаз. как в старом голливудском филь-
ме – момент прощания, и взгляды завистников. Не хватало музыкаль-
ного сопровождения за кадром. В реальности же только гадкий звук 
вороньей стаи озвучивал эту сцену.

– Спасибо, что ты со мной! – поблагодарила Иннес.
когда автомобиль увез Тамилу, Иннес осталась одна на холодном ве-

тру в чужом дворе чужого дома. Девушке не хотелось возвращаться, и 
она решила пойти погулять в лесопосадку.

Солнце уже было холодным, его лучи скользили по озябшей земле и 
не могли согреть. Листья давно утеряли свой пестрый цвет, и, недавно 
такой пестрый, ковер стал блеклым и неприглядным. Угнетающе до-
носилось с неба карканье воронья, неугомонная стая не хотела улетать 
прочь от только что вспаханного поля за посадкой. Природа ждала очи-
щающего снега, но видно, снегу и самому не хотелось задерживаться в 
этом неприглядном краю. 
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Неторопливо покидая территорию поместья, Иннес с удоволь-
ствием вдыхала прохладный воздух. И кутаясь в пальто, улыбалась 
солнечным лучам, которые неожиданно выглянули сквозь пелену обла-
ков и вот-вот должны были пропасть за большой серой тучей в полнеба. 
как только она добралась до опушки леса, солнышко, блеснув, скрылось 
за тучей, и вороны, казалось, закричали еще громче. Среди деревьев ей 
стало теплее. Она оглянулась, сквозь ветки было видно всю усадьбу, как 
нечто нереальное. Усадьба белела посреди вычернившей земли, и не ве-
рилось, что там была ее уютная комната с розами на столе, и теплый свет 
софитов, освещающих святое святых этого дома – подиум. А природа 
тем временем погружалась в полную меланхолию. Черные вспаханные 
поля на горизонте, серое холодное небо, вороны, кружащие между не-
бом и землей, шорох ветра между деревьев и беспредельная тоска.

Инна вглядывалась в гущу деревьев, направилась в небольшой кру-
глой поляне, посреди которой был почти сказочный пень. Основание 
пня облюбовала семейка опят, она сняла перчатку и коснулась сруба, 
он был мокрым и холодным. Жизнь давно покинула этот старый пень, 
но теперь он давал приют другим лесным созданиям. Он был похож на 
алтарь лесного храма. «Наверное, это было красивое дерево, – подума-
ла Иннеса. – Деревья как люди…»

Рядом хрустнула ветка, и Иннеса испугалась. 
– Испугал? Прости! – сказал Станислав, пробираясь к ней через 

ветки лещины. – Я видел, что ты пошла в лес, и подумал, что тебе будет 
холодно. 

Он укутал девушку в принесенное им шерстяное одеяло. Ему было 
приятно согреть ее, обнять, и почувствовать ее так близко.

– Спасибо, – поблагодарила она, заглядывая в глаза своего неслу-
чайного спутника в этом лесу.

Похоже, что Стас был очень доволен своим присутствием здесь, 
глаза сияли, улыбка была на устах. Его белая куртка выглядела недора-
зумением в этой обстановке. Он явно был не из этого мира, и, думая об 
этом, Иннес улыбалась. 

– Спасибо, что позаботился. Я недолго здесь буду, – оправдывалась 
Иннес, – не нужно было так переживать.

– Ну, как я могу нашу приму оставить одну в лесу. А вдруг ты по-
встречаешь диких и злых зверей!

– Маловероятно, все злые сейчас в столовой в поместье завтракают, 
– пошутила Иннес. – Так что мне здесь ничего не угрожает. Если толь-
ко ты не пришел сюда, как волк к красной Шапочке.

– Неужели ты меня воспринимаешь так негативно.
Девушка с вызовом посмотрела ему в глаза. как ей было знать о его 

намерениях, если его Алина просто со света пыталась ее сжить.
– Поверь, что в этом доме, да и во всем свете ты не найдешь более 

преданного друга, чем я.
Иннес ничего не ответила, молча пошла дальше в лес.
– Может, стоит вернуться? – предложил ей Станислав.
– А мне теперь ничто не страшно с таким защитником, как ты!
Станислав поспешил за ней. Помогая девушке перебраться через 

поваленное дерево, он поймал ее в объятия, когда она чуть не упала. 
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Взгляды снова встретились, и он не захотел выпускать ее из объя-
тий. Ее лицо было так близко к его лицу, что он почувствовал даже 

запах ее помады и не сдержался, чтобы не поцеловать ее, девушку, ко-
торую так нежно прижимал к груди.

Иннес не сопротивлялась, но и не отвечала взаимностью. Станислав 
осторожно разжал руки, и Иннес, спокойно высвободившись, не ска-
зав и слова, пошла дальше.

– Иннес, постой! – Станислав не знал, какие слова ему говорить.
Он вновь догнал девушку и взял ее за руку. Ее рука была теплая и 

приятная на ощупь. Пытаясь заглянуть в глаза собеседнице, Станислав 
постоянно спотыкался и натыкался на пеньки и ветки. Иннеса улыба-
лась, но шаг не сбрасывала. 

– Постой, – Станислав удержал ее у большого дерева и, прислонив 
спиной к стволу, ограничил ее движения руками, упершись в ствол де-
рева ладонями. – Я хочу поговорить с тобой.

– Странные у тебя разговоры, без слов.
– Инночка, солнышко, – начал Станислав, – то, что я тебе скажу, 

возможно, не понравится тебе, но я в самом деле хочу спасти тебя от 
неблагоприятной ситуации.

– Что ты хочешь от меня?
– Я от тебя ничего не хочу. Но не все так беспристрастны к тебе! 

Вернее, конечно, страсть к тебе у меня есть, только я ничего плохого не 
хочу тебе сделать. Ты понимаешь, что очень нравишься мне, и я только 
поэтому не хочу, чтобы тебя использовали, сломали и погубили.

Иннеса ничего не понимала, поэтому просто молча слушала и стара-
лась хоть что-то понять из несвязной речи этого человека. 

– Прошу тебя, подумай, зачем тебе все это? Ты занимаешь не по-
следнее место в обществе, твои родители сделали огромные инвестиции 
в твою жизнь. То, что теперь происходит вокруг тебя, не достойно тебя, 
все интриги и склоки, Андре использует тебя. А что потом? Сможешь 
ли ты выстоять в этом волчьем урочище? Вернись домой, оставь эту за-
тею! Ты талантлива, но ты очень ценный подарок для этого общества! 

– Это что, ревность?
– Нет, ты меня не поняла. 
Иннеса попыталась вернуть себе возможность двигаться, но Ста-

нислав не позволил ей. Взяв ее за плечи, глядя ей в глаза, вдруг сказал:
– Я люблю тебя!
Иннеса избегала прямого взгляда, и понятно, что не могла найти 

слов в ответ.
– Прошу, не надо!
Он отпустил ее, и девушка не торопясь направилась в обратную сто-

рону, к поместью.
– Хочешь, я сниму тебя во всех клипах Алекса, и во всех клипах 

которые снимаю. Я сделаю тебя знаменитой, только брось эту затею с 
Андре. 

– Я не люблю тебя! – прямо сказала ему Иннеса.
Эти слова Станислав мужественно вынес, но не стал отказываться от 

своей затеи убедить ее бросить школу Андре. Иннес слушала все, что он 
говорил, и ничего не говорила в ответ, и не позволила ему снова взять 
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себя за руку. Они вместе вошли в дом через задний двор поместья, 
Иннеса стремительно направилась в свою комнату, а Станислав в 
отчаянии остался на первом этаже перед лестницей. В растерянности 
он не знал, что делать дальше.

– как погуляли? – услышал он голос Андре.
Андре стоял, опершись плечом в дверной косяк, в руке у него был 

бокал коньяка. В глазах неприятный блеск подозрения.
– Хорошо погуляли, – Станислав с вызовом смотрел в глаза сопер-

нику, а именно таковым он его считал.
Андре в уме строил планы и не мог допустить, чтобы Станислав вме-

шивался в его гениальные планы. С этого момента он понимал, что не-
обходимо действовать. И как только он увидел, что Станислав последо-
вал за Иннесой в лес, принял контрмеры, позвонил Юрию Федотовичу и 
попросил подольше задержать Стаса в городе, когда тот приедет к нему.

– У входа уже ждет машина, ты съезди в контору, реши проблему с 
арендой клуба, и о наших финансовых вопросах не забудь. Ну, ты зна-
ешь что делать.

Станислав с тяжелым сердцем покинул поместье, с тоской огляды-
ваясь, он пытался представить, что сейчас делает Иннеса. Он еще не 
знал, что больше недели ее не увидит, и что в этот момент Андре с бу-
тылкой коньяка стучался в комнату Иннесы. 

Иннеса открыла дверь на настойчивый стук. На пороге с двумя бо-
калами стоял Андре, из кармана его сюртука торчало горлышко бутыл-
ки, в зубах он держал алую розу.

Иннес закрыла за ним дверь. На ней был лишь халат, потому как она 
только что вышла из теплой ванны. Андре взглядом буквально прожигал 
легкую ткань ее одежды. Приблизившись вплотную к девушке, коснув-
шись грудью ее груди, он предложил ей розу из уст в уста. Немного поко-
лебавшись, девушка приняла ее, коснувшись щекой его лица. Андре ос-
вободил руки от бокалов, выставил на столик бутылку, снял свой сюртук, 
шарф с шеи. Иннес как завороженная смотрела на него. Снова его дыха-
ние обожгло ее шею. Андре обнял девушку, по ее телу пробежала дрожь, 
и почти теряя равновесие, девушка легко позволила взять себя на руки…

Станислав торопился, в цветочном магазине к мастеру флористу 
была целая очередь. Он почти терял терпение, пока флорист заканчи-
вал его букет. В сложной конструкции букета герберы и лилии были 
возмутительно прекрасны! 

Только автомобиль пересек главные ворота поместья, Станислав 
уже держался за ручку двери, чтобы поскорее добраться к заветной 
цели. Окрыленный, почти в полете преодолев два пролета лестницы, 
Станислав постучался в дверь к Иннесе. Дверь открыла улыбающаяся 
Иннес, но тут же ее улыбка сменилась замешательством. Очевидно, что 
она ждала не его. В сердце кольнуло сомнение, и плохое предчувствие 
почти неминуемо отвратило весь момент встречи, который так тща-
тельно представлял в уме Станислав. Иннеса сконфуженно предложи-
ла войти в комнату. Приняла букет, и старалась не смотреть в глаза. 
Стас заметил присутствие в комнате следов еще одного мужчины; два 
бокала, пепельница, прекрасный букет роз в вазе, шейный платок, вла-
делец которого был очень хорошо знаком Станиславу. 
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– Я опоздал, – с горечью сказал Станислав.
Иннеса молчала.

– Девочка моя, неужели ты… – слова застряли на устах.
– Я не понимаю о чем ты, – солгала Иннес, – как там в городе?
– Да все ты понимаешь! Я же предупреждал тебя быть осторожной 

с Андре, а ты!.. – почти обвиняющим тоном сказал Станислав.
– Что я? – возмутилась девушка. – Я люблю его!
– О Господи! – сокрушенно простонал Станислав, и, швырнув бу-

кет в угол комнаты, вышел громко хлопнув дверью.
Иннеса осталась одна, она даже не могла понять, какие чувства сей-

час испытывает. Поднимая разбитый букет, душе было очень больно, и 
сомнения терзали ее. Умываясь слезами, она старалась вернуть цветам 
былую красоту, но они были попраны и выглядели жалко, так же, как и 
она – жалко и безжизненно.

Станислав ворвался в кабинет к Андре:
– Если ты ее обидишь, я тебя сживу с этого света, ты понял меня?! 

– не здороваясь, на повышенных тонах заявил Стас.
Андре наслаждался моментом, казалось, и не реагировал вовсе на 

слова влетевшего в его кабинет Станислава. Он улыбался самой непри-
ятной улыбкой, на которую только был способен. Было явно видно, что 
он был доволен его реакцией и именно на это и рассчитывал.

– О чем это ты, дорогой мой друг? 
– Ты прекрасно понимаешь, о чем!
– Иннес подписала контракт, – смакуя каждое произнесенное сло-

во, сказал Андре. – После показа, я забираю ее в Париж. На год ее жизнь 
расписана по секундам, и она полностью принадлежит мне. Потом, если 
она мне успеет надоесть, я верну ее тебе, конечно, если она захочет тебя!

– Что же ты за человек такой!?
– Я? Я всегда добиваюсь желаемого, особенно если мне это прино-

сит прибыль и удовольствие. А тебе не советую вставать на моем пути, 
ибо ко всему, с чем у меня возникают проблемы, я быстро охладеваю, 
и… – он с издевкой посмотрел в глаза Станиславу, – и избавляюсь, – 
добавил он!

Станислав вышел со двора поместья и побрел в глубь леса. когда до-
шел до опушки, пошел снег. Тяжелые облака, казалось, уже не могли 
удерживать в себе эти легкие снежинки… Снежинки падали на лицо 
и таяли, неприятно оставляя после себя холодное прикосновение. Ста-
нислав запахнул полы пальто и, не обращая внимания на то, что сне-
жинки ложились на его непокрытую голову, побрел к поваленному де-
реву, у которого впервые поцеловал свою Иннес.

Снег. Первый снег довольно быстро справлялся со своей задачей, по-
крывая все вокруг белоснежным покрывалом. Вот бы так прикрыть всю 
мерзость человеческой подлости и нечестивости! Через полчаса уже не 
было заметно следов Станислава, он сидел посреди леса, как изваяние, 
невесть откуда взявшееся, и снежинки оставляли мокрые следы на его 
лице… А может, это были слезы…

Вокруг сосредоточилась замерзающая грусть, которая сковывала и 
умертвляла огонь в сердце. Наверное, то же самое чувствовал кай, в санях 
у Снежной королевы – безграничную замерзающую грусть…
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*  *  *

В кабинете неприятно пахло сигаретным дымом, и Анатолий Вик-
торович открыл окно. Поток холодного воздуха дохнул в лицо. Он ин-
туитивно, защищаясь от холода, застегнул пиджак. Эта зима выдалась 
исключительно холодной, как руководитель города он ощущал на себе 
все невзгоды погоды. кабинет стал почти родным домом, и проблемы 
города полностью съедали его личное время.

«Нужно будет поехать домой и сменить рубашку», – подумал чинов-
ник, и ощутил неприятный осадок в душе, при слове «домой». Его дом, 
его крепость, превратится в склеп. Его жена, Светлана, ушла месяц на-
зад, оставив его в огромном доме в полном одиночестве. Она не смогла 
пережить отъезд своей дочери за границу, и постоянный запрет на сви-
дание с дочерью истощил нервы матери. Светлана сейчас находилась на 
лечении в санатории, и два дня назад он официально подписал бумаги 
о разводе. На работе не ладилось, предвыборная программа трещала 
по швам, личная жизнь разрушена, с дочерью никаких отношений, и 
перспектива не оставляла надежду на улучшение этого положения. 

«Уйду на заслуженный отдых, куплю дачу на берегу реки, и буду 
рыбачить! – устало подумал Анатолий. – Вот бы Светланиных котлет, 
да пирог с яблоками…» Подобные мысли не доставляли облегчения, а 
наоборот, усугубляли и без того депрессивное настроение. Он пытался 
вспомнить что-то особенно теплое из прошлого, но вся жизнь, каза-
лось, погружена в туман. Вспомнить, а что, собственно, вспоминать? 

Любил ли? Наверное, любил, да только не было времени лишний раз 
сказать об этом, подарить любимой женщине лишнюю минуту своего 
внимания, своей любви.

Мечтал ли? В детстве мечтал… потом разучился. Реальные потребно-
сти заменили скрытые возможности, и мечты погибли. Сейчас даже не 
вспомнить, о чем мечталось.

Дружил ли? Друзья остались в памяти и на фотографиях юности. как 
так вышло, что полезные связи вытеснили из жизненного пространства 
друзей? Почему перестал узнавать друзей при встрече?

Работал, стремился, не выходил из колеи даже на мгновение, чтобы 
не отстать, чтобы быть первым, или хотя бы в числе первых. Ради чего? 
Ради семьи! Но разве семья от этого выиграла? Очевидно, еще ради до-
чери! Но… собственными руками закрыл дверь перед своим ребенком. 
И теперь зачем ему все, чего он достиг? Ведь у него теперь нет того, 
ради чего он к этому стремился!

«Минута слабости… – подумал Анатолий и попытался взять себя в 
руки. – Я должен идти до конца!» И как бывает с сильными личностя-
ми, он сумел себя успокоить сознанием того, что он всегда всё делал 
ради благополучия жены и дочери, а они не сумели его понять. Теперь 
ему ничего не остается, как доказать им и себе, что он не ошибся, что от 
него зависело благополучие, и что теперь им без него не прожить.

Не закрывая окно, он вышел в приемную. Секретари что-то ожив-
ленно обсуждали, собравшись за одним столом, и при его появлении 
поспешили заняться каждая своим делом. карина торопливо пыталась 
убрать в ящик журнал. Анатолий Викторович знал, что они рассматри-
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вали глянцевый журнал мод, в котором было фото его дочери, и от 
этого немного разозлился.

– карина, бросьте заниматься ерундой, зайдите ко мне. Нужно 
подкорректировать мое расписание на следующую неделю. Во вторник 
меня не будет, нужно пересмотреть график приема и командировок. 
И пожалуйста, сделайте мне кофе покрепче. 

Пока секретарь готовила кофе, он закрыл окно, и расслабился, сидя 
в кресле. Его мысли уже умчались в будущее, а точнее в предстоящий 
вторник – он проведает Светлану. конечно, он сделал так, как она про-
сила, подписал бумаги о разводе, но намерен был снова просить ее не 
горячиться и найти компромисс в сложившейся ситуации. Но в глуби-
не души понимал, что в душе этой женщины умерла любовь. Он соб-
ственными руками убил любовь в любимой женщине, ведь он так мно-
го требовал от нее – забыть своего ребенка.

При этой мысли сердце сжалось в комок, как котенок, что требует 
ласки. Анатолий уронил голову на руки и потер ладонями виски, не-
человеческая усталость сковала его мысли, ему необходимо было сосре-
доточиться, взять себя в руки, и решить проблемы своей жизни. Но ре-
шения этих проблем лежали в иной плоскости его возможностей, ибо 
жить по-другому он не представлял возможности. С некоторых пор его 
принципиальность стала всеобъемлющей и абсолютно лишала его гиб-
кости мышления и поведения. И даже понимая это, осознавая, что за-
дыхается в своем коконе принципов и устоев, он не мог позволить себе 
«слабость» – стать другим!

Вошла карина, поставила перед ним чашку кофе, два пирожных, и 
с готовностью открыла блокнот. Анатолий пригубил ароматный напи-
ток и постарался сосредоточиться.

– Ты не стой, присядь, – обратился он к секретарю. – Смотрю я на 
тебя и думаю, как ты весь день на каблуках выхаживаешь?

карина только улыбнулась, и послушно заняла ближайший к началь-
нику стул, напротив него. Девушка подумала: «Что это наш Папа, – так 
они его называли за спиной, – сегодня такой добренький?», и с преве-
ликим удовольствием потихоньку вынула ноги из туфель, радуясь такой 
возможности.

После всех поправок и рекомендаций Анатолий велел всем идти до-
мой и поблагодарил за работу всех сотрудников. Он сидел в своем каби-
нете и прислушивался к шуму за дверью. когда в приемной воцарилась 
тишина, и ничего не было слышно, он не торопясь оделся и, взяв ключи, 
погасив свет в кабинете, вышел. Закрывая дверь, он смотрел на стол сво-
его секретаря и пытался справиться с соблазном взять из ящика этого 
стола журнал и посмотреть на фото своей дочери. В комнате никого 
же не было, никто и не узнает. Он сел на место карины и потихонь-
ку отодвинул ящик стола. Глянцевая обложка приветливо засверкала, 
появившись на свет. Анатолий осторожно начал перелистывать стра-
ницы, сердце стучало в груди, словно он делал что-то нехорошее. Фото 
своей дочери он заметил сразу – красивая девушка в очень красивом 
наряде, такая хрупкая и нежная, уверенно смотрела в объектив. Его по-
разило выражение ее глаз, они были уже не детскими, взгляд взрослой 
женщины, глубокий, печальный и такой родной… Он с жадностью рас-
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сматривал каждую фотографию, даже не заметил, как открылась 
дверь, и потом так же тихонько закрылась. 

карина забыла свою косметичку, и вернувшись увидела начальника 
сидящего на ее месте с журналом в руках. У него был такой жалкий 
вид, что ей на самом деле стало жалко этого, казалось, «не пробиваемо-
го» человека. Тихонько затворив дверь, карина не знала, что ей делать. 
«Ну, надо же, – подумала она, – ничто человеческое нам не чуждо!» 
Видимо придется пораньше прийти завтра, и она ушла.

Анатолий почти со слезами на глазах рассматривал фото в журнале, 
трепетно погладив холодную на ощупь бумагу. Положил журнал на ме-
сто и подумал, где есть ближайший газетный киоск. Он вышел из зда-
ния администрации и направился вверх по улице к газетному киоску. 
Его водитель недоуменно остался стоять возле машины. купив журнал, 
Анатолий вернулся к автомобилю, на его лице была улыбка. Водитель 
ни о чем не стал спрашивать, и Анатолий поблагодарил случай, что ни-
чего не нужно объяснять.

*  *  *

Светлана накинула на плечи теплую вязаную шаль и подошла к окну. 
На улице шел снег. В комнате пахло апельсинами, которые ей вчера 
привезла Тамила, и ей совсем не хотелось спускаться к завтраку в сто-
ловую санатория. Не хотелось и апельсинов, и вообще ничего не хо-
телось. Немного понаблюдав за падающим снегом, Светлана обратила 
свой взор к горизонту. Верхушки сосен не позволяли ей видеть линию 
горизонта, но она знала, что где-то там далеко, за этими деревьями, за 
этим лесом, за этим городом, за тысячу километров, есть ее Иннеса, ее 
родной ребенок, по которому она так сильно скучала. 

Во двор санатория въехала машина, Светлана узнала служебный ав-
томобиль мужа и подумала: «О, неужели уже вторник? как быстро про-
ходят дни!» Она без энтузиазма стала надевать свой лыжный костюм, 
мимо воли вспоминая, как они покупали этот костюм с Анатолием в 
Альпах. И от этой мысли стало еще хуже на душе. 

В дверь постучали. Светлана открыла дверь. Это был водитель ее 
мужа, он держал в руках огромную корзину фруктов. Светлана указала 
где ее поставить:

– Скажите Анатолию Викторовичу, что я через пять минут к нему 
спущусь.

– Хорошо, Светлана Игоревна. Вы хорошо выглядите, – сказал ей 
из вежливости молодой человек.

– Спасибо, Игоречек, спасибо, дорогой, мне на пользу видно это 
место, здесь тихо как в гробу, и только мысли не дают покоя.

– Ну, что вы так печально, ведь красивейшее место! В эту пору здесь 
просто рай.

Женщина устало улыбнулась в ответ. когда водитель ушел, Светлана 
надела куртку, взяла варежки и вышла из комнаты.

Анатолий наблюдал, как его жена вышла из двери санатория и на-
правилась к нему, он пошел ей навстречу. Встретившись, поцеловал ее в 



130 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   Х Х I

щеку. Ее щека была еще теплая, он обнял свою уже бывшую жену. 
Она прикоснулась к его прохладной щеке своей щекой и не отве-

тила ни на поцелуй, ни на объятия.
– Здравствуй, Света.
– Здравствуй, Толя.
– Прогуляемся?
– Давай. Ты не замерзнешь в своем пальто? – позаботилась Светла-

на, скорее по привычке, чем из соучастия. – Ты хоть свитер одел?
– Одел, одел. Пойдем в лес.
– Ты же в туфлях, какой лес?
– Да, я не подумал, ну, тогда где здесь у вас можно прогуляться?
– Пойдем, на заднем дворе есть сквер и лестница к реке, там очень мило.
Мужчина послушно шел за своей женой. И как в юности, неуверен-

но предложил ей свою руку. Светлана взяла его под руку и шла молча.
– На той неделе я подписал документы. как ты просила, – начал 

Анатолий.
Светлана, казалось, даже не слышала его слов, на ее лице была уми-

ротворенная улыбка, и взгляд, устремленный под ноги.
– Спасибо за фрукты, – вдруг сказала она.
– Да не за что, что ты. Это малое что я могу. Может, ты хочешь вер-

нуться домой? Давай забудем все, что произошло. Свет, я прошу тебя, 
не мучь меня.

Светлана улыбалась. Анатолию стало не по себе.
– Вот смотри, что я привез тебе. – Анатолий из внутреннего карма-

на пальто достал глянцевый журнал.
Его жена не стала даже в руки брать его.
– Спасибо, у меня уже есть. Мне вчера Тамила привезла этот 

журнал.
Анатолий виновато вернул журнал на место и, застегивая пуговицы, 

смотрел в глаза своей Светланы. Она, видя мольбу в его глазах, сжали-
лась над ним:

– Тамила говорит, что у нее там все хорошо, – стала рассказывать о 
дочери Светлана, увлекая мужа, бывшего мужа, по чищенной от снега 
дорожке в сквер. Она покоряет Францию. На Неделе мод произвела фу-
рор. Ее отметили как лучшую модель. Ей предлагают блестящую карьеру.

– Это, наверное, хорошо, – неуместно сказал Анатолий.
– Но я не верю! – вдруг сказала мать. – Ты видел ее глаза?
– Видел, – сказал Анатолий, и в его душе зарождалось беспокой-

ство – повзрослела наша девочка.
То, как на него посмотрела после этих слов Светлана, на некоторое 

время просто оглушило его. В ее взгляде было столько укора, злости и 
ненависти!

– Я чувствую, что она страдает, ей там нехорошо.
– Света, я тебя умоляю, не нужно придумывать. Не мучай себя. 

У Инны все хорошо, ты же сама говоришь, ее заметили, ее отметили, 
ведь она стремилась именно к этому.

Снежинки садились на волосы Светланы, и Анатолий подумал, что 
он и шапку забыл одеть. Словно читая его мысли, Светлана смахнула с 
его волос снег и, уткнувшись лицом к нему в плечо, тихо заплакала.
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Стоя под снегопадом, Анатолий понимал, что его мир сейчас 
ограничен только вот этим пространством, в этом квадратном 
метре сейчас находилось все, что было ему необходимо для жизни. Но 
все это он сумел потерять. Зачем ему теперь все остальное?

– Света, давай я увезу тебя домой? Зачем тебе мерзнуть здесь в 
одиночестве?

– Толя, я не хочу домой. Я не хочу домой с тобой. Прости.
Анатолий понимал, что настаивать сейчас бессмысленно. Пройдет 

немного времени, и, возможно, все изменится. Возможно, все станет 
по-другому. Возможно, все будет хорошо. Вот только пройдет зима, и 
все будет, как было прежде. Он тешил себя надеждами, которым не 
суждено было сбыться, но он не позволял себе поверить в это. Да и как 
поверить в то, что в прошлом осталась твоя жизнь, и теперь нужно 
жить только этим днем. Но и в этом дне у него ничего не осталось. 

Разрушая свой мир, нужно помнить, что сил на создание нового мо-
жет и не хватить. Так же, как и все силы, потраченные для создания 
мира своей мечты, могут быть потрачены впустую, потому как самое 
важное в твоем мире, возможно, останется не с тобой!

Анатолий уезжал с тяжелым сердцем из санатория. Оставляя Свет-
лану, он еще долго не мог прийти в себя от ее холодного и потерянно-
го взгляда. В ее глазах грусть, холод души и лед непонимания сводили 
с ума и заставляли сердце сжаться. А ведь все было так хорошо, что же 
с ними стало, когда все стало рушиться? И неужели во всем этом вино-
ват только он?

когда Анатолий уехал, Светлане стало нестерпимо и невыносимо 
грустно. Ее депрессивное состояние усугубилось еще сильнее. Она стоя-
ла на опушке соснового леса и всматривалась вглубь деревьев, там было 
тихо, спокойно, и белым-бело. Женщина шагнула вперед, под ногами 
хрустели ветки, которые засыпало снегом, несколько раз ей пришлось 
споткнуться и почти упасть. Подняв голову и устремив взгляд к вер-
хушкам деревьев, она наблюдала, как снег медленно спускался с неба, 
большие серые комочки падали на нее сверху, и только внизу под но-
гами они превращались в белое пушистое покрывало. Светлана села на 
снег, слезы смешались с растаявшими снежинками у нее на лице. «Мне 
нужно идти, я должна быть с ней», – подумала женщина и направилась 
в сторону шоссе.

Анатолий Викторович, как и планировал, в этот день не стал возвра-
щаться на работу, и приехал в свой пустой дом, развел камин. Пришла 
кухарка, готовить ему обед, он сел в гостиной, чтобы согреться у камина 
и выпить аперитив. Звонил телефон, Анатолий не стал подымать труб-
ку. Телефон никак не хотел угомониться, в конце концов, трубку взяли 
на кухне, и кухарка пришла к нему, сообщив, что его срочно требуют к 
телефону.

– Але, – недовольно сказал в трубку Анатолий, – я слушаю.
– Здравствуйте Анатолий Викторович, – он узнал голос карины, – 

вы простите, что я вас беспокою, но звонят из санатория, там что-то 
случилось со Светланой Игоревной. 

Анатолий, ничего не говоря, сбросил звонок и стал по памяти наби-
рать номер санатория, но память его подвела, он не помнил номер, стал 
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искать телефонную записную книжку, там тоже не было номера, 
вспомнил, что записывал в блокнот, он бросился к пиджаку, в это 

момент снова звонил телефон...
– Да, – дрожащим голосом ответил Анатолий.
На том конце провода кто-то таким же дрожащим голосом сооб-

щил, что Светлана погибла, ее на большой скорости сбил на шоссе ав-
томобиль, она выскочила на дорогу при плохой видимости. Ему нужно 
было срочно приехать, чтобы уладить все формальности.

Леденящий холод, и тысячи километров пространства покрывало 
снегом, которому вероятно не суждено было растаять. И падал снег, 
и падал снег… Большие серые комочки, это последнее, на что смотрела 
Светлана, умирая на дороге, в тысячу километров расстояния от своей 
дочери, к которой так стремилась ее душа. Ну уж теперь не было ника-
ких преград… крылья, большие белые крылья, увлекали ее, и снежинки 
стали белыми и теплыми…

*  *  *

Иннеса с трудом открыла глаза. От усталости болела каждая клеточ-
ка ее тела. казалось, даже волосы болели! 

– кого это в такую рань? – сонным голосом возмутилась девушка, 
– Аллё!

– Ты что, моя дорогая, все еще спишь? – услышала она, по-
французски, голосом Андре. 

– Сплю, – призналась она, – у меня нет сил, чтобы встать, дай мне 
еще часок.

– Сколько раз говорить, разговаривай со мной на французском, 
тебе нужно тренироваться. как ты будешь общаться с прессой? Я уже 
устал отбиваться от интервью. 

– Хорошо, только не кричи.
– Я приеду через полчаса, чтобы ты была готова!
– Зачем так рано, показ только вечером, дай мне хоть полдня 

отдохнуть. 
– Никакого отдыха, я договорился о фотосессии, у нас час на все 

про все.
Разговор был закончен. Иннеса едва заставила себя встать с посте-

ли и отправиться в ванную. После душа, шлепая босиком по полу, она 
пришла на кухню сделать себе фреш сок. Ноги болели, не хотелось оде-
вать даже банные тапочки!

«Нет, без кофе я не проснусь», – подумала девушка и принялась го-
товить себе к соку еще и кофе. 

Уже два месяца она как белка в колесе бегает без передышки, с 
одного показа на другой, с одной фотосессии на другую. Нет времени 
даже сесть и подумать. Девушка старалась вспомнить, когда они в по-
следний раз разговаривали с Андре по душам. И почему пока его нет, 
она так сильно по нему скучает, но стоит ему появиться и он словно 
нарочно делает все, чтобы она на него злилась. Потом вечер при свечах, 
любовь, слова и поцелуи, и все по новому кругу… 
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Приехав во Францию, Иннеса заметила сильные перемены в 
поведении Андре. Он бесцеремонно относился к ней и игнориро-
вал все ее просьбы, да и саму ее часто оставлял в полном изолированном 
одиночестве. Она не имела права выходить хоть куда-то без него, мог-
ла разговаривать с репортерами только в его присутствии, подобные 
ограничения просто сводили ее с ума. На любую ее просьбу он отвечал, 
что в контракте это не указано. Но и сам контракт Иннеса в глаза не 
видела, а то, что она подписывала, было на французском языке. В голову 
закрадывалась злая мысль, что он просто ее обманул.

Через час они с Андре уже мчались за город, на фотосессию в какой-
то замок. Иннеса спросила:

– Андре, я могу прочитать наш контракт на русском языке?
– Зачем это тебе? 
Иннеса заметила, как напрягся его администратор, который всегда 

и везде был с ним рядом.
– Я хочу знать, что там.
– Что тебе следует знать, ты все знаешь! – грубо ответил ей Андре, 

– Что тебе не нравится? Ты живешь в лучшем районе города, из твоего 
окна видно Эйфелеву башню, питаешься в лучших ресторанах Парижа, 
выходишь на самые именитые подиумы, печатаешься во всех эксклю-
зивных журналах. Что тебе еще не хватает?

– Мне всего хватает! – обиженным тоном ответила Иннеса. – Мне 
не хватает простого человеческого отношения.

– А что ты хочешь, у нас с тобой деловые отношения! И это прежде 
всего, все остальное потом.

– Значит, деловые? – возмутилась Иннеса. – Просто деловые от-
ношения! – с яростью добавила девушка.

– Ну, ну, не горячись, девочка моя. Ты устала, я обещаю тебе пару 
дней отдыха. Ты же понимаешь – пока ты на виду, к тебе идет удача, 
модельный бизнес такая вещь, чуть зазеваешься и ты уже у подножия 
подмостков, и никто о тебе и не вспомнит.

– Почему ты больше не приходишь ко мне? – спросила его девушка.
– Солнце мое, сама говоришь, что тебе нужно отдыхать. Я же не 

могу рисковать тобой.
Иннеса поняла, что он юлит, и от этого еще больше стала злиться. 

Но злилась она по большей части сама на себя. Полюбить такого бес-
чувственного человека, вот угораздило же ее на это! Печально было 
осознавать, но Андре любил только деньги и красивые декорации сво-
его существования. 

– кто оплачивает квартиру, и все остальное?
Этим вопросом она просто вывела Андре из себя, он, не подбирая 

слов, стал говорить ей, что ей не следовало бы вообще задавать такие 
вопросы, и благодарить его за то, что он и так вытащил ее из захолустья, 
привез в столицу моды, и что не ей ставить условия пребывания здесь. 
И стало понятно, что за всё, и все удовольствия жизни Андре, деньги 
идут из ее гонораров. Спорить и доказывать не было смысла. Теперь все 
постепенно становилось на свои места. 

– Скорее бы прошел год! Я не хочу больше никаких деловых отно-
шений с тобой!



134 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О з А   Х Х I

– В контракте сказано, что если за первый год у меня к тебе не 
будет никаких претензий, то ты получишь свои гонорары в пол-

ном объеме, за вычетом расходов на содержание, стилистов, и оплаты 
мероприятий по раскрутке, то есть рекламу!

– Я так понимаю, что с таким подходом ты пустишь меня по миру 
до того как нужно будет со мной расплачиваться!?

Андре ехидно улыбался, и Иннес готова была впиться ему в лицо!
– Тихо, тихо, – успокоил ее Андре, – при нарушении тобой кон-

тракта с тебя взыскивается неустойка.
В этот вечер Иннеса была особенной на снимках, ее образ был без-

упречен, потому как всю злость и досаду она направила на работу, и 
этой энергии хватило бы перевернуть горы.

И вернувшись поздно ночью домой, захлопнула дверь перед носом 
Андре. И ни на какие его уговоры не поддалась, прислонившись спи-
ной к двери, безмолвно плакала. Отчаянье и безнадега душили, а в окне 
мерцала мечта всех романтиков и влюбленных людей – Эйфелева баш-
ня. О Париж, Париж, город любви и романтики!

Поздней ночью Иннеса, немного успокоившись, накинув плед на 
плечи, с чашкой кофе вышла на балкон. Откуда-то издалека доносилась 
музыка. Были слышны клаксоны автомобилей и шум шин. Рядом, на 
соседнем балконе ворковали голубки. Инна, пригубив теплый кофе, 
наслаждалась ароматом и видом ночного Парижа. Башня, как ново-
годняя елка, сияла в полгоризонта. Подумать только – полмира стре-
милось побывать в этом городе! Но романтика быстро улетучивается, 
и остается привкус обыденности, когда в один прекрасный день, про-
езжая мимо Эйфелевой башни, ты даже не смотришь в ее сторону. 

Так бывает, когда долгожданная мечта сбывается, и ты, заполучив 
то, к чему так долго стремился, вдруг понимаешь, что не знаешь, что со 
всем этим делать дальше. Просыпаешься следующим утром, и словно 
мир осиротел – твоя мечта сбылась, она рядом, но ты чувствуешь неи-
моверную пустоту в душе, которую не знаешь, чем заполнить. И в этот 
момент твоя долгожданная мечта, которая сбылась, теряет всю свою 
привлекательность, и в новом свете, в новом, сегодняшнем, мире ка-
жется не такой уж удивительной. Чувство неимоверной усталости 
делает тебя не восприимчивым к собственной радости, и волшебство 
рассеивается… 

Иннеса вспомнила, как сияли звезды на ночном небе над дачей Та-
милы, привкус чая с мелиссой и запах цветов… И душу наполнило от-
чаяние. Её мечта сбылась, но заплачена слишком большая цена, ее об-
манули, использовали.

Слез уже не было, и сил злиться тоже – Иннеса наблюдала за жиз-
нью внизу, а Париж, казалось, вовсе не ложился спать, и понимала, 
что это чужой ей мир. Покорив подиумы столицы моды, Иннеса не 
сумела покорить сердце Андре. Он, как и прежде, сохранил верность 
единственному человеку достойному его любви – себе самому! В кон-
це концов, в шоу-бизнесе каждый отстаивает только свои интересы, и 
Иннеса понимала, что сейчас подписаны десятки контрактов, и если 
она не выполнит обязательства, то Андре будет уничтожен. конечно, ей 
нужно будет выплачивать неустойку и он все сделает, чтобы стереть ее с 
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лица Земли. Нужно было искать выход из плена и стяжательства, 
но хватит ли сил…

Светало, и Иннеса не расстилая постель, уснула в гостиной под пле-
дом. Ей снился сон, тяжелый и мрачный, во сне она тяжело дышала и 
вздрагивала. И только открыла глаза, зазвонил телефон.

На том конце провода была Тамила, и Иннеса обрадовалась, услы-
шав родной голос, но то, что она услышала потом, шокировало ее. Та-
мила рыдала в трубку, ее слова сливались со слезами, эмоции не давали 
ей ничего толком рассказать, да и Иннесе уже все было понятно – ее 
мамы больше нет.

Словно ночь и не кончалась! Иннеса как в кромешной тьме натыка-
лась на мебель и не могла ничего понять и разглядеть в реальности, боль 
в груди была такой сильной, что невозможно было дышать, и думать, 
и… жить.

Мир стал таким микроскопическим, что Иннесе, казалось, некуда 
даже шагу ступить. Вот если бы исчезнуть вовсе, наверное, тогда бы ста-
ло легче. В один момент расстояние стало невыносимым, и само пре-
бывание в этом месте стало нелепым. «Что я здесь делаю?» – задавала 
себе вопрос Иннеса, и не могла уже дать себе ответа.

когда в дверь постучали, Иннеса открыла с видом человека, кото-
рого лишили жизни и воли. Андре не на шутку испугался. Он суетливо 
проследовал за девушкой в комнату:

– Ты что творишь? Ты посмотри на себя? До чего ты себя довела!
Инна молчала, он тряс ее за плечи, а она ничего не могла ему сказать.
– Сумасшедшая, у тебя вечером показ, ты что, хочешь все испор-

тить своей истерикой!?
– Ненавижу! – со злостью произнесла девушка, – Ненавижу тебя!!!
– Не понял! – рассердился Андре.
Иннеса теряла самообладание, начала бить Андре по лицу и кричать 

на него, рыча и брыкаясь. Он не мог удержать ее силой, в конце концов 
ударил ее по лицу. И Иннеса в мгновение успокоилась и, прислонив-
шись к стене спиной, опустилась на пол.

– Уходи!
– Я не уйду! Не уйду, пока ты не возьмешь себя в руки!
Иннеса вскочила на ноги и, схватив вазу, швырнула ею в Андре! Он 

уклонился, и ваза пролетела мимо его головы, попала в огромное стек-
ло, которое высыпалось из рамы миллионом осколков.

В этот день Андре понимал, что потерял Иннесу навсегда, его мно-
гомиллионные планы рухнули в один момент вместе с разбитым сте-
клом. Он пытался удержать ее, не отпустить на родину, но ничто не 
могло удержать Иннесу. Он лично купил ей билет домой, и знал, что 
она больше не вернется. как и знал, что его карьера уже никогда не бу-
дет на такой высоте. Все доходы от проектов были направлены только 
в его пользу. Иннеса осталась в стороне, и ничего не требовала. Из это-
го предприятия уже невозможно было получить прибыли, поэтому он 
даже обрадовался, что проблема так легко решилась и Иннеса просто 
исчезнет из его жизни. 

В день отъезда Андре приехал проводить Иннес в аэропорт, девуш-
ка послушно вышла к машине, но, не обращая внимания на него, села 
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в такси и уехала. Провожать ее дальше он не стал, понимая, что 
этим шагом девушка стерла его из своей жизни и памяти.

В самолете у Иннесы при взлете началась истерика. Дрожащими ру-
ками она пыталась пристегнуть ремень безопасности, слезы катились 
из глаз, она пыталась не обращать на себя внимания, но тщетно. Не-
которые пассажиры стали ее узнавать, у многих в руках были модные 
издания журналов. Наконец-то ремень безопасности поддался и щел-
кнул, Иннеса перевела дух, и прошептала:

– Боже, как я хочу, чтобы этот чертов самолет упал!
Сидящая рядом женщина, услышав такое выражение, с испугом и 

возмущением уставилась на странную соседку. Видя, что девушка не в 
себе, она стала торопясь креститься, про себя бормоча молитву.

Шасси оторвалось от взлетной полосы, Иннеса почувствовала этот 
разрыв, теперь они все были в Божьих руках, а ей, собственно, уже было 
все равно…

Прищурив веки, Иннеса всматривалась в бесконечный горизонт 
над облаками, в самолете был слышен приглушенный гул голосов, по 
телевизору показывали рекламу, за бортом солнце и пелена облаков. 
Странно было наблюдать, как солнце искрилось над облачным фрон-
том. «А люди внизу не видят солнца... – подумала девушка. – Но ведь от 
этого оно никуда не делось, и небо все такое же голубое, и даже между 
небом и землей жизнь продолжается».

Но она не могла найти себя во всем этом, ни на земле, ни в облаках, 
и с этой мыслью девушка погрузилась в сон.

*  *  *

Был прекрасный солнечный день, весенние улицы были полны луж, 
и серыми кучами виднелись горки снега на газонах. Город просыпался 
от зимней спячки и прихорашивался. В воздухе пахло весной, щебета-
ли воробьи и даже пробки на дорогах не портили настроения. Иннеса 
чуть приоткрыла окно в автомобиле и вдохнула воздух, пахло гарью и 
выхлопными газами, но зато громко стало слышно гомон птиц. Даже 
городской шум не мог заглушить этот голос весны. Сквозь стекло при-
ятно грело солнышко.

Четверть часа спустя машина, в которой находилась Иннес, въехала 
на знакомую улицу, и сердце девушки учащенно забилось. У ворот ро-
дительского дома Иннеса вышла и направилась к двери. Не колеблясь, 
позвонила, дверь открыл молодой парень. И Иннеса беспрепятственно 
вошла во двор дома. Все было как всегда, все на своем месте, садовник 
возился в саду и поздоровался с ней кивком головы. Входная дверь была 
не заперта и Иннеса вошла в дом.

когда-то ее встречали здесь мама и папа, дом был родным и теплым, 
теперь он казался каким-то неестественно натуральным, словно копия 
с оригинала ее памяти, вот как будто все на своих местах, но все не род-
ное, и нет ощущения того, что ты вернулся домой.

Поднимаясь по лестнице в комнату отца, Иннеса не торопливо сту-
пала по ступеням, словно пытаясь пропустить впереди себя свои вос-
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поминания, для того чтобы дом ожил. У двери в комнату отца она 
чуть задержалась, собравшись с духом – переступила порог.

Отец сидел напротив окна в кресле, его ноги были укрыты теплым 
пледом, после инсульта он почти не ходил, его лицо выражало грусть и 
печаль. кто знает, о чем он сейчас думал, и вообще, какие мысли посе-
щали его голову… Дочь, глядя на беспомощного отца, испытывала глу-
бокое чувство жалости.

– Пап, привет, – поздоровалась она, присаживаясь возле него на 
корточки, – папочка, я пришла сказать тебе до свидания. Мы сегодня 
уезжаем в Москву. Станислав будет продюсером в реалитишоу, где мне 
предложили работу ведущей. Представляешь, он купил под Москвой 
нам дом, я смогу работать до самых родов, а потом наслаждаться ма-
теринством в собственном доме. Он сказал, что детская комната почти 
готова, все ждет нашего приезда.

Иннеса взяла руку отца, он слегка сжал ее в своей ладони. Отец пы-
тался улыбаться. Она поднесла его руку к своей щеке, и прижалась к те-
плой руке отца. Иннеса испытывала болезненные чувства, ей было боль-
но видеть отца в таком состоянии. С того самого дня, как она вернулась 
из Парижа и на похоронах матери во всем обвинила своего отца, про-
шло почти два месяца, в течение которых она не видела своего отца, и не 
проведывала его в больнице, но уехать не попрощавшись она не могла. 

– Пап, ты прости меня, – Иннеса едва сдерживала слезы, – на са-
мом деле это моя вина. Все изменилось, теперь нужно жить дальше. 
Если сможешь, прости.

Руки отца дрожали, он пытался удержать руки дочери, но сил у него 
не хватало. Иннеса, не в состоянии сдержать слез, плакала и понимала, 
что сильно расстраивает отца. 

– Не переживай, все будет хорошо, Тамила присмотрит за тобой, я 
буду приезжать к тебе. Если ты, конечно, захочешь.

Отец с трудом кивнул головой в знак согласия. Иннеса поцеловала 
отца и, оставив его в комнате одного, ушла. 

Было не трудно покидать этот дом. В нем ничего не осталось, что 
было так дорого сердцу. Видеть страдания отца было невыносимо, но 
и оставаться с ним было нелегко! Принимая решение начать жизнь с 
чистого листа, все равно же в уме остаются продуманные ранее шаги 
и пережитые ситуации, подарившие опыт. Ведь прошлое никогда не 
обнуляется до исходного значения. Всегда есть шанс, пусть даже мыс-
ленно, пережить событие прошлого еще раз и посмотреть на все по-
другому. Переживая прошлое еще раз, есть всегда возможность изме-
нить свое отношение к этому. Переживая как бы заново то, что так 
сильно нас омрачило, мы приобщаемся к важному опыту и меняем ход 
судьбы. Вот это и есть шанс! 

Иннеса хотела попробовать еще один шанс стать счастливой. конеч-
но, прошлого было не изменить, но и будущего никак не предугадать. 
Остается лишь настоящее! А настоящее было прекрасным – идет вес-
на, она молода и красива, ее ждет любящий человек, она скоро родит 
ребенка, будет жить в красивом доме... 

Ну, вот! Видите, как легко потерять чувство настоящего момента! 
Умейте наслаждаться не тем, что будет и к чему стремитесь, а тем, 
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что есть, и что уже случилось с вами, и придавайте этому самую 
большую ценность, ибо никто не знает, что будет с Вами в сле-

дующую минуту времени. И Иннеса уверенно покинула дом, она еще 
вернется сюда, когда-нибудь, когда-нибудь... А сейчас она ушла, что бы 
измениться, и изменить ход своей судьбы. Чтобы сполна насладиться 
весной, чтобы сполна насладиться любовью, чтобы сполна насладиться 
жизнью. И уж поверьте, все, что будет в днях настоящих печальным 
и трагическим, никак не повлияет на свет, который ждет нас за пово-
ротом. Нужно только продолжать идти своей дорогой, чтобы там, за 
поворотом, твоя судьба снова тебе улыбалась!

Никогда не стоит терять ощущения жизни, даже ради самых близ-
ких людей не рискуйте оставить свой шанс неиспользованным, ибо сча-
стье свершения и востребованности в этой жизни – это великое при-
обретение человека. Жить во имя и ради кого-то очень похвально, но 
при этом важно использовать все свое полномочие вправе проживать 
собственную жизнь. И гордиться каждым днем, прожитым в счастли-
вом мгновении или печальном волнении, ибо только так в следующем 
дне мы понимаем истинную цену жизни!

Иннеса во дворе родительского дома, подставив лицо солнцу, улыба-
лась. Солнце высушивало ее слезы, а память дарила прекрасные момен-
ты прошлого, мамин голос… папины объятия… все это было в ее жиз-
ни… она была счастлива. Была и будет, ибо счастье всегда с нами, только 
помнить нужно в каком уголке сердца оно притаилось. Она была до-
черью, такой, какой смогла быть, проживая свою жизнь, и видит Бог, ее 
любовь к родителям не стала меньшей ни на секунду. 

«Жаль, мама этого не видит!» – подумала Иннеса, и улыбнулась 
встречающему ее у машины Стасу. 

А в комнате на втором этаже, в одиночестве, сидел немолодой че-
ловек, и по лицу его катились крупные слезы. Он смотрел вслед своей 
дочери и молил Бога, чтобы у нее все было хорошо. Изо всей силы своей 
родительской любви молился, и Мир внимал его мольбе, даруя успоко-
ение его израненному сердцу! 
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Вадим Петров 

ДОКтРИНА 77 ИВАНА ОХЛОбЫСтИНА. 
НЕКОтОРЫЕ АСПЕКтЫ

Зря нас душит горечь или смех, 
если учат власть интеллигенты: 
в сексе понимают больше всех 
евнухи, скопцы и импотенты.

И. Губерман. Из сборника 
«В любви все возрасты проворны». 
(Приводится в редакции оригинала)

А еще я, в сортире, ночами, 
Перечитывал Горького «Мать». 
И клозет испоганил бычками, 
Не умея с собой совладать. 
               Из песни времен Перестройки

Самые острые ножи прячутся под 
самыми мягкими подушками. 
  Из телевизионного сериала «Тюдоры»

Недавно жизнь страны ознамено-
валась появлением нового кандидата 
в видные политики. Ранее И. Охло-
быстин был известен знатокам кино-
искусства в качестве исполнителя роли 
Г. Е. Распутина. Гораздо более он про-
славился ролями шута Ивана Грозно-
го и руководителя практики молодых 
врачей в телевизионном сериале «Ин-
терны». Многим запомнилась его ори-
гинальная реклама этого сериала. А его 
слоган «После того, как милиция стала 
полицией, я хочу, чтобы врачи стали 
лекарями», явно был создан с претен-
зией на то, чтобы стать крылатым. И 
вот произошло событие, которое вряд 
ли кто-то, кроме его непосредствен-
ных организаторов, мог предвидеть. 
10 сентября 2011 года И. Охлобыстин 
появился перед многочисленными 
зрителями на крупнейшем стадионе 
Москвы «Лужники» с выступлением 

о необходимости переустройства на-
шей страны. Данное выступление за-
служивает его подробного разбора. 
Но сначала необходимо сделать одно 
предварительное замечание. Высту-
пление И. Охлобыстина по своему со-
держанию достаточно многогранно и в 
данной статье будет осуществлена по-
пытка осмысления только некоторых 
из его многочисленных аспектов.    

В начале своей речи И. Охлобы-
стин сказал: «…мне выпала величай-
шая честь – озвучить то, о чем дума-
ет каждый русский человек, … кто не 
боится признавать свои ошибки, что-
бы с учетом оных вступить в светлое 
возрождение своей родины. Я не пер-
вый, кто понял эту тему» (с. 1)1. Судя 

1 Здесь и в дальнейшем, в круглых скобках 
без ссылок приводятся номера страниц рас-
печатки из Интернета выступления И. Охло-
быстина на стадионе «Лужники»
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по дальнейшему тексту высту-
пления, здесь, очевидно, вме-

сто слова «понял» должно было быть 
слово «поднял».

Чуть ниже И. Охлобыстин указыва-
ет на то, что по заявленной им теме уже 
были написаны многие работы:  в 2007 
году коллективом авторов под руко-
водством Виталия Аверьянова; работы 
Севастьянова, Холмогорова, Савелье-
ва, Петро Грицко, Алимова и много 
других (с. 1). И. Охлобыстин сказал: 
«Много еще было заслуживающих 
упоминания работ по этой теме, но ни 
один из них [именно так в распечатке. 
– В. Петров] не услышан. Нет, причи-
на отнюдь не в ошибках, допущенных 
авторами, причина заключалась в не-
состоятельности самой русской обще-
ственности – услышать эти преданные 
России голоса» (с. 1) [выделено мной. 
– В. Петров]. Такое построение речи 
предполагает постановку вопроса о 
том, почему же автор считает, что в 
настоящее время его могут услышать. 
И ответ дается. «Духовно-информаци-
онный вакуум поглотил эти голоса, и 
надо быть благодарным Богу и време-
ни, что сейчас этот вопрос, наконец, 
заинтересовал людей. И я вдвойне 
благодарен Господу, что он предоста-
вил мне эту возможность, что здесь, на 
самом большом стадионе самой боль-
шой страны в мире можно открыто го-
ворить об этом» (с. 1). 

Выступление явно направлено не 
только на умы, но, и в гораздо боль-
шей степени, на души присутствую-
щих. Выступающий использует поэ-
тический образ. «Но наступает время, 
когда правда, словно нежный росток, 
взламывает метровые стены из бе-
тона стремясь к небу» (с. 1). Говоря 
о «метровых стенах из бетона» автор 
явно имеет в виду завалы лжи на пути 
правды, хотя прямо их и не называ-
ет. Далее И. Охлобыстин продолжает: 
«И сейчас не время учеников, сейчас 
время учителей. Хотите вы этого или 
нет, своим присутствием сегодня здесь 

вы получили это право – быть учите-
лями. Всю оставшуюся жизнь вы не 
простите себе, если отрините эту ве-
ликую честь, эту великую ответствен-
ность» (с. 1). Здесь автор, обращаясь к 
присутствующим, призывает их всех, 
во-первых, стать его адептами, а, во-
вторых, преодолеть сомнения, кото-
рые у них могут возникнуть по ходу 
его выступления. Насколько присут-
ствовавшие на выступлении И. Охло-
быстина готовы стать его последовате-
лями и, одновременно, «учителями», 
покажет только время. 

Во вводной части своей речи до-
кладчик приводит следующие поло-
жения, в которых формулирует зада-
чи своих последователей. «Всю свою 
жизнь со своими последователями вы 
будете искать способы утверждения 
этой истины, страдать за нее и дик-
товать миру, нести свету мир, побеж-
дать на полях сражений, возглавлять 
государство и отдавать последний ку-
сок хлеба нуждающимся в нем. Это 
и есть настоящая участь настоящих 
учителей» (с. 1). Завершает И. Охло-
быстин вводную часть обоснованием 
своего права ставить перед слушате-
лями сформулированные им задачи: 
«Ценой спасения собственной души 
я утверждаю это, потому что верю в 
это, а значит, знаю это, а значит, имею 
право говорить это» (с. 1).

В своем выступлении И. Охлобы-
стин приводит определение империу-
ма. В его исполнении оно звучит так: 
«Империум – образ мысли, освобож-
денный от временных и социальных 
условий, в пользу утверждений при 
построении империи, как единствен-
ной органичной формы государ-
ственного устройства России. Чистая 
логика человека, мыслящего катего-
риями тысячелетий, чувствующего 
на себе ответственность за весь мир» 
(с. 2). В таком своем понимании ав-
тор несколько отходит от строго ака-
демического значения этого термина. 
Согласно энциклопедии, понятие им-
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перия произошло от латинского слова 
«империум», обозначавшего высшую 
военную власть. По носителю этой 
власти, императору, власть которого 
объединила в себе все другие высшие 
власти, государство древнего Рима со 
времени Августа, то есть, с 30 года до 
нашей эры, стало называться импе-
рией. (См.: Большая Советская Эн-
циклопедия. 1 издание. Т. 28. – М.: 
ОГИЗ РСФСР, Государственный ин-
ститут «Советская Энциклопедия», 
1937, ст. 17). Далее, И. Охлобыстин 
формулирует задачу логики империу-
ма и ее понятие. «Задача этой логики 
империума – помочь человеку вернуть 
утраченные мечты и продолжить свое 
эволюционное развитие. Логика им-
периума – логика строителей идеаль-
ного общества, по предначертанному 
создателем плану, смысл которого не 
сложно угадывается в событиях пред-
шествующей истории» (с. 2).

Дальнейший раздел выступления 
обозначен как «Имперская педагоги-
ка» (с. 2-3). В этом разделе автор поль-
зуется интересными сравнениями: 
«Если женщина видит в глазах свое-
го мужчины собачью преданность…» 
и «… политических программ, серых 
как штаны пожарного» (с. 3). «Соба-
чья преданность» в глазах любяще-
го мужчины – это, конечно, сильное 
сравнение. Что касается политических 
программ, то, не касаясь вопроса об 
их «серости», предлагаем нашим чи-
тателям по памяти указать принципи-
альные отличия между программами, 
например, ЛДПР и КПРФ. Далее да-
ется совет, каким образом лучше всего 
воспитывать детей. «Подарите своим 
детям сказку о прекрасном будущем, 
о великой империи, которую мы, рус-
ские, обязаны построить, которую мы 
должны созидать на пепле прошло-
го» (с. 2). Но тут же автор уточняет: 
«И наши дети будут пересказывать 
сказку своим детям, а те – своим, пока 
сама сказка не станет былью. А она ею 
станет» (с. 2). Отсюда явствует, что ав-

тор надеется сделать сказку 
былью, в самом лучшем слу-
чае, не раньше, чем через 75-100 лет, 
то есть, через время, необходимое для 
смены трех – четырех поколений. За-
вершает этот раздел автор положени-
ем о том, что «…для большего эффекта 
эта формула требует полной семьи, 
потому что прототипом императора 
из сказки должен быть отец. Тогда все 
свяжется» (с. 2). И это положение бес-
спорно. Ведь в абсолютном большин-
стве случаев полная семья, в которой 
есть и мать, и отец, лучше, чем непол-
ная, без отца.

«К нашему величайшему сожале-
нию, то, что мы называем реально-
стью – не более чем имитация такой 
[так в распечатке, очевидно, должно 
быть «таковой». – В. Петров], во вся-
ком случае, для русского человека… 
Мы бродим во сне своей стыдливой 
инертности, мы прикрываем свое не-
желание думать комфортными шабло-
нами общечеловеческих ценностей. 
Именно шаблонами, поскольку вы-
шеупомянутые ценности все-таки су-
ществуют» (с. 5). Думается, что автор 
здесь путает «нежелание» с «неуме-
нием». И тогда о состоянии общества 
можно было бы сказать и жестче. Но 
и из такого текста вытекает довольно 
грустная картина.   

«Мы созданы для войны. И нам нет 
места в обычной мирной жизни» (с. 6). 
Но тогда не нужны все вопросы строи-
тельства жизни, а требуется лишь рез-
ко перейти к военной подготовке. 

«Мы по-прежнему – единственная 
сила, сдерживающая Запад и Восток 
от столкновения» (с. 7). Это сказа-
но сильно. Но вряд ли только одни 
мы сдерживаем Запад и Восток от 
столкновения. Скорее всего, группы 
стран, называемых автором «Восток» 
и «Запад», сдерживает от столкнове-
ния между собой понимание следу-
ющего простого обстоятельства. Ни 
«Запад» не может гарантированно 
уничтожить «Восток». Ни «Восток», 



142 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

П Р О б Л Е м Ы   И С т О Р И ч Е С К О Г О   б Ы т И Я   Р О С С И И

при всей своей риторике, не 
может уничтожить «Запад». 

По каким причинам  сложилось хруп-
кое, неустойчивое положение в мире? 
«Что самое удивительное? Нам ничего 
ведь не придется инициировать. И За-
пад, и Восток судорожно ищут повод 
к конфликту. Скоро они найдут его» 
(с. 7). «Ищут повод к конфликту – 
скоро найдут его. Горе нам, если мы 
будем бессильны помешать им унич-
тожить друг друга» (с. 7). Здесь идеи 
И. Охлобыстина явно перекликаются 
с китайским образом обезьяны, сидя-
щей на горе и наблюдающей за схват-
кой двух тигров внизу. Видимо, также 
стоит вспомнить слова, сказанные 
в 2011 году М. С. Горбачевым о том, 
что наша страна является уникаль-
ной ядерной сырьевой державой. Но 
тут необходимо заметить следующее. 
Ракетно-ядерный щит не заслуга на-
шего поколения. Мы получили его 
в наследство от СССР. Понял же не-
обходимость существования ракетно-
ядерного щита и начал его интенсив-
ное строительство И. В. Сталин. А вот 
превращение страны в сырьевую дер-
жаву – это полностью заслуга СССР 
периода, начавшегося с конца 1970-х 
годов и России с 1992 года.

«Я удивляюсь, кто может голосо-
вать за коммунистов? Какая в этом 
логика?» (с. 8). Логики, возможно, ни-
какой нет. А вот существующие итоги 
голосований на выборах различных 
уровней говорят о том, что за коммуни-
стов, «пока» или «уже», вопрос другой, 
голосует значительное число избира-
телей. Но если имеется такое явление, 
то ссылаться на отсутствие логики в 
нем, причем, логики внешней, види-
мой снаружи, далеко не лучший спо-
соб объявить его малозначимым. 

Автор доктрины дает прогноз бу-
дущего, причем, по его утверждению, 
уже ближайшего: «…в Европе вторым 
государственным языком станет араб-
ский. И в нескольких европейских 
странах, доступ к заветной ядерной 

кнопке получат не склонные к под-
ростковой рефлексии представители 
ирано-тюркской группы. Люди целе-
устремленные и способные к жерт-
венному поступку» (с. 9). В качестве 
меры рационализации существования 
человека И. Охлобыстин предлагает 
интересные новшества в деятельности 
школ. Он говорит о необходимости 
введения курса прикладной инфор-
матики в виде углубленного изучения 
основ программирования (см. с. 9). 
Тут же он предлагает «провести набор 
учителей физкультуры из числа вете-
ранов спецназа» (с. 9). Также он вы-
двигает идею «преподавания русским 
детям в старших классах основ ней-
ролингвистического программирова-
ния и гипнотерапии того же Милтона 
Эриксона» (с. 9). Насколько данный 
предмет может быть допущен к препо-
даванию для всех учащихся старших 
классов – вопрос, очевидно, предна-
значенный для рассмотрения сугубо 
узкими специалистами.

Раздел «Национальный вопрос: 
проблема национального самосозна-
ния» (с. 10), против ожиданий, очень 
мал по объему. Этот раздел занимает 
всего около половины страницы рас-
печатки. Автор сообщает: «Надо бы с 
некоторыми народами договаривать-
ся заново. Причем они сами были бы 
рады. Да не с кем!» (с. 10). Автор го-
ворит о том, что по национальному 
вопросу мы, похоже, во многом уже 
опоздали. «Поздно! Поздно, потому 
что уже об этом говорю. Значит пони-
маю, что у большинства решение-то в 
головах уже принято. Ножи заточены! 
[Выделено мною. – В. Петров] Я ведь 
только транслирую, что все понима-
ют» (с. 10). То есть, надо понимать 
автора таким образом, что он ожидает 
крупных беспорядков на межнацио-
нальной почве. Представляется, что 
вопрос национального самосознания 
и вытекающие из него проблемы сосу-
ществования с другими национально-
стями в рамках единого государства, 
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на самом деле, требуют значительно 
большего внимания.

Далее следует раздел «Нужно свое 
начальство» (см. с. 10-11). Это по-
ложение автора следует понимать 
таким образом, что начальство у нас 
«чужое»? И. Охлобыстин дает форму-
лу успеха, прямо ее не называя. «По-
этому начальство свое нужно – бес-
хитростное и идеалистическое. Мы в 
своей простоте эффектнее успеха до-
бьемся» (с. 10); «…рыночная логика 
современного мира нас лишает раз-
ума» (с. 11); «…нам нужна не просто 
логика. А некий логический импери-
ум. Царство настоящих истин, не об-
ремененных этими педерастическими 
оговорочками. И внутрь этого логиче-
ского кристалла ставить базовые, наи-
более актуальные на данный момент 
добродетели. Без них нас дьявол запу-
тает» (с. 11). Хорошо было бы понять, 
чем простая логика отличается от «ло-
гического империума» и «логического 
кристалла».  

Далее идет раздел «Добродетели 
Империума» (см. с. 11-13). Довольно 
большой раздел. Автор формулиру-
ет четыре добродетели Империума. 
Первая: «милосердие к людям» (с. 11). 
Вторая: «смирение перед очевидным» 
(с. 11). Третья: «мужество перед неиз-
бежным» (с. 11). Четвертая, по утверж-
дению автора, венчающая первые три 
добродетели: «готовность к жертве» 
(с. 12). «Нет давно коренных москви-
чей в береточках! Южане с северянами 
большей частью нас ненавидят и пре-
зирают! И есть за что, есть! Потому что 
нет идеи! Без нее мы для всего мира – 
пустое место. Без идеи. Без гордости за 
свой народ. Без принципа, по которо-
му мы чужих от своих отличаем» (с. 12). 
По этому вопросу автор видит такой 
выход. «Прими, Россия единственный 
вариант! Мы заново соберем нацию, 
ту, которой здесь все принадлежит! 
Мы создадим новое национальное 
общество, большую семью, Империю, 
в конце концов! Это предсказывали 

старцы! Это единственный 
способ выжить русскому че-
ловеку! Все остальные варианты раз-
вития национальной интриги задер-
жат нас, а ворам дадут возможность 
утопить бухгалтерию» (с. 12). В дан-
ном положении прослеживается необ-
ходимость не просто «собрать нацию», 
а сделать это быстро. Но каким же 
образом собрать нацию так, чтобы не 
произошло задержки? Автор не при-
водит быстрого способа «собрать на-
цию». Затем И. Охлобыстин открыто 
сообщает о своих убеждениях: «Вот 
что я, законченный национал-патри-
от, хочу сказать вам» (с. 12). И далее 
он продолжает: «У меня противоречи-
вое реноме. Я поп-заштатник. Но что 
это меняет? Я по-прежнему русский! 
Если не у кого, кроме такого чудови-
ща, как я, поставить этот вопрос сме-
лости не хватает?» (с. 12). Явно имея в 
виду себя, он также говорит: «Прогля-
дел дьявол Арлекино! И так бывает!» 
(с. 13). И опять дает рецепт выхода на 
светлый путь. «А если решить в России 
национальный вопрос, все остальные 
решатся сами. Русский народ богат на 
экономистов и политологов. Но у него 
нет сейчас человека, способного ска-
зать: “Моему народу нужно…” – ну, 
вы понимаете далее» (с. 13).

После высказанных мыслей следу-
ет раздел «Зов крови» (с. 13). Довольно 
короткий раздел, всего на половину 
страницы распечатки. В нем можно 
обнаружить, на наш взгляд, весьма 
важное положение: «…я невольно за-
даюсь вопросом: а что есть мой народ? 
Подбор группы особей по генетиче-
ским показателям? Или список лю-
дей, за которых я мог бы пожертвовать 
жизнью? Наверное, все-таки второе! 
… Руководствуясь какими признаками 
я буду определяться с вопросом при-
надлежности к русскому народу? Или 
нужен некий допуск? Смогу ли я себе 
его позволить?» (с. 13). Автор отвечает 
себе коротко и недвусмысленно: «Нет 
на это допуска! Нет!» (с. 13).
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Далее следует раздел «Нет 
монарха – нет народа?» (с. 

13-14). Автор выступления задает слу-
шателям вопрос: «Значит ли это, что 
для определения того, что есть рус-
ский народ, нужен монарх? Получает-
ся так. Получается, нет монарха – нет 
народа. Пока эта неясность существу-
ет, единственный признак – терри-
ториальный. Иначе – никак не полу-
чится» (с. 14). Здесь мы видим явную 
приверженность И. Охлобыстина идее 
монархии. Правда, он прямо не ука-
зывает, универсальная ли это идея или 
распространима только на русский 
народ. Из контекста выступления в 
целом можно обоснованно предпо-
ложить, что автор более склонен счи-
тать ее необходимой прежде всего для 
русского народа. В выступлении кон-
статируется: «Десятки лет нас отуча-
ли быть русскими. …Короче говоря, 
активно добивались сегодняшней си-
туации, когда национальный вопрос, 
словно натянутая струна и вот-вот 
гарантированно она лопнет» (с. 14). 
Далее следует объяснение, почему это, 
по мнению автора, произойдет в бли-
жайшее «вот-вот» время. «Потому что 
нельзя скрыть рассвет, находящийся 
в поле. Нельзя лишать титульную на-
цию способов своей самоидентифи-
кации, кроме объединения на почве 
ненависти к представителям других, 
часто далеко не дружелюбных и не 
скромных народов, живущих на моей 
земле» (с. 14). И. Охлобыстин приво-
дит интересную мысль относительно 
быстрого и, что очень важно, бескров-
ного способа выхода из создавшегося 
положения. «Стоит попробовать спло-
тить свой народ для решения этого 
вопроса хоть и на первый взгляд ска-
зочным, но мирным путем. …Восста-
новить сакральную связь посредством 
избрания монарха» (с. 14). 

Вполне понятно, что пост монарха 
невозможен без существования коро-
левства или империи. Поэтому в вы-
ступлении осуществляется логичный 

переход к следующему разделу «Ги-
гант из бездны забвения» (с. 14-15).

В этом разделе дается мощный по-
сыл, в котором с непререкаемой уве-
ренностью говорится: «Я верю, что 
наступит момент, когда Российская 
империя поднимется, как древний 
гигант из бездны забвения. Когда на 
российском престоле сядет не вре-
менщик, а помазанник Божий – им-
ператор. Когда его воля направит мой 
народ по единственному правильному 
пути. Я понимаю, это звучит как без-
умие. Но это не может быть иначе» 
(с. 14). Далее в выступлении следует 
положение, которое можно оценить 
в качестве завуалированной крити-
ки «снизу», а, возможно, отражения 
взглядов каких-то «средне-верхних» 
слоев общества. «Механизм избра-
ния достойного лидера не возникнет, 
пока общество не создаст условия 
для появления ученых-мудрецов, кто 
предложит этому обществу вариант 
создания этого механизма» (с. 14). 
Выступающий приводит, с его точки 
зрения, вероятный для ближайшего 
будущего вариант развития событий: 
«…вот-вот общество разорвет на ча-
сти!» (с. 14). Для нейтрализации угро-
зы предлагается следующее: «Куда 
лучше проводить мирное обсуждение 
накопившихся недопониманий… ох, 
недопониманий! – чем резаться на 
улицах. В столице, может быть, все 
удастся уладить – опять же, – но вся 
остальная Россия вспыхнет, как ко-
стер. А, между тем, армии значитель-
но меньше, чем полиции, что, кстати, 
наводит на грустные выводы – с кем, 
собственно говоря, власть намеревает-
ся воевать» (с. 14). Автор не дает отве-
та на последнее положение. Но ответ 
представляется достаточно понятным. 
Существующие «внешние» угрозы 
представляются пока, подчеркнем, 
пока, менее значимыми, чем угрозы 
«внутренние». 

Раздел «Империя без геноцида». 
Здесь автор внятно формулирует свои 
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политические взгляды. «Наконец, мне 
удалось сформулировать свое полити-
ческое кредо. Аристократический на-
ционал-патриотизм. Почему аристо-
кратический? В этом нет экзальтации. 
Потому что в моем понимании выс-
шей добродетелью аристократа явля-
ется его честь, его право идти в первых 
рядах в сабельную атаку насмерть, а не 
жрать шампанское в Баден-Бадене» 
(с. 15). В этом разделе автор, очевид-
но, позволяет себе в завуалированной 
форме высказаться против руковод-
ства министерства обороны: «Стыд-
но ведь смотреть на парад Победы по 
нынешним временам. Ждешь ведь 
Жукова, а не чиновника» (с. 16). Далее 
автор вводит несколько расплывчатое 
понятие «область интересов». Он так 
его формулирует: «Область интересов 
аристократов – контроль чистоты на-
мерений, [тех? – В. Петров] кто при-
нимает решения на уровне исполни-
тельной и законодательной власти. 
Это вдохновители и контролеры. Это 
совесть нации» (с. 16). Способов, ко-
торыми можно было бы контролиро-
вать степень «чистоты намерений» лиц 
из состава исполнительной и законо-
дательной власти, автор не приводит.  

Раздел «Я слишком на виду». Ав-
тор предполагает свою дальнейшую 
судьбу. И она, по его словам, не очень 
завидная. «Со мной пока сложно бо-
роться – слишком на виду. Потом – 
понятно, много вариантов. От закры-
тия в местах не столь отдаленных до 
подброшенных улик несовершенно-
го преступления, а то и физического 
устранения. О моей карьере и речи 
быть не может. Так что есть смысл, 
дорогие зрители, попрощаться уже 
сейчас. Хотя – на все воля Божья. А 
понять мы ее можем только из воли 
народа. Моей нации. Русских людей» 
(с. 16).

Раздел «Образ врага», большой по 
объему, на страницах 17-19. В его на-
чале изложена критика в адрес сто-
ронников либерализма, равно как 

и ставится важный вопрос: 
«…позволю вам напомнить, 
не будь у нас ядерного щита, нас бы 
давно стерли с лица земли сторонни-
ки западных либеральных ценностей, 
которые, кстати, отнюдь не столь уж 
либеральны и уж совсем не ценности. 
… Отчего мы должны корректировать 
свои взгляды на жизнь в соответствие 
с их биржевыми сводками?!» (с. 17). 
Далее снова следует критика, но на-
правленная уже в адрес представи-
телей власти: «…ныне власть преде-
ржащие не имеют к нашим очевидным 
врагам [выделено мною – В. Петров] 
претензий. У них счета в западных 
банках. Их дети не обречены на без-
грамотность – ведь я так правильно 
понимаю, в скором времени высшее 
образование станет для нас оконча-
тельно платным? Так же, как и ме-
дицина? Старики будут обречены на 
вымирание – на валидоле долго не 
протянешь. Человеческий организм 
не прет на дизеле» (с. 18). Потом сле-
дуют критические положения, име-
ющие форму явно вполне понятной 
слушателям иронии: «Никогда соот-
ношение богатых и бедных в нашей 
стране не было столь непропорцио-
нальным. Оно и понятно: хлеб не рас-
тим, газом торгуем. Правда, навар от 
народных ресурсов на всех не делим – 
чай, не в Кувейте. В армию с медици-
ной не вкладываемся – футбольные 
команды покупаем для подъема наци-
онального самосознания полуголод-
ных бабок в костромских деревнях» 
(с. 18). И опять следует рецепт выхода 
из положения, по мнению автора вы-
ступления, создавшегося в стране. «Ну 
и какая другая политическая модель, 
кроме этой радикальной, способна 
противостоять всей этой сатанинской 
кабале?» (с. 18). Весьма возможное, 
по мнению автора, дальнейшее нега-
тивное развитие истории России объ-
единяется с прогнозируемым спосо-
бом нейтрализации. «Только спичку 
поднеси – вспыхнет Россия как сухая 
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трава! Кто может унять, кро-
ме этих самых упоминаемых 

мною порядочных людей, не стесня-
ющихся декларировать, что они рус-
ские люди?» (с. 18). И еще важные 
для автора положения. «Помяну еще 
одну из главных добродетелей Импе-
риума. Нельзя быть первым за счет 
второго. Ты либо первый, либо никто. 
Всем сердцем я убежден, что империя 
неизбежна и ничто не способно вос-
препятствовать этому. Но вера без дел 
мертва» (с. 19).

Завершает выступление «Глава 5. 
Сердце доктрины». Эта глава не-
большая по объему, меньше, чем на 
половину страницы. Автор повеству-
ет: «Когда я писал эти строки, одна 
добрая женщина попросила меня: 
“Пусть в твоих размышлениях будет 
больше любви”» (с. 19). Отсюда мож-
но сделать вывод о том, что автор во 
время написания выступления кому-
то его предварительно показывал. 
А сердцем доктрины, по его утверж-
дениям, является именно любовь 
(см. с. 19). В самом конце следует 
эффектное завершение выступления. 
«Потому что любовь и есть смысл на-
шей жизни. Это и есть Доктрина 77!» 
(с. 19). Но можно ли строить спасение 
Отечества, базируясь только на любви 
или ставя любовь во главу угла всех 
практических действий – это положе-
ние представляется крайне спорным.

В Ы В О Д Ы

Выступление состоит из крупных, 
щедрых мазков. Но без той степени 
детализации, которая представляет-
ся необходимой. А ведь любой из нас 
должен знать, что дьявол-то как раз и 
прячется именно в деталях. Поэтому 
крайне желательна со стороны автора 
подробная детализация задуманного 
им, а также описание способов дости-
жения целей на этом весьма нелегком 
и продолжительном пути.

Можно предполагать, что данная 
доктрина отражает собой серьезную 
озабоченность серьезно мыслящих 
людей современным состоянием Рос-
сии и ее населения, прежде всего, рус-
ских, православных.

Автор показывает необходимость 
построения российского имперско-
го государства и приводит некоторые 
пути этого. С его стороны отмечается 
попытка поставить во главу процесса 
Русскую православную церковь.

Автор указывает на необходимость 
духовного возрождения России, а так-
же иных аспектов кардинального из-
менения в нашем государстве.

Данную доктрину можно оцени-
вать также в качестве попытки в до-
ступном виде сформулировать как 
существующие, так и потенциальные 
угрозы России как государству, как 
русскому православному этносу, так и 
нашему обществу в целом.

Та сторона выступления, которая 
содержит имеющиеся, по мнению ав-
тора, угрозы России, представляется 
более сильной, чем та, которая содер-
жит рекомендации по дальнейшему 
образу действий народа.

Это выступление можно рассма-
тривать также в качестве попытки, с 
позиций сегодняшних реалий, сде-
лать заявку на осмысление некото-
рых положений национальной идеи 
России.

В заключении статьи хочется при-
вести некоторые сопутствующие ма-
териалы (вариант: дополнения).

Материал в газете «Известия»: Ре-
лигиозная монокультура. Чему учит 
школьников курс по основам рели-
гии: терпимости или шовинизму? // 
Известия. 24 декабря 2010 г. № 242 
(28257). С. 4-4. «О разнообразии в ре-
лигиозном образовании. “Известия” 
спросили отцов из различных конфес-
сий». В этом материале, в частности, 
имеется и мнение Ивана Охлобысти-
на под названием «Другие или свои?» 
Он, в частности, сказал: «В регионах, 
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где везде церкви стоят, естественно 
выбрать православие: это способству-
ет систематизации человека внутри 
церкви и семьи. В местах, где живут 
представители разных народностей и 
конфессий, логично изучать несколь-
ко религий параллельно. А в больших 
городах – хотя бы этику… 

Толерантность и интеллигентность 
нельзя внедрить повсеместно с помо-
щью учебного курса, как нельзя объя-
вить: “С сего числа по указу президен-
та вы аристократ и умеете пользоваться 
фруктовым ножом”. Что касается раз-
ногласий между коренным населени-
ем и приезжими вроде тех, что при-
вели к недавней акции на Манежной 
площади, конфликт тут не в религии, 
а в некорректном поведении “гостей”, 
с одной стороны, и ошибках русского 
населения, с другой. Надо решать этот 
вопрос публично, провести широкий 
референдум, чтобы все осознали се-
рьезность проблемы и могли по ней 
высказаться. Иначе подспудное недо-
вольство будет расти и затронет уже не 
молодежь, а более зрелые слои населе-
ния. И тогда настанет время русского 
бунта, бессмысленного и беспощад-
ного. Так что в данной общественной 
ситуации обсуждение вопросов си-
стематизации религиозного обучения 
приведет скорее к отрицательному 
результату. Потому что оно говорит не 
о том, что рядом есть другие, а о том, 
что рядом есть чужие».

В программе «Познер» на первом 
общероссийском канале телевидения 
вечером 10 октября 2011 г. выступал 
Иван Охлобыстин. Общее впечатле-
ние. На вялые, довольно пресные во-

просы Познера, герой пере-
дачи отвечал не более остро 
(вариант: давал не более острые отве-
ты; давал ответы не большей степени 
остроты). Возможно, что И. Охлобы-
стин хочет создать общественное дви-
жение, которое заняло бы нишу «не 
правительственное, не проправящее, 
но и не оппозиционное». Как мож-
но предполагать, перспектива такого 
движения направлена на то, чтобы в 
случае его успешности оперативно 
превратить в непарламентскую, а, воз-
можно, в парламентскую партию. То 
есть пойти по некоему третьему пути 
«аристократического национал-па-
триотизма», контуры которого он в 
самом общем виде и приводит в «Док-
трине 77».

Не беремся судить, пел или нет, 
уходя со стадиона «Лужники», кто-
либо известную в свое время песню:

Ну а я, из дерьма возродившись,
Устремленный к сиянью небес,
Оду пел, о ниспосланных свыше,
Сизокрылых архангелах ДЭЗ.

Даже если и пел, то это не страшно.
И совсем уже напоследок. По по-

воду же эпиграфов, вынесенных в на-
чало статьи, необходимо сказать сле-
дующее. Они приведены для того, 
чтобы в определенной степени отраз-
ить те или иные колебания настро-
ений «людей толпы» по отношению 
к автору «Доктрины 77». Но, как пред-
ставляется, мы еще услышим Ивана 
Охлобыстина. И услышим, как можно 
предполагать, снова в неожиданном 
разрезе.
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Е. С. Роговер

бУЛАт ОКУДЖАВА

(Литературный портрет)

В отечественной культуре второй 
половины XX века Булат Окуджава 
оставил глубокий и необыкновенно 
яркий след, хотя он сам менее всего 
стремился к яркости и блеску. Он был 
редкостно многогранным в творче-
стве, проявляя себя как поэт, прозаик, 
кинодраматург, редактор, компози-
тор и музыкант-исполнитель, кроме 
того, он обладал исключительным та-
лантом человечности, был носите-
лем высокого благородства, добра и 
отзывчивости.

Булат Шалвович Окуджава родился 
9 мая 1924 года в Москве. Будучи сы-
ном грузина и армянки, он говорил и 
писал свои произведения на русском 
языке, отчего и стал достойным пред-
ставителем русской культуры. 

Он вырос в интеллигентной семье 
крупного партийного работника, кото-
рый стал жертвой сталинских репрес-
сий. Первый секретарь Тагильского 
горкома ВКП(б) Шалва Окуджава был 
арестован в 1937 году и в следующем 
году расстрелян. Мать будущего по-
эта была выслана из Москвы и долгие 
годы находилась в концентрацион-
ном лагере, а затем на спецпоселении. 
Только в 1956 году поэт смог воссое-
диниться с матерью и впервые упомя-
нуть в своих стихах отца. Отсвет этой 
трагедии появится позже в поэзии и 
прозе Окуджавы: "Убили моего отца/
ни за понюшку табака./Всего лишь 
капелька свинца -/зато как рана глу-
бока!". Среди погибших в кровавой 
"мясорубке" (конца тридцатых годов) 

родственников Булата оказалась и 
Ольга Окуджава, жена великого поэта 
Грузии Галактиона Табидзе.

Оставшийся без родителей юный 
Булат учился в 69-й московской шко-
ле, работал в мастерской по ремонту 
пишущих машинок. Воспитывался 
бабушкой, русской няней Акулиной 
Ивановной и атмосферой арбатского 
двора, проявлял обострённый интерес 
к Политехническому музею, который 
положил начало увлечению истори-
ей отошедшего быта, особенно XVIII 
века, времени рождения его будущих 
героев [1].

В самую страшную пору войны, в 
1942 году, Булат Окуджава – с девятого 
класса – ушёл добровольцем на фронт. 
Был миномётчиком, потом связистом. 
Под Моздоком был ранен, мотался по 
госпиталям, затем вновь попал на пе-
редовую Северо-Кавказского фронта, 
служил радистом тяжёлой артиллерии. 
Был ещё и запевалой в строю. Напи-
сал стихи и придумал мелодию песни 
"Нам в холодных теплушках не спа-
лось", впервые использовав оксюмо-
рон "холодные теплушки". Так появи-
лась первая песня поэта. С этой поры 
тема войны станет одной из ведущих 
в его творчестве, будет постоянно с 
ним, сделав его поэтом фронтового 
поколения.

После завершения войны Б. Окуд-
жава экстерном окончил среднюю 
школу и поступил на филологический 
факультет Тбилисского университета. 
Затем с 1950 года пять лет работал учи-
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телем в школе, преподавал в деревне 
Шамордино Калужской области, поз-
же был переведён в город. 

Начал печататься в 1953 году, пу-
бликуя стихи о войне, сотрудничал 
в областной газете "Знамя". Здесь, в 
Калуге, вышел первый поэтический 
сборник Окуджавы "Лирика" (1956), 
куда наряду со стихами вошла поэма 
о К. Э. Циолковском "Весна в октя-
бре". Стихи, по признанию самого ав-
тора, были ещё слабыми и написаны 
человеком, "страдающим калужской 
провинциальной самонадеянностью" 
[2]. Однако целый ряд стихотворений 
этого сборника представляет безус-
ловный интерес: "Гейне", "Здравствуй, 
жизнь!", "Апрель", "За Чёрной речкой". 
Они исполнены молодого жизнелю-
бия, пытливого интереса к судьбам 
любимых поэтов, чуткого восприятия 
природы. Памятным событием в жиз-
ни молодого автора была встреча с Бо-
рисом Пастернаком, когда Окуджава 
пришёл к великому поэту в гостиницу 
со стихами и он на всю жизнь ободрил 
юношу и остался для него одним из са-
мых замечательных учителей. 

В 1956 году Окуджава приезжает 
в столицу, и начинается московский 
период жизни и творчества поэта. Он 
работает редактором в издательстве 
"Молодая гвардия", заведующим от-
делом поэзии в "Литературной газете". 
В своём маленьком кабинете он вре-
менами напевает друзьям свои сти-
хи, сопровождая их игрой на гитаре. 
Рождаются первые "песенки" на слова 
Окуджавы с его музыкой, тут же под-
хватываемые слушателями. Интерес 
тогдашнего общества к искусству, об-
ращённому к интимным переживани-
ям личности и к частному человеку, 
стал той основой, на которой эти про-
изведения получили самую благодат-
ную почву. "Мои настроения совпали 
с настроениями эпохи… И поэтому 
мои песни, – делился их автор с чита-
телями, – считали откровениями. Я не 
преувеличиваю свою роль" [3]. 

К молодому поэту пришла 
широкая известность. Вы-
шедший в 1959 году второй сборник 
Окуджавы – "Острова" – эту извест-
ность закрепил. В новую книгу стихов 
вошли такие произведения, как "Под-
московье" с его характерными для 
Окуджавы повторами, доминировани-
ем синего и голубого цветов; "Вобла" с 
её пронзительными воспоминаниями 
о военном голоде и суровом аскетиз-
ме; "В музее Революции", отмеченным 
непосредственным влиянием блоков-
ской поэмы "Двенадцать"; "Сенти-
ментальный романс", позже ставший 
"маршем" и исполненный в кино-
фильме "Мне двадцать лет". По словам 
Г. Красухина, первые стихи Б. Окуд-
жавы можно сравнить с камнем, бро-
шенным в пруд. "Или лучше – с кру-
гами по воде от брошенного камня, 
они и расходились, как эти круги, за-
хватывая всё более широкое простран-
ство, – расходились, разбегались, раз-
носились, переписывались с плёнки 
на плёнку, подхваченные другими" [4].

Усилиями Окуджавы, а также 
А. Галича, Н. Матвеевой, Ю. Кима, 
В. Высоцкого, М. Анчарова склады-
вается особый жанр "авторской пес-
ни", причём Окуджаве принадлежит 
честь считаться её родоначальником. 
Правда, говоря о ней, иногда вспоми-
нают Вертинского, который создавал 
своеобразные сцены-спектакли, ис-
полняя песни. Но у Окуджавы замет-
ны существенные отличия от певца 
предшествовавшей эпохи: он сам со-
провождает музыкой свои стихи, он 
исполняет только свои вещи, он не 
прибегает к "маске", а рассказывает о 
жизни своей и современников. 

Авторская песня конца пятидеся-
тых – начала шестидесятых годов от-
личается доступностью, передачей 
пульса времени, отзывчивостью на всё 
значительное в жизни, слиянием про-
фессионального и самодеятельного 
творчества. Авторская песня Б. Окуд-
жавы характерна ясностью мышле-
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ния, глубоким психологиз-
мом, яркой образностью. 

Поэт Б. Слуцкий как-то рассказывал, 
что он шёл мимо студенческого обще-
жития, и с трёх подоконников разных 
квартир одновременно звучали три 
разные песни Окуджавы. Действи-
тельно, юные строители и пожилые 
пенсионеры, лирики и физики припа-
ли к песням Окуджавы как к целебной 
живой воде. В то же время исполнение 
поэта опиралось на традиции русской 
культуры. Музыковед Г. Троицкая 
свидетельствует, что "песни Булата 
Окуджавы прямо выросли из сферы 
бытового музицирования. Они уходят 
своими корнями в традиции тех вре-
мён художественной культуры, когда 
негромкое пение под гитару переме-
жали на вечеринках русской демо-
кратической интеллигенции споры до 
бесконечности о судьбе России и про-
блемах человечества" [5].

Трудно забыть красивый, но не-
громкий голос поэта, едва слышный 
гитарный его аккомпанемент, чуть ме-
ланхолическую манеру исполнения. 
Можно представить себе, насколько 
необычным, но нужным, отрадным 
казалось слушателям шестидесятых 
годов такое выступление. А поэт и пе-
вец робел, боялся публики, был неко-
торое время напряжённым, стеснялся 
оттого, что не обладает виртуозностью 
и знает лишь считанное количество 
аккордов. К тому же в московском 
Доме кино перед выступлением Окуд-
жавы кто-то, словно намеренно, пока-
зал фильм "Осторожно, пошлость!" Да 
только ли это! 

Первые выступления поэта в Мо-
скве и Ленинграде сопровождались 
или завершались скандалом. Так было 
на его концерте в ленинградском 
Дворце искусств имени К. С. Ста-
ниславского в ноябре 1961 года, куда 
стали пускать только по предъявле-
нию служебных удостоверений, что 
спровоцировало давку, крики и стоны 
у дверей Дворца. И. Лисочкин  сооб-

щал, что тут "рвали пуговицы, мяли 
рёбра, и метался чей-то задавленный 
крик: «Ой, мамочка!»"

В довершение всего сам Лисочкин 
разразился омерзительной рецензией, 
в которой писал о нетребовательно-
сти к себе поэта, о "сюсюканье" в духе 
салонных авторов, о "рублёном ритме 
раннего футуризма", "тоске кабац-
кой", якобы перемешавшихся в стихах 
Окуджавы. "Добавьте к этому добрую 
толику любви, портянок и пшённой 
каши… метания туда и обратно, "прав-
ды-матки" – и рецепт стихов готов". И 
заканчивал свой опус так: "Вызывает 
поэт Булат Окуджава "в целом" ис-
креннее возмущение" [6]. При этом 
юркий Лисочкин умудрился поме-
стить эту же рецензию ещё и в "Ком-
сомольской правде" от 5 декабря того 
же года.

Песни Окуджавы подверглись 
жесточайшей критике Саратовским 
обкомом партии, хотя билеты на 17 
вечеров с участием поэта были рас-
куплены моментально. Ульяновский 
обком КПСС доводил до сведения 
ЦК КПСС, что содержание концерта 
Окуджавы и его друзей вызвало "чув-
ство возмущения и негодования", а 
выступление Б. Окуджавы "носило 
скандальный характер". Утвердитель-
ный ответ поэта в Кишинёве о спра-
ведливом получении Солженицыным 
Нобелевской премии вызвал донос в 
Москву работника идеологического 
отдела Кишинёвского ЦК КП, хотя 
весь зал аплодировал Окуджаве. В 1962 
году стихи поэта обсуждались в Мо-
сковской писательской организации, 
где Окуджаву исключили из партии 
(но ЦК КПСС это решение не утвер-
дил), а его имя оказалось под неглас-
ным запретом. Поэту пришлось поки-
нуть редакцию "Литературной газеты". 
Подготовленная к выходу в свет грам-
пластинка с пятью песнями Окуджа-
вы была запрещена. На таможне (на 
станции Чоп) его стали пристрастно и 
жестоко обыскивать. И это в то время, 
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когда на концерты поэта в Лужниках, 
в Иваново, Шуе, Палехе, Воркуте мо-
лодёжь шумно ломилась и неистово 
хлопала своему кумиру. Об этой пе-
чальной поре и участи своих предше-
ственников поэт скажет в стихах:

Поэтов травили, ловили
на слове, им сети плели, 
куражась, корнали им крылья,
бывало, и к стенке вели.

И тем не менее поэзия преодоле-
вала зло и торжествовала. Так всегда 
было в России.

Мужественно возглавив плеяду 
представителей "авторской песни", 
Булат Окуджава одновременно объ-
единился с группой молодых поэтов, 
активно вступивших на эстрадные 
подмостки. Будучи по возрасту одним 
из творцов военного поколения, Окуд-
жава по присущему ему духу молодо-
сти и мироощущению стал "шести-
десятником", сблизившись с такими 
поэтами, как Е. Евтушенко, Р. Рож-
дественский, А. Вознесенский, Б. Ах-
мадулина. Недаром так много у него 
стихов, посвящённых этим художни-
кам слова. Но среди этих эстрадников 
Окуджава отличался песенностью, тя-
готением к "тихой" лирике, синтезом 
музыкальности и разговорности.

Последующие сборники поэта, вы-
шедшие в 60-е годы, – "Весёлый бара-
банщик" (1964), "По дороге к Тинатин" 
(1965), "Март великодушный" (1967) 
выявили другие особенности, ему при-
сущие. Это удивительная лирическая 
интимность, так ярко сказавшаяся в 
"Новом утре"; приверженность город-
ской теме, примером которой являет-
ся стихотворение "Над синей улицей 
портовой…"; манифестация дружбы 
("Песенка о Сокольниках", "Фотогра-
фии друзей"); всегдашняя верность 
военной тематике ("Чёрный мессер", 
"Песенка о пехоте"); обращённость к 
сказке и иным фольклорным жанрам 
("Сказка", "Оловянный солдатик мое-

го сына"); разработка особого 
жанра "песенки" ("Песенка о 
комсомольской богине", "Песенка о 
московском муравье", "Песенка о Мо-
царте"); "символизм с его аллегориче-
ским просвечиванием", отмеченный 
А. Жолковским ("Голубой человек", 
"Замок надежды"); фантастичность 
образов ("Дорожная фантазия", "В 
барабанном переулке"); утончённые 
диссонансы рифм ("Чаепитье").

На фоне широкого тематического 
разнообразия поэзии Б. Окуджавы за-
метно выделяется военная тема, нами 
упомянутая. Ей посвящены очень 
многие лирические песни поэта. Они 
рождены незабываемым личным опы-
том, впечатлениями военных лет. В 
одном из своих выступлений в печати 
поэт заметил, что "грустью и иронией, 
то есть моей творческой зрелостью, я 
обязан главным образом войне. На во-
йне я рассердился на жестокость судь-
бы, незаслуженно похитившей близ-
ких мне людей" [7].

Щемящей грустью пронизано сти-
хотворение "До свидания, мальчики" 
(1958). В нём можно заметить двух-
частное построение, при котором в 
первых двух скорбных строфах вос-
произведено прощание с мальчиками, 
уходящими из московских дворов на 
фронт, а в трёх последующих строфах 
передаётся прощание с девочками, 
которые тоже, сменив белые платья 
на зелёные одежды, тоже отправля-
ются в гущу сражений. В то же время 
текст стихотворения трижды пересе-
кается сдержанным призывом-моль-
бой: "постарайтесь вернуться назад". 
Благодаря этим композиционным 
особенностям в стихотворении-песне 
рождается поразительный ритм, уси-
ливающий музыкальность звучания 
целого. В качестве песни стихотворе-
ние вошло в структуру фильмов "Го-
ризонт" (1962) и "Не самый удачный 
день" (1966), а также в спектакль "Зри-
мая песня", поставленный в Ленингра-
де (1964). С согласия автора писатель 
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Б. Балтер назвал свою повесть 
"Трое из одного города" по-

новому: "До свидания, мальчики". Так 
скорбный мотив стихотворения обрёл 
свою новую жизнь.

Другой шедевр Окуджавы, отно-
сящийся к военной теме, – "Король" 
(1957). Он посвящён одному из этих 
мальчиков, ушедших в кромешный ад 
"подлой" войны. Самый обыкновен-
ный обитатель московского двора – 
Лёнька Королёв – получает от автора 
высокое имя "Король" не столько из-
за семантической его схожести с фа-
милией парня, сколько по причине 
высокого подвига юноши.

Он исполнил свой долг воина, и от-
того обрёл не только высокое имя, но 
и бессмертие. И автору грезится, что 
Лёнька покажется ныне за ближай-
шим поворотом. Ведь нельзя саму Мо-
скву представить "без такого, как он, 
короля".

Получив от поэта высокое зва-
ние, герой стихотворения нарисован 
в окружении соответствующих атри-
бутов: простая кепчонка, одетая даже 
"набекрень", сравнивается с короной, 
рука у этого Лёньки "царственная", 
возможности у него "всемогущие", у 
него есть "двор", вот только "короле-
вой" не успел обзавестись. Счастли-
вый замысел, неожиданно возникший 
у поэта, определил очень быстрое ("за 
пять минут") написание этого сти-
хотворения и музыки к нему, а также 
широкое обобщение, объединившее и 
дворовых ребят-заводил, и конкретно-
го Лёньку Гаврилова, совсем "не вожа-
ка", в один собирательный образ. Поэт 
активно сопротивляется известию и 
гибели Короля, вступает в решитель-
ную борьбу со смертью и одолевает 
её. Это жизнеутверждение определило 
широкую популярность песни и кры-
латость её строк.

Впрочем, и сам поэт, чудом вы-
живший на войне, чувствует себя кры-
латым. В стихотворении "Я ухожу от 
пули, делаю отчаянный рывок…" он 

замечает, что одновременно с выжи-
ванием "вырастают вместо крыльев 
тревог/за моей человечьей спиной на-
дежды крылья".

Мы упоминали уже об устойчивой 
городской теме в лирике Б. Окуджавы. 
Ныне скажем о ней подробно и отме-
тим, что из неё выделился особый ар-
батский цикл, посвящённый одной из 
артерий Москвы. Поэт посвятил этой 
московской улице и отдельную книгу, 
вышедшую в 1976 году – "Арбат, мой 
Арбат", дав теме лирико-мелодиче-
ское решение. В основе этих стихов – 
звучание самобытного городского ро-
манса, в котором вновь "тихая" поэзия 
удивительно соединилась с разговор-
ностью и музыкальной напевностью. 
Арбат предстаёт здесь очень простым, 
с его уютными дворами и сыроватыми 
подъездами, тупичками и "маленьки-
ми двориками", тёплым асфальтом и 
полуночными троллейбусами. Но эта 
будничность и простота обретают чер-
ты истинной поэзии. 

Б. Окуджава отказывается помнить 
про особый статус этой улицы, видеть 
её "официальный" облик, слышать её 
шумы и воспринимать трагические 
тени. Её стражи становятся у него 
просто "часовыми любви", а людской 
и машинный поток превращается в 
текущую реку. Поэту дорого нечто 
возвышенное, свойственное этой ули-
це. Арбат "всегда высок", "никогда 
до конца не пройти тебя". Реальные 
детали быта превращаются в сказоч-
ные образы, повседневное передаётся 
романтическими красками: асфальт 
оказывается прозрачным, а арбатский 
дворик "с человеческой душой" мож-
но спрятать в вещмешок. И всё же эти 
стихи имеют полынный привкус. Это 
оттого, что поэту приходилось надол-
го разлучаться с Арбатом, тосковать по 
дому, испытывать ностальгию по род-
ным запахам детства, видеть грустную 
перестройку района. Вот почему Арбат 
"и радость моя, и моя беда". Несмотря 
на все превратности судьбы Арбата и 
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его поэта, последний всегда слышит 
на своей улице "надежды маленький 
оркестрик", чувствует, как "умирает 
мартовский снег", замечает, как то-
ропятся из-за белой реки кузнечики, 
уверен, что "грохнет лёд на реке в ли-
ловые трещины". Чёткие ритмические 
членения, повторы и вариации мотива 
составляют особенность этих лириче-
ских миниатюр. Арбатской теме по-
священы  стихи "Арбатский дворик", 
"Арбатский романс", "Надпись на кам-
не", "Песенка об Арбате", "Арбатское 
вдохновение", "Арбат". Это изображе-
ние города и жизни вообще, передан-
ное на языке нежности, скупых слов 
и негромких интонаций, сплетается с 
поэтической условностью. 

Одним из устойчивых мотивов 
поэзии Окуджавы является мотив 
доброты.

На долю поэта выпала трудная 
судьба, и жил он в сложную и драмати-
ческую эпоху, но, вопреки обстоятель-
ствам, он всегда исполнен уверенно-
сти, что добро побеждает и, конечно, 
будет торжествовать и впредь. Доброму 
отношению к людям посвящены такие 
замечательные стихотворения поэта, 
как "Песенка о художнике Пиросма-
ни", "В городском саду", "Ленинград-
ская музыка", "Давайте восклицать…" 
С понятием "доброта" тесно сопряга-
ются у Окуджавы такие понятия, как 
"помощь", "взаимопонимание", "ком-
плименты", "восхищение", "милосер-
дие", "потакание", "благородство", "со-
страдание", "любовь", "братство". Быть 
может, лучшее произведение на эту 
тему – "Полночный троллейбус".

Послевоенный вид городского 
транспорта превращается у поэта в 
прибежище для отчаявшихся, в ско-
рую помощь для потерпевших круше-
нье, в судно, приходящее на помощь, 
в средство утешения, в символ без-
мерной доброты. В своё время критик 
А. Урбан справедливо отозвался на 
этот шедевр, назвав его замечатель-
ным достижением нашей поэзии. Но 

нашёлся озлобленный ни-
спровергатель ценностей, ко-
торый накинулся и на Окуджаву, и на 
упомянутого критика: кто это может 
терпеть в ночи крушенье? Разве нет в 
Москве других пассажиров? Столь уж 
верная панацея – молчание? Могут 
ли серьёзный характер носить у поэта 
бедствия и несчастия? "А если они не 
так уж серьёзны, то к чему создавать 
такой жестокий романс, взывающий 
не столько к мужеству, к борьбе <…>, 
сколько к пассивности, слабости, без-
вольности?" [8]. Прервём рассержен-
ного критика, убеждённого в том, что 
бедствий в нашей счастливой жизни 
не бывает и помощь, следовательно, 
"потерпевшим" не нужна. У Булата 
Окуджавы иное мнение.

Он зовёт к рыцарской помощи лю-
дям, к милосердию, бескорыстию, 
нежности, братству. "Возьмёмся за 
руки, друзья,/Чтоб не пропасть по-
одиночке!" – предлагает поэт. Он пом-
нит про обделённых радостью, про 
одиноких "в ночи", про несчастливых 
и силится им помочь, взывая к "соеди-
нению сердец". Рыцарственность была 
у Окуджавы всегда и проявлялась и в 
помощи людям, и в высоком чувстве 
к Прекрасной Даме, и в отстаивании 
нравственных ценностей – чести, до-
бра, справедливости, и в памяти о по-
гибших. В его великолепной "Песенке 
о бумажном солдатике" герой "переде-
лать мир хотел,/чтоб был счастливым 
каждый", да вот не учёл, что это сде-
лать непросто, и что сам он – "солдат 
бумажный". Но тем не менее шагнул в 
огонь за других. 

Родственен бумажному солдатику 
другой сказочный персонаж Окуд-
жавы – "голубой человек" в красной 
шапочке. Он упрямо поднимается по 
лестнице, лезет всё выше и выше, ду-
мая, что идёт домой, где сольётся с го-
лубым небом. Снизу кричат ему: "Эй, 
заблудишься… Далеко ли до беды?" 
Но человечек упрямо карабкается, 
бормоча: "Не порите ерунды". Окуд-
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жава славит здесь "безумство 
храбрых", отчаяние риска, 

бесконечно прекрасный прорыв в не-
известность, движение ввысь – как в 
свой дом. Но поэт пользуется не па-
фосным языком горьковской героики, 
а будничной речью повседневности и 
сказочной образностью. Здесь прояв-
ляется ещё одна художественная осо-
бенность стихов Окуджавы – соедине-
ние земного и небесного, бытового и 
сказочного. Этому слиянию подчиня-
ются эпитеты ("голубой"), метафоры 
("растаяло и небо"), метонимии, лито-
ты, сравнения ("шар земной совсем уж 
крошечный", "земля-то вся с кулак"), 
соседство возвышенного и низмен-
ного (деяние героя и возгласы обыва-
телей). И, как всегда, поразительная 
простота его языка и стиля. Недаром 
он провозгласил: "Человек стремится 
в простоту через высоту".

Со временем стихи Б. Окуджавы 
претерпели определённые изменения. 
Если лирические герои его песен в ше-
стидесятые-семидесятые годы были 
чаще всего непосредственными и про-
стыми, то позже, начиная с "Молит-
вы Франсуа Вийона", поэт стремился 
глубже проникнуть в их душу, усилить 
психологизм изображения. Это видно 
в единственном поэтическом сборни-
ке восьмидесятых годов – "Стихотво-
рения" (1985) и в нескольких книгах 
стихов девяностых годов: "Капли Дат-
ского короля" (1991), "Милости судь-
бы" (1993), "Песенка о моей жизни" 
(1995), "Чаепитие на Арбате" (1996), 
"Зал ожидания" (1996).

Будучи "шестидесятником" по духу 
своего творчества, Окуджава считает 
своим долгом гражданина неустанно 
развенчивать сталинизм, и теперь он 
делает это более целеустремлённо и 
открыто. Так, в "Арбатском вдохнове-
нии" появляется страшный образ "со-
племенника", возникающий "из тьмы 
Кремля", "усы прокуренные шеве-
ля". Поэт не довольствуется зарисов-
кой внешнего облика, он раскрывает 

"суть его – пространство и разбой/в 
кровавой драке прошлого с гряду-
щим". В стихотворении, посвящённом 
Ю. Карякину, вновь возникает образ 
"генералиссимуса прекрасного", про-
ливавшего "пригоршнями" кровь. Не-
привычно, публицистически остро 
поэт объявляет читателю: "Я не про-
щаю, помня о былом".

Всё чаще у Окуджавы появляются 
стихи-реквиемы, посвящённые па-
мяти брата Гиви, "Памяти Обуховой", 
собственного отца, памяти Володи 
Высоцкого, шестидесятников Вар-
шавы, "Памяти Алеся Адамовича", 
Бориса Чичибабина. Поэт разрабаты-
вает созданные им жанры: "песенок", 
основанных на русском городском 
романсе и соединивших в себе грусть 
и иронию; поэтических "фантазий" 
("Парижская фантазия", "Дунайская 
фантазия", "Турецкая фантазия", 
"Американская фантазия", "Японская 
фантазия"), лирических писем ("Пись-
мо к маме", "К потомкам"). В лирике 
поэта возникают циклы, связанные с 
участившимися зарубежными поезд-
ками (французский цикл, турецкий, 
американский). Многие стихи об-
ретают философское звучание, хотя 
по-прежнему сохраняют и музыкаль-
ное начало. Некоторые поэтические 
вещи окрашены сентиментальными 
красками; не случайно поэт Д. Самой-
лов назвал Окуджаву "сентиментали-
стом" – в отличие от классицистов его 
поколения. Да и сам автор "Сентимен-
тального марша" признаётся: "Станов-
люсь сентиментальным…"

Наступает прощание с лирикой. 
Всё настойчивее поэт ощущает своё 
тяготение к прозе. Он и раньше не-
редко обращался к повествователь-
ным жанрам: писал прозу для детей 
("Фронт приходит к нам", 1965; "Пре-
лестные приключения", 1971), рас-
сказы о своём времени ("Утро красит 
нежным светом", 1975; "Уроки музы-
ки", 1985; "Девушка моей мечты", 1986; 
"Искусство кройки и житья", 1987; 
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"Подозрительный инструмент", 1988; 
"Нечаянная радость", 1989; "Как Иван 
Иванович осчастливил целую страну", 
1990; "Выписка из давно минувшего 
дела", 1991; "Заезжий музыкант", 1993), 
повести, повествующие о взаимоотно-
шении власти и частной жизни людей 
("Новенький как с иголочки", 1962; 
"Приключения секретного баптиста", 
1984). Теперь Б. Окуджава сосредота-
чивается на автобиографической теме 
и создаёт семейную хронику "Упразд-
нённый театр" (1989-1993) и "Автоби-
ографические анекдоты" (1997), где, 
применяя психологический анализ и 
лёгкую иронию, прослеживает исто-
рию своего рода, в которой события 
перемещаются из Тифлиса в Нижний 
Тагил и Москву.

Свою прозу Окуджава пишет лег-
ко, но относится к ней взыскательно 
и со страстностью. Так написана была 
ранняя повесть "Будь здоров, шко-
ляр!" (1961), воспроизводящая фрон-
товые впечатления юноши-солдата, 
полученные в течение нескольких во-
енных дней. Хотя произведение но-
сит автобиографический характер, но 
Окуджава смело рисует своего героя в 
нелепых и смешных ситуациях, кото-
рые окрашивают иронией вчерашне-
го "школяра" и его внутренний мир. 
Написанная в традициях Л. Толстого 
и книги В. Сарояна "Приключения 
Весли Джексона" [9], повесть изобра-
жала маленького человека на войне, 
не скрывая его сложных переживаний 
и преследующего его чувства стра-
ха. Произведение напечатано было в 
сборнике "Тарусские страницы", ко-
торые вскоре были запрещены, равно 
как и спектакль по этой повести. Тем 
не менее режиссёр П. Тодоровский 
сумел снять по этому произведению 
фильм, который пользовался боль-
шим успехом у зрителей. Столь же лег-
ко была написана повесть "Женя, Же-
нечка и «Катюша»", превращённая в 
киносценарий, по которому режиссёр 
В. Мотыль снял одноимённый фильм. 

Так кинодраматургия поэта 
отпочковалась от его прозы, 
ставшей органической частью его 
творчества.

Постепенно Б. Окуджава пере-
ходит к исторической прозе. В своих 
стихотворениях "Я пишу историче-
ский роман" и "Пишу роман. Тетрадка 
в клеточку…" он фиксирует переход к 
новому типу повествования и обраще-
ния к крупной эпической форме. Для 
писателя важно внушение уважения к 
преданию, к отечественной истории, 
воспитание на высоких патриотиче-
ских традициях. Увлечённый эпохой 
декабризма, он пишет одновременно 
о прошлом и о современности, и его 
стихи плавно и органично перетекают 
в его романтическую, ретроспектив-
ную прозу.

Сначала был опубликован исто-
рический роман "Глоток свободы" 
("Бедный Авросимов") (1969), пове-
ствование о декабристе П. Пестеле 
и о восприятии его личности и судь-
бы "маленьким человеком", провин-
циальным писарем, которому было 
суждено присутствовать на допро-
сах "государственного преступника" 
и осознать величие этого декабриста. 
При этом автор включает своего героя 
в сцены фантасмагорического, гипер-
болического характера, превращая 
роман в притчу. Затем последовала 
историческая повесть "Похождения 
Шипова, или Старинный водевиль" 
(1971), рассказывающая о полицей-
ской слежке за Львом Толстым и поме-
щающая сыщиков Шипова и Гироса в 
парадоксальные, шаржированно-гро-
тескные ситуации.

Роман "Путешествие дилетантов" 
(1976-1978) передаёт перипетии лю-
бовной истории Сергея Мятлева и 
Лавинии Ладимировской, истории, 
протекающей в конце сороковых го-
дов XIX века в условиях всеобщего до-
носительства и психологического дав-
ления на личность человека, контроля 
власти над частной жизнью и господ-
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ства фальшивой светской мо-
рали. Окуджава разрабатывает 

тему "лишнего человека" и двойниче-
ства, вводит в роман грузинскую тему 
и сказочно-фантастические ситуации, 
письма персонажей и собственные 
стихи, что осложняет композицию це-
лого, но делает роман увлекательным 
и необычайно интересным.

Очередной исторический роман 
"Свидание с Бонапартом" (1983) воз-
вращает читателя к событиям, свя-
занным с отпором наполеоновскому 
нашествию, но предлагает необычный 
угол зрения на происходящее, знако-
мя с частной жизнью генерал-майора 
Опочинина, намеревающегося дать 
торжественный обед в честь "гениев 
войны" – Наполеона и его маршалов, 
во время которого отечество "распра-
вит могучие крылья" и "всё покатится 
в обратном направлении". Но заду-
манному подвигу спасения Отечества 
не суждено случиться в силу неле-
пых случайностей, торжествующих в 
истории. 

Герои романа типа Опочинина, Лу-
изы Бигор и роковой женщины Вар-
вары Волковой, по словам критика 
А. Латыниной, оказываются вполне 
"уместны в произведении, использую-
щем поэтику романтического и аван-
тюрного романа, в произведении, где 
столь большое место занимает иро-
ния, пародия, просто, наконец, игра с 
разными жанрами" [10].

Поэтику авантюрного повество-
вания продолжили развивать повесть 
"Приключения секретного баптиста" 
(1988), построенная на скрещении 
двух разнородных сюжетов автоби-
ографического характера, и роман 
"Упразднённый театр" (1989-1993), о 
котором мы уже упоминали выше.

Творчество Окуджавы неразрывно 
связано с историей Отечества и вре-
менем, когда он жил и творил. Это 
подчёркивает стихотворение "Вре-
мена", сценарий "Верность" и песни 
для кинофильмов "Белорусский вок-

зал", "Белое солнце пустыни", "Звезда 
пленительного счастья", а также его 
песни, вошедшие в фильмы "Позднее 
свидание", "Свободное плавание", "Из 
жизни начальника уголовного розы-
ска". Его песни исполняет в концертах 
Елена Камбурова, супруги Никитины, 
Т. Голышева и С. Мудрецова. Опер-
ный спектакль "Музыка арбатского 
двора" строится на произведениях 
Б. Окуджавы. По ним поставлен и 
драматический моноспектакль А. Аза-
риной "Может быть, наконец, повезёт 
мне в любви". 

Окуджаве, самый облик которо-
го, по словам академика Д. Лихачёва, 
"излучал редкое обаяние", посвятили 
свои стихи А. Вознесенский ("Гита-
ра"), Е. Евтушенко ("Дядя Вася", "По-
прощаться шёл с тобой, Булат, весь в 
шестидесятниках Арбат"), Б. Ахмаду-
лина ("Булат суров…"), Т. Жирмун-
ская ("Б. О."), Ю. Мориц ("На этом 
береге"), А. Кушнер ("Б. Окуджаве"), 
П. Вегин ("Романс в честь бессон-
ницы Булату Окуджаве"), скрипач и 
дирижёр В. Спиваков ("С Моцартом 
мы уезжали из Зальцбурга…"). Окуд-
жаву цитировал В. Набоков в романе 
"Ада", назвав его "неповторимым ге-
нием". "Певцом, посланным Богом 
для утешения", охарактеризовал его 
В. Астафьев. 

Окуджава был вице-президентом 
Российского ПЕН-центра, членом 
совета общества "Мемориал", рабо-
тал в комиссии при Президенте РФ 
по вопросам помилования. Он был 
награждён орденом "Дружбы наро-
дов", Почётной медалью Советского 
фонда мира, Государственной пре-
мией СССР (1991), премией Букера 
1994 года, ему была присвоена в 1990 
году почётная степень доктора гума-
нитарных наук Норвичского ун-та 
(США).

Булат Окуджава умер 12 июня  1997 
года, случайно, проездом оказав-
шись в Париже, умер, оплаканный 
всей страной и культурными людьми 
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всего мира. По сцене Театра Евгения 
Вахтангова, где состоялось прощание 
с поэтом, прошли тысячи его почи-
тателей. Согласно воле поэта, он был 
похоронен на Ваганьковском кладби-
ще, там, где покоится прах Владимира 
Высоцкого.

Множество колокольчиков, со-
бранных Б. Окуджавой в его ред-

костной коллекции, грустно 
оплакивают непоправимую 
утрату. Как писал В. Спиваков, обра-
щаясь к поэту,

Музыка в Вашей поэзии бьётся,
Словно стремится взлететь в облака,
Пусть она плачет, но лучше – смеётся.
И над строкою не дрогнет рука…
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Вадим Петров 

ЭтюД К УбИЙСтВУ С. м. КИРОВА. 
КОмИССАР бОРИСОВ 

Для рассмотрения вопроса о гибели 
комиссара Борисова сначала целесоо-
бразно представить некоторые сведе-
ния, содержащиеся в открытой лите-
ратуре, которые не представляют из 
себя никакого секрета и должны быть 
широко известны.

«В день возвращения Кирова из 
Москвы, 29 ноября, газета “Ленин-
градская правда” поместила объяв-
ление: 1 декабря в 18 часов во дворце 
Урицкого состоится собрание партий-
ного актива Ленинградской организации 
ВКп(б). порядок дня: итоги ноябрьско-
го пленума ЦК ВКп(б)». [Выделено 
мной. – В. Петров] [1]. 

В тот роковой день 1 декабря 1934 
года, Киров с утра работал в своей 
квартире, не покидая ее. «Ровно в че-
тыре часа [то есть, в шестнадцать ча-
сов. – В. Петров] Киров вышел из дома. 
Пешком прошел несколько кварталов. 
У Троицкого моста его ожидала маши-
на. Он поехал в Смольный, где его ни-
кто не ждал, так как он хотел приехать 
прямо во дворец Урицкого» [2]. На са-
мом деле, очевидно, машина медлен-
но следовала за Кировым от его дома 
до моста. Кирова сопровождал, также 
пешком, кто-то из личной охраны. 
Киров сел в автомобиль и быстро по-
ехал прямо в Смольный. Заметим, что 
Киров мог прибыть во дворец Урицко-
го, ныне Таврический дворец, прямо 
из дома к 18 часам, никуда не заезжая, 

в том числе и в Смольный. Никаких 
пробок на улицах Ленинграда тогда 
еще не было и в помине. Поэтому, 
чтобы доехать от места посадки Киро-
ва у Троицкого моста до Смольного, 
легковому автомобилю требовалось 
никак не больше 10 минут. Киров во-
шел в Смольный, поднялся на третий 
этаж и в коридоре недалеко от своего 
кабинета был убит.

Теперь можно рассмотреть некото-
рые содержащиеся в открытой литера-
туре сведения о гибели Борисова.

Владимир Кавторин ссылается на 
два источника, которые, судя по тексту 
его статьи, он сопоставлял. «…Сопо-
ставление двух источников (материа-
лов процесса по делу правотроцкист-
ского блока и показаний шофера, на 
которые ссылается Хрущев) позволяет 
установить по крайней мере один та-
кой факт: гибель Ю. Борисова 2 дека-
бря по дороге в смольный [выделено 
мной. – В. Петров]. Видимо, органи-
заторам процесса было важно, чтобы 
и это обстоятельство «работало» на их 
версию, чтобы ответственность за него 
была возложена на Запорожца и Ягоду. 
Хотя вполне возможно, что за данный 
эпизод ответственны и совсем иные 
лица, – судить об этом мы пока что не 
можем. Давайте, однако, задумаемся 
вот над чем. Если Николаев – убий-
ца-одиночка, то Борисов не только 
важнейший свидетель, но и один из 
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главных виновников. Ведь это он, на-
рушив инструкцию, отстал от Кирова 
и тем сделал преступление возмож-
ным. К тому же, напомню, дело про-
исходит 2 декабря, Агранов и Шейнин 
еще не приступили к своим обязанно-
стям, версия о «подпольной троцкист-
ско-зиновьевской группе» еще как бы 
и не родилась… Кто же в таких обсто-
ятельствах может быть заинтересован в 
гибели Борисова? да уж, верно только 
те, кто не подозревает, а точно знает: 
Николаев вовсе не одиночка!» [(выде-
лено мной. – В. Петров] [3]. Заметим, 
что автор статьи не сомневается в ги-
бели Борисова по пути в Смольный. 
Последнее замечание, которое специ-
ально выделено мной, представляется 
вполне продуманным.

Вот еще отрывок из другой статьи. 
Ее автор М. В. Росляков сообщает о 
том, что происходило, в частности, 
2 декабря 1934 года, на следующий 
день после убийства Кирова. «Был 
вызван и сотрудник охраны, сопрово-
ждающей Кирова, – Борисов. Но нам 
стало сразу же известно, что по доро-
ге в Смольный, при повороте с улицы 
Воинова, он как-то выпал из открытой 
грузовой машины и разбился [выделе-
но мной. – В. Петров]. Говорили, что 
когда Сталину доложили об этой ава-
рии, он раздраженно бросил: «И это-
го сделать не сумели!» Очевидно, эта 
реплика относилась к работникам ле-
нинградского управления НКВД» [4]. 
Здесь также сообщается одна из вер-
сий гибели Борисова. Заметим, что 
речь идет о «повороте с улицы Воино-
ва», но куда был сделан этот «пово-
рот», автор не сообщил. 

А вот что происходило в Смоль-
ном сразу после прибытия туда Ста-
лина с сопровождавшими его лица-
ми. «2 декабря 1934 года в коридорах 
первого этажа Смольного появилась 
небольшая группа людей. Впереди 
шагал человек в военной форме с из-
желта-мертвенно-бледным лицом, 
обрывками усов над губой и тупыми 

сумасшедшими глазами. В 
правой руке он держал наган. 
Увидев встречных, кричал: «К стене! 
Руки по швам!» Это был Ягода, нар-
ком внутренних дел. Следом за ним 
шли Сталин, Молотов, Ворошилов, 
Жданов, Ежов, прибывшие в Ленин-
град на второй день после убийства 
Кирова. Ягода лично обеспечивал их 
безопасность, театрально размахивая 
наганом и заставляя встречных работ-
ников обкома неподвижно застывать 
у стен» [5]. Подобное поведение Нар-
кома внутренних дел представляется 
неоправданно театральным, да к тому 
же еще хорошо иллюстрирующим из-
вестную пословицу о тщательном за-
пирании дверей после того, как все 
уже похищено. 

«На суде говорит близкий Ягоде че-
ловек, его секретарь П. Буланов: “Яго-
да сделал из меня полностью предан-
ного человека. В разговорах при мне 
с другими Ягода не делал никаких се-
кретов. Ягода рассказывал мне, что со-
трудник Ленинградского управления 
НКВД Борисов причастен к убийству 
Кирова. И когда члены правительства, 
приезжавшие в Ленинград, вызвали 
этого Борисова в Смольный – допро-
сить его в качестве свидетеля, то Запо-
рожец, будучи встревожен и опасаясь, 
что Борисов выдаст тех, кто стоял за 
его спиной, решил убить его. По ука-
занию Ягоды Запорожец устроил так, 
что машина, которая везла Борисова в 
смольный, потерпела аварию, Бори-
сов был в этой аварии убит” [выделено 
мной. – В. Петров]. Ягода был рас-
стрелян 15 марта 1938 года – через че-
тыре года после того, как провел рас-
следование обстоятельств убийства 
Кирова» [6]. Здесь мы видим явную 
приверженность Н. Зеньковича к вер-
сии об убийстве Борисова чекистами, 
из Ленинградского УНКВД или же 
какими-то другими. Далее Н. Зень-
кович продолжает. «Трагедия в 
Смольном получила новый поворот: 
охранник Кирова Борисов, преду-
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преждавший, по некоторым 
данным, Сергея Мироновича 

о возможном покушении, дважды за-
державший Николаева с оружием на 
пути следования охраняемого и затем 
отпустивший его по чьему-то рас-
поряжению, был убран. Устранение 
двух-трех “слоев” потенциальных 
свидетелей, по мнению Хрущева, это 
почерк Сталина» [7]. Отметим, что 
точно такой почерк можно проследить 
во многих политических убийствах, а 
в наше время и в так называемых «за-
казных убийствах», организацию ко-
торых никак нельзя приписать Ста-
лину. Сошлемся хотя бы на убийство 
президента США Кеннеди. Примеры 
«заказных убийств» последнего време-
ни «с устранением двух-трех “слоев” 
потенциальных свидетелей», очевид-
но, без всякой подсказки могут при-
вести многие из наших читателей. Но 
продолжим цитирование. «Вот фраг-
мент из его [Н. С. Хрущева. – В. Пе-
тров] заключительного слова на XXII 
съезде КПСС, в 1961 году: “Обращает 
на себя внимание тот факт, что убий-
ца Кирова раньше был дважды задер-
жан около Смольного и у него было 
обнаружено оружие. Но по чьим-то 
указаниям оба раза он освобождался. 
И вот этот человек оказался в Смоль-
ном с оружием в том же коридоре, по 
которому обычно проходил Киров. И 
почему-то получилось так, что в мо-
мент убийства начальник охраны Ки-
рова далеко отстал от С. М. Кирова, 
хотя он по инструкции не имел права 
отставать на такое расстояние от охра-
няемого. Весьма странным является и 
такой факт. Когда начальника охраны 
Кирова везли на допрос, а его должны 
были допрашивать Сталин, Молотов 
и Ворошилов, то по дороге, как по-
том рассказывал шофер этой маши-
ны, была умышленно сделана авария 
теми, кто должен был доставить на-
чальника охраны на допрос. Они объ-
явили, что начальник охраны погиб в 
результате аварии, хотя на самом деле 

он оказался убитым сопровождающи-
ми его лицами. Таким путем был убит 
человек, который охранял Кирова. 
Затем расстреляли тех, кто его убил… 
Кто мог это сделать? Сейчас ведется 
тщательное изучение обстоятельств 
этого сложного дела”» [8]. По увере-
ниям Н. Зеньковича, Н. С. Хрущев не 
сомневался в том, что Борисов был 
убит сопровождающими его в Смоль-
ный лицами при ими же подстроен-
ной автомобильной аварии.

А теперь можно сослаться на ма-
териалы того самого процесса по делу 
правотроцкистского блока марта 1938 
года, о которых очень бегло уже было 
упомянуто выше при цитировании 
статьи В. Кавторина. Вот что сообщил, 
если верить напечатанному, в своем 
последнем слове подсудимый Ягода. 
«Неверно не только то, что я являюсь 
организатором, но неверно и то, что я 
являюсь соучастником убийства Ки-
рова. Я совершил тягчайшее служеб-
ное преступление – это да. Я отвечаю 
за него в равной мере, но я – не со-
участник. Соучастие, гражданин Про-
курор, вы так же хорошо знаете, как и 
я, – что это такое. Всеми материалами 
судебного следствия, предваритель-
ного следствия не доказано, что я – 
соучастник этого злодейского убий-
ства» [9]. Ну, что же, версия, которую 
озвучил в своем последнем слове под-
судимый Г. Ягода, вполне понятна с 
точек зрения как обвинения, так и за-
щиты. Собственное признание, среди 
прочего, еще и в организации убийства 
или в прямом потворствовании убий-
ству Кирова, загонит дополнительный 
гвоздь в его собственный гроб. А ссыл-
ка на то, что, дескать, каюсь, вокруг 
Кирова плелись заговоры, а я, Гене-
ральный комиссар госбезопасности, 
Нарком внутренних дел, ничего не 
заметил и ходил, рот распахня, ворон 
считая. И ни о чем таком нисколечки 
даже и не думал, хотя и был обязан по 
своей должности предотвратить по-
кушение, дает мизернейший, но все 
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же шанс оправдаться хотя бы в этом 
из многих предъявленных обвинений. 
Вот и, очевидно, подтверждение это-
го тезиса. «Моя защита и не имела бы 
здесь никакого практического значе-
ния, ибо за каждую миллионную часть 
моих преступлений, как говорит Про-
курор, он требует моей головы. Свою 
голову я положил и отдаю, но я хочу 
уменьшить свою огромную задолжен-
ность перед Прокурором. Я знаю свой 
приговор, я его жду целый год» [10]. 
Но вот какие показания ранее в ходе 
этого же процесса дал подсудимый 
Ягода, отвечая на вопросы прокурора 
Союза СССР Вышинского:

«Вышинский. Вы также признае-
те себя виновным в том, что государ-
ственные средства по поручению блока 
передавали в распоряжение Троцкого?

Ягода. Признаю.
Вышинский. И признаете себя ви-

новным в организации и осущест-
влении террористических актов: пер-
вое – убийство товарища Кирова по 
поручению блока и по предложению 
блока?

Ягода. Признаю себя виновным в 
соучастии в убийстве» [11].

Далее можно процитировать не-
большой фрагмент из приговора по 
данному делу. «Злодейское убийство 
С. М. Кирова, осуществленное 1-го 
декабря 1934 года ленинградским 
троцкистско-зиновьевским террори-
стическим центром, как это установ-
лено предварительным и судебным 
следствием по данному делу, было 
организовано по решению “право-
троцкистского блока”, причем непо-
средственное участие в организации 
этого террористического акта прини-
мал подсудимый Ягода, который дал 
специальные указания своим соучаст-
никам, работавшим в Ленинградском 
управлении НКВД, не препятство-
вать совершению этого преступле-
ния» [12]. Как следует из приговора, 
Ягода участвовал в совершении убий-
ства Кирова путем устранения препят-

ствий для непосредственного 
исполнителя или исполни-
телей. Учтем, что из всех осужденных 
по данному процессу только Г. Ягода 
к настоящему времени остался не реа-
билитированным. Если встать на точ-
ку зрения о принципе незыблемости 
судебного приговора по уголовному 
делу, как и установленных им фактов в 
отношении Ягоды, то тогда и спорить 
не о чем. Убийцей Кирова суд признал 
Ягоду; приговор в отношении его, 
единственного из всех осужденных по 
делу, не отменен и не изменен. Остает-
ся только разобраться, кто именно из 
сотрудников Ленинградского УНКВД 
или из других организационных фор-
мирований НКВД, был у Ягоды соу-
частником этого преступления. Кста-
ти, поведение Г. Ягоды на процессе 
по так называемому «антисоветскому 
правотроцкистскому блоку» в начале 
1938 года, как представляется, являет-
ся косвенным доказательством неви-
новности Сталина в убийстве Кирова. 
И вот почему. Допустим, что Г. Ягода 
действительно выполнял и образцово 
выполнил прямое указание Сталина 
об убийстве Кирова. Тогда выходит, 
что Сталин весьма своеобразно от-
благодарил Ягоду за усердную служ-
бу, отправив последнего на расстрел. 
В качестве примера сравним поведе-
ние Сталина по отношению к испол-
нителям убийства Л. Д. Троцкого. Все 
они были щедро вознаграждены, по-
следним Рамон Меркадер аж в 1960 
году, через 7 лет после смерти Стали-
на. Никто из исполнителей убийства 
Троцкого после 1940 года не постра-
дал, хотя все они, совершенно оче-
видно, были для Сталина неудобными 
свидетелями. Ягода в 1938 году был 
приговорен к расстрелу, причем он от-
четливо представлял свою судьбу еще 
за год до процесса. И вот последнее 
слово подсудимого Ягоды. Судебное 
заседание является открытым, в зале, 
наряду с советскими людьми, множе-
ство дипломатов и корреспондентов 
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ведущих зарубежных изданий. 
Вот тут-то бы Генриху Григо-

рьевичу и самый подходящий момент 
хорошенько хлопнуть за собой две-
рью, перед тем, как уйти в вечность. 
Тем более, что дальше возможности 
публично высказаться уже не будет, до 
расстрела рукой подать. Встань, быв-
ший товарищ наркомвнудел Ягода и 
подробно расскажи суду и поражен-
ной публике в зале, как Сталин угова-
ривал тебя убить Кирова, какие аргу-
менты приводил, а ты, пусть не сразу, 
но согласился. Как оба соучаствовали 
в убийстве Кирова, что тебе обещал 
Сталин за это и как потом подло об-
манул, усадил на скамью подсудимых. 
И что у тебя впереди считанные часы 
жизни с неминуемым расстрелом. Все 
это за образцово выполненное зада-
ние любимого Вождя. И расскажи все 
эти пикантные подробности не столь-
ко своим соотечественникам, а ино-
странцам в зале. Ну, хорошо, может 
быть, твои бывшие подчиненные и 
не дадут корреспондентам доехать до 
телеграфа и всех их ликвидируют. Но 
уж иностранных дипломатов всех по-
головно никто не посмеет убрать. По-
сле твоих слов весь мир узнает истин-
ного организатора убийства Кирова. И 
ты уйдешь на тот свет со сладким чув-
ством отмщения. Но нет, последние 
слова Г. Г. Ягоды совершенно другие. 
«Кровавого соучастника Сталина» нет 
и в помине. Можно легко догадаться 
почему. Даже если бы он и начал го-
ворить подобное, то и не очень ком-
петентный человек должен был бы 
сразу же серьезно задуматься. Как же 
так? То Ягода вместе с правыми про-
тив Сталина, а то Ягода уже вместе со 
Сталиным почему-то против Кирова, 
причем, в одно и то же время. А объяс-
нять подобные извивы в идейной на-
правленности и поведении означало 
бы для Ягоды залезть в такие словес-
ные дебри, что и не выберешься.

Мотивов, по которым Ягода, со-
гласно приговору, принял участие в 

убийстве Кирова, мы здесь не будем 
касаться, так как они выходят за рам-
ки настоящего исследования.

Теперь перейдем к изучению не-
которых аспектов, связанных с гибе-
лью Борисова. В частности, рассмо-
трим причины, по которым в качестве 
транспортного средства для доставки 
Борисова в Смольный был выбран не 
легковой автомобиль, а открытый гру-
зовик. Версия о том, что грузовик взя-
ли «для скорости доставки», так как 
под руками в УНКВД на Литейном, 
4 не оказалось другого автомобиля, 
вряд ли можно принимать во внима-
ние. Постараюсь объяснить это по-
ложение. Любая спецслужба должна 
иметь у себя необходимое количество 
скоростного транспорта для реше-
ния задач, возникающих внезапно и 
в неотложном порядке. Такими сред-
ствами во все времена считаются и 
считались легковые автомобили. По 
крайней мере, с того времени, когда 
они широко вошли в обиход. Поэтому 
у любой спецслужбы должно быть до-
статочное количество легковых авто-
мобилей с водителями, расположен-
ных очень недалеко от оперативного 
состава. Такое же положение, очевид-
но, существовало и 2 декабря 1934 
года. Недалеко от УНКВД, напоми-
наем, на Литейном проспекте, дом 4, 
должны были быть сосредоточены 
оперативные автомобили. Особенно, 
если учесть тот факт, что обстановка 
в Ленинграде после убийства Кирова 
оставалась напряженной и неясной. 
И личный состав УНКВД явно был 
переведен на, выражаясь современ-
ным языком, усиленный вариант не-
сения службы. Недостатка в легковом 
автотранспорте у органов НКВД не 
было. Состояние с автотранспортом, 
которое было в ВЧК 1919-1920 годов, 
и которое можно проиллюстрировать 
ярким примером, к 1934 году уже ста-
ло анахронизмом. 

«Подняв воротник шинели [Пред-
седатель ВЧК Ф. Э. Дзержинский. – 
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В. Петров], поглядел в заиндевевшее 
окно и спросил:

– Холодно сегодня?
– Девятнадцать градусов, – ответил 

секретарь.
Дзержинский поежился и вышел.
Внизу, вместо автомобиля, стояли 

санки с облезлой волчьей полостью. 
На облучке – в кожаных рукавицах, 
с крагами и с кнутом – сидел шофер 
Дзержинского.

– Одна лошадиная сила, – хмуро 
пошутил он. – Пришлось сменить ав-
томобиль на этакую штуковину. Сади-
тесь, Феликс Эдмундович.

С видом заправского лихача шо-
фер отвернул полость и, подождав, 
пока Дзержинский сядет в сани, рас-
сказал, что сегодня «дошли до ручки» 
– горючее есть только для оператив-
ной машины, и хотя ребята предлага-
ли перелить, но он отказался, боясь, 
что Феликс Эдмундович рассердится, 
если узнает.

– Правильно, – сказал Дзержин-
ский. – Только поедемте поскорее, а 
то очень холодно.

– А кучера я не допустил, – про-
должал шофер, – решил, что сам 
справлюсь. С автомобилем справля-
юсь, а тут с одной конягой не справ-
люсь! Верно?

– Верно, – ответил Дзержинский.
Было очень холодно, и конь плел-

ся, как назло, таким шагом, что 
Дзержинский совершенно окоченел. 
Шофер явно не справлялся с конем, 
размахивал кнутом, очень много 
кричал «но-но-о, соколик!», а когда 
спускались с горы, Дзержинский за-
метил, что шофер по привычке ищет 
ногой тормоз.

Феликсу Эдмундовичу хотелось 
выйти из санок и дойти до вокзала 
пешком, но он боялся обидеть шофе-
ра и мерз в санках, потирая руками то 
лицо, то уши…» [13]. Прикинем си-
туацию, когда подобным образом, на 
медленно плетущейся лошадке, груп-
па чекистов «оперативно» выезжает на 

срочное задание. Явно невоз-
можное зрелище. По крайней 
мере, совершенно нелогичное. Заме-
тим, что Председатель ВЧК медленно 
едет к поезду на дрянных санях, а опе-
ративный автомобиль стоит в гараже и 
находится в полной готовности к бы-
строму выезду. Описываемая Ю. Гер-
маном реакция Дзержинского на это 
для 1919 года также выглядит как 
вполне логичная.

Поэтому-то легковые автомобили 
должны были находиться недалеко 
от Управления НКВД в тот день 2 де-
кабря 1934 года. А в 1934 году страна 
стала гораздо богаче, по сравнению с 
годами Гражданской войны. И легко-
вых автомобилей, и бензина к ним, в 
УНКВД Ленинграда к тому времени 
было уже вполне достаточно. И не 
имелось никаких видимых препят-
ствий к тому, чтобы по первому сигна-
лу быстро подать легковой автомобиль 
к зданию на Литейном, 4, посадить 
Борисова и доставить последнего в 
Смольный. Картина, ярко нарисован-
ная Ю. Германом, когда даже Предсе-
дателя ВЧК Дзержинского везли к по-
езду на гужевой повозке, осталась для 
Ленинградского УНКВД в далеком 
прошлом. И если чекисты считали, 
что Борисову что-то может угрожать, 
то они должны были везти его в специ-
альном автомобиле для перевозки за-
ключенных (так называемом «черном 
воронке») с сильной охраной. Либо же 
везти на легковом автомобиле с силь-
ной же охраной на нескольких других 
аналогичных автомобилях, для того, 
чтобы со стороны было трудно уста-
новить, в каком именно автомобиле 
находится охраняемый. Очевидно, что 
выбор в качестве средства транспорта 
для Борисова открытого грузовика со 
слабой охраной всего из двух человек, 
не считая водителя, был обусловлен 
какими-то скрытыми обстоятельства-
ми, но внешне совершенно исключал 
опасения о нападении на Борисова по 
пути следования в Смольный, его по-



164 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

И С т О Р И Я   б Е з   П О Л И т И ч Е С К О Г О   Г Р И м А

бег или нападение на охрану. 
Эти обстоятельства логично 

вытекают из факта, повторимся, со-
провождения Борисова всего двумя 
чекистами.

Кроме того, возникает вопрос, а 
почему так срочно было необходимо 
везти Борисова в Смольный. Считает-
ся, что Сталин хотел срочно допросить 
только Борисова и никого другого. Но 
это совершенно не соответствует дей-
ствительности. «Сталин со своими 
спутниками отбыл назад, в Москву, 
уже 4 декабря, тем же литерным поез-
дом. За этот короткий срок он успел, 
однако, проделать в Ленинграде очень 
большую работу. Засев в кабинете Ки-
рова, он вызывал к себе на «собесе-
дование», больше похожее на допрос, 
следующих лиц: …» [14]. Посмотрим, 
с кем же Сталин успел побеседовать 
за все довольно короткое время своего 
пребывания в Ленинграде. Несколько 
секретарш Кирова, Н. Ф. Свешников, 
Чудов, Д. А. Лазуркина, начальник 
Особого отдела в обкоме партии Яни-
шевский, Н. Чаплин, А. И. Угаров, 
Росляков, начальник охраны Кирова 
Буковский, личный шофер и охран-
ник Кирова Юдин, П. Смородин, Ко-
дацкий, П. И. Струппе, Михальченко, 
начальник Управления НКВД Мед-
ведь, заместитель начальника Управ-
ления НКВД Фомин, майор НКВД 
Л. Никольский, следователи, которые 
производили допросы Николаева, в 
том числе А. С. Горин-Лундин, секре-
тарь Запорожца Белоусенко, Алексеев, 
И. Сватиков, Волкова М. Н. То есть, 
не менее 26 человек. И это не считая 
Мильды Драуле и самого Николаева. 
Одних сотрудников НКВД у Сталина 
побывало не менее 8 человек. Поэтому 
можно прийти к выводу, что особой 
спешки в доставке Борисова не было. 
5-10 минут промедления с его до-
ставкой явно ничего не решали. Пока 
везли Борисова, у Сталина для «со-
беседования» людей было более чем 
достаточно. Особо нужно отметить 

М. Н. Волкову, с которой Сталин бесе-
довал очень длительное время. «Беседа 
с ней происходила 2 декабря [возмож-
но, что В. А. Лесков ошибается в дате, 
а в действительности эта беседа состо-
ялась 3 декабря. – В. Петров] и про-
должалась с 10 часов утра до 8 часов 
вечера! Вместе со Сталиным на беседе 
присутствовали Молотов, Вороши-
лов, Жданов, Чудов, Кодацкий и два 
известных московских профессора, 
лечивших членов ЦК и Политбюро, 
– Казаков и Плетнев, которые освиде-
тельствовали Волкову, доставленную 
в Смольный из отделения психиатрии 
в Обуховской больнице, куда она была 
доставлена Медведем по причине 
врожденной шизофрении». (Вален-
тин Лесков. Охота на вождей. От Ле-
нина до Троцкого. – М.: Вече, 2005, 
с. 190) [15]. Из приведенной цитаты и 
дальнейшего текста книги В. Лескова 
остается неясным, почему Сталину и 
другим лицам понадобилось тратить 
столько своего, в создавшейся ситуа-
ции поистине драгоценного, времени, 
на длительную беседу с какой-то ши-
зофреничкой. Но ларчик открывался 
очень просто. Она была негласной ос-
ведомительницей Управления НКВД 
и осенью 1934 года сообщила о гото-
вящемся убийстве Кирова. За такое 
сообщение ее как раз и срочно поме-
стили в психиатрическую больницу, 
срочно же оформив ей диагноз «врож-
денная шизофрения». Естественно, 
что после беседы со Сталиным ника-
кой «шизофрении» у нее не осталось.

Теперь остановимся на вопросе о 
том, грузовик какой марки использо-
вался 2 декабря 1934 года. Вообще, не-
обходимо отталкиваться от сведений 
о том, что грузовик, на котором везли 
на допрос в Смольный Борисова, имел 
грузоподъемность 1,5 тонны, других 
технических сведений обнаружить не 
удалось. Посмотрим же, какие грузо-
вики-полуторки и каких марок могли 
быть в распоряжении Ленинградского 
УНКВД днем 2 декабря 1934 года. 
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Итак, грузовые автомобили грузо-
подъемностью полторы тонны отече-
ственного производства.

Грузовой автомобиль АМО-Ф15. 
Выпускался в СССР в 1924-1931 годах. 
Мест в кабине – 2. Максимальная ско-
рость с полной нагрузкой по дороге с 
асфальтобетонным покрытием 50 км/
час. Максимальная мощность двига-
теля – 35 лошадиных сил [16]. Данный 
автомобиль являлся крайне неглубо-
кой модернизацией итальянской мо-
дели ФИАТ-15Тер, созданной в Ита-
лии перед Первой мировой войной 
и в 1916-1918 годы выпускавшейся 
на московском заводе АМО методом 
«отверточной сборки» из поставлен-
ных по российским заказам готовых 
машинокомплектов.

Грузовой автомобиль ГАЗ-АА. Вы-
пускался нижегородским (позднее, 
в связи с переименованием города, 
горьковским) автозаводом в 1932-1948 
годах. Мест в кабине – 2. Макси-
мальная скорость с полной нагрузкой 
по дороге с асфальтобетонным по-
крытием 70 км/час. Максимальная 
мощность двигателя – 40 лошадиных 
сил [17]. Данный автомобиль являлся 
практически неизмененной по эле-
ментам конструкции за первые годы 
выпуска в СССР моделью американ-
ского грузовика Форд-АА. 

Других отечественных моделей гру-
зовых автомобилей, которые имели бы 
грузоподъемность полторы тонны, в 
СССР до декабря 1934 года, как и не-
сколько позднее, попросту не выпу-
скалось. Конечно, вполне возможно, 
что тогда могло быть небольшое ко-
личество грузовиков указанной гру-
зоподъемности, импортированных в 
СССР из других стран. Но они, в об-
щем, должны были иметь примерно те 
же технические характеристики, что и 
те, которые указаны выше.

Здесь нужно отметить следующее. 
Все указанные выше технические ха-
рактеристики были заявочными, для 
гипотетических «идеально выпущен-

ных», без малейших техно-
логических нарушений в 
процессе их изготовления, новых ав-
томобилей, применительно к эксплу-
атации в идеальных условиях: дороги 
с хорошим качеством покрытия, гра-
мотное вождение, соответствующие 
инструкции завода-производителя 
условия технического обслуживания, 
употребление только строго подходя-
щего бензина и т. п. Применительно к 
условиям эксплуатации тех лет, харак-
теристики автомобилей всегда были 
хуже заявленных, иногда значительно. 
Плохое качество сборки и постоян-
ный брак на отечественных автомо-
бильных заводах вели к сниженному 
качеству конструкции даже в совер-
шенно новых автомобилях. Далее, в 
процессе повседневного использова-
ния, при постоянном употреблении 
плохого отечественного бензина и 
смазочных масел, недостаточно гра-
мотной эксплуатации и низком техни-
ческом обслуживании, использовании 
по плохим дорогам, качество которых 
не нужно особо разъяснять читателю, 
их двигатели уже не могли развивать 
заявленной мощности. Соответствен-
но, да еще с учетом плохого качества 
механических коробок передач, сни-
жалась и эксплуатационная скорость 
автомобилей. К тому же, учитывая 
повсеместное достаточно плохое со-
стояние дорог в Ленинграде, да еще 
с учетом зимнего обледенения, от-
сутствия шипованных покрышек и 
заднеприводную схему, при одной 
ведущей оси, практическая эксплуата-
ционная скорость движения грузового 
автотранспорта днем 2 декабря 1934 
года не должна была на большинстве 
улиц города превышать 40-45 км/час. 
В том числе, примерно с такой ско-
ростью должен был бы ехать и грузо-
вой автомобиль, везущий Борисова в 
Смольный. 

Рассмотрим маршрут, по которому 
должен был двигаться грузовой авто-
мобиль, якобы перевозивший Бори-



166 П И С А Т Е Л Ь.  XXI век  •  Выпуск  13  •  2011

И С т О Р И Я   б Е з   П О Л И т И ч Е С К О Г О   Г Р И м А

сова. Выезд из ворот здания 
управления на улицу Воино-

ва, ныне Захарьевскую. Далее правый 
поворот и прямое движение по улице 
Воинова до площади у Смольного. 
Водитель грузовика, как сотрудник 
НКВД, должен был очень хорошо 
знать маршрут движения и предвидеть 
дорожную обстановку на нем. Отме-
тим также еще раз, что автомобильное 
движение в центре Ленинграда в 1934 
году было настолько слабым по срав-
нению с современным, что это трудно 
даже представить читателю. При по-
ездке в грузовом автомобиле с откры-
той платформой, даже на короткое 
расстояние, все находившиеся в нем, 
в том числе и Борисов, учитывая по-
годные условия 2 декабря 1934 года, 
должны были быть одетыми в зимнюю 
одежду и зимние головные уборы, а 
также обуты в закрытую обувь.

Существует несколько версий вне-
запного изменения движения автомо-
биля: занос на скользком дорожном 
покрытии, попадание переднего ко-
леса на ухаб, вмешательство в работу 
водителя сидящего рядом пассажи-
ра. Но на указанной выше скорости, 
столкновение грузовика со стеной не 
могло произойти иначе, как с весь-
ма небольшой энергией. Косвенным 
подтверждением этому является сле-
дующее. Согласно официальной вер-
сии, в результате столкновения со сте-
ной автомобиль получил небольшие 
повреждения, и никто из остальных 
трех человек, находившихся кроме 
Борисова в автомобиле, при аварии не 
получил никаких серьезных повреж-
дений, за исключением легких ссадин 
или кровоподтеков. И лишь Борисов, 
согласно той же официальной версии, 
почему-то получил смертельные по-
вреждения, от которых и скончался на 
месте аварии. 

В литературе существуют данные, 
что Борисов был убит во время стол-
кновения со стеной сопровождавшим 
его в кузове охранником. «…Личный 

охранник Кирова Борисов… был убит 
во время аварии по дороге в Смоль-
ный ударом лома по голове [выделено 
мною. – В. Петров] сотрудниками 
НКВД, сопровождавшими его на гру-
зовике на допрос к Сталину. В 1934 
году аварию машины объяснили ее не-
исправностью, глухой стеной, о кото-
рую расшибся Борисов. Шатуновская 
разыскала водителя этого грузовика 
Кузина, чудом уцелевшего в лагерях, 
он рассказал, что сидевший рядом со-
трудник НКВД вдруг выхватил у него 
руль и направил машину на глухую 
стену. Но Кузин успел перехватить 
руль, так что пострадала только фара. 
«Была инсценировка аварии. Бори-
сова убивали камнем по голове [выде-
лено мною. – В. Петров]», – показал 
Кузин» [18]. Обратим внимание, что 
один и тот же автор на протяжении 
нескольких строк дает различные ва-
рианты предмета, которым били Бо-
рисова по голове, говоря то о ломе, 
то о булыжнике, хотя это совершенно 
различные по внешнему виду объек-
ты. Но, предположим, что Борисов все 
же был убит ударом по голове на ме-
сте столкновения грузовика со стеной. 
Разберем эту ситуацию. Допустим, что 
охранник, сидящий в кузове рядом с 
Борисовым, когда автомобиль оста-
новился, уткнувшись в стену дома, 
ударил его по голове и убил. Тогда все, 
пусть и немногочисленные, случай-
ные прохожие на улице, должны были 
ясно видеть интересную картину. В 
стену дома въезжает грузовик и оста-
навливается. Один из сидящих в кузо-
ве немедленно бьет своего соседа чем-
то по голове. Находящиеся недалеко 
лица даже могут разглядеть, что это 
лом или большой камень. Потом про-
веряет (прощупывая пульс, расстегнув 
пальто и прижав ухо к его груди), жив 
ли Борисов, а затем, если убеждается, 
что сердце бьется, добавляет по голо-
ве еще разок. Следует помнить, что 
днем 2 декабря с момента убийства 
С. М. Кирова прошло меньше суток. 
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Город ощутимо бурлил. Накануне, ве-
чером 1 декабря, на партактиве даже 
ставился вопрос о возможном воору-
жении рабочих крупных заводов, так 
как в возникшей атмосфере не исклю-
чались крупные волнения и беспо-
рядки, в том числе с участием неких, 
в любой момент готовых выйти на 
улицы якобы существующих подполь-
ных формирований белогвардейских 
офицеров, наличие которых вполне 
предполагалось временным руковод-
ством города. Атмосфера была очень 
тревожной. В такой ситуации была 
высока вероятность, что видевшие 
все это действо случайные, но добро-
хотно настроенные люди, сбегутся и, 
без разбору навешав как следует всем 
находящимся в грузовике, кроме, раз-
умеется, мертвого Борисова, хороших 
тумаков, приволокут их в ближайшее 
отделение милиции, адрес которого 
подскажет им подбежавший к месту 
события постовой милиционер. По-
сле описанной картины, возможность 
которой была весьма высока, скрыть 
убийство Борисова сопровождающим 
лицом, а не случайную гибель при ава-
рии, станет уже невозможным, клубок 
следствия начнет стремительно разма-
тываться и до заговорщиков очень бы-
стро доберутся. Поэтому такой образ 
действий, чтобы исключить риск разо-
блачения, должен был быть исключен. 
Никак нельзя было полностью избег-
нуть и другого варианта развития со-
бытий после аварии грузовика. Ведь, 
хотя возраст Борисова и составлял бо-
лее пятидесяти лет, он все же, по своей 
должности личного охранника Киро-
ва, явно был неплохо физически под-
готовлен. И по должности наверняка 
обладал навыками борьбы и самообо-
роны. И при, пусть даже внезапном, 
нападении на него единственного 
сидящего рядом с ним сопровожда-
ющего, мог вполне как-то отбить это 
нападение. А далее, моментально со-
образив, что его явно хотят убить, не 
ввязываясь в схватку, выпрыгнуть из 

кузова грузовика и побежать 
в направлении ближайшего 
постового милиционера. Да не мол-
ча, а, быстро сообразив, что терять-
то ему при таком раскладе уже явно 
нечего, громко крича: «Помогите! Я 
начальник охраны Кирова. На меня 
совершено покушение!» А бежать до 
ближайшего постового никак не более 
70-80 метров, так как улица Воинова 
– это правительственная трасса. При-
чем, как человек опытный, он побежал 
бы наверняка зигзагами, так, что даже  
стрельба по нему была малоэффектив-
на. Да и стрельбу сопровождающему 
потом тоже трудно будет объяснить. А 
далее повторится уже описанный ва-
риант со случайными свидетелями, но 
с еще более худшими для сопровожда-
ющих лиц последствиями. И клубок 
следствия опять начнет разматывать-
ся, да еще более эффективно.

Поэтому напрашивается самый 
безопасный для убийц вариант ликви-
дации Борисова, на который исследо-
ватели до сих пор почему-то не обра-
щали должного внимания. А именно 
следующий…

Убийство Борисова ударом по го-
лове тупым предметом в одном из изо-
лированных помещений Управления 
НКВД, сразу же после того, как он 
был затребован в Смольный для его 
допроса Сталиным и, в перспективе, 
приехавшими из Москвы следовате-
лями. Это можно было сделать акку-
ратно и совсем безопасно. Принять 
решение на убийство во внутреннем 
помещении УНКВД, было необходи-
мо очень быстро, так как после вызова 
Борисова в Смольный имелось мало 
времени. После этого оставалось бы, 
также очень быстро, решить вопрос о 
том, как наиболее убедительно объяс-
нить смерть Борисова в тот короткий 
промежуток, не более 20-30 минут от 
вызова до планируемого появления 
Борисова в Смольном.

Рассмотрим подробно эту неожи-
данную для большинства читателей 
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версию. Если возникла необ-
ходимость убить Борисова, то, 

повторим, гораздо проще и безопас-
нее было сделать это в изолированном 
помещении Управления НКВД, а не 
на пусть даже и малолюдной улице, в 
присутствии лишних случайных сви-
детелей, которых потом будет очень 
трудно в создавшейся обстановке за-
ставить молчать. Затем оставалось бы 
лишь погрузить тело на автомобиль 
и начать перевозку еще якобы жи-
вого и здорового Борисова в Смоль-
ный, имея намерение в дальнейшем 
по пути следования организовать лю-
бое, пусть даже самое легкое, но обя-
зательно столкновение автомобиля с 
каким-то массивным предметом, ко-
торое объяснило бы смерть от удара 
при аварии. И вот тут мы подходим к 
гипотезе о том, почему для реализа-
ции этого плана понадобился именно 
открытый грузовик, тогда как исполь-
зование любого легкового или специ-
ального автомобиля категорически 
исключалось. Очевидно, что в числе 
заговорщиков был чекист, по своей 
должности полномочный принять ре-
шение об использовании автомоби-
ля любого, легкового, грузового, или 
специального вида. А посвящать «по-
стороннего» водителя в ту существен-
ную деталь, что везут не живого, а уже 
мертвого Борисова, никоим образом 
было нельзя. Но лиц водительского 
состава, ввиду их еще относительной 
небольшой среди чекистов того време-
ни численности, среди заговорщиков 
явно не было. Салоны (кабины) легко-
вых автомобилей того времени были в 
основном четырехместными, изредка 
номинально пятиместными. В любом 
случае, всех их объединяло то, что 
они имели тесный внутренний объем 
и плохую, выражаясь современным 
языком, эргономику. Это обстоятель-
ство обуславливало весьма близкую 
по отношению друг к другу посадку 
водителя и пассажиров. И даже если 
посадить внутрь мертвого Борисова и 

придерживать его, то, все равно сохра-
няется высокая степень вероятности 
следующего. Близко находящийся к 
любому месту расположения внутри 
автомобиля трупа Борисова водитель 
сразу разглядит, что он мертвый или 
же, по крайней мере «какой-то не та-
кой, весьма странно выглядевший с 
самого начала перевозки». И следо-
ватели начнут это, что называется, 
«копать». Кроме того, было еще одно 
соображение, которое, если даже сра-
зу и было неочевидным, то в дальней-
шем могло оказаться роковым для за-
говорщиков. Даже если бы водитель 
легкового автомобиля и не заметил 
бы ничего необычного в Борисове при 
посадке и поездке, то в дальнейшем он 
мог бы начать говорить, что Борисову 
при небольшом столкновении не обо 
что было удариться внутри легкового 
автомобиля так, чтобы получить смер-
тельную травму. По такой же причине, 
очевидно, было нельзя использовать 
автобус. Кроме того, автобусов в то 
время было еще очень мало.

Ни один из специальных автозаков 
(так называемых «черных воронков») 
заговорщики тоже не могли исполь-
зовать, ввиду того, что они, очевидно, 
имели свой постоянный штат кон-
войных охранников, отдельный от 
штата оперативных служб. Никто из 
конвойного штата, очевидно, не был 
связан с заговорщиками. И подача во 
дворе Управления НКВД внутрь фур-
гонного кузова автозака уже мертвого 
Борисова обязательно вызвала бы вся-
кие неприятные вопросы со стороны 
конвоя. (Были и иные очевидные со-
ображения, но они выходят за рамки 
настоящей гипотезы).

Конечно, можно было бы использо-
вать и какую-то еще модификацию гру-
зового автомобиля, например, грузовой 
закрытый фургон не «автозаковского», 
а обычного хозяйственного типа. Но в 
то время количество выпускавшихся, 
и, соответственно, используемых еди-
ниц подобных модификаций автотран-
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спорта было крайне незначительным. 
Это с большой долей вероятности пре-
допределяло факт, что их было мало и 
все они находились весьма далеко от 
здания Управления НКВД. А, отсюда, 
время, необходимое для их подъезда к 
зданию УНКВД, в создавшейся обста-
новке было весьма значительным, а это 
привело бы к явному и, в дальнейшем, 
очень трудно оправдываемому наруше-
нию указания о немедленной доставке 
Борисова в Смольный.

Оставался только вариант исполь-
зования открытого грузовика, кото-
рые, пусть и в малом, но достаточном 
количестве, находились в минутной 
доступности. Был вызван первый по-
павшийся из находящихся непода-
леку, грузовик, принадлежавший си-
стеме НКВД. За то незначительное 
время, пока он подъехал к месту по-
грузки, а, возможно, и чуть ранее, Бо-
рисов, находившийся в помещении, 
выходящем непосредственно во вну-
тренний двор УНКВД, был убит уда-
ром по голове. Убийца, или кто-то, 
находившийся рядом, быстро убедил-
ся, что Борисов действительно мертв 
(перестал дышать, отсутствует пульс). 
Водитель грузовика в это время уже 
был в другом, близко, но не вплотную 
расположенном к первому помеще-
нии (или еще только находясь побли-
зости, к нему подъезжал или подхо-
дил), для короткого предварительного 
инструктажа. Он получил совершенно 
обычный, с точки зрения дальнейшего 
следствия, предварительный инструк-
таж, по своей продолжительности так-
же не выходящий за обычные рамки, 
возможно, всего в течение 2-3 минут, 
или чуть более продолжительный. В 
ходе инструктажа до водителя подроб-
но довели обычные для таких случа-
ев сведения о маршруте следования в 
Смольный, сказали о необходимости 
резкого усиления бдительности в ус-
ловиях после убийства Кирова и сооб-
щили еще какие-то также совершенно 
обычные, необходимые для данной 

ситуации, сведения, ни у во-
дителя, ни в дальнейшем у 
следствия не вызвавшие никаких по-
дозрений. В качестве старшего маши-
ны водителю был представлен один из 
заговорщиков. 

В период проведения инструктажа, 
за те же 2-3, или ненамного большее 
количество минут, из другого поме-
щения, которое от места инструкта-
жа водитель заведомо видеть не мог, 
как не мог видеть и свой грузовик, 
заговорщиками, скорее всего, двумя, 
максимум тремя из них, был быстро 
вынесен и загружен в кузов уже мерт-
вый Борисов и размещен на скамейке 
у кабины, в обычном для пассажира 
месте в кузове, сидячем положении, 
спиной к кабине. Один из загружав-
ших сел в качестве сопровождающего 
рядом с мертвым Борисовым, слегка 
придерживая его, чтобы тот не сполз 
набок или не опрокинулся при начале 
движения грузовика и его дальнейшем 
продвижении по улицам. Водитель 
грузовика, поторапливаемый старшим 
машины, быстро вышел из инструк-
тажного помещения, так же быстро 
вскочил на подножку и сел на свое во-
дительское место, лишь мельком за-
метив, не уделив никакого специаль-
ного внимания, обращенных к нему 
спинами двух людей, обычным мане-
ром неподвижно сидящих в кузове. 
Один из сидящих в кузове людей то ли 
по-дружески приобнимал, то ли слег-
ка придерживал другого. Эти два си-
дящих человека явно не представляли 
из себя ничего мало-мальски приме-
чательного для водителя. Рядом с во-
дителем, так же быстро, сел старший 
машины. От него прозвучал приказ на 
начало движения по установленному 
маршруту. И уже мертвый, но для всех 
официально еще живой, Борисов по-
ехал номинально в Смольный, а фак-
тически к мнимому месту своей гибе-
ли. Все описанное выше произошло 
очень быстро и со стороны абсолютно 
не подозрительно.
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Заговорщики при этом 
особо не рисковали. Ведь су-

дебно-медицинских методик, которые 
позволили бы, спустя уже несколько 
часов, дифференцировать пятнадца-
ти-двадцатиминутное отличие между 
истинным и сфальсифицированным 
моментами наступления смерти Бори-
сова, в то время еще не существовало. 
А даже и в наше время, в начале XXI 
века, это является во многом весьма 
сложной проблемой. Конечно, какой-
то риск разоблачения и в этом вариан-
те имелся. Но, за неимением лучше-
го, видимо пришлось реализовывать 
именно этот вариант.

В дальнейшем следователи неод-
нократно допрашивали водителя, еще 
долго жившего после событий 2 дека-
бря 1934 года. Но так как рассмотрен-
ную выше версию никто не выдвигал, 
то и, соответственно, прицельно свя-
занных с ней вопросов водителю ни-
кто и не задавал. А сам водитель, до 
такой версии, что вполне естествен-
но, додуматься не мог. Максимум, 
что вызывало его и следователей по-
дозрения, так это внезапные действия 
сопровождающего, когда последний, 
при проезде Потемкинской улицы, 
внезапно схватился за рулевое колесо 
автомобиля и повернул его, направив 
грузовик в стену. Но следователями 
это трактовалось всегда либо как ори-
гинальный способ убить Борисова, 
либо как способ дать возможность 
сидящему в кузове сопровождающе-
му ударом по голове убить Борисова. 
Либо же трактовалось вообще в каче-
стве какой-то досадной странности со 
стороны сидящего в кабине сопрово-
ждающего, благодаря которой Бори-
сов покончил жизнь самоубийством, 
опять же весьма оригинальным спо-
собом, выпрыгнув из кузова вниз го-
ловой на поверхность мостовой или 
тротуара. А «по горячим следам», в 
начале декабря 1934 года, следствие 
явно было сосредоточено на рас-
следовании обстоятельств убийства 

С. М. Кирова, а отнюдь не его охран-
ника Борисова.  

Теперь рассмотрим, весьма корот-
ко, возможные мотивы убийства Бо-
рисова. Как представляется, мотивы 
убийства Борисова являются строго 
производными от причин убийства 
Кирова. С 1934 года и по сей день ни-
кем из авторов не озвучены никакие 
иные возможные варианты этих мо-
тивов, которые имели бы «изолиро-
ванный» от убийства Кирова характер. 
Никто и никогда не пытался предло-
жить версию о том, например, что Бо-
рисов был убит в отместку за свои лю-
бовные похождения. В том возможном 
варианте, что он вступил в любовную 
связь с женой кого-то из чекистов Ле-
нинградского УНКВД, а последний, 
взяв, да и напросившись сопровождать 
Борисова в кузове грузовика, по доро-
ге в Смольный, улучив подходящий 
момент, и пристукнул последнего.

Итак, будем исходить из постулата 
о том, что мотивы убийства Борисова 
теснейшим образом связаны с убий-
ством Кирова. За что же, рассматривая 
вопрос более конкретно, могли убить 
Борисова? И вот тут мы вынуждены 
вступить на тонкий лед предположе-
ний. Возможна следующая фрагмен-
тарная картина событий. Когда 2 дека-
бря 1934 года поступило распоряжение 
о срочном вызове Борисова в Смоль-
ный к Сталину, заговорщики перепу-
гались. Ведь не исключался вариант, 
что во время допроса Борисов, само-
стоятельно  или же под воздействием 
задаваемых ему опытными следовате-
лями вопросов, вспомнит или сооб-
разит о таких мелких деталях, на ко-
торые он, вчерашним днем и вечером 
1 декабря, находясь в тяжелом стрессе 
под воздействием происшедшего с Ки-
ровым, не обратил никакого специаль-
ного внимания, но, тем не менее, мог 
твердо запомнить их. Например, мог-
ло произойти следующее. Борисова на 
лестнице остановил кто-то из знако-
мых чекистов и начал расспрашивать. 
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Поэтому Борисов был вынужден на 
короткое время остановиться. И рас-
спрашивал этот чекист Борисова по 
служебным вопросам, не вызывающим 
никакого сомнения. Киров за это вре-
мя ушел вперед. Борисов, ответив на 
вопросы, попытался Кирова догнать в 
большом коридоре третьего этажа, но 
до выстрелов так и не успел. Возможно 
также, например и такое. Киров, когда 
вошел в Смольный, сказал Борисову, 
что хотел прогуляться и ехать прямо 
во дворец Урицкого, но был на ули-
це срочно вызван одним из чекистов 
для разговора с Москвой по ВЧ связи. 
И что Москве срочно потребовались 
какие-то данные, которые имелись 
только в его служебном кабинете.

И вот, чтобы упредить возможное 
освещение всех этих и других подоб-
ного же рода важных, хотя и мелких 
деталей и, отталкиваясь от них, стре-
мительное разматывание ряда тща-
тельно скрываемых аспектов убийства 
Кирова, Борисова и лишили жизни. 
Очень важный свидетель, понима-
ние истинного значения которого во 
многом утрачено из-за его чрезвы-
чайной ранней, по отношению к про-
цессу следствия по делу, гибели, был 
спланированным, хотя и вынужденно 
экспромтным ввиду дефицита време-
ни, способы выведения заинтересо-
ванными лицами из числа источников 
доказывания по такому крупнейшему 
уголовному делу.

Еще неожиданные сведения. 7 де-
кабря 2009 года, была опубликована 
статья Натальи Барсовой «Я упустил 
много хороших моментов». В этой ста-
тье, в частности, написано: «Кирова 
убил охранник? Татьяна Сухарнико-
ва, изучив все доступные историкам 
материалы по убийству Кирова, не 
сомневается в том, что Николаев гото-
вил убийство Кирова. Однако она не 
уверена в том, что именно его выстрел 
погубил конкурента Сталина.

– Выстрелов было несколько. Ве-
роятно, между Николаевым и охран-

ником Кирова произошла 
перестрелка. Недавно кри-
миналистами установлено, что пуля, 
убившая Кирова, была с мельхиоро-
вым покрытием – это новые данные, 
прежде неизвестные. Возникает во-
прос: а из нагана ли Николаева эта 
пуля? На этот вопрос должны отве-
тить криминалисты – необходимо но-
вое исследование нагана Николаева, 
который в 1951 году был передан из 
нашего музея в КГБ. Возможно, что 
роковой для Кирова стала случайная 
пуля его охранника!» [19]. Если верить 
написанному, то, что называется, 
приехали! Ведь уже в 1934 году мож-
но было простым внешним осмотром 
отличить пулю револьвера «Наган» 
с характернейшей плоской формой 
ее переднего конца от другой пули, с 
мельхиоровым покрытием и округлой 
или сферической вершиной. Стан-
дартные же пули к револьверу «На-
ган», которые в свое время приобрел 
Николаев, никогда не имели мельхи-
орового покрытия. А о каких-то по-
казаниях Николаева, в которых тот 
указал бы о своей перестрелке с ох-
ранником Кирова, в литературе све-
дений вроде не публиковалось. Кроме 
того, в 1951 году никакого КГБ еще 
не существовало в природе, так как 
было Министерство государственной 
безопасности. А Комитет госбезопас-
ности появился позднее, во времена 
Хрущева. Обращает на себя внима-
ние год передачи револьвера – 1951, в 
котором произошла резкая смена ру-
ководства МГБ. Профессиональный 
чекист В. С. Абакумов 4 июля 1951 
года был отстранен от должности и 
вскоре арестован [20]. Ему на смену 
пришел с поста заведующего отделом 
ЦК ВКП(б) партийный чиновник Иг-
натьев [21]. А если уж по «основному» 
делу об убийстве Кирова была допу-
щена такая вопиющая погрешность, 
то что же там говорить о тщательности 
расследования «вспомогательного» 
дела о гибели Борисова. 
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И еще одно дополнение, 
которое представляется не-

обходимым. «1/XII 1934 К[иров] был 
по прямым указаниям Зиновьева и 
Троцкого предательски убит Никола-
евым, членом троцкистко-зиновьев-
ской террористической фашистской 
банды. Эта банда, являясь передовым 
отрядом международной контрре-
волюционной буржуазии и действуя 
совместно с фашистским Гестапо [вы-
делено мною. – В. Петров], ставила 
своей задачей реставрацию капита-
лизма в СССР и считала основным 
средством своей борьбы с Советской 

властью индивидуальный террор 
против вождей партии» [22]. Статья 
в энциклопедии подписана именем 
Б. Позерна. Не беремся судить о том, 
кто именно написал строки о совмест-
ных действиях «с фашистским Геста-
по», сам Б. Позерн, или же какой-то 
из редакторов энциклопедии. Важно 
другое. Эти строки были доведены в 
1936 году до широкого круга читате-
лей. Значит, указанные слова были 
прямым указанием на наличие «не-
мецкого следа» в деле об убийстве 
С. М. Кирова. И эти сведения отнюдь 
не скрывали. 
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Материал  опубликован  по  инициативе  Реставратора — 
Андрея  павлова-арбенина

К. Аджемов

ГОЛОС мОСКВЫ
(из записок радиоредактора)

I. мОСКВА, 1941‑1945

Перебирая старые записи, я нашел 
в своих дневниках краткие заметки о 
музыке, звучавшей по Всесоюзному 
радио в годы Великой Отечественной 
войны. Подумалось, что современно-
му читателю могут быть интересны 
эти заметки, в какой-то мере отра-
жающие напряженную работу мно-
гих и многих советских музыкантов 
в то суровое время. Ведь радио, и в 
частности музыкальное радиовеща-
ние, было тогда подлинным форпо-
стом советской культуры, советского 
искусства.

...Воскресенье 22 июня 1941 года. 
Радио принесло весть о внезапно на-
чавшейся войне. Ранее намеченные 
передачи были отменены, экстренно 
организовывались новые. Мне, в то 
время начинающему редактору му-
зыкального вещания, довелось уча-
ствовать в этой напряженной работе. 
Составлялись списки музыкальных 
сочинений, которые мы считали воз-
можным включить в программы те-
перь уже военного времени. 22 июня 
передачи транслировались из сту-
дий Центрального телеграфа на ули-
це Горького. В одном из вечерних 
концертов выступили Л. Оборин и 
Ф. Петрова. Прозвучали fis-moll'ный 
полонез Шопена, Баллада Рогнеды 
из одноименной оперы Серова. Ко-
роткий перерыв для экстренных «По-

следних известий», после чего Оборин 
сыграл несколько этюдов и прелюдий 
Шопена...

Разворот событий внес измене-
ния в состав музыкальной редакции, 
включавшей большое число музыкан-
тов разных поколений, различного 
творческого профиля. Многие товари-
щи ушли на фронт, в народное опол-
чение, большинство женщин было 
эвакуировано. К осени 1941 года оста-
лось всего несколько сотрудников. 
Им предстояло трудом своим вписать 
памятную страницу в историю совет-
ской музыкальной культуры. Начиная 
с осени 1941 года и в течение четырех 
военных лет музыкальное радиовеща-
ние возглавляли талантливые деятели, 
энтузиасты советского искусства Мо-
исей Абрамович Гринберг и Георгий 
Никитич Хубов.

Вскоре после объявления войны 
музыкальная редакция переехала из 
здания в Путинковском переулке в 
импозантный Дом радиовещания и 
звукозаписи на Малой Никитской 
(ныне улица Качалова). Здесь сперва в 
двух, а затем в трех студиях у микро-
фона выступали все известные мастера 
искусств, оставшиеся в Москве. В пе-
редачах принимали участие Большой 
симфонический оркестр Всесоюзно-
го радио, возглавляемый Николаем 
Семеновичем Головановым, группа 
солистов-певцов и инструментали-
стов, несколько хоровых коллективов 
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и ансамблей малых составов. 
Передачи транслировались 

также из Дома ученых и Колонного 
зала Дома Союзов (в первые месяцы 
войны это были только передачи, от-
крытые концерты стали организовы-
ваться позже).

Радиоконцерты, продолжавшие-
ся не более тридцати минут, плани-
ровались и оформлялись за день-два 
до передачи. Транслировались они в 
1941-1942 годах по одной-единствен-
ной программе, причем очень часто 
прерывались экстренными сообще-
ниями, на ходу сокращались, а то и 
перестраивались.

Столь напряженная работа про-
ходила в нелегких условиях. Студии 
Дома радиовещания и звукозаписи 
почти не отапливались, и не только в 
первую суровую военную зиму, но и в 
1942-1943 годах.

«...В студии холодно (3 градуса 
тепла). У инструменталистов стынут 
руки... Певцы с трудом владеют дыха-
нием...» – записано в моем дневнике 
от 26 декабря 1941 года.

Частые сигналы воздушной трево-
ги, испытания и волнения, выпадав-
шие в те дни на долю каждого, – все 
это не мешало людям быть необычай-
но собранными, целеустремленными.

В первые два военных года каждый 
редактор должен был составлять цели-
ком музыкальные программы какого-
либо одного дня. Разумеется, необхо-
димо было представить в них самые 
различные музыкальные жанры. Каж-
дый из четырех или пяти музыкантов, 
редактировавших передачи, получал 
таким образом возможность плани-
ровать по своему усмотрению в тече-
ние месяца шесть, а в случае болезни 
коллег – семь-восемь дней музыкаль-
ного вещания. Отсюда тесная связь 
редакторов со многими солистами и 
коллективами, отсюда и исключи-
тельная ответственность, ложившаяся 
на наши плечи. Выступать у микро-
фона – означало нести свое искусство 

тем, кто боролся на фронте и в тылу, – 
всему нашему народу.

Добрым словом хочется вспомнить 
дорогих товарищей, с которыми мы 
вместе трудились в годы войны, отда-
вая музыкальному радиовещанию все 
наши знания, силы, все, на что были 
способны. Вот их имена: Вит Зде-
некович Неедлы, Лидия Васильевна 
Шилтова, Лев Львович Калтат, Ирина 
Ивановна Калтат (Хубова), Софья На-
умовна Цфас, Евгений Владимирович 
Петерсон, Ольга Николаевна Шима-
нович, Вера Леонидовна Сухаревская, 
Виктор Алексеевич Костин, Дарья 
Львовна Ермилова, Елена Яковлевна 
Сондак, Клавдия Александровна Пе-
трова, Римма Иосифовна Генкина, 
Юлия Ивановна Зорова, Нина Пе-
тровна Авенариус, Серафима Власьев-
на Огородник...

*  *  *

Шли великие сражения, опреде-
лявшие судьбы человечества... Вспо-
минаю свое дежурство 3 февраля 1943 
года. Утром, вслед за передачей долго-
жданной и знаменательной сводки об 
окончательной ликвидации немецко-
фашистских войск под Сталинградом, 
прозвучали записи песен А. В. Алек-
сандрова, А. Новикова, ряда маршей. 
Но уже в 8 часов 45 минут утра скри-
пачка Е. Гилельс исполнила несколь-
ко пьес советских композиторов. Му-
зыкальные программы того памятного 
дня включали выступление Украин-
ской капеллы под управлением С. Са-
харова, симфонический концерт из 
произведений И. Стравинского и 
Д. Шостаковича в записи под управ-
лением Л. Стоковского, Восемнадца-
тую фортепианную сонату Бетховена 
в исполнении И. Михновского. Ро-
мансы Г. Свиридова и Ю. Шапори-
на на стихи Пушкина и Блока спел 
С. Мигай. В одной из вечерних пере-
дач по заявке бойцов и командиров 
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Красной Армии прозвучала увертю-
ра-фантазия Чайковского «Ромео и 
Джульетта», сыгранная Большим сим-
фоническим оркестром Всесоюзного 
радио под управлением К. Иванова. 
Старинные русские романсы и вальсы 
вошли в передачу с участием Н. Обу-
ховой и В. Борисовского. С большой 
программой выступила в сопровожде-
нии джаз-оркестра К. Шульженко. А 
поздно вечером были переданы мело-
дии из оперетт Оффенбаха. В этот же 
день баянисты А. Кузнецов, Я. Поп-
ков и Н. Данилов сыграли фантазию 
на темы французских песен, в основе 
которой была мелодия из популярно-
го довоенного фильма «Под крыша-
ми Парижа» (вновь по заявке группы 
командиров).

...Начались так называемые «са-
лютные концерты», звучавшие вслед 
за передачами сводок Советского ин-
формбюро и салютами. В этих слу-
чаях заранее намеченные передачи, 
естественно, отменялись. Поначалу 
мы организовывали салютные кон-
церты непосредственно из студии. 
Самые известные мастера и ансамбли 
приезжали на Малую Никитскую, в 
тогдашнюю студию № 15 и сообщали 
редакции о своем желании исполнить 
то или другое сочинение. Это были 
лучшие номера репертуара артистов. 
Здесь требовалась оперативность, 
умение буквально на ходу придумать 
композицию концерта. Надо было и 
не повторяться и сделать так, чтобы в 
эфире звучало все наилучшее. К сожа-
лению, со временем появились некие 
штампы в составлении салютных кон-
цертов. Мы это заметили и стремились 
от них избавиться.

Как уже говорилось, основой веща-
ния оставались выступления артистов 
из студий, непосредственно трансли-
ровавшиеся в эфир. Магнитофонны-
ми записями в то время мы еще не рас-
полагали. Граммофонные пластинки 
использовались минимально. И вот 
все чаще и чаще, от месяца к месяцу 

салютные концерты стали 
передаваться в записи на тон-
фильм. Был составлен объемный бу-
клет, где были поименованы сочине-
ния, рекомендованные для салютных 
концертов. Качество передач заметно 
улучшилось.

...Не прошло и двух недель после 
сообщения об окончательной ликви-
дации немецко-фашистских войск в 
районе под Сталинградом, как 16 фев-
раля 1943 года в 22 часа 30 минут— еще 
одно исторически важное событие – 
был освобожден Харьков! В тот день 
– и до салюта, и после него – в эфире 
звучало много музыки: виолончельная 
соната Шопена, сыгранная С. Кну-
шевицким в ансамбле с А. Иохеле-
сом, арии из «Юлия Цезаря» Генделя, 
романсы Чайковского в исполнении 
певца Н. Даутова, которому акком-
панировал пианист А. Ведерников. В 
концерте легкой музыки звучали ме-
лодии И. Дунаевского, сатирические 
песни, среди которых популярная в те 
дни «Барон фон дер Пшик». В тот же 
день вслед за выступлением пришед-
шего к нам в студию академика Е. Тар-
ле, читавшего страницы своей новой 
книги «Крымская война», была дана 
запись Второго концерта Рахманино-
ва в исполнении автора и Филадель-
фийского оркестра под управлением 
Л. Стоковского.

Не забыть, как после передачи 
в секторе выпуска, где я находил-
ся, раздался звонок. Взволнованный 
мужской голос благодарил за радость 
встречи с искусством Рахманинова... 
Еще через полтора месяца, 28 марта 
1943 года Рахманинова не стало.

6 апреля того же года в 10 часов 40 
минут утра на Малую Никитскую при-
шла Антонина Васильевна Неждано-
ва. Передача давалась из небольшой 
студии № 17, откуда обычно трансли-
ровались камерные концерты. Нежда-
нова пела в то утро Грига, пела как-то 
особенно вдохновенно. Помню, она 
приблизилась вплотную к микрофо-
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ну, несколько отойдя от роя-
ля, за которым сидел Николай 

Семенович Голованов, приподняла 
руки, обращаясь к незримой аудито-
рии, и зазвучал романс «Лебедь».

Затаив дыхание, я внимал чуду ис-
кусства. Поэзия прощания с лебедем 
одухотворила каждую григовскую ин-
тонацию, каждое слово Ибсена. В от-
вет на мою благодарность уже после 
передачи Антонина Васильевна с гла-
зами, полными слез, сказала, что пела, 
думая об ушедшем любимом друге 
Сергее Васильевиче Рахманинове... В 
то же утро Нежданова (она прибли-
жалась к своему 70-летию) исполнила 
еще два романса Грига – «Прекрасная 
мечта» и «Маргарита».

Мы считали возможным в те дни 
порой передавать лирические кон-
церты. Так, совместно с известным 
литературоведом В. Ермиловым была 
задумана однажды передача о лирике 
В. Маяковского и С. Прокофьева. Она 
состоялась 3 января 1943 года в днев-
ные часы. В. Яхонтов читал стихи Ма-
яковского, М. Юдина играла отдель-
ные «Мимолетности» Прокофьева. 
Концерт, которому предшествовала 
передача материалов из центральных 
газет, оставил большое впечатление.

Все охотнее редакторы работа-
ли над передачами-композициями, 
включавшими музыку и слово. Один 
из подготовленных мною концертов 
возвращал радиослушателей к минув-
шим временам. Прозвучали в опреде-
ленной последовательности менуэт из 
Восьмой скрипичной сонаты Бетхове-
на (в записи Ф. Крейслера и С. Рахма-
нинова), две французские песни в рит-
ме менуэта (их спела Е. Катульская), 
новелла Мопассана «Менуэт» (ее про-
читал В. Аксенов) и два менуэта из му-
зыки Бизе к драме Доде «Арлезианка» 
(в записи оркестра под управлением 
Тосканини)...

В таких передачах военных лет, как 
«Красноармейский радиочас», «Крас-
нофлотский радиочас», неизменно 

принимали участие и музыканты. Они 
выполняли заявки воинов, знакомили 
их с новыми сочинениями советских 
композиторов. Так складывалась еще 
одна форма общения мастеров ис-
кусств с фронтовиками. Напомню об 
одной из таких передач. 16 декабря 
1942 года тотчас же вслед за обзором 
военных событий прозвучала подго-
товленная поэтом В. Гусевым компо-
зиция «Песни о народных героях». Ав-
тор сам читал свои стихи. Народные 
песни и произведения советских авто-
ров исполнил Ансамбль песни Всесо-
юзного радио. Руководил им Б. Алек-
сандров. Ансамбль звучал отлично и с 
редкой оперативностью выполнял все 
задания музыкальной редакции. И по-
ныне многие советские композиторы 
с благодарностью вспоминают пре-
мьеры своих песен, подготовленные 
этим коллективом.

Нередко «Красноармейский ра-
диочас» и «Беседы для Красной Ар-
мии» завершались выступлениями 
замечательного духового оркестра 
под художественным руководством 
И. Петрова. Исключительной попу-
лярностью у радиослушателей пользо-
вались концерты Русского народного 
хора имени Пятницкого. В програм-
мах коллектива часто звучали песни 
его руководителя В. Захарова: «Вдоль 
деревни», «И кто его знает», «Зеле-
ными просторами». Впервые в нашем 
студийном концерте была исполнена 
лучшая песня Захарова из написан-
ных им в годы вой ны – партизанская 
«Ой, туманы мои, растуманы» (1942). 
Мы гордились тем, что она получила 
свое рождение именно у микрофона 
Всесоюзного радио, так же как и дру-
гие песенные шедевры военных лет: 
«Священная война» А. В. Александро-
ва, «Заветный камень» Б. Мокроусова, 
песни Т. Хренникова, «Вечер на рей-
де» и «Играй, мой баян» В. Соловье-
ва-Седого, «Вася-Василек» А. Нови-
кова, «Шумел сурово Брянский лес» 
С. Каца... Не перечтешь всех замеча-
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тельных созданий мастеров советской 
песни.

В музыкальной части передачи 
«Красноармейский радиочас», со-
стоявшейся 18 октября 1942 года, 
были даны записи одного из первых 
ансамблей красноармейской само-
деятельности, как известно, во мно-
жестве возникавших на всех фронтах 
Отечественной войны. Выступила в 
тот вечер и скрипачка М. Козолупо-
ва, сыгравшая «Аvе Мaria» Шуберта 
(в обработке Вильгельми) и один из 
Венгерских танцев Брамса. Мы неиз-
менно, даже в самые трудные пери-
оды войны, давали в эфир немецкую 
музыкальную классику. Зная, что 
русская музыка, в том числе класси-
ческая, была полностью исключена из 
передач немецко-фашистского радио, 
мы сознательно утверждали иное: все 
лучшее в мировом музыкальном ис-
кусстве должно звучать в передачах 
«Говорит Москва».

Систематически транслировались 
творческие отчеты советских компо-
зиторов. Одним из первых (24 октября 
1942 года) выступил Т. Хренников. В 
радиопередаче приняли участие со-
листка Всесоюзного радио О. Гуров-
ская, ленинградский певец, часто 
выступавший в ту пору у микрофона, 
Е. Флакс и автор. Ежедневно звучав-
шие передачи «Письма с фронта» и 
«Письма на фронт» также нередко со-
ставлялись при участии музыкальной 
редакции.

...21 декабря 1941 года в Большом 
зале Московской консерватории со-
стоялся организованный Всесоюзным 
радио первый за шесть месяцев войны 
открытый симфонический концерт, 
транслировавшийся по всей стране. 
Большой симфонический оркестр 
исполнил оркестровые фрагменты 
из опер Глинки, Римского-Корсако-
ва, Бородина. Любимые арии пели 
Н. Обу хова, С. Лемешев, С. Мигай. 
Н. Голованов с большим подъемом 
провел этот исторически памятный 

концерт, состоявшийся вско-
ре после разгрома немецко-
фашистских войск под Москвой. В 
дальнейшем открытые выступления 
нашего ведущего оркестра проводи-
лись регулярно.

Большое значение придавалось 
пропаганде советской симфониче-
ской и камерной музыки, а также 
широкому охвату русского классиче-
ского наследия. Здесь самую большую 
творческую активность проявляли 
Большой симфонический оркестр 
под руководством Н. Голованова и 
Большой хор, во главе которого сто-
ял опытный хормейстер И. Кувыкин. 
Отмечу несколько премьер. В самом 
начале войны оркестр и хор экстрен-
но подготовили и исполнили ряд со-
чинений, в том числе увертюру Гедике 
«1941-й год» и Приветственный марш 
Н. Иванова-Радкевича. В апреле 1942 
года прозвучали Двадцать вторая сим-
фония (Симфония-баллада) Н. Мя-
сковского, а позднее его же Двадцать 
третья, основанная на народных темах 
Кабардино-Балкарии, и Двадцать чет-
вертая – сочинение лирико-философ-
ского склада.

14 февраля 1944 года Квартет име-
ни Бетховена исполнил в радиопе-
редаче «Новинки камерной музыки» 
Девятый струнный квартет Мясков-
ского (написанный к 20-летию суще-
ствования этого коллектива). Первую 
виолончельную сонату того же авто-
ра, созданную им еще в 1911 году, но 
заново отредактированную, подго-
товили С. Кнушевицкий (в то время 
солист Всесоюзного радио) и Л. Обо-
рин (премьера состоялась 12 июля 
1944 года). 12 мая 1943 года одна из 
ведущих солисток Всесоюзного радио 
Н. Казанцева исполнила в ансамбле с 
Большим симфоническим оркестром 
под управлением А. Орлова новое со-
чинение Р. Глиэра, горячо принятое 
слушателями, – Концерт для голоса с 
оркестром. 27 декабря 1943 года наш 
симфонический репертуар обогатился 
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премьерой Второй симфонии 
Г. Попова «Родина».

16 июня 1943 года среди новинок 
камерной музыки прозвучали ро-
мансы Н. Пейко в передаче другой 
замечательной артистки вокальной 
группы радио Н. Рождественской. По-
мимо упомянутых Н. Рождественской 
и Н. Казанцевой, активно работали на 
радио Г. Абрамов, Н. Александрий-
ская, О. Аматова, В. Бунчиков, Г. Ви-
ноградов, В. Захаров, С. Киселева, 
А. Королев, В. Красовицкая, Л. Лего-
стаева, В. Нечаев, К. Поляев, Г. Са-
харова (Орлова), Д. Тархов, Гуго Тиц, 
П. Хачатуров.

Многие из них выступали в различ-
ных жанрах – от оперно-ораториаль-
ной музыки и камерных сочинений до 
массовых песен, эстрады, оперетты.

Параллельно с премьерами новых 
сочинений мы знакомили радиослу-
шателей с некоторыми написанными 
ранее, но еще мало известными опу-
сами советских авторов. Так, в авгу-
сте 1943 года Малый симфонический 
оркестр под управлением Н. Аносова 
впервые полностью сыграл музыку 
Д. Шостаковича к шекспировскому 
«Гамлету» (созданную еще в 1932 году к 
постановке Театра имени Вахтангова).

Украшали наши программы также 
передачи, посвященные памятным 
датам советского музыкального ис-
кусства, и в особенности авторские 
вечера, привлекавшие широкое вни-
мание советской музыкальной обще-
ственности. Некоторые из этих вече-
ров проходили в Колонном зале Дома 
Союзов, некоторые транслировались 
из студии. Не забыть авторского кон-
церта А. Хачатуряна. Это было 31 мая 
1944 года. Столь ярко прозвучал в тот 
вечер в исполнении Л. Оборина по-
священный пианисту Фортепианный 
концерт. В программу вошли и Вторая 
симфония (с колоколом), и танцы из 
балета «Гаянэ». Дирижировал автор.

Весной 1944 года состоялась пер-
вая передача цикла «Композиторы 

у микрофона». С рассказом о сво-
ей жизни и творчестве выступил в то 
время старейшина советской музыки 
Сергей Никифорович Василенко. Пе-
редачи «Композиторы у микрофона» 
позволили едва ли не всем ведущим 
и многообещающим молодым совет-
ским авторам получить всенародную 
трибуну.

В разделе новинок советской музы-
ки мы старались знакомить аудиторию 
с произведениями различных жанров. 
На моей памяти исполнение поэмы-
кантаты Н. Мясковского «Киров с 
нами», созданной в 1942 году к 25-й 
годовщине Октября (дирижер А. Ко-
валев), и написанной в том же году 
сюиты Д. Кабалевского «Народные 
мстители».

В студии на Малой Никитской со-
стоялась премьера Сюиты Т. Хрен-
никова из музыки к кинофильму «В 
6 часов вечера после войны». Ее под-
готовили к праздничной передаче, 
транслировавшейся из студии 8 ноя-
бря 1944 года, Джаз-оркестр Всесоюз-
ного радио под управлением А. Цфас-
мана и наши солисты В. Захаров и 
М. Михайлов,

26 марта 1944 года в 20 часов 40 ми-
нут Ю. Левитан прочитал сообщение, 
которого мы ждали с особым нетер-
пением: наши войска достигли госу-
дарственной границы СССР! А перед 
самым этим исторически памятным 
моментом, в 20 часов 20 минут в сту-
дию на Малой Никитской пришел 
Сергей Сергеевич Прокофьев.

«В непринужденной манере ком-
позитор прочитал вступительный 
текст, а затем с только ему присущей 
красочностью и тонкостью исполнил 
фрагменты из своего нового сочине-
ния – балета «Золушка». Какая худо-
жественная передача», – записано в 
моем дневнике.

...Все ближе дни великой победы. 
Наступило 1 Мая 1945 года. С какой 
тщательностью и ответственностью 
подготавливалась каждая передача!
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Утром до трансляции парада с 
Красной площади прозвучал радио-
монтаж «Дружба народов СССР» (сти-
хи и песни союзных республик). А 
после парада в 12 часов 40 минут на-
чался торжественный первомайский 
концерт по заявкам Героев Советского 
Союза. В дневные часы передавались 
новые песни советских композиторов, 
танцевальная музыка, арии из опе-
ретт – все в едином потоке светлого 
звучания, нараставшего праздничного 
настроения.

Вечером в Колонном зале Дома 
Союзов состоялся большой концерт в 
трех отделениях, с участием Большого 
симфонического оркестра под управ-
лением А. Орлова (звучала популяр-
ная музыка от Россини и Глинки до 
Иоганна Штрауса, солистка Д. Панто-
фель-Нечецкая). Ансамбля песни под 
руководством Б. Александрова, Джаз-
оркестра Л. Утесова.

Не забыть какой-то особо подъем-
ной атмосферы того вечера. Каждый 
знал, что наступили последние дни 
войны и страстно ожидал сообщения 
о победе над фашистской Германией.

...По окончании концерта мы выш-
ли на шумную, заполненную празд-
ничной толпой улицу Горького, мино-
вали здание Центрального телеграфа, 
откуда транслировались музыкальные 
радиопередачи в первый день войны... 
Огромная полоса жизни пролегла 
между тем днем и этим праздником. 
Победоносно заканчивалась четырех-
летняя военная страда. 9 мая 1945 года 
над Москвой, над нашей Родиной, 
над нашим великим народом взвилось 
знамя Победы.

II. бЕРЛИН, 1945

2 июня 1945 года группа работни-
ков Всесоюзного радио, среди кото-
рых был и автор этих строк, вылетела 
из Москвы в Берлин. Нам было пору-
чено помочь нашим немецким колле-

гам наладить их работу в Бер-
линском Доме радиовещания 
(Berliner Rundfunkhaus). В нашу груп-
пу вошли инженеры и техники, зву-
кооператоры и работники различных 
редакций Всесоюзного радио. Иные 
пришли на радио с фронта, после тя-
желых ранений. Музыкантов было 
двое – Борис Давидович Владимир-
ский и я.

...Наш самолет совершил посадку в 
разрушенной Варшаве. Наспех сколо-
ченный барак – это пассажирский аэ-
ровокзал. Запомнилась семья какого-
то почтенного поляка, приютившаяся 
на одной из скамей вокзального ресто-
рана. Худые, испуганные лица детей. 
Красавица мать. Трогательно говори-
ла она о Варшаве, веря в то, что город 
восстанет из пепла... Глава семьи, уз-
нав, что я музыкант, пожал мою руку. 
«Шопен – Чайковский», – произнес 
он с каким-то особым чувством.

И вот, наконец, Берлин. Идем по 
вечернему сумрачному городу к бли-
жайшей комендатуре. Вдаль тянется 
бесконечная улица с разрушенными 
домами, остовами домов, мостовыми, 
засыпанными щебнем. В полумраке 
изредка встречаются прохожие. Уви-
дев группу советских офицеров, они 
настороженно смотрят на нас. Иные 
взгляды подозрительны, злобны. 
К полуночи мы пришли в комендату-
ру, где нас расположили на ночлег.

...Первая ночь в Берлине. Не могу 
уснуть. Слушаю бой часов и почему-
то думаю о музыкантах, которые, воз-
можно, жили некогда совсем близко 
отсюда, чьей игрой мы заслушивались 
еще в годы учения, – Артуре Шнабеле, 
Эгоне Петри...

Утром на грузовиках едем из отда-
ленной комендатуры в центральный 
район старого Берлина – Шарлоттен-
бург, где находится Дом радиовеща-
ния. Здесь мы будем жить и работать.

...Радиодом в Шарлоттенбурге 
окружен высокими тополями. Тем-
ное массивное здание неприметно. 
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Напротив него стадион и 
высокая башня, полуразру-

шенная бомбами. Во дворе Радио-
дома просторный бункер. Нас радует 
здесь порядок, налаженность работы 
редакций.

Вспоминается первая встреча с не-
мецкими «музикусами». Среди них 
выделялся эрудицией руководитель 
секции Ernste Musik (серьезной му-
зыки), в прошлом дирижер и орга-
низатор музыкальных фестивалей 
Генрих Буркард. Другие редакторы 
представляли самый обширный раз-
дел вещания Unterhaltungsmusik (раз-
влекательной музыки). Мне было по-
ручено консультировать музыкальных 
редакторов Берлинского радио и в 
случае необходимости оказывать им 
товарищескую помощь, при этом ни-
коим образом не нарушать привыч-
ной канвы немецких радиопередач и 
по возможности тактично знакомить 
своих коллег, а следовательно и ау-
диторию радиослушателей с той му-
зыкой, которая была запрещена при 
Гитлере (а в число запрещенных вхо-
дили и вся русская классика, и все 
произведения советских композито-
ров). Даже такие опусы, как «Ромео 
и Джульетта» С. Прокофьева и Пятая 
симфония Д. Шостаковича, создан-
ные еще в предвоенные годы, были 
незнакомы немецким музыкальным 
радиоредакторам.

В нашем распоряжении имелись 
записи лучших сочинений советской 
музыки, выступлений виднейших со-
ветских артистов и коллективов, День 
ото дня они стали включаться в радио-
передачи, вызывая массу благодар-
ственных писем немецких слушателей.

Однажды Генрих Буркард обра-
тился ко мне с просьбой проконсуль-
тировать музыкальную программу, 
следовавшую за сообщением о траги-
ческой судьбе немецких коммунистов, 
загубленных в Бухенвальде. Среди со-
чинений, включенных Буркардом в 
программу, фигурировала А-moll-ная 

Соната Шумана для скрипки и форте-
пиано (ор. 105).

– Вы помните, г-н Буркард, вто-
рую часть этой сонаты, в F-dur'е, столь 
добродушную по настроению, с ин-
тонациями юмора? Удобно ли, чтобы 
эта музыка прозвучала вслед за столь 
трагическим сообщением? – спросил 
я немецкого коллегу. Не забыть по-
чтительного взгляда Буркарда, обра-
щенного ко мне в ту минуту. Он вдруг 
осознал, что мне – советскому офице-
ру действительно знакома шуманов-
ская скрипичная соната.

Редакционных обязанностей был 
непочатый край. Со вниманием и чув-
ством ответственности мы составляли 
ежевечернюю передачу – «Концерты 
объединенных наций». Звучанию со-
ветских записей предпосылались не-
большие аннотации.

Разумеется, широко включались в 
программы и записи немецкой музы-
ки. Так, 11 июня 1945 года из Берлина 
прозвучал концерт-приветствие Ри-
харду Штраусу в связи с 81-й годовщи-
ной со дня рождения маститого ком-
позитора. Рихард Штраус находился 
тогда в Вене. Над двухчасовой пере-
дачей (копия ее хранится в моем архи-
ве) трудились и Буркард, и автор этих 
строк. В заключение концерта интен-
дант Берлинского радио антифашист 
Ганс Мале произнес несколько при-
ветственных слов Рихарду Штраусу от 
имени Берлинского радиодома.

В большом концертном зале Ради-
одома выступали известные немецкие 
артисты, остававшиеся в Берлине, 
знаменитый оркестр Берлинской фи-
лармонии. В переполненной ауди-
тории за несколько минут до начала 
концерта воцарялась полная тиши-
на – помню, это всякий раз удивля-
ло нас: не радостный шум ожидания 
подготавливал встречу с искусством, 
а некое отрешение от житейской суе-
ты, полнейший штиль. Но зато после 
исполнения – та же знакомая буря 
аплодисментов, нескончаемые вызо-
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вы солистов. Мы слушали в Берлин-
ском радиодоме Немецкий реквием 
Брамса в глубоко взволновавшей нас 
трактовке Леопольда Людвига, сим-
фонию Дворжака «Из Нового Све-
та», симфоническую поэму Глазунова 
«Степан Разин», поэмы Листа. Нас 
покорила культура звучания оркестра 
Берлинской филармонии – слажен-
ность групп, многообразие динамики, 
редкое мастерство штрихов. Вильгель-
ма Фуртвенглера, руководителя этого 
коллектива, не было тогда в Берлине. 
Дирижировали его ассистенты. Кон-
церты записывались на магнитофон-
ную пленку. Из солистов довелось 
услышать того же Л. Людвига, как-то 
безжизненно и академично сыграв-
шего А-dur'ный Фортепианный кон-
церт Моцарта, владевшую искусством 
глубоко драматичной интерпретации 
контральто Маргариту Клозе, испол-
нителей моцартовских арий сопра-
но Эрну Бергер и баритона Петера 
Андерса.

Концерты раздела серьезной музы-
ки чередовались с многочисленными 
развлекательными передачами.

Уже войдя в ритм работы музыкаль-
ной редакции, я однажды поделился 
с берлинскими коллегами впечатле-
ниями доброжелательно настроенно-
го слушателя: не слишком ли много 
передач носит чисто развлекательный 
характер, не следует ли стремиться к 
большей содержательности музыкаль-
ного вещания?

Некоторое время спустя немецкие 
коллеги показали нам статью журнала 
«Rundfunk», в которой как раз деба-
тировался затронутый вопрос. Один 
из абзацев статьи гласил: «Музыка на 
радио должна представляться в обра-
зе древней богини, держащей в одной 
руке корону, а в другой шутовской 
колпак».

Поначалу в практике шарлот-
тенбургского дома отдавалось явное 
предпочтение последнему, причем 
порой он вступал в просто недопу-

стимое противоречие с пере-
дававшимися смежными 
материалами.

Отрадно было видеть стремление 
немецких музыкантов к тому, чтобы 
корона богини все активнее вытес-
няла из практики Берлинского му-
зыкального вещания шутовской кол-
пак. Пожалуй, наибольший интерес 
радиоаудитории вызвал в те дни цикл 
концертов «То, что от нас скрывали», 
построенный на материале изъятых 
нацистами из вещания музыкальных 
сочинений и записей: в числе пер-
вых передач цикла были «Произведе-
ния Сергея Прокофьева, созданные 
в 30-40-х годах», «Мендельсон-Бар-
тольди и Гёте», «Кальманиана». Про-
звучали записи Артуро Тосканини, 
полностью исключенные из немецко-
фашистского вещания.

Нельзя не вспомнить поистине 
потрясающего впечатления, которое 
произвела музыка советских компо-
зиторов, обогатившая Берлинское 
музыкальное вещание тех дней. Были 
переданы Пятая и Седьмая симфонии 
Д. Шостаковича, Пятая симфония и 
музыка из балета «Ромео и Джульет-
та» С. Прокофьева, ряд вокальных и 
инструментальных сочинений Н. Мя-
сковского, Д. Кабалевского, А. Хача-
туряна, Т. Хренникова...

Незнакомые дотоле в Берлине, эти 
сочинения ассоциировались с гума-
низмом советской музыкальной куль-
туры. Я бережно сохраняю одно из по-
лученных в те дни писем:

«Шарлоттенбург. 17.6.45.
Только что прослушал Вашу передачу. 

Восхищен. Подобные передачи способ-
ствуют нашему пониманию Советской Рос-
сии, сближению с ее народом. Нацистская 
пропаганда прививала ненависть ко всему 
русскому. Но возможно ли, чтобы подоб-
ная музыка, подобные песни принадлежа-
ли варварам?..

Да, многое божьей милостью перемени-
лось... 

Э. Бельвиг».
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Вечерами после работы мы 
с Борисом Давидовичем Вла-

димирским и инженером Николаем 
Сергеевичем Чугуновым устремля-
лись в дальние прогулки по Берлину. 
Порой к нам присоединялась обая-
тельная наша соотечественница Вера 
Владимировна Саква, прибывшая в 
Берлинский радиодом вместе с груп-
пой советских переводчиков. Блестя-
щий знаток немецкого языка, умный и 
наблюдательный человек, Саква умела 
объединить всех нас. У нее за чашкой 
чаю мы делились берлинскими впе-
чатлениями, мечтали о мирных твор-

ческих днях на родине. К несчастью, 
жизненный путь Веры Владимировны 
был недолог. Тяжелая болезнь унесла 
ее в расцвете лет...

1 июля 1945 года, согласно реше-
ниям, принятым в свое время союз-
ными державами, в Берлин вступили 
американские и английские войска. 
Радиодом Шарлоттенбурга отошел 
к нынешней территории Западного 
Берлина.

Мы переехали в близлежащий 
от Берлина Кёниг Вустерхаузен, а 
16 июля 1945 года возвратились на 
родину.
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Андрей Каратыгин

ИЛЛюзИЯ КИНО КАК ЯВЛЕНИЕ 
ЛАтЕНтНОГО ЛИбЕРАЛИзмА

Хотя мы живем на земле и взираем на небо, души 
заключены в пещере нашего тела; так что они не-
избежно воспринимают бесчисленное множество 
обманчивых и ложных образов… чувство само по 
себе слабо и заблуждается…

Фрэнсис Бэкон

В 2006 году на экраны кинотеатров 
вышла очередная голливудская рабо-
та – фильм Нила Бёргера «Иллюзио-
нист». Он произвёл хорошее впечатле-
ние, даже номинировался на «Оскар» 
по операторской работе, престижной 
награды удостоился автор музыки ком-
позитор Филипп Гласс – один из по-
следних могикан серьёзной музыки. И 
операторская и композиторская работа 
действительно впечатляют и вызывают 
хорошую зависть, к сожалению наш 
(настоящий) кинематограф, при оче-
видной сущностной насыщенности, 
существенно отстаёт в художествен-
ной. Названный фильм регулярно 
транслируется российскими каналами. 
Что привлекло внимание в фильме? 
Внешней оболочки я уже коснулся – 
прекрасная музыка Гласса, оператор-
ская работа замечательна и, вообще, 
фильм действительно художествен-
ный, как и многие работы Голливуда.

Но то, что я хочу обсудить, не ка-
сается художественных качеств кар-
тины, а того, о чём она в своей подо-
плеке. Для начала возьмём краткое 
содержание фильма из Википедии.

Фильм – романтическая любовная 
история, в которую вплетены элемен-
ты мистики и магии. Картина начи-
нается эпизодом из середины фильма 

(инспектор Уль приходит с докладом 
к кронпринцу; по сути своей рассказ в 
рассказе), которая затем сменяется рас-
сказом об иллюзионисте по фамилии 
Абрамовиц, которого сыграл Эдвард 
Нортон, и о его прошлом. Он был сыном 
краснодеревщика, делавшего мебель для 
аристократов. Легенда о нём гласит, что 
однажды он встретил на дороге волшеб-
ника, который показал ему несколько 
фокусов, тронул за плечо и исчез вместе 
с деревом, под которым сидел. Но никто 
не знает, что тогда произошло на самом 
деле. Еще в детстве иллюзионист позна-
комился с герцогиней фон Тешин, вско-
ре они стали очень близки, а дружба их 
переросла в любовь. Софи, герцогиня, 
тайком встречается с ним, несмотря на 
запреты её семьи, вместе они мечтают 
уехать путешествовать. Последняя их 
встреча была прервана: Софи и молодой 
иллюзионист были насильно разлучены.

После этого Эдуард Абрамовиц уез-
жает и долгое время путешествует по 
миру: он был в России, различных стра-
нах Азии… Возвращается в Вену он уже 
взрослым человеком, взяв себе артисти-
ческий псевдоним Айзенхайм. Он быстро 
завоевывает публику своими выступле-
ниями. И вскоре на его представление 
приезжает сам принц Леопольд со своей 
невестой – той самой Софи, с которой 
Айзенхайм провел юношество.
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Преодолевая все преграды 
на пути в попытке снова быть 

вместе, Айзенхайм показывает свой 
главный фокус, раскрыть который удает-
ся лишь главе полиции – Вальтеру Улю.

Казалось бы, обычная любовная 
история со счастливым концом, как и 
положено. Более того, наши прокат-
чики особым образом перевели девиз 
фильма. В русской версии он звучит 
как: «всё иллюзорно… кроме любви», 
хотя оригинальная версия сильно от-
личается: «nothing is what it seems» – то 
есть – «ничто не есть то, чем кажется», 
согласитесь, что наши прокатчики по-
няли фильм специфическим образом, 
либо они что-то проглядели, либо со-
знательно понизили планку фильма до 
любовной истории.

На мой взгляд, в фильме показана 
история классической и вполне либе-
ральной манипуляции, приводящей 
при довольно симпатичной и трога-
тельной внешней канве, к изменению 
истории целого государства. Если смо-
треть фильм внимательно, то за тем со-
держанием, которое приведено выше, 
показывается нечто другое – а именно 
то, что главный герой фильма – Абра-
мовиц – Айзенхайм предустраивает, а 
вовсе не предвидит развитие событий. 
Он решает свои личные проблемы 
весьма изящно для себя самого и своей 
возлюбленной, которую, кстати, даже 
не узнает после длительной разлуки. 
Герой фильма буквально пошагово 
формирует череду событий, которая 
приводит его к успеху, а его соперника 
– государственного деятеля – к само-
убийству, которое по понятным при-
чинам меняет ход истории целого го-
сударства. Его соперник (кронпринц) 
лёгкими штрихами показывается как 
потенциальный убийца и заговор-
щик, замышляющий получить пре-
стол Австро-Венгрии досрочно, через 
свержение своего отца – императора 
– особых доказательств и не требует-
ся. И в случае русского перевода деви-

за фильма – это не кажется  странным 
– фильм-то совсем не о том! Но в слу-
чае английского смысла девиза, не всё 
кажется таким уж однозначным. Даже 
без подсказки продюсеров видно, что 
любовный сюжет гладко прикрывает 
процесс развала целого государства 
при полном и фактически глупом 
восторге окружающих, очарованных 
иллюзионистом-манипулятором. Пу-
скай он решал только свои частные 
вопросы, но ведь попутно этот фо-
кусник коварно уничтожает будущего 
главу империи – какие мелочи!

В конце фильма происходит диалог 
между принцем и следователем Улем, 
где принц подтверждает, что заговор 
с целью захвата трона им (потенци-
ально принадлежащего ему и по пра-
ву) существует и пытается объяснить 
Улю необходимость перемен для со-
хранения государства и, заодно, ста-
рается открыть глаза следователю на 
реальность и вывести его из состояния 
опьянения иллюзией, но для следова-
теля уже и правда может быть иллюзи-
ей, по его собственному заявлению, а 
на вопрос принца – «чего вы хотите?» 
Уль отвечает – «ничего», вот против 
таких людей, не желающих и не могу-
щих ничего и пытается поднять бунт 
принц и старается донести этот смысл  
до инспектора. Следователь Вальтер 
Уль идёт же по «пути, впечатанном 
мелом в асфальт» (Б. Гребенщиков) – 
прямо перед упомянутым выше диало-
гом показано также самое последнее  
представление иллюзиониста, где он 
окончательно «просуггестировал» Уля 
– призрак Софи сообщил, что у неё 
был на шее медальон и «…где же он 
теперь?» (ищи, Уль!). И Уль пошел с 
обыском к Абрамовицу, который, зная 
интерес следователя к механике фоку-
сов, а не к обобщениям, выложил на 
своём столе варианты развития собы-
тий – папку с секретом апельсинового 
дерева, заинтересовавшего инспекто-
ра, и пузырёк с красной жидкостью, 
который до выбора этой папки ин-
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спектор даже берёт в руки. С красной 
жидкостью, весьма похожей на ту, что 
использовали для имитации убийства 
Софи! Пузырёк (верный путь) не при-
влек внимание Уля, но зато инспектор 
открывает папку с манящим секретом 
сценической игрушки, а в ней вместо 
описания секрета фокуса оказывается 
чертёж медальона, который и должен 
найти любопытный Уль. Сработало! 
Уль взял ложный след добросовестно 
и рьяно, дальше уже дело техники.

В конце фильма главный полицей-
ский империи, призванный хранить 
государство, восторженно улыбается, 
наконец поняв все комбинации иллю-
зиониста, при этом так и не осознав 
глобальных последствий самих собы-
тий, в которых он принимал деятель-
ное участие, и на которые он должен 
был бы влиять охранительно по долгу 
своей службы. И сколько же раз по-
добное непонимание было в реальной 
истории! Режиссёр в конце фильма 
ретроспективно показывает зрителю 
то, что осталось за кадром, но именно 
то, что кардинально меняет всю оцен-
ку событий. Фокусник весьма искусно 
провоцирует кронпринца на встречу с 
ним. На встрече иллюзионист тайком 
изымает часть драгоценной отделки 
клинка кронпринца, чтобы подбросить 
её в нужное место для наведения буду-
щего следствия на невиновного (если 
он не предполагал использование этих 
предметов в качестве ложных улик, то 
зачем он их вообще крал?). Затем воз-
любленная фокусника лишает своего 
жениха (кронпринца-злодея) контроля 
над собой, подлив ему отравы в бокал с 
вином. Далее она же ловко имитирует 
стычку с ним, обыграв её как зверское 
убийство самой себя ничего не подо-
зревающим принцем, и вводит немно-
гих свидетелей в иллюзию того, что всё 
именно так и было. Затем возлюблен-
ная иллюзиониста, как сущая авантю-
ристка, принимает снадобье, данное 
ей им, и впадает в летаргию, дабы пу-
стить следствие по ложному пути, при-

чём единственному пути, не-
избежно ведущему к фигуре 
кронпринца. Мне скажут, что Абрамо-
виц не ставил перед собой задачи из-
менения государственного устройства 
в данном случае Австро-Венгрии, ему 
надо было просто «убрать» могучего 
соперника. Правильно, но тем более, 
если для удовлетворения в общем-то 
нехитрой личной потребности он с 
лёгкостью и под аплодисменты до-
водит человека, наделённого высшей 
властью, до самоубийства, то что стоит 
компании иллюзионистов разрушить 
любое государство?

На протяжении всей драмы с «убий-
ством» Софи Абрамовиц разыгрывает 
из себя несчастного возлюбленного с 
разбитым сердцем. При этом он обли-
вается слезами, даже пытается матери-
ализовать свою возлюбленную, мучась 
от смертельной тоски. Но развязка 
этой киноистории показывает зри-
телю, что это была лишь симуляция, 
которой все легко поверили, включая 
и наших доверчивых прокатчиков. 
Режиссёр фильма, конечно, понимал 
второй план своего произведения, и 
дал все ключи к этому знанию  пыт-
ливому зрителю, но, к сожалению, он 
никак не выразил своего отношения к 
происходящему на экране, сделав кра-
сивый фильм про победу БОЛЬШОЙ 
ЛЖИ. То есть он поступил вполне 
либерально, видимо полагая, что ум-
ные зрители и так всё поймут, осталь-
ным же знать главное – совсем даже 
не обязательно. Здесь можно найти 
полную противоположность с филь-
мом Алана Паркера «Жизнь Дэвида 
Гейла», где герой сам себя оклеветал 
и пошел на электрический стул, дабы 
показать, что «nothing is what it seems». 
Только акцент в данном случае проти-
воположный – у Паркера герой жерт-
вует собой во имя отрезвления людей, 
одурманенных «иллюзионистами», 
пробуждения их к сути происходяще-
го! Именно в этом для меня главный 
смысл этого честного фильма.
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Либерализм, как особое 
мировоззрение, прикрывает-

ся бесспорными и близкими каждому 
мотивами и истинами, но в своем глу-
бинном смысловом основании и в по-
следствиях своего применения ведёт 
непременно к масштабным разруше-
ниям, которые зачастую выглядят со-
вершенно неожиданными на первый 
взгляд – «обещал ведь жаниться, цве-
ты, да абрикосы дарил, а таперича…», 
то есть он всегда обманывает ожида-
ния. При пристальном же подходе, к 
которому и призывает наш журнал, 
можно и должно видеть за фасадом ли-
берализма, рядящимся в одежды гума-
низма, вполне ясную агрессивность и 
манипулятивность, красивую оболоч-
ку при  совершенно разрушительной 
сути в своем предельном выражении.

И наши российские прокатчики, 
похоже, добросовестно ввалились в 
расставленную ловушку, да еще и при-
глашают в нее же доверчивого зрите-
ля – «всё иллюзорно… кроме любви»... 
Но так ли это, в самом деле? Или нуж-
но ли всё вокруг превращать в иллю-
зию во имя любви? Напомним,

Иллю222зия (лат. illusio – заблуждение, 
обман) – искаженное восприятие реаль-
но существующего объекта или явления. 

Поэтому даже русский вариант 
перевода отчасти соответствует со-
держанию фильма – действительно, 
Абрамовиц прибегает к обману во имя 
своей любви, правда, руша при этом 
жизни и судьбы многих людей, кото-
рые по чьему-то произволу лишаются 
права быть любимыми и любить, так 
как мешают желаниям более хитрого 
и изворотливого лица. Он с самого на-
чала демонстрирует своё бесспорное 
интеллектуальное превосходство и 
блестящее мастерство, и единствен-
ный, кто не поддается его чарам, как 
раз и был его соперником, с которым 
он и расправляется, как говорит Ви-
кипедия, показав свой главный фокус. 

Странно, ведь фильм-то весьма милый 
и манящий, но фактически он образец 
«разводки с подставой» в замечатель-
ной упаковке с хеппиэндом и с имита-
цией торжества справедливости.

Возвращаясь к иллюзионисту как к 
собирательному образу мировой исто-
рии, следует сказать, что его усилия 
объективно ведут к одному результа-
ту – к воцарению антихриста, кото-
рый сам по себе есть величайшая в ми-
роздании иллюзия истины.

Видимо поэтому и не случайно наши 
либералы пропагандируют циничные 
максимы, типа: …а никто счастья и не 
обещал, или… если ты талантливый и 
предприимчивый (или считаешься та-
ковым среди либералов), ты сам дол-
жен жить существенно богаче и лучше 
прочих, бесталанных. По представ-
лению одного российского сенатора: 
«иностранные рабочие должны (!!!) 
выполнять тяжелые работы, русские 
же должны быть прорабами при них». 
А кто должен занять все вышележащие 
ступени над этими двумя низшими, он 
почему-то не назвал – дескать, сами 
должны догадаться. Либералы пред-
лагают нам конкурентную борьбу по 
своим собственным правилам, приво-
дящую при внешне гуманных лозунгах 
к необратимому расслоению общества 
и присвоению ими гарантированной 
элитарности и собственной востребо-
ванности – правила-то просчитаны 
на предсказуемый и беспроигрыш-
ный результат в пользу либерального 
«Казино».

Фильм показывает универсальную 
методику создания управляемого об-
щества – с одной стороны наивная и 
обремененная жизненными тяготами 
публика, возглавляемая и третируемая 
послушными и недалёкими «Улями», 
а с другой – интеллектуально мошен-
ническая «элита», умело и агрессивно 
поддерживающая именно такой status 
quo, который существует и поныне, 
хотя и трещит по швам. Творческие 
и самостоятельные личности просто 
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«сливаются» – вариантов множество. 
Мы  видим их применение по всему 
миру каждый день, к сожалению.

Меня могут спросить, а почему, 
собственно вы характеризуете сюжет 
фильма, как либеральную «развод-
ку»? А потому, что либерализм ставит 
права личности над государством в 
противоположность патриотизму (от-
сюда глобализм, попытки размывания 
национальной идентичности и прочие 
потуги, подразумевающие стыдность 
имения национальности). Понятно, 
что упрёки в национальной принад-
лежности, а тем более преследования 
по национальному признаку, должны 
пресекаться государственным правом, 
но иметь национальность не стыдно, 
а нормально, и не хорошо и не плохо. 
Поэтому фильм и привлёк внимание, 
что он в форме сказки показывает 
вполне реальный вариант либераль-
ного идеала – влюблённая пара накре-
нила государство, не особо заботясь о 
судьбах живущих там людей, хотя по 
оглашению они будут полны любви 
к ближнему. Это напоминает гайда-
евский шедевр «Операция “ы”», где 
персонаж Георгия Вицина по малой 
надобности берёт детский горшок из 
самого низа стопки, полностью раз-
рушая её целостность и состояние 
отдельных частей – эмалированное 
покрытие хрупкое. Но, конечно, он 
решает свой частный вопрос вполне 
успешно. Как и множество наших со-
временников по всему миру.

Христианская добродетель – сми-
рение, плохо уживается с либеральны-
ми амбициями. Антихрист не встанет 
смиренно пред Спасителем на колени 
и не скажет – «прости меня, Госпо-
ди!», но охотно и настойчиво будет 
принимать поклонение от заблудших. 

P. S.
Раз уж мы коснулись темы «всё 

иллюзорно… кроме любви» видимо, 
надо упомянуть еще и знаменитый 

фильм Энтони Мингелла 
«Английский пациент» 1996 
года. Он собрал множество наград, в 
том числе и «Оскаров», и уже 15 лет 
периодически появляется на ТВ экра-
нах – фильм, да и материал по которо-
му он сделан – сильные. В кинокарти-
не заняты хорошие актёры – в общем, 
чего и говорить – фильм добротный и 
эмоционально захватывающий. Опять 
воспользуюсь Википедией для вос-
произведения содержания кино.

Над Сахарой летит биплан. В его ка-
бине двое: на переднем сиденье молодая 
женщина в шёлковом платке, за штур-
валом – мужчина. Неожиданно само-
лёт сбивают с земли солдаты, одетые в 
немецкую форму (становится понятно, 
что действие происходит в период Вто-
рой мировой войны). Подбитый самолёт 
стремительно падает, пилот пытается 
вывести его из крутого пике, но неудач-
но – самолёт падает на землю в несколь-
ких милях от того места, где был подбит, 
взрывается и горит.

Бедуины находят обломки самолёта и 
пассажиров. Мужчина ещё жив. Его за-
ворачивают в ткань и везут через пусты-
ню к местному лекарю, который спасает 
ему жизнь.

Пилот выжил, но он теперь мало по-
хож на человека. Это кусок обгорелой, 
покрытой шрамами плоти. Жизнь ещё 
держится в нём, но её угасание очевид-
но. Пилот не помнит ничего, даже своего 
имени. Для окружающих он просто «ан-
глийский пациент».

После переправки в Европу, в Ита-
лию, английский пациент оказывает-
ся на попечении молодой медсестры, 
Ханны. Идут последние дни войны. 
Италия повсеместно освобождается со-
юзными американскими и английскими 
войсками.

Осознавая неизбежность смерти сво-
его подопечного, Ханна решает не следо-
вать за санитарным поездом, а остаться 
с ним вдвоём в небольшом опустевшем 
итальянском монастыре, дабы дождаться 
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конца. Сама пережившая недав-
но трагедию потери любимого 

человека, Ханна жаждет одиночества.
Неожиданно третьим компаньоном 

умирающего и его сиделки становится 
загадочный канадец с изуродованными 
руками по фамилии Караваджо. Кара-
ваджо ищет человека, по чьей милости 
ему пришлось перенести пытки наци-
стов, человека, выдавшего агентурную 
сеть, участником которой был Каравад-
жо, немцам.

На фоне роскошного весеннего про-
буждения природы Италии протекают 
последние дни английского пациента, 
воскрешающего в своём сознании со-
бытия, предшествовавшие роковому 
обстрелу самолёта. Умирающий расска-
зывает Ханне историю его прекрасной 
любви к замужней женщине, трагически 
пересекающейся с историей провала ан-
тифашистской агентурной сети в Север-
ной Африке.

Я не случайно воспроизвёл трактов-
ку сюжета фильма Википедией, другие 
источники излагают его достаточно 
близко. Существенно для меня  упоми-
нание в конце приведенной цитаты о 
«трагическом пересечении с историей 
провала антифашистской агентурной 
сети в Северной Африке». А что яви-
лось причиной этого? Что явилось при-
чиной гибели лучшего и преданнейше-
го друга главного героя? Что явилось 
причиной гибели мужа героини, её са-
мой и, затем, и самого английского па-
циента? Что хотел сделать Караваджо с 
человеком, с подачи которого он про-
шел через нацистские пытки и превра-

тился в инвалида и наркомана? Это всё 
цена той восхитительной по красоте и 
силе страсти, перед которой не устояли 
главные герои картины.

Для них действительно всё иллю-
зорно, кроме любви, и конечно трудно 
осуждать героев за это, но что делать с 
жертвами этой роковой страсти? Как 
совместить красоту любовных чувств 
и людей, захваченных ими, с челове-
ческими жертвоприношениями, вы-
званными, на первый взгляд, войной, 
но на самом деле и в мирной жизни 
вполне реальными? Я думаю, в этом 
и сила этого фильма, что второй план 
событий не завуалирован, а идёт в 
прямой причинно-следственной свя-
зи с первым. Конечно, сюжет фильма 
намеренно помещён в события Вто-
рой мировой войны, дабы усилить 
именно эмоциональные краски. Ху-
дожник фильма, в свою очередь, явно 
смягчал, размывал реальные краски 
самой описываемой картины – не-
забываемо начало фильма – блёклые 
песчаные волны с гипертрофирован-
ными тенями, напоминающие то ли 
женское тело, то ли океан таинствен-
ного цвета, и дальше по фильму ху-
дожник очень сдержанно работает с 
цветом. Всё внимание обращено на 
действие. А действие показывает явно 
неоднозначную любовь главных ге-
роев. И любовь ли это на самом деле? 
А может отношения медсестры Ханны 
и индийского (сикхского) офицера 
имеют больше перспектив стать любо-
вью? По крайней мере, фильм застав-
ляет задумываться о месте и значении 
любви в жизни.


