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I 2 ► Т.БОВИШДНСКИЙ

ВОЙНА И МЫ
В войну «Пионер»
выходил каждый

месяц. Его ждапи
в школах, библио-
теках, его чита-

ли в эвакуации и

даже в партизан-
ских зонах!

► ГОВОРИ!
Бабушка Пиза, читатель

и почитатель «Пионе-
ра»: «НАШ журнал был

лучше!»

а ► КОРАБЛИК
Стихи про моезо дедуш-

ку, молодого солдата.

► 8 «ОКАЗЫВАЕТСЯ...»
ПАРАНЕ ПОБЕПЫ

Дождь пил, как из ведра.
Печатая шаг, по мокрой
брусчатке Красной пло-

щади прошли бойцы
сводного батальона.

Они швырнули к подно-
жию Мавзолея знамена
разбитых дивизий вер-

махта.

Й ► МУЗЕЙ ПО ИМЕНИ ЗЕМЛИ
П.КПЕПИКОВ. ТВЕРДЫНЯ

После войны на каждом квадрат-
ном метре Мамаева кургана на-
ходили от 500 до 1250 осколков.

► КЛИП-КЛУБ
П Бритни видела своего мальчика!

□ Эминем показал, что он стоит

» ► МАШИНА ВРЕМЕНИ
н.погинов. ГРОМ НЕБЕСНЫЙ

Легендарные «катюши» появля-
лись там, где врага следовало
«привести в чувство».

Ж ► ВОЙНА ИЗ ДАЛЕКОГО
ДЕТСТВА

ПИСЬМО, ВЛОЖЕННОЕ В ПОСЫПКУ

Про стихотворение, которое в од-
ной семье передается из поколе-
ния в поколение.

28 ► ДЕВЧАЧЬЯ СТРАНИЦА
А ты хочешь собрать коллек-

цию омлетов? Рецептов, ра-
зумеется!

пшая библиотека



Т.БОВИЩАНСКИЙ

Ш'Щ

ома и мы
В 1941-м году у «Пио-

нера» было 90 тысяч чи-

тателей. В 1945-м -

почти в 4 раза меньше.

Кто-то вырос. Кто-

то не вернулся из эваку-

ации или едва начал

оживать после оккупа-

ции. Многие погибли.

За всю войну «Пионер»
не пропустип ни одного

номера. Тоненький, на

плохонькой бумаге, - он
нес ребятам слово обод-
рения и поддержки, на-

дежду на скорую Победу.
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І здание журнала - дело

долгое. Пока журналисты
и писатели напишут, по-
эты зарифмуют, художни-

ки нарисуют, наборщикинабе-
рут, типографиянапечатает,
почта доставит... Фашисты уже

вовсю бомбилинаши города и

села, танковыеколонны с чер-
нымикрестами на бронерва-
лись к Москве, уже были обра-
щены в прахтысячи школ и

библиотек, уже перестало
биться множествосердец, - а
милый «довоенный»«Пионер»
все еще приходил к юным чита-

телям. Как последний отблеск
мирнойжизни, оставшейсяв
непоправимодалеком «вчера».

Июньский номер1941-го.На
обложке - усмехающийся
мальчишка, только что выудив-

ший из воды упругую рыбину.
Зеркальная гладь озера, на-

дежный бревенчатыйплот, на берегу- палатки, высокиеостроконеч-
ные ели... От всего«Пионера»веет солнцем, ветром, предвкушением
вольныхлетних деньков. Толстый увесистыйномерможночитать це-
лый месяц. Если только читать внимательнои все подряд. Как-никак,
96 страниц(не нам чета!), и на каждой - что-нибудь интересное.По-
весть «дореволюционного»детского писателя СергеяГригорьева
«Малахов курган». Прото, как в Крымскую кампанию русские матросы
оборонялиСевастополь. (Потом «Пионер»не раз еще будет расска-
зывать о геройскихзащитниках города русской славы - в новую, неиз-

меримоболеежестокую войну). Изрядная часть номерапосвящена
Максиму Горькому. Рассказы: начнешьчитать - не оторвешься. Путе-
шествия: на Валдай, в Среднюю Азию, на полюс. А вот прооткрытие

профессораГурвича.Оказывается, биополе, о котором так многоспо-

рят в наши дни, открыли еще до войны. И даже научилисьфиксиро-
вать таинственноеизлучение на фотопленке. А еще - советы на все

случаи жизни; а еще - письмаребятсо всех концовогромнойстраны;
а еще - стихи, песни, игры, загадки...

Последний мирныйномер«Пионера»похож
на ладную голубую чашку, повестьпро кото-

рую журнал печатал несколькими годами

раньше. И как же не хочется думать, что свер-
нувшийсяхищным кольцом вихрьвот-вот вы-

рвет ее из детских рук, и звонкая голубаячаш-
ка разлетится на тысячи осколков, каждый из

которых - чья-то сломаннаясудьба, чья-то сре-
заннаяжизнь и чье-то горькоесиротство.

Я листаю старую книжку «Пионера»и
пытаюсь найти на ее страницах

предощущениескорой грозы.
Оно есть, есть. Вот «Школа раз-

ведчика»: учись наблюдать за

противником,умей состав-
лять донесения, читать кар-

Вставай, страна
огромная,

Вставай

на смертный бой.
С фашистской

силой темною,

С проклятою ордой.

Пусть ярость
благородная

Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война!

Шестой номер

«Пионера» за

1941 год вышел

в начале июня.

Каникулы, лето,
теплое солнце,

ожидание счас-

тья. Все еще

живы...



: за 1942

художников

побеждают наши.

1-2

Герой Совет-

ского Союза

Виктор

Талалихин.

ту. А вот - уни-

кальнаяфотогра-
фия. В редакции

■■Пионера»-про-
славленныйгене-

ралД.М.Карбы-
шев.Тотсамый,

которогогитле-

ровцыпопытают-

ся склонитьк

предательству.А

когдапоймут, что
ничегоне полу-

чится, вморозят в

ледянуюглыбу.
Дмитрий Михай-
ловичсидитв ок-

ружении ребят,
рядомс автором

-КапитанаВрун-
геля»А.С.Некра-
совым. Он улыба-
ется До начала
войны остается

меньшедвухме-

сяцев...

В ойнанаверсталасвое Уже со сле-

дующего,седьмогономеражурнал

«получилповестку. Этот номерто-

же был уже сделанбольше,чем наполо-

вину. Его досталииз печатноймашины,

изъяли - долучшихвремен - мирные

материалыи заменилиих надругие,на-

писанныежестким языком бесповорот-
но изменившейсяжизни:

Огонь, огоньповрагам!
Затем, что намдорога
Отчизнанаша, как мать.

Затем, что бешеныйвраг
Нас хочетс грязью смешать

И броситьк своимногам, ■

Огонь, огоньпо врагам!
Пустели редакционныекабинеты.

Ушли нафронтмужчины. Все доедино
го. Корреспонденты,редакторыотде-
лов, художники,фотографы.Вскоре
пришлострашноеизвестие: погибБо-
рис Ивантер, многолетнийредакторжурнала, егодушаи сердце.
Это Боб Ивантерсделал-Пионер»таким, каким егополюбиличита-

тели, в котором считализа честь напечататьсвои произведенияса-

мые известныелитераторыстраны Дальшепохоронкистали при-
ходитьодназадругой...
Пришелдень, когдав редакцииосталисьтолько двесотрудницы

- ответственныйредакторН В.Ильина и ее вернаясоратница

Е.Н. Подгорная.Две женщины - и огромныйворохпроблем,кото-
рые приходилосьрешатькаждый день,каждый час, каждую минуту.

1 И

Один из самых известных

сатирических плакатов

Великой Отечественной.

Рабочийденьдлилсябесконеч-

но. А когданаступаланочь,

«вся-редакция»в полномсо-

ставе поднималасьна крышу

издательства«Правда».Дежу-
■ рить. Фашистскиесамолеты
сбрасывалина крыши домов
зажигательныебомбы, и зевать
не приходилось:разбрасываю-
щую огненныебрызги«зажи-
галку хваталиспециальными

клещамии засовывалив зара-

нееприготовленнуюбочку с во-
| дойилив заполненныйвлаж-

ным песком ящик.

И все-таки«Пионер»жил! Он
"похудел-в три раза, вместо

хорошейбелойбумагиегоста-
ли печататьна желтоватойлом-

кой «газетке», исчезлацветная

вкладка, инойраз номерапри-

' ходилось«сдваивать».- но «Пи-

I онер»выходилвсю войну. Его
читалив школах, в детских до-

! мах, библиотеках.Эвакуиро-
ванныедетиискалина его

страницахназванияродныхго-

родови деревень.На «Пионер»
записывалисьв очередь- и

терпеливождали, когдаоснова-

тельно«зачитанный»номерпо-

падетк ним в руки. У нас есть

совершенноточные сведения,

что журнал насамолетахдо-

ставлялив партизанскиезоны

Брянщины. Белоруссии,Украи-
ны. Здесьегочиталиоторван-
ные от «Большойземли»

- и находилина егостраницах

то, в чем особеннонуждались:

надеждуна избавлениеи такую

несокрушимуюверу в победу
надврагом,что она и вправдуказаласьблизкой.

Героямижурнальныхпубликацийстали героивойны
- разведчики, летчики, танкисты, матросы, партизаны.

"Пионер»рассказалребятам о Зое,о «срубившем»в
небенадночнойМосквойхвост немецкому стервятни-

ку Викторе Талалихине,о молодогвардейцах,о Герое
СоветскогоСоюза с удивительнойфамилиейБога-
тырь, о маленькихсолдатахВеликойОтечественной-

ЗинеПортновой,КостеКравчуке.Вале Котике, Саше
Чекалине...Скажут ли эти именахоть что-то нынешним
поклонникам"Бригады»,«Бумера- и «Фабрикизвезд»?
Вспомним же о ниххотя бы сегодня.

,о войны «Пионер»считалсяжурналомлитератур-
1. Но какая может быть детская литературав войну

А хотя бы и была, как ее представишьнатаком ма-

леньком - треть от былого- журнальномпространст-

ве? И все-таки "литературнаялиния»в «Пионере»ос-
таласьглавнойИ это несмотря на то, что большинству |
детских писателейпришлосьнадолгозабыть о своем

призвании.Молодыеушлинафронт, «старики»оказа-
лись в эвакуации.ПогибАркадий Гайдар.Не стало
многихталантливыхлитераторов.Но, по давней-Пио-
нер ской традиции,в каждом журнальномномерере-

бята находилиновуюповестьс продолжением,рас-

сказ, стихи. В войну«Пионер»напечаталчудесныепо-
вести Н Атарова, Л Кассиля,М Прилежаевой,Е.Ильи-
ной, В.Каверина,стихи С.Маршака.С Михалкова,
Л Квитко, Е.Благининой,А.Барто.
Многие"взрослые»писателии поэты охотноо

ли свои произведенияв «Пионер»-
довский,
К.Симонов,
А.Платонов.

В.Саянов,



! традиция.Собирателигербариев,рыболовы,фотогра-
| фы, моделисты,художники -всякмог получитьдель-

й совет Война внеслапоправкув этот раздел Вот

I советы «Пионера»военнойпоры; -Какправильноту-
шить зажигательныебомбы-:«Как вести себя в бомбо-

убежище»;«Как распознаватьнемецкиесамолеты»;
«Какостановитькровь, еслитебя ранили».Кто знает -

может, кому-то эти подсказки спаслижизнь.

Р ебятавсегдаписалив свой журнал.Даже в войну
Толькопредставьте:где-тогремитфронт, вокруг -

пожарищаи руины, а мальчик илидевочкапри-

двигаеткривоватовырванныйиз тетрадкилисток, ма-
кает в чернильницуперои выводит: "Дорогаяредак-
ция...-Сегодняэти письма длянас особенноинтерес-

ны Ведь они

ПИОНЕ нам, -тем,

кто родился

десятилетия

спустя после

Победы. О
чем же они

писали?О

своейпока

ещекоро-

тенькой жиз-

ни, в которую

вошлавойна,

заполнивее

"В селеПе-

тровском

немцы устро-

иликонцла-

герьдля

пленных

красноармей-
цев Несмот-

ря на очень

строгийнад-
зор, пионерка

Аня Чесалина

тайком отча-

совых передавалапленнымедуи водуи каждый раз
\ сообщала,по какойдорогеможно незаметноуйтииз
• села. ТакАня помоглауйтииз плена93бойцам'.

А вот простыеделаюных москвичей:

"Кружоккройкии шитьяприМосковскомдоме пио-
неровполучилнесколькозаказовдляфронтаДевочки

' шьютбойцамрукавицы, мешочкидлямаскировочных
халатов,маскировочныелентыдляпулеметов Недав-
ноонивыполнилибольшойзаказ по пошивкетеплых

, наушниковдлякраснофлотцев-.
А так десятилетнийВладик Кулешовиз подмосков-

ногоПушкина рассказывает о своем житье-бытье:

\й старшийбратнафронте Я. когдапишуему в

каждое письмовкла-

дываюсвойрисунок.

Эти рисункия всегда

раскрашиваюцветны-

ми карандашамиили

красками и обвожу
рамкой. Недавнобрат
прислалнам с мамой

письмоо том, какой

со своимитоварища-

ми устроилв землян-

ке елку. Игрушеку них
не было, и онипове-
силина елкумои ри-
сунки. Вся ротапри-

ходилак ним в зем-

лянкусмотретьелку,

и вся ротаприслала

мне привет».

С начала1 945 годажурнал сталочитать одноудо-

вольствие.До Победыбылоещешагатьдашагать,да
и «Пионер-выгляделвсе так же скромно. Но предощу-
щениескорогоокончаниявойныбуквальнопереполня-
лоегостраницы.Дети фронтовиков,хлебнувшиелиха,
сироты, безотцовщина,- онисвято верили,что с по-
следнимзалпом все устроится ко всеобщему
Эх, взглянутьбы на Москвулетэтак... черезпятьдесят!
Что может быть проще?И «Пионер»прислал

там машинувремени.Самую настоящую,работающую
на энергиимечты. Условиеодно- написатьв редак-

циюотчет о своем путеше-

...Я в Москве/Она стала

ещепрекраснее.Какой-то

мальчик сиделна скамейке

в садуи читалжурнал;это

был «Пионер».Я посмотрел

на обложку: январь1995
года Я залетелна 50лет

вперед!И мне преждевсе-

го захотелосьузнать, что

новогов науке Я остановил

первоговстречногои спро-

сил, где я могу получитьта-

кие сведения.

■ А развеу вас нетгово-

рящегосправочника?- уди-
вилсяон. - Тогдавозьмите
мой - Он вынул из кармана

книжечку идалеемне. Из

книжки раздалсядовольно

громкий голос: "Что вы хо-
титеузнать?» Я ответил.

Вот она.

Голоссказал; ^Хорошо Переверните
страницу».
На беломлистепоявилосьизобра-

жение ракеты "Это, - сказал голос. -
межпланетнаяракета Ее конструк-

тор - великийученыйАфанасьев».
И передомной появилосьулыбаю-

щеесялицо...МишкиАфанасьева!Я
егосразу узнал, хотяза пятьдесят

летон слегка постарел.В 1945году
мы сиделис ним за однойпартой,и
он всегда говорилмне: -Вотуви-
дишь, я обязательнодолечудоЛу-
ны-. Значит,ом добился,чегохотел'

- А нетлиу вас прочеловекапо

фамилииАкимов? Вова Акимов...
- ВладимирАкимов? А в какой об-

ластионработал?
- В разных. ■ сказал я - Он вырас-

тиллимонв горшке, потомеще

дрессировалсобаку, одинраз он сделалоченьхорошийроллер...
Книжканекотороевремямолчала, потомсказала

- Нет. ВладимираАкимова у нас. к сожалению,нет.
Мнесталогрустно. Я ведьтожехотелсделатьчто-нибудьзамеча-

тельное'Не длятого, чтобыпрославиться.- а простотак.длялюдей.
Л потом я попална сбор, гдевожатыйрассказывалребятамо Вели-

кой Отечественнойвойне Я перебилвожатогои сказал.
- Хотите,я вам расскажу, как былодело?Я жил в гавремя.

И я рассказалим просамого себя, как мы с мамой бежалииз Шн-
скавиюне 1941 года. Какнемцы с самолетоврасстреливалиженщин

идетей,бежавшихподорогам, и убилимое-
гомладшегобратишку.
Я рассказалим о партизанахБелоруссии.

ОЛенинграде.О триждыГероелетчикеПо-
крышкине. котороговстретилоднаждына

улице.И о тех. кого не видел,но кого знали

любил;о ЗоеКосмодемьянской,обОлеге
Кошевоми многихдругих. Я рассказалим о

пионерах,которыево время войныстара-
лисьделатьвсе. чтобыпомочь своейстране

Когдая кончил, ребятасказали;
- Какойты счастливый,чтожил в такоезамеча-

время!Мы поселимтебяв садучетырех

временгода. Мыдадимв твоеяичноераспоряже-

ниемежпланетнуюракету'
Наверно,это былабы оченьхорошаяжизнь. Но я

сказал;

- Нет, я все-такипоедудомой, в свой 1945год Я

хочуувидетьсалют, которыйбудетв Москвев день
Берлина. Я хочу сам восстановитьчто-ни-

із того, чторазрушилинемцы Я неимею

бежатьиз своеговремени Я хочубыть со

......мел к машиневремени

Там уже собралисьвсе наширебитз.Мы селив

г кабиныи нажаликнопки с надписью- 1945-

т сновазнакомыйшкольныйдвор.Мыдома.

л здравствует1945год':'

Да здравствуеті

каждом номере «Пионер» рассказы-

вал о маленьких героях войны.

Солнце скрылось за горою.
Затуманились речные перекаты.
А дорогою степною

Шли с войны домой советские

солдаты.

Они жизни нещадили,
Защищали отчию край-страну

родную.
Одолели, победили
Всех врагов в боях за Родину

святую!



ІІ04МѴІІІЛІІ И' ж иж!
«Я в Москве на Арбате видел, как продают ордена. А их за кровь давали!» (Из письма).

БОГ В
ДУШЕ

ПРЕДКИ
Шой дедушка -

первый мужчина
„ „ашѳй семье,
~~гп не убили на

К0Т0Р ппмед Сергей
Тиб "7943-м, его
"о ц Николай Фили-

монович, мой прапра-
дед на гра*>анск»
ДИ отец -тоже. И я не

ѵлЧѴВОЙНЬі!
ХУ Р.ФОМИН, г. Ух«'

иіі^іВііі .....

ВСТРЕЧА
I Ш в вашей школе. ™ш А когда все кончи-
I Их было три человека^ — ^^ к две .

„„"бывших офицера и "ь'Жеии11ша хотела что-^
филина. С ордена» . "скаіт, ио ее уже «™
парадной форме. Очень ушал . Получилось™,
пожилые. Мдадшеклас- л̂ „ «ероири»-«"читали стихи, пели- ™ „да провод„ть
Выступали и ветераны- «« му. Как?
ВО^Ловорил- очень тих. ка^ пЕровДгМда№.

волновались, п

спи^явета. Мне уже за

д Пионеру» и все



Ш*ш

'Военная фотография
Военныйснимок предо мной,
Он оченьдорог мне.
Мой дед, в то времямолодой,
И был он на войне.
С друзьями снялся, не один,
В весеннийдень заветный.
Поверженвраги взят Берлин,
И грянул май победный.
Радость в солдатской душе расцвела,
Счастьем светилисьлица.
Дорогана Родину их звала, -
Домойпоскорейвозвратиться.
Не все солдаты вернулись с войны.
Мы мужества их не забыли.
Нафронтеотважносражалисьони
И в битве враговпобедили!

ЮляМЯЛЕНКО, пос. Ильинский
Пермскойобласти.

ѵвсе

ізш&ляеш

чаш:, . .

го-то воевал дед.
Кто-то прочитал
книгу, которая по-

трясла его. Кто-то
любит&шные пес-

ни. РевЩв пишут о

Ми ,\, (гетп-<і

Мы, внуки павших, не хотим войны.

Мы нехотим потерь, страданийновых.
Но за свободу собственнойстраны
Мы, если надо, жизнь отдать готовы.

За мир и счастье, за приход весны,

Жизнь не жалея, бились наши деды,
Нет, им чужие земли не нужны,

Но за свою сражалисьдо победы...

Пусть больше никогда подобныйбой
Не грянетна земле среди народов.
Пусть ласточки проносятсягурьбой
Под облаками - вместо самолетов.

И пусть, как звук чуть тронутойструны,
Историятечет волною ровной...
Мы, внуки павших, не хотим войны-

Довольнос нас вражды
и мести кровной!

ДмитрийКЛЮЧЕВСКИЙ,
школа№ 18, г. Тамбов.

ОнгЬник.
ОИани СабигеѲой

СавичеваТаня...
Весь миртебя у знал.
Дневниктвой детский
Все кратко рассказал.

Как голод, холод смерть

Косили всех подряд,

Как жил и защищался

Блокадный Ленинград.
Четыретолько строчки.

А страшная беда.
Все умерли. А Таня
Одна теперь. Одна...
И нет семьи уТани.
Ей жить теперьза всех.

И утром тихим, ранним

Присыпалгореснег.

Катя КУЗНЕЦОВА, 4 класс;
поэтическийклуб «Бриз»,
г. ШадринскКурганской

области.

У ' :

*



Оказывается,в ПарадеПобедыучаст-
вовалисводныеполки, представлявшие I

все 1 0фронтовВеликойОтечествен-
ной В каждом сводномполкубылопо
1 000человек Во главешел командую-

щийфронтом Каждый полк нес 36зна-
мен наиболееотличившихсяфронтовых
соединений- армий, дивизий,полков.
Сводныеполкиследовалидругза

другомв порядке,в котором фронты
располагалисьна карте военныхдейст-

вий. От самогосеверного,Карельского,
досамогоюжного - 3-гоУкраинского.
Отдельнойколоннойшлиморяки.

Оказывается,приказ № 370 о

проведенииПарадаПобедыв

Москвебыл отдан22 июня 1 945

года.Парадбыло порученопри-
нять маршалуСоветскогоСою-

за Г.К.Жукову. Командоватьпа-
радомбыл уполномоченмар-

шалСоветскогоСоюза К.К.Ро-
коссовский Для участия в Па-

радеПобедыиз Берлинана са-
молете в сопровождениипочет-

ногоэскорта былоотправлено
ЗнамяПобеды, водруженное
надрейхстагом Парадбыл на-
значенна 24 июня 1945года.

ЦТ

Оказывается,кроме сводныхпол-
ков фронтов,в парадеПобедыуча-
ствовалипо несколькубатальонов

от родоввойск, военныхакадемий.

Наркомата обороны.Московского
округа,а также суворовцы.

В ПарадеПобедыучаствовалаи
колоннаВойска Польского.

Оказывается.ПарадПобеды
шел2 часа. Все это время, не пере-

ставая, лилдождь ПрограммуПа-
радавыполнили,но демонстрацию

трудящихсяиз-за плохойпогоды

пришлосьотменить.

ИЫИВМ* ■/'/'• >7,/М

Оказывается. ГК.Жуков прини-
мал парадна беломскакуне. Ку-
мир - так звали коня - был треть-

им посчету кандидатом.I
предыдущихдлястатнойфигуры
маршалаоказалисьмелковаты.

КумирадолготренировалиПод-
водилик танкам, приучалик шу-

мам. Для негов Манежеиграл
духовойоркестр Кумира корми-
лиисключительно«деликатеса-

ми». А за дваднядопарадапо-

садилина «голодную»диету!



I
ели попытаться представить себе собира-
тельный образ России, то в воображении
мгновенно возникнет колоссальная женская

фигура с вознесенным над головой мечом.

Волгоград. Мамаев курган. Одно из самых святых, са-

мых памятных и самых почитаемых мест нашего отече-

ства. Нельзя сказать, что в Волгограде побывали все

русские люди. Но каждый взрослый и почти каждый
подросток знает, как выглядят его величественные

очертания, - словно бы он сам поднимался по камен-

ным ступеням мемориала или в молчании стоял у Веч-

ного огня. Наверное, так происходит не только из-за

«расти ражированности» изображений волгоградских
святынь, хотя есть и это. Просто Мамаев курган - это

памятник памятников, монумент монументов. На нем

II
1

Ги
• и

Л.КЛЕПИКОВ

лежит отблеск всех военных пожарищ, всех вечных ог-

ней, всех обелисков, всех жертв, всех геройских подви-
гов, всех нескончаемо долгих дней и ночей войны. И

очень прав известный поэт, назвавший Мамаев курган

«главной высотой России».

Здесь, у подножья кургана, раскручивалась гигант-

ская пружина одного из грандиознейших сражений в

истории человечесгва. На волжских берегах решалась

судьба нашей родины. И именно этот роковой рубеж
словно бы рассек историю города на две неравные час-

ти: на Во и после Сталинградской битвы.

Нам ведь редко приходит в голову, что Сталинград -

это не только снимаемые фронтовым оператором с са-

молета горы битого кирпича, покореженной арматуры,

кварталы городских руин и разбомбленные заводские

коробки. Это еще и старый русский город, у которого

была своя довоенная история, в котором жили сотни

тысяч хороших людей. Они влюблялись, женились, ро-
жали детей, учились, работали, встречали старость...



с

Я листаю старый справочник, изданный в Сталин-

граде накануне войны. 480 тысяч жителей. 125 школ.

15 больниц. 39 клубов. 3 вуза. 19 техникумов и специ-

альных средних учебных заведений. 4 театра. Около

300 промышленных и транспортных предприятий... И
все это жило, двигалось, работало, росло, развивалось!
А вот то, что было глубокой

историей для «довоенных» ста-

линградцев. Когда-то их город

был маленькой сторожевой
крепостью в междуречье Волги

и Дона. Во времена Ивана

Грозногоего заложили почти
одновременно с другими «ост-

рогами» - Царево кокшайском,
Санчурином, Самарой, Сарато-
вом. Сперва крепостицу назы-

вали «Новый город на Царицы-
не острове»; затем - «Царев го-

род на Царицыне острове»; и, в

конце концов, - «Царицын».
Обитало в нем не более трехсот

служивых. Они охраняли кре-

пость, сопровождали речные

суда, посольства, усмиряли «гу-

лящих людишек» и отбивали

наскоки «вольных казаков». И

пошли без опаски вверх и вниз

по Волге караваны. В Персию,
СреднююАзию, Закавказье...
За долгую историю города в

ней случилось много всякой

всячины. Окрестности Царицы-
на затопляла казацкая вольница

Кондрата Булавина. У его стен,

не умея взять крепость, топта-

лись, «енаралы» (помнишь «Ка-

питанскую дочку»?) мужицкого царя Емельяна Пуга-
чева. Потом, сообразив, на каком бойком месте стоит

старый стрелецкий острог, в него принялись вклады-

вать деньги русские купцы и промышленники. Нака-

нуне 1917-го Царицын был уже крупным промышлен

ным и торговым центром всего юго-востока России.

В начале войны Сталинград (его переименовали в

1925 году) долго считался глубоким безопасным ты-

лом. С западных районов сюда эвакуировали людей,

промышленные предприятия, музеи, театры, институ-

ты. Но очень скоро стало очевидно: к берегам Волги

устремлены самые внушительные стрелы на картах не-

мецкого генерального штаба. В этой точке Гитлер со-

бирался разорвать страну, чтобы потом добивать ее по

I
талинград был полностью разрушен.
После войныего восстанавливалався
страна. Так сегодня выглядит Мамаев
курган с высоты птичьегополета.

частям: Москва, Кавказ, промышленный Урал... В ию-

ле 1942-го к Сталинграду рвалось 30 фашистских диви-

зий; в августе - уже 69; в сентябре - 81. На время Ста-

линград стал главной ареной Второй мировой.
Не станем пересказывать историю великой битвы.

Ты наверняка многое знаешь сам, о многом тебе еще

расскажут в школе. Но об одном-

единственном дне героической и

одновременно трагической эпопеи

упомянуть все-таки стоит.

План гитлеровцев захватить Ста-

линград «с ходу» провалился. И

тогда они принялись методически

уничтожать город. 23 августа 1 942
года в 16 часов 18 минут на Ста-

линград обрушилось 12 тысяч

бомб. Были моменты, когда в воз-

духе находилось одновременно око-

ло сотни самолетов люфтваффе.
Комбинированные авиабомбы не

только обращали дома в прах и ще-

бень, но и создавали огромные оча-

ги пожаров. Только за один этот

день было уничтожено почти 85%

всех сталинградских зданий. Сотни

тысяч мирных жителей погибли

или получили тяжкие ранения.

А теперь мне хочется сказать вот

о чем. Все чаще мы слышим о несо-

поставимости понесенных жертв:

«На каждого убитого немца прихо-
дится...» Думаешь, что кто-то плохо

знает историю? Ничего подобного.
Свое дело эти люди понима-

ют на все сто. Правда же со-
стоит в том, что ни разу

за всю войну наши вой-

ска не ставили задачей

тотальное уничтоже-

ние ни одного немецко-

го города, истребление
всех его жителей - от

младенцев до стариков.

Сразу после войны на каждом квадратном метре

Мамаева кургана находили от 500 до 1250 осколков от

мин, снарядов, бомб, расплющенных пуль, гильз. Ино-

гда земля сплавлялась с железом намертво.

Двести дней и ночей длилась великая битва. И ровно

столько же гранитных ступеней ведет сегодня от под-

ножия Мамаева кургана к его вершине. Ступени скор-

би. Ступени памяти. Ступени победившей жизни.
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РЕШИЛВЫПИСЫВАТЬ, «КАК ВСЕ»?
Идешь на почту и выписываешь «Пионер» по катало-

гам «Роспечати»или «ПочтаРоссии». Только и всего.

ХОЧЕШЬ ПОЛУЧАТЬ ЖУРНАЛБАНДЕРОЛЬЮ?
Легко! Идешь на почту и выписываешь «Пионер»

по Объединенному («Зеленому»)каталогу.
ЭТО ЕЩЕНЕ ВСЕ. РЕКОМЕНДУЕМ ОФОРМИТЬ
ПОДПИСКУИЗ РЕДАКЦИИ. ПЛАТИТЬ ПРИДЕТСЯ

МЕНЬШЕ, А ЖУРНАЛ БУДЕТ ПРИХОДИТЬ РАНЬШЕ.

Как это сделать?Эле-
ментарно. Переведите
оплату на наш расчетный
счет через любой банк.
Стоимость одного эк-
земпляра в 2005 году
(вместе с пересылкой) -

32 рубля. Заполненную
карточку вместес копией
квитанции об оплате при-
шлите в редакцию. Жур-
нал начнет приходить по

вашему домашнему ад-
ресу бандеролью, как
только деньги поступят
на наш счет.

СВОЙ АДРЕС
ЗАПОЛНЯЙТЕ ТОЧНО И

РАЗБОРЧИВО!

КАРТОЧКА
редакционной подписки на журнал «Пионер»
(действительна только с квитанциейоб оплате)

СТОИМОСТЬ одного номера(месячнойподписки)
на весь 2005год-32 р. (с пересылкой).

Куда (адрес подписчика): ____________________________ .

Кому {Фамилия, имя. отчество) _

Прошу прислать следующие номера журнала "Пионер»:

№ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10|11 12

Кол-во

Всего номеров - _ Сумма- руб.
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Получатель: 000"Редакцияжурнала«Пионер».
ИНН7714077516.Р. счет 40702810038090109809в
МещанскомОСБ № 781 1 СбербанкаРоссии г. Москва
Кор.сч. 30101810400000000225БИК 044525225
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а шит, ке іщі кцктѵ

Х очешь

знать, что
это за тетя ^

разговарива-
ет по телефону? А "^^^^^^"
это не тетя. Это Бритни
Спирз. Вот что замужество с людьми делает!
Но сегодня для Бритни уже не слишком важ-

но, что о ее виде люди скажут. Она готовится

стать мамой. И именно об этом все ее мысли

Услышав о скором материнстве поп-дивы,

компьютерщики наперебой кинулись предла-
гать ей свои услуги. Взяв за основу внеш-

ность будущих папы и

мамы, они берутся о

точностью до 80% "по-

казать», как будет вы-

глядеть их ребенок.
Есть «версия-мальчик»
и «версия-девочка».
...Амальчишка забав

ный, правда?

ТЕХНИКА НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

О
Іт пластинки - к аудиокассете,

от аудиокассеты - к СР и ОУО

Таковы этапы развития звуко-
воспроизво-

дящей техники.

Казалось бы, ла-

зерный диск -

идеальное реше-
ние всех техниче-

ских проблем.
Но... Изобретате-
лям долго не да-

вало покоя то об-
стоятельство, что

у него «рабочая» только одна сто-

рона. А на лицевой размещается

только лейбл и всякая справочная

І едавно Джери Холлиуэлл решила

усовершенствовать свое сцени-

ческое имя. Идея состояла в том,

I чтобы поклонники не затруднялись,

Г произнося ее довольно длинную фами
' лию - Холлиуэлл. Поэтому она решила

т нее отказаться. Не вообще, разумеет-
і, а в артистической деятельности. Теперь

она - просто Джери. Только над і будет стоять

не привычная всем точка, а маленькая- малень-

кая звездочка.

Вы спросите, что это ей даст? Да в общем,
шш ничего особенного. Просто шоу-бизнес - это

■■'универсальная система, которая стремится учи-

г тывать любую мелочь. Стоило «монстрам» музы-

кального рынка заявить, что имя певицы слишком

длинно, - и его тут же «урезали».

информация. А почему бы не сде-

лать «лазерник» двусторонним?
Отличная мысль. Сделали! Перво-

проходцами в об-
ласти новых тех-

нологий стала

популярная груп-

па «Оезііпу'3
СпІІсІ». На лице-

вой стороне за-

писаны песни, на

оборотной - ОУй.

Хочешь - только

слушаешь, хо-

чешь - и слушаешь, и смотришь.

Мишель и Келли эта задумка так

понравилась, что они решили обза-
вестись еще и сольными дисками.

леся Вечканова из

с. Беляевка Курган-
ской области спра-
шивает, почему рас-

пался дуэт «ЗтазЫ!»
Скажем так: окончатель-

но пока не распался, но

испытывает очень серьез-
ные проблемы. Причин
много. Артисты - народ са-

молюбивый. Поэтому лю-

бое неосторожно брошен-

ное слово может создать

проблему. Немножко - фи-
нансовые «разборки», не-

множко - уверенность в

том, что именно ты глав-

ный, а партнер только

«подпевает», немножко -

надежда, что одному бу-
дет лучше... Вот и резуль-
тат. Хотя шанс на то, что

все еще можно поправить,

по-прежнему остается.

ЭМИНЕМ РАЗОБРАЛСЯ

Великий «ругатель» и знаменитый рэп-

пер Эминем одержал крупную победу.
На этот раз не творческую, а в суде. В

одном из своих текстов он здорово -прило-

жил» своего бывшего одноклассника, неко-

его Бейли. Бейли считался в школе самым

крутым парнем. Он был тупым, агрессив-

ным, к тому же имел друзей среди всякой
шантрапы Знакомый тип, правда?
Бейли доставляло огромное удо-

вольствие унижать тех, кто был сла-

бее его. Досталось и Эминему. Ди-
ректор школы покрывал Бейли, так
что жаловаться было бесполезно.
Спустя годы, Эм рассчитался с дав-

ним обидчиком. Он вывел Бейли та-

ким дебилом, что все чуть не попада-

ли со смеху. Досталось и директору.
Бейли не нашел ничего лучшего,

как...подать на Эминема в суд. Дело
тянулось долго. В конце концов судья
вынес приговор: «Песня - это всего

лишь песня».

...Ачто дураком выставили - сам виноват.

М УЖЕ НЕ ВМЕСТЕ?



Тексты и переводы песен популярных зарубежных певцов и групп
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Припев:
Пд;»ііи или рядом, где бы ты ни был,

Я верю - сердце никогда
Не перестанет биться.

Однажды ты откроешь ливт.

И останешься ні

В моем живом сердце.

И будет с нами,

Уои'ге пеге, тИеге'з поіпіпд I теаг
Апа" I кпоѵѵ т.па*. ту пеаП ѵі"
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Не самая новая песня. Но Оля Баева из Там-

бова ее честно выиграна. А лично ты хочешь,

чтобы мы какую песню перевели?
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Іепривычныирев ракетных
мин потряс воздух. Как крас-
нохвостыекометы, метнулись
мины вверх, частые и мощ-

ные взрывыпоразилислух и зре-
ниесплошным грохотоми осле-

пительным блеском.
Эффект единовременногораз-

рыва 1 1 2 мин в течениесчитанных

секунд превзошел все ожидания.

Солдаты противникав панике
бросилисьбежать. Попятились
назад и наши солдаты, находившиесяна переднем

крае, вблизи разрывов(в целях сохранениятайны
никто не был предупрежденоб испытаниях).
Так командующий Западным фронтом маршал

А.И.Еременкоописывалсвои впечатленияот перво-
го залпа гвардейскихминометовБМ-13, названных
впоследствии «катюшами».

Была самая первая,трагическаястадия войны.
Под натиском гитлеровцевнаши войска оставляли
город за городом, поселок за поселком, деревню за

деревней.Фашистские самолеты безнаказаннохо-
зяйничалив воздухе. Вместе с тысячамибомбвниз
летели листовки: «Сдавайтесь! Этот листок - про-
пуск в плен. Вам будет со-
храненажизнь...» Казалось,
еще немного, и «блицкриг»

Оружием победы называют ле-

гендарные «катюши». А ты зна-

ешь, что ракетные снаряды ис-

пользовались еще в средние ве-

ка? Тогда почему враг не сумел

создать подобную установку?

Ч

победнозавершится. Фашисты не

ожидали от Краснойармииника-
ких сюрпризов. Они были уверены
- даже слишком уверены- в своем

превосходстве.А наши... Наши
крайненуждались в успехе. Пусть
небольшом, тактическом, времен-
ном, но способномподнять боевой
дух и ободритьсолдат.
День 14 июля 1941 года выдался

таким же тяжелым, как и все пре-

дыдущие. У крупногожелезнодо-
рожногоузла, станцииОрша, завязалось нешуточ-
ноесражение.Фашисты лезли напролом. Подкреп-
ления к ним по мосту через речку Оршицапереправ-
лялись непрерывно- орудия, танки, свежиечасти.

...И вдруг - огненныйсмерч! Из донесенияв гене-
ральныйштаб фашистской Германии:«Русские при-
менили батарею с небывалымчислом орудий. Снаря-
ды фугасно-зажигательные,но необычногодействия.
Войска, обстрелянныерусскими, свидетельствуют:
огневойналет подобенурагану. Снарядыразрывают-
ся одновременно.Потерив людях значительные».

Да не просто значительные! Немецкийгенштаб
обозначилих словом «недопустимые».

В небетотчас появилсянемецкийса-
молет-разведчик. Но неведомоеору-
жие, смонтированноена грузовиках,

Г



лбыло уже далеко. Через полтора часа с новойогневойпозициипо
переправегрянул еще один залп. И снова - полосы огняна полне-

ба, кроваваямешанинаиз тел, обломков, взвихреннойземли.
Так начиналасьбоеваяисториягрозных«катюш». Перваябатарея

под командованиемкапитанаА.И. Флерова, состоявшая из семи
установок, наносилаудары по противникуболеетрех месяцев. Гит-
леровцыяростноохотились за батареей«катюш». Предполагаемые
районыее базированиябомбилаавиация,обстреливалаартилле-
рия, к нам в тыл забрасывалисьдиверсанты. Была обещанакрупная
наградатем, кто захватит и доставит секретноеоружиерусских. И
только в октябре 1941 года у деревниБогатырипод Смоленском
фашистам удалось окружить неуловимую батарею. Флеровцыдали

по врагупоследний залп, а затем взорвали пусковыеустановки.
Погибкапитан Флеров. Пали многиеегобоевыетоварищи.
Глубокой осенью 41-гонемцы, наконец, захватили исправнуюус-

тановку БМ-13. Они были поражены.Конструкция советского гвар-
дейского минометапоказалась им элементарной.Даже примитив-
ной! Опираясьна техническиерешениясоветских конструкторов и
инженеров,гитлеровцысобиралисьв считанныемесяцыобзавес-
тись анало-

гом нашей

«катюши».

Дело того
стоило.

Но фаши-
сты радо-

вались ра-

но. Секрет
был не в

пусковой
установке,
а в реак-

тивных

снарядах.

Хотя - ка-

кой уж тут

секрет? Ре-
активные

снаряды использовалисьеще в средниевека. Шуму, дыму и огня

от них было много, а толку - мало. Прицельныйогоньвести не
умели, и реактивныеснарядыложились, как придется.

В том-то и состояло «ноу-хау»наших военныхконструкторов! Ре-
активныеснаряды следует выпускать не по одному, а серийно,по
1 6 за раз, с нескольких установок. Огонь же нужно вести по «квад-
ратам», в которых отмечаетсяскопление вражескихвойск и техни-

ки. Несколько быстрых пусков - и меняйпозицию.
Уразумев, что к чему, немецкиеинженерыпринялисьза дело.

Не вышло. Суть была в особомпорохе, над которым наши специа-

листы трудились без малого 10 лет. Гитлеровскиеоружейникипе-
репробовалимножествомарок пороха. В одном случае снаряды

взрывались прямона установке; в другом - ложились в нескольких

шагах или сгорали в воздухе. Скоростало очевидно: для поисков и

испытанийпонадобятсягоды. Их-то у Гитлера и не оказалось.

А советские «катюши» разили врагана всехфронтах. К концу
войныу нас было более 500 ракетныхдивизионов.Лучшие из них
участвовали в ПарадеПобеды на Краснойплощади.

ч,

ч

Очевидцы, видевшие пуски

гвардейских минометов, выца-

пало одинаково: «Мере ог-

ня». Мірши Г.К.Жу«ев, молн-
ии результаты «работы» «но-

тюш», охарактеризовал іе ти:

«Горелое перепаханное юле».

«Катюши» появлялись том, где

готовились крупные сражения.

Под Сталинградом, на Курской
дуге, ори штурме Коронно...

^
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оина из алекого етства

Письмо,
впожѳнноѳ

^ *- оя бабушка,Горелова(Кудрина]Антонина
\\ Л Ивановна,родилась4 октябри 1934г. В

іуі июне 1941 годаей не былоещесеми лет

Ее папа. Иван ИвановичКудрин,мой
прадед,был кадровыйофицер,подполковниктанко-
вых войск. Накануне войны он служил на границес

Польшей.Прабабушка,БрониславаПетровка, со
слезами на глазахрассказываланам, как в ночьна

22 июня Иван Ивановичвместе со своимидрузьями

пошелна рыбалку. И вдругсрединочи в дверидома,

гдежили двесемьи, раздалсястрашный стук. Ба-
бушка выбежала,увиделасвоегомужа и сталаего

упрекать, что он может разбудитьдетей А он сказал;

«Вы ещеспите, а там уже людигибнут Поднимайте
детей.Война началась!"
Моябабушкабыластаршейдочкой,а млад-

шей.Эмилии, было 1 месяц и 6 дней.
Семьям военныхвелеливзять самое не-

обходимоена 2-3дня. не больше: Это не-
доразумение,через 3 дня вы вернетесьв

своидома». А получилосьсовсем по-дру-

гому. Людей погрузилив товарныйэшелон
иотправиливтыл.

Последолгихскитанийсемья оказа-

ласьв городеЧапаевске Куйбышевской
(теперьСамарской)области.Там в сен-

тябре 1941 годамоя бабушкапошлав
первыйкласс Тетрадейне было,дети
бралистарые газеты, разрывалиих на
ровныекусочки, прошивалиниточкой і

писалимежду строчек Так началась

учебамоей бабушкив школе.
Еще однуинтереснуюисториюба-

бушка рассказывалао том, как она
хотелаучиться музыке. Она сама по-

шлав музыкальную школу и стала

учиться Но инструмента, конечно,не

было И тогдаона на куске старых

обоевнарисовалаклавиатуру Раскла-

дывалаее на столе и училасьиграть.

Когдав комна-
ту заглядыва-

лаее бабушка
и видела,чем

оназанимается, то всегдаговориластрогимтоном:

■■Какгромкоты играешь!Потише, пожалуйста».Уди-
вительно,что даже в это тяжелоевремя в семье со-

хранялосьчувство юмора.
Через многолет, когдаТонясама сталамамой, она

решила,что ее дочкаобязательнобудетучиться му-
зыке. Потом у дочки - моей мамы Светы - появилась

я И тоже в четыре годаначалаучиться в музыкальной
школе Со временеммне разонравилосьэтим зани-

маться. Было тяжело, даи не очень-толюблюя эту
музыку Но радибабушкия собралав кулак все силы

и все-таки закончиламузыкальную школу Б бла-

годарностьбабушке - за все, что онадляменя

делала.И ещедлятого,чтобы во мне осуще-

ствиласьее несбывшаясядетская мечта.

А вот ещеоднатрадиция,которая хранится

в нашейсемье и о которой я хочу рассказать
Шел страшный 1942год.Фашисты рва-

лиськ Волге, к Сталинграду.На правом
берегугремеливзрывы, падалиснаря-
ды, горелаземля. А на левомберегу
Волги, в небольшомгородке,каждое

утро в класс входилаАнна Васильевна

перваяучительницамоей бабушки.
Онанеслаэвакуированнымдетям

знания,училалюбитьРодину, вселяла
веру в победу.Как-то онапредложила
детям собратьпосылкидлябойцов
нафронтДевочки шиликисеты для

махорки и вышивалиих, вязалинос-

ки и варежки, писалиписьма. Маль-

чики делалиящикидляпосылок.

Моя бабушка Кудрина Тот 14 моя

1941 года. До начала войны оста-

валось пять ■ недель-

Однаждына обрывкефронтовоймноготираж-
ной газеты бабушкапрочиталастихотворение,
котороеназывалось"Письмо, вложенноев по-
сылку». Стихи были настолькосозвучны чувствам

девочки,что сразу же врезалисьв ее память

Когдабабушкавыросла,онасталаучительни-
цейрусскогоязыка и литературы.Онавсегда

оченьмногочитала.Но нигдене встречаланапе-

чатанным это стихотворение.

Бабушка Тоня - крайняя слева. Внес- Когда мо-

ііні другими опш'шмамч Ново-мб- ей маме

ковской средней шко.ш. I мая 1948 г. исполни-

лось семь

лет, бабушка по памяти прочитала ей это стихо-

творение И мама крепко его запомнила

Прошлоещечетверть века. Бесхитростное
стихотворениепродевочкуНаташу мама рас-
сказала мне - как только мне исполнилосьсемь

лет. И я тоже легковыучилаегонаизусть. Так
уже в течение60 лет в нашейсемье

Лисьлш ёмшттое іѣосьыш
Я бошцім хорошим наши.» В чьей квартире я живу.

Шля бо.н.иині-болыиой приееп Баба варежки связала,

А зовут меня - Наташа, И для ручек, и для ног.

У которой мамы Я бабусе помогала.

Мама я городе ост
Долго-долго ей держала

Где стреляли мног дней. Ниток беленький клубок.

Мама пряталась, ндалась. И«^т.Чтт
А один бежал за не Раідсліы напополам.

Весь противный, ее і, к.іспый. Мы с Сережею решем,

Вроде жаб или гадь Что ещг послать бы вам!

На плечах его- ног

На руке его - паук.
Я его перехитрила.

Мой кукленок мне помог.

Наше мамочка схв

Острый ножик со

Нас бабуся рем.
II».

Чтобы <*/.« не скучно было.

Я ва.ч куклу положила,

Завернув ее в платок.

Глазки - кнопки, носик мал,
Нам сказала тетя Оля,

Что мамусеиька ж

Но что очень-очен

А про ушко ,і не знаю,

Это Жучка оторвал.

Я прошу еас, куклу эту

Папа мои на фронт «п.™-

Я открою вам секрет:

Мне. бабусе и Сереже
Он вчера прислал киифпн

Мі,і с Сережею решаем

Их не нцтгапн, и не брать
Но.юао.ну скушана, с чаем.

Полопан) нам послать.

Я с оао-.есю родною,

Накурите папиросы,

'■1 іі!іх)иі,іі<ніе халву.

Мне принес их дядя Носов.

і.с.ііі радом дачки нету.

Можно куму дочкой іааті,

Звала дочкой мною лет

А сегодня я - Наташа,

У которой мамы нет.

И еще одно желанье

Я скажу е конце письма:

Ьсреттс Куклу Маню,

іу;іІ)чп тіо я сама.

(.тансін Мана ііочкой нашей

Чтобы много-много лет

ІІіімштіі, дсоочку Наташу

Кто же написалэто стихотворение?Может, кто-
либоиз вас знает?Сообщите!

КсенияГОРЕЛОВА, г. Москва,школа№ 1308



Виктор КОПОГРИВ

:л

йіашса

К огда началась Великая Отечественная

война, мне было 5 лет. Но маленький че-

ловек быстровзрослеет, попадая в водо-

воротлишений и тягот наряду со взрос-

лыми. Конечно, невзгоды омрачают его

не постоянно, а в те часы и минуты, ког-

да он страдает сам или видит страданиядругих. А

вот зарубки и раны в душе все равноостаются и на-

поминают о себе всю жизнь.

ПРОВОДЫ

Мою родную деревенькуИвановку, в которой было-
то всего восемьдомов, расположившихсявдоль боль-

шака, не бомбили, не жгли, из пушек не обстрелива-
ли. Немцыпо ней проходили, но уже пленными, с пе-
чально опущеннымиголовами. Я знал, что они наши

враги, что ониубили моегоотца. Но мне все равнопо-
чему-то было их жалко. Может быть, потомучто их ве-

ли под конвоем, и конвоирысуровона них покрикива-

ли и прикладами подталкивали отстающих.

Накануневойныв одном из домов, пахнущихсве-

жей смолой, с недостроеннымвысоким крыльцом и

наполовинувозведеннымсараемдля скота, посели-



лась наша семья. Из этого дома, так и не успев егодо-

строить, ушел на войнуотец.
С тех порминуло многолет А я, как сейчас, вижу

его, светловолосого, стройного,с печальнымскулас-
тым лицом. Ранним июльским утром он усаживаетнас

с братомнадроги, а сам идет пешком. За деревней,
по его команде, мы спрыгиваемс дрог и с криком «Па-

па! Папа!» бежимза подводой. Он машет нам рукой и

велит возвращатьсядомой.
Мы останавливаемсяи тоже машем ему. А дроги,

на которых отецедет на войну, как думаем мы, убега-
ют вдаль.

На самомделе отецедет пока в райцентр,на при-
зывнойпункт. А уже оттуда егодолжны отправитьна

фронт.
Черед отца пришел через месяцпосле начала вой-

ны. К тому временивсе деревенскиемужики были

уже мобилизованы.Он же, работавшийпредседате-
лем колхоза, получил отсрочку, чтобы завершитьде-

ла. Тогда мы с братомне знали об этом. А если бы и

знали, то мало бы что поняли: Генке было четыре го-

да, а мне чуть больше. Но предчувствиебольшой бе-

ды, тревогаза ушедших на войнупередавалисьот
взрослых и нам, детям.

Надругой день, после проводовотца в райцентр,
напротивнашегодома, посредидорогиостановился

грузовик, в кузове которого, сгрудившись, стояли мо-

лодые парни. Из кузова спешновыпрыгнулотец и по-

бежал к нашемудому. Навстречуему с плачем рвану-

лась мама, а за ней и мы с братом. Парничто-то кри-
чали, смеялись, давая советы отцу, но, увидев нас,

притихли. Шофер, высунувшисьиз кабины, торопил
отца. Но на улицу высыпали уже все жители нашейма-

ленькой деревеньки. Каждый хотел с ним попрощать-

ся, кто-то наказывал передать поклон родномучело-

веку, будто отецдолжен был встретить его.

Когда машинапоехала, бабызапричитали, мамаза-

ревела навзрыд, Генка тоже заплакал. А я, предупреж-

денныйотцом, что мужику реветьне положено, молча
сглатывал слезы.

ПОХОРОНКА

Как бы я хотел перечитатьсейчас отцовские

письма, которыеон присылал нам с фронта! Они
были написанына листочках и сложены треугольни-

ком. На чистой сторонебезконвертногописьма-
треугольничкауказан адрес. Не до конвертовбыло
на фронте.
Нет отцовскихписем. Пропалипри переездах.

Обидно. Ах, если бы поаккуратнееда позаботливее

отнестись к ним! Узнал бы, о чем он тогда думал, о

чем мечтал.

Я не помню, о чем он писал, хотя мамаи читала

нам вслух его письма. Но точно знаю, что о нас с бра-
том он заботился. Однажды в одном из писем-треу-

гольничков он прислал нам с Генкойдва малюсеньких

золотистых танка. Вероятно, это были войсковыеот-

личительные знаки, которые солдаты носили на пет-

лицах. А отец был командиромтанка, сержантомв ар-

мии генералаКатукова.
В деревневедь тогда никаких игрушек не водилось,

а тут такие невиданныезначки. Мы с братомгорди-
лись ими и, конечно, по малолетству, хвастались пе-

ред ребятишками,но и давали поиграть.

По первостигоренашудеревню обходило стороной.
Никто из деревенскихмужиков не был убит и не пропал
без вести. Войнашла, но где-то далеко. Фронтовики в

своих письмахсообщалихорошиеновости, плохие вы-
марывалисьцензурой.ТанковаяармияКатукова, в ря-

дах которойсражался отец, дубасила фашистов под
Воронежем,но и немцыне давали танкистам покоя.

Треугольничкиот отца стали приходить реже. А по-

том и совсемдолго не было от негописем.

И вдруг в жаркий июльский полдень, ровночерез

год как отецушел на фронт, почтальонка вручила маме
необычноес виду письмо. В конверте! Мы-то привык-
ли к солдатским треугольничкам. Мама насторожи-

лась, в глазах ее заблестели слезы. Я был слишком

мал, чтобы понять, что в конвертенаходилось похо-

ронноеизвещение,или, попросту, «похоронка»- и

стал проситьмаму, чтобы онапоскореепрочиталаот-

цовописьмо.

Но когда она, пробежавего глазами, заголосила и

хлестнулась на землю, а зареванныебабы- подруги

матери - велели мне сбегатьв поле за дедушкой и ба-

бушкой, родителями отца, до менядошло, что папуя

уже никогда не увижу и не услышу его голоса. На меня

накатила такая безысходнаятоска, что я всю дорогу

бежал и плакал.

Тоска по отцу не проходиладолго, пока не стали

приходить похоронкии в другие дома, и мое горесли-

лось с горемдругихдеревенскихребятишек. Слив-
шись, оно не уменьшилось, но как бы перемешалосьи

предстало как бы в ином качестве - всеобщеголюд-
ского горя. Страдать сообщавсе-таки было легче. По-
степеннотоска по отцу приутихла, но ранав душе пол-

ностью так и не зарубцевалась.

СВИСТУЛЬКИ ОТ ЕФИМКИ БЛАЖЕННОГО

В чудо верят не только дети, но и взрослые. Вот и

наша мама уверяла себя и нас с братом, что отец не
убит, а лежит где-то в госпиталеили пропал без вести.

А когда в соседнюю деревню Григорьевкувернулся с
фронтаискалеченный,без ноги, дядя СаняКудрявцев,
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которого считали геройскипогибшим, как говорилось
в полученнойна негопохоронке,мамаи другие вдовы-
солдатки еще сильнее поверилив чудо.

Поверить-топоверили, но почему-тосами стали ис-
кать по окрестным селам гадалку, чтобы онаподтвер-

дила их веру.

А тут по деревнепронессяслух, будто бы в селе

Екимцеве, что в двадцати километрах от нашейдерев-

ни, живет блаженныйЕфимко: не Ефим, не Ефимка, а
именноЕфимко. Так вот, этот Ефимко умел гадать. А

главное, он нагадывалдобрыевести.
Если же добрых вестей не предвиделось, Ефимко

каким-то образомэто предчувствовал, гадать отказы-

вался. И будто бы говорил: «Иди с Богом. Все образу-
ется». За гаданье плату не брал, а если ему приносили
и оставляли тайком яйца, мед или что другое, что мог-

ли наскрести солдатки в своихопустевшихсусеках,

старик раздавал тем, кто приходил к немуни с чем, ок-

ромя голодногоблеска в усталых глазах.

К нему и собраласьнаша мама. Нас с Генкойотвела
к дедушке и бабушке, родителям отца. Они жили ря-

дом, в Евдокммовке, такой же маленькойдеревушке,
как и нашаИвановка.

Бабушка одобриламаминонамерение,а дед маму

отговаривал,не верил он ни в какие гадания. Но мама

осталась при своеммнении,тем более, что с ней ре-

шились идти к блаженномуЕфимке еще несколько
солдатских вдов.

Вернуласьмамачерездва дня. Повеселевшая. Ефим-
ко не отказал ей и не произнессвое «Иди с Богом, все
образуется»,чегоонабольше всегоопасалась.
Он сочувственновыслушал ее, мягко расспросило

семье, о детках и велел терпеливождать окончания

войны. Напоследок благословил, но ничегоне пообе-
щал, а лишь подарил мамедве глиняныесвистульки

для нас с Генкой, сделанные им самим.

Неназойливоедушевное вниманиеблаженногоста-

рика, хотя, как мамарассказывала, ничеготакого, что

говорилобы о егоблаженности,онане заметила в его

глазах, успокоило ее, окрылило и вселило надежду.

Ярко раскрашенныеЕфимкины свистульки -птички

нам с Генкойтак понравились,что мы ниднем, ни но-

чью с нимине расставались. Днем мы в них беспре-
рывносвистели, а вечеромс нимизасыпали. Потом ку-

да-то эти свистульки делись, наверное,разбилисьили
потерялись. На сменуим приходили и уходили другие

самодельныеигрушки. О свистульках я совершенноза-

был. И только черезмноголет, прочитавстатью в «Ком-

сомольской правде» о художнике Ефиме Честнякове,
ученикеРепина, я узнал, что подаренныенам с братом
свистульки были слеплены и расписаныне просто

Ефимкой , а уникальнымсамобытнымхудожником.

В годы моегодетства он жил в Ефимцеве, под Коло-

гривом,до войныработалучителем в сельской школе,

рисовал картины, лепил из глины игрушки.

Был он отзывчивым, мягким, нежадным, готовым,

как говорят, отдать другому последнюю рубашку, да к

тому же еще и хорошимпсихологом, умел заглянуть в

душу к человеку и успокоить его. За необычностьпо-

ведения и кажущуюся простоту местныежители и про-

звали его Ефимком Блаженным. Его рисунки и картины

долго валялись надеревенскихчердаках. Кто-то ими

даже растапливал печку.

И вот наступил час, когда о художнике Ефиме Чест-
някове, благодаря заботливыммузейнымискателям,
узнали не только в России, но и за границей.

Я видел его картины и рисунки на выставках. Они

прекрасны- лучатся теплом и добротой. На них много
детей. Мне кажется, что среди них есть и мы с братом,
уж больно все там похожена моедетство. И мне, буд-
то наяву, слышится звонкий и нежныйсвист, исходя-

щий от ярких свистулек-птичек от Ефимки Блаженного.

КОНИ

Все ребяталюбят кататься . Сейчас-то для детей пол-

но всяких механическихтранспортныхсредств. А тогда,

в деревне, самымдоступным «транспортом»были па-

лочные кони. Ты - всадник, палка - конь. И теперь, по-

моему, этот вид транспортаребятамине забыт.
А еще сельские мальчишки обожалинастоящихко-

ней. Малышам разрешалоськататься на них вместе со

взрослыми, а подросткам позволялось самостоятель-

но на лошадях и работать.
За мамойбыла закрепленакаурая молодая лошадь

Ласточка. Мама на ней пахала, боронила,возила дро-
ва и сено наферму, где работала.
Привыкшаяраньше к твердому мужскому голосу, Ла-

сточка не всегда слушалась маму и иногдадоводила

ее до слез. Она могла встать посредиполя или посре-

ди дороги и никакимиуговорамиили угрозаминельзя

было сдвинуть ее с места. В качестве мужчин-помощ-

ников, хоть мы и были от горшка два вершка, мама

стала брать нас с собой.
Генку онасажала верхомнаЛасточку, а я, как стар-

ший, вел лошадь за узду по борозде, мамашла за плу-

гом или бороной.
Ласточка упрямитьсяперестала, видать, стыдно ей

было перед малолетками выказывать свою норовис-

тость. Позже, когда я научился правильнозапрягать

лошадь, понял, почемуЛасточка упрямилась. Мама по

неопытности- онаведь до войныни разу лошадь не

запрягала- что-то делала не так с упряжью. А извест-

но, что никакой конь не сдвинется с места, если на нем

расстегнуласьсупонь или чем-то мешает ему сбруя.
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Фрагмент картины

Ефима Честнякова

После работы, по дороге на конюшню или

от конюшни до поля, верхомобычноехал я,

а Генка бежал рядом с мамой. Ласточка не

спешила, вышагиваларовно, ехать на ней

было одно удовольствие, хоть и без седла.

Однажды я осмелел и надумал прокатить-

ся наЛасточке «с ветерком». Маму, конечно,
не предупредил, онабы не разрешила гнать

уставшую лошадь. И я заколотил по впалым

бокамЛасточки босымипятками.

Ну кому же понравится,если по егоживо-

ту, хоть и не слишком сильно, станут барабанить?Лас-
точка обернулась, схватила меня зубами за посконную

штанину - и сдернула на землю.

Приземлился я удачно, задом. Ничегосебене по-

вредил и даже испугаться не успел. Мамаменя пору-

гала, но наЛасточку сновапосадила, только я уж ее

пятками больше не колотил. А Генка всю дорогу надо

мной смеялся, как над маленьким.

Я точно не помню, сколько в колхозе было лошадей.
Наверное,мало, иначебы, когда поступил приказ при-

гнать лошадей в Маракинодля отбораи отправкина

фронт, бабыне запричитали, что теперьпридется ра-

ботать в поле на коровах. А уставшие от непосильного

труда коровыперестанутдавать молоко. Молоко же,

когда другой еды нет, - спасениевсем. И старым, и ма-

лым, но в особенности- малым.

Отвести лошадей на комиссию поручилиребятиш-
кам. А больше было некому. Все взрослые, кроме ста-

рогоконюха деда Егора, были заняты на сенокосе.

Мнедостался спокойныймеринБыстрый. Я с ним

недавноподружился.давал ему с ладони соленую ко-

рочку, и он меня слушался. Если я приказывал ему бе-
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жать, он бежал; если просил не торопиться, - он шел

ровнымшагом.

Дед Егор помогнам сесть на коней и велел поти-

хоньку трогаться, ни в коем случае не скакать напере-

гонки, чтобы не сбить себеягодицы. Лошади ведь бы-

ли не седланы. А без седла лошадиный хребет, будто
напильник, елозит по твоейзаднице.

Полтора километра, до самогоМаракина, мы ехали

шагом, помняо предостереженииконюха.

Наших коней осмотрели и всех забраковали: у кого
были треснуты копыта, у кого - гнилые зубы, у кого -

брюхо раздутое.
Мы вначалеогорчились, а потом обрадовались, что

все кони остаются с нами. Кто-то гикнул. Кони почувст-

вовали настроениемалолетних седоков и понеслись.

Как я ни уговаривалБыстрогоне скакать, он меня на
этот раз не послушался. Еще в дороге я почувствовал,

как саднит мой зад.

Возле конюшни я спрыгнул с Быстрого и в раскоряч-

ку помчался к запруде, чтобы искупаться. Было жарко

и душно, конская шерсть набиласьв штаны и под ру-

баху. Холодная вода, точно каленое железо, обожгла

мою стертую кожу между ягодицами.Я заорал от боли

и выбрался на берег. Побежал, как мог, за помощью к

бабушке. Мы с Генкой и мама всегда к ней обраща-
лись, если у нас что-то болело.

Поохави поругавменя за непутевость, бабушкатут
же приняласьготовить снадобьеиз травы зверобояи
льняногомасла.

Пока она готовила - варила, смешивала, потом сно-

ва варилаи настаивала, мне пришлось стоять и ле-

жать, чтобы не причинятьсебеболь.

Наконец,бабушкасделала мне повязку и закрепилаее

нашее. С этой повязкой, как с портупеейчерез плечо, я
проходил до концалета, пока не нарослановаякожа.

БОСОНОГИЕ УЧЕНИКИ

Летом и осенью мы с ребятамибегали по деревне
босиком. Это считалось нормальными даже полез-

ным. И в лес по грибыи по ягоды тоже ходили босые,
хотя там было опасноиз-за гадюк. Но что поделаешь,

если прежняяобувьлибо износилась, либо стала ма-

ла, а новую раздобытьбыло негде.
Как же я обрадовался, когда у меня

появилисьботинки. Мама вы-

меняла их у беженцевна
картошку, хотя нам и са- ЯрятявяиСѴѴН
мим есть было нечего.

Дело в том, что мне

предстояло идти в пер-

вый класс. И вот, чтобы

я не ходил в школу боси-

ком, мне справилиобнову.
Не помню, был ли я предупрежденмамойили сам

догадался, что обувь надо беречь, но каждый раз из

школы я возвращалсябосым, перекинувчерез плечо
своиботинки.

Мне повезло. А ведь многиеученикидо холодов ос-

тавались босыми. Правда, на осеньи зиму босоногим
ребятам, отцы которых воевали или погибли, и никто
из родственниковне мог им помочь, в школе выдавали

сапогии валенки, а иногда и пальто из специального

государственногофонда.
Один раз и мне из этогофонда достались валенки.

После меня их носил мой брат Генка. А я ходил зимой в

лаптях. Их плел для менядедушка. В лаптях было

удобно: сухо и тепло. Тогда многиедеревенскиеребя-
тишки, за неимениемдругой обувки, носилилапти, как
героикартин Ефима Честнякова.
Учиться было трудно: ведь на весь класс полагался

всегоодин букварь. Им пользовались по очереди. А

вот тетрадь, помнится, была у меня собственная.И я

старательно, хотя и не всегда успешно, выводил в ней

палочки и буквы, осторожномакая перов чернильни-

цу-непроливайку,чтобы не оставлять клякс.

Из школы часто не хотелось уходить домой, осо-
бенно, когда молоденькая учительницаЮлия Васи-

льевна, выпускницапедучилища, читала нам вслух

про сына полка Ваню Солнцева, или про героическо-
го матросаКошку, или про отважноговожака ребят
Тимура.
Позже, кажется, в третьем классе, когда я научился

хорошочитать, я прочитал взахлеб и «Сынаполка» Ва-

лентина Катаева, и «Похожденияодного матроса»Кон-
стантинаСтанюковича, и «Тимура и его команду» Арка-
дия Гайдара. Удивительно интересныеи светлые кни-
ги, с приключениями.Сегодняшнимчитателям "Пио-
нера», я думаю, онитоже понравятся.

Когда я заканчивал первыйкласс, пришла весть об
окончанииВеликой Отечественнойвойны. Солдаты ста-

ли возвращатьсядомой. Я и брат, наивноверившие
вместе с мамойв чудо, завидев одиноко бредущихсол-
дат, позванивающихмедалями, выбегалина дорогу и

пристальновглядывались в лица. Не отецли?

Под коньком нашегонедостроенногодома так

и остались висетьеловые ветки. Такие

ветки висели и на многихдругих

избах. Это были знаки скорби.
Они напоминалио том, что от-

сюда кто-то ушел на войнуи
не вернулся.

Рисунки художника

Жанны ЗУБЦ0В0Й.
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евчачья траиица
*

Под Музыку Ѣи&альо
Сегодня «девочка с плейе-

ром» - главная разновид-
ность школьниц-подростков
Она может забыть дома
шарф, дневник, учебник, те-
традку, деньги, - но чтобы
забыть плейер - такого
не бывает. Зачем же

еготак рьяноно-

сят? А ты попро-
буй задать этот
вопроссоседке
по парте. В ответ

услышишь что-

нибудь наподобие
«круто» или «все но-

сят». А на самомделе?
А на самомделе психологи

считают, что плотный музы-

кальный фон - это своеоб-
разная«занавеска", которой
подростки отгораживаются

от внешнегомира. Проблема
в том, что самапо себеэта

При-
знавайся: сей-

час, когда ты чи-
таешь журнал, на
ушники у тебя в
ушах? Кого слуша-
ем - Земфиру? А,
«Ангину».

«занавеска»вовсене нейт-

ральна. Звук взаимодейству-
ет с твоим мозгом и твоей

нервнойсистемой. Не всегда
это взаимодействиебезо-
бидно. Кстати, многоезави-

сит от вида музыки.

Панк, хип-хоп, рэп,
гранждействуют
наподобиепре-
паратов, возбуж-
дающих нервную
систему. «Пере-
дозировка» - и

получи перевоз-
буждение. Рок, с од-

ной стороны, обостряет
чувства и успокаиваетболь.
Зато с другой - вызываетна-

пряжениеи даже стресс. Что
касается попсы, то она... за-

медляет умственную дея-

тельность! Включила «Блес-

тящих» - выключила мозги.

і

Ты наверняка слыша-

ла о роли, которую иг-

раютв человеческой

жизни эмоции. Особен-
но в жизни женщин. По
сравнению с представи-
телями «сильного по-

ла», эмоциональный мир
женщины намного бо-
гаче, ярче, выразитель-
нее. И одновременно -

он более раним, больше
страдает от непро-
шенных вторжений.
Иногдаженщине до-

статочно косого взгля-

да, грубоватой инто-
нации, невнимания со

стороны близкого чело-
века, чтобы почувст-
вовать себя несчаст-
ной. Когда негативные
эмоции накапливаются,
жди беды. Сперва -

стрессик, потом

стресс, а следом может

пожаловать и депрес-
сия. Выцарапываться из
ее липких объятий ой
как непросто!
Что делать? Следо-

вать некоторым прави-

лам психической гигие-

ны. Она ведь тоже су-
ществует, как и обыч-
ная. Во-первых, не копи
неприятные эмоции! Все
печали и горести обяза-
тельно нужно «прого-

варивать^. Хорошо, если
среди твоих приятель-
ниц найдется так на-
зываемая «жилетка» -

вызывающая доверие
добрая девочка, кото-
рой вовсе не зазорно бу-
дет поплакаться. При
случае вернешь ей дол-

жок - немножко потер-

пишь, когда «выговари-
ваться» придется ей.
Еще один надежный

способ девчачьей «само-

защиты - тихонько

всплакнуть. Ничего за-

зорного! Только заня-
тие это - сугубо ин-
тимное, не для посто-
ронних глаз. И, наконец,
даже в самую трудную
минуту попробуй улыб-
нуться. Помогает!



ведь мама была права,

когда отговорилатебя от

затеи отрезать волосы

и соорудить короткую
стрижку. Длинныево-
лосысновав моде!

Вот, в подтверж-
дение, одна из са-

мых модныхприче-
сок этой весны.

Все очень простои
оченьмило. Ты уже

и сама заметила

основныеэлементы

прически: смещен-

ный пробор, прямые
свободные пряди с

фиксированнымикон-
т цами, два заведенныеза

уши «крыла».Попробуешь?

Подушка «Спящая кошка»

Обычную подушку, которую
кладут на кушетку, можно укра-
сить забавнойаппликацией.И в

комнатесразу станет веселее.
Возьми однотонный лоскут

плотной «несыпучей» ткани.

Белый, бежевый или светло-

серый. Понадобитсяеще один

лоскут - более насыщенного

цвета. Голову и туловище по

шаблону вырежь из первого

лоскута. Полоски, челку, нос,

галстук-бабочку, брови и внут-

ренниеушки - из более яркого
куска. Все соединишвом «впе-

ред иголку с перевивом».Тем

же швом вышей глаза, ресни-
цы, усы, мордочку. Вырежь из
синтепонаподкладку такой же

формы. Онадолжна бытьмень-
ше основнойдетали на 2 см.

На подушку - синтепон, на
синтепон - готовую кошку. Ос-
талось все соединить швом

«впередиголку с перевивом».

Говорят, омлет изобрели во Фран-
ции. Но... Яйца, молоко, немного му-
ки - все это смешать и вылить на

сковородку - такая идея могла по-

сетить любого, где и когда бы он ни

жил. Блюдо простое, но вкусное!

ОМЛЕТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
ОТ ИРЫ ГУБИНОЙ ИЗ Г. ЗАРАЙСКА

Омлет «Розовыйзакат»

ВЗЯТЬ: 2 яйца. 2ст.л молока. 1 5 г сливочного

масла, 2 стл. морковного сока, соль по вкусу.

делать: Яйца взбить вилкой или венчи-

ком с солью и молоком, добавить морков-

ный сок. Омлет поджарить на сливочном

масле под крышкой.

Омлет «Летняя свежесть»

ВЗЯТЬ: 2 яйца, 2ст.л. молока. 50 г свежей кра-
пивы, 20 г зеленого лука, 15г сливочного масла,
соль по вкусу.

делать: Молодые листья крапивы ошпа-

рить кипятком, провернуть через мясорубку.
Мелко нарезать зеленый лук. Яйца взбить с

солью и молоком, соединить с крапивой и

луком. Омлетжарить на масле под крышкой.

Омлет «Болгарский»
, ВЗЯТЬ: 2 яйца, 2 ст.л. молока, 50 г сладкого пер-
ца, ЮОгпомидор, 50 г лука-порея. 2 ч.л. муки,

I 30 г растительного масла, сода ■ на кончике но-

жа, соль - по вкусу.

делать: Перец, помидоры, лук-порей мелко

нарезать, обжарить на растительном масле,

посолить. Яйца взбить с молоком, добавить
муку и соду. Взбитой массой залить пассе-

рованные овощи. Омлет запекать в духовом

і шкафу до образования румяной корочки.

Мы напечатали всего лишь три из пятнад-

цати Ириных рецептов. Вот вам и омлет!



Я теис хащ Нл «і

■$$$$.»! Я 0бс *ксик ікех
ъа&ши^л. 0%.на нес

і41ллчНиЯ - ліш(

&ааса$сш& области.

Отредакции. ...Двепес-
ни - и Стае Пьеха про-

сит у тебя автограф;
три песни - и Пуга-
чева берет у тебя

Р^^^^УР°Ш ' четь| Р е песни " и
ты - директор "Фабрики»!

ЛНеКДох Ходячий.

жтж
- Ты знаешь, мне ка-

жется, у нас в холодиль-

нике кто-то живет.

-С чего ты взял?

- А кому же туда мама

все время еду кладет?

Звонок в дверь.

- Кто там?

-Я.

-Я?!

Прислали Ксюша Кузьмина
из г. Москвы и Лена Павлова
из Ульяновской области.

«Потерпи! Хвоста ему,
понимаешь, жалко!»

На уроке
русского языка

Учитель. Составь

предложение со сло-

вами «цыпленок» и

«вылупился».
Ученик. Когда мой

папа кушал цыпленка,

он сказал мне: «Чего
вылупился?»

На уроке физики
Учитель. Какова

природа молнии?

Ученик. У молнии

очень красивая при-

рода!

Прислал И. ДАНЬКО
из Белоруссии.

■
■

«На физкультуре учитель учил
нас делать кувырок без мата».

«Поп решил
послать Балду
подальше».

«Тонущий
принц не видел
Русалочку ниже пояса и подумал
что это молодая девушка».
«В семье зайца рождается от

трех до пяти человек»

«После восстания
Швабрин стал мэром Бело-

горской крепости».

«На нем были на-

деты темные очки

и длинные спутан-
ные волосы».

Классную наколку сделал се&^ася
КоЗЫрько&.При встрече с директо-
ром школы слова «Неаѵу теіаіі» са-

ми меняются нз «^рабствуйте,
Василий Васильевич!»
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ОЛЯ И МАКСИМ

Приветвсем без исключе-
ния! Мы - Оля, 1 1 лет, и Мак-
сим, тоже 1 1 . Любим спорт и
музыку. Обожаеминтересных
людей, новыезнакомства.
Очень любим группы«Звери»и
«Корни».Хотим познакомиться

с интереснымидевчонкамии

мальчишками. Пишите!

442942Пензенскаяоб-
ласть, Бековскийрайон,
плодосовхоз«Беково».

УСТИНКИНУМаксимуи Оле.

«МОБИЛА»ЕСТЬ?

Привет! Я - Диа-
на, мне 13 лет. Фа-
натка Аврил Ла-
винь, «Бумера»,
«Клона» и т.д. Пи-

шите, отвечу без
мазы. Если у тебя
есть мобильник, -
супер, у меня тоже есть. Пообщаем-
ся! Ответ- 100%! Мой адрес:

446337Самарскаяобласть,
Кинель-Черкасскийрайон,с. Ка-

бановка, ул. Степная,д. 8. Диане.

ПРИГЛАШАЮК ЗАДУШЕВНОЙ БЕСЕДЕ

Здравствуйте! Меня зовут Александр. Мне
15 лет. Хорошист. Мне нравитсясодержа-
тельная музыка {не попса!!!). А еще
мне по душе читать фантастику,
как советскую, так и современ

ную. Я вообщелюблю книги.

Увлекаюсь баскетболом и

волейболом. Если кому ин-

тересно, то я шатен с голу-

быми глазами. На мир смот-
рю с высоты 170 см. Люблю
задушевные беседы с хоро-

шими людьми, которых вокруг
меня не слишком много.

Надеюсь, что такие люди есть

среди тех, кто мне напишет.

Обязательно отвечу всем.

309372г. Белгород-22,ул. Ленина,д. 23,
кв. 5. ГАМАЛЕЮСаше.

в АБ? Интересно
расскажио себе. Пред-

почтение- письмамс фо-
то {вернем,не бойся). У нас

- суровыезаконы рынка. Мы

стихи, рецептикили

анекдот. Пишите

письма!

Приветвсем! Меня зовут Сания. Мне 13

лет. По знаку зодиака - Овен. Учусь в 8
классе. У меня большая семья - семь

человек. Тетя, я, сестренка, двое
братишеки родители. Люблю чи-

тать «Пионер».Пацаныи дев-

чонки 13 лет и старше, - пиши-

те! Ответ - 99% (1% - если

вдруг письмо не дойдет).
423405Татарстан,Альме-

тьевскийрайон,с. Новотро-
ицк, ул. Заводская,д. 13.
САЛИМОВОЙ Сание.

КРАСИВЫЕ И ХОРОШИЕ, ГДЕ ВЫ?

Приветвсем! Это мы, две подружки. Фаниме
14 лет, Регине- 16 . Хотим переписыватьсяс
хорошими, красивыми, прикольнымии имею-

щими чувство юмора девчонками и пацанами.

Если вам будет интересно,про себя все сооб-
щим в письме. Пишите все, обязательноотве-
тим! Если пришлете своефото, ответим пря-

мо сразу. А фотографиювернем. Пишите!

452564РеспубликаБашкортостан,Ме-
четлинскийрайон,с. Кутушево, ул. 1 Мая.

Регинеи Фаниме.

ДЕВЧОНКИ, НЕ ГОРЮЙТЕ, ЭТО ЕГО
СЕСТРАСВЕТА!

Приветвсем! Меня зовут Саша. Мне 1 5 лет.

Учусь в 9 классе. Хочу переписыватьсяс де-
вочками 13-16лет. По гороскопуя Рак. Люб-
лю хоккей, коллекционирую хоккейные кар-

точки и сувениры.Хочу переписыватьсяс
девочками из разных

городов. В первую

очередьотвечутем,

кто в свое письмовло-

жит конвертс обрат-
ным адресом. На фото
я с сестройСветой.
455049Челябинская
область,г. Магнито-
горск, ул. Доменщи-

ков, д. 17, кв. 77.
ЛАПШИНУСаше.



Винегрет на прощание

Я была бы вам очень благо-
дарна, если бы вы написали

хоть немного о моем люби-
мом актере Руперте Гринте и

напечатали его фото.

Мариэтта Э., г. Уфа.

4С
ариэтта, у Вас
отличные ма-

неры! Выска-
заннаяв такой

формепросьба
просто не может остаться без
ответа. Хотя информациио
юных актерах из «ГарриПотте-
ра» предостаточно.Да и мы не

раз писали на эту тему.
Итак, Руперт Гринтродился 24августа 1 988 года.

Взрослый парень. О чем свидетельствует его снимок,
который мы печатаемпо твоей просьбе. У Руперта
есть брат и 3 сестры, но он - самый старший. Ему не
слишком нравилосьвозиться с малышней, особенно
с девчонками. Поэтому он терпеть не может снимать-
ся в сценах«провсе такое». «Будь моя воля, - гово-
рит Руперт, - я бы вырезал кадры, где Гермионабе-
рет меня за руку, а я опускаю глаза и краснею».

Как и егодрузья, Руперт охотно о играл в школьных

спектаклях, и у него неплохо получа-

лось. А роль Рона он получил, приду-

мав гениальный ход. Пока другие

кандидаты мямлили перед камерой,
как им хочется сыграть в фильме,
Руперт переоделся в девчачий
костюм, сделал макияж и спел

смешную песенку в стиле рэп, в ко-

торой и объяснил, почему он хочет

стать Роном. Представьте себе,
сработало!

У Руперта роль Рона - не

единственная. Он снялся в

фильме «Гром в шта-

нах», в котором сыг-

рал гениального

мальчика, реша-

ющего невероят-

ные научные

проблемы.

Любимая
группаРупер-

та - Зсогріопз.
Любимыйактер -

Джим Керри. Обожает
плавание, велосипед, футбол. Как и Рон, не лю-
бит оставаться в темноте и побаиваетсяпауков.
В самом себеему не нравитсявеликая лень, ко-
торая мешает ему не только хорошоучиться, но

и... дочитать до конца«Орден Феникса». Забук-
совал на третьей главе. А ты - дочитала?

а, такая тенденциясу-

ществует. Причинне-
сколько. Есть и наши

^^^Г «собственные»,и об-
щие. Россия все еще ис-

пытываетнегативныепоследст-

вия Второймировойвойны. Об-
разоваласьтак называемая«де-
мографическаявпадина», когда
от не пришедшихс войныотцов
не родились потомки, которые, в
свою очередь, тоже не стали от-

цами-матерями.Кстати, такие
же последствия испытываети

Германия,а отчасти и Япония.
Сказываетсятакже падение

уровняжизни, неважноемеди-
цинскоеобслуживание,экология.
Есть и более общиепричины.

В странахевропейскойцивили-
зации, к которым относится и
Россия, рождаемостьвообщене

слишком высока. Обычноздесь в

семьях не больше 1 -2 детей.
Зато бурнорастет населениев

странах«третьегомира».Особен-
но в Нигерии,Эфиопии,Конго.
По мнениюспециалистов, к 2050
году самойнаселеннойстраной
станет Индия, котораяобгонитпо
этому показателю Китай. На зем-
ном шаре к этому рубежубудет
обитатьпримерно 10,8 миллиар-
да человек. А верхняядопустимая
планка - 12 миллиардов. После
этого может начатьсянеобрати-
мый распадэкосистем.

Население России постоянно

уменьшается. Это очень опас-

но для нашей страны ?

Ольга УСИЯНЦЕВА, с. Новое
Краснодарского края.

Рецепт винегрета: одно письмо - один вопрос



Анатолий Папанов был инва-
лидом войны. Как же он играл
без ноги ? А у кого еще из знаме-
нитых людей были протезы ?

Олег КОЧУБИНСКИЙ, г. Лепель,
Белоруссия.

^^к сенью 1942года Ана-
ш^^Ш толий ДмитриевичПа-
щ Л пановполучил тяжелое

^^^ фронтовоеранение. В
госпиталях он провел

почти 5 месяцев. Ногу молодому
солдату не отняли, но два пальца

пришлось ампутировать. После
леченияАнатолийДмитриевич
всю жизнь носил особую ортопе-
дическую обувь. Глядя на этого
физически сильногочеловека,
никомудаже в голову не прихо-
дило, что оченьчасто каждый
шаг доставляет ему мучения.

Примеров,когда знаменитым
людям при-

ходи-

лось носить

протезы, до-

статочно.

«Деревянная
рука» была у
великого ис-

панскогопи-

сателя Сер-
вантеса.

Протез за-
менял руку и английскомуфлото-
водцу Нельсону. А знаменитый

датский астрономТихо Браге, в
молодости потерявна дуэли нос,

сделал себе«носовойпротез» из
позолоченногосеребра.

да, и нет. В соб-
ственномпрай-
де лев никогда

не тронетмалы-

ша. Только если

V львенок заиграетсяи больно
тяпнет папашу за кончик хвоста,

тот может грознорявкнуть и отвесить

юному наглецу родительскую оплеуху.

Другоедело, когда самец«завоевывает»прайд,
после жестокой драки изгнав из негосоперника.В этом случае агрес-
сор быстрои безжалостноубиваетпотомство прежнегоглавы львино-

го семейства. И вовсе не из кровожадности. Лев-завоевательнемед-
ленно заводит свое собственноепотомство. Чтобы львица была гото-
ва к спариванию,нужно прекратитьвыкармливаниеуже имеющихся
львят. Самоелюбопытное, что в таких случаях львицы, обычно гото-
вые защищать малышей до последнего, хранят полное спокойствие.

Дурацких вопросов не существует. Спрашивай!
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