



СУПЕР-ДИСК



ХВАТИТ ИМЕНИ!



МАЛЬЧИК, ТЫ ЧЕЙ?

Льюис

5.05

**ПАРАД
ГЕРОЙСКИХ
ОБЕДИТЕЛЕЙ**



**О ЧЕМ ОНИ
МЕЧТАЛИ?**

**Два
ЗОЛОТИСТЫХ
ТАНКА**

**НАША
ПОБЕДА!**

**КТО НАПИСАЛ
СТИХИ?**



**СНОВА
РУПЕРТ**

Огонь
с небес



**ЖИВАЯ
ПАМЯТЬ**





Волгоград



Тюльпан

ЕЖЕ НЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
ДЛЯ ДУМАЮЩИХ РЕБЕТ
Основан в марте 1924 г.

№ 5
МОСКВА, 2005 г.



ВОЛГОГРАД

...ВАМ ОТ НАС!

ПОРАЗМЫШЛЯТЬ

... И ПОРАЗВЛЕЧЬСЯ!

ЧИТАЙТЕ
В НОМЕРЕ!

ПИОНЕР

2 ► Т.БОВИШАНСКИЙ ВОЙНА И МЫ

В войну «Пионер» выходил каждый месяц. Его ждали в школах, библиотеках, его читали в эвакуации и даже в партизанских зонах!

8 ► ГОВОРИ!

Бабушка Пиза, читатель и почитатель «Пионера»: «НАШ журнал был пучше!»

9 ► КОРАБЛИК

Стихи про моего дедушку, молодого солдата.

10 ► 8 «ОКАЗЫВАЕТСЯ...» ПАРАДЕ ПОБЕДЫ

Дождь лил, как из ведра. Печатая шаг, по мокрому брусчатке Красной площади прошли бойцы сводного батальона. Они швырнули к подножию Мавзолея знамена разбитых дивизий вермахта.

12 ► МУЗЕЙ ПО ИМЕНИ ЗЕМЛЯ

п.клепииков. ТВЕРДИНЯ

После войны на каждом квадратном метре Мамаева кургана находили от 500 до 1250 оскопков.

16 ► КЛИП-КЛУБ

- Бритни видела своего мальчика!
- Эминем показал, что он стоит.

18 ► МАШИНА ВРЕМЕНИ

н.погинов. ГРОМ НЕБЕСНЫЙ

Легендарные «катюши» появились там, где врага следовало «привести в чувство».

209 ► ВОЙНА ИЗ ДАЛЕКОГО ДЕТСТВА

ПИСЬМО, ВПОЖЕННОЕ В ПОСЫЛКУ

Про стихотворение, которое в одной семье передается из поколения в поколение.

28 ► ДЕВЧАЧЬЯ СТРАНИЦА

А ты хочешь собрать коллекцию омплетов? Рецептов, разумеется!

32 ► ВИНЕТЕТ НА ПРОЩАНИЕ

Что будет, когда на Земле совсем не останется места?



Т.БОВИЩАНСКИЙ



Война и мы

В 1941-м году у «Пионера» было 90 тысяч читателей. В 1945-м - почти в 4 раза меньше.

Кто-то вырос. Кто-то не вернулся из эвакуации или едва начал оживать после оккупации. Многие погибли.

За всю войну «Пионер» не пропустил ни одного номера. Тоненький, на плохонькой бумаге, - он нес ребятам слово ободрения и поддержки, надежду на скорую Победу.



Издание журнала - дело долгое. Пока журналисты и писатели напишут, поэты зарифмуют, художники нарисуют, наборщики наберут, типография напечатает, почта доставит... Фашисты уже вовсю бомбили наши города и села, танковые колонны с черными крестами на броне рвались к Москве, уже были обращены в прах тысячи школ и библиотек, уже перестало биться множество сердец, - а милый «довоенный» «Пионер» все еще приходил к юным читателям. Как последний отблеск мирной жизни, оставшейся в непоправимо далеком «вчера».

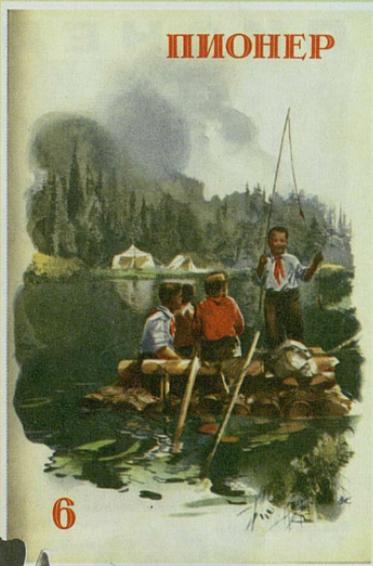
Июньский номер 1941-го. На обложке - усмехающийся мальчишка, только что выудивший из воды упругую рыбку. Зеркальная гладь озера, на

дежный бревенчатый плот, на берегу - палатки, высокие остроконечные ели... От всего «Пионера» веет солнцем, ветром, предвкушением вольных летних деньков. Толстый увесистый номер можно читать целый месяц. Если только читать внимательно и все подряд. Как-никак, 96 страниц (не нам чета!), и на каждой - что-нибудь интересное. Повесть «дореволюционного» детского писателя Сергея Григорьева «Малахов курган». Про то, как в Крымскую кампанию русские матросы обороняли Севастополь. (Потом «Пионер» не раз еще будет рассказывать о героических защитниках города русской славы - в новую, неизмеримо более жестокую войну). Изрядная часть номера посвящена Максиму Горькому. Рассказы: начнешь читать - не оторвешься. Путешествия: на Валдай, в Среднюю Азию, на полюс. А вот про открытие профессора Гурвича. Оказывается, биополе, о котором так много спорят в наши дни, открыли еще до войны. И даже научились фиксировать таинственное излучение на фотопленке. А еще - советы на все случаи жизни; а еще - письма ребят со всех концов огромной страны; а еще - стихи, песни, игры, загадки...

Последний мирный номер «Пионера» похож на ладную голубую чашку, повесть про которую журнал печатал несколькими годами раньше. И как же не хочется думать, что свернувшийся хищным кольцом вихрь вот-вот вырвет ее из детских рук, и звонкая голубая чашка разлетится на тысячи осколков, каждый из которых - чья-то сломанная судьба, чья-то срезанная жизнь и чье-то горькое сиротство.

Я листаю старую книжку «Пионера» и пытаюсь найти на ее страницах предощущение скорой грозы. Оно есть, есть. Вот «Школа разведчика»: учись наблюдать за противником, умей составить донесения, читать кар-

*Вставай, страна
огромная,
Вставай
на смертный бой.
С фашистской
силой темною,
С проклятою ордой.
Пусть ярость
благородная
Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война!*



Шестой номер «Пионера» за 1941 год вышел в начале июня. Каникулы, лето, теплое солнце, ожидание счастья. Все еще живы...



Рисунок из журнала «Пионер» за 1942 год. На рисунках юных художников военных лет всегда побеждают наши.

ПИОНЕР



Январь — февраль 1-2



Георгий Советского
Союза
Виктор
Талалахин.

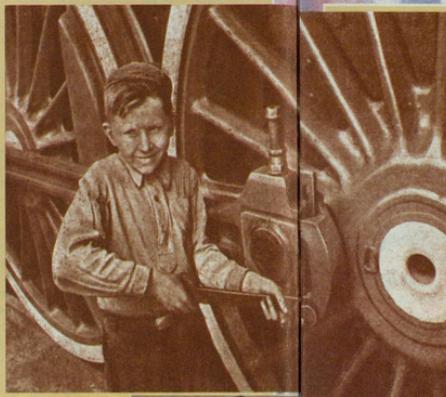
ту. А вот - уникальная фотография. В редакции «Пионера» - прославленный генерал Д. М. Карбышев. Тот самый, которого гитлеровцы попытаются склонить к предательству. А когда поймут, что ничего не получится, амворают в ледяную ямбу. Дмитрий Михайлов сидит в окружении ребят, рядом с автором «Капитана Врунгеля» А. С. Нокра-совым. Он улыбается. До начала войны остается меньше двух месяцев...

Война наперстала свое. Уже со следующего, седьмого номера журнал «получил повестку». Этот номер тоже был уже сделан больше, чем наполовину. Его достали из печатной машины, изъяли - до лучших времен - мирные материалы и заменили их на другие, написанные жестким языком бесповоротно изменившейся жизни:

*Огонь, огонь по врагам!
Затем, что нам дорога
Отчизна наша, как мать
Затем, что беженный враг
Нас хочет с грязью смешать
И бросить к своим ногам,
- Огонь, огонь по врагам!*

Пустели редакционные кабинеты. Ушли на фронт мужчины. Все до одиноко. Корреспонденты, редакторы отделе, художники, фотографы. Вскоре пришло страшное известие: погиб Борис Ивантер, многолетний редактор журнала, его душа и сердце. Это Боб Ивантер сделал «Пионер» таким, каким его полюбили читатели, в котором считали за честь напечатать свои произведения самые известные литераторы страны. Дальше похороны стали приходиться одна за другой...

Пришел день, когда в редакции остались только две сотрудницы - ответственный редактор Н. В. Ильина и ее верная соратница Е. Н. Подгорная. Две женщины - и огромный ворох проблем, которые приходилось решать каждый день, каждый час, каждую минуту.



Один из самых известных сатирических плакатов Великой Отечественной.



Рабочий день длился бесконечно. А когда наступала ночь, «вся» редакция в полном составе поднималась на крышу издательства «Правда». Декурить. Фашистские самолеты сбрасывали на крышу домов зажигательные бомбы, и звать не приходилось, разбрасывающю огненные бригаги «зажигалку» хватали специальными клещами и засовывали в заранее приготовленную бочку с водой или в заполненный влаж-ным песком ящик.

И все-таки «Пионер» жил! Он «похудел» в три раза, вместо хорошей белой бумаги его стали печатать на желтоватой лмокой «газетке», исчезла цветная вкладка, иной раз номера приходилось «сдаивать», - но «Пионер» выходил всю войну. Его читали в школах, в детских домах, библиотеках. Эвакуированные дети искали на его страницах названия родных городов и деревень. На «Пионер» записывались в очередь - и терпеливо ждали, когда основательно «зачитанный» номер попадет к ним в руки. У нас есть совершенно точные сведения, что журнал на самолетах доставляли в партизанские зоны Брянщины, Белоруссии, Украины. Здесь его читали оторванными от «Большой земли» ребята и находили на его страницах то, в чем особенно нуждались: надежду на избавление и такую нескорбующую воду в победу над врагом, что она и впрямду казалась близкой.

Героими журнальных публикаций стали герои войны - разведчики, летчики, танкисты, матросы, партизаны. «Пионер» рассказал ребятам о Зое, о «срубившем» в небе над ночной Москвой хвост немецкому стервятнику Виктору Талалахине, о молодоговардях, о Герое Советского Союза с удивительной фамилией Богатырь, о маленьких солдатах Великой Отечественной - Зине Портновой, Косте Кравчуке, Вале Котиче, Саше Чекалине... Скажут ли эти имена хотя-то нынешним поклонникам «Бригады», «Бумера» и «Фабрики звезд»? Вспомним же о них хотя бы сегодня.

До войны «Пионер» считался журналом литературным. Но какая может быть детская литература в войну? А хотя бы и была, как ее представили на таком ма-

ленском - треть от былого - журнальном пространстве? И все-таки «литературная линия» в «Пионере» осталась главной. И это несмотря на то, что большинство детских писателей пришлось надолго забыть о своем призвании. Молодые ушли на фронт, «старички» оказались в эвакуации. Погиб Аркадий Гайдар. Не стало многих талантливых литераторов. Но, по давней «Пионерской» традиции, в каждом журнальном номере ребята находили новую повесть с продолжением, рассказы, стихи. В войну «Пионер» напечатал чудесные повести Н. Атарова, Л. Кассина, М. Приказевова, Е. Ильиной, В. Каверина, стихи С. Маршака, С. Михалкова, Л. Квитко, Е. Благиной, А. Барто.

Многие «взрослые» писатели и поэты охотно отдавали свои произведения в «Пионер» - Н. Асеев, А. Твардовский, К. Симонов, А. Платонов, В. Саянов, В. Кожеников, В. Ин-бер, А. Фадеев, Л. Успенский.

И еще «военный» «Пионер» из номера в номер печатал материалы из военной истории Отечества - об Александре Невском, Суворове, Кутузове, партизанах 1812 года. И это было очень правильно: славная «ча-жуда» побеждать» укрепляла веру в силу и стойкость русского солдата, в то, что он непременно победит, сплает, отведет беду.

Была у «Пионера» еще одна хорошая

ПИОНЕР



Февраль — март 2-3



традиция. Собиратели гербариев, рыбоводы, фотографы, моделисты, художники - все мог получить дельный совет. Война внесла поправку в этот раздел. Вот советы «Пионера» военной поры: «Как правильно тушить зажигательные бомбы», «Как вести себя в бомбоубежище», «Как распознавать немецкие самолеты», «Как остановить кровь, если тебе ранили». Кто знает - может, кому-то эти подсказки спасли жизнь.

Ребята всегда писали в свой журнал. Даже в войну. Только представьте: где-то гремит фронт, вокруг пожарика и руины, а мальчик или девочка прикладывает кривоугольный вырезанный из тетрадки листок, макает в чернильницу перо и выводит: «Дорогая редакция...» Сегодня эти письма для нас особенно интересны. Ведь они адресованы и нам, - тем, кто родился десятилетия спустя после Победы, о чем же они писали? О своей пока еще коротенькой жизни, в которую вошла война, наполнив ее без остатка:

ПИОНЕР



Октябрь 10

«...Я в Москве! Она стала еще прекраснее. Какой-то мальчик сидел на скамейке в саду и читал журнал: это был «Пионер». Я посмотрел на обложку: январь 1995 года. Я залез на 50 лет вперед! И мне прежде всего захотелось узнать, что нового в науке. Я остановил первого встречного и спросил, где я могу получить такие сведения.

«А разве у вас нет говорящего справочника?» - удивился он. - Тогда возьмите мой. - Он вынул из кармана книжечку и дал ее мне. Из книжки раздался довольно громкий голос: «Что вы хотите узнать?» Я ответил.

«Мой старший брат на фронте. Я, когда пишу ему, в

каждое письмо вкладываю свой рисунок. Эти рисунки я всегда раскрашиваю цветными карандашами или красками и обвожу рамкой. Недавно брат прислал нам с мамой письмо о том, как он со своими товарищами устроил в землянке приюток елке. Игрушек у них не было, и они повесили на елку мои рисунки. Вся рота пригласила к ним в землянку смотреть елку, и вся рота прислала мне привет».

С начала 1945 года журнал стало читать одно удовольствие. До Победы было еще шагата да шагата, да и «Пионер» выглядел все так же скромно. Но предощерение скорого окончания войны буквально переполняло его страницы. Дети фронтовиков, пленушенных, сироты, безотцовщина, - они сами вели, что с последним залпом все устроится ко всеобщему счастью. Эх, взглянуть бы на Москву лет этак... через пятьдесят!

«Что может быть проще? И «Пионер» прислал ребятам машину времени. Самую настоящую, работающую на энергии мечты. Условие одно - написать в редакцию отчет о своем путешествии».

«...Я в Москве! Она стала еще прекраснее. Какой-то мальчик сидел на скамейке в саду и читал журнал: это был «Пионер». Я посмотрел на обложку: январь 1995 года. Я залез на 50 лет вперед! И мне прежде всего захотелось узнать, что нового в науке. Я остановил первого встречного и спросил, где я могу получить такие сведения.

«А разве у вас нет говорящего справочника?» - удивился он. - Тогда возьмите мой. - Он вынул из кармана книжечку и дал ее мне. Из книжки раздался довольно громкий голос: «Что вы хотите узнать?» Я ответил.

Вот она, - машина времени!»



ДОЙДЕМ ДО БЕРЛИНА!



КРАСНОЙ АРМИИ - СЛАВА!

Голос сказал: «Хорошо. Переверните страницу».

На белом листе появились изображение ракеты. «Это, - сказал голос, - межпланетная ракета. Ее конструктор - великий ученый Афанасьев».

И переродило появилось улыбающееся лицо... Милки Афанасьев! Я его сразу узнал, хотя за пятьдесят лет он слегка постарел. В 1945 году мы сидели с ним за одной партией, и он всегда говорил мне: «Вот увидишь, я обязательно долечу до Луны». Значит, он добился, чего хотел!

- А нет ли у вас про человека по фамилии Акимов? Вова Акимов... - Владимир Акимов? А в какой области он работал?

- В разных, - сказала я. - Он вырстил лимон в горшке, потом еще дрессировал собаку, один раз он сделал очень хороший роллер...

Книжка некоторое время молчала, потом сказала: - Нет, Владимир Акимов у нас, к сожалению, нет. Мне стало грустно. Я ведь тоже хотел сделать что-нибудь замечательное! Не для того, чтобы прославиться, - а просто так, для людей.

А потом я попал на сбор, где вождь рассказывал ребятам о Великой Отечественной войне. Я перебил вождя и сказал:

- Хотите, я вам расскажу, как было дело? Я жил в то время. И я рассказал им про самого себя, как мы с мамой бежали из Минска в июне 1941 года. Как немцы с самолетов расстреливали женщин и детей, бежавших по дорогам, и убили моего младшего братишку.

Я рассказал им о партизанах Белоруссии, О Ленинграде. О трижды Герое летчике Покрышкине, которого встретил однажды на улице. И о тех, кого не видел, но кого знал и любил: о Зое Космодемьянской, об Олесе Кошевом и многих других. Я рассказал им о пионерах, которые во время войны старались делать все, чтобы помочь своей стране.

Когда я кончил, ребята сказали: - Какой ты счастливый, что жил в такое замечательное время! Мы поселим тебя в саду четыре года. Мы дадим в твой личное распоряжение межпланетную ракету!

Наверно, это была бы очень хорошая жизнь. Но я сказал: - Нет, я все-таки поеду домой, в свой 1945 год. Я хочу увидеть салют, который будет в Москве в день взятия Берлина. Я хочу сам восстановить что-нибудь из того, что разрушили немцы. Я не умею права бежать из своего времени. Я хочу быть со всеми.

С этими словами я пошел к машине времени. Там уже собралась все наши ребята. Мы сели в свои кабинки и нажали кнопки с надписью «1945». И вот сидела знакомый шлюверный двор. Мы дома. Да здравствует 1945 год!!!

Да здравствует!

В каждом номере «Пионер» рассказывает о маленьких героях войны.



ПИОНЕР



Май 5

Солнце скрылось за горой,
Затуманились речные перекаты.
А дорожку степною
Шли с войны домой советские солдаты.

Они жизни не щадили,
Защитили отчуж край-страну родную.

Одолели, победили
Всех врагов в боях за Родину святую!

ПОСЛУШАЙТЕ ЖЕ ИХ!

«Я в Москве на Арбате видел, как продают ордена. А их за кровь давали!» (Из письма).

не бойся сказать **Говори!**

Исправляем только ошибки

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

ПРЕДКИ

Мой дедушка - первый мужчина в нашей семье, которого не убили на войне. Прадед Сергей погиб в 1943-м; его отец, Николай Филимонович, мой прапрадед, - на гражданской. Его отец - тоже. И я не хочу войны!

Р.ФОМИН, г. Ухта.



РАЗВЕ ТАК - ПРАВИЛЬНО?

ВСТРЕЧА

Я хочу рассказать про встречу с ветеранами в нашей школе. Их было три человека. Два бывших офицера и женщина. С орденами, в парадной форме. Очень пожилые. Младшеклассники читали стихи, пели. Выступали и ветераны. Они говорили очень тихо, волновались. И говорили

общими словами. Наши учителя и отличники тоже говорили такими же словами. А когда все кончилось, все побежали к дверям. Женщина хотела что-то сказать, но ее уже никто не слушал. Получилось то, что называют «мероприятием». Их надо проводить как-то по-другому. Как?

Юля ПЕРОВА, г. Москва.



СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ

БОГ В ДУШЕ



С приветом к вам бабушка Елизавета. Мне уже за 80. Это много. Но ведь когда-то и я была такая, как вы. Случайно «встретила» в детской библиотеке своего старинного друга - журнал «Пионер». И так обрадовалась старому другу! Вот, посидела, почитала своего «друга», и так много вспомнилось! И одноклассники, и наша первая учительница, Дарья Сергеевна, которая всегда говорила: «Каждый человек носит в своей душе Бога - собственную совесть».

Ни одного плохого человека не вышло из нашего класса. 34 человека. Девочки - все образцы семейной жизни. Мальчики - разного возраста - все ушли на войну, но живыми остались единицы. Мальчишек было 10 человек. Им всем принесли повести в один содень. На сборы дали три дня. Всем им родители сообрали прощальные вечера. И они ушли - куккой.

Я в то время работала на торфоразработках. Их поехали на подводе мимо нас. Я подошла попрощаться. Пожелала вернуться домой. И они пошли. Остались пара слов сказать». «Нет уж, Коля, шагай ты, мне Лизе не пару слов сказать надо, а побольше!»

«Ладно, - говорю, - парни, шагайте! Вернетесь - наговоримся досыта». Не наговорились. Коля хоть по одному письму прислал: маме и мне. А Васянька еще по дороге на фронт погиб: разбомбили. Из всех десяти только один вернулся, Семен, и то израненный. На другой день пришел к нам: «Лиза, сходим к Дарье Сергеевне, надо ведь ей показаться, какой я теперь». Встреча была очень тяжелой. Сейчас пишу и плачу. Легко ли парню на маленькой тележке, без ног? Мы вспоминали каждого мальчишку, вспоминали разные их проделки и шалости. И до сих пор они для меня остались мальчишками. Светлая им память!

И светлая память нашей Дарье Сергеевне. А «Пионеру» и всем его читателям желаю доброго здоровья и счастья.

Бабушка Елизавета Архиповна КУЗНЕЦОВА,
г. Заинск, Татарстан.

Военная фотография

Военный снимок предо мной,
Он очень дорог мне.
Мой дед, в то время молодой,
И был он на войне.
С друзьями снялся, не один,
В весенний день заветный.
Повержен враг и взят Берлин,
И грянул май победный.
Радость в солдатской душе расцвела,
Счастьем светились лица.
Дорога на Родину их звала, -
Домой поскорей возвратиться.
Не все солдаты вернулись с войны.
Мы мужества их не забыли.
На фронте отважно сражались они
И в битве врагов победили!

Юля МЯЛЕНКО, пос. Ильинский
Пермской области.



Ребята пишут о войне. Сколько лет прошло, а война все так же заставляет думать о себе. У кого-то воевал дед. Кто-то прочитал книгу, которая потрясла его. Кто-то любит военные песни. Ребята пишут о войне...

Мы не хотим войны!

Мы, внуки павших, не хотим войны.
Мы не хотим потерь, страданий новых.
Но за свободу собственной страны
Мы, если надо, жизнь отдать готовы.

За мир и счастье, за приход весны,
Жизнь не жалея, бились наши деды,
Нет, им чужие земли не нужны,
Но за свою сражались до победы...

Пусть больше никогда подобный бой
Не грянет на земле среди народов.
Пусть ласточки пронесаются гурьбой
Под облаками - вместо самолетов.

И пусть, как звук чуть тронутой струны,
История течет волною ровной...

Мы, внуки павших, не хотим войны -
Довольно с нас вражды

и мести кровной!

Дмитрий КЛЮЧЕВСКИЙ,
школа № 18, г. Тамбов.

Дневник Тани Савичевой

Савичева Таня...
Весь мир тебя у знал.
Дневник твой детский
Все кратко рассказал.
Как голод, холод смерть
Косили всех подряд,
Как жил и защищался
Блокадный Ленинград.
Четыре только строчки.
А страшная беда.
Все умерли. А Таня
Одна теперь. Одна...
И нет семьи у Тани.
Ей жить теперь за всех.
И утром тихим, ранним
Присыпал горе снег.

Катя КУЗНЕЦОВА, 4 класс;
поэтический клуб «Бриз»,
г. Шадринск Курганской
области.





Оказывается, в Параде Победы участвовали сводные полки, представлявшие все 10 фронтов Великой Отечественной. В каждом сводном полку было по 1000 человек. Во главе шел командующий фронтом. Каждый полк нес 36 знамен наиболее отличившихся фронтовых соединений - армий, дивизий, полков. Сводные полки следовали друг за другом в порядке, в котором фронты располагались на карте военных действий. От самого северного, Карельского, до самого южного - 3-го Украинского. Отдельной колонной шли моряки.



Оказывается, кроме сводных полков фронтов, в параде Победы участвовали по несколько батальонов от родов войск, военных академий, Наркомата обороны, Московского округа, а также суворовцы. В Параде Победы участвовала и колонна Войска Польского.

Оказывается, Парад Победы шел 2 часа. Все это время, не переставая, лил дождь. Программу парада выполнили, но демонстрация трудящихся из-за плохой погоды пришлось отменить.



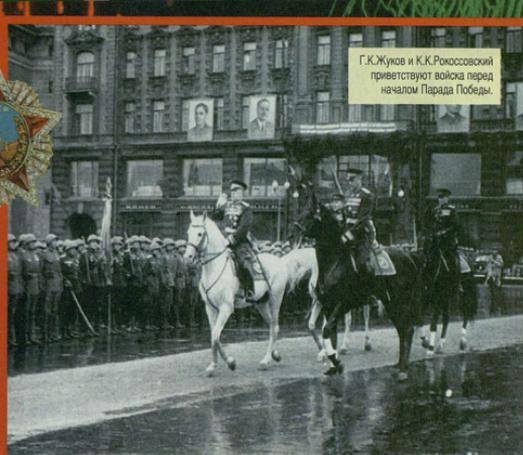
Оказывается, приказ № 370 о проведении Парада Победы в Москве был отдан 22 июня 1945 года. Парад было поручено принять маршалу Советского Союза Г.К.Жукову. Командовать парадом был уполномочен маршал Советского Союза К.К.Рокоссовский. Для участия в Параде Победы из Берлина на самолете в сопровождении почетного эскорта было отправлено Знамя Победы, водруженное над рейхстагом. Парад был назначен на 24 июня 1945 года.

ОРДЕН ПОБЕДЫ

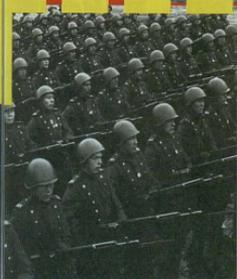
Высший военный орден СССР был учрежден 8 ноября 1943 г. Его первым кавалером стал Г.К.Жуков. 20 экземпляров ордена Победы было вручено 17 военачальникам. Пятеро из них - подданные иностранных держав.



Г.К.Жуков и К.К.Рокоссовский приветствуют войска перед началом Парада Победы.



В.Присекин. Г.К.Жуков и К.К.Рокоссовский принимают Парад Победы.



Оказывается, Парад Победы провели не сразу после 9 мая, а через полтора месяца после капитуляции фашистской Германии по очень простой причине. Потребовалась серьезная «тыловая» подготовка. Во время войны никто и думать не мог о парадной форме. Поэтому, когда понадобилось более 10 тысяч комплектов обмундирования, их на протяжении месяца беспрерывно шили почти все московские швейные фабрики, ателье и мастерские. «Частные» заказы не принимались: «Все для Парада Победы!» Пришлось «подтянуть» и стреловую.



Оказывается, кульминацией Парада Победы стал момент, когда сводный батальон в составе 200 бойцов под барабанную дробь швырнул к подножию трибуны знамена разгромленных немецких армий. Среди них был и личный штандарт Адольфа Гитлера.

Оказывается, сводные полки шли по Красной площади под музыку гигантского духового оркестра. В нем было 1300 трубачей и 100 барабанщиков.



Оказывается, Г.К.Жуков принял парад на белом скакуне. Кумир - так звали коня - был третьим по счету кандидатом. Два предыдущих для статной фигуры маршала оказались мелковаты. Кумира долго тренировали. Подводили к танкам, приучали к шумам. Для него в Манеже играл духовой оркестр. Кумира кормили исключительно «деликатесами». А за два дня до парада посадили на «голодную» диету!



Ко 2-й стр.
обложки

ВЕРДУНЯ

Л.КЛЕПИКОВ

Э

Если попытаться представить себе собирательный образ России, то в воображении мгновенно возникнет колоссальная женская фигура с вознесенным над головой мечом. Волгоград. Мамаев курган. Одно из самых святых, самых памятных и самых почитаемых мест нашего отечества. Нельзя сказать, что в Волгограде побывали все русские люди. Но каждый взрослый и почти каждый подросток знает, как выглядят его величественные очертания, - словно бы он сам поднимался по каменным ступеням мемориала или в молчании стоял у Вечного огня. Наверное, так происходит не только из-за «растиражированности» изображений волгоградских святынь, хотя есть и это. Просто Мамаев курган - это памятник памятников, монумент монументов. На нем

лежит отблеск всех военных пожарниц, всех вечных огней, всех обелисков, всех жертв, всех героических подвигов, всех нескончаемо долгих дней и ночей войны. И очень прав известный поэт, назвавший Мамаев курган «главной высотой России».

Здесь, у подножья кургана, раскручивалась гигантская пружина одного из грандиознейших сражений в истории человечества. На волжских берегах решалась судьба нашей родины. И именно этот роковой рубеж словно бы рассек историю города на две неравные части: на *до* и *после* Сталинградской битвы.

Нам ведь редко приходит в голову, что Сталинград - это не только снимаемые фронтовым оператором с самолета горы битого кирпича, покореженной арматуры, кварталы городских руин и разбомбленные заводские коробки. Это еще и старый русский город, у которого была своя довоенная история, в котором жили сотни тысяч хороших людей. Они влюблялись, женились, рожали детей, учились, работали, встречали старость...

Я листаю старый справочник, изданный в Сталинграде накануне войны. 480 тысяч жителей. 125 школ. 15 больниц. 39 клубов. 3 вуза. 19 техникумов и специальных средних учебных заведений. 4 театра. Около 300 промышленных и транспортных предприятий... И все это жило, двигалось, работало, росло, развивалось!

А вот то, что было глубокой историей для «двовенных» сталинградцев. Когда-то их город был маленькой сторожевой крепостью в междуречье Волги и Дона. Во времена Ивана

Грозного его заложил почти одновременно с другими «острогами» - Царевкокшайском, Санчурином, Самарой, Саратовом. Сперва крепостицу называли «Новый город на Царицыне острове»; затем - «Царев город на Царицыне острове»; и, в конце концов, - «Царицын». Обитало в нем не более трехсот служивых. Они охраняли крепость, сопровождали речные суда, посольства, усмиряли «гуляющих людшек» и отбивали наскоки «вольных казаков». И пошли без опаски вверх и вниз по Волге караваны. В Персию, Среднюю Азию, Закавказье...

За долгую историю города в ней случилось много всякой всячины. Окрестности Царицына затопляла казачья вольница Кондрата Булавина. У его стен, не умея взять крепость, топтались «снараль» (помнишь «Капитанскую дочку»?) мужицкого царя Емельяна Пугачева. Потом, сообразив, на каком бойком месте стоит старый стрелцкий острог, в него принялись вкладывать деньги русские купцы и промышленники. Накануне 1917-го Царицын был уже крупным промышленным и торговым центром всего юго-востока России.

В начале войны Сталинград (его переименовали в 1925 году) долго считался глубоким безопасным тылом. С западных районов сюда эвакуировали людей, промышленные предприятия, музеи, театры, институты. Но очень скоро стало очевидно: к берегам Волги устремлены самые внушительные стрелы на картах немецкого генерального штаба. В этой точке Гитлер собирался разорвать страну, чтобы потом добывать ее по

частям: Москва, Кавказ, промышленный Урал... В июле 1942-го к Сталинграду врывался 30 фашистских дивизий; в августе - уже 69; в сентябре - 81. На время Сталинград стал главной ареной Второй мировой.

Не станем пересказывать историю великой битвы. Ты наверняка многое знаешь сам, о многом тебе еще расскажут в школе. Но об одном-единственном дне героической и одновременно трагической эпопеи упомянуть все-таки стоит.

План гитлеровцев захватить Сталинград «с ходу» провалился. И тогда они принялись методически уничтожать город. 23 августа 1942 года в 16 часов 18 минут на Сталинград обрушилось 12 тысяч бомб. Были моменты, когда в воздухе находилось одновременно около сотни самолетов люфтваффе. Комбинированные авиабомбы не только обрабатывали дома в прах и щепь, но и создавали огромные очаги пожаров. Только за один этот день было уничтожено почти 85% всех сталинградских зданий. Сотни тысяч мирных жителей погибли или получили тяжкие ранения.

А теперь мне хочется сказать вот о чем. Все чаще мы слышим о несоразмерности понесенных жертв: «На каждого убитого немца приходится...» Думаешь, что кто-то плохо знает историю? Ничего подобного.

Свое дело эти люди понимают на все сто. Правда же состоит в том, что *ни разу* за всю войну наши войска не ставили задачей *тотальное* уничтожение ни одного немецкого города, истребление всех его жителей - от младенцев до стариков.

Сразу после войны на каждом квадратном метре Мамаева кургана находили от 500 до 1250 осколков от мин, снарядов, бомб, расплюснутых пуль, гильз. Иногда земля сплавлялась с железом мертвым.

Двести дней и ночей длилась великая битва. И ровно столько же гранитных ступеней ведет сегодня от подножия Мамаева кургана к его вершине. Ступени скорби. Ступени памяти. Ступени победившей жизни. ■

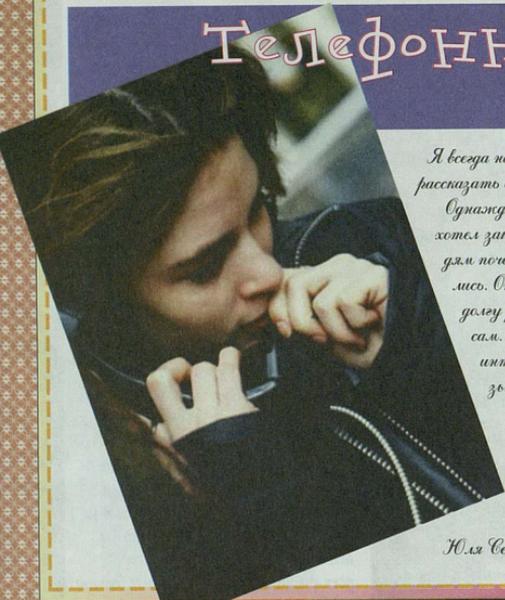
Сталинград был полностью разрушен. После войны его восстанавливала вся страна. Так сегодня выглядит Мамаев курган с высоты птичьего полета.



...А таким он был сразу после войны



Телефонный РОМАН



Я всегда начинаю читать журнал «Почты и мушкетера». А теперь вот хочу рассказать свою собственную историю.

Однажды я включился «по телефону». К нам домой позвонил парень, он хотел заказать такси. Просто ошибся номером. В таких случаях люди не могут всегда сразу ответить нормально. И мы разговаривали. Он оказался очень интересным человеком, и мы на следующий вечер по долгу разговаривали. Он мне свой номер не стал давать, а звонил сам. У него такой необыкновенный голос! Он побывал во многих интересных местах, и еще он прекрасно разбирается в музыке, а еще вообще знает «эт» и «до».

Незаметно для себя я стала ждать его звонков. Сидела на уроке, и ничего не делала в голову. А когда он не звонил, мне свет был не мил.

И вот, наконец, завтра мне встретился. Девочки, я счастлива!

Юля Семилет, г. Копейск Челябинской области.



ХОЧЕШЬ ПОЛУЧАТЬ «ПИОНЕР»?

Выбирай любой вид подписки

РЕШИЛ ВЫПИСЫВАТЬ, «КАК ВСЕ»?

Идешь на почту и выписываешь «Пионер» по каталогам «Роспечати» или «Почта России». Только и всего.

ХОЧЕШЬ ПОЛУЧАТЬ ЖУРНАЛ БАНДЕРОЛЬЮ?

Легко! Идешь на почту и выписываешь «Пионер» по Объединенному («Зеленому») каталогу.

ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ. РЕКОМЕНДУЕМ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ИЗ РЕДАКЦИИ. ПЛАТИТЬ ПРИДЕТСЯ МЕНЬШЕ, А ЖУРНАЛ БУДЕТ ПРИХОДИТЬ РАНЬШЕ.



Как это сделать? Элементарно. Переведите оплату на наш расчетный счет через любой банк. Стоимость одного экземпляра в 2005 году (вместе с пересылкой) - 32 рубля. Заполненную карточку вместе с копией квитанции об оплате пришлите в редакцию. Журнал начнет приходить по вашему домашнему адресу бандеролью, как только деньги поступят на наш счет.

СВОЙ АДРЕС ЗАПОЛНЯЙТЕ ТОЧНО И РАЗБОРЧИВО!

КАРТОЧКА

редакционной подписки на журнал «Пионер»
(действительна только с квитанцией об оплате)

СТОИМОСТЬ одного номера (месячной подписки) на весь 2005 год - **32 р.** (с пересылкой).

Куда (адрес подписчика): _____

КОМУ (Фамилия, имя, отчество) _____

Прошу прислать следующие номера журнала «Пионер»:

№	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Кол-во												

Всего номеров - _____ Сумма - _____ руб.

РЕКВИЗИТЫ РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ПИОНЕР»

Получатель: ООО «Редакция журнала «Пионер».
ИНН 7714077516. Р. счет 40702810038090109809 в
Мещанском ОСБ № 7811 Сбербанка России г. Москва
Кор.сч. 30101810400000000225 БИК 044525225



The RASMUS

Мини-POP

БРИТНИ-МАМА



Хочешь знать, что это за тетя разговаривает по телефону? А это не тетя. Это Бритни Спирз. Вот что замужество с людьми делает! Но сегодня для Бритни уже не слишком важно, что о ее виде люди скажут. Она готовится стать мамой. И именно об этом все ее мысли.

Услышав о скором материнстве поп-дивы, компьютерщики наперебой кинулись предлагать ей свои услуги. Взяв за основу внешность будущих папы и мамы, они берутся с точностью до 80% «показать», как будет выглядеть их ребенок. Есть «версия-мальчик» и «версия-девочка». ...А мальшанка забавный, правда?



ДЖЕРИ СО ЗВЕЗДОЧКОЙ



Недавно Джери Холлиуэлл решила усовершенствовать свое сценическое имя. Идея состояла в том, чтобы поклонники не затруднялись произносить ее довольно длинную фамилию - Холлиуэлл. Поэтому она решила от нее отказаться. Не вообще, разумеется, а в артистической деятельности. Теперь она - просто Джери. Только над и будет стоять не привычная всем точка, а маленькая-маленькая звездочка.

Вы спросите, что это ей даст? Да в общем, ничего особенного. Просто шоу-бизнес - это универсальная система, которая стремится уничтожить любую мелочь. Стоило «монстрам» музыкального рынка заявить, что имя певицы слишком длинно, - и его тут же «чурзали».

А МОЖЕТ, ВСЕ ЕЩЕ ОБОЙДЕТСЯ?

ТЕХНИКА НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

От пластинки - к аудиокассете, от аудиокассеты - к CD и DVD. Таковы этапы развития звуковоспроизводящей техники. Казалось бы, лазерный диск - идеальный решение всех технических проблем. Но... Изобретателям долго не давало покоя то обстоятельство, что у него «рабочая» только одна сторона. А на лицевой размещается только лейбл и всякая справочная

информация. А почему бы не сделать «лазерник» двусторонним? Отличная мысль. Сделали! Первопроходцами в области новых технологий стала популярная группа «Destiny's Child». На лицевой стороне записаны песни, на оборотной - DVD. Хочешь - только слушаешь, хочешь - и слушаешь, и смотришь. Мишель и Келли эта задумка так понравилась, что они решили обзавестись еще и сольными дисками.

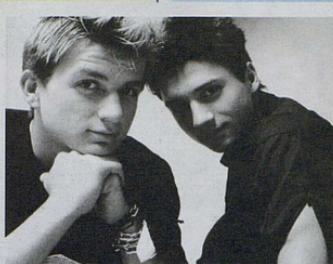


ЭМИНЕМ РАЗОБРАЛСЯ

Великий «ругатель» и знаменитый рэппер Эминем одержал крупную победу. На этот раз не творческую, а в суде. В одном из своих текстов он здорово «приложил» своего бывшего одноклассника, некоего Бейли. Бейли считался в школе самым крутым парнем. Он был тупым, агрессивным, к тому же имел друзей среди всякой шантрапы. Знакомый тип, правда? Бейли доставляло огромное удовольствие унижать тех, кто был слабее его. Досталось и Эминему. Директор школы покрывал Бейли, так что жаловаться было бесполезно.

Плуста годы, Эм рассчитался с давним обидчиком. Он вывел Бейли таким бедилом, что все чуть не попадало со смеху. Досталось и директору. Бейли не нашел ничего лучшего, как... подать на Эминема в суд. Дело тянулось долго. В конце концов судья вынес приговор: «Песня - это всего лишь песня».

...А что дураком выставили - сам виноват.



Олесь Вечканова из с. Беляевка Курганской области спрашивает, почему распался дуэт «Smash!!!» Скажем так: окончательно пока не распался, но испытывает очень серьезные проблемы. Причин много. Артисты - народ самодушный. Поэтому любое неосторожно брошен-

ное слово может создать проблему. Немножко - фанатские «разборки», немножко - уверенность в том, что именно ты главный, а партнер только «подлеивает», немножко - надежда, что одному будет лучше... Вот и результат. Хотя шанс на то, что все еще можно поправить, по-прежнему остается.



УЖЕ НЕ ВМЕСТЕ?



ТУДА...



ЖИТ



...И ОБРАТНО



Тексты и переводы песен популярных зарубежных певцов и групп

Celine Dion. MY HEART WILL GO ON

Every night in my dreams
I see you, I feel you
That is how I know you go on.

Far across the distance
and spaces between us
You have come to show you go on.

Near, far, wherever you are
I believe that the heart does go on
Once more, you opened the door
And you're here in my heart,
and my heart will go on and on.

Love can touch us one time
and last for a lifetime
And never let go till we're gone.

Love was when I loved you,
one true time to hold on to
In my life we'll always go on.

Near, far, wherever you are
I believe that the heart does go on
Once more, you opened the door
And you're here in my heart,
and my heart will go on and on.

You're here, there's nothing I fear
And I know that my heart will go on.
We'll stay, forever this way
You are safe in my heart
and my heart will go on and on.

Тексты песен
даются
в свободном
переводе и не
пожатся на
музыку.

Селин Дион. МОЕ СЕРДЦЕ



Каждую ночь во сне
Я вижу тебя и чувствую -
Ты рядом.

Я знаю - ты рядом.
Преодолен пространства, расстояния,
Разделяющие нас,
Ты пришел, чтобы остаться.

Припев:
Удали или рядом, где бы ты ни был,
Я верю - сердце никогда
Не перестанет биться.
Однажды ты откроешь дверь
И останешься навеки
В моем живом сердце.

Любовь коснется нас осторожно
и останется навеки.
И будет с нами,
пока мы сами не уйдем.
Любовь была, пока я любила тебя
по-настоящему лишь один раз
Но пока я жива, ты навсегда
останешься со мной

Мы рядом, и мне совсем не страшно.
Я знаю - сердце никогда
не перестанет биться.
Так будет вечно.
Живи, живи же в моем сердце,
Ему не остановится никогда!

Не самая новая песня. Но Оля Баева из Тамбова ее честно выиграла. А лично ты хочешь, чтобы мы какую песню перевели?

ПЕСЕННИК



«КАТЮША»

ГРОМ небесный

Н. Логинов,
кандидат технических наук

Непривычный рев ракетных мин потряс воздух. Как красноречивые кометы, метнулись мины вверх, частые и мощные взрывы поразили слух и зрение сплошным грохотом и ослепительным блеском.

Эффект одновременного разрыва 112 мин в течение считанных секунд превзошел все ожидания.

Солдаты противника в панике бросились бежать. Попятылись назад и наши солдаты, находившиеся на переднем крае, вблизи разрывов (в целях сохранения тайны никто не был предупрежден об испытаниях).

Так командующий Западным фронтом маршал А.И.Еременко описывал свои впечатления от первого залпа гвардейских минометов БМ-13, названных впоследствии «катюшами».

Была самая первая, трагическая стадия войны. Под натиском гитлеровцев наши войска оставляли город за городом, поселок за поселком, деревню за деревней. Фашистские самолеты безнаказанно хазяйничали в воздухе. Вместе с тысячами бомб вниз летели листовки: «Сдавайтесь! Этот листок - пропуск в плен. Вам будет сохрана жизнь...» Казалось, еще немного, и «блицкриг»

Оружием победы называют легендарные «катюши». А ты знаешь, что ракетные снаряды использовались еще в средние века? Тогда почему враг не сумел создать подобную установку?

победно завершится. Фашисты не ожидали от Красной армии никаких сюрпризов. Они были уверены - даже слишком уверены - в своем превосходстве. А наши... Наши крайне нуждались в успехе. Пусть небольшим, тактическом, временном, но способном поднять боевой дух и ободрить солдат.

День 14 июля 1941 года выдался таким же тяжелым, как и все предыдущие. У крупного железнодоро-

рожного узла, станции Орша, завязалось нешуточное сражение. Фашисты лезли напролом. Подкрепления к ним по мосту через речку Оршица переправлялись непрерывно - орудия, танки, свежие части.

...И вдруг - огненный смерч! Из донесения в генеральный штаб фашистской Германии: «Русские применили батарею с небывалым числом орудий. Снаряды фугасно-зажигательные, но необычного действия. Войска, обстрелянные русскими, свидетельствуют: огневой налет подобен урагану. Снаряды разрываются одновременно. Потери в людях значительные».

Да не просто значительные! Немецкий генштаб обозначил их словом «недопустимые».

В небе тотчас появился немецкий самолет-разведчик. Но неведомое оружие, смонтированное на грузовиках,



было уже далеко. Через полтора часа с новой огневой позиции по переправе грянул еще один залп. И снова - полосы огня на полнеба, кровавая мешанина из тел, обломков, взвиренной земли.

Так начиналась боевая история грозных «катюш». Первая батарея под командованием капитана А.И. Флерова, состоявшая из семи установок, наносила удары по противнику более трех месяцев. Гитлеровцы яростно охотились за батареей «катюш». Предполагаемые районы ее базирования бомбила авиация, обстреливала артиллерия, к нам в тыл забрасывались диверсанты. Была обещана крупная награда тем, кто захватит и доставит секретное оружие русских. И только в октябре 1941 года у деревни Богатыри под Смоленском фашистам удалось окружить неуловимую батарею. Флеровцы дали по врагу последний залп, а затем взорвали пусковые установки. Погиб капитан Флеров. Пали многие его боевые товарищи.

Глубокой осенью 41-го немцы, наконец, захватили исправную установку БМ-13. Они были поражены. Конструкция советского гвардейского миномета показалась им элементарной. Даже примитивной! Опираясь на технические решения советских конструкторов и инженеров, гитлеровцы собирались в считанные месяцы обзавестись аналогом нашей «катюши». Дело того стоило.

Но фашисты радовались рано. Секрет был не в пусковой установке, а в реактивных снарядах. Хотя - какой уж тут секрет? Реактивные

снаряды использовались еще в середине века. Шуму, дыму и огню от них было много, а толку - мало. Прицельный огонь вести не умели, и реактивные снаряды ложились, как придется.

В том-то и состояло «ноу-хау» наших военных конструкторов! Реактивные снаряды следует выпускать не по одному, а серийно, по 16 за раз, с нескольких установок. Огонь же нужно вести по «квадратам», в которых отмечается скопление вражеских войск и техники. Несколько быстрых пусков - и меняй позицию.

Уразумев, что к чему, немецкие инженеры принялись за дело. Не вышло. Суть была в особом порохе, над которым наши специалисты трудились без малого 10 лет. Гитлеровские оружейники перепробовали множество марок пороха. В одном случае снаряды взрывались прямо на установке; в другом - ложились в нескольких шагах или сгорали в воздухе. Скоро стало очевидно: для поисков и испытаний понадобятся годы. Их-то у Гитлера и не оказалось.

А советские «катюши» разили врага на всех фронтах. К концу войны у нас было более 500 ракетных дивизионов. Лучшие из них участвовали в Параде Победы на Красной площади.



Очевидцы, видевшие пуски гвардейских минометов, выражались одинаково: «Море огня». Маршал Г.К.Жуков, наблюдая результаты «работы» «катюш», охарактеризовал ее так: «Горелое перепаханное поле». «Катюши» появлялись там, где готовились крупные сражения. Под Сталинградом, на Курской дуге, при штурме Берлина...



Письмо, вложенное в посылку

Моя бабушка, Горелова (Кудрина) Антонина Ивановна, родилась 4 октября 1934 г. В июне 1941 года ей не было еще семи лет. Ее папа, Иван Иванович Кудрин, мой прадед, был кадровый офицер, подполковник танковых войск. Накануне войны он служил на границе с Польшей. Прабабушка, Бронислава Петровна, со слезами на глазах рассказывала маме, как в ночь на 22 июня Иван Иванович вместе со своими друзьями пошел на рыбалку. И вдруг среди ночи в двери дома, где жили две семьи, раздался страшный стук. Бабушка выбежала, увидела своего мужа и стала его упрекать, что он может разбудить детей. А он сказал: «Вы еще спите, а там уже люди гибнут. Поднимайте детей. Война началась!»

Моя бабушка была старшей дочкой, а младшей, Эмилики, было 1 месяц и 6 дней. Семьям военных велели взять самое необходимое на 2-3 дня, но больше: «Это недоразумение, через 3 дня вы вернетесь в свои дома». А получили совсем по-другому. Людей погрузили в товарный эшелон и отправили в тыл.

После долгого скитания семья оказалась в городе Чапаевске Куйбышевской (теперь Самарской) области. Там в сентябре 1941 года моя бабушка пошла в первый класс. Тетрадей не было, дети брали старые газеты, разрывали их на ровные кусочки, прошивали ниточкой и писали между строчек. Так началась учеба моей бабушки в школе.

Еще одну интересную историю бабушка рассказывала о том, как она хотела учиться музыке. Она сама пошла в музыкальную школу и стала учиться. Но инструмента, конечно, не было. И тогда она на куске старых обоев нарисовала клавиатуру. Раскладывала ее на столе и училась играть.

Когда в комнате заглядывала ее бабушка и видела, чем она занимается, то всегда говорила строгим тоном: «Как громко ты играешь! Потихе, пожалуйста». Удивительно, что даже в это тяжелое время в семье сохранялось чувство юмора.

Через много лет, когда Тоня стала мамой, она решила, что ее дочка обязательно будет учиться музыке. Потом у дочки — моей мамы Светы — появилась я. И тоже в четыре года начала учиться в музыкальной школе. Со временем мне разонравилось этим заниматься. Было тяжело, да и не очень-то люблю я эту музыку. Но ради бабушки я собрала в кулак все силы и все-таки закончила музыкальную школу. В благодарности бабушке - за все, что она для меня делала. И еще для того, чтобы во мне осуществился ее несбывшаяся детская мечта.

А вот еще одна традиция, которая хранится в нашей семье и о которой я хочу рассказать. Шел страшный 1942 год. Фашисты реально шли в Волге, к Сталинграду. На правом берегу гремели взрывы, падали снаряды, горела земля. А на левом берегу Волги, в небольшом городке, каждое утро в класс входила Анна Васильевна, первая учительница моей бабушки. Она несла эвакуированным детям знания, учила любить Родину, вселяла веру в победу. Как-то она предложила детям собрать посылки для бойцов на фронт. Девочки шили кисеты для махорки и вышивали их, везали носки и варежки, писали письма. Мальчики делали ящики для посылок.

Моя бабушка Кудрина Тоня, 14 мая 1941 года. До начала войны оставалось пять недель...



Однажды на обрывке фронтовой многократной газеты бабушка прочитала стихотворение, которое называлось «Письмо, вложенное в посылку». Стихи были настолько созвучны чувствам девочки, что сразу же врезались в ее память.

Когда бабушка выросла, она стала учительницей русского языка и литературы. Она всегда очень много читала. Но нигде не встретила напечатанным это стихотворение.



Бабушка Тоня - крайняя слева. Вместе с друзьями отличницами Новообконовской средней школы. 1 мая 1948 г.

лет, бабушка по памяти прочитала ей это стихотворение. И мама крепко его запомнила.

Прошло еще четверть века. Бесхитростное стихотворение про девочку Натаншу мама рассказала мне - как только мне исполнилось семь лет. И я тоже легко выучила его наизусть. Так уже в течение 60 лет в нашей семье живет и передается это поколение из поколения.

Она очере прислала конверт.
Мы с Сергеем решаем
Их не трогать и не брать.
Половину съесть с чаем,
Половину вам послать.

Я с бабушкой родню,
Очень-очень нас люблю,
Подите мне собору
Все, что в для вас пошло:
Покройте пиджачок,
И пошлите завару,
Мне принес их два Невос,

Эти стихи даже и мне достались в наследство от бабушки.

Письмо, вложенное в посылку

*Я бойдем хороним письмам
Шлю большой-большой привет!
А кому меня - Наташу,
У которой мамы нет.*

*Мама в городе осталась,
Где стреляли много дней.
Мама пламалась, елилась,
А обиде бежала за ней:
Без протравки, весь земляной,
Вряд ли вы или тайно,
На палках сир - палочки,
На руке сир - ларчик.*

*Наша мамочка съездила
Острым ножиком со стала
Я не помню, что там было,
Нас бабушка унесла.*

*Нам сказали тетя Оля,
Что мамочка жила,
Но что очно-очно далеко
Не придет к нам она.*

*В чей квартире я жила,
Баба верела своему,
И для брата, и для него,
Я вам пишу, и вы не,
Я вам поволокла,
Далеко-дало ей друзья
Ниток белоснежной ниткой*

*И конфеты, и роллы
Разделила чапотоком,
Мы с Сергеем решаем,
Что еще послать бы вам!*

*Я со перестригла,
Мой кукалечку мне помню,
Чтобы вам не скучно было,
Я вам куку поволокла,
Заварку се в пакочке,*

*Куклы тискал так:
Глазки - кнопки, носик мала,
А про руки я не знаю,
Это Жучка отварила,
Я прошиваю, куку эту*



*Папа мой на фронте жое,
Я открое вам секрет:
Мне, бабузе и Сергее
Он очере прислала конверт.*

*Мы с Сергеем решаем
Их не трогать и не брать,
Половину съесть с чаем,
Половину вам послать.*

*Я с бабушкой родню,
Очень-очень нас люблю,
Подите мне собору
Все, что в для вас пошло:*

*Покройте пиджачок,
И пошлите завару,
Мне принес их два Невос,*

*Не давайте обижать,
Если рядом дочка твоя,
Можно куку дочкой твоей.*

*И месеч прислала письма
Звала девочку моего дота,
А сегодня - Наташу,
У которой мамы нет.*

*И еще одно желание
Я скажу в конце письма:
Берегите куку Мамю,
Будьте это я сама.*

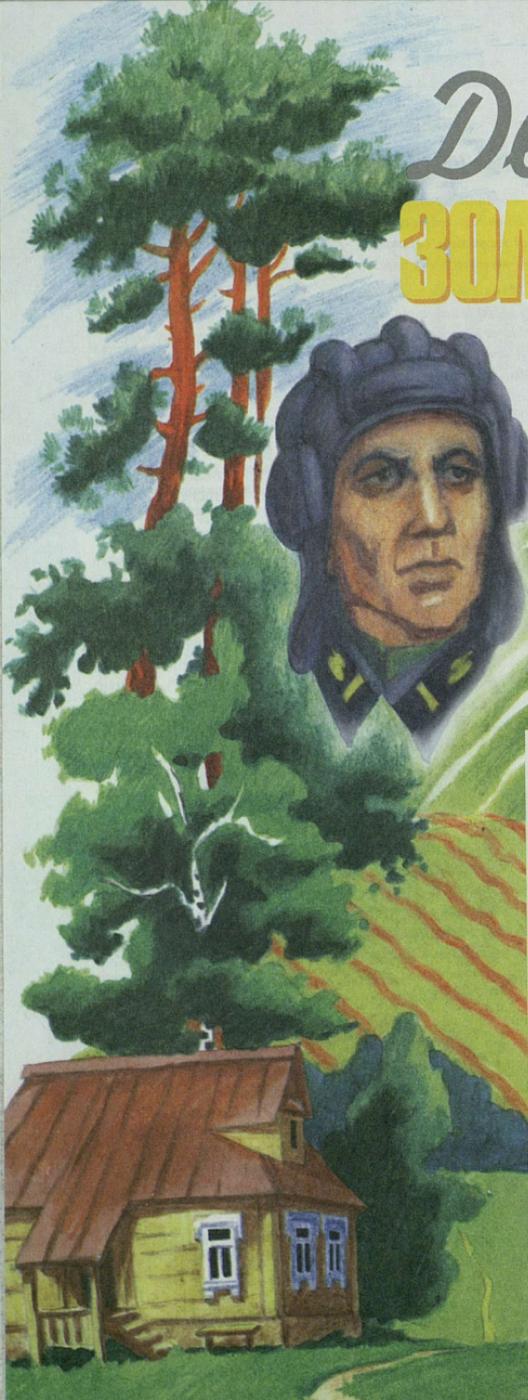
*Спасибо Маме дочкой вашей,
Почитай дочку Натаншу,
У которой мамы нет.*

Кто же написал это стихотворение? Может, кто-либо из вас знает? Сообщите!

Ксения ГОРЕЛОВА, г. Москва, школа № 1308.

Два ЗОЛОТИСТЫХ танка

Виктор КОПОГРИВ



Вогда началась Великая Отечественная война, мне было 5 лет. Но маленький человек быстро взрослеет, попадая в водоворот лишений и тягот наряду со взрослыми. Конечно, невзгоды омрачают его не постоянно, а в те часы и минуты, когда он страдает сам или видит страдания других. А вот зарубки и раны в душе все равно остаются и напоминают о себе всю жизнь.

ПРОВОДЫ

Мою родную деревеньку Ивановку, в которой было всего восемь домов, расположившихся вдоль большака, не бомбили, не жгли, из пушек не обстреливали. Немцы по ней проходили, но уже пленными, с печально опущенными головами. Я знал, что они наши враги, что они убили моего отца. Но мне все равно почему-то было их жалко. Может быть, потому что их вели под конвоем, и конвоиры сурово на них покрикивали и прикладами подталкивали отстающих.

Накануне войны в одном из домов, пахнущих свежей смолой, с недостроенным высоким крыльцом и наполовину возведенным сараем для скота, посели-

лась наша семья. Из этого дома, так и не успев его достроить, ушел на войну отец.

С тех пор минуло много лет. А я, как сейчас, вижу его, светловолосого, стройного, с печальным скуластым лицом. Ранним июльским утром он усаживает нас с братом на дроги, а сам идет пешком. За деревней, по его команде, мы спрыгиваем с дрог и с криком «Папа! Папа!» бежим за подводой. Он машет нам рукой и велит возвращаться домой.

Мы останавливаемся и тоже машем ему. А дроги, на которых отец едет на войну, как думаем мы, убегают вдаль.

На самом деле отец едет пока в райцентр, на призывной пункт. А уже оттуда его должны отправить на фронт.

Черед отца пришел через месяц после начала войны. К тому времени все деревенские мужики были уже мобилизованы. Он же, работавший председателем колхоза, получил отсрочку, чтобы завершить дела. Тогда мы с братом не знали об этом. А если бы и знали, то мало бы что поняли: Генке было четыре года, а мне чуть больше. Но предчувствие большой беды, тревога за ушедших на войну передавались от взрослых и нам, детям.

На другой день, после проводов отца в райцентр, напротив нашего дома, посреди дороги остановился грузовик, в кузове которого, сгрудившись, стояли молодые парни. Из кузова спешно выпрыгнул отец и побежал к нашему дому. Навстречу ему с плачем рванулась мама, а за ней и мы с братом. Парни что-то кричали, смеялись, давая советы отцу, но, увидев нас, притихли. Шофер, высунувшись из кабины, торопил отца. Но на улицу высыпали уже все жители нашей маленькой деревеньки. Каждый хотел с ним попрощаться, кто-то наказывал передать поклон родному человеку, будто отец должен был встретить его.

Когда машина поехала, бабы запричитали, мама заревела навзрыд, Генка тоже заплакал. А я, предупрежденный отцом, что мужику реветь не положено, молча слатывал слезы.

ПОХОРОНКА

Как бы я хотел перечитать сейчас отцовские письма, которые он присылал нам с фронта! Они были написаны на листочках и сложены треугольничком. На чистой стороне безконвертного письма-треугольничка указан адрес. Не до конвертов было на фронте.

Нет отцовских писем. Пропали при переездах. Обидно. Ах, если бы поаккуратнее да позаботливее отнестись к ним! Узнал бы, о чем он тогда думал, о чем мечтал.

Я не помню, о чем он писал, хотя мама и читала нам вслух его письма. Но точно знаю, что о нас с братом он заботился. Однажды в одном из писем-треугольничков он прислал нам с Генкой два малюсеньких золотистых танка. Вероятно, это были войсковые отличительные знаки, которые солдаты носили на петлицах. А отец был командиром танка, сержантом в армии генерала Катукова.

В деревне ведь тогда никаких игрушек не водилось, а тут такие невиданные значки. Мы с братом гордились ими и, конечно, по малолетству, хвастались перед ребятишками, но и давали поиграть.

По первости горе нашу деревню обходило стороной. Никто из деревенских мужиков не был убит и не пропал без вести. Война шла, но где-то далеко. Фронтовики в своих письмах сообщали хорошие новости, плохие вымарывались цензурой. Танковая армия Катукова, в рядах которой сражался отец, дубасила фашистов под Воронежем, но и немцы не давали танкистам покоя.

Треугольнички от отца стали приходить реже. А потом и совсем долго не было от него писем.

И вдруг в жаркий июльский полдень, ровно через год как отец ушел на фронт, почтальонка вручила маме необычное с виду письмо. В конверте! Мы-то привыкли к солдатским треугольничкам. Мама насторожилась, в глаза ее заблестели слезы. Я был слишком мал, чтобы понять, что в конверте находилось похоронное извещение, или, попросту, «похоронка» - и стал просить маму, чтобы она поскорее прочтала отцово письмо.

Но когда она, пробежав его глазами, заголосила и хлестнулась на землю, а зареванные бабы - подружки матери - велели мне сбегать в поле за дедушкой и бабушкой, родственниками отца, до меня дошло, что папу я уже никогда не увижу и не услышу его голоса. На меня накатила такая безысходная тоска, что я всю дорогу бежал и плакал.

Тоска по отцу не проходила долго, пока не стали приходить похоронки и в другие дома, и мое горе слилось с горем других деревенских ребятишек. Слившись, оно не уменьшилось, но как бы перемешалось и предстало как бы в ином качестве - всеобщего людского горя. Страдать сообща все-таки было легче. Постепенно тоска по отцу приутихла, но рана в душе полностью так и не зарубцевалась.

СВИСТУЛКИ ОТ ЕФИМКИ БЛАЖЕННОГО

В чудо верят не только дети, но и взрослые. Вот и наша мама уверяла себя и нас с братом, что отец не убит, а лежит где-то в госпитале или пропал без вести. А когда в соседнюю деревню Григорьевку вернулся с фронта искалеченный, без ноги, дядя Саня Кудрявцев,

которого считали героически погибшим, как говорилось в полученной на него похоронке, мама и другие вдовы-солдатки еще сильнее поверили в чудо.

Поверить-то поверили, но почему-то сами стали искать по окрестным селам гадалку, чтобы она подтвердила их веру.

А тут по деревне пронесся слух, будто бы в селе Екимцево, что в двадцати километрах от нашей деревни, живет блаженный Ефимко: не Ефим, не Ефимка, а именно Ефимко. Так вот, этот Ефимко умел гадать. А главное, он нагадывал хорошие вести.

Если же добрых вестей не предвиделось, Ефимко каким-то образом это предчувствовал, гадать отказывался. И будто бы говорил: «Иди с Богом. Все образуется». За гаданье плату не брал, а если ему приносили и оставляли тайком яйца, мед или что другое, что могли наскрести солдатки в своих опустевших сусеках, старик раздавал тем, кто приходил к нему ни с чем, окромя голодного блеска в усталых глазах.

К нему и собралась наша мама. Нас с Генкой отвела к дедушке и бабушке, родителям отца. Они жили рядом, в Евдокимовке, такой же маленькой деревушке, как и наша Ивановка.

Бабушка одобрила мамино намерение, а дед маму отговаривал, не верил он ни в какие гадания. Но мама осталась при своем мнении, тем более, что с ней решились идти к блаженному Ефимке еще несколько солдатских вдов.

Вернулась мама через два дня. Повеселевшая. Ефимко не отказал ей и не произнес свое «Иди с Богом, все образуется», чего она больше всего опасалась.

Он сочувственно выслушал ее, мягко расспросил о семье, о детках и велел терпеливо ждать окончания войны. Напоследок благословил, но ничего не пообещал, а лишь подарил маме две глиняные свистульки для нас с Генкой, сделанные им самим.

Неназойливое душевное внимание блаженного старика, хотя, как мама рассказывала, ничего такого, что говорило бы о его блаженности, она не заметила в его глазах, успокоило ее, открылило и вселило надежду.

Ярко раскрашенные Ефимины свистульки-птички нам с Генкой так понравились, что мы ни днем, ни ночью с ними не расставались. Днем мы в них беспрепятственно свистели, а вечером с ними засыпали. Потом куда-то эти свистульки делись, наверное, разбились или потерялись. На смену им приходили и уходили другие самодельные игрушки. О свистульках я совершенно забыла. И только через много лет, прочитав статью в «Комсомольской правде» о художнике Ефиме Честнякове, ученике Репина, я узнал, что подаренные нам с братом свистульки были слеплены и расписаны не просто Ефимкой, а уникальным самобытным художником.

В годы моего детства он жил в Ефимцево, под Колодривом, до войны работал учителем в сельской школе, рисовал картины, лепил из глины игрушки.

Был он отзывчивым, мягким, не жадным, готовым, как говорят, отдать другому последнюю рубашку, да к тому же еще и хорошим психологом, умел заглянуть в душу к человеку и успокоить его. За необычность поведения и кажущуюся простоту местные жители и прозвали его Ефимком Блаженным. Его рисунки и картины долго валялись на деревенских чердаках. Кто-то ими даже растапливал печку.

И вот наступил час, когда о художнике Ефиме Честнякове, благодаря заботливым музейным искателям, узнали не только в России, но и за границей.

Я видел его картины и рисунки на выставках. Они прекрасны - лучатся теплом и добротой. На них много детей. Мне кажется, что среди них есть и мы с братом, уж больно все там похоже на мое детство. И мне, будто наяву, слышится звонкий и нежный свист, исходящий от ярких свистулек-птичек от Ефимки Блаженного.

КОНИ

Все ребята любят кататься. Сейчас-то для детей полно всяких механических транспортных средств. А тогда, в деревне, самым доступным «транспорт» были палочные кони. Ты - всадник, палка - конь. И теперь, помоему, этот вид транспорта ребятами не забыт.

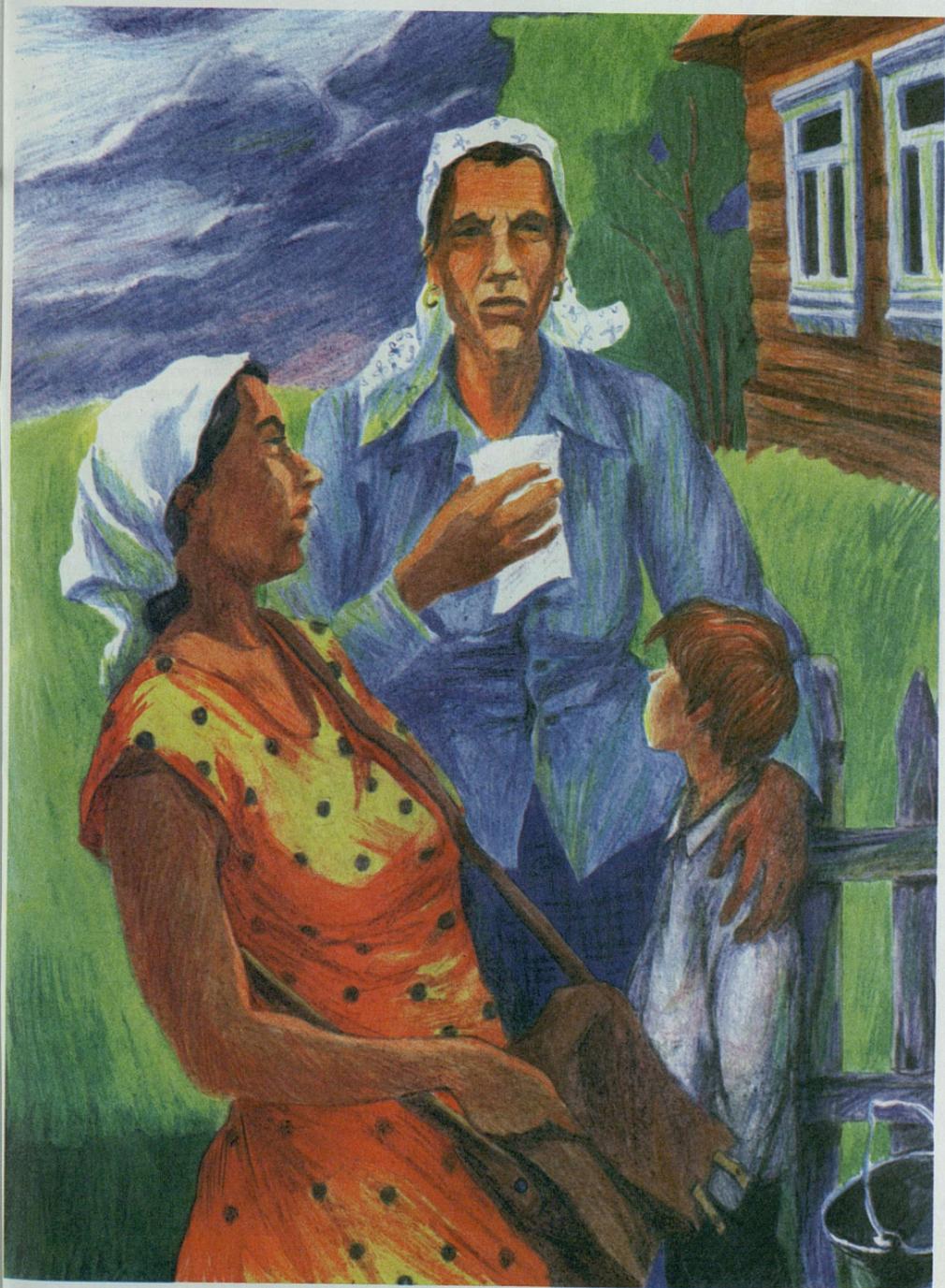
А еще сельские мальчишки обожали настоящих коней. Малышам разрешалось кататься на них вместе со взрослыми, а подросткам позволялось самостоятельно на лошадях и работать.

За мамой была закреплена каурая молодая лошадь Ласточка. Мама на ней пахала, боронила, возила дрова и сено на ферму, где работала.

Привыкшая раньше к твердому мужскому голосу, Ласточка не всегда слушала маму и иногда доводила ее до слез. Она могла встать посреди поля или посреди дороги и никакими уговорами или угрозами нельзя было сдвинуть ее с места. В качестве мужчин-помощников, хоть мы и были от горшка два вершка, мама стала брать нас с собой.

Генку она сажала верхом на Ласточку, а я, как старший, вел лошадь за узду по борозде, мама шла за плугом или бороной.

Ласточка упрямитесь перестала, видать, стыдно ей было перед малолетками выказывать свою норовистость. Позже, когда я научился правильно запрягать лошадь, понял, почему Ласточка упрямитесь. Мама по неопытности - она ведь до войны ни разу лошадь не запрягала - что-то делала не так с упряжью. А известно, что никакой конь не сдвинется с места, если на нем расстегнулась супонь или чем-то мешает ему сбруя.





После работы, по дороге на конюшню или от конюшни до поля, верхом обычно ехал я, а Генка бежал рядом с мамой. Ласточка не спешила, вышагивала ровно, ехать на ней было одно удовольствие, хоть и без седла.

Однажды я осмелел и надумал прокатиться на Ласточке «с ветерком». Маму, конечно, не предупредил, она бы не разрешила гнать уставшую лошадь. И я заколотил по впалым бокам Ласточки босыми пятками.

Ну кому же понравится, если по его животу, хоть и не слишком сильно, станут барабанить? Ласточка обернулась, схватила меня зубами за посконную штанину - и сдернула на землю.

Приземлился я удачно, задом. Ничего себе не повредил и даже испугаться не успел. Мама меня поругала, но на Ласточку снова посадила, только я уж ее пятками больше не колотил. А Генка всю дорогу надо мной смеялся, как над маленьким.

Я точно не помню, сколько в колхозе было лошадей. Наверное, мало, иначе бы, когда поступил приказ пригнать лошадей в Маракино для отбора и отправки на



фронт, бабы не запричитали, что теперь придется работать в поле на коровах. А уставшие от непосильного труда коровы перестанут давать молоко. Молоко же, когда другой еды нет, - спасение всем. И старым, и малым, но в особенности - малым.

Отвести лошадей на комиссию поручили ребятишкам. А больше было некому. Все взрослые, кроме старого конюха деда Егора, были заняты на сенокосе.

Мне достался спокойный мерин Быстрый. Я с ним недавно подружился, давал ему с ладони соленую корочку, и он меня слушался. Если я приказывал ему бе-



жать, он бежал; если просил не торопиться, - он шел ровным шагом.

Дед Егор помог нам сесть на коней и велел поти-хоньку трогаться, ни в коем случае не скакать наперегонки, чтобы не сбить себе ягодицы. Лошади ведь были не седланы. А без седла лошадиный хребет, будто напильник, елозит по твоей заднице.

Полтора километра, до самого Маракина, мы ехали шагом, помня о предостережении конюха.

Наших коней осмотрели и всех забраковали: у кого были треснуты копыта, у кого - гнилые зубы, у кого - брюхо раздутое.

Мы вначале огорчились, а потом обрадовались, что все кони остаются с нами. Кто-то гикнул. Кони почувствовали настроение малолетних седоков и понеслись.

Как я ни уговаривал Быстрого не скакать, он меня на этот раз не послушался. Еще в дороге я почувствовал, как саднит мой зад.

Возле конюшни я прыгнул с Быстрого и в раскорячку помчался к запруде, чтобы искупаться. Было жарко и душно, конская шерсть набилась в штаны и под рубаху. Холодная вода, точно каленое железо, обожгла мою стертую кожу между ягодицами. Я заорал от боли и выбрался на берег. Побежал, как мог, за помощью к бабушке. Мы с Генкой и мама всегда к ней обращались, если у нас что-то болело.

Поохав и поругав меня за непутевость, бабушка тут же принялась готовить снадобье из травы зверобоя и льняного масла.

Пока она готовила - варила, смешивала, потом снова варила и настаивала, мне пришлось стоять и лежать, чтобы не причинять себе боль.

Наконец, бабушка сделала мне повязку и закрепила ее на шее. С этой повязкой, как с португеей через плечо, я проходил до конца лета, пока не выросла новая кожа.

БОСОНОГИЕ УЧЕНИКИ

Летом и осенью мы с ребятами бегали по деревне босиком. Это считалось нормальным и даже полезным. И в лес по грибы и по ягоды тоже ходили босые, хотя там было опасно из-за гадюк. Но что поделаешь, если прежняя обувь либо износилась, либо стала мала, а новую раздобыть было негде.

Как же я обрадовался, когда у меня появились ботинки. Мама выменяла их у беженцев на картошку, хотя нам и самим есть было нечего. Дело в том, что мне предстояло идти в первый класс. И вот, чтобы я не ходил в школу боси-

ком, мне справили обнову.

Не помню, был ли я предупрежден мамой или сам догадался, что обувь надо беречь, но каждый раз из школы я возвращался босым, перекинув через плечо свои ботинки.

Мне повезло. А ведь многие ученики до холодов оставались босыми. Правда, на осень и зиму босоногим ребятам, отцы которых воевали или погибли, и никто из родственников не мог им помочь, в школе выдавали сапоги и валенки, а иногда и пальто из специального государственного фонда.

Один раз и мне из этого фонда достались валенки. После меня их носил мой брат Генка. А я ходил зимой в лаптях. Их плел для меня дедушка. В лаптях было удобно: сухо и тепло. Тогда многие деревенские ребята, за неимением другой обуви, носили лапти, как герои картин Ефима Станюковича.

Учиться было трудно: ведь на весь класс полагался всего один букварь. Им пользовались по очереди. А вот тетрадь, помнится, была у меня собственная. И я старательно, хотя и не всегда успешно, выводил в ней палочки и буквы, осторожно макая перо в чернильницу-непроливайку, чтобы не оставлять клякс.

Из школы часто не хотелось уходить домой, особенно, когда молоденькая учительница Юлия Васильевна, выпускница педучилища, читала нам вслух про сына полка Ваню Солнцева, или про героического матроса Кошку, или про отважного вожака ребят Тимура.

Позже, кажется, в третьем классе, когда я научился хорошо читать, я прочитал взахлеб и «Сына полка» Валентина Катаева, и «Похождения одного матроса» Константина Станюковича, и «Тимура и его команду» Аркадия Гайдара. Удивительно интересные и светлые книги, с приключениями. Сегодняшним читателям «Пионера», я думаю, они тоже понравятся.

Когда я заканчивал первый класс, пришла весть об окончании Великой Отечественной войны. Солдаты стали возвращаться домой. Я и брат, наивно верившие вместе с мамой в чудо, завидев одиноко бредущих солдат, позванивающих медалями, выбегали на дорогу и пристально вглядывались в лица. Не отец ли?

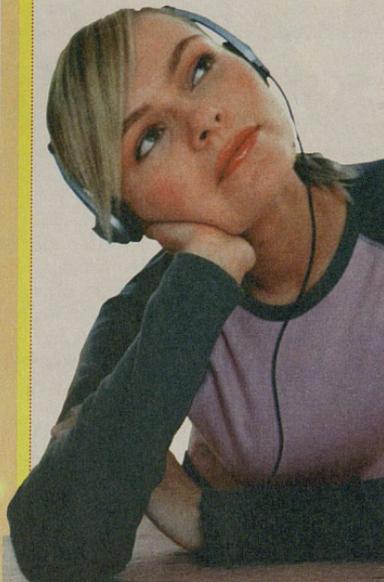
Под коньком нашего недостроенного дома так и остались висеть еловые ветки. Такие ветки висели и на многих других избях. Это были знаки скорби.

Они напоминали о том, что отсюда кто-то ушел на войну и не вернулся.



Рисунки художника
Жанны ЗУБЦОВОЙ.

Под музыку Вивальди



Сегодня «девочка с плеером» - главная разновидность школьниц-подростков. Она может забыть дома шарф, дневник, учебник, тетрадку, деньги, - но чтобы забыть плеер - такого не бывает. Зачем же его так рьяно носят? А ты попробуй задать этот вопрос соседке по парте. В ответ услышишь что-нибудь наподобие «круто» или «все носят». А на самом деле?

А на самом деле психологи считают, что плотный музыкальный фон - это своеобразная «занавеска», которой подростки отгораживаются от внешнего мира. Проблема в том, что сама по себе эта

«занавеска» вовсе не нейтральна. Звук взаимодействует с твоим мозгом и твоей нервной системой. Не всегда это взаимодействие безобидно. Кстати, многое зависит от вида музыки.

Признавайся: сейчас, когда ты читаешь журнал, наушники у тебя в ушах? Кого слушаем - Земфиру? А, «Ангину»...

Панк, хип-хоп, рэп, гранж действуют наподобие препаратов, возбуждающих нервную систему. «Передозировка» - и получи перевозбуждение. Рок, с другой стороны, обостряет чувства и успокаивает боль. Зато с другой - вызывает напряжение и даже стресс. Что касается попсы, то она... замедляет умственную деятельность! Включила «Блестящих» - выключила мозги.

Ты наверняка слышала о роли, которую играют в человеческой жизни эмоции. Особенно в жизни женщин. По сравнению с представителями «сильного пола», эмоциональный мир женщины намного богаче, ярче, выразительнее. И одновременно - он более раним, больше страдает от непрошенных вторжений.

Иногда женщине достаточно косога взгляда, грубоватой интонации, невнимания со стороны близкого человека, чтобы почувствовать себя несчастной. Когда негативные эмоции накапливаются, жди беды. Сперва -

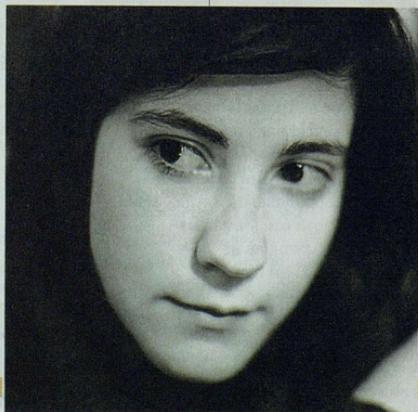
стрессик, потом стресс, а следом может позалывать и депрессия. Выцарапываться из ее липких объятий ой как непросто!

Что делать? Следовать некоторым правилам психической гигиены. Она ведь тоже существует, как и обычная. Во-первых, не копи неприятные эмоции! Все печали и горести обязательно нужно «проговаривать». Хорошо, если среди твоих приятельниц найдется так называемая «жилетка» - вызывающая доверие добрая девочка, которой вовсе не зазорно будет поплакаться. При случае вернешь ей дол-

жок - немножко потеряешь, когда «выговариваться» придется ей.

Еще один надежный способ девчачьей «самозащиты» - тихонько расслабиться. Ничего за-

зорного! Только занятые это - сугубо интимное, не для посторонних глаз. И, наконец, даже в самую трудную минуту попробуй улыбнуться. Помогает!



Запомни - пригодится!

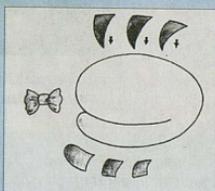




А ведь мама была права, когда отговорила тебя от затеи отрезать волосы и соорудить короткую стрижку. Длинные волосы снова в моде!

Вот, в подтверждение, одна из самых модных причесок этой весны. Все очень просто и очень мило. Ты уже и сама заметила основные элементы прически: смещенный пробор, прямые свободные пряди с фиксированными концами, два заведенные за уши «крыла». Попробуешь?

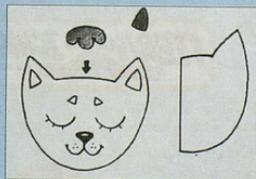
Кошка, которая спит сама по себе



Подушка «Спящая кошка»

Обычную подушку, которую кладут на кушетку, можно украсить забавной аппликацией. И в комнате сразу станет веселее.

Возьми однотонный лоскут плотной «несыпучей» ткани. Белый, бежевый или светлосерый. Понадобится еще один лоскут - более насыщенного цвета. Голову и туловище по шаблону вырежь из первого лоскута. Полоски, челку, нос, галстук-бабочку, брови и внутренние ушки - из более яркого куска. Все соедини швом «вперед иголку с перевивом». Тем



же швом вышей глаза, ресницы, усы, мордочку. Вырежь из синтепона подкладку такой же формы. Она должна быть меньше основной детали на 2 см.

На подушку - синтепон, на синтепон - готовую кошку. Сталось все соединить швом «вперед иголку с перевивом».

Говорят, омлет изобрели во Франции. Но... Яйца, молоко, немного муки - все это смешать и вылить на сковородку - такая идея могла попасться любому, где и когда бы он ни жил. Блюдо простое, но вкусное!

«Всегда готов!»



ОМЛЕТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ОТ ИРЫ ГУБИНОЙ ИЗ Г. ЗАРАЙСКА

Омлет «Розовый закат»

ВЗЯТЬ: 2 яйца, 2 ст.л. молока, 15 г сливочного масла, 2 ст.л. морковного сока, соль по вкусу.

ДЕЛАТЬ: Яйца взбить вилкой или венчиком с солью и молоком, добавить морковный сок. Омлет поджарить на сливочном масле под крышкой.

Омлет «Летняя свежесть»

ВЗЯТЬ: 2 яйца, 2 ст.л. молока, 50 г свежей крапивы, 20 г зеленого лука, 15 г сливочного масла, соль по вкусу.

ДЕЛАТЬ: Молодые листья крапивы ошпарить кипятком, повернуть через мясорубку. Мелко нарезать зеленый лук. Яйца взбить с солью и молоком, соединить с крапивой и луком. Омлет жарить на масле под крышкой.

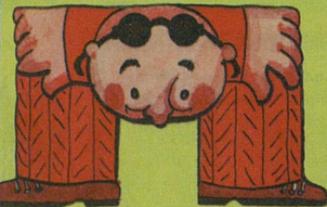
Омлет «Болгарский»

ВЗЯТЬ: 2 яйца, 2 ст.л. молока, 50 г сладкого перца, 100 г помидор, 50 г лука-порей, 2 ч.л. муки, 30 г растительного масла, сода - на кончике ножа, соль - по вкусу.

ДЕЛАТЬ: Перец, помидоры, лук-порей мелко нарезать, обжарить на растительном масле, посолить. Яйца взбить с молоком, добавить муку и соду. Взбитой массой залить пассерованные овощи. Омлет запекать в духовом шкафу до образования румяной корочки.

Мы напечатали всего лишь три из пятнадцати Ирины рецептов. Вот вам и омлет!





*Я так хочу на «Грабрыску
зверди!» Я бы там всех
займила. Одна пес-
ня, - и Фискайя
Маликин - мой!*

*Лена Медвика, г. Руза
Московской области.*

От редакции. ...Две пес-
ни - и Стас Пьеха про-
сит у тебя автограф;
три песни - и Пуга-
чева берет у тебя
уроки; четыре песни - и
ты - директор «Фабрики»!

Отвечайная

Жду ответа
как соловей песни

Анекдот хомячий



- Ты знаешь, мне ка-
жется, у нас в холодиль-
нике кто-то живет.
- С чего ты взял?
- А кому же туда мама
все время еду кладет?

Звонок в дверь.
- Кто там?
- Я.
- Я?!

Прислали Ксюша Кузьмина
из г. Москвы и Лена Павлова
из Ульяновской области.



Фотка

На уроке русского языка
Учитель. Составь предложение со сло-
вами «цыпленок» и
«вылупился».

Ученик. Когда мой
папа кушал цыпленка,
он сказал мне: «Чего
вылупился?»

На уроке физики
Учитель. Какова
природа молнии?

Ученик. У молнии
очень красивая при-
рода!

Прислал И. ДАНЬКО
из Белоруссии.

«Потерпи! Хвоста ему,
понимаешь, жалко!»

«На физкультуре учитель учил
нас делать кувырок без мата».

«Поп решил
послать Балду
подальше».

«Тонущий
принц не видел
Русалочку ниже пояса и подумал,
что это молодая девушка».

«В семье зайца рождается от
трех до пяти человек».

«После восстания
Швабрин стал мэром Бело-
горской крепости».

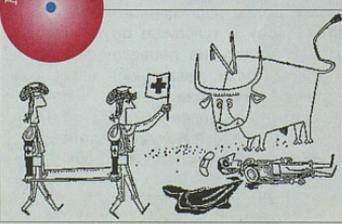
«На нем были на-
деты темные очки
и длинные спутан-
ные волосы».

«Волк не любил Язвенка за то,
что тот не хотел идти на обед».

Прислала Валя ПЕРЕБОЙКИНА из
с. Михайловского Омской области.



Классную наклейку сделал себе Вяса
Козырьков. Три встрече с директо-
ром школы слова «Heavy metal!» сам-
ми меняются на «Здравствуйте,
Василий Васильевич!»





ОЛЯ И МАКСИМ

Привет всем без исключения! Мы - Оля, 11 лет, и Максим, тоже 11. Любим спорт и музыку. Обожаем интересных людей, новые знакомства. Очень любим группы «Звери» и «Корни». Хотим познакомиться с интересными девочками и мальчишками. Пишите!

442942 Пензенская область, Бековский район, плодосовхоз «Беково». УСТИНКИНУ Максиму и Оле.

«МОБИЛА» ЕСТЬ?

Привет! Я - Диана, мне 13 лет. Фанатка Аврил Лавинка, «Бумера», «Клона» и т.д. Пишите, отвечу без мазы. Если у тебя есть мобильник, - супер, у меня тоже есть. Пообщаемся! Ответ - 100%! Мой адрес:

446337 Самарская область, Кинель-Черкасский район, с. Кабановка, ул. Степная, д. 8. Диане.



ПРИГЛАШАЮ К ЗАДУШЕВНОЙ БЕСЕДЕ

Здравствуйте! Меня зовут Александр. Мне 15 лет. Хорошист. Мне нравится содержательная музыка (не попса!!!). А еще мне по душе читать фантастику, как советскую, так и современную. Я вообще люблю книги. Увлекаюсь баскетболом и волейболом. Если кому интересно, то я шатен с голубыми глазами. На мир смотрю с высоты 170 см. Люблю душевные беседы с хорошими людьми, которых вокруг меня не слишком много. Надеюсь, что такие люди есть среди тех, кто мне напишет. Обязательно отвечу всем.

309372 г. Белгород-22, ул. Ленина, д. 23, кв. 5. ГАМАЛЕЮ Саше.

Хочешь в АБ? Интересно расскажи о себе. Препочтение - письмам с фото (вернем, не бойся). У нас - суровые законы рынка. Мы вам - местечко; вы нам - стихи, рецептик или анекдот. Пишите письма!

СЕМЬ «Я»

Привет всем! Меня зовут Саня. Мне 13 лет. По знаку зодиака - Овен. Учусь в 8 классе. У меня большая семья - семь человек. Тетя, я, сестренка, двое братишек и родители. Люблю читать «Пионер». Пацаны и девочки 13 лет и старше, - пишите! Ответ - 99% (1% - если вдруг письмо не дойдет).

423405 Татарстан, Альметьевский район, с. Новотроицк, ул. Заводская, д. 13. САЛИМОВОЙ Сане.

ДЕВЧОНКИ, НЕ ГОРИЙТЕ, ЭТО ЕГО СЕСТРА СВЕТА!

Привет всем! Меня зовут Саша. Мне 15 лет. Учусь в 9 классе. Хочу переписываться с девочками 13-16 лет. По гороскопу я Рак. Люблю хоккей, коллекционирую хоккейные карточки и сувениры. Хочу переписываться с девочками из разных городов. В первую очередь отвечу тем, кто в свое письмо вложит конверт с обратным адресом. На фото я с сестрой Светой.

455049 Челябинская область, г. Магнитогорск, ул. Доменицких, д. 17, кв. 77. ЛАПШИНУ Саше.



КРАСИВЫЕ И ХОРОШИЕ, ГДЕ ВЫ?

Привет всем! Это мы, две подружки. Фаниме 14 лет, Регине - 16. Хотим переписываться с хорошими, красивыми, прикольными и имеющими чувство юмора девочками и пацанами. Если вам будет интересно, про себя все сообщим в письмо. Пишите все, обязательно ответим! Если пришлете свое фото, ответим сразу. А фотографии вернем. Пишите!

452564 Республика Башкортостан, Мечетлинский район, с. Кутушево, ул. 1 Мая. Регине и Фаниме.

Я была бы вам очень благодарна, если бы вы написали хоть немного о моем любимом актере Руперте Гринте и напечатали его фото.

Маризтта Э., г. Уфа.

Маризтта, у Вас отличные манеры! Выказанная в такой форме просьба просто не может остаться без ответа. Хотя информации о юных актерах из «Гарри Поттера» предостаточно. Да и мы не раз писали на эту тему.

Итак, Руперт Гринт родился 24 августа 1988 года. Взрослый парень. О чем свидетельствует его снимок, который мы печатаем по твоей просьбе. У Руперта есть брат и 3 сестры, но он - самый старший. Ему не слишком нравилось возиться с малышкой, особенно с девочками. Поэтому он терпеть не может сниматься в сценах «про все такое». «Будь моя воля, - говорит Руперт, - я бы вырезал кадры, где Гермиона берет меня за руку, а я опускаю глаза и краснею».

Как и его друзья, Руперт охотно о играл в школьных



спектаклях, и у него неплохо получалось. А роль Рона он получил, придумав гениальный ход. Пока другие кандидаты мямлили перед камерой, как им хочется сыграть в фильме, Руперт переделал в девчачий костюм, сделал макияж и спел смешную песенку в стиле рэп, в которой и объяснил, почему он хочет стать Роном. Представьте себе, сработало!

У Руперта роль Рона - не единственная. Он снялся в фильме «Гром в штанах», в котором сыграл гениального мальчика, решающего невероятные научные проблемы.

Любимая группа Руперта - Scorpions.

Любимый актер -

Джим Керри. Обожают

плавание, велосипед, футбол. Как и Рон, не любит оставаться в темноте и побаивается пауков. В самом себе ему не нравится великая лень, которая мешает ему не только хорошо учиться, но и... дочитать до конца «Орден Феникса». Забуксовал на третьей главе. А ты - дочитала?

Да, такая тенденция существует. Причин несколько. Есть и наши «собственные», и общие. Россия все еще испытывает негативные последствия Второй мировой войны. Образовалась так называемая «демографическая впадина», когда от не пришедших с войны отцов не родились потомки, которые, в свою очередь, тоже не стали отцами-матерями. Кстати, такие же последствия испытывает и Германия, а отчасти и Япония.

Сказывается также падение уровня жизни, неважное медицинское обслуживание, экология.

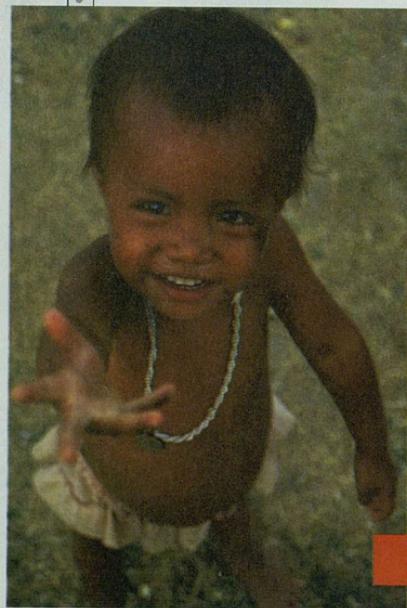
Есть и более общие причины. В странах европейской цивилизации, к которым относится и Россия, рождаемость вообще не

слишком высока. Обычно здесь в семьях не больше 1-2 детей.

Зато бурно растет население в странах «третьего мира». Особенно в Нигерии, Эфиопии, Конго. По мнению специалистов, к 2050 году самой населенной страной станет Индия, которая обгонит по этому показателю Китай. На земном шаре к этому рубежу будет обитать примерно 10,8 миллиарда человек. А верхняя допустимая планка - 12 миллиардов. После этого может начаться необратимый распад экосистем.

Население России постоянно уменьшается. Это очень опасно для нашей страны?

Ольга УСИЯНЦЕВА, с. Новое Краснодарского края.



Анатолий Папанов был инвалидом войны. Как же он играл без ноги? А у кого еще из знаменитых людей были протезы?

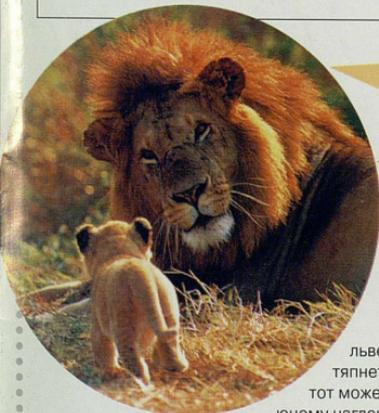
Олег КОЧУБИНСКИЙ, г. Лепель, Белоруссия.

Осенью 1942 года Анатолий Дмитриевич Папанов получил тяжелое фронтное ранение. В госпиталях он провел почти 5 месяцев. Нogu молодому солдату не отняли, но два пальца пришлось ампутировать. После лечения Анатолий Дмитриевич всю жизнь носил особую ортопедическую обувь. Глядя на этого физически сильного человека, никому даже в голову не приходило, что очень часто каждый шаг доставляет ему мучения.

Примеров, когда знаменитым людям при-

ходило носить протезы, достаточно.

«Деревянная рука» была у великого испанского писателя Сервантеса. Протез заменял руку и английскому флотодцу Нельсону. А знаменитый датский астроном Тихо Браге, в молодости потеряв на дуэли нос, сделал себе «носовой протез» из позолоченного серебра.



Это правда, что старые львы пожирают маленьких львят?

Амина БИЛЯЛОВА, г. Чистополь, Татарстан.

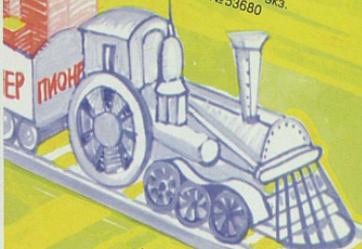
И да, и нет. В собственном прайде лев никогда не тронет малышей. Только если львенок заиграется и больно тяпнет папашу за кончик хвоста, тот может грозно рыкнуть и отвесить юному наглецу родительскую оплеуху.

Другое дело, когда самец «завоевывает» прайд, после жестокой драки изгнав из него соперника. В этом случае агрессор быстро и безжалостно убивает потомство прежнего главы львиного семейства. И вовсе не из кровожадности. Лев-завоеватель немедленно заводит свое собственное потомство. Чтобы львица была готова к спариванию, нужно прекратить выкармливание уже имеющихся львят. Самое любопытное, что в таких случаях львицы, обычно готовые защищать малышей до последнего, хранят полное спокойствие.

Главный редактор
А.С.МОРОЗ
Первый зам. главного редактора
Н.А.ТАРАСЕНКО

Журнал зарегистрирован в МПТР РФ.
Свид. ПИ №77-5735 от 10.11.2000 г.

Подписано к печати 26.11.2005 г.
Формат 84x108 1/16.
Уч.-изд. л. 3,6.
Тираж 4100 экз.
Заказ № 53660



✉ 127015,
Москва, а/я 65
☎ 283-84-84
E-mail: pioneermag@mail.ru

«Пioneer» - 2005 г.
№ 4. л. 32.
Рукописи не рецензируем и не возвращаем.

ISSN 0130 - 8009

Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии ОАО «Молодая гвардия». Адрес типографии: 127994, Москва, Суцеская ул., 21.

Дурацких вопросов не существует. Спрашивай!

Агрес гужбы - «ПИОНЕР»



ИНДЕКСЫ: в каталоге Ресурсы - 70694 ■ в каталоге «Объединенный каталог» - 29270 ■ в каталоге «Биржа Ресурсы» - 10883