

# Анонсы

4.99

Поздравляю  
всем Петуха!



# Пионер

1

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ

Москва, 1993  
Издательство «Пресса»

ЧИТАЙ В НОМЕРЕ

Анна Черняховская. Когда сбываются сны	3
Говори!	5
Самиздат	6
Поэты на все времена	8
Кораблик «Чукоккала»	9
Планета в лицах	10
Клиффорд Саймак. Через речку, через лес	11
И это все о шахматах Подготовила И. Андрианова	15
Пионеры	20
Александр Торолцев. Битвы и сражения	21
Александр Аронов. Глядеть и видеть	23
Клип-клуб	25
Пес, Кот и К°	28
Переменка	29
Шевели мозговой извилиной!	31

На обложке:  
рис. О. Теслера

© Издательство «Пресса»,  
«Пионер» № 1, 1993 г.

Что бы ни происходило  
с нами и вокруг нас,  
какая бы погода ни стояла на дворе,  
а Новый год все равно наступает  
в положенный срок.  
А посему —

С  
Новым  
годом,  
забудьте  
Друзья!

**И** по давней традиции надо бы добавить: с новым счастьем! Но вроде неудобно как-то и слова эти стало произносить сегодня. Все стремительно дорожает, из нашего обихода исчезают простейшие вещи, во многих семьях еле сводят концы с концами — какое уж тут счастье?

Но погодите: кто сказал, что счастье измеряется только материальными благами? Конечно, без хлеба счастья не бывает. Но ведь еще в Библии сказано: не хлебом единым жив человек! А жив он прежде всего духовной чистотой, светлыми мыслями, добрым отношением к себе подобным, заботой о ближних, сочувствием к немощным и слабым; жив он, наконец, надеждой на то, что завтрашний день все-таки будет лучше сегодняшнего.

Вот мы и хотим пожелать вам такого счастья: чтобы в новом году у вас все ладилось дома, чтобы на полке прибавилось умных книг, чтобы друзья не подводили вас, а вы — друзей и чтобы вам удалось совершить побольше добрых дел, помогая маме, заботясь о младших и стариках, живущих рядом или по соседству. Ведь это великое, ни с чем не сравнимое счастье — быть нужным другим людям!

Несмотря ни на что, жизнь продолжается!

Спасибо всем, кто подписался на «Пионер» на 1993 год. Мы постараемся делать журнал таким, чтобы, получая его, вы ощущали бы на душе прилив радости и тепла. И чтобы у вас прибавлялось веры, что, как бы ни было трудно нам сейчас, мы выстоим.

Будьте счастливы, дорогие друзья!

# КОГДА СБЫВАЮТСЯ СНЫ

**К**огда Мила Надточий училась в девятом классе и подавала большие надежды в области физики и биологии (то есть биофизики), приснился ей однажды сон. Будто бы стоит она за какой-то колонной, рядом с подиумом — а надо заметить, такого слова в те годы она вообще не знала, показы мод не были делом распространенным в городе Красноярске, — а по подиуму идет рыжеволосая манекенщица в красном комбинезоне. Рукава у этого комбинезона начинаются снизу, из-под коленок у брюк. Похоже на какие-то крылья. Тут раздаются аплодисменты, и Мила понимает, что хлопают ей. И, конечно, просыпается в недоумении — к чему такой сон? Ведь она ни манекенщицей становиться не собиралась, ни одежду шить...

Сейчас Людмиле Владимировне Надточий 42 года, она известный модельер, признанный ведущими домами моды в Германии и Франции, но до сих пор ждет, сбудется ли тот сон. Подобного костюма она еще не конструировала, рыжих манекенщиц тоже не видала. Но аплодисменты были.

Кажется, что некий рок, словно действующее лицо древнегреческой трагедии, ведет Надточий по жизни. К счастью, это добрый, охраняющий ее рок. Сколько раз хотела Людмила бросить моделирование модной одежды! И тогда, когда организованную ею группу модельеров «Молодежная мода» прорабатывали на каждом художественном совете, доказывая, что вообще такого понятия, как мода для молодых, не существует. И тогда, когда придуманную и поставленную ею «Игротеку моды» с программой «Ура, двадцатые!» после первого же показа запретил ЦК ВЛКСМ как антисоветскую. Правда, потом отдел контрпропаганды, наоборот, рекомендовал «Ура, двадцатые!» к широкому показу. И совсем не-

давно, в 1986-м, когда, опережая экономические и хозяйственные изменения в обществе, Надточий пыталась организовать работу авторского ателье на принципах хозрасчета и договорных цен... И тогда, когда вдвоем с партнером решила открыть собственную фирму, а хорошо знакомый и, казалось, надежный человек в последний момент зарегистрировал фирму на собственное имя... Каждый раз, получив щелчок, Людмила Надточий собиралась наконец-то серьезно заняться искусствоведением и наукой. В институте она была председателем научного студенческого общества, и ее работа по изучению сибирского орнамента получила первое место на всесоюзном конкурсе. Но фатальное стечение обстоятельств, тот

самый рок, в последний момент, когда Надточий была уже буквально на пороге НИИ, обязательно подсовывал ей какую-нибудь не использованную еще возможность. И она, конечно, хваталась за новый вариант, отложив на время искусствоведческие планы.

Сейчас, кажется, все образовалось наилучшим образом. Полтора года существует и действует фирма «Мила Надточий. Эксклюзивные модели». Практически все модели разработаны Людмилой Владимировной. Она любит классику, черный и белый цвета, вышивку. Кстати, считает, что делать и покупать надо одежду не слишком модную. Ведь модели слишком дороги, а мода слишком сиюминутна, чтобы успевать гнаться за



Фото А. БЕЛЯНЧЕВА.

ней. Она ратует за туалеты, которые остаются красивыми и сегодня, и завтра. И в доказательство демонстрирует шелковую блузку с вышивкой, которую сама носит уже три года.

Одеваться в фирме «Мила Надточий» по карману далеко не каждому. Модельер не скрывает, что «делает изысканные вещи для дорогих клиентов». Но говорит, что к ней обращаются все больше и больше женщин, которые самостоятельно и успешно работают в новом бизнесе и которым, в силу их высокого профессионального положения, необходимо элегантно и модно выглядеть. Это и совсем молодые женщины, и средних лет — директора фирм, президенты различных ассоциаций и компаний... Времена меняются, и оказывается, что носить дорогую одежду просто необходимо.

Девиз модельера Милы Надточий позаимствован у всемирно известной Коко Шанель, основательницы Парижского дома моделей. Он гласит: «Одевайся ярко, и увидят твоё платье. Одевайся безукоризненно, и в тебе увидят женщину». Сама Надточий одевается только в то, что шито в ее фирме, ну а дома ходит в простых брюках и свитере.

Прогнозы — дело неблагодарное, однако по нашей просьбе фирма «Мила Надточий» в лице ее генерального директора и стилиста Людмилы Надточий обещает изменение длины юбок предстоящей весной. По мнению модельера, мини уступит место макси, станут более короткими, лаконичными пиджаки. Но это, собственно, замечание по ходу. Главное же дело было — рассказать, как упорно и настойчиво добивалась Мила Надточий того, чего хотела. Как без всяких модных сегодня спонсоров — хотя против такого вида сотрудничества никто ничего не имеет против — она все-таки основала свою фирму по изготовлению моделей суперкласса, заставив все вокруг вертеться именно так, как ей того было надо. Если бы Надточий занималась, скажем, производством игрушек или выпечкой кондитерских изделий, я уверена, результат вышел бы такой же — отличная продукция высокого качества, авторитет в этой области и признание клиентов и коллег.

Анна ЧЕРНЯХОВСКАЯ



# ПИОНЕРЫ ДЛЯ ЛММ

**В**от и пришло время подводить итоги конкурса на лучшую читательскую идею 1992 года. Около трех тысяч читателей откликнулись на наш призыв — поделиться собственными идеями, как сделать журнал интереснее, красочнее, увлекательнее, — или, как выразилась одна участница конкурса, «еще любимее». Мы благодарим всех, кто принял участие в нашем конкурсе!

Наверное, следовало бы сразу назвать победителя. И все-таки сперва мы расскажем об идее, отмеченной специальным призом за оригинальность. Вот она: «Дорогая редакция! Я уверен, что многие ребята предложат поменять название журнала на какое-нибудь другое, более современное. А я предлагаю оставить его прежним, не меняя! Это будет свежо и оригинально. Слава Кобозев, г. Иваново».

Слава как в воду глядел! Многие советуют переименовать журнал и объявить конкурс на его новое, более современное название. Аргумент — пионерская организация почти исчезла, значит, и «Пионер» должен сменить свое имя. Редакции не остается ничего другого, как еще раз повторить: причем тут пионерская организация? Неужели вам никогда не приходилось слышать о других значениях слова пионер? В таком случае, почему задним числом не переименовать роман Фенимора Купера, а заодно и американскую космическую программу, а вдобавок и несколько крупнейших зарубежных фирм? Впрочем, может быть, мы бы и приняли эту идею, да боимся, что наши авторы обидятся: Маршак и Чуковский, Гайдар и Житков, Лагин и Некрасов, Михалков и Успенский, Олеша и Кассиль приносили свои произведения именно в «Пионер», а не в какой-нибудь «Друг» или «День рождения». Скажите на милость, куда девать историю старшего журнала для подростков — выбросить на свалку? Что-то и без нас свалка растет не по дням, а по часам. Все мы живем в эпоху повальных переименований: спускаешься в метро на станции «Зори революции», а вечером возвращаешься уже на «Звезду капитализма»; покупаешь билет до Курчатовской, а выходишь из вагона уже в Мышкостовицком переулке...

Должно же быть в нашей стране хоть что-нибудь непереименованное? Вот пусть «Пионер» и будет!

Но — вернемся к итогам конкурса.

*Звание «Самый главный советник «Пионера» присваивается Лице Джамиловой из Ташкента — ее идея о специальном номере для девочек (мы осуществили ее в 5—7 номере за прошлый год) так и осталась лучшей. Получай, дорогая Лица, сундук пиастров — редакция держит слово свято! Для тех, кто интересуется, сообщаем размеры сундука: длина — 5, ширина — 4 и высота — 3... сантиметра. Зато пиастры — самые настоящие: все три монеты нам предоставило посольство Ливанской республики.*

*В этой стране любимые деньги капитана Сильвера имеют хождение и сегодня.*

И напоследок еще одна идея, которая хоть и не стала победительницей, зато очень нам приглянулась. Ее предложили сразу несколько читателей. А почему бы не сделать конкурс «Гениальная идея» постоянным? Как вам эта идея — правда, симпатичная?

Словом, редакция будет рада вашим новым предложениям. Конкурс продолжается! Победителя ждет сундук... Какой? Пока — тайна. Но — будет непременно.



**Д**орогие ребята! Сегодня мы открываем новую рубрику в нашем журнале. В ней будут ваши письма, в которых радости и сомнения, горести и тревоги, надежды и разочарования — одним словом, ЖИЗНЬ и ваше к ней отношение. Раньше ваши письма публиковались в различных рубриках: «Узел связи», «Просто письмо», «Спрашивайте — отвечаем». Но сегодня настала пора, наверное, несколько по-другому читать ваши письма. Не всегда и далеко не в каждом письме вы ждете совета или ответа. Чаще всего в них желание быть просто понятым или хотя бы услышанным. Именно поэтому наша новая рубрика получила короткое, но очень точное, как нам кажется, название «ГОВОРИ!».

**\*Не дадим журнал в обиду!**

**\*...люди стали добрее и вежливее.**

**\*Я не знаю, с кем мне дружить...**

**\*...я русская, но русских ненавижу!**

**\*Каждый свободен делать все, что он хочет...**

Помогите мне! Я больше не хочу жить! Я живу в мире пошлости! Моя беда в том, что все мальчишки, с которыми я знакома, либо непроходимые дураки, либо... Они не могут себя защитить! А подружки мои! Они издеваются надо мной. Я не могу сидеть дома и не могу встречаться с ними. Я скоро или утоплюсь, или спрыгну с 9-го этажа. Хочу уйти из дома, но не знаю куда! Я одеваюсь хуже всех, так как мать сама о себе печется, а про меня забыла. Я не знаю, что мне делать.

Алена Г.,  
Новосибирск.

«Ну, что с тобой, мой верный друг?  
Ну, что с тобой, мой друг  
бесценный?»

А он ответил: «Знаешь, вдруг  
На «Пионер» подняли цену.  
Но не дадим в обиду мы журнал!  
Пусть живет во что бы то  
ни стало!

Одумайтесь, ведь час его настал,  
И станьте все фанатами  
журнала!»  
Моральная поддержка Маринь К.  
из Санкт-Петербурга.

Я очень люблю читать, но сейчас в некоторых научных статьях я начала находить свои собственные мысли. Я, например, вывела «самый справедливый» закон: «Каждый свободен делать все, что он хочет, если он при этом не ущемляет свободы других». Но оказалось, что уже существует правило, очень похожее на мое!

Вот еще пример. Я мечтаю стать писателем-фантастом, и у меня много различных идей. Одна из них — фантастическая повесть о крысах и лабиринте, где крысы сравниваются с человеческим обществом. И вот в одном из выпусков «Знака вопроса» я прочла сравнение человеческого общества с крысами в лабиринте! И вот так все время!

...Наверное, я развиваюсь вместе с обществом. Но все-таки в моей теории есть одно слабое звено. Дело в том, что я не верю в эволюцию. Так кто же я? Гений или просто дурочка, изобретающая велосипед? А может, сейчас все так же?

С уважением —  
Паутова Таня, 13 лет,  
Нижний Новгород.

Здравствуй, «Пионер»!  
Пишу тебе, хотя заранее знаю, что письмо мое ты не напечатаешь. Но мне надо высказаться. Я читаю газеты, смотрю телевизор. Раньше думала, что все говорят правду, а оказалось... Я русская, но русских ненавижу. Ненавижу Ельцина, Горбачева. Они разрушили всю страну, они заставили голодать людей. Сейчас гибнет очень много людей. Почему? Что же вы делаете, русские?

Сейчас люди стали хуже зверей, звери добрее. Они не губят природу. Вы не напечатаете письмо, побойтесь: вдруг «наша власть» прочтет и журнал запретят? Тогда будет очень жаль, потому что я люблю ваш журнал. До свидания.

Галина,  
с. ПарABELь.

Я живу во Владивостоке, рядом с тем местом, где горели склады с бомбами. В тот день была хорошая погода и мы играли во дворе. Около восьми часов вечера раздался гул, похожий на звук, издаваемый реактивным самолетом. От него у нас зазвенело в ушах, а потом с каждой минутой начало что-то грохотать все больше и больше. Все это напомнило фильм о войне.

Мимо проходила женщина и сказала, что горит арсенал и нам надо бежать к морю. Мы побежали через стадион, и тут... Прямо перед нами упала граната, мы смотрели на нее обалделыми глазами. Первый очнулся Лешка, он крикнул: «Назад! Не дай бог рванет!» Мы отбежали на несколько метров, и раздался взрыв, волной от которого нас прижало к сетке, стало трудно дышать, откуда-то сверху посыпались стекла. Взрывы продолжались почти всю ночь, на небе угасало красное зарево. Наутро жителей моего района стали эвакуировать. Школу закрыли, а меня с моей маленькой сестрой увезли к бабушке. А когда я вернулась домой, то почувствовала, что люди стали добрее и вежливее.

Таня Глаголева,  
Владивосток.

# СамЗДАТ

ПОДРОСТКОВАЯ

ГАЗЕТА

ИХ НРАВЫ

## ВСЕ НЕ ТАК В НОРВЕЖСКОЙ ШКОЛЕ...

В прошлом году я жил в Норвегии по международ-ной обменной программе. Хочу рассказать о моих на-блюдениях, сделанных в школе.

Мне ни разу не пришлось услышать таких знакомых на-шим ребятам выражений: «не сделать домашнюю работу», «прогулять урок», «забыть физкультурную форму». Ведь каждый норвежский ребенок знает, что в школу он пришел получать знания, иначе не ви-дать ему в будущем ни хоро-шей работы, ни удачной карь-еры.

Вспомните такую ситуацию: в нашей школе заболел учи-тель или даже просто опоз-дал. Урок, как правило, будет сорван, все разбежится. В той норвежской школе, где учился я, все было не так: если заболел учитель, один из учеников шел в учитель-скую, брал с ведома дирек-тора записи учителя к уроку и с полной серьезностью вел урок. Вы скажете: «Ботан». Ну и напрасно! Они пришли в школу учиться!

В норвежской школе не су-

ществует и никаких «сгово-ров» с учителем: «Не ставьте мне «два» сегодня, а завтра я обязательно сделаю...» Или: «Я забыл тетрадь с до-машним заданием — завтра принесу...», что часто можно услышать в классе у нас.

Вы можете подумать, что норвежский учитель — «же-лезный» человек с указкой в одной руке и с розгами в другой, а ученики — чахлае, испуганные дети, которые си-дят за партами в одинаковых формах, сложив руки лодоч-кой. Это не так!

Свобода поведения в нор-вежских школах еще более изумительна, чем ответствен-ность, возложенная на учени-ков. Им не надо думать о форме обращения к учи-телю, о своем безупречном поведении. Обычно к учи-телю обращаются так: «Ты, Стив, поди сюда!» Если вам не хочется отрываться от ра-боты и говорить что-то, доста-точно поднять руку и щелк-нуть пальцами — это тоже привлечет внимание учителя. Если вам легче работается с ногами на столе — вы кла-

дете ноги на стол; учитель вас не только не оставит, но и сам положит ноги на стол или сядет на пол по-турецки.

Например, вы получили за контрольную двойку. Вы рас-строены, вам не работается. Что ж, и не надо! Рассла-биться на уроке, обдумать свою неудачу или, наоборот, порадоваться успеху не только не возбраняется в нор-вежской школе, но и поощ-ряется. Ведь какой прок от учебы, когда учитель «запи-хивает» в вас знания, а вы витааете мыслями где-то в другом месте. Пожалуйста, вздремните или пройдитесь по коридору, но с условием: не мешать другим зани-маться.

Думаете, все ученики сразу захотят «расслабиться»? Вовсе нет! Как я уже говорил, они в школе для учебы, и та-кие «отвлечения» позволяют себе в самых крайних слу-чаях.

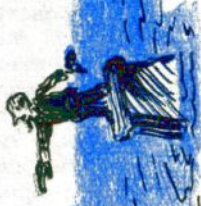
Дмитрий СЕДОВ,  
студент 1-го курса  
журфака МГУ

имени М. В. Ломоносова.

Курьезов, связанных со школьными учебниками, не-мало. Недавно (1990 г.) вышла еще одна «удивитель-ная» книга — учебник геогра-фии для 10-х классов, ав-тор — Максакowski Влади-мир Павлович. Если прочесть названия разделов, парагра-фов, не зная заранее, для кого эта книга, может сложиться впечатление, что это пособие для детского сада, на худой конец для на-чальной школы. Заголовки у всех параграфов: «Мы изу-чаем...», «Мы оцениваем...», «Мы узнаем...», и обяза-тельно «мы». И в то же время в предисловии В. П. очень «понятно» разъясняет «непо-нятливим» детям: «Обратите особое внимание на блок до-бывания знаний и умений...»

А вот какую литературу ав-тор нам рекомендует почи-тать дополнительно: «Здесь вы найдете произведения почи-та В. И. Ленина... Постарайтесь по возможности использовать их для укрепления ваших зна-ний». «При ее (географии) изучении необходимо знаком-

## АРХАИЗМЫ ЗАСТОЯ



ство с произведениями В. И. Ленина...» Или, скажем: «Ис-пользуя текст учебника... и фрагмент из работы В. И. Ленина «Новые данные о за-конах развития капитализма в земледелии...», Докажите, что порайонные различия, выделенные В. И. Лениным, сохраняют свое значение и в наши дни». Интересно и знают ли Соединенные Штаты, что живут по законам, предначертанным В. И. Лени-ным?

Основатели марксизма так-же не обойдены вниманием: «Как вы понимаете высказы-вание К. Маркса?..», «Что оз-начает выражение Ф. Эн-гельса?..» Подобных вопро-сов в учебнике полно...

До каких же пор марксизм-ленинизм нас будет учить, что географическая среда — жизни общества?»

Светлана КНЯЗЕВА,  
студентка 1-го курса  
журфака МГУ  
имени М. В. Ломоносова.



#### ФОТОКНО

Учебное время,  
прическе час.

Фото В. Нестерова.

#### ЛИКБЕЗ

##### В ШКОЛЕ...

Школа научила меня филологии. Вопрос «Быть или не быть на физике?» ежедневно вставал передо мной. «Не быть», — отвечал мне внутренним голосом. «Быть!» — горлава заву, толкая меня в спину холодным дулом зонта-автомата.

Всю свою школьную жизнь я строю по принципу: не делай сегодня того, что можно отложить на завтра.

В школе я превзошел мастерством Цезаря. Я могу одновременно смотреть на учителя, рисовать в тетрадке или на парте, болтать с соседом, звать и размышлять на различные темы.

«Буквы разные писать Мягким перышком в тетрадь Учат в школе, учат в школе, учат в школе».

На уроках засыпать, чему учат, забывают Учат в школе, учат в школе, учат в школе.

##### ...И НА УЛИЦЕ

Вне школы я научился изговлять фотографические шпаргалки и зарабатывать деньги, продавая их.

Как жаль, что меня в школе не научили пересчитывать сдачу с пятитысячной купюры.

На улице я продаю газеты, а на вырванные деньги... О, имея деньги, можно позволить себе все.

Вне школы я пытаюсь ответить на вопрос «Что делать после того, как я окончу школу?».

Своих одноклассников опросил Кирилл ИСАЕВ, ученик 10-го «А» школы № 284 г. Москвы.

#### ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

##### СЛОВАРЬ СОВРЕМЕННОГО ЯЗЫКА

АВГУСТОВСКИЙ — политический акцент в слове августовский, заменяет «начать» при новом режиме.  
ПОДФАРТИЛО — повезло.  
ЗАГНАТЬ — продать дешево.

ПИОНЕР — начинающий.  
ТУСОВАТЬСЯ — очень туманный термин. От совместного сидения во дворе (более троех) до совместных коммерческих операций и групповухи.

ЖИ-ШИ ПИШИ — все, что связано с обучением.  
ЗАТОВАРИТЬСЯ — купить что-либо, обычно на продажу.

ДЕЛО ВЫГОРЕЛО — получилась, удалась.  
КРУТОЙ — а) серьезный, с которым стоит иметь дело;  
б) завязный тусовщик.

НАЕЗЖАТЬ — распространять клевету, мешать жить.  
БЕЛЫЕ ЛЮДИ — те, кому доступны все удовольствия.  
(Продолжение следует.)

#### ИЗ КОМПЕТЕНТНЫХ ИСТОЧНИКОВ

##### РОДИТЕЛЯМ НА ЗАМЕТКУ

Выбирая для своего чада школу, а сейчас их много самых разных: лицеев, гимназий и даже частных школ, необходимо узнать, есть ли у школы лицензия. Выдавать аттестат о среднем образовании частная школа может только, пройдя аккредитацию в Московском департаменте образования.

\* \* \*

Директор государственной школы не имеет права устанавливать плату за обязательные предметы. Общую программу финансирует государство. А за дополнительные предметы плата назначается только с согласия родителей.

\* \* \*

Плата в частных школах сейчас самая различная: от 120 до 60 000 рублей в месяц. Конечно, не каждая семья может платить по 60 тысяч. Однако во многих школах существуют скидки для одаренных детей из семей с высоким жизненным уровнем.

Информация получена из подкомиссии по довузовскому образованию Моссовета и записана Лизой Трибунской, ученицей 11-го «А» школы № 86 г. Москвы.

Редактор выпуска  
Александр РАСКИН.



## И. А. БУНИН:

*«Будущим поэтам, для меня  
безвестным,  
Бог оставит тайну —  
память обо мне...»*

**В** этом году исполняется 40 лет со дня кончины Ивана Алексеевича Бунина, одного из крупнейших русских писателей XX века

### РОДИНЕ

*Они глумятся над тобою,  
Они, о родина, корят  
Тебя твоею простотою,  
Убогим видом черных хат...*

*Так сын, спокойный и нахальный,  
Стыдится матери своей —  
Усталой, робкой и печальной  
Средь городских его друзей,*

*Глядит с улыбкой сострадания  
На ту, кто сотни верст брела  
И для него, ко дню свиданья,  
Последний грошик берегла.  
1891*

\* \* \*

*Снова сон, пленительный и  
сладкий,  
Снится мне и радостью пьянит, —  
Милый взор зовет меня украдкой,  
Ласковой улыбкою манит.*

*Знаю я — опять меня обманет  
Этот сон при первом блеске дня,  
Но пока печальный день настанет,  
Улыбнись мне — обмани меня!  
1898*

\* \* \*

*Морозное дыхание метели  
Еще свежо, но улеглась метель.  
Белеет снега мшистая постель,  
В сугробах стыннут траурные ели.*

(1870—1953). Его жизнь пришла на ту пору отечественной истории, которая отмечена бурными событиями, и общественными, и литературными. Оставаясь в стороне от многих литературных течений, и в прозе, и в поэзии он шел от классической традиции. «Писал я в отрочестве сперва легко, — вспоминал в 1915 году И. А. Бунин, — так как подражал то одному, то другому, — больше всего Лермонтову, отчасти Пушкину, которому подражал даже в почерке, потом, в силу потребности высказать кое-что свое — чаще всего любовное, — труднее». Выйдя на собственную поэтическую дорогу, Иван Алексеевич уже в начале нынешнего столетия становится «первым поэтом» (по выражению А. М. Горького). Картины русской природы, любовная лирика, радости, боль и страдания человека — вечные темы, но, как у всякого большого мастера, они открываются нам в стихотворениях И. А. Бунина с новой стороны. На это указывал еще в 1903 году академический рецензент в отзыве на первый том стихотворений Бунина,

*Ночное небо низко и черно, —  
Лишь в глубине,  
где Млечный Путь белеет,  
Сквозит его таинственное дно  
И холодом созвездий пламенеет.*

*Обрывки туч порой темнеют  
в нем...  
Но стынет ночь. И низко над  
землею  
Усталый вихрь шипящею змеєю  
Скользит и жжет сухим огнем.*

### СЛОВО

*Молчат гробницы, мумии и  
кости, —  
Лишь слову жизнь дана:  
Из древней тьмы, на мировом  
погосте,  
Звучат лишь Письмена.*

*И нет у нас иного достоянья!  
Умейте же беречь  
Хоть в меру сил, в дни злобы  
и страдания,  
Наш дар бессмертный — речь.  
7.1.1915*

\* \* \*

*Ранний, чуть видный рассвет,  
Сердце шестнадцати лет.*

отмеченный Пушкинской премией: «...произведения Бунина могут искателям «новизны» служить доказательством того, что истинное художество находится в старых как мир и в то же время вечно юных образах природы и настроениях человеческой души бесконечное множество новых подробностей, новых оттенков красоты и может выразить их в своеобразной форме, не прибегая к искусственным приемам символизма, импрессионизма и декаданства».

В советское время официальная критика усматривала в поэзии Бунина классовую ограниченность, поскольку он не откликнулся на революционные потрясения. Время, однако, рассудило иначе. Именно внимание к человеку с его переживаниями дорого нам в Бунине-художнике.

Не приняв Октябрьской революции, И. А. Бунин был вынужден покинуть Россию, но и на чужбине до конца дней своих он оставался подлинно русским писателем. Умер И. А. Бунин в Париже в 1953 году.

Н. Т.

*Сада дремотная мгла  
Липовым цветом тепла.*

*Тих и таинственен дом  
С крайним заветным окном.*

*Штора в окне, а за ней  
Солнце вселенной моей.  
27.IX.1917*

\* \* \*

*Этой краткой жизни  
вечным измененьем  
Буду неустанно утешаться я, —  
Этим ранним солнцем,  
дымом над селеньем,  
В свежем парке листьев  
медленным паденьем  
И тобой, знакомая,  
старая скамья.*

*Будущим поэтам,  
для меня безвестным,  
Бог оставит тайну —  
память обо мне:  
Стану их мечтами,  
стану бестелесным,  
Смерти недоступным, —  
призраком чудесным  
В этом парке розовом,  
в этой тишине.*

10.X.1917







Клиффорд САЙМАК

1

**Б**ыла пора, когда варят яблоки впрок, когда цветут золотые шары и набухают бутоны дикой астры, и в эту-то пору шли по дороге двое детей. Когда она заметила их из окна кухни, то на первый взгляд показалось — дети как дети, возвращаются домой из школы, у каждого в руке сумка, а в ней, понятно, учебники. Будто Чарлз и Джемс, подумала она, будто Алис и Магги, да только давно минуло то время, когда эта четверка шагала по тропинке в школу. Теперь у них свои дети в школу ходят.

Она повернулась к плите помешать яблоки — вон на столе ждет широкогорлая банка, потом снова выглянула в окно. Они уже ближе, и видно: мальчик постарше, лет десять ему, девочке-то никак не больше восьми.

Может, мимо? Да нет, не похоже, ведь тропа сюда приведет, куда еще по ней попадешь?

Не дойдя до сарая, они свернули с тропы и деловито зашагали по дорожке к дому. Ведь как идут, не задумываются, точно знают, куда идти.

Прямо к крыльцу подошли, и она вышла на порог, а они смотрели на нее снизу, с первой ступеньки.

Мальчик заговорил:

— Вы наша бабушка. Папа велел первым делом сказать, что вы наша бабушка.

— Но ведь это... — Она осклась.

Она хотела сказать, что это невозможно, она не может быть их бабушкой. Но, посмотрев вниз, на сосредоточенные детские лица, обрадовалась, что не произнесла этих слов.

— Меня звать Элен, — тоненьким голосом сказала девочка.

— А меня Пол, — сказал мальчик.

Она отворила затянутую сеткой дверь, дети вошли в кухню и примолкли, озираясь по сторонам, будто в жизни не видели кухни.

— Все как папа говорил, — сказала Элен. — Плита вот, и маслобойка, и...

— Наша фамилия Форбс, — перебил ее мальчик.

Тут женщина не выдержала.

— Но это невозможно, — возразила она. — Это же

наша фамилия.

Мальчик важно кивнул.

— Ага, мы знаем.

— Вы, наверно, хотите молока и печенья, — сказала женщина.

— Печенья! — радостно взвизгнула Элен.

— Мы не хотим причинять вам хлопот, — сказал мальчик. — Папа говорил, чтобы мы не причиняли хлопот.

— Он сказал, чтобы мы постарались быть хорошими детьми, — пропичкала Элен.

— Я уверена, вы постараетесь, — отозвалась женщина.

Ничего, подумала она, сейчас разберемся, в чем дело.

Она подошла к плите и отставила кастрюлю с яблоками в сторонку, чтобы не пригорели.

— Садитесь-ка за стол, — сказала она. — Я принесу молока и печенья.

Она взглянула на часы, тикающие на полке: скоро четыре. Вот-вот мужчины придут с поля. Джексон Форбс сообразит, как тут быть.

Дети вскарабкались каждый на свой стул и с важным видом смотрели вокруг — на тикающие часы, на плиту с альым отсветом в поддувале, на дрова в дровяном ящике, на маслобойку, стоящую в углу.

Сумки они поставили на пол рядом с собой. Станные сумки. Из толстого материала, может, брезента, но ни завязок на них, ни застежек. Да, без завязок и застежек, а все равно закрыты.

— У вас есть марки? — спросила Элен.

— Марки? — удивилась миссис Форбс.

— Не слушайте ее, — сказал Пол. — Ей же не велели спрашивать. Она всех спрашивает, и мама ей не велела.

— А что за марки?

— Она их собирает. Ходит, таскает чужие письма. Только бы марки добыть, на конверте которые.

— Ладно уж, поглядим, — сказала миссис Форбс. — Как знать, может, найдутся старые письма. Потом и поищем.

Она пошла в кладовку, взяла глиняный кувшин с молоком, положила на тарелку печенья из банки. Они степенно сидели на месте, дожидаясь печенья.



# ПРЕЗ ЛЕС

— Мы ведь ненадолго, — сказал Пол. — Как бы на каникулы. А потом родители придут за нами, заберут нас обратно.

Элен усердно закивала.

— Они нам так сказали, когда мы уходили. Когда я испугалась, не хотела уходить.

— Ты боялась уходить?

— Да. Почему-то вдруг понадобилось уйти.

— Времени было совсем мало, — пояснил Пол, — все спешили. Скорей-скорей уходить.

— А откуда вы? — спросила миссис Форбс.

— Тут совсем недалеко, — ответил мальчик, — мы шли недолго, и ведь у нас карта была. Папа дал нам карту и все как следует рассказал...

— Вы уверены, что ваша фамилия Форбс?

Элен кивнула.

— Ну да, как же еще?

— Странно, — сказала миссис Форбс.

Мало сказать странно, во всей округе нет больше никаких Форбсов, кроме ее детей и внуков. Да еще этих детей, но они-то чужие, что бы сами ни говорили.

Они занялись молоком, печеньем, и она вернулась к плите, снова поставила на огонь кастрюлю с яблоками и помешала их деревянной ложкой.

— А где дедушка? — спросила Элен.

— Дедушка в поле. Он скоро придет. Вы управитесь с печеньем?

— Все съели, — ответила девочка.

— Тогда давайте накроем на стол и согреем обед. Вы мне не поможете?

Элен соскочила со стула на пол.

— Я помогу, — сказала она.

— И я, — подхватил Пол. — Пойду дров принесу. Папа сказал, чтобы я не ленился. Сказал, чтобы я носил дрова, и кормил цыплят, и собирал яйца, и...

— Пол, — перебила его миссис Форбс, — скажи-ка мне лучше, чем занят твой папа.

— Папа — инженер, он служит в управлении времени, — ответил мальчик.

## 2

Два батрака за кухонным столом склонились над шашечной доской. Старики сидели в горнице.

— В жизни не видала ничего похожего, — сказала миссис Форбс.

— Такая металлическая штучка, берешься за нее, тянешь, она скользит по железной дорожке, и сумка открывается. Тянешь обратно — закрывается.

— Новинка, не иначе, — отозвался Джексон Форбс. — Мало ли новинок не доходит до нас тут, в нашей глуши. Эти изобретатели — башковитый народ, чего только не придумают.

— И точно такая штука у мальчика на штанах, — продолжала она. — Я подняла их с пола, где он их бросил, когда спать ложился, взяла и положила на стул. Гляжу — железная дорожка, по краям зубчики. Да и сама одежда-то — у мальчика штаны обрезаны выше колен, и платье у девочки уж такое короткое...

— Про самолеты какие-то говорили, — задумчиво произнес Джексон Форбс, — не про те, которые мы знаем, а другие, будто люди на них едут. И про ракеты, опять же, не для лапты, а будто в воздухе летают.

— И спрашивать как-то боязно, — сказала миссис Форбс. — Они... не такие какие-то, вот чувству, а назвать не могу.

Муж кивнул.

— И словно напуганы чем-то.

— И тебе боязно, Джексон?

— Не знаю, — ответил он. — Да ведь нету других Форбсов. То есть по соседству-то нету. До Чарли пять миль как-никак. А они говорят, что совсем немного прошли.

— Ну, и что ты думаешь? — спросила она. — Что мы можем тут сделать?

— Хотел бы я знать, — сказал он. — Может, поехать в поселок и потолковать с шерифом? Кто знает, вдруг они потерялись, эти дети? А кто-нибудь их ищет.

— По ним вовсе и не скажешь, что потерялись, — возразила она. — Они знали, куда идут. Знали, что мы тут. Сказали мне, что я их бабушка, про тебя спросили, назвали тебя дедушкой. И все будто так и надо. Будто и не чужие. Им про нас рассказали. Как бы на каникулы, видишь ли. Так и держатся. Словно в гости зашли.

— Ну вот что, — сказал Джексон Форбс. — Запрягу-ка я Нелли после завтрака, поеду по соседям, поспрашаю. Смотришь, от кого-нибудь что-то и узнаю.

— Мальчик говорит, отец у них инженер в управлении времени. Вот и разберись. Управление — это же власти какие-то, как я понимаю...

— А может, шутка? — предположил муж. — Отец просто пошутил, а мальчонка за правду принял?

— Пойду-ка я наверх да погляжу, спят ли они, — сказала миссис Форбс. — Лампы-то я им оставила. Вон они какие маленькие, и дом чужой для них. Коли уснули, заду лампу.

Джексон Форбс одобрительно кашлянул.

— Опасно на ночь огонь оставлять, — заметил он. — А ну как пожар займется.

### 3

Мальчуган спал, раскинув руки, спал глубоким, здоровым сном юности. Раздевшись перед сном, он бросил одежду на пол, но теперь все опрятно лежало на стуле — она сложила, когда приходила пожелать ему спокойной ночи.

Сумка стояла рядом со стулом, открытая, и два ряда железных зубчиков слабо поблескивали в тусклом свете лампы. И в ней что-то лежало — кое-как, в полном беспорядке. Разве так вещи складывают?!

Она наклонилась, подняла сумку и взялась за металлическую скобочку, чтобы закрыть. Уж, во всяком случае, сказала она себе, мог бы закрыть, не бросать так, открытой. Потянула скобочку, и та легко заскользила по дорожке, пока не уперлась во что-то торчащее наружу.

Книга... Она взялась за нее, хотела засунуть поглубже, чтоб не мешала. И тут увидела название — стершиеся золотые буквы на корешке. Библия.

Она помедлила, держа книгу на весу, потом осторожно вынула ее. Переплет из дорогой черной кожи, потертый, старинный. Уголки помяты, погнуты, страницы тоже стерты от долгого употребления. Золотой обрез потемнел.

Она нерешительно раскрыла книгу и на самом первом листе увидела старую выцветшую надпись:

Сестре Элен от Амели

30 октября 1896 года

С самыми добрыми пожеланиями

У нее подкосились колени, она мягко села на пол и, притулившись подле стула, прочла еще раз.

Тридцатое октября 1896 года — ну да, ее день рождения, но ведь он еще не настал, еще только

начало сентября 1896 года.

А сама Библия — да сколько ей лет? Сто, наверное, а то и больше будет.

Библия — как раз то, что подарила бы ей Амелия. Но подарка-то еще нет и не может быть — до числа, которое написано на листе, еще целый месяц.

Вот и ясно, такого не может быть. Просто глупая шутка какая-то. Или ошибка. А может, совпадение? Где-то еще есть женщина, которую звать Элен, и у нее тоже есть сестра по имени Амелия, а число — что ж, ошибся кто-то, не тот год написал. Будто люди не ошибаются.

И все-таки она недоумевала. Они сказали, что их фамилия Форбс, и пришли прямо сюда, и Пол говорил про какую-то карту, по которой они нашли дорогу.

Может, в сумке еще что-нибудь такое есть? Она поглядела на нее и покачала головой. Нет, не годится выведывать. И Библию-то она зря достала.

Тридцатого октября ей будет пятьдесят девять лет — старая женщина, жена фермера, сыновья женаты, дочери замужем, по воскресеньям и на праздники внуки приезжают погостить. И сестра Амелия есть, которая в этом, 1896, году подарит ей на день рождения Библию.

Дрожащими руками она подняла Библию и положила обратно в сумку. «Спустишь вниз, Джексону расскажу. Пусть-ка поразмыслит, может, что и надумает».

Она засунула книгу на место, потянула за железку, и сумка закрылась. Поставила ее на пол, поглядела на мальчугана на кровати. Он крепко спал, и она задула лампу.

В комнате рядом спала крошка Элен, лежа по-детски, ничком. Маленький огонек над прикрученным фитилем трепетал от легкого ветерка, который струился из открытого окна.

Сумка Элен была закрыта и бережно прислонена к ножке стула. Женщина задержала на ней взгляд, потом решительно двинулась мимо кровати к столу, на котором стояла лампа.

Дети спят, все в порядке, сейчас она задует лампу и пойдет вниз, поговорит с Джексоном, и, может, ему вовсе незачем будет утром запрягать Нелли и объезжать соседей с расспросами.

Наклоняясь над лампой, она вдруг заметила на столе конверт с двумя большими многокрасочными марками в правом верхнем углу.

«Какие красивые марки, никогда таких не видела». Она нагнулась еще больше, чтобы лучше их разглядеть, и прочла название страны: Израиль. Но ведь нет на свете такого места. Это библейское имя, и страны такой нет. Раз нет страны, откуда марки?

Она взяла конверт в руки, еще раз посмотрела на марки, проверяя. Очень красивые марки!

Пол говорил, что она их собирает. Таскает чужие письма.

На конверте была печать, и число должно быть, но проштемпелевано наспех, все смазано, не разобрать.

Из-под рваного края конверта, там, где его вскрывали, самую малость выглядывал краешек письма, и она поспешно извлекла его; от волнения трудно дышать, и холодок сжал сердце...

Это был конец письма, последняя страница, и буквы не писанные, а печатные, почти как в газете или в книге.

Не иначе опять какая-нибудь новомодная штука, из тех, что стоят в учреждениях в большом городе. Где-то она про них читала — пишущие машинки, что ли?

«... не думаю,— читала она,— чтобы из твоего плана что-нибудь вышло. Не успеет. Враг осадил нас, нам просто не хватит времени.

И даже если бы хватило, надо еще продумать этическую сторону. По совести говоря, какое у нас право лезть в прошлое и вмешиваться в дела людей, которые жили сто лет назад? Только представь себе, чем это будет для них, для их психологии, для всей их жизни! А если ты решишь послать хотя бы детей, подумай, какое смятение ты внесешь в души этих двух добрых людей, когда они поймут, в чем дело. Они живут в своем тихом мирке, спокойном, здоровом мирке. Веяние нашего безумного века разрушит все, чем они живут, во что верят.

Боюсь, ты меня все равно не слушаешь. Я сделал то, о чем ты просил. Написал тебе все, что знаю о наших предках на этой ферме в Висконсине. Как историк нашего рода, я уверен в достоверности всех фактов. Поступай, как знаешь, и пусть Бог нас милует.

Твой любящий брат Джексон

P. S. Кстати, если ты все-таки отправишь туда детей, пошли с ними хорошую дозу нового противоракового средства. Прапрапрабабушка Форбс умерла в 1904 году, насколько я понимаю, от рака. С этими таблетками она сможет прожить лишних десять — двадцать лет. И ведь это ничего не значит для нашего сумбурного будущего, верно? Что выйдет, не знаю. Может быть, это спасет нас. Может, ускорит нашу погибель. Может, никак не повлияет. Сам разбирайся.

Если я успею все здесь закончить и выберусь отсюда, я буду с тобой, когда придет конец».

Она машинально сунула письмо обратно в конверт и положила его на стол рядом с мигающей лампой.

Медленно подошла к окну и посмотрела на пустынную тропинку.

Они придут за нами, сказал Пол. Придут ли? Смогут ли?

Хоть бы им это удалось. Бедные люди, бедные, испуганные дети, запертые в западне будущего,

Кровь от моей крови, плоть от моей плоти, и столько лет нас разделяет. Пусть они далеко, все равно моя плоть и кровь. Не только эти двое, что спят под моей крышей сегодня ночью, но и все те, что остались там.

В письме написано — 1904 год, рак. До тех пор еще восемь лет, она будет совсем старуха. И подпись — Джексон. Уж не Джексон ли Форбс? Может, имя из поколения в поколение передавалось?

Она словно окаменела. После придет страх. После она будет не рада, что прочла это письмо, не рада, что знает.

А теперь надо идти вниз и как-то все объяснить Джексону.

Она проныла к столу, задула лампу и вышла из комнаты.

Чей-то голос раздался за ее спиной:

— Бабушка, это ты?

— Да, Пол,— ответила она.— Что тебе?

Стоя на пороге, она увидела, как он, освещенный полоской лунного света из окна, присел подле стула и что-то ищет в сумке.

— Я забыл. Папа велел мне, как приду, сразу отдать тебе это...

# Из жизни Коты Мышкина





## САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ СУПРУГИ ГОДА

**С**амыми знаменитыми супругами года признаны кинозвезда Элизабет Тэйлор и ее новый муж Лэрри Фортенски. Шестидесятилетняя актриса была замужем семь раз, ее сорокалетний супруг испробовал семейные узы на крепость дважды... Каждый из них пережил серьезно проблемы со здоровьем, связанные с употреблением наркотиков. Они и встретились в Центре Бетти Форд, организованном супругой одного из бывших президентов США для лечения наркоманов. Но далеко не каждый, даже и воспользовавшийся услугами Центра, может окончательно победить наркотическую привязанность. Элизабет и Лэрри это удалось. И сегодня они здоровы и счастливы друг с другом.

Лэрри продолжает работать, он опытный электрик, специалист по строительству. Элизабет много сил отдает благотворительной организации «Амфар», которая ведет исследования в области борьбы со СПИДом. За последние пять лет путем публичных выступлений и благотворительных концертов Элизабет Тэйлор помогла собрать этой организации сорок миллионов долларов. Занимается она сейчас и разработкой новых косметических товаров, в частности, ею придуманы духи «Белые изумруды».

Словом, поженившись, каждый из супругов не очень изменил своему прежнему образу жизни. «Я дорого заплатила за свое счастье, — говорит Элизабет Тэйлор, — и не собираюсь его выпускать...»

## ПЕРСОНАЛЬНОЕ ДЕЛО

**П**ерсональные компьютеры, завоевав вначале Америку, Японию и Европу, медленно, но верно распространяются и на территории СНГ. Шутка о том, что мол, персональный компьютер русских — это обыкновенные деревянные счеты, уже устарела.

Изобрел же первый персональный компьютер американец Стив Джобс. Будучи занят днем на фирме по разработке компьютерных программ, вечерами в гараже он создавал принципиально новый тип компьютера. Когда Стив убедился, что его детище работает и может быть предложено на рынке сбыта, он организовал компанию «Эппл». Тогда это было что-то вроде нашего «малого бизнеса». Сегодня компания «Эппл» вошла в число крупнейших компьютерных фирм США.

А имя и история Стива Джобса стали нарицательными, когда хотят привести пример упорного труда, компетентности и знания экономики.

## КУРИТЬ НЕ ТОЛЬКО ЗДОРОВЬЮ ВРЕДИТЬ, НО И ПРЕСТУПЛЕНИЕ СОВЕРШИТЬ



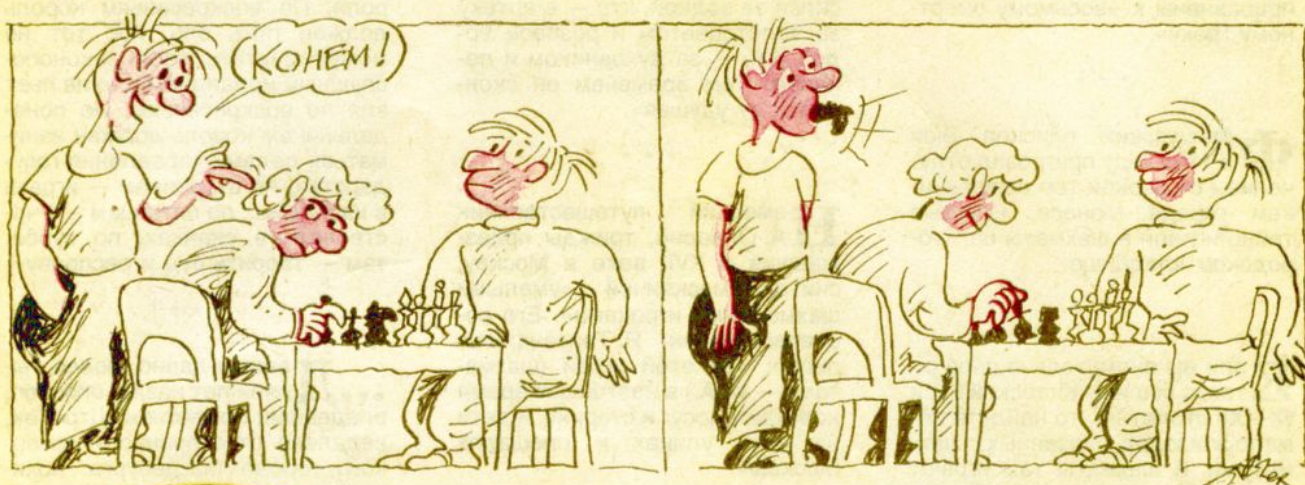
**В** Японии курение молодым человеком или девушкой, которым не исполнилось двадцати лет, считается преступлением. Родители пойманных правонарушителей подвергаются штрафу в размере 4 тысяч иен (31 доллар). Рискуют и продавцы табачных изделий, отпустившие сигареты лицам моложе указанного возраста. Их могут лишить лицензии или подвергнуть значительному штрафу.

Однако, несмотря на все законы и борьбу с продажей сигарет, японские юноши и девушки все же курят. И теперь им в некоторых школах пошли навстречу — разрешили несколько раз в день официально курить в учительской с тем, чтобы они постепенно, без лишних напоминаний, сокращали количество выкуренных в день сигарет и в результате вообще бы отказались от этой пагубной привычки.





# ШАХМАТАХ



ЭТОТ  
НЕНАСТОЯЩИЙ  
НАСТОЯЩИЙ  
МИР

**Т**ак говорил о шахматах экс-чемпион мира Михаил Таль. А вот старинная индийская мудрость утверждает: шахматы похожи на море-океан, в котором «и комар напьется, и слон искупается».

«Жизнь человека — шахматная партия», — мнение гениального Мигеля Сервантеса, автора бессмертного «Дон Кихота». Второй же по счету чемпион мира Эммануил Ласкер считал: «Шахматы — это борьба».

Дорогие читатели, мы попытались проиллюстрировать все эти мудрые мысли различными историями, связанными с шахматами.

**К**ак шахматы появились? На этот счет существует много преданий, легенд, предположений.

Гроссмейстер Ларри Эванс, написавший статью о шахматах для Американской энциклопедии, приводит одну из таких историй: шахматы изобрел Адам, чтобы отвлечь Еву от мыслей о запретном плоде.

А средневековая религиозная секта балландистов была уверена: шахматы придумал сам Господь Бог.

На острове Шри Ланка рассказывают: шахматы были известны здесь более 5000 лет тому назад. Якобы король Ривана усадил своего сына Раму за клетчатую доску, чтобы он не мечтал о прекрасной принцессе Сите, на которой хотел жениться сам король, обойдя влюбленного сына.

\*\*\*

**В** XIII веке в Иране во времена царствования царя Важди-

гарда игра в шахматы приравнивалась к «пособничеству сатане». Указ правителя страны приказывал «доносить вышестоящим начальникам о людях, склонившихся над 64-клеточной доской с плотно сжатыми губами и нахмуренным лбом, ибо они есть слуги дьявола».

\*\*\*

**А**нглийский же король Эдуард IV (1442—1483) запретил шахматы вместе с... ножницами и бритвами.

\*\*\*

**Н**едоверчиво относились к шахматам и в царской России.

10 января 1862 года в Петербурге открылся первый в России шахматный клуб. Просуществовал он полгода. Закрыли его по распоряжению военного генерал-губернатора. Наверное, шахматисты были в полном недоуме-

нии, узнав, что в шахматном клубе «распространяются неосновательные суждения о современных событиях».

\*\*\*

**П**одобных распоряжений во времена Петра I в России не отдавали. Сам Петр I слыл страстным любителем шахмат, а его частым шахматным партнером был придворный священник Иван Хрисанфович (поп Битка). А про новгородского митрополита Феодосия Яновского (в миру Франциска) митрополит Сильвестр Холмский возмущенно писал: «Он же, Францышка, будучи в Москве, оставя церковные службы и монашеское преданное правило, уставлял у себя самлеи с музыкою и тешитя в карты, шахматы, и в том ненасытно забавлялся, якобы вместо всеобщего пения себе вменял и других к тому понуждал... Да он же, Францышка, на московском подворье велел по-

служнику своему Тарасу с колокольни старинные колокола продать, чтобы не мешали ему во всю ночь в шахматы играть, потом довольно спать».

\*\*\*

**В**уставе средневекового религиозного рыцарского ордена тамплиеров шахматы были приравнены к «восьмому смертному греху».

\*\*\*

**Ф**ранцузский епископ Бюи в 1125 году пригрозил отлучением от церкви тем священникам города Манаса, которые тайно играли в шахматы на... городском кладбище.

\*\*\*

**Е**сли вы внимательно перечитаете былины Киевской Руси (X—XII столетия), то найдете немало эпизодов, связанных с шахматами. В шахматы там играют не только князья и цари, но и воины-богатыри, женщины, купцы. Видно, на Руси шахматы были известны и любимы давным-давно.

\*\*\*

**Ц**арь Иван Грозный за шахматной доской умер. Вот свидетельство англичанина Джерома Горсея, служащего британской «Русской компании»: «Около третьего часа царь направился в баню, где долго мылся в свое удовольствие и по обыкновению тешился любимыми песнями. Около семи часов его привели оттуда заметно посвежевшим и усадили. Царь позвал одного из приближенных, Родиона Биркина, к которому испытывал особое расположение, и велел принести ему шахмат-

ный столик. Когда Иоанн расставлял фигуры, его король несколько раз падал. Главный его фаворит, Борис Федорович Годунов, и другие столпились вокруг. Государь был одет в просторное платье, рубаху и холщовые штаны. Внезапно он почувствовал дурноту и упал навзничь. Поднялся шум, и возникло всеобщее смятение: кто бросился за водкой, кто — в аптеку за золотоцветом и розовой водой, кто — за духовником и лекарем. Тем временем он скончался от удущья».

\*\*\*

**Н**емецкий путешественник А. Олеарий, трижды приезжавший в XVII веке в Москву, считал москвичей «умелыми шахматными игроками». Его соотечественник Я. Тейтенфельс писал: «За этой игрой (шахматами. — И. А.) в настоящее время коротают досуг и старики, и дети на всех улицах и площадях Москвы».

\*\*\*

**В**от одна из старых русских пословиц с шахматными терминами: «Дожил до мату: ни хлеба про голод, ни дров про хату».

\*\*\*

**С**редневековые хроники рассказывают, что множество поединков на шахматной доске заканчивалось между рыцарями со смертельными исходами. Оружием убийства чаще всего оказывалась шахматная ладья — самая могучая фигура того времени. Между прочим, изображение шахматной ладьи в родовых гербах считалось особой привилегией: правители раз-

решали это делать только тем вассалам, которые проявили доблесть в боях.

\*\*\*

**В**от «Расписание основных занятий короля», обнаруженное в древнеирландском документе: «Закон устанавливает семь достойных занятий для короля. По воскресеньям король должен пить эль, ибо тот не может считать себя законопослушным ирландцем, кто не пьет эля по воскресеньям. По понедельникам король должен заниматься делами управления государством, по вторникам — играть в шахматы... по пятницам — участвовать в скачках, по субботам — творить суд и расправу».

\*\*\*

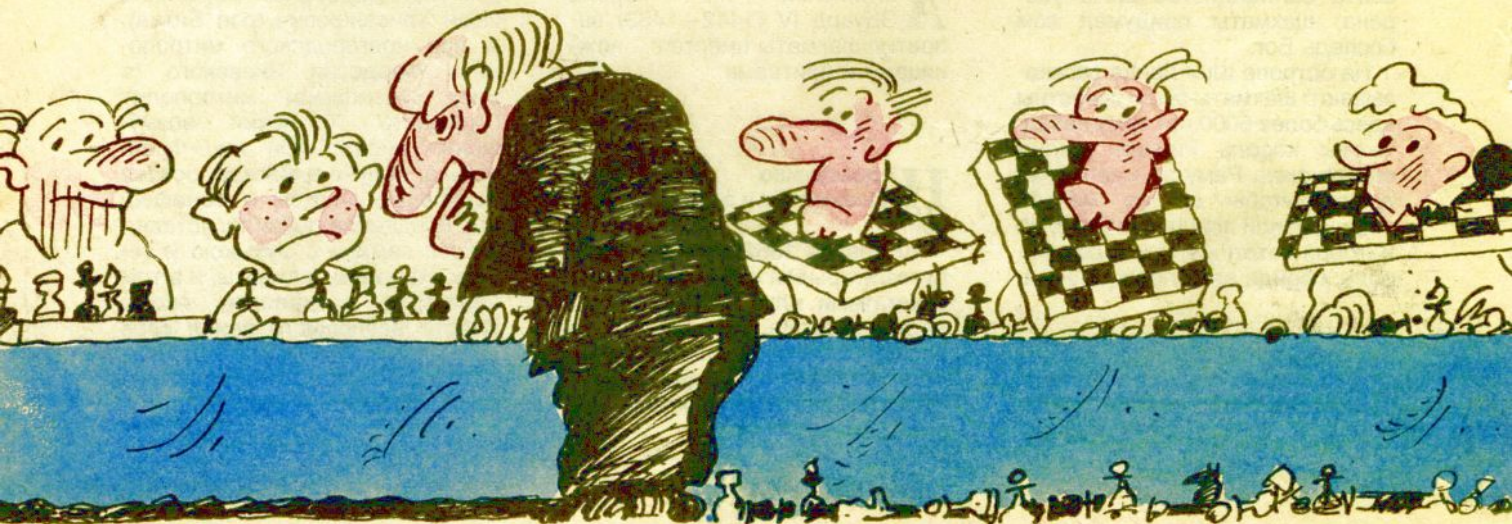
**Д**авным-давно, более тысячи лет назад, епископ, владевший поместьем Штребек, недалеко от старинного немецкого города Магдебурга, похищал людей, чтобы получить за них хороший выкуп. Однажды в руки епископа попался граф Гунцеллин — страстный поклонник шахмат. Долгие месяцы просидел граф в епископских владениях в ожидании, пока его семья внесет злодею выкуп.

Сначала граф Гунцеллин предложил коротать время за шахматной доской своему похитителю, но тот после каждого проигрыша приходил в ярость. Тогда граф начал обучать игре в шахматы жителей деревни Штребек...

Так, гласит одна из легенд, появилась «шахматная деревня» Штребек.

В этой деревне до сих пор в шахматы играют все — от мала до велика.

В 1823 году в школе Штребека было введено преподавание





шахмат (с 3-го класса). И если вы попадете в кабинет шахмат этой школы, то увидите там портреты всех ее чемпионов — 163 человека!

В 1921 году «шахматная деревня» выпустила с разрешения министерства финансов Пруссии денежные боны — в 25, 50 и 75 пфеннигов, которые до конца того года находились в обращении по всей стране. Каждая ассигнация была заверена подписью старосты общины. Также на ней красовались регистрационный номер и герб деревни — шахматная доска с конем и пешкой.

Издавна, если «чужие» женихи из других местностей сватались за штребекских невест, они по традиции должны были сыграть партию с родителями невесты. Если жених проигрывал, то платил денежный штраф. Часто родители поручали это ответственное задание старосте деревни — самому сильному игроку. Так что в казну Штребека постоянно текли «жениховские денежки».

\*\*\*

**К**то играет в шахматы, знает, как важна тишина во время игры. Но не всегда это понимают зрители, пришедшие даже на матчи за первенство мира.

Роберт Фишер во время 18-й партии в Рейкьявике (1972 г.) посмотрел в зал и строго сказал: «Девочка в 12-м ряду, немедленно прекрати сосать леденец!» «Да я только третий и взяла!» — возразила восьмилетняя поклонница шахмат. «Не третий, а седьмой, маленькая лгунья!» — ответил Фишер. — Думаешь, я не считаю?!»

\*\*\*

**О**казывается, музыка и шахматы очень близки друг другу.

Филидор, сильнейший шахматист, был видным композитором своей эпохи: написал двадцать шесть опер.

Экс-чемпиона мира В. Смылова приглашали выступать на оперной сцене, зная его прекрасные вокальные данные.

Гроссмейстер М. Тайманов окончил консерваторию по классу фортепиано и в течение двадцати пяти лет совмещал концертно-исполнительскую деятельность с игрой в шахматы.

В шахматы играли русские композиторы Н. Римский-Корсаков, С. Танеев, А. Лядов, А. Скрябин, С. Прокофьев.

\*\*\*

**Э**кс-чемпион мира Михаил Таль был большим шутником. Вот какие музыкально-шахматные параллели он как-то провел: М. Ботвинник — И. С. Бах, П. Керес — Ф. Шопен, Б. Ларсен — С. Прокофьев, Р. Фишер — компьютер.

\*\*\*

**А** вот какой необычный концерт состоялся в 1947 году в столице Новой Зеландии Веллингтоне. Известный австрийский скрипач Роберт Пиклер исполнил объявленные в программе музыкальные номера и никак не хотел что-либо добавить на «бис». Зрители продолжали требовать, аплодируя. Тогда Пиклер вышел к зрителям и сказал: «К сожалению, я не имею возможности исполнить ваше желание. Однако если среди вас есть любители шахмат, то с ними я могу встретиться в городском клубе, где через полчаса начну давать сеанс одновременной игры».

\*\*\*

**П**ервый журнал, который стал публиковать шахмат-

ную рубрику, был медицинский журнал «Ланцет».

В 1949 году журнал «Шахматы в СССР» опубликовал шуточную партию Ленский — Ольга, пережив на «шахматный» язык те скупые строчки Пушкина, которые он посвятил шахматам в «Евгении Онегине». Двадцать шесть лет спустя некий М. Саммервилл издал в Англии книжку «Шахматные миниатюры», где привел партию Ленский — Ольга с комментарием, что она была якобы сыграна во время чемпионата 1949 года в Ленинграде.

\*\*\*

**В** Англии же в 1979 году начал выходить журнал под названием «Рэббит ревью», что в переводе означает «Кроличье обозрение». Но любителям кролиководства нет смысла искать этот журнал. Зато начинающие шахматисты с удовольствием изучают его. Оказывается, слово «кролик» в английском имеет еще одно значение — «пижон». «Рэббит ревью» знакомит «кроликов» с популярными комбинациями, ловушками, принципами разыгрывания дебютов и так далее.

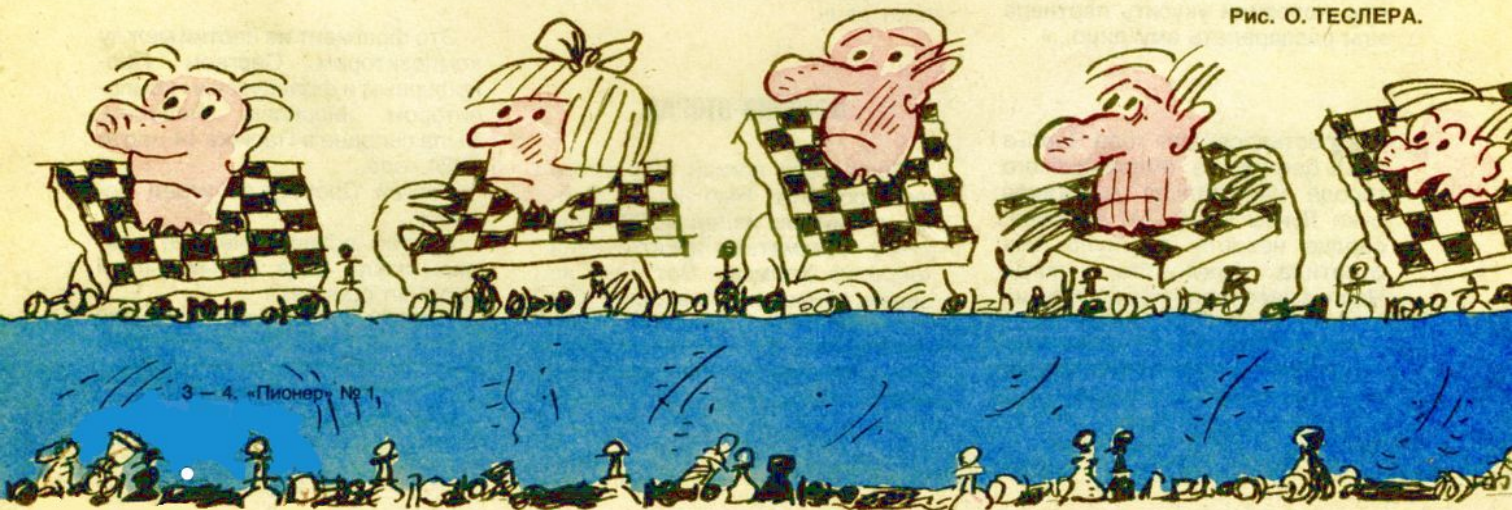
\*\*\*

**В** те времена, когда тринадцатилетняя Майя Чибурдаидзе завоевала звание мастера спорта, в США в Манхэттенском шахматном клубе имени Маршалла возраст членов варьировал от 9 до 97 лет! В одном из клубных турниров праправнук встретился за шахматной доской со своим прапрадедушкой!

\*\*\*

**В** древних рукописях упоминается, что врачи древности Гиппократ и Гален считали шахматы целебным средством. Гиппократ однажды прописал игру

Рис. О. ТЕСЛЕРА.



в шахматы больному, страдавшему расстройством желудка.

\*\*\*

**П**ервый женский шахматный турнир состоялся в 1866 году.

\*\*\*

**В** Ирландии в 1891 году в матче по переписке между командами Дублина и Белфаста отличились две сестры-близнецы — Луиза и Дженни Браун... В течение ряда лет сестры-близнецы не только успешно играли в шахматы, но и были активными участницами феминистского движения. Луизе Браун принадлежит афоризм: «Женщине, чтобы завоевать признание, необходимо уметь делать все вдвое лучше, чем мужчине, что, впрочем, не слишком сложно».

В возрасте 40 лет сестры Браун вышли замуж за братьев Питера и Марка Донован. С тех пор в шахматы они стали играть от случая к случаю. Как писала одна ирландская газета, «из бурного миттельшпиля (середина партии.— И. А.) они перешли в спокойный эндшпиль (конец партии.— И. А.)».

\*\*\*

**П**осле окончания шахматного чемпионата британских школьников младших классов (до 8 лет) главный судья турнира международный мастер Л. Барден обратился к участникам со следующим замечанием: «Отдельные юные джентльмены, получив проигранные позиции в партиях с юными леди, позволяли себе бестактнейшим образом предлагать партнерше ничью, а некоторые юные леди, проиграв партию, в свою очередь, начинали вести себя крайне несдержанно и, в частности, норовили укусить партнера или расцарапать ему лицо...»

\*\*\*

**Ш**естьдесят два года Чарльз Дегруф из американского города Уайнфильда домогался руки Луизы Кирстайн. Наконец, сердце невесты дрогнуло, она ответила согласием, когда Чарльз завоевал первый приз на конкурсе решения шахматных задач, устроенном местной газетой. Жениху в тот момент было 95 лет, невесте — 93 года.

## МОНЕТЫ, ШЕРЛОК и БОЛЕРО

**Д**орогие читатели! Шахматный раздел в нашем журнале существует давно, и мы не будем вас утомлять теоретическими примерами. Тем, кто хочет научиться играть в шахматы, советуем полистать подшивки «Пионера» прошлых лет.

Сегодня мы предлагаем вам три любопытные диаграммы, с которыми связаны три любопытные истории.

### ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ.

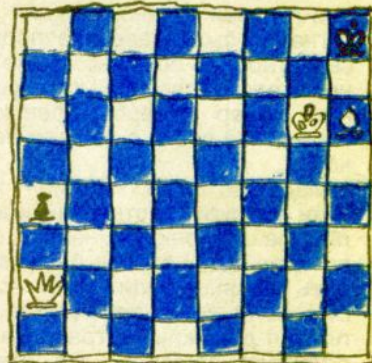


В одном из турниров в 1912 году в Бреславле Ф. Маршалл (белые) в партии с С. Левитским сделал свой знаменитый ход. После чего партнер остановил часы, а из зала в Ф. Маршалла полетели... горсти монет.

Найдите тот ход, о котором идет речь.

### ИСТОРИЯ ВТОРАЯ.

Профессор логики городского университета Нью-Йорка Раймонд Смутьян издал в 1980 году книгу «Шахматные приключения Шерлока Холмса». Вот одна из задач, приведенных в книге. Как утверждает Р. Смутьян, ее блестяще решил прославленный сыщик. Попробуйте теперь решить и вы.



### Защита «Мориарти»

Известно, что в течение пяти ходов ни белый король, ни белый ферзь не двигались и ни одна фигура не была взята. Определите, какая позиция стояла на доске пять ходов назад?

### ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ.



Это фрагмент из партии между композитором Сергеем Прокофьевым и французским композитором Морисом Равелем. Была сыграна в Париже 14 марта 1924 года.

Сергей Прокофьев играл белыми.

В этой позиции черные сдались после хода белых. Какой ход был сделан?

Гамбургский еженедельник «Цайт-магазин» назвал эту партию «шахматным болеро».

Подготовила И. Андрианова.

ИГОРЬ ЛЫСКОВ

# ПОЕХАЛИ. КТО КУДА

СТОЛИЧНЫЕ заезды



Пионеры

# ХИТРАЯ... СВЯТАЯ... МУДРАЯ

**Л**етописи не оставили нам подробных описаний внешности великой княгини Ольги (890—969 гг.). В них только говорится о том, что была она умна, скромна и красива.

Наверное, текли ее русые косы вдоль стройного стана, как реки. А синие очи напоминали псковские небеса в марте. Видно, двигалась она величавой лебедейю и с такой неповторимой грацией, которую в русском народе принято называть статью. Иначе не подивился бы князь Игорь на простую девушку-псковитянку (в некоторых летописях ее называют дочерью псковского князя), не влюбился и не взял бы в жены и не стала бы Ольга княгиней киевской.

Но не будем забывать — была Ольга не только красива, но и велика разумом; слово, сказанное ею, — зрелым и мудрым. Великая княгиня Ольга вошла в русскую историю как первая женщина-дипломат.

...Недолго были счастливы князь Игорь и княгиня Ольга. Пошел Игорь в землю Древлянскую за данью, и убили его древляне. А убив, решили «доброе» дело сделать молодой вдове. Послы древлянские, явившись в Киев, обратились к Ольге со следующими речами: «Мы убили твоего мужа за его хищность и грабительство; но Князя Древлянские добры и великодушны... Будь супругою нашего Князя Мала...»

Княгиня Ольга отомстила древлянам трижды. И осталась править Киевской Русью горькой вдовой при малолетнем сыне Святославе.

Правила же Ольга мудро: она старалась объединить земли русские, ездила из одного края в другой, устанавливала налоги в пользу государственной казны, разделила земли на погосты или волости. Ее политика по тем временам была своевременной, необходимой. Подданные оценили княгинины усилия, а народ даже спустя более века со дня ее кончины свято относился к ее памяти, чтит места, где ступала ее нога.

Княгиня Ольга — одна из первых русских христианок. Еще задолго до крещения Руси, произо-

шедшего в 988 году под покровительством внука Ольги князя Владимира, княгиня побывала в Царьграде (Константинополе) и окрестилась в христианскую веру. Существует удивительная легенда, связанная с этой поездкой: будто бы женатый император Константин Багрянородный, увидев Ольгу, поговорив с нею, предложил ей... стать его женой. Но мудрая правительница Руси попросила императора сначала окрестить ее, а потом уже вести деликатные разговоры. После же крещения никаких вопросов о женитьбе не возникло: крестный отец не может жениться на своей

крестнице. И тут дипломатично перехитрила мудрая княгиня византийского правителя.

Легенда легендой, но, видимо, не только умом блистала сорокалетняя княгиня в Царьграде, но и славянской своею неувядающей красотой...

Сын Ольги — князь Святослав — не последовал примеру матери. Он не хотел, чтобы дружина смеялась над ним: он де будет один среди них христианин, а они — язычники.

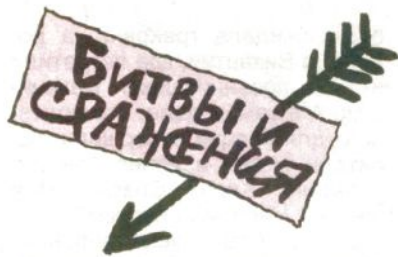
Но княгиня-то не боялась чужих насмешек и косых взглядов! Сделала так, как велели ей душа и сердце.

Посетив Византию, Ольга направила послов в Германию — она неутомимо проводила в жизнь политику сближения с христианским миром... Не мечом искусно владела эта удивительная женщина, а мыслью и разумом.

Историк Н. М. Карамзин писал в своей «Истории государства Российского»: «Предание нарекло Ольгу Хитрою, Церковь Святою, История Мудрою... с деятельностью великого мужа утверждала порядок в Государстве обширном и новом; не писала, может быть, законов, но давала уставы, самые простые и самые нужнейшие для людей в юности гражданских обществ. Великие Князья до времен Ольгиных в о е в а л и; она п р а в и л а Государством...»

И. Андрианова





Александр ТОРОПЦЕВ

## АНАБАСИС

**О**твергнутый родным городом за службу и симпатии Спарте, давнему другу Афин, уставший от дел военных и общественных, Ксенофонт поселился в имении Скуллунте, неподалеку от Олимпии, занялся сельским хозяйством, охотой. Жизнь прошла бурная, полная тревог и радостей, побед и огорчений. Вечерами он садился за стол, думал, вспоминая пережитое, и однажды рука его начертала известное теперь всему миру слово «Анабасис».

И вздрогнул Ксенофонт — так напугало его само это слово и все связанное с ним. «Неужели такое возможно? — спросил он себя. — Неужели человек мог преодолеть подобное?»

Старый воин подошел к окну. Солнце склонило усталую голову к земле, расчертив на ней мягкие тени, убаюкивающе трепетавшие на легком ветру. Ксенофонт вновь вздрогнул, почувствовав в себе ту огромную усталость души, тела и разума, которую пришлось ему испытать (испытывать ежедневно, в течение 450 дней пути) в те далекие годы. И вновь он сел за стол. «Анабасис», — прошептали его сухие губы.

Прорваться из центра Персидской державы в Грецию было невозможно, сдаваться на милость Артаксерксу — легкомысленно, и эллины решили идти. «Лучше погибнуть в бою с оружием в ру-

ках, чем на плахе от рук лалача», — сказал Клеарх, предводитель греков, и повел их окружным путем домой. К реке Тигр лежал их путь, там можно было найти пропитание.

Дерзкое решение непокорных, строптивых потомков Одиссея и Ахилла напугало и встревожило всех: от Великого царя персов до вождей небольших племен, обитавших в горах и долинах, через которые лежал путь воинов. А страх — дело серьезное, часто из-за него люди идут на самые гнусные сделки с совестью.

Клеарх в самом начале пути понял, как много врагов будет у греков в этом походе, но он был грек: хорош в бою и слаб в дипломатии. Эта слабость погубила его.

Переправа через Тигр прошла успешно. У воинов поднялось настроение. Но вдруг Клеарх с четырьмя стратегами попадает в ловушку, расставленную хитрым Тиссаферном, сатрапом царя персов. Все пятеро военачальников погибают, войско остается без полководцев. За две тысячи километров от родины.

...Они дали увлечь себя в военную авантюру царевича Кира, который хотел сбросить с престола старшего брата — Артаксеркса. Удалась бы она — деньги, слава ждали бы греков.

В битве при Кунаксе те доказали, чего стоят их мечи, стрелы, копья. Но юношеская запальчивость царевича, погибшего в схватке с братом, не позволила развить успех греческой фаланги, добить царскую армию.

Артаксеркс выжил. Власть осталась в его руках. Греки же не получили за военный подвиг в битве при Кунаксе ни славы, ни денег... ни малейшего шанса вернуться домой.

Голодные, подавленные, собрались они в круг и вновь единогласно решили продолжить намеченный Клеархом путь, выбрали из самых опытных воинов новых стратегов и предводителя.

Неслыханная дерзость! На что рассчитывают греки?

Расчет у них был простой: сплоченность, дисциплина, воинское искусство, мужество. Всего этого у них было в достатке.

Перейдя через реку Запат, приток Тигра, они в боевом порядке продолжили путь строго на север — туда, где лежал Понт Евксинский. Но не успели они отойти от переправы на пару километров, как показались отряды Митридата. Недавно он был союзником в борьбе с царем, теперь услуживал Дарию. Его всадники и стрелки, как дикие собаки, бросались на арьергард греческих отрядов, хватали жад-



Рис. Ю. СЕМЕНОВОЙ.

ными зубами куски полегче, отпрыгивали, безнаказанные, назад всякий раз, когда греки переходили в атаку. Подвижен, проворен враг. Его стрелки из лука пользуются тем, что у греков лучников нет, и спокойно расстреливают их с далекого расстояния, а конница резвится, как перед парадом. Много бойцов вывели они из строя в тот день, всего пять километров прошли греки. Только в сумерках достигли деревни, унылые, неуверенные. Как быть?

Поздней ночью стратеги собрались на совещание. Разговор был недолгий, деловой. Уже до рассвета снарядили они двести пращников (метателей камней) и лучников, а через день подготовили к боям пятьдесят коней и всадников, одетых в кожаные нагрудники и панцири. Опытные начальники возглавили эти нужные подразделения.

Вскоре Митридат появился вновь. 1000 всадников и 4000 пращников и лучников получил он у Великого царя, уверенный, что этого хватит для ликвидации греков, занозой вонзившихся в тело Персидской державы. Он не знал эллинов.

В этот раз они действовали уверенно: их стрелы достигали противника раньше, чем персы натягивали луки (кроме того, дальность стрельбы у греков была больше, чем у воинов Митридата), и пращники метали камни лучше, и, наконец, конница при поддержке гоплитов и пельтастов провела атаку на противника, тот не выдержал напора и побежал. Были пленные. Греки беспощадно расправлялись с ними, оставляли себе лишь коней и вооружение.

Преследуемые царскими войсками, греки шли вперед, ежедневно встречая новые преграды. Не в силах одолеть греков в честном бою, Тиссаферн (он руководил погоней) решил уморить наглецов голодом, засылая вперед поджигателей, которые превращали близлежащие окрестности в пустыню. Греки ответили тем же: пошли назад и стали поджигать деревни, из которых они недавно ушли, оставив все в целостности... Царю вряд ли понравилась бы такая война костров, ведь каждая деревня платила ему дань! Тиссаферну и здесь пришлось отступить.

Наконец грекам удалось миновать пределы державы Артаксеркса, но не успели они порадоваться этому, как попали в гор-

ную страну, где обитало племя кардухов — воинственное, злобное к любым незванным пришельцам. О нем грекам доложили следующее. Однажды царь решил обуздать дикарей и послал в горы двенадцатитысячное войско. Оно все, до единого солдата, исчезло в горах кардухов.

Пройдут ли греки узкие ущелья, страшные перевалы, горные тропы, безлюдные места, где не проходила еще ни одна армия?

Греки прошли. Каждый холм, каждую вершину брали штурмом, ущелья преодолевали, отбиваясь от наседавших постоянно кардухов, самым грозным оружием которых были камни, складываемые ими заранее на вершинах гор. Греки прошли.

Форсировав реку Кентрита, они оказались в богатой Армении, где встретили их... наемные войска царя! Опять стычки, бои, голод, бессонные ночи, многокилометровые марш-броски и — снег!

Разве это по силам человеческим? Так много бед на тридцать тысяч греков! Изнуренные, они слепли, обморачивались, теряли последние силы, падали в снег. Но их подбирали те, кто еще мог двигаться вперед, и греки шли на север — к морю.

Вывравшись из снежного плена, они вновь попали в горы — на этот раз на земли племени таохов. Жили те бедно, в землянках и полупещерах, но дрались за свою землю отчаянно и бесстрашно — даже кардухи уступали им в отваге. Забравшись на вершины гор, они все — от мала до велика — кидали камни на головы греков, не подпуская их в свои жилища. С трудом удалось сломать сопротивление таохов, но стоило грекам овладеть вершиной, как страшное зрелище поразило их: женщины таохов бросали вниз детей и затем сами летели за ними. Один греческий воин, увидев богатого юношу, таоха, бегущего к обрыву, пытался удержать его, но тот потянул за собой воина — оба они погибли.

Совсем немного оставалось грекам до моря, все труднее было идти, но надежда не покидала их. И вот наконец воины увидели море, большой город Трапезунт, где обитали греки-колонисты.

Свои!

Казалось, беды миновали, но они были еще впереди.

Главная, самая неожиданная

беда ожидала греков... на родине, в Византии, где встретили их как провинившихся мальчишек. А в самом деле, что полезного для Греции совершили любители славы и денег, бывшие наемники Кира? Спасли свои шкуры? Насолили персам?

Без средств к существованию, обозленные, угрюмые бойцы отряда были для правителей Византии как кость в горле — что делать с этими гордыми вояками?

Отвернулись от участников похода греки. И правители Византии распустили их по частным домам в пригородах города (за крепостной стеной), распылили мощь и чуть было не уничтожили опасных гостей по одному — была такая мысль! Вовремя спохватились воины, собрались в одну ночь вместе, пересчитались — пять тысяч их осталось — и решили с той минуты не разлучаться никогда, потому что только вместе они были силой!

Наконец Греция нашла им достойное применение. В полном составе отряд переплыл Пропонтиду и был передан Ксенофонтом Фиброну, стратегу, который, собрав в Пергаме эллинские войска, повел их против старого врага участников похода — Тиссаферна.

...Ксенофонт поднялся, улыбнулся, покачал головой: «Эх, греки! Как вы не поняли, что мы сделали, какой подвиг совершили за те 450 дней боев и переходов?! Почему встретили нас как чумных собак? Мы же первые показали, что персов можно бить на их территории! Тридцать — сорок тысяч таких бойцов, какие были у нас, и...»

Он пошел, огорченный, спать. Вдруг остановился, развернулся и решил принести жертву богам, как делал всегда в сомнительные минуты перехода из Кунакса в Пергам. Жертвоприношение оказалось удачным. Оно предсказывало рождение в недалеком будущем Великого полководца в Македонии, который сделает то, о чем несколько столетий мечтала Эллада, раздираемая ссорами и опутанная жесткими сетями персидских царей. Этот Македонянин, по предсказаниям, которое прочел Ксенофонт во внутренностях жертвенного животного, уничтожит Сасанидов и Персидскую державу.

«Жаль, что я не смогу участвовать в славных его сражениях», — вздохнул Ксенофонт и пошел спать.



# ГЛЯДЕТЬ И ВИДЕТЬ

Александр АРОНОВ



Э то было — а давно ли и далеко, я и сам не знаю. Для меня — довольно давно, полвека назад, и далеко, в городе Самарканде.

Я тогда был маленьким, но гордился, потому что я из Москвы. Надо же человеку чем-нибудь гордиться. Москва тогда была столицей всей страны и Узбекистана тоже. Но у Узбекистана была и своя столица, город Ташкент. А мы с матерью были беженцами из гордой Москвы. И я считал, что уж если мы из Москвы, то должны жить хотя бы в Ташкенте. Самарканд я, вспоминая Москву, и за город-то не считал. Подумаешь, одна пыль. Чего хорошего? Глиняные дувалы (заборы такие, за которыми и домов-то не видно), да вдоль дувалов — арыки (такие канавы, по которым иногда течет вода, а чаще они стоят сухими).

На самом деле Самарканд был сказочным городом. Я и в школу-то хо-

дил через Регистан — главную площадь Самарканды, на которой гроза всей Азии и половины Европы железный хромец Тимур, Тамерлан, считавший Самарканд своей столицей, построил прямо-таки сказочные дворцы. Я видел эти дворцы, университеты (которые там назывались медресе) и храмы (мечети). И даже лазил по ним. Но только я ничему не удивлялся, потому что мне никто не объяснил, что удивляться уже пора. Самарканд был древней столицей всей Азии, когда о Ташкенте еще и не было слышно, а Москва была деревянным городком, который Тамерлан собирался сжечь, как ныне это хотел сделать Гитлер.

В сущности, я, должно быть, выглядел да и был туповатым мальчишкой, гордящимся своей личностью, а на деле — дремучим провинциалом. Но я был не так уж и виноват. Просто мне никто не открыл глаза.

Однажды, гуляя по

двору, то есть бездельничая в одиночестве, я нашел обрывок какой-то книжки. На нем было всего несколько слов. Вот они, как я их запомнил. Оказывается, на всю жизнь. «Шер-хан был тигр, живший по соседству».

Чем они меня так потрясли? Самим именем тигра? Вернее тем, что я сам так бы ни за что не написал.

Я написал бы, как полагается: «Тигра, жившего по соседству, звали Шер-хан». Но я уже понимал; что в этом случае пропало бы все колдовство.

Так я впервые ощутил, что в мире бывают чудеса. Долгое время оставалось до знакомства с Маугли, его друзьями Балу, Багирой и мудрым питоном Каа. И до того, как я узнал имя Редьярда Киплинга, человека, который придумал и записал «Книгу Джунглей», где я обрадовался новой встрече с Шер-ханом, который был тигр.

В школе я мало нашел

чудес, хотя они были расставлены там повсеместно. Но они были уже кем-то открыты до меня, учителем или учебником.

А когда вырос, я еще несколько раз обнаруживал чудеса, которые мне никто не успевал объяснить. Так было, например, с поэтами Булатом Окуджавой, Владимиром Высоцким и с писателем и драматургом Венедиктом Ерофеевым, не только с ними, конечно, но сейчас вспоминаются именно они.

А еще я остался в непонятном мне самому убеждении, что, когда Киплинг писал своего кровожадного, страшного и прихрамывающего тигра, он держал в уме Тамерлана.

Может быть, потому, что с ними обоими я встретился в Самарканде.



*«Мне 12 лет. Я люблю слушать современную музыку. А еще умею вышивать. Жду писем».*

171650, Тверская обл., п. Сонково, ул. Артамонова, д. 2, кв. 7. Бардина Светлана.

*«Увлекаюсь моделированием одежды, коллекционирую фотографии актеров и певцов. Постараюсь ответить всем, кто мне напишет».*

692430, Приморский край, г. Дальнегорск-2, ул. Пушкинская, д. 22. Будникова Екатерина (13 лет).

*«Мне 16 лет. Люблю печь сладости, вязать,*

*читать, слушать классическую музыку. Хочу переписываться с ребятами разных возрастов».*

302029, г. Орел, ул. Паровозная, д. 69,

талья (15 лет).

*«Увлечения самые разнообразные: музыка, кино, книги, спорт. Мне 15 лет. Надеюсь найти друзей по переписке».*

## АДРЕСНОЕ БЮРО

кв. 8. Павлова Наташа.

*«Я хочу переписываться с ребятами, которые увлекаются творчеством В. Высоцкого».*

456410, Челябинская обл., село Кундравы, ул. Комсомольская, д. 100, кв. 7. Сомова На-

270080, г. Одесса, ул. Академика Филатова, д. 4, кв. 17. Фадюнина Алиса.

*«Пишите все, кто родился 28 марта 1978 года. Интересно: много ли нас!»*  
665727, г. Братск, ул. Муханова, д. 18,

кв. 113. Марина.

*«Мне 13 лет. Люблю слушать современную музыку. Занимаюсь танцами. Пишите. Обязательно отвечу всем».*

396750, Воронежская обл., г. Богучар, ул. Кирова, д. 66, кв. 10. Кривоносова Настя.

*«Мне 12 лет. Увлекаюсь аквариумными рыбками. Люблю смотреть музыкальные передачи, а также люблю получать и писать письма».*

141600, Московская обл., г. Клин-5, ул. Центральная, д. 55, кв. 12. Александра.

# ЧЕЛОВЕК И

Рис. С. ТЮНИНА

**В**се мы живем в толпе. Вернее, разных толпах. Они калейдоскопно сменяют друг друга. Транспорт, спортивный стадион, магазин, кинотеатр, улица — везде люди, люди. Их лица — на одно лицо, стертые будто взмахом резинки.

Кому-то нравится такая жизнь: затереться и раствориться за чужими спинами. Но толпа не безобидна: она обладает магией стресса — такого состояния, когда мир темнее тучи, а жилы натянуты, как корабельные веревки. Стресс крутит человека, как соринку в вешней воде, и его одинокий возглас тонет в реве пустыни одинаковых голов.

Остановись, человек! Отойди в сторону! Прочитай-прошепчи:

*Охота кончается.  
Меня затравили.  
Борзая висит у меня на бедре.  
Закинул я голову так, что рога  
уперлись в лопатки.*

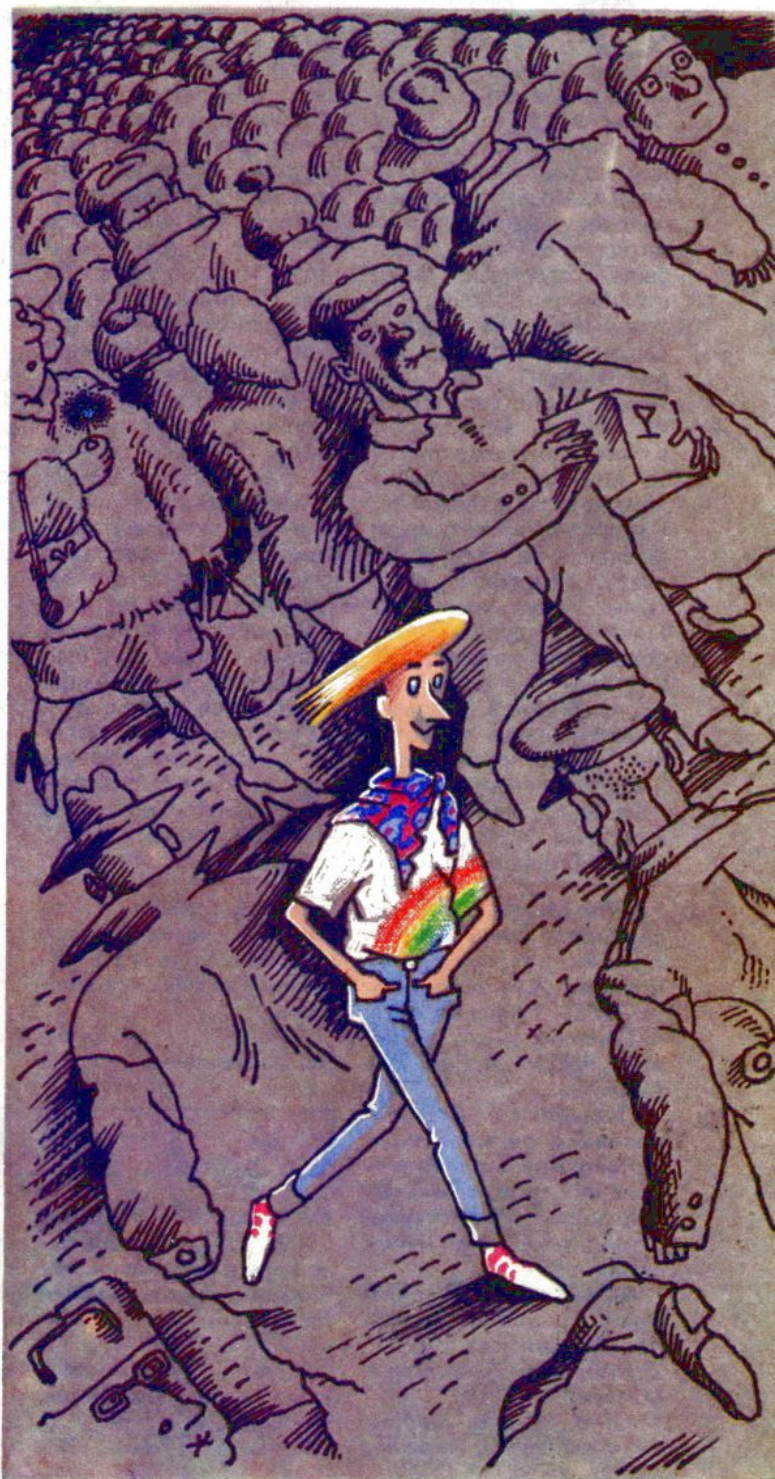
*Трублю.  
Подрезают мне сухожилья.  
В ухо тычут ружейным стволом.  
Падаю на бок, цепляясь рогами за мокрые  
прутья.*

*Вижу я тусклое око с какой-то налипшей  
травинкой.*

*Черное, окостеневшее яблоко без отражений.  
Ноги свяжут и шест проденут, вскинут  
на плечи...*

*(Арсений Тарковский «Охота»).*

Какие разные понятия: «человек в толпе» и «человек и толпа». Есть над чем подумать. Думай.







## ВСЕ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ

**А** все началось в марте 1990 года. К этому времени известная московская техногруппа «БИОКОНСТРУКТОР» уже распалась. За прошедшие годы она уже завоевала любовь фэнов всей страны альбомом «ТАНЦЫ ПО ВИДЕО», половиной пластинки, вышедшей на фирме «МЕЛОДИЯ», и активными концертными выступлениями. Но расставание оказалось неизбежным — разошлись взгляды музыкантов на перспективы развития группы. Дело вполне обычное и отнюдь не скандальное. Вокалист «БИОКОНСТРУКТОРА» Александр ЯКОВЛЕВ начал работать над своим собственным проектом, который позже назовет просто «БИО». А Леонид ВЕЛИЧКОВСКИЙ, Андрей КОХАЕВ и Роман РЯБЦЕВ пригласили солиста Владимира НЕЧИТАЙЛО и образовали новый коллектив под названием «ТЕХНОЛОГИЯ». Музыканты решили естественным образом продолжить техно-романтическую линию старого «БИОКОНСТРУКТОРА», но своими, новыми путями. Тексты песен приблизили к реальной жизни, музыка стала насыщенной, энергичней, имидж, я бы сказал, — еще более техно-романчнее. И результат не замедлил сказаться: песни «ТЕХНОЛОГИИ» одна за другой взбирались на верхние места крупнейших хит-парадов страны. «НАЖМИ НА КНОПКУ — ПОЛУЧИШЬ РЕЗУЛЬТАТ» и «СТРАН-

# «ТЕХНОЛОГИЯ»: «РАБОТА ДО СЕДЬМОГО ПОТА»

Обещания, тем более торжественные, надо выполнять (смотри «КЛИП-КЛУБ» ровно год назад). А поэтому встреча с московской группой «ТЕХНОЛОГИЯ» стала для нас насущной необходимостью, хотя застать «технологов» в Москве было не так уж и просто — гастрольная деятельность группы весьма интенсивна. Но, как говорится, «терпение и труд...». Встречи от случая к случаю, порой неожиданные, мимолетные, в закулисной суете концертов, в непринужденной обстановке студии «ГАЛА», в переходах подземных станций и позволили создать «технологическую» сюиту из четырех частей с прологом и эпилогом. Пролог ты уже прочитал, а посему перехожу к части первой.

НЫЕ ТАНЦЫ», «ХОЛОДНЫЙ СВЕТ» и «ВСЕ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ» — эти песни можно было услышать в Риге и Биробиджане, в Ашхабаде и Мурманске. Одним словом, к лету 1991 года группа по популярности находилась в первой тройке исполнителей, приобретя множество фэнов. На волне успеха вышел и первый альбом «ТЕХНОЛОГИИ». Он назывался «ВСЕ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ».

Но это все биография. Интересно послушать самих музыкантов об их творчестве и о «DEPECHE MODE», кстати, тоже. Об этом в части второй «технологической» сюиты.

## СТРАННЫЕ ТАНЦЫ

— **В**олодя, можно сказать, что вы играете техно-поп?

— Да, пожалуй. Однако Рома РЯБЦЕВ любит называть наш стиль техно-романтикой — наверно, потому, что его зовут РОМА... Вообще какие-то рамки нарисовать трудно, однако примерно в трети песен довольно удачно присутствует гитара, а в некоторых можно свободно проследить ритм-энд-блюзовые мотивы...

— Кого из западных музыкантов, исповедующих техно-стиль, ты можешь выделить?

— Ну-у, таких много. Во-первых, конечно, «DEPECHE MODE». Мы их по жизни любим. Ну и другие: «CURE», «LEVEL 242», «DURAN DURAN», «ALPHAFILLE», «ERASURE». Нет, конечно, не все они иг-

рают техно-поп, просто их музыка нам близка, ее мы слушаем с удовольствием.

Тот же вопрос Роме РЯБЦЕВУ.

— А я увлекся «манчестерским» стилем. Он сейчас очень популярен в Англии и Америке. Люблю «HAPPY MONDAYS», «E. M. F.», «STONE ROSES». Послушай «STEP ON» (песня из репертуара «MONDAYS»): в ней явно прослеживаются «битловские» нотки. Ребята классно совмещают несколько стилей, а в итоге создают новый!

Кстати, о стиле. «ТЕХНОЛОГИЯ» является одним из немногих продолжателей (подчеркну, продолжателей, а не копировщиков) у нас в стране великого дела Дэйва ГЭЭНА. Что бы ни говорили злопыхатели о вторичности музыки «технологов», факт остается фактом: группа нашла свою «экологическую» нишу на пестрой поп-рок-сцене России и встала в нее как влитая. Вообще, как сказал однажды Леонид ВЕЛИЧКОВСКИЙ, о «DM» у нас никто никогда не узнал бы, не появившись «ТЕХНОЛОГИЯ».

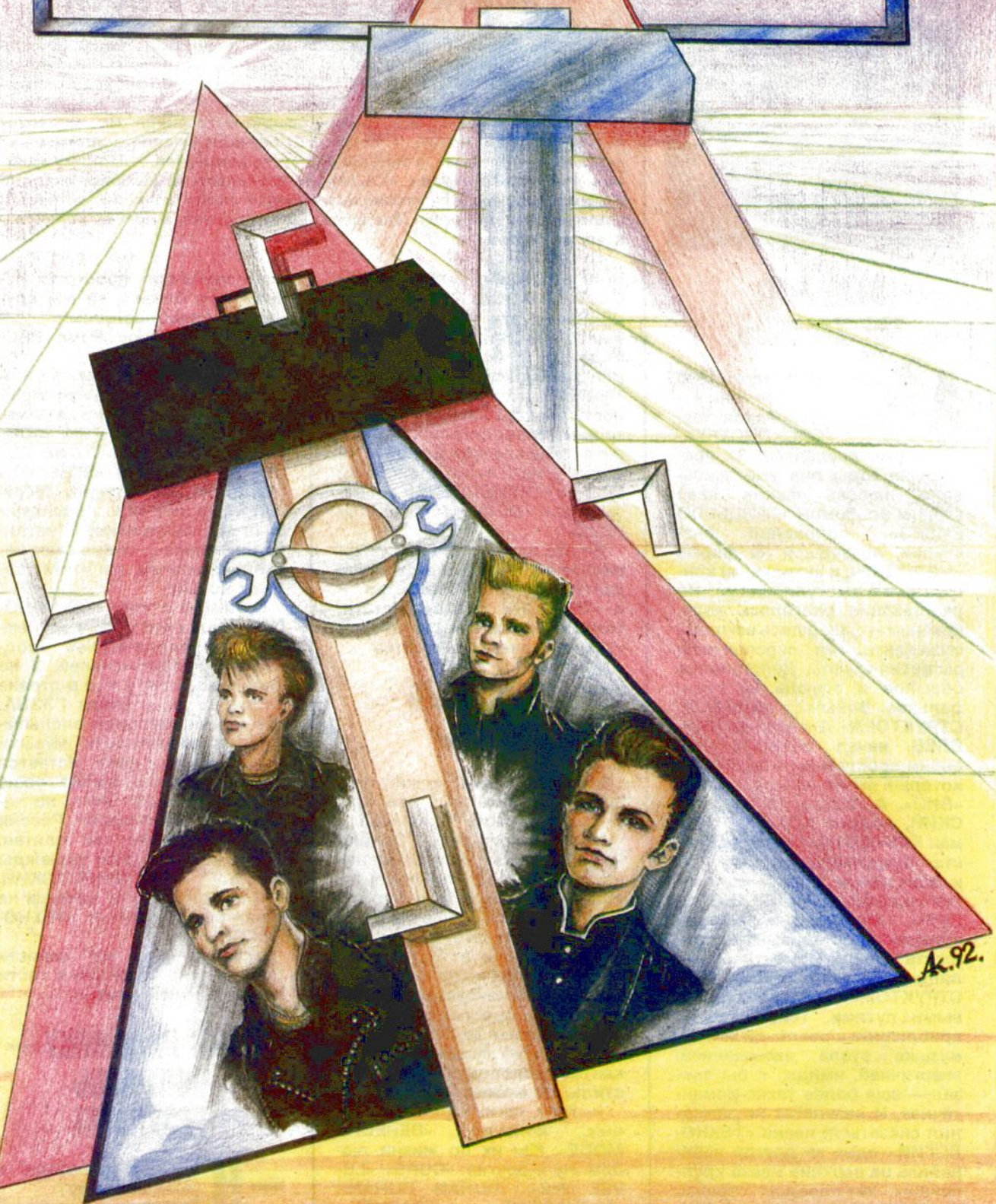
Оставим это на совести Лени, а пока перейдем к части третьей нашей сюиты.

## НАЖМИ НА КНОПКУ — ПОЛУЧИШЬ РЕЗУЛЬТАТ

— **Н**ад чем работали в ушедшем году? Володя. Концертная деятельность, конечно, и работа

# ТЕХНОЛОГИЯ

Группа



А. 92.

Этот плакат нарисовал наш читатель Андрей Краснопер

в студии: мы записывали сингловые варианты наших композиций с альбома «ВСЕ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ».

Надо сказать, что вышедшая пластинка группы под тем же названием, не успев разойтись, устарела. Записан новый вариант тех же песен с новыми аранжировками, новым вокалом.

**Володя.** Впрочем, я считаю, что выпуск виниловой пластинки у нас в стране не больше, чем некий пафос: увидеть себя в пластмассе. Ведь на музыкальном рынке сегодня преобладают компакт-кассеты.

Новый альбом вышел под названием «Мне не нужна информация» с приставкой «ремикс».

— Каковы, по-вашему, перспективы развития поп-музыки в стране?

**Рома.** В настоящее время оформились два основных направления, по которым пойдет поп-музыка: так называемый «кабацкий» стиль (сюда же я отношу попсовых музыкантов в стиле «два прихлопа — три притопа», для которых качество музыки не имеет значения и которые в музыкальном плане на несколько лет отстают). Такие группы будут уходить с музыкальной сцены, и они уже уходят. И другое направление: западный образец. Работа до седьмого пота, тщательная проработка композиций — в общем, качество. За этим направлением будущее.

А теперь часть четвертая, последняя.

## ШУТНИК

— **В**аше хобби? **Володя.** Прежде всего мое хобби — это и моя работа — музыка. А по жизни?.. В свободное время от музыки занимаюсь электроникой. Недавно даже компьютер собственноручно собрал.

**Рома.** Согласен с Володей по части музыки — это основное. Вне работы люблю читать... Ну что еще?.. Животных люблю... Да и вообще: люблю вкусно поесть и долго поспать.

**Андрей.** Создание на досуге самодвижущихся и саморазрушающихся конетрукций, используемых на концертах.

— Леня, а твоё хобби?

— Мне нравится ремонтировать машину.

— А когда она уже отремонтирована?

— Тогда ломать!

А я-то думал, что увижу неразговорчивых технократов. А познакомился с очень симпатичными, веселыми ребятами, «технологического» в которых — только стиль, в каком они играют. Впрочем, это был уже эпилог.

За «ТЕХНОЛОГИЕЙ»  
ходил по пятам  
Вит АПЛАТОВ.

## ЧТО НОВЕНЬКОГО?



Знакомьтесь! Это Анатолий ШЕНДЕРОВ, новый барабанщик группы «МАСТЕР». Он еще молод, практически неизвестен, но очень талантлив. Как сказал мне Андрей БОЛЬШАКОВ, с Толиком группе крупно повезло. Единственный его недостаток — порой играет ну очень быстро, приходится его сдерживать и просить играть просто быстро. Препжний же ударник группы Игорь МОЛЧАНОВ перебрался в Бельгию, где учит тамошних ребятшек играть на барабанах. Тем не менее временное отсутствие барабанщика и второго гитариста (Сергей ПОПОВ ушел в коммерцию) не помешало «МАСТЕРУ» выпустить свои новые альбомы «TALK OF THE DEVIL» в России и «ИМПЕРИЯ ЗЛА» в Бельгии. Оба диска — на английском языке. Приобрести пластинки можно на концертах группы. Более подробно об альбоме рассказывает сам А. БОЛЬШАКОВ:

— Те, кому нравился «МАСТЕР» за мелодизм, будут, наверно, разочарованы. Но те, кто любил и любит именно группу «МАСТЕР», поймут, что мы выросли, музыка стала богаче по аранжировкам (пригодился заграничный опыт). Очень многое изменилось в жизни группы, и изменилось к лучшему. Свежая кровь благотворно повлияла на творческий процесс и не позволила «заплыть жиром». Сейчас работаем над новым материалом и заключили новый, более выгодный контракт с фирмой «BACK STAGE». В общем, нового у нас много, мы полны энергии, сил и уверенности в правильности выбранной дороги.

Мне остается лишь процитировать надпись на стене подъезда дома, где живет лидер «МАСТЕРА»: «Большаков Андрей, не устай!» Дорогие фанаты! Не портите, пожалуйста, стены! Пишите «МАСТЕРУ» по адресу: Москва, 125129, а/я 41.

## ХИТ-ХИТ-ХИТ-ПАРАД

1. БОГДАН ТИТОМИР — альбом «ВЫСОКАЯ ЭНЕРГИЯ».
2. Шоу-группа «НА-НА» — песня «ФАИНА».
3. Экзотик-поп-группа «КАРМЭН» — альбом «КАРМАНИЯ».
4. ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ — песня «СТЮАРДЕССА ПО ИМЕНИ ЖАННА».
5. ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ — песня «Я ЗАВОДНОЙ».

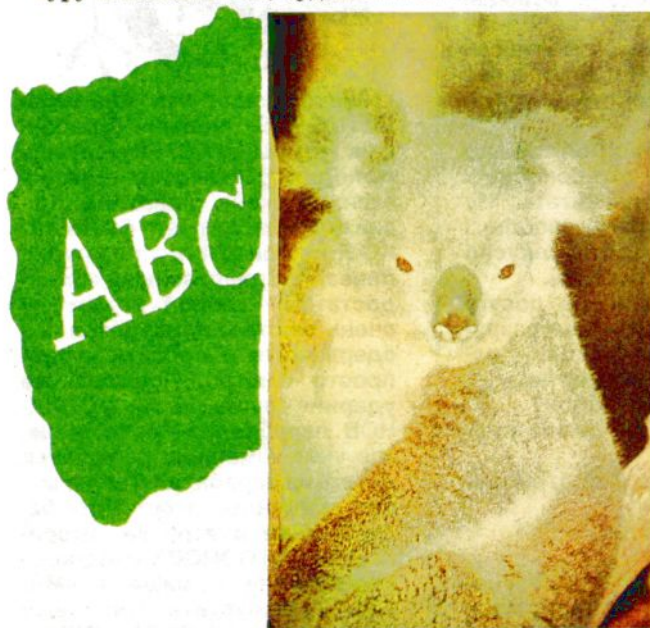
Очень приятно, что в новомодном хит-параде появились новые имена. Поздравляю! Особо хочу поздравить В. ПРЕСНЯКОВА-младшего, чья «СТЮАРДЕССА» «влетела» в число лидеров, вытеснив саму «ТЕХНОЛОГИЮ».

Новый год — это новые песни, новые встречи, новые сюрпризы.

С Новым годом всех читателей и их друзей поздравляю  
«КЛИП-КЛУБ» и его ведущий  
Вит АПЛАТОВ.

# ПЕС, КОТ и К°

Сегодня в нашем салоне гости необычные, заморские, можно даже сказать, экзотические. Кошки, собаки, лошади, попугаи, уже гостившие в салоне, наверняка вместе с вами, ребята, обрадуются встрече с австралийскими жителями: кенгуру и коала. Итак, будем знакомы...



**Коала.** Удивительно симпатичная серебристо-серая мягкая «игрушка», которую очень хочется трогать и гладить. Это «сумчатый медведь» коала. Хотя для медведя он слишком мал, напоминает разве что игрушечного.

Откуда же это название — «коала»? На языке австралийских аборигенов слово «коала» означает такое прозаическое понятие, как «не пьет». Оказывается, наш обаятельный гость действительно пьет настолько мало, что диву даешься, как он может «сохранять столь блестящую форму»! Да и ест коала немного. Питается в основном листьями деревьев, на которых обитает. Очень любит эвкалиптовые.

Детенышей своих, как и земляки-кенгуру, коалы вынашивают в сумке. Подрастая, детки перебираются на спину к маме, то есть «сажаются на шею». Интересная картина получается, когда таким образом собираются «многоэтажные» постройки: на маму заползает старший, на спину старшего — средний, на среднего — младший детеныш и т. д. Взрослым коала считается приблизительно в пятилетнем возрасте, так как именно такой период нужен им для роста и полноценного развития. Живут эти симпатичные создания природы около 20 лет.

На передних лапах у коала по пять пальцев, которые помогают им быстро лазать по деревьям и надежно держаться за сучья. На задних лапах тоже по пять пальцев. А вот сумка у коала несколько отличается от кенгуриной: она как бы открывается назад.

Да, еще немаловажная деталь: коала очень аккуратен в еде. Ведь те эвкалиптовые листья, которые так любит коала, содержат в себе смертельный яд — синильную кислоту. Но коала (вот молодец!) съедает их ровно столько, чтобы не отравиться, то есть никогда не переедает. А в неволе коала может позволить себе полакомиться и молоком. Гурман, да и только!



**Кенгуру.** Почему-то в нашем сознании при упоминании одного только слова «кенгуру» возникает что-то такое длинноногое, ярко-оранжевое, большое. Но вот интересно, что среди почти полусотни видов семейства есть очень, ну, просто очень маленькие собраты. О них мы почти ничего не знаем. Представьте себе кенгуру размером с крысу, не больше (может быть, именно поэтому их называют крысиными кенгуру?). Нам же ближе знакомы крупные кенгуру, которых называют настоящими.

Именно этих, настоящих, кенгуру от различных опасностей и недругов спасают сильно развитые ноги. Ударом стопы кенгуру может убить неприятеля насмерть. А спасаясь от собаки, кенгуру частенько забегает в воду, как бы заманивая туда преследователя, а потом начитает... топить его.

Большие кенгуру тоже не все одинаковые. Среди них различают серых лесных, рыжих степных и горных (воллару), кстати, самых агрессивных.

Трудно себе представить, но даже у крупной мамы-кенгуру (размером 1,5 м) рождается совсем крошечный детеныш — около двух-трех сантиметров. Заботливая мама помещает его в сумку на животе, где малышу предстоит провести почти год до своего полного развития. Иногда встречается и такая картина: из сумки торчат длинные ноги кенгуренка, видимо, он испугался чего-то и припустился к маме — прятаться. А мама... Иногда случается, когда не хватает сил, мама выбрасывает детеныша куда-нибудь в кусты или в заросли, чтобы потом, когда спасется от погони, вернуться за своим ребенком.

А вот средние кенгуру, наоборот, храбро защищают своего детеныша, при них крайне редко удаётся обидеть малышей.

Кенгуру очень разные. Есть среди них особенные — древесные кенгуру. Есть и шипохвостые, имеющие роговой отросток на хвосте. Их еще называют шарманщиками, так как, убегая, они очень смешно крутят лапами перед собой, а не прижимают, как это делают остальные.

Лев СОКОШКИН

## СПРАШИВАЙТЕ — ОТВЕЧАЕМ

На уроке зоологии.

Учитель: Назови парнокопытных животных!

Ученик: Всего одну пару копыт имеет... страус!

\*\*\*

На уроке истории.

Учитель: Каким оружием сражались в Древнем Риме гладиаторы?

Ученик: Я думаю, они дрались при помощи утюгов!

### ПЕРЛОВАЯ КНИГА

«Когда я закончу школу, я пойду служить в ракетные войска».

«Ростом этот человек был выше всех — около двух квадратных метров».

«Каштанка от перепугу побледнела».

«...Но Дубровский не струсил. Когда медведь пошел на него, Дубровский молча достал свой ТТ».

«Казбич любил Бэлу. Но Бэла любила Лермонтова».

«Трактор шел, выпуская сильный дым и другие звуки».

### АНЕКДОТ ПРО ВОВОЧКУ

На линейке директор школы, подняв руку высоко вверх и что-то зажав в ней, грозно допытывается у учеников:

— Чей это окурок? Я вас последний раз спрашиваю — чей это окурок?

Вперед шагнул Вовочка. Он храбро подошел к директору и громко крикнул:

— Он ваш, Василь Василич! Вы его первый подняли, так что все по-честному!

### ОТВЕЧАЙНАЯ

«Если вы в своем журнале не напечатаете фотку «Технологии», я заверну в него седлдку!»

Петя Ходорковский,  
пос. Курагино».

От редакции. Молодец, Петюня! Не забудь также завернуть пару килограммов сухой колбаски, немного ветчинки, ананас, банку клубничного варенья, коробку шоколадных конфет и блок-другой жвачки. Адрес редакции ты найдешь в конце номера.

На «Переменке» дежурили Витя Солопов из Устюжны, Ира Мельниченко из Молдовы, Маша Морозова из Красноуфимска и Саша Сурайкин из Москвы.

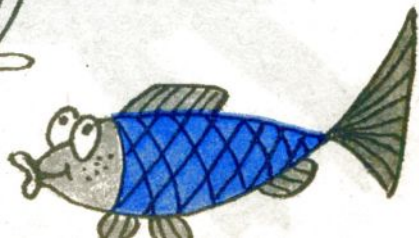


Рис. В. ЖИГАРЕВА

## ...КАК ОБИДНО БЫТЬ ЧЕРНЫМ КОТОМ!

Да, да! Популярная песенка о невезениях черного кота очень подходит к нашему случаю. Мы уже принесли извинения нашим читателям по поводу последних розыгрышей нашей викторины «Кот в мешке». Сначала куда-то пропало задание кода, а на его месте осталась только сетка из 5 букв (5—7 номер). А потом (уже в 8-м номере) появился код, но пропала сетка. Вот и не верь после всего этого в злополучность високосного года. Но, к счастью, 1992 год уже прожит и мы вступили в новый, 1993 год.

Пора расплатиться с нашими старыми долгами. Начнем, как всегда, с завязки (№ 5—7).

«За горами, за лесами...» Это начало одной из самых любимых детских сказок — «Конек-горбунок». Все, как один, назвали автора — Ершов. А вот кому принадлежат приведенные слова, ребята не угадали. А написал это четверостишие Александр Сергеевич Пушкин: чем-то не понравился ему ершовский вариант начала сказки, вот великий поэт и «помог».

На вопрос, как называют актрис, играющих роли наивных девушек, практически все правильно ответили: инженерю.

С третьим заданием (продолжить ряд значений: амазонка — это...) справились очень многие, вспомнив и название реки, и воинственных женщин, и платье для верховой езды. Молодцы!

Если вы помните, викторина в этом номере предлагалась девочкам и их мамам и бабушкам. Разыг-

рывался только суперприз. Но, к сожалению, ни одна семейная команда не смогла справиться с заданиями полностью.

Теперь коротко о заданиях в № 8. Тут с результатами еще хуже. Никто не смог ответить правильно на все три вопроса.

А злополучный код без сетки (помните: согревает тело, несет в себе сердечные приветы и т. д.) разгадала лишь Оксана Юдина из Одинцова. Верный ответ: «КОНВЕРТ», а не СЕРДЦЕ, как показалось многим. Но на другие вопросы Оксана, к сожалению, даже не попыталась отвечать. Как вы поняли, победителей опять нет!

Представляю, как некоторые наши читатели ехидненько так улыбаются: туговато у редакции с деньгами, вот и призов для победителей не нашлось. Что же, будем откровенны: туговато! Но даже когда было с деньгами еще хуже, мы находили возможность высылать призы победителям. Тогда победители были, вот в чем дело!

Представляю, как кому-то, возможно, и взгрустнулось, что не будет больше на страницах «Пионера» этого замечательного симпатичного «Кота...». Не грустите! В следующем номере мы объявим новый конкурс для смекалистых, находчивых, остроумных. Так что ждите!

Вместе с любимыми читателями с грустью и улыбкой прощается с котом и

Надежда АЛЕНИНА.



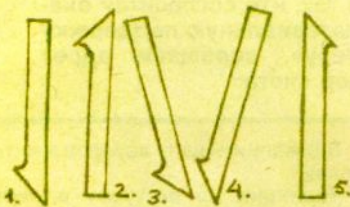


### ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ

Если прорыть туннель через центр Земли, чтобы дырка прошла насквозь, набраться смелости и в эту дырку прыгнуть, что будет? Предположим, что туннель широкий и нигде не стукнешься. А что в центре Земли огонь — пускай туннель будет весь обложен камнем и залит бетоном, как в метро. Что тогда случится со смельчаком? Он провалится и вылетит с той стороны? Вот то-то и оно, что нет! Подумай хорошенько.



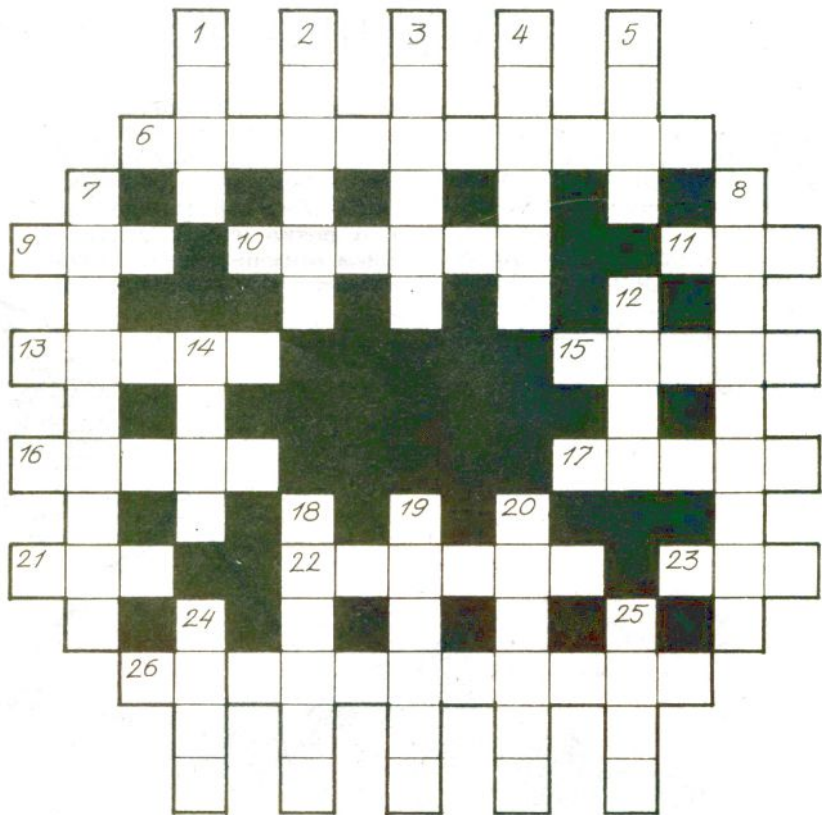
КАКАЯ ФИГУРА ЛИШНЯЯ?



### ДВЕНАДЦАТЬ УДАРОВ

Часы на башне отбивают шесть часов тридцать секунд. А сколько времени часы будут отбивать двенадцать ударов? Что за глупость, скажешь. Если шесть ударов они отбивают тридцать секунд, двенадцать они будут отбивать шестьдесят. И считать-то нечего. Ой ли? А может, ты плохо посчитал, дружок?

## КРОССВОРД «ТВЕРДЫЙ ОРЕШЕК»



1. Лестница по-морскому. 2. Родина икебаны. 3. «Три танкиста, три веселых друга». 4. Город, где слезам не верят. 5. Если первый, обычно комом. 6. Один из сильнейших людей планеты, двукратный олимпийский чемпион. 7. Боевая коляска у древних греков. 8. Спортивная игра с корзинками. 9. «И вечный ..., покой нам только снится». 10. Любитель попеть «Ша-ла-лу-ла». 11. Куда не хотели пускать Золушку, но куда она все-таки попала. 12. Чего не следует бояться, чтоб счастье увидеть.

13. Самый главный в «КАР-МЭН». 14. Раз по-другому. 15. Гуляет сама по себе. 16. Конечный пункт «Хождения за три моря». 17. Кого нашла собака АВВА в «АЙБОЛИТЕ»? 18. Столица туманного Альбиона. 19. Самый популярный рок-журнал. 20. Один из врагов медведей Гамми. 21. Буква «Р» по-старинному. 22. Профессор из «Мапет-шоу». 23. Пахать, как ... 24. «На маленьком плоту...». 25. Корабль капитана Врунгеля. 26. Если раскусили наш «твердый орешек», мы вас ...!

### Ответы к «ШМИ!» в № 11—12.

**Кроссворд. Ответ:** Группы: «УРА», «МАШИНА ВРЕМЕНИ», «КОМБИНАЦИЯ», «РУССКИЕ», «ЛАСКОВЫЙ МАЙ», «ФРИСТАЙЛ», «ТВОЙ ДЕНЬ», «ФЕЯ», «МИРАЖ», «ЛЮБЭ», «ЭСКАДРОН», «СТАЛКЕР», «КИНО», «ЧЕРНЫЙ КОФЕ», «ШЕРИФ», «ЗВЕЗДЫ», «КОМИССАР», «КАРОЛИНА», «СЕКРЕТ», «МАМА», «МАРШАЛ», «СТЕЛЛА», «НАНА», «КАР-МЭН», «ДДТ», «КРУИЗ», «ЛОТОС», «ФОРУМ», «МАСТЕР», «АЛИСА», «АРИЯ», «ГЕЙН», «Э.С.Т.», «БРАВО»,

а также АНКА, БАРБИ, АЗИЗА. Из свободных букв: «ТЕХНОЛОГИЯ», «ВЫСОКАЯ ЭНЕРГИЯ», «АКВАРИУМ». Итак, всего ровно 40!

**Очень хитрая задача.**

**Недостающее число. 2.**

**Ребус.** «Один за всех, и все за одного!»

# СПАСИБО НА ДОБРОМ СЛОВЕ. НО И ОТ ПОМОЩИ МЫ НЕ ОТКАЖЕМСЯ

**П**оистине, друзья познаются в беде. В этом мы смогли убедиться, когда в прошлом году на наш журнал обрушились невзгоды со всех сторон. Сколько пришло тогда сочувствующих писем — и от ребят, и от взрослых! А кое-кто даже вкладывал в конверт пятерки и десятки, чтобы помочь любимому «Пионеру» выжить.

От души поблагодарив всех за поддержку, мы написали в № 5—7 за прошлый год, что денег присылать в редакцию не надо. Мы и сейчас надеемся, что сможем самостоятельно справиться с нынешними трудностями, хотя стоимость но-

мера — 15 рублей — после резкого роста цен на всё минувшей осенью не покрывает и половины затрат на бумагу, типографские расходы и доставку журнала. Однако, если



говорить по правде, сделать это будет очень непросто.

Вот и решились мы обратиться к взрослым — родителям наших читателей, руководителям предприятий и учреждений — с просьбой оказать посильную помощь старейшему детскому журналу.

Для тех, кто согласится оказать материальную поддержку «Пионеру», сообщаем адрес и номер счета:

Главный редактор А. С. МОРОЗ.

РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Н. В. АЛЕНИНА, И. А. АНДРИАНОВА, М. В. МАТВЕЕВА (зам. главного редактора), Н. А. ТАРАСЕНКО (первый зам. главного редактора), А. М. ЧЕРНЯХОВСКАЯ.

Главный художник О. С. ТЕСЛЕР.

Технический редактор Л. Н. САЗОНОВА.

УЧРЕДИТЕЛЬ:

ООО «Редакция журнала «Пионер».

Сдано в набор 04.11.92.

Подписано к печати 20.11.92.

Формат 60 × 84½. Бумага газетная.

Офсетная печать. Усл. печ. л. 7,44.

Усл. кр.-отт. 31,16. Учетно-изд. л. 9,00.

Тираж 121 900 экз. Заказ № 2167.

Типография издательства

«Пресса».

125865, Москва, А-137, ГСП,

ул. «Правды», 24.

Адрес для писем: 101459, ГСП, Москва,

Бумажный проезд, 14, 11-й этаж.

Телефон 212-14-17.

Вниманию наших авторов и читателей!

Редакция не вступает в переписку с читателями, а только знакомится с письмами.

Рукописи не рецензируются. Редакция лишь сообщает свое решение.

Рукописные материалы объемом до одного авторского листа (25 страниц машинописного текста), рисунки и фотографии не возвращаются.

По всем случаям полиграфического брака в экземплярах журнала обращаться в издательство «Пресса».