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Алла Александровна Овчинникова родилась в 1942 году в посёлке Ягодный Магаданской области. Она живёт и работает в Петропавловске-на-Камчатке, куда приехала в 1968 году после окончания факуль​тета журналистики МГУ. Она часто бывала в экспе​дициях, выходила в океан на рыболовецких судах. Ге​рои её первой книги «Следы горностая» — камчатские  дети, очень самостоятельные, каждый со своим ха​рактером, раскрытым убедительно, ярко.

Повесть «Тополинки», написанная в 1980 году, пронизана поэтическим отношением к миру. Рисуя судьбы ребят и взрослых, взаимоотношения малень​ких школьников с учительницей, писательница стре​мится увлечь своих читателей идеей любви, сочувст​вия и взаимопомощи, стремится развенчать холод​ность, равнодушие, отчуждённость людей друг от друга. Она даёт ответ на вопрос,  как найти счастье.
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Маме посвящаю.

Автор
ЕСЛИ СЛУЧИТСЯ ЕЩЁ ВСТРЕЧА, ЭДЬКА

Данилковская тундра стоит посреди Камчат​ки. Зимой похожа эта тундра на море, белое море, только чернеет там остров — деревенька Данил​ка. Вся она тополями огородилась, вся в хороводе тополином деревенька завертелась.

Через Данилковскую тундру идёт таёжная трасса. На две половинки, как линейкой, делит деревеньку Данилку.

Все камчатские лесовозы, как Данилковскую тундру проходят, непременно в деревеньке оста​новку делают. Дивятся лесовозчики на данилковские тополя, на домишки ладные, с деревен​ским людом о жизни толкуют. А в столовой данилковской горячих щей отведают. Не одолеть таёжную трассу без данилковских щей.

— Кррасота, а не щи! И Данилка ваша — кррасота! Остался б навеки здесь, да другое есть ; для меня место.

Так кричит чернолицый шофёр, а Эдька слушает его весёлый голос сквозь гул лесовоза и радуется. Едет, наконец, Эдька домой из больни​цы, уши у него не болят. Едет Эдька, и везёт его «Урал», мощная машина.

— Ты не гляди, что я чёрный такой.— Шо​фёр на удалого трубочиста похож, только зубы сверкают, улыбается он Эдьке.— Поломался я на трассе. Мороз за сорок, всю ночь у костра прыгал.

Лихо крутит баранку чернолицый шофёр. Руки перевязаны у него, бинты уже не похожи сами на себя. А совсем рано утром, в больнице, бинты были белыми. Эдька видел, как перевязывали обмороженные руки прокопчённого у костра че​ловека. Доктор говорил потом шофёру: ты, мол, парень что надо. И Эдька рад был, что его из больницы отправляют с таким попутчиком.

Отличная машина «Урал»! Через два часа и Данилка. Две недели не был в ней Эдька.

— Туман! — кричит сквозь гул мотора шо​фёр.— Ни одна контора сейчас свои машины не выпустит. А мы прорвались!

Туман сполз на таёжную трассу с гор. Через них он пробрался сюда с далёкого моря. Запах моря ударяет Эдьке в нос, забирается под ту​журку. Эдька рукавом драит пуговицы, и они тускло мерцают. Изумительный аромат моря тре​вожит Эдьку. И ему уже кажется, что это не лесовоз вкатывает в деревеньку Данилку, а боль​шой корабль, где капитаном он, Эдька, входит в порт.

Спит Данилка, утро ещё не подошло сюда. Три огонька в деревеньке горят, да их за топо​лями не разглядеть сразу.

Дверь данилковекой столовой на замке. Под силком записка: ПО СЛУЧАЮ ТУМАНА НЕ РАБОТАЕМ».

Чернолицый шофёр огорчённо ухает, прито​пывает унтами. Ясное дело, в туман ни одна контора свои машины не выпустит, так зачем головой  зря  ставить  столитровые  кастрюли  на щи?
Чернолицый шофёр протягивает Эдьке на прощание забинтованную руку. Эдька тыкает в эти бинты три рубля.

Ну, брат, даёшь! — качает чёрными куд​рями лесовозчик.— У наших казаков обычай не таков — за дорогу рублями не  расплачивайся.

А чем расплачиваться? — Эдька бережно складывает деньги.

Шофёр хлопает дверцей, а потом высовыва​ется из кабины «Урала»:

—
Бекасов моя фамилия, Бе-ка-сов! Запомни, если случится ещё встреча.

 Эдька не слышит, как мимо проехал ещё один лесовоз, не видит, как выпрыгнул из кабины какой-то человек в кожаной тужурке. В голове Эдьки засела дума о плате за дорогу. Если не деньгами за неё расплачиваться, то чем тогда? И Эдька осторожно нащупал в кармане па​кетик с рыболовными крючками. Эти крючки, японские и блестящие, существовали для мена. И ни для чего другого. Есть у приятеля Сёмки штука одна. Но с какого только Эдька боку ни подкатывал, Сёмка не понимает, о чём речь. Не хочет Сёмка и говорить про штуку.

ТИМОФЕЙ АБАЛКИН БЫЛ ТЕПЕРЬ СОВСЕМ НЕЗНАКОМ
Нетрудно добраться до деревеньки Данилки. С любого конца на таёжную трассу выйди, под​ними руку — попутный лесовоз домчит тебя до Данилки.

Абалкин вышел на трассу. Утро ещё не разгорелось, почти ночь. Туман на трассе. Но вот один лесовоз пробился неизвестно откуда. И через два часа Абалкин был в родной своей деревеньке Данилке.1

Укатил лесовоз, прогудела под его колёсами промёрзшая дорога. И навалилась на Абалкина тишина. Зазвенела она в нём, закружила голову.

От дальней дороги и от волнения покачивало Тимофея Абалкина. Он побоялся, что ноги его не удержат. Дошёл до сельмага и присел на неуб​ранные ящики.

Ровно десять лет не был Тимофей в Данилке.

Удрал он отсюда мальчишкой. Вот таким же стылым утром удрал на попутном лесовозе.

Сломал он однажды крыльцо в сельмаге. Да не один навалился Абалкин на это ветхое кры​лечко, целой ватагой подналегли. А досталось в первую голову Абалкину. Данилка так и загудела от рухнувших ступенек: мол, миром строили, резьбой украшали, так поди ж ты — Абалкин, на две головы всех обогнал, а ума не нажил. И так всегда было: что бы ни сделал Абалкин, ему спуску не давали.

Рассердился раз и навсегда Тимофей на всю деревеньку. Тошно ему здесь стало. И махнул Абалкин из родной деревеньки лучший край искать.

А мама его здесь с сестрёнкой Дашкой ос​талась. И редко писал им Тимофей. В деревню не возвращался. Незачем как-то было.

Но вот незаметно умерла мама. Сестрёнка Дашка вышла замуж и жила теперь в райцентре. И тут собрался Тимофей в гости к сестрёнке, приехал из шумного города. Дашка стала толстой и такой всем на свете довольной, что Тимофей разозлился. Хотел плюнуть на её ковры и спо​койствие, да рукой только махнул. Вышел на трассу Абалкин встречать первый лесовоз. По​тянуло его вдруг в Данилку с такой силой, что к груди заныло.

Так и оказался спозаранку в родной своей деревеньке Абалкин. На попутном лесовозе до​мчался сюда.

Дашка говорила, что дом их цел, стоит у пе​карни по-прежнему, только окна заколочены. Из-за тополей мигала своими огоньками де​ревенька Данилка. А дом с заколоченными ок​нами стоял где-то в темноте и не ждал Тимофея. Никто б сейчас не узнал Тимофея. Вон даже бабка Василиха мимо него прошмыгнула, не ос​тановилась, только очками-линзами сверкнула на кожаную куртку Абалкина. Ахнула про себя баб​ка: «Ревизор из рыбкоопа, во цо деется-то». И помчалась весть по деревне разносить.

Вон как, оказывается, изменился Абалкин, что и бабке Василихе его не признать. А она-то лучше всех должна помнить про сломанное крыльцо, это она протащила тогда за ухо Абал​кина по всей Данилке. Да, не признать, видно, в этом усталом, но крепком мужчине того паца​нёнка, что звался Тимофеем Абалкиным. С носа веснушки исчезли, красивый и гордый шрам ук​рашает нос. Уши из-под шапки не торчат. Гла​за-то остались карими, но глядят они вприщурку, мир разглядывают неторопливо.

Но Тимофей и сам сейчас себя не узнавал. Когда попутный лесовоз с Тимофеем заполз на сопочку — не бог весть какую вышину — и с неё Абалкин разглядел в тусклом свете утра данилковскую тундру, тополиный островок посреди, , то ужасно разволновался. Стал сомневаться, вер​но ли сделал, что приехал. А ну как скажут ему: чеши-ка, паря, отсюда! Без тебя жили-поживали и ещё сто лет проживём. Бросил ты здесь своё, родное, сердце не дрогнуло. Бросил, не берёг людьми сотворенное, так и ступай своей дорогой. Почто тебе Данилка, ещё учудишь что-нибудь беспутное, так давай-ка отсюда, паря, езжай по​дальше. Вот так и скажут ему. Данилковский люд, он такой — что думает, сразу и выложит, и здороваться долго не станет.

Мурашки забегали по Тимофею, век он о них не знал. Ноги подкосились, руки задрожали.

— Вон они, нервы,— охнул Тимофей и плюхнулся на ящики у сельмага.— Сроду я этих нервов не чувствовал.

Щемило что-то в груди Тимофея, дрожало что-то внутри. Неспокойно было Тимофею. Слов​но на дрейфующей льдине оказался, которая у родного берега проплывает, а прибиться к нему никак не может.

ЕВСЕЙКА И ЛЮБИМОЕ СЛОВО «ОХОТА»

Солнце не торопилось показываться. Но бод​рое зимнее утро уже разгуливало по деревеньке Данилке.

За фермой бойко тарахтел движок электро​станции.

Собаки прочищали удалые глотки.

Из каждой трубы наперегонки выстреливали^ дымки.

На телеграфных проводах полным ходом шло воронье собрание.

Вдоль тёмных ещё сугробов, мимо жёлтых окон гуляли запахи свежеиспечённого хлеба, пар​ного молока, далёкого леса, реки Антошки и всег​да обильной в ней рыбы корюшки.

По трассе, что линейкой делит Данилку, за​гудели лесовозы. Они легко несли на своих ши​роких плечах тяжёлые лесины и охапки снега в придачу.

«А два лесовоза по очереди привезли кого-то»,— отметил про себя Евсейка. Слух, нюх и до​гадка были у него просто собачьи. Так он считал.

Мальчик с охапкой чёрных волос и ушанкой на макушке глядел с высокого своего крыльца ислед огням уходивших лесовозов. Он втягивал в себя бодрый воздух. Вглядывался туда, где тём​ной стеной дыбились горы. И Евсейка разглядел, как золотится корона над горой Зубчаткой.

— Крадётся,— довольно отметил Евсейка.

Догадливым он был человеком. И снеговые вершины ему первому давали знать, что солнце осторожными шагами поднималось над Евсейкиной деревенькой.

От будки под корявой берёзой поскулила и тявкнула Тайга, любимая лайка. Она здоровалась

с другом.

— Непутёвая ты собака.— Евсейка не спеша подошёл, потеребил густую и тёплую собачью холку. Тайга лизнула его в нос и щёки.— Эх, не гонялась бы ты за соседскими курами, не сидела б на цепи.

Радость была в молодых собачьих глазах. Пу​шистый хвост озорно закручивался кольцом. Тай​га взглядывала на Евсейку, счастливо повизги​вала. И оба они слышали в груди друг друга ровный стук.

— Скоро, скоро на охоту. Дед Евсей ска​зал — возьмёт нас с тобой.

Это любимое слово — «охота!».

Вскинуты лапы Тайги на плечи друга. И сно ва горячий шершавый язык коснулся щеки друга.' И   такой праздничный   лай   вырвался   из   груди Тайги, что собачья спевка по всей деревне мигом смолкла, а воронье собрание поперхнулось.

Сказать-то про охоту Евсейка сказал, но в душе не был уверен, что она состоится.

Под каждый Новый год дед его Евсей уходил на зимовье. Не праздники встречать, а соболя промышлять. Какие-то особые зверьки водились на дедовом угодье.

Трудно добывается соболь. Хитрющий он и осторожный. Дед говорит, что по своему следу никогда второй раз не пойдёт соболь, не то что лиса или заяц-беляк. Но к той поре, когда старый год отсчитывает свои последние часы, становится соболь удивительно покладистым. Так и идёт он в руки охотника. Лишь бы охотнику не прозевать время, когда старый год в новый переходит.

И давно уже было решено, что с зимы станет Евсейка приучаться к охоте. И первый свой вы​ход дед и внук Фёдоровы наметили под Новый год.

Папа Евсейки сказал: «Порядок». Он сам в пятнадцать лет завалил первого своего медведя. Мама вздохнула: «Ну что ж». Она знала, что рано или поздно, но все в Данилке становятся охотниками.

А бабушка Феня вдруг поджала губы и про​молвила странное:

— Уж однако! Эт раньше я на сиделки хо​дила в праздники, теперь боле не пойду. И те​бя,— она сверкнула на деда синим светом своих глаз,— тебя, мил друг, к соболю не пущу. Мало годов-то осталось, уж однако, при мне побудь. Дед  колючие   смоляные   брови   вскинул.   Ев сейка вслед за дедом тоже подивился тем словам: каких мало годов осталось, когда целая жизнь кпереди? Глянул Евсейка на деда, а тот к окну отвернулся и думал. Похоже, думал он о том, о чём раньше и не собирался. Плечи дедовы, как под грузом, пообвисли, сам он пригнулся, будто земля его притянула к себе.

Загрустил Евсейка. Если прозевать новогод​ние праздники и прийти после, то где найти соболя, который сам в руки идёт?

— Охо-ота,— сладко растянул любимое слово

Евсейка.

И Тайга снова отозвалась счастливым лаем.

КАК СЁМКЕ ПОМЕНЯТЬ РОЗОВЫЙ СВЕТ
Заливистый лай Тайги перекинулся через всю деревеньку и завис над тремя тополями, у не​приметного домика в два окошка завис тот сча​стливый лай.

Призывный голос Тайги солировал в дере​венском собачьем хоре. Воронье собрание выно​сило порицание этой разудалой песне.

А возле неприметного домика под тремя то​полями стояли друг против друга два человека, слушали разом хор и собрание, только ушанки на затылок сдвинули.

· Что ль, к хорошей погоде все они гоно​шатся? — спросил хрипловатый голос.

· Да Тайгу они хотят переспорить,— отве​тил весёлый мальчишечий голос.— Эх, куда им!

Вот так каждое утро стояли друг против друга отец и сын, слушали родную Данилку. Присталь​но и грустно вглядывались серые глаза отца в Сёмку. Беззаботно светились им навстречу озор​ные синие глаза и веснушки на носу.

Похожи были друг на друга отец и девяти​летний сын и непохожи.

 Одного росточка они были, ямочки на под​бородке одинаковые имели. Разговор всегда вели неторопливый. В одежде разницу не терпели, одевались, как братья. Но Сёмка был голова​стый — ушанка так и трещала над крутым его лбом, а у отца такая же ушанка всегда на глаза наезжала. Сёмка был рыжий и задиристый. А у отца блёклым чубом волосы обвисали. Сам отец любил оставаться неприметным. Не то что Сёмка, тот всегда норовил впереди всех появить​ся,   ногой   топнуть,   плечами   широкими   повести.

—
Ладноть.— На прощание отец пристукнул валенками и повернул к калитке. Потом обернулся: — Пошёл я. Верёвку подними ещё одной палкой,  простыни по снегу шваркают.

Он уходил по тропинке не оглядываясь.

Сёмка покосился на развешанное бельё. Оно топорщилось мятой бумагой, тихо шуршало и провисало в сугроб.

Сёмка примерился, где лучше приладить вто​рой шест. Выходило, что у наволочек.

До чего ж они изводили Сёмку, эти наво​лочки. Стирать куда бы ни шло, дело привычное, а   вот   выворачивать   каждую   при   полоскании...

Шест легко поднял шуршащую верёвку в фи​олетовое небо.

И вдруг на этих наволочках вспыхнул розо​вый свет. Он застрял в уголках, отчего наволочки получили каждая по розовому ушку.

Сёмка чмокнул:

—
Голова набекрень!

Такого он ещё на свете не видывал.

Утро стояло в сиреневом морозце. А у на​волочек с розовыми ушками стоял Сёмка. Как вкопанный стоял Сёмка.
«А что, если поменять это? На Эдькины крючки с японскими наклейками?»

Озадаченный, уходит Сёмка в дом. А дома, с комода, на Сёмку смотрит ракушка, заморская диковинка. С  вопросом смотрит  она на  Сёмку.

Эта диковинка всего лишь пудреница, на крышке её ракушка пристроилась, из неё свет льётся — перламутровый, сиреневый.

Неизвестно, как попала та ракушка к Сём-киной маме. Может, приплыла она к ней из Ин​дийского океана по Антошке-реке?

Мамы давно нет. Кашляла она долго. И мед​вежий жир не помог. Не ласкают Сёмкину голову тёплые мамины руки. А греет его свет той ди​ковинной раковины, всегда тихо прикасается к щеке и уху. Греет тот свет и о чём-то всегда спрашивает.

Боком, боком Сёмка пятится за печку от ра​кушки, чересчур ярко светит она сейчас. Ракушка так и смотрит, куда это Сёмка подевался и чего это он не показывается.

— Голова набекрень,— шепчет Сёмка, выгля​дывая из-за печки.

Ракушка мигает сиренево и тревожно. Сёмка не может заставить себя не думать про мен. Но как розовый свет наволочек поменять на японские крючки с наклейками?

Ни ухо, ни щёку не подставляет Сёмка си​реневому свету ракушки. Шмыгает Сёмка в сени. Хватает ведёрки. Пора за водой.

ТАТЬЯНКА И ТЕЛЕВИЗОР «ГОРИЗОНТ»
В нарядном зелёном доме с мезонином, ко​торый стоит как-то сбоку в Данилке, девочка Татьянка осторожно  водит  сухой  тряпочкой  по телевизору. Его привёз папка из райцентра. Те​левизор — пока только ящик с молчаливым ок​ном. Но папка обещал с какого-то склада достать нужную антенну. Вот тогда у Краюшкиных будет невидаль на всю Данилку. Будет у них кино целый день, не то что в клубе — два часа.

Татьянка подышала на толстое стекло, улыб​нулась. Ещё раз прошлась тряпочкой по экрану. Вот заживут-то они скоро!

· Господи, да рассветёт сегодня иль нет? — Мама осторожно вносит из сеней миску с яичками и морозный запах.— Темень на дворе, будто ночь.

· Пусть хоть всё время ночь, лишь бы папка антенну привёз.— Татьянка отошла в сторонку поглядеть на свою работу.

· Так-то оно так,— крякнул дед Гаврила и втиснул ногу в валенок,— да в такую темь египетскую куры не ахти несутся, а электричество наматывает почём зря.

· А я по телевизору все передачи пересмот​рю,— выводит своё Татьянка.— Как приду из школы, сразу и включу.

—
Да, заживём скоро, ядри ж их всех.— Дед Гаврила довольно притопнул валенками: ладно он их подшил.— Тогда мы с Евсеем совсем пе​рестанем видеться. А то ить куда ни сунься, он всё мне поперёк дороги, оглашенный.

Татьянка недовольно дёрнула плечиком. Ну, сейчас опять про этого деда Евсея Евсеича, про их дружбу, которая из-за тополинок каких-то вдруг вся расстроилась. Татьянка наперечёт зна​ет все неприятности своего деда. В обед тому сто лет, а дед всё никак не успокоится.     

Не обращает Татьянка внимания на дедовы причитания. Смотрит она на телевизор «Гори​зонт», глаз отвести не может.

Гремит сковородкой мама, о чём-то вздыхает.

А дед — грудь колесом, трубку свою табаком набивает, одно твердит:

— Как забором надо от них, как забором,— и с особой надеждой поглядывает на телевизор «Го​ризонт».

Татьянка щекой к телевизору прижалась. Молчит его зелёный экран. А у Татьянки радость и горле птенчиком стучит.

Невелик вроде телевизор «Горизонт», а собою он весь белый свет закрыл. И Татьянка с дедом гак и не замечают, как разгорается над дере-пенькой новое утро.

ЛЕТИТ ДЕРЕВЕНЬКА ДАНИЛКА
Солнце вдруг вынырнуло из-за гряды и креп​ко зацепилось за вершину горы Зубчатки.

Первым приветствовали солнце тополя. Они словно выпрямились, вскинули навстречу солнцу ветви в белых рукавицах. Позолотило солнце те рукавицы.

—
Штука! — Евсейка обернулся к стоящему рядом деду. А Тайга изумлённо тявкнула.— Глянь-ка, деда, а дома-то плывут куда-то.

Дом Фёдоровых, единственный в деревне, сто​ял на пригорке, словно сторожевая крепость. Со своей высоты дом встречал и провожал всех. Отсюда и увидел Евсейка: Данилка тихо пла​менела всеми своими окошками и как будто плы​ла по розовым волнам.

—
Вот какая клюква.— Дед поскрёб небритый ещё подбородок.— День хороший начинается, так всё и летит, вроде как с крыльями всё.И тебе полететь охота.

Тайга вздрогнула от звуков, похожих на лю​бимое слово, но быстро сообразила, что охота здесь не та, которую она так ждёт.

— Полететь бы,— повторил Евсейка.

Понимал Евсейка, что ни он, ни дед его, такой широкий и тяжёлый, никуда полететь не смогут. А всё-таки ему хотелось, чтобы у них крылья были. Аучше б розовые. Розовый свет такой лёг​кий, всё само собой с этим светом поднимается, даже Данилка вся летит.

—
Мы б с тобой, деда, сначала над тополями полетали, а потом бы к хребту махнули. Что там, за горами, неужто лучше, чем у нас?

Брови деда прошлись колючей волной.

—
Там тоже всё есть. И горы, и тайга, и речки-журчушки. Всё славное. Но нам-то любо родное место, куда ни летай. Вот какая клюква.

ТИМОФЕЙ АБАЛКИН ПЛАКАЛ
В сенях своего покосившегося дома, невиди​мый никому, стоял Тимофей Абалкин.

Окна дома были заколочены кое-как. Видно, сама сестра Дашка их и заколачивала. Доски отодрал шутя Тимофей. И вошёл в сырые сени.

Как вошёл в сени Тимофей, так и споткнулся о старое, дырявое ведёрко, помятое со всех боков. И тут стиснуло грудь, как обручем обхватило. Глаз Тимофей от этого ведёрка отвести не может. А голос тихий, нараспев, чуть с хрипотцой, зву​чит в нём самом:

«Сходи, Тимоша, за водой. К Антошке-реке сходи. Там вода слаще, только ею и заливать-то самовар».

И заплакал Тимофей Абалкин. Второй раз в жизни.

Однажды плакал он злыми слезами. От оби​ды и жажды мести плакал.

Ходил  он тогда на плавбазе обработчиком.

Рыбы столько под его шкерочным ножом шло, что Тимофею было ни до чего на свете. Он и това​рищей-то своих рядом не замечал. Он, Тимофей Абалкин, работал и работал для своей мечты. Ни на что не отвлекался.

И назвал его тогда мастер равнодушным к жизни человеком. И сказал этот самый мастер, что Абалкин для общего дела пальцем не ударит, только под себя гребёт и на коллектив ему пле​нить. А раз так — пусть катится на все четыре стороны, нечего делать единоличнику в экипаже. Абалкин не пожелал с таким мастером на одной базе оставаться, списался он на берег. Уже тогда у него была такая зарплата, какую другие только к концу путины получат. И мог уже Ти​мофей приблизить свою мечту. Но злость душила его. И ехать ему никуда не хотелось.

Абалкин проклинал мастера. Желал плавбазе в сильный шторм такой крен дать, чтоб мастера хорошей волной окатило.

Где уж было понять тому мастеру, какая чуд​ная мечта была у Абалкина!

Желалось Тимофею объездить всю страну на поезде. Он бы выходил на всех станциях. Не спеша устраивался на работу. Смотрел, как люди живут, какие реки у них текут, какие горы стоят. И наконец бы выбрал Тимофей самое лучшее место на земле. Где сердце весёлым мотором сту​чит, где дышится как поётся. Где никому до чужих поступков нет дела — живи, как тебе взду​мается.

Но только нужны были мечте сильные крылья, чтобы двигаться до цели. Абалкин с плавбазы-то списался с хорошей зарплатой, но чудесные края искать не отправился. Что-то цеп​ко держало его на месте. И не было взлётности. И теперь  Тимофей  Абалкин  плакал. Слёзы катились   по   его   щекам,    по   шраму    на    носу. И были эти слёзы не злыми.

Так бывает от далёкого,  забытого,  светлого.

«Сходи,  Тимоша, к Антошке-реке,  принеси сладкой водицы». Об этом просил сейчас Абалкина голос тихий, чуть нараспев.

ПРОСНУЛИСЬ  ТОПОЛЯ
Солнце цепко держалось за снеговые вершины и оглядывало деревеньку Данилку. С удивлением оглядывало. Ещё никогда не видело оно, чтоб мальчишка в домике под тремя тополями выде​лывал такое. Качал во все стороны верёвку с бельём и от восторга приговаривал:

—
Ну я, ну что могу!

Розовый свет с наволочек, чуть покачавшись на их ушках, медленно скатывался на снег. И су​гробы тотчас розовели. А у крыльца в двух ведёрках леденела розовая вода.      

Солнце чуть выше взобралось, с высокой кру​тизны засмотрелось на румяную деревеньку. Сём​ке не видно, как розовый свет уже повсюду раз​ливается. А солнцу-то заметно такое диво. И оно понаддало жару. Щедрый розовый свет полыхнул с наволочек до макушек снежных тополей.

—
Эх, голова набекрень. Эдьку-то этим не проймёшь.

Сёмка уныло воткнул шест в снег, к дому направился. У крыльца оглянулся.

Розовый свет, разлитый его щедрой рукой, доб​рался уже до макушек трёх тополей. Жаль, что этот фокус для меня не годится!

Проснулись тополя, тихо шептались они меж собой. Лёгким пламенем разгорались их запу​шённые вершины.

О многом знали тополя. О многом и молчали.

Проснулась и деревенька Данилка. Не могла она и представить себя без этих тополей. И тя​нулась она за ними своими дымками, будто летела.

БЕЗ ДРАК НЕТ ТРЕТЬЕГО КЛАССА
Эдька, Сёмка, Евсейка и Татьянка учатся в третьем классе, а этот класс не перепутаешь ни с каким другим. И сейчас здесь произойдёт со​бытие. А пока приглядитесь, что вокруг ре​бят.

На шкафу с наглядными пособиями сидит огромная курица. Чёрная, важная, на груди зе​лёный фартук переливчатый. «Глухарь» эта пти​ца называется. Глухарь — наглядное    пособие.

И третий класс давно родной для глухаря. Он забыл тот печальный день, когда стал чучелом. Он живёт сейчас в бурной стихии. В стихии драк и неутихающих войн.

—
Дай ему, дай ему крепче!
Воинственный крик по-утреннему взбадривает

глухаря.  Он  нахохлился.  Он освещает простран​ство третьего класса красными бровями.

В это пространство врывается Татьянка. У неё редкая привычка возникать в родном классе, ког​да утренняя  битва только должна  разгореться.

—
Дай ему, Сёмка! — кричит кто-то, не видя Татьянки.

Но круг воителей уже дрогнул. Сюда про​тиснулась Татьянка.

Родной третий класс — это восемь мальчишек, а девочек — Татьянка да Аня. Изобилие маль​чишек всё время накаляет пространство класса. Здесь целый день кипят схватки.

Татьянка в круг влетела, дунула с-под низу

на свею чёлку, глаза зеленющие прищурила. А с ней рядом неслось:

—
Дай ему, Сёмка, раз нечестно! Раз ты ему — шило, а он тебе — фиги, дай. По шее дай!

Два друга-недруга — Сёмка и Эдька — стоят набычившись. Так дышат хрипло, что дверцы шкафа вздрагивают. Красный Сёмка на целую голову выше бледного Эдьки. Жажда справед​ливости вовсю кочегарит в Сёмке, и наливаются его кулаки. Эдька нервно уши теребит, вылечен​ные недавно в больнице.

Татьян<ка прочно вклинилась между друзь​ями-недругами.

· Бей, чего ждёшь? — кричат приятели и выпихивают Татьянку.

· Не дрейфь! — поддерживают другие и всякий доступ в круг перед Татьянкой за​крывают.

Глухарь боевито держит трёпанный не в од​ной схватке хвост. Дверцы шкафа стеклянно зве​нят и распахиваются. Сёмка и Эдька стоят друг против друга молча, как наглядные пособия.

—
Ну погоди, Бутерброд,— цедит Сёмка. Драться он начнёт только тогда, когда огонь справедливости в нём заполыхает.

Тут Татьянка опять вклинилась между друзь​ями-недругами.

—
Без драк! — скомандовала она, оттолкнула Эдьку от Сёмки. И так Татьянка притопнула ногой, что глухарь чуть не полетел над пространством третьего класса.— Без драк! — ещё разскомандовала Татьянка.

Какую верную подмогу почувствовал Эдька! Надёжную и единственную. Уши теребить пере​стал, пуговицы на тужурке рукавом надраивает. И крикнул на очень смелых нотах Эдька:

—
Расходись, братва!

Но это подействовало обратным образом. По​лыхающие щёки третьеклассников сблизились разом.

—
Без драк! — строже прежнего прикрикнула Татьянка и сильными руками круг мальчишек разомкнула.— У, противные...

Эдька окончательно уверился в силе своей подмоги.

—
Сухопутные вы граждане,— изрёк он небрежно и протиснулся к своей парте. Морские пуговицы строго блеснули в сторону третьего класса.— Ситуацию оценить не можете. Да за такой один крючок десять шил мало. Крючок-то японский, не что-нибудь вам. Сухопутные вы, что взять с вас.

Эдька оправил тужурку с морскими пугови​цами, за парту сел важно, по-капитански. Такой жалкий недавно вид исчез без следа, как утрен​ний туман на море. И теперь Эдька сверкал морскими пуговицами и был неуязвим.

—- Ха! Два раза на катере сплавал — нос кверху. Видали мы таких! — бросил кто-то мор​ской тужурке.

—
На катерах — ходют,— поправил снисходительно Эдька. Осанисто вскинул он свой белобрысый чуб.

—
Ходят,— строго поправила его Татьянка.

А Эдька и в этом увидел подмогу.

—
Ходят, сухопутные вы граждане, не плавают вовсе на катерах.

Эдька будто не с парты оглядел свой родной класс, а с капитанского мостика. И с великой важностью вытащил Эдька из портфеля свой пер​вый бутерброд. Их там у него лежало пять штук. Ими Эдька подкреплялся на каждой перемене, до уроков и после них. И за это был прозван совсем не по-морскому — Бутербродом.

· Эх ты, Эдька-Бутерброд,— сказал кто-то и:» круга без всякой охоты и жара драки.

· Не обзываться! — снова прикрикнула Татьянка. Она была довольна, что первую драку до уроков удалось затушить.

От этого её окрика подняли кучерявые свои головы два брата, Митя с Петей. В потасовке они участия не принимали. Не до того им было.

Братья Елчины уходили в Великий северный поход. Поход за гору Зубчатку; Вот карту на​конец редкую откопали, топографическую. Слова в углу на ней секретные отпечатаны:

«Для служебного пользования»
Каждая тропа на такой удивительной карте обозначена. Только где тропа воеводы?

Митя с Петей искали тропу на карте, шум и крики к ним почти не проникали.

И пора нам, кажется, рассказать про братьев Елчиных, их абсолютно научную и совершенно секретную экспедицию. Пора. Драки не будет в третьем классе. А важное событие пока отодви​гается.

БРАТЬЯ ЕЛЧИНЫ ИЩУТ ТРОПУ ВОЕВОДЫ
Эту тропу воеводы Митя с Петей искать не собирались. Как и самого воеводу, впрочем. Во​евода этот в их краях появился ровно двести лет тому назад. Уж никто про то и не помнит. Про​пасть сколько времени прошло.

Митя с Петей не думали следы воеводы ис​кать. Они  следы   гражданской   войны   искали.

Битва была в их краях великая. С белой гвардией. За горой Зубчаткой она и кончилась,

там последний выстрел той войны прозвучал, А гора Зубчатка родная, рядом она с деревенькой Данилкой. И про гражданскую никак забывать нельзя, следы её отыскивать надо.

—
Кому-то надо начать,— сказал Митя. Был он на полчаса старше Пети и решения любил принимать первым.

—
И музей открыть. В школе открыть,— подхватил Петя.

Но Митя уклончиво заметил:   

—
Посмотрим. Следы надо сначала отыскать.

И братья Елчины за этими следами отпра​вились в клуб, в библиотеку. В книгах непре​менно есть про последний выстрел войны. Кто стрелял, из какой винтовки, где стреляли — в книгах есть.

Вероника Васильевна заведовала в клубе всем на свете, и никакие просьбы её не удивляли. А тут она слов не нашла, только тонкие её брови взлетели по крутому лбу.

—
Ладушки-оладушки, да какие ж в нашей библиотеке следы?

Братья Елчины присмотрелись. В библиотеке имелись следы сквозняка и дымящей печки.

Митя нахмурился, сердито снял ,и водрузил на вспотевшей нос очки.

Вероника Васильевна забеспокоилась: такие строгие посетители приходили в библиотеку ред​ко. Она скорёхонько достала толстую книгу про знаменитых людей, где про все эпохи.

Митя солидно полистал её всю. Брату книгу придвинул. Сам снова за неё принялся. И слу​чайно наткнулся на свою фамилию.

В книге про знаменитых людей было ясно, напечатано — «Елчин». «Якутский воевода Елчин».

—
Может,   это  наш  прадедушка? — предположил Петя. Протёр он очки и стал вглядываться к фамилию,  как в портрет.

-— Ха, прадедушка! Он якут, конечно, а у нас даже глаза не якутские.

Митя с Петей внимательно вгляделись друг в друга, с очками посмотрели и без них. Следов якутских глаз они не нашли у себя.

Требовалось в якутском воеводе разобраться, Однофамильцы среди знаменитых людей просто так не встречаются. Это знаменитые люди, а не просто однофамильцы.

На несколько строчек расщедрилась книга для Елчина, написала, что якутский воевода что-то делал научное на Камчатке. А у горы Зубчатки его экспедиция исчезла.

· Исчезла,— прошептал Петя.

· И на воде остаются следы,— утешил его старший брат.— А тут в горах! Да конечно же, есть следы! И кто-то должен их первым найти. Это научная важность.

И теперь они приходили в библиотеку за сле​дами воеводы Елчина. Не может быть, чтобы только в одной книге про его экспедицию писали. И вообще — нужна карта.

ГВОЗДИ  ТАЮТ
— Так что, говорите, делают тут мои арха​ровцы?  Следы воеводы ищут?

Иван Карпович через очки внимательно раз​глядывал Веронику Васильевну. Растерянно смот​рели на него васильковые глаза, щёки заливались таким румянцем, что мог вспыхнуть белый во​ротничок блузки.

Директор совхоза в библиотеку никогда не    приходил  просто   так,  разве за толстыми журналами. А тут   взял и зашёл просто  так.

—
Товарищ Елчин, у меня же не научная иблиотека,— волновалась между тем Вероника асильевна.— Я ничем не могу помочь их любознательности. И никаких следов якутского воеводы у меня нет.

Вероника Васильевна спряталась в пушистый платок, словно искала в нём защиты. У её ног грелся кот Маршал. Со стороны казалось, что он грелся, а на самом деле он охранял Веронику Васильевну от всяких жизненных напастей.

—
И потом,— молоденькая заведующая перевела дух,— здесь у меня не штаб. А ваши архаровцы... то есть сыновья... непременно просят карту. Без карты они след воеводы просто так не найдут.

Иван Карпович покачался на носках ботинок.

—
Не найдут, значит.

Кот Маршал покосился на ботиночный скрип. Подивился,  кто  без  карты  в  горах  след  найдёт.

—
Ясно-понятно,— проговорил Иван Карпович и снова покачался на носках.— Гвозди тают.Лопата, почти сапёрная, с ручкой обломанной, квозь землю провалилась. Из картофельных ешков шьются семислойные спальники. Тушёнка — десять банок — растворилась. К чему бы то ?

Вероника Васильевна не знала, к чему рас​творяется тушёнка, тают гвозди, проваливается сквозь землю почти сапёрная лопата с обломан​ной ручкой.

Этого не знал и кот Маршал.

—
А к тому это всё, многоуважаемая Вероника Васильевна, что готовится абсолютно научная и совершенно секретная экспедиция. Про что рошу хранить стойкое молчание.

Иван  Карпович   приложил  палец  к   губам  и удалился. Он скоро опять зашёл в клубную биб​лиотеку. Просто так зашёл. Иван Карпович при​нёс с собой обтрёпанную топографическую карту.

—
Один  геолог  под  большим  секретом  мне'её вручил,— сказал Иван Карпович и вгляделся в  Веронику  Васильевну.  Васильковые  глаза  ответили ему уважительным вниманием.

Да, библиотека штабом не была, но Вероника Васильевна знала толк в секретах. Она сама убе​гала раз из дома в соседский огород за морков​кой. Подружка выдала её тайну, и получилась не экспедиция по изучению новых сортов огородных культур, а что-то шиворот-навыворот.

—
Ладушки-оладушки,— прошептала она как человек, умеющий хранить чужую тайну, и взяла карту.

Карта называлась, как книга: «От реки Ан​тошки до горы Зубчатки».

Настоящая была карта, самая необходимая. Карта Великой северной экспедиции.

КОНСУЛЬТАЦИЯ У ДЕДА ГАВРИЛЫ

 Научная экспедиция готовилась споро. Митя с Петей, высунув языки, бегали по Данилке и в абсолютном секрете готовили снаряжение. У Эдь-ки за кучу рыболовных крючков выменяли два мешка из-под картошки и дошили семислойный спальник. Евсейка ни о чём не спрашивал и по​дарил ржавый нож с обломанной ручкой. Сёмка дал уйму советов, как вести себя в горах.

Великая   северная   экспедиция   готова.   Уже

 раздобыта карта со строгим штампом «Для слу​жебного пользования». Уже картонная коробка с наклейкой «Сливовый сок» превращена в поход​ный вьочник.

Но служебная карта — загадка. Крючки, пун​ктиры, треугольники и совсем какие-то непонят​ные знаки. Голова кругом.

—
Заблудишься с этой картой,— приуныл Петя.

Но старший брат носа вешать не даёт:

—
Надо проконсультироваться. У бывалого охотника.

Решено, что к деду Евсею идти за консульта​цией не стоит — сразу он их раскусит, и Великая северная экспедиция сорвётся. А вот к деду Га​вриле — стоит.

—
Он ото всех на краю живёт, он ни с кем не общается,— ставит точку Митя.

И вот братья Елчины у дома деда Гаврилы Краюшкина.

Но сначала военной хитростью надо выманить Гатьянку, эту проныру и командиршу.

—
Ты чего, Краюшкина, тут сидишь? — :просил у девчонки Митя солидно.— Или не знаешь, что машина из райцентра вышла, в сельмаг жевательную резинку везёт?

Татьянку как ветром сдуло. И тогда совершенно научная карта легла на колени деда Гаврилы.

* * *
—
Ядри ж ты,— дед Гаврила Краюшкин с упоением тычет прокуренным пальцем в топографическую карту,— зимовку мою обозначили! Точно, под Столовой горой схоронилась   она.

Кудряшки братьев Елчиных нависли над кар​той. Первым   приходит  в   себя  старший,   Митя.

· Тут же ясно написано — юрта Удачина. А вы — Краюшкин.

Про меня,  про меня тут написано.— Дед Краюшкин завертелся на табуретке, по коленям трубкой стучит.— На охоте меня одни удачи ждали. Тридцать соболей в сезон — эт пожалуйте, эт мы всегда. За то Удачиным меня и прозвали.

С каким удовольствием дед Гаврила стал про знаки на карте рассказывать — просто пел, не говорил дед. И учил, учил он Елчиных по карте не плутать.

Расспросами дед Гаврила не занимался, всё трубкой себя по коленям поколачивает да го​ворит:

—
Ядри ж ты, про меня не забыли. Знают,кого не забыть.

И так-то он петушился, что Митя с Петей чуть со смеху не покатились. Но у деда про важное не забыли спросить.

—
Вот тут, у горы Зубчатки, написано: «...возможно вьючное движение с июля по октябрь»,— сказал Митя.— А наоборот — с октября по июль?
Дед Гаврила даже вскочил:

—
Аль, паря, не ясно, что в карте всё прав​да? Сказано, с июля по октябрь,— так оно и есть, не быть мне Удачиным! И кто б про мою зимовку на карте вспомнил? В карте — правда.

Митя с Петей ушли с огорчением. Великая северная экспедиция начинается завтра, двадца​того декабря. А тут это вьючное движение. Не отодвигать же экспедицию на июль, тогда они же в Москве ещё будут, в отпуске.

Скрипит грустно снег под валенками братьев.

Вдруг Митя кидает в снег рукавицы.— Ядри ж ты! — кричит он на всю Данилку.— Это вьючное  движение невозможно — на нартах, значит, невозможно.  А мы же на себе груз потащим!

И тут же на сугробе расстелилась, секретная карта. Митин палец уверенно ползёт к зимовке деда Краюшкина — юрте Удачина. 

— Вот здесь будет наша база. А до Зубчатки дойдём,— говорит Митя,— мы вдвоём всё сможем.

МАСЛА ПОДЛИЛИ В ОГОНЬ
Глухарь на шкафу ждал разгара битвы в третьем классе. Сёмка наливался огнём справед​ливости. Эдька драил морские пуговицы. Тать​янка не давала разгореться драке. А Митя с Петей искали тропу воеводы. Тропа не находи​лась. А Татьянка кричит и командует. Никак не даёт углубиться Елчиным в карту.

· Противно от твоего крику,— говорит на​конец Митя и устало поправляет очки.

· Ах, какие нежности. А вы, отшельнички, лучше помолчите. И до вас доберёмся, когда ре​зинку жевательную из райцентра всю себе за​купим. Доберёмся! — Зеленющими глазами по​глядывает Татьянка на братьев Елчиных.

Всегда робкий Петя взгляда этого стерпеть не мог, он Татьянке грозит.

—
Ты нам — никто,— сказал почти не робкий в этот миг Петя.

А Татьянка мигом нашлась:

—
Я ваша староста!

Дёрнула Татьянка плечиком. Какая чудесная новая кофточка у неё сегодня. Зелёная, импортная, с вышитыми цветочками. Да где этим мальчишкам чужие обновы замечать. Татьянка обожала зелёный цвет. Кроме того, она чувствовала себя в этих обновках, как в непробиваемых доспехах.

· Староста  я,— значительно повторила Татьянка.

· Ты — мымра,— ответил ей совершенно не​робкий Петя.

Склонился Петя над картой, не заметил Петя, как только что собственной рукой он подлил масла в огонь. От этого огня затухшая было война разгорелась с новой силой. Мальчишки третьего класса пошли теперь в бой на Татьянку. Они притиснули её к шкафу с наглядными пособиями. Они крикнули ей прямо  лицо:

—
Мымра!

Яростно засверкал красными бровями глухарь,  

 Третий класс гудел справедливым возмуще​нием. Татьянке кричали всё что на язык по​падало.

Стёкла шкафа с наглядными пособиями зве​нели тревожно. Татьянкины глаза зеленели во​инственно.

—
По местам! — приказала она, окружённая полыхающими ушами и щеками.— Сейчас звонок. А ну по местам садитесь!

МОЛЧАЛА  ДЕВОЧКА АНЯ
А что же Аня, вторая девочка класса? Отчего её не видно и не слышно?

Её никогда не видно и не слышно в третьем классе. Есть драки в третьем классе, нет их — не видно и не слышно девочки Ани.

Молчит и сейчас Аня, платок только тёмный на голове поправляет. Под тем платком видны волосы-коротышки. Маме некогда её густые косы расчёсывать, а самой Ане не справиться — косы уж очень тяжёлые. Нет у Ани кос, а есть маль​чишеская стрижка полубокс.

Поправляет Аня платок на голове. Молчит. Незаметный она в классе человек. Печальный она человек. Но до этого нет никому дела в третьем классе.

Разве печали, тревоги, одиночество известны в третьем классе? Вы что, дорогие товарищи! Тре​тий класс воюет. С утра и до ночи воюет. Только этим и живёт третий класс. Только такое его и сплачивает.

Молчит, молчит девочка Аня. Она бы никого не согласилась потревожить. У них — своё. У Ани — тоже своё. Такое своё, что про это лучше и не говорить. Печали, тревоги, одиноче​ство давно вошли в Анин дом и не вышли оттуда. Родителям здесь не до девочки.

ШТОРМ УНОСИТ ЛЬДИНУ
Евсейка влетел в класс перед самым звонком. Щёки у него краснее обычного, горят от бега.

Каждый день Евсейка чуть не опаздывает в школу. Всё с Тайгой своей расстаться не может. Говорит он ей, говорит, что школа это не охота, не в тайгу он собрался. А собаке не понять. Скулит Тайга — и всё тут. Подросток ещё Тайга, не все слова человеческие знает. Чуть не опаз​дывает Евсейка всякое утро в школу.

Евсейка торопливо вытряхивается из шубы и валенок. И тотчас нюх охотничьей собаки под​сказывает ему, что его приятелю Сёмке пришлось недавно худо. И этот же нюх тотчас направил его к Татьянке.

По пути Евсейка метко кинул полевую сумку

на свою парту. Мельком глянул Евсейка на Тать​янку. И сказал ей:

—
А ты шибко-то не командуй. А то и штука может какая-нибудь выйти.— И Евсейка показал, как он что-то от чего-то откручивает. Например, все пуговицы от новой кофточки.

Глухой одобрительный рёв поддержал Евсей-ку. Ещё капля масла упала в огонь войны.

Глухариные перья заволновались на штормо​вом ветру.

Дверцы шкафа тревожно затренькали кора​бельными склянками.

Что-то ухнуло под полом третьего класса. От​куда-то подуло Арктикой. Пол пошатнулся, дрогнул.

И незаметно для себя все спорящие, недо​вольные, безучастные очутились на дрейфующей льдине. Вот оно, неожиданное событие, подкра​лось, как из-за угла.

Штормовой ветер обдал разгорячённые лбы. Льдина дрогнула и понеслась в открытое море. Третий класс, давно терзаемый ссорами, и не заметил, как лёг в дрейф среди бурного моря.

—
Свистать всех наверх! — по-петушиному крикнул Эдька.

Глухарь чуть крыльями не взмахнул, чуть не оказался на дрейфующей льдине.

ВЕТЕР АРКТИКИ ЗАДУЛ ВОВСЮ
Лидия Максимовна вошла в свой родной тре​тий класс, когда пол дрогнул, а штормовой ветер отгонял дрейфующую льдину от берега. Учитель​ница прыгнула на льдину. Она сделала это не раздумывая.   Невозможно   было   и   представить, чтобы мальчишки третьего класса подставляли свои лбы ветру опасности без Лидии Мак​симовны.

Учительница прыгнула на льдину и перевела

дыхание.

Родной третий класс полыхал злорадством, не​пониманием и безразличием. Ничто не говорило о товариществе, никто не чувствовал локоть друг друга. «Отнюдь»,— подумала про себя Лидия Максимовна и вслух повторила:

—
Отнюдь.— Привычка была у неё такая —- произносить обрывки фраз вслух.

С первой парты струночкой вытянулась Тать​янка Краюшкина:

—
Лидия Максимовна, всё в порядке.— Татьянка хорошо изучила привычки учительницы и знала, отчего она повторяет обрывки фраз вслух. Это бывало у неё от внутреннего беспокойства.

Лидия  Максимовна  оглядывала  свой  третий

класс.

В порядке развешаны на крючках шубы. В порядке брошено в углу двенадцать пар ва​ленок. И даже глухарь на шкафу в порядке — никто не прячется за его важным хвостом и не кричит по-петушиному.

—
В порядке,— постаралась успокоить себя Лидия Максимовна. Но лёгкое дрожание дрейфующей льдины напомнило, что успокаиваться никак нельзя, это опасно для жизни.

Ах,   как   холодно,   как  ветер  Арктики   задул вовсю!

Лидия Максимовна пожалела, что оставила в учительской пуховый платок. Да разве станет от него теплей, когда в классе давняя ссора? «Никакого единства нет в родном третьем клас​се,— огорчённо думала  про себя Лидия Макси мовна.— Только  и  есть  что одна на всех дрей​фующая льдина».

— Льдина   одна   на   всех,— сказала Лидия Максимовна тихо.
Д Р Е М А Л  К О Л О К О Л Ь Ч И К
В школе под тополями начались уроки.

В круглой чёрной печке потрескивали дрова. Фикус в пузатой кадке сверкал лакированными листьями.

Кипятилось в большой кастрюле молоко. Бу​фет гремел стаканами, ножом на душистые ломти разрезался только что привезённый из пекарни хлеб.

А в углу коридора, общего на всю школу, на низком столике дремал школьный колокольчик. Работа была у него такая — дремать от урока до урока.

Колокольчик-то дремал. А по его начищен​ным бокам вкруг бежали слова: «Где человек счастлив».

Медные бока колокольчика начищала мелом школьная нянечка, водила тряпочкой по тем сло​вам. И они всегда горели, те слова. Слова были без точки, вроде как не дописал кто предложение. И от этого была в них особая тайна.

Стоило эти слова вспомнить и поставить за ними вопросительный знак, как становилось тре​вожно. Колокольчик тогда спрашивал у тебя од​ного о чём-то важном. И плохо становилось, если ты на этот вопрос ответить не мог. Бессонница начиналась.

Лидия Максимовна и дня прожить не могла без школьного колокольчика. Один раз надолго уезжала она из Данилки, учиться. И часто в общежитии училища ей снился колокольчик. За​ливистый звон даже будил по ночам. И хотелось поскорей вернуться в родную свою деревеньку. «Где человек счастлив» — горели слова на на​чищенных боках, утверждали и спрашивали.

ИВАН КАРПОВИЧ НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ
День в Данилку вошёл хозяином. Шли и шли по трассе лесовозы. У   сельмага   выгружали   корзины   только  что испечённого хлеба.

В телятнике проводили новое освещение. Оно должно было стать лучше прежнего, ярким и со​временным, но телята забеспокоились. И Сёмкин отец разволновался. Телята ведь что дети — к ним особое внимание нужно. Про это он говорил электрикам. А те его на смех подняли. По их мнению, человек без образования понимать в их деле ничего не мог.

В конторе совхоза закончилась планёрка. Ди​ректор Иван Карпович открыл пошире форточку. Поправил очки и всем напомнил:

— Но главное событие сегодня, товарищи,— деревенский сход.

Все встали, застучали стульями. Рабочий народ разошёлся по разным совхозным делам.

А Иван Карпович в опустевшем своём каби​нете почувствовал себя нехорошо. Он ещё одну форточку открыл. А всё равно чувствовал себя директор странно. Вроде как не в своей тарелке. Иван Карпович насторожился, прислушался. Кругом порядок. Телефон красный сверкает. Ручки любимыми чёрными чернилами заправлены. На самом видном месте календарь, под ним че​тыре голубых билета. На самолёт те билеты. Для всего семейства. В отпуск завтра, в дорогую Мо​скву. Дела переданы заместителю, тот в курсе, если директор не захочет с Москвой расставаться.

Но Иван Карпович чувствует себя не в своей тарелке. Пропал в его душе какой-то звон.

На хорошей своей работе Ивану Карповичу часто бывало так радостно, что хотелось взлететь на собственных крыльях. От этого внутри себя он слышал чудесный звон. А теперь этого нет.

Иван Карпович оглядел кабинет, такой дело​вой и удобный. Карта на стене, красное знамя в углу. Билеты на самолёт лежат на прежнем месте, извещают о чудесном событии. Всё вроде хорошо. А нет прежней  радости,  не звенит она  в душе.

— Что такое? — затревожился Иван Кар​пович.

У ВЕРОНИКИ ВАСИЛЬЕВНЫ ПОТЕРЯЛАСЬ ПЕСНЯ
Клуб умудрился стать на главной улице боком.

Был он серым и неприметным домишком, ко​нёк крыши прогнулся посерёдке.

Стоило войти в клуб, как налетало чувство растерянности. Здесь вообще нетрудно было все​му растеряться. Стены продувало насквозь, темно как в погребе. Отсюда потерялись все песни, никто в Данилке и не заметил когда. Отсюда терялись заведующие.

Вот только одна заведующая непонятным об​разом застряла здесь. Но только оттого, что до боли сердечной была привязана к коту Маршалу.

Кота этого неизвестно кто тоже потерял.

— Что ж это будет, ладушки-оладушки? — шептала Вероника Васильевна и теребила объяв​ление.

Весь вчерашний день она потратила на боль​шие красные буквы для этого объявления про деревенский сход. Буквы получились зазывающи​ми.   Но   каждая   из   них   словно   проглотила   по

вопросу.

Кот Маршал разглядывал бумагу с красными червяками и шевелил усами. А Вероника Ва​сильевна всё спрашивала его и спрашивала:

—
Ну начнут клуб новый строить, а что это

изменит? Что?

Кот Маршал не ведал и молчал. Он никогда не спешил высказать своё мнение. Спешка нужна только при ловле мышей.

—
Да и кто поедет в такую глухомань? — допытывалась Вероника Васильевна.— Разве что найдётся такая дурочка.

Насчёт неумных каких-то девушек коту Мар​шалу пришлось возразить. Он не любил, когда себя унижали. Всем известно, что Вероника Ва​сильевна приехала в Данилку культуру подни​мать. Ничего, что росточком она мала, был бы дух силен.

Вероника Васильевна прикрепила объявление на перекошенной от ветров двери клуба и вер​нулась в сырую темноту.

В углу зала её ждала неуклюжая печь с приоткрытой топкой.

Кот Маршал разглядывал угольки. Вероника Васильевна была не только завклу-бом. Она была ещё и невезучей девушкой.

Ей не повезло с ростом — чересчур мала, с голосом — какой-то пионерский, с силой во​ли — не могла отказаться от Данилки, жалко ей стало, что люди живут там без света культуры. А теперь ей было жалко себя. И её маленький нос вечерами краснел и распухал от слёз.

Вероника Васильевна считала, что год работы в Данилке состарил её до унылости. Столько дел ждало её в клубе, что руки опустились, голова завертелась. Она хваталась за викторины, хор и агитбригаду, а ничего не успевала. И закружила её суета. Вероника Васильевна углубилась в свои неприятности, заблудилась в своих неудачах.

—
Был бы клуб как клуб, а не развалюха, и горя бы мы с тобой не знали,— говорила Вероника Васильевна коту Маршалу.— А так никто не хочет знать, что у нас беды.

От этих печальных слов нос Вероники Ва​сильевны припух, покраснел и зашмыгал.

Но самая большая кручина была в другом — Вероника Васильевна потеряла песню. Любимую,  Пела она эту песню всегда. Так пела, что душа куда-то за этой песней улетала. А приехала в Данилку — и в один прекрасный день потеряла песню. Не заметила, как потеряла.

Вероника Васильевна и день, и другой наби​рала в себя побольше воздуха, приготавливалась запеть, а никак не могла.

—
Ну почему меня отсюда никто не выгонит, ладушки-оладушки? — спрашивала Вероника Васильевна и водила кончиком рыжей косы, как кисточкой, по щеке.

Кот Маршал косил на неё жёлтым глазом. Он-то знал, что молодых специалистов не уволь​няют, от них ждут отдачи. Он всем сердцем прикипел к Веронике Васильевне, жалел её креп​ко. Кот Маршал был оптимистом больших раз​меров. Он всегда считал, что жизнь дана для надежд и свершений.

ОХОТНИЧИЙ НЮХ НИЧЕГО НЕ ПОДСКАЗЫВАЛ
Как дед Евсей ни вертел в руках электробритву — никакого проку. Подарок это был дочерей, совершенно отличная бритва, а работать сейчас не желала. Брови деда выгибались чёрными дугами. Дед Евсей молча докапывался досути.......

— Может, цо не ладно делаешь-то? — бро​сила от плиты бабушка Феня.

Пирожки так и вылетали у неё из-под рук. Щёки бабушки смугло румянились, глаза бойко синели. И как ни был занят своим делом дед Евсей, а довольно отметил, что легконога бабуш​ка и платок у неё не по-старушечьи завязан. И душой его Феня оставалась молодой.

· Ну цо? — Бабушка брызнула от плиты синим светом своих больших глаз.— Брился бы по-старому, вот маятная душа-то.

· Нельзя по-старому, княженика-ягода. Се​годня праздник. Сегодня сход.

· Уж однако! А то сходов-то не видали. Теперь только и говорим споро, да скоро расходимся.

Евсейка к разговору бабушки и деда не при​слушивался.   Книжку   читал,   про   собаку   Дика.

Но тут бритва в руках деда подозрительно зарычала. На высоте боевого сигнала зарычала. Охотничий слух Евсейки навострился, за работу принялся охотничий нюх.

· Здесь такая ситуация.— Голос деда на​прягся.— Новый этап в жизни начинается. Клуб будем строить.

Клуб — не церковь, пусть себе строят. Дак вот кому только? Стариков — полна дерев​ня. Молодёжь — одни специалисты, да и те, цто птицы перелётные,норовят место подальше  от Данилки-то сыскать... Этап! Были, мил друг, этапы, да сплыли. И как это ты не углядел? Дед Евсей напрягся струной, плечи свои ши​рокие чуть сжал. А бабушку Феню несло, как по реке Антошке, без остановки она приговаривала да   пирожки румяные так и кидала в тарелку.

— У нас всё было, мил друг. Эт у них — ницего. Тополинки-то и той путёвой ни одной не посадят. Как мы насадили в Данилке свой лес, так и всё, белый свет и с этим хорош.  Гремела бабушка сковородками, упрёками сы​пала, Евсейка напрягал свой охотничий слух и нюх, силился понять, о чём это шумит бабушка, на что так сердита. А как до тополинок дошло, понял: это про него, Евсейку. Он посадил одно дерево у калитки, да оно не прижилось. Не в счёт та тополинка. Неспокойно Евсейке от этого ба​бушкиного шума, совестно как-то. Не читается ему про Дика.

Дед Евсей слушал, слушал бабушку. Всё чаще брови его съезжались в одну лохматую верёвку. Не по сердцу были ему речи бабушки. Ему даже показалось, что его Феня вдруг старухой стала. Вон как сморщилась, синий свет в глазах пригасила.

Досада взяла деда Евсея, крякнул он. А бри​тва тут и зажужжала сенокосилкой.

Лезут, лезут в голову деда Евсея думы, ко​торых он раньше и не знал. Про старость, вот поди ж ты!

Когда же она наступает-то, старость эта? Разве

годы прожитые её приближают? Вон Феня его

только что была молодой да задорной, а сейчас старухой брюзжит. Где ж её недавние комсо​мольские года, где след от них? Ведь ото всего хорошего  в  человеке непременно  след  остаётся.

Когда ж она наступает-то, старость эта?

Вот он, дед Евсей, не чувствует себя старым. Так же ходко идет на лыжах, так же метко стреляет. Топор в его руках летает, пила порхает. И нисколько не жаль того, что не вернёшь. Толь​ко рад тому, что есть и что будет.

Бывает же так, что человек стар лицом, стар телом, а внутри у него молодость бьёт, как ключ из-под земли?

«Бывает»,— соглашается сам с собой дед Евсей

Такое не редкость заморская, когда человек стар, а вокруг себя такую жизнь устроит, что вся округа молодеет.

«Случается такое»,— говорил сам себе дед Евсей.

Дед Евсей осторожно добривает подбородок. Говорит бабушке Фене:

—
Глаза твои, Феня, со лба на затылок перебежали. Только и видать тебе, что прошло. А вперёд-то тебе чего не глядится? Если назад смотреть, то только старость углядишь. Там надежд нет, княженика-ягодка.

Приструнилась на миг бабушка. Рукой неза​метно по затылку провела.

Евсейка видит, как обижается бабушка Феня. Губы поджала, синий свет в глазах своих совсем притушила.

А дед Евсей не замечает словно, говорит своё:

· И самое дело стоять новому клубу тут.— Дед притопывает по полу.

· Уж однако! — взвивается бабушка Фе​ня.— Наш дом-то цо, в Антошку спихнуть, цо ли?

· На новое место дом наш перевезём. Си​ла-то есть у Фёдоровых.

- Цо деется-то, цо деется? — запричитала бабушка.— Ешо    надо    поглядеть, у кого   ста рость-то. Ты, Евсей, тоцно умом-то тронулся. Размахнулся, поди ж ты, дом с места на место таскать.

Бритва деда Евсея жужжала, уверенно так жужжала.

Пирожки бабушки Фени дыбились сердитой горкой.

Евсейка напряжённо вслушивался в разговор. И как это их деревянный домина в пять окон 'куда-то поедет? Неужто со всеми бабушкиными -сковородками, печкой, Евсейкиными книжками и дедовым охотничьим снаряжением?

А потом на всех уроках Евсейка поглядывал из окна на свой дом. Видный был дом с любого конца Данилки. На горке дом стоял, всех встречал,  кто в Данилку заглядывал,  всех провожал. Евсейки, считайте, не было на уроках в школе. Юн  сидел  на  парте, он  писал в тетрадке, даже у доски задачку решал. Но на самом деле он ехал вместе со своим домом на новое место. Пыхтела дымом печка, позвякивали бабушкины сковород​ки, потявкивала от невиданной езды Тайга.

А с последним звонком Евсейку как ветром сдуло. Он только и успел узнать, что Сёмка на 'деревенский сход непременно явится.

Лидия же Максимовна говорила в конце уроков:

—
Деревенские дела — наши дела. Приходите все, ребята.

—
Всем приходить! — крикнула Татьянка и строго глянула в сторону братьев Елчиных. Митя с Петей грустно сворачивали свою секретную карту.— Всем приходить,— повторила Татьянка и так зеленюще посмотрела на Петю, что у того рот скривился, как от недозревшей рябины.

Сама же Татьянка ни за что бы не пошла, если б в  доме   наконец  появилась   антенна  для телевизора «Горизонт». Сидели бы они с дедом дома и радовались всем передачам подряд.

ОПЯТЬ  ПОДВОДЯТ  НЕРВЫ
Абалкин никогда не мог сидеть долго на од​ном месте. Не сиделось ему и в пыльном своём

доме.

Тимофей истопил печь, вымыл два уцелевших стакана,  поскоблил  охотничьим  ножом   клеёнку. Этот нож он нашёл в кладовке среди хлама. Хлам этот был когда-то капканами, а теперь все капканы  проржавели.  И лыжи охотничьи стали никуда не годными. Подбиты они раньше были нерпичьим мехом, а теперь вместо меха труха. Тимофей доскоблил клеёнку. Ему бы повспо​минать, как добывал он соболя да лисицу, какие петли на зайцев ставил. Но какая-то сила тянула Тимофея из дому.

Ноги сами собой повели Абалкина по самой утоптанной деревенской тропинке.

У сельмага грудились ящики. У порога сель​мага одинокая фигура бабки Василихи дожида​лась чего-то.

Издалека признала кожаную куртку Абалки​на бабка. Линзами очков посверкала, на палку-клюку оперлась и по домам понесла весть новую разносить. Мол, ревизор из рыбкоопа, шибко глазастый, спозаранку по деревне-то шастает, не​достатки высматривает.

Никак не признала бабка Василиха и в этот раз Тимофея Абалкина. А его куртка на меху в глазах бабки колдовским способом превратила его в  ревизора. На куртки у бабки Василихи была

особая примета.

Привела   утоптанная тропинка Тимофея   к школьному крыльцу. Тимофей привычно сбил веником снег с валенок, подтянулся.

И тут в окно своего класса Абалкин увидел Лидку Синеву, змею подколодную.

Стоит у окна Лидка, на тропинку глядит. Конечно, уже заприметила, что Тимофей в шко​лу-то опоздал. И сейчас наскочит, станет спра​шивать, что да как. И...

Тимофей вовремя встряхнулся. Ну нервы, ну дают! Все времена Тимофею спутали. Да что ему теперь Лидка Синева? Не приставлена она теперь к нему. Абалкин смело потянул на себя школь​ную дверь.

Запах кипячёного молока ударил Абалкина в самое сердце.

 Блики начищенного школьного колокольчика подхлестнули Абалкина.

В нём опять перепутались все времена.

Тимофей Абалкин вытянулся и строевым дви​нул к родному классу.

И тут дверь третьего класса с таким треском раскрылась, что Тимофей едва устоял. Сказа​лась-таки морская привычка к сильным шквалам.

И только тогда Тимофей услышал, что школьный колокольчик названивает конец уроков. И только тогда спросил колокольчик у Тимофея, где же счастлив человек. Буквы с боков колокольчика летели стрелами на Абалкина. А Абал​кин не знал на них ответа. 

Как при сильном шторме, на него накатили волны сомнений.

 Как при сильной качке, стоял он, расставив ноги, а ватага третьего класса неслась мимо и раскачивала его что есть мочи.

Воители третьего класса на полном ходу раз​даривали друг другу тумаки и затрещины. Ти​мофею тоже захотелось треснуть кого-нибудь, просто так. Как в прежние времена. Однажды он так и сделал у этой самой двери. Просто так ударил приятеля по уху. И получил под самый дых. Просто так получил. Надолго расхотелось драться. А сейчас вот что-то потянуло на драки. Это всё нервы.

У классного окошка стояла Лидка Синева.

Чёлка белобрысая развилась, на щеке пят​нышко от мела. Лидка покусывала губу и в ко​го-то вглядывалась. Тимофею не видно было, в кого это она всматривается.

ПУГОВИЦЫ ДОЛЖНЫ СИЯТЬ
Классную комнату омывал солнечный ливень, Лидию Максимовну и Эдьку. А глухарь и другие наглядные пособия оставались в тени.  Чучело устало дремало.

Последний бутерброд исчезал в острых зубах Эдьки. Лидия Максимовна огорчённо вздохнула: «Привык быть один».

— ...один,— сказала она вслух. Покусывала губу учительница и думала про Эдьку по проз​вищу Бутерброд.

Эдька не отвлекался. Он жевал свой послед​ний бутерброд. Эдька думал о море..

Бутерброд не был сейчас Бутербродом. Он был капитаном океанского лайнера. Он заканчи​вал свой ленч на капитанском мостике и спокойно оглядывал из рубки морскую даль. Бинокль при нём, капитанская фуражка сверкает «крабом». Пуговицы надраены как и полагается. Эдька для верности ещё раз прошёлся по пуговицам рукавом тужурки. У настоящих моряков пуговицы долж​ны сиять, как солнце. Так говорил один знако​мый капитан.

Летом Эдька гостил в городе у дяди. И два раза они приходили в гости к одному капитану, на корабль. Эдька стоял даже на мостике и дер​жал штурвал. Правда, корабль был всего лишь «жучком», катером. И бегал он по бухте, ждал большие корабли, принимал с их бортов «концы» и подводил корабли к причалу.

Но штурвал у «жучка» был большой, ручки у того штурвала отполированы и пахнут смолой, ветром и ещё чем-то морским.

А как бегал «жучок» по морской волне! И капитан был на нём настоящий, всем капитанам капитан — трубка в зубах, голос хриплый, пуго​вицы с якорями блестят. Когда Эдька чуть под​растёт, то станет ходить на океанском лайнере в дальние плавания, вернётся в родной порт и про​сигналит тому «жучку», чтоб «концы» он при​нимал и к причалу океанский корабль вёл.

От недавнего лета у Эдьки память осталась — настоящие морские пуговицы на тужурке, пода​рок знакомого капитана. Эдька собственноручно пришил их морскими чёрными нитками.

Покончил Эдька с ленчем, проглотил послед​ний свой бутерброд. Без бутербродов будущему капитану никак. Ни лево руля, ни право. Капитан должен быть крепким, с широкими плечами, по​ходка враскачку, голос хрипит на яростном ветру. Могучим он должен быть человеком, настоящий капитан. Эдька в зеркале видел себя далеко не та​ким. А с бутербродом ему легче было жать на всех парусах к своей мечте.

ПОРА СТАВИТЬ МАЧТУ
— Ты напрасно ешь всухомятку,— заметила последнему Эдькиному бутерброду Лидия Мак​симовна.— В буфете молоко давно вскипятилось.

Лидия Максимовна ещё хотела спросить, по чему Эдька никогда ни с кем не поделится своими бутербродами. Но морские пуговицы предупреж​дающе сверкнули:  ничем делиться нельзя!

Дрожащей рукой Лидия Максимовна взяла классный журнал, как за спасательный круг схва​тилась. Но решение уже крепло в ней.

Эдька прикончил свой последний бутерброд. От этого он не стал -шире и крепче. Штормовой ветер бил в, Эдькину грудь, его слегка качало. Дрейфующая льдина третьего класса незаметно уносила в океан и будущего капитана.

Лидия Максимовна пристально вгляделась в морские пуговицы и громко сказала им:

· С друзьями делиться нужно.

· Ну что вы! — возразил полным ртом Эдь​ка.— Будешь со всеми делиться, а те с другими захотят. Так и отход задержится у корабля. Так и якорь не поднимешь. А море не ждёт.

· У моря ждут погоду,— встряхнула светлой чёлкой Лидия Максимовна.

Учительница не собиралась сдаваться. Ветер Арктики задувал всё сильней. Лидия Максимов​на крепко вцепилась в классный журнал. Уж она-то у моря погоды ждать не станет. И пусть льдина дрейфует, ничего не поделаешь. Невзгоды есть невзгоды, но нечего перед ними пасовать. Надо только поскорей поставить на льдине мачту. Чтоб   флаг  был.   Чтоб  опора  была.   Чтоб   самое

главное было.

— Мачту    пора   ставить,— вслух   повторила Лидия Максимовна и вышла из класса.

КТО ПОСАДИЛ ТОПОЛЯ
На пороге класса Лидию Максимовну под​жидал её сосед по парте Тимофей. Она была приставлена к нему для вытягивания в нормаль​ные ученики.

Абалкин был гиблым троечником. Исключе​ние им делалось для физкультуры. А троечник в ударном классе — это ненормально. И Лида Синева вытягивала его изо всех сил. Так она старалась, что некогда ей было задать один во​прос Абалкину.

 А хотела Лида Синева спросить: и как это он на охоте идёт наравне с бывалыми промыслови​ками, а в школе от него тень одна? Почему плетётся он по дороге знаний и так выдыхается?

Не успела Лида Синева спросить у своего подопечного. Удрал он ранним утром на лесовозе. Написал матери записку, что надоела ему опека и тошно ему от придирок, и махнул в город на попутке: решил, что невзлюбила его Данилка. А вот теперь стоит на пороге своего класса, с ноги на ногу переминается.

—
Ты кстати! — приветствовала его Лида Синева и крепкую ладошку протянула.

Ах, эта милая деревенская привычка не на​чинать разговоры с пустых вопросов!

Тимофей вздрогнул, радостно распахнул ко​жаную куртку на меху. Он улыбался.

Да кто бы из городских знакомых встретил вот так радушно Абалкина!

А Лида Синева уже тащила Тимофея на школьное крыльцо.

· Видишь? — показала она на фигурки. Фи​гурки порознь расходились от школы.

· Которые поодиночке — это мои,— грустно сказала Лида Синева.— Вон, правда, вдвоём. Так это близнецы Елчины. Порознь они и не ходят. Вот завтра в тайный поход уходят. Следы ка​кого-то исследователя Камчатки искать, однофа​мильца своего.

—
Дети,— снисходительно изрёк Тимофей.

Но Лида Синева встряхнула чёлкой:

—
Это всё совершенно серьёзно. Они прика​саются к нашей истории. Но мне-то от этого только труднее. Как сделать, чтоб тайну их не разрушить, чтоб помочь мальчишкам найти свет чьей-то жизни?

Абалкин не знал, как найти свет чьей-то жиз​ни. Он сконфуженно застёгивал куртку. Он во​обще не знал, что жизнь может оставлять свет.

—
Вот и директор совхоза не знает, то есть их папа. Он тоже не хочет мечту указательным пальцем ворошить. Он даже со мной советуется, идти ли ему с другом-геологом точно по следам сыновей, когда они удерут из дому, или случайно встретиться с ними в тайге. Директор советуется, а я — не знаю.

Тут Лида Синева потянула Абалкина за ру​кав, сказала ему на ухо:

—
Вытягивай меня, Тимоша, я на льдине дрейфую в неизвестном направлении.

Тимофей Абалкин вздрогнул. Ну нервы! Сто​ило имя своё услышать, так услышать, как в детстве, сразу руки-ноги задрожали.

—
Надо мачту ставить,— глухо сказал Абал​кин и сам не понял, как это получилось.— Мачта — главное в дальнем плавании.— Всё-таки крепко сидела в нём морская закалка, помнил Тимофей, что стихии сдаваться нельзя.

Тимофей Абалкин стоял на школьном крыль​це и смотрел на родную свою деревеньку Да-нилку. Он задышал всей грудью. Давно так ему не дышалось.

И ему захотелось полететь. Над Данилкой полететь. И узнать, как народ деревенский живёт, какие песни поёт, когда на соболя выходить со​бирается.

Тимофей глянул на школьные тополя. Они стояли здесь так же давно. Посадили их данил-ковские   люди.   На   радость   своей   родной   дере-йвеньке Данилке.

НЕВОЗМОЖНО  БЕЗ  КОТА  МАРШАЛА
В клубе собиралась вся деревня.

Из несуетного шума вырвалось цоканье. То цокали, приговаривали бабушки Данилки. При​выкли так за свой век и разучиваться не собирались.

Всех перекрывала бабка Василиха:

· Поцто народ-то сбаламутил? Давеца иду — пусто. Щас иду — медведь в клуб-то не -проломится. Цто будет-то?

· Уто-поцто! — шикали на неё подружки.— Села и  сиди,  коли  объявление  не цитаешь.

А то зацтокала.

Бабка Василиха сердито дёргала рябым носом, пристраивала на нём свои очки-линзы. И как это она про такую деревенскую новость не первой узнала? Ну и осечка вышла, отродясь такой не было.

Во всех переменах, даже радостных, всегда есть что-то непонятное, тревожное. И неспокойно вёл себя данилковский народ. Шапки раньше вре​мени не скидывал, полушубки не распахивал, ша​ли не разматывал. Ждал народ да цокал.

А деревенская школа волновалась больше всех. Явилась она на сход в полном составе. Визг, да крик, да скамейки туда-сюда.

Учителям, известное дело, такое не по душе. Одёргивают особенно шумных.

Аидии же Максимовне самой охота потол​каться в тесных проходах между скамейками, по топать ногами. Она сносит радостную тревогу своего родного класса с абсолютным терпе​нием.

С терпением относится ко всему происходя​щему и кот Маршал.

Жизнь его в этих тесных стенах давно про​ходила с некоторым однообразием. Но кот был оптимистом, а людской шум и суета наталкивали его на жизнерадостные раздумья.

Со сцены кот Маршал обозревал людское сбо​рище. Экое оно ушастое от ушанок, пушистое от платков, мохнатое от полушубков. А ещё тянет из зала махоркой и цветочными духами.

С истинным достоинством восседал кот Мар​шал во главе деревенского схода. И невозможно было представить этот важный момент в жизни Данилки без него.

На самой сцене расставляли табуретки. И ди​ректор Иван Карпович спрашивал громко, где же завклубом. Кот Маршал хорошо видел, что Веро​ника Васильевна от большого смущения плотней прижалась к любимой печке. Она давно не видела в своём клубе столько данилковских и смущалась.

В НЁМ ЧТО-ТО ЗВЕНИТ
Товарищ Елчин поблестел очками, отыскал в зале Веронику Васильевну и решительно поманил её в президиум.

Из глубины зала, то и дело поправляя оди​наковые очки, на Ивана Карповича смотрели Ми​тя с Петей.

Они ещё никогда не видели своего отца таким. Весь он был порыв и стремление.

Последнее время, когда папа писал свою ум​ную  работу под названием «диссертация», а братья готовились к научной экспедиции, им как-то недосуг было разглядеть родного человека.  Оказалось, что нет интересней занятия, чем изу​чать того, кто тебе так дорог.

— Смотри,— сказал тихо старший, Ми​тя,— он всё время к себе прислушивается.

Петя глаз не сводил с папы. Он видел, что отец то и дело замирал.

А Иван Карпович и вправду прислушивался к себе.

Ощущение радости накатывало на него, дух захватывало. Иван Карпович вдруг стал чётко всё видеть, на много лет вперёд. Нет, не дорогую Москву, а деревеньку Данилку. Совхоз большой II перспективный очень. И в Данилке-то он видел разбег для большого своего полёта. И в нём что-то звенело от этого полёта.

КТО  О ЧЁМ  ДУМАЕТ
Длинный стол укрыт зелёным сукном. За сто​лом сидят начальники из райцентра. Один на​чальник ёрзает на табуретке, он тонкошеий и совсем не похож на солидное руководство. Рядом с ним сидит Вероника Васильевна. Она, кажется, не дышит. Ей всё ещё странно, что её заметили и посадили перед всем народом.

Евсейка с Сёмкой, конечно, в первом ряду пристроились, локтями острыми вжимаются друг в друга. У Евсейки больше обычного полыхают |щёки, а чуб выше обычного дыбится чёрным частоколом.

На три ряда дальше с таким же чёрным ча​стоколом, только на крупной голове, сидит дед Евсей. Совсем крошечной глядится рядом с ним бабушка Феня. И Евсейка видит, что бабушка всё ещё сердита, но вида не подаёт, с подружками перецокивается.

А прямо посерёдке этого шума восседает дед Гаврила Краюшкин. Трубка корявая в зубах, грудь колесом. Но очень одинокий тут дед Га​врила. Ни ему никто полслова, ни он никому ни словечка. Как бы ни при чём сидел дед Гаврила, как бы в сторонке.

Татьянка деду во всём подражает. Прижи​мается к яркому платку своей мамы, ни на кого будто внимания не обращает. Пусть на её им​портную кофточку глядят да на мамкину новую

шаль.

Эдька восседает на табуретке, как капитан дальнего плавания, жутко независимым он сидел у печки, пуговичками морскими сверкал. Евсейка поцокал, Сёмку локтем подтолкнул. За печкой и не видать Эдьку, а экий он важный.

Но Сёмка на Эдьку ноль внимания. Сидит Сёмка и не шевелится. И охотничьим своим ню​хом Евсейка чует, что Сёмку одолевают непри​ятные думы.

А в Сёмкиной голове бродят серые думы. Густые и непролазные. Просто  от них голова набекрень.

И как ловить гольца в реке Антошке, если порядочных крючков у него нет? Бутерброд и рад бы  выменять свои  японские крючки,  да темнит

что-то.

Вот поменять бы розовый свет, который соб​ственной рукой по Данилке можно разлить! Фо​кус ведь, такого и в цирке не сыщешь. Но темнит Бутерброд, цену на крючки набивает. А розовый свет для него — сущие пустяки. Не был бы он тогда Бутербродом.

«Эх, голова моя набекрень!» — Сёмку пока​чивает  из  стороны  в  сторону,  он  глухо  стонет.

— Зуб разболелся? — Евсейка участливо прижался к товарищу плечом, поддержал слегка, а то больно того заносило в сторону.

Сёмка только рукой махнул. Слов у него не было.

Весёлый колокольчик оборвал серые, непро​лазные думы Сёмки.

«АЛЛЕ,  КОТЬКА!»
По поводу торжественному из школы в клуб был принесён колокольчик.

Чья-то усердная рука начистила его бока до солнечного блеска. И вопросом, и многоточием, и ещё раз вопросом заканчивалось короткое пред​ложение «Где человек счастлив». Каждый по-сво​ему это предложение заканчивал.

Иван Карпович бодро открыл сход и известил о важном событии, что ждёт Данилку: предсто​яло строить новый клуб.

— А уж проект здания мы выберем сообща.

Иван Карпович, как дирижёр, махнул ру​кой — и со своего места вскочил тонкошеий че​ловек в клетчатом галстуке. Это был районный архитектор.

Районный архитектор был молод, бодр и чрез​вычайно быстро выбежал на сцену. От его спор​тивного бега кот Маршал едва не свалился на Евсейку с Сёмкой. Кот было собрался и дальше мирно дремать, но этот шустрый архитектор сно​ва растревожил его рулоном ватмана. Содержи​мое рулона заставило кота бдительно следить за дальнейшими действиями архитектора.

Тонкошеий прикреплял листы ватмана на большую школьную доску. Кнопки выскакивали из-под его пальцев и разлетались в стороны. Но районный архитектор с кнопками сражался му​жественно и победил. Аккуратно развесил на до​ске разные картинки. И теперь он мог отойти в сторону и стащить с себя ненавистный клетчатый галстук и спрятать в карман. И больше архи​тектор не крутил тонкой своей шеей.

Ушасто-пушисто-мохнатый народ молча вос​седал перед котом Маршалом и районным архи​тектором. Воцарилось абсолютное затишье. Весь​ма тревожное.

И тут из зала кто-то весело крикнул:

— Алле, Котька!

Но никто в клубе на Котьку не откликнулся. Царило молчание.   И   было   отчего   ему   царить.

Вывешенные архитектором картинки пред​ставляли из себя разные здания. Маленькие, большие, но все они как сговорились: клубы были с окнами-аквариумами.

· Повыбьет  в  пургу-то,— сказали   из   зала.

· И цо такое, для каких таких рыб такие окнища? — спросили из зала.

· Ты на крышу глянь — для вертолётов она, вишь, площадка-то взлётная.

И заспорил зал.

—
Да поцто нам вертолёты-то? Вон до райцентра любой лесовоз прихватит.

Разгорался спор.

Если б под Новый год в Данилку привезли не ёлку, а пальму да поставили её с игрушками и хлопушками в клубе, это было б ещё ничего. Это бы данилковский люд ещё понял. А тут цокали, прикидывали, где такую пальму найти, чтоб   в   клубе   с  окнами-аквариумами   гляделась.

Кот Маршал сжался в комок. Он на тех кар​тинках не видел печки и тепла.

— Алле, Котька! — весёлый окрик врезался в неспокойное цоканье.

На крикуна зашикали. Но голов в его сторону не повернули. Все разглядывали архитекторовы диковинные картинки.

В самые модные одежды втиснул свою мощ​ную фигуру Тимофей Абалкин. Сердце подска​зало ему одеться как на парад. А для парада у него был песочного цвета костюм. И теперь Тимофей поднялся во весь свой приметный рост со скамейки и семафорил президиуму.

Президиум набрал в рот воды и на сигналы Абалкина не отвечал.

Районный архитектор вытянул шею до невоз​можной тонкости и удивлённо стал всматриваться в зал.

— Алле, Котька! Алле! — завопил радо​стный Абалкин.

Сигналы Абалкина наконец заметили все. Ушанки, платки и полушубки развернулись к песочному пиджаку.

· Гля-ко — Абалкин! Объявился!

· А поцто эт он такой магазинный?

· Цо не вишь, цо ль, паря он молодой, мод​ный, знацит.

И понеслись навстречу Абалкину всяческие приветы.

Деревенский сход дружно взял курс к Абал​кину. Начал расспрашивать про город и бурное море. А Тимофей всё семафорил и семафорил президиуму.

Вот тогда-то районный архитектор выхватил из кармана помятый галстук и засигналил свой ответ Абалкину. Весело засемафорил, бесша​башно.

—
Это ж Котька Митричев! — заорал залу Абалкин.— Наш он, таёжинский!

Теперь сход изменил курс на районного ар​хитектора.

—
Ты поцто молцал, Котька? — Деревенский сход приветливо закивал архитектору.

Котька радостно вертел головой.

· Шибко красиво рисуешь, Котька, да на цто нам вертолёты? А?

· Ты нам клуб новый давай,— шумел на​род,— наш-то, глянь-ка, стыдоба да развалюха. А ты бери на прицел — у нас завклубша спе​циалистка. Ей клуб новый подавай, чтоб куль​туру где было разворачивать.

С районного архитектора теперь спрашивали как со своего парня. Да и как иначе? Деревня Таёжная рядом. Надень лыжи — и через три часа будешь там. Ходко будешь идти — скоро и за самовар усадят в Таёжном. Там народ та​кой — без чая из дому не отпустят.

Так что свой парень районный-то архитектор, таёжинский. И никакой он не начальник, Котька он Митричев. А своего человека можно обо всём расспросить без утайки.

· Котька, а каких таких рыб надо в тех аквариумах держать? — простодушно допыты​вался зал.

· А там цо — пальмы будут в клубе-то эта​ком? — спрашивали весело и без всякого ехидства.

· Вы шибко-то не волнуйтесь, товарищи! — заговорил приободрённый архитектор. И стал прикреплять к доске новый проект, совсем не​похожий на прежние. И кнопки теперь слуша​лись. Рисунок мигом вывесился перед данилковским людом. 

·  А вот это,— районный архитектор оглядел зал и подмигнул,— это к вашей местности при​вязано. Это для Данилки смотрится.

Скинуты ушанки и полушубки, размотаны тёплые платки. Хорошо себя данилковский люд почувствовал, в домашней обстановке. Замер де​ревенский народ в предчувствии доброго.

ЁЛКА  СТОИТ  НА   МЕСТЕ
Вероника Васильевна как увидела проект но​вого клуба, чуть не запела.

Вон, оказывается, какая штука — данилковские за клуб старый и никудышный переживали. Вот, выходит, как хотели кипучей культурной жизни в деревне. И в ней, такой неприметной, люди разглядели нужного специалиста и ждали отдачи.

И вдруг стало радостно и легко Веронике Васильевне, отступили неудачи и суета. Захоте​лось встать из президиума и запеть. Вероника Васильевна уже слышала такую мелодию своей затерявшейся песни, только не вспоминались пока слова.

А меж тем деревенские разглядывали новую картинку Котьки Митричева. Свет и тепло ли​лись от неё в большом количестве.

Кот Маршал сразу почуял в нарисованном том доме печку, ладную да жаркую.

От той картинки на данилковских потянуло духом родной деревеньки.

     — Алле,   Котька! — первым пришёл в себя Абалкин.

— Алле! — подхватили из зала.— Алле! Это пойдёт, это наш дом.

А дом тот был не большим и не маленьким. Смотрел тот дом на мир добрыми окнами, креп​кие рамы у окон, резные наличники. Крыша скат​ная, в два изогнутых крыла. Крыльцо простор​ное, двери тесовые. Любо-дорого на такой дом глядеть. И дому на всё весело смотреть, особенно из башенки глядеть. Та башенка, словно вышка сторожевая, на крыше пристроилась. Далеко ви​дать клубному дому — по таёжной трассе на во​сток, по таёжной трассе на запад.

Вот какое отличие у ёлки, если стоит она на родном месте, пальмой не подменённая.

ВОПРОС  ДАНИЛКОВСКОМУ  ЛЮДУ
В самый разгар одобрения со скамейки встал Сёмкин отец.

Расстройства с новым освещением в телятнике сделали его за день печально-прозрачным. Только темнела ямочка на подбородке.

Сёмка вздрогнул. Родные серые глаза сколь​знули по нему, оставив след укора.

«Голова набекрень!»—Сёмка опустил плечи. Как же это он мог забыть, что они с отцом живут на белом свете давно вдвоём? Заботится отец о нём двойной заботой. И вот какой стал он — аж светится насквозь.

При этом открытии испытал Сёмка неизве​данную ещё боль.

Это была не та боль, когда резанул он пятку о косу. И не та, когда Эдька надувал его с крючками. Это была душевная боль. Больнее та​кой не бывает.

—
Дорогие вы люди,— между тем грустно говорил отец.— Да где ж мы этот клуб ставить-то

будем?

Тревога повисла в душном зале.

—
Надоть место повыше найти для этакого дома. Станет разве ж глядеться славный такой сруб на месте низком и неприметном?

Сёмкин отец устало сел.

Районный архитектор галстук из кармана до стал, лоб вытер. Он не хуже данилковских знал, что в деревне все пригорочки давно застроены и нет больше ни одной возвышенности, куда бы но​вый клуб по праву поставить. Тундра Данилков-ская вокруг деревеньки лежит. Знать-то это архи​тектор знал, да путного ничего придумать не мог. Хмурился Котька Митричев.

ЗДЕСЬ ТАКАЯ СИТУАЦИЯ
Невелика деревенька Данилка, а вширь раз​растается. Неторопко расширяется, в тундру за​бирается.

Стоит невеликая деревенька Данилка чуть на пригорке, а дома её сбегаются к трассе. Но есть в Данилке особый пригорок. Там бы и стоять новому клубу. Да занят он, этот приметный при​горок. Стоит там дом Шёдоровых. Давно уже стоит. Стройными тополями дом себя окружил, на трассу из-под тополиных ветвей глядит.

—
Да где ж прилицное место-то для клуба достать? — запричитала бабка Василиха. Три платка своих бабка разматывает, на заведующую сельмагом поглядывает.

Слово «достать» у бабки Василихи крепко связано со словом «заведующая». Татьянка за​гораживает маму торопливо. Ишь эта Василиха, так и сверлит мамин яркий платок своими оч​ками-линзами. Ни день ни ночь покоя нет от этой бабки, проторила тропинку от своего дома через сельмаг и к Краюшкиным. Всё бегает по этой тропинке, выведывает, что новенького достать можно в сельмаге.

—
И где прилицное место достать? — шумит на весь деревенский сход бабка Василиха. После того как вышла у неё осечка с Абалкиным, ей пошуметь надо громче всех. 

— Цо молцишь, будто воды нахлебался? — Толкает в бок деда Евсея бабушка Феня.
Но дед Евсей уже вставал со своего места. Могучей своей фигурой возвышался он над да​ни лковским народом.

Всех-то он знал в Данилке. Кого учил читать следы на таёжных тропах. С кем-то песни комсомольские распевал. С другими в партизанах последним выстрелом гражданскую войну окон​чил. И простое ко всем у деда Евсея было от​ношение. Доброе, значит. И  сказал дед Евсей

негромко:

— Лучшего места под новый клуб, чем наш днор, не найти. Здесь такая ситуация.

ХОРОШО, КОГДА ЕСТЬ КОМУ ПОСТАВИТЬ ТОЧКУ
Просто дед Евсей сказал про ситуацию. Как думал, как считал верным. Мол, ставьте клуб на пашем дворе, а мы дом на новое место переставим.

Но совсем непросто отнёсся к этому деревен​ский люд. Задумался народ, шутка ли — дом перетащить, целый двор освободить. Нет, такое обмозговать надо.

В наступившей тишине директор Иван Кар​пович почувствовал, как знакомо заломило крылья за спиной. Ему тут же захотелось взяться за самое трудное дело, какое нашлось бы сейчас в Данилке.

«Да, надо отдавать больше, чем получаешь. Отдавать такое — радость» — так думал Иван Карпович, и ощущение полёта захлёстывало его. И он оглядывал данилковский   люд   с   весёлой

высоты.

А сыновья разглядывали его.

—
Он, кажется, летит,— удивился старший, Митя.

А Петя позавидовал папе. Ему-то в один миг можно долететь до горы Зубчатки, ему-то, может, и увидится с высоты тропа воеводы. Ах, взять бы завтра да взмыть в высоту. Какая была бы удача для Великой северной экспедиции.

Иван Карпович со своей высоты уже видел многое. Как данилковский народ дружно возво​дит на видном месте замечательный сруб. Как стоит в новом клубе большая ёлка. Какие звёзды глядятся в клубные окна и как тополя дружно хороводятся вкруг доброго дома.

Иван Карпович видел далеко и много. Он видел себя с топором в руках. Стружки пахучие в его кудрявой шевелюре запутались. Рядом — Митя с Петей. Архаровцы неустанно колотят молотками, весёлые наличники прибивают. Со своей высоты Иван Карпович, глядел бодро. И он крикнул в зал с той высоты ликующе:

—
На том и точка! Сход наш закрыт, раз уж приняты такие важные решения!

Хорошо,   когда   есть   кому   поставить   точку.

ПОВОРОТНЫЙ  МОМЕНТ

Старого кота Маршала вконец свалило не​обычное столпотворение в клубе. Он заснул, как котёнок, и не только прозевал окончание схода, но и поворотный момент в жизни ненаглядной своей Вероники Васильевны.

А произошло с ней удивительное.

Вероника Васильевна всматривалась в район​ного архитектора и что-то припоминала. То ей слышался какой-то звук, то какое-то слово.

Архитектор  раз  и   другой  оглянулся на мо лодую специалистку, тоже задумался. У какой же такой певуньи была рыжая коса с непослушными аавитками?

Есть разная память у людей. Одни помнят наизусть целые поэмы. Другие цифровые отчёты. Третьи — имена и фамилии своих случайных по​путчиков. А вот районный архитектор Митричев помнил все большие и маленькие события своей жизни. Он повязал клетчатый галстук и быстро подошёл к Веронике Васильевне.

—
А где же ваша песня? —спросил он и в васильковых глазах увидел ясную душу.— Где иесня-то ваша? Помните, про месяц и про звёз​ды? Вы пели её тогда, на вечере в нашем ин​ституте,— шёпотом повторил архитектор.

Вероника Васильевна вытянулась травинкой. В её глазах мелькнул испуг, растерянность, сча​стье. Неужто?

—
А в клубе нашем новом запоётся, как в тундре,— легко и без преград? — вдруг спросила она.

—
Ещё бы! — Районный архитектор обрадованно взмахнул рукой.— Выходи тогда на сцену и пой, сколько поётся.

Вероника Васильевна накинула на голову пла​ток, застегнула шубку.

—
А пока у нас хорошо на крыльце поётся,— только и сказала Вероника Васильевна.

И пошла. Выбежала она под данилковские звёзды и тихо запела:

Ой, как ясно месяц светит...

ДАНИЛКОВСКИЕ  ЗВЁЗДЫ

— Алле, Котька! — весёлый бас встряхнул архитектора.

В пиджаке песочного цвета, сшитом у лучшего портного в городе, Тимофей Абалкин стоял перед архитектором и хлопал по плечу лучшего своего друга.

—
Какая девушка...— по старой деревенской привычке вместо ненужных расспросов сказал Котька.

И побежал разговор, как неторопливая речка.

Есть, есть о чём поговорить друзьям дет​ства.

Было время, встретились как-то Тимофей и Котька на одной снежной тропе. 

«Мой участок»,— зло процедил Абалкин — охотник от горшка три вершка — и двинул пле​чом паренька в ладном полушубке.

«А ты что — один ? » — спросил тот, не дрог​нув под нахальным напором.

 «С кем же мне еще промышлять-то, с се​стрёнкой Дашкой, что ль?»

«И у меня отца нет. А ну вместе охотиться, аллё ? »

«Алле»,— буркнул Тимофей, само это у него вылетело.

Не стали они тогда с Котькой тайгу делить. Она ведь неделимая. Всем деревням окрест при​надлежит.

· Девушка какая,— повторил районный ар​хитектор Котька,

· Главное, беспокойная очень. Ишь, как на звёзды-то глядит!

И, сказав это, Тимофей Абалкин засмотрелся на ночные огни своей Данилки. Мигали огни приветливо из-за сугробов и тополей.

А какие родные звёзды светили Тимофею! Какой чистый свет лился от них на милую деревеньку!

«Мачту пора свою ставить»,— твёрдо решил Тимофей Абалкин.

Без мачты ведь и человеку неважно стоится На ногах. Безмачтовым людям до мечты своей никак не домчаться.

Лился, лился звёздный свет на Данилку. Звёздам-то с высоты хорошо было видать, где же счастлив человек.

В клубе тихо горели бока школьного коло​кольчика.

Ни о чём не спрашивали его слова. Никаким знаком препинания не заканчивались.

МАЛЕНЬКИЕ ПРАЗДНИКИ
Ясный месяц высвечивал над Данилкой звёзд​ный хоровод. Только накануне новогодних празд​ников рассыпались над деревенькой такие чистые горошины.

Серебристые тополя тянулись навстречу это​му ясному свету и слегка позванивали своими застывшими ветками.

Под звёздным свечением по утоптанной тро​пинке шла Лидия Максимовна.

— Что милее всего на свете? — спрашивала она и сама отвечала: — Жизнь. И какой толк, если проживёшь её спокойно. Надо в ней что-то терять, в чём-то ошибаться. Беспокойной должна быть жизнь.

Так разговаривала Лидия Максимовна, пол​ными фразами вслух говорила.

А рядом шуршали валенки. Они потому и шуршали, что велики были девочке Ане.

Аня жила на другом конце деревни. Неза​метной была она, девочка Аня. У неё были свои особенности. У каждого человека есть свои осо​бенности. Но Анины особенности были незамет​ными.  Она  не любила ссор среди товарищей, драк и подавно не выносила. «Разве это товарищи, когда ссоры?» — так думала девочка Аня. Но никому в третьем классе не было до этого дела. Не было дела до того, что думает девочка Аня.

А ещё Аня любила свою учительницу. Боль​ше ей некого любить. Мама с папой есть, а их любить нельзя, жалеть только можно. За то жа​леть, что с утра до вечера бутылками звенят да спорят о чём-то невнятно.

Аня любит свою учительницу и боится, что деревенские собаки могут обидеть её, валенки прокусят, за пятку схватят. И Аня вечерами провожает Лидию Максимовну до дому. Она хоть и тихая, девочка Аня, но любую собачью пере​палку остановить может разом. И будут целы валенки-катанки любимой учительницы.

И обо всём, что говорит сейчас вслух любимая учительница, думает и Аня. И девочка едва слышно повторяет   слова   Лидии   Максимовны.

· ...беспокойной должна быть жизнь,— шеп​чет девочка Аня.

· И в этой жизни человеку нужно постоянно хорошему учиться. Учиться чувствовать другого человека,— говорит Лидия Максимовна.

· ...чувствовать другого человека,— отзы​вается Аня.

Лидия Максимовна вошла в свой дом под раскидистым тополем и дальше сеней не пошла. Она подождала, когда Аня отойдёт подальше от калитки, и неслышно вышла на крыльцо. То​пот слетавших с маленьких ног валенок очень беспокоил учительницу.

Лидия Максимовна не знала, как сделать тре​вожную жизнь Ани другой, ребячьей. И она разрешала Ане провожать себя вечерами. Пусть будет у девочки радость. Пусть душа её говорит с другой душой. Надо, очень надо дарить чело​веку маленькие праздники.

Потом тёмными огородами шла Лидия Мак​симовна до грустного дома своей ученицы, про​вожала её незаметно. Больно уж сварливые со​баки в Данилке. Пара пустяков им валенок у девчушки прокусить,  до самой пятки добраться.

Большего пока ничего нельзя было сделать для девочки Ани.

СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ ОДНОКЛАССНИКА
Никто не замечал в классе девочку Аню.

Как-то осенью задала Лидия Максимовна сво​им ребятам написать словесные портреты одно​классников. Когда до Аниного портрета третий класс добрался, споткнулся.

Евсейка думал, думал и написал такое: «Де​вочка Аня осторожно ходит. Её можно взять на охоту». 
Татьянка написала другое: «У девочки Ани никогда не бывает новой кофточки».

А Сёмка написал совсем короткое. Он честно признался, что не видит, какая она, девочка Аня, хоть и сидит на соседней парте.

Такая скупость на добрые слова о товарище очень расстроила Лидию Максимовну.

— Не с одежды человек начинается,— ска​зала она и посмотрела на Татьянку.— В глаза надо сначала заглянуть,— сказала она Евсейке. Добавила: — Вот у Ани глаза ясные. Я никогда не встречала таких чёрных ясных глаз. Тревожно иногда заглядывать в тёмные глаза. А у меня от Аниного взгляда всегда хорошо на душе.

Два дня третий класс заглядывал девочке Ане в глаза. Смуглые щёки Ани стали малиновыми, она ещё молчаливей сделалась. Отворачивалась часто в сторону. Но на третий день её опять пере​стали замечать. И незачем было Ане прятать свои ясные глаза.

ДЛЯ ЛЮБИМОГО ЧЕЛОВЕКА МОЖНО СДЕЛАТЬ ВСЁ
Лидия Максимовна шла огородами, провожа​ла до грустного дома тихую девочку Аню. Лидия Максимовна думала о своей ученице и об опас​ностях, которые подстерегают дрейфующий на льдине класс.

«Хорошо, что Тимофей Абалкин объявил​ся»,— вздохнула Лидия Максимовна. Но вслух она этого не сказала. В морозном воздухе голос далеко слышится, и Аня могла бы обнаружить, что её провожают.

«И что это мы с ним когда-то так ссорились? Ещё он меня змеёй подколодной называл. А я его... лучше не вспоминать, как я его на​зывала, очень уж обидно это». Вслух этого Лидия Максимовна, конечно же, не повторила.

Девочка Аня стояла на своём перекошенном крылечке и смотрела на звёзды. Свет далёких звёзд струился к её дому и нежно дотрагивался до смуглых щёк Ани.

Смотрела Аня на далёкие звёзды и думала о том, как хорошо живётся на свете, когда любишь хорошего человека. И всё-то хотелось ей сделать для любимой учительницы. Луне улыбнуться. Комнаты в доме прибрать до блеска. Косы от​растить и научиться их заплетать.

А ещё Ане хотелось не быть такой одинокой и незаметной, не закутывать голову в тёмный платок и не молчать все перемены подряд. Это ведь плохо, когда человек незаметный для това​рищей. Значит, он им не очень нужный.

ШАТАЛИСЬ  ПОЛОЧКИ
Зимний вечер незаметно переходил в ночь. Но деревенька Данилка не спала, обсуждала новости, судила да рядила.

Бабка Василиха обходила по очереди своих подруг. Спешила она доказать, что по её при​метам давно выходило быть в Данилке большим переменам. Когда шибко морозы начинают тре​щать точно после двадцатого декабря — к пере​менам всё и идёт. Примета   была у неё такая.

Всю-то жизнь бабка Василиха добивалась, чтоб приметам её верили. И так она старалась для этого, что на ферму свою, где за телятами при​сматривала, рукой махнула. Так и туманила баб​ка Василиха всем головы своими особыми при​метами.

· Цо вы, цо вы? — хорохорилась бабка и потуже три своих платка закутывала.

· Да ни цо! — отвечали ей подружки. Ох и припомнили ей, как её нынче-то подвела ко​жанка Абалкина.— А ревизор-то где, комиссия страшенная? —допытывались подружки.

И так вот в каждом доме встречали бабку Василиху. Ещё и говорили ей в придачу, что приметы её никого с толку не собьют и вообще всем они надоели.

Но бабка Василиха не унималась. Она шла дальше, клюкой — лыжной палкой по крылечкам постукивала. До чего ж ей хотелось быть на виду у людей, приметной да уважаемой. Вот и стара​лась она на совесть. На ночь глядя валенки стап​тывала.

Но только один дом бабка Василиха стороной обошла. Стоял он на пригорке и был как сто​рожевая крепость. Здесь бы Феня всю её жизнь по полочкам разложила, открой только Василиха рот про приметы. Про одну бы ферму, где от Василихи телята никогда и слова доброго не слы​хали, Феня столько рассказала бы, что голова кругом пошла.

Но не хотелось бабке Василихе, чтоб с головой был у неё непорядок. Ей хотелось другого — быть у всей Данилки на виду. И поэтому дом Фёдоровых она обходила стороной. А полочки её жизненные шатались от одного взгляда на этот дом.

БЕЗ  ДОЛГИХ  РАЗГОВОРОВ
У Фёдоровых сидели допоздна.

Пришли две тётки, мамины сестры, с мужьями и сыновьями. Долго они молчали да на бабушку Феню поглядывали, шали яркие теребили.

Мама  Евсейки  улыбалась,   в  окно  смотрела.

Дед с Евсейкиным папой заваривали чай с особым секретом, таёжный чай.

Бабушка Феня подпирала щёки кулачком, глаз своих синих не поднимала.

Тётки-сёстры вздыхали как по команде. Ба​бушку жалели. Но голоса не подавали, всё на деда поглядывали. В его присутствии слова лиш​него обронить остерегались. Строго восседал дед Евсей на табурете и думал.

Сознание своих сил всегда увеличивает наши силы. Евсей Евсеич знал, что клубу новому надо стоять только на лучшем месте. Он знал, что шаг он сделал верный. И теперь дому будет легко переехать на новое место.

И только огорчало деда, что Феня его сидит среди ярких шалей дочерей и глаз не поднимает. А в глаза-то человека всегда надо заглядывать. Вот что она там думает, Феня-то его?

«Неужто старость в упрямстве  пустом в непонимании главного?» — думает  дед Евсей.

—
Раньше-то на всю жизнь дома строили на одном месте. А теперь цо деется? — тихо обронила бабушка Феня и глаз не подняла. А её дочери тяжко вздохнули.

Не было у деда Евсея больше сил ждать, долго ль его Феня глаза-то прятать будет. По​ставил он посреди стола ведёрный самовар. Как точку в тихом и ненужном споре.

—
Здесь такая ситуация,— строго начал дед Евсей и взглядом велел Евсейке кружки с петухами расставлять.— Инженерное надоть решение принять, как дом-хо наш на новое место по-умному переставить. Вы все у меня головастые, смекайте.

Тётки-сёстры замерли. Мама Евсейки откры​то улыбнулась. Тётки-сёстры шали мигом поски-дывали, заохали да заговорили. Мужей своих к деду подталкивали, словно напоказ выставля​ли: мол, глядите, папаша, какие есть в нашей семье работники.

Бабушка Феня молчала. Но молчание это бы​ло смиренным. И робко так она подняла свои глаза. И посмотрела на деда Евсея. И что было в том взгляде — одному деду Евсею было по​нятно.

Вот так и решился спор о переезде дома. Без

долгих разговоров.

ОГОНЬ ВЕРЫ
Поздним вечером Евсейка выскочил по своим делам в сени да увидел в горнице свет. Замер Евсейка, нос свой охотничий в щёлку просунул.

У фотографии дяди Евсея, старшего сына Фё​доровых, стояли бабушка с дедушкой. За руки взявшись стояли. Такой большой дедушка и та кая крохотная бабушка. Они стояли так, будто друг друга поддерживали. «Штука!» — Евсейка задумался, слух свой охотничий напряг.  — А ну как возвернётся Евсеюшка? Где ж дом-то свой он будет искать? — странно тихим голосом спрашивала бабушка.

А дед Евсей гладил её по голове и приго​варивал:

—
Уж он-то найдёт, найдёт, княженика ты оя ягода.

Бабушку качнул какой-то невидимый ветер. Но она устояла — рядом был дедушка Евсей, такой сильный и надёжный.

—
Мил ты мой друг,— едва прошептала бабушка, деду это она сказала.

 «Штука,— сказал сам себе Евсейка.— Ну как Может вернуться человек, который погиб на войне? На войне же погиб дядя Евсей, на Курской дуге». Это была для Евсейки загадка, и охот​ничий нюх ему тут ничего не подсказывал.

Но дедушка с бабушкой всё стояли перед фотографией своего старшего сына, всё смотрели на паренька в пилотке. Большая вера была в их глазах.

И огонь этой веры слегка дотронулся до Ев​сейки. Раз верят дед и бабушка, что солдат Евсей вернётся с той далёкой войны, так тому и быть. Ну конечно же, вернётся с той войны дядя Евсей. Только  он  будет  немного  раненный   и  усталый.

«Я ему на фанерке напишу, где наш дом будет стоять. Прибью фанерку на мосту через Антош​ку-реку. Пусть идёт дядя Евсей прямо домой и никого не спрашивает. Как с лесовоза он сойдёт, так сразу фанерку-то и увидит» — так решает Евсейка. И нос свой охотничий из щёлки убирает.

ОТРАДА

А в старом клубе во всех щелях высвистывали своё сквозняки. В печи без устали трещали по​ленья. Куталась в платок Вероника Васильевна и говорила коту Маршалу:

— Какие большие находки бывают, когда си​дишь на одном месте.

Кот Маршал был настоящим другом и не припомнил ненаглядной своей Веронике Василь​евне, что недавно она то же самое говорила про потери. Кот Маршал был великодушным созда​нием. Он желал Веронике Васильевне жизни пре​красной в своей родной деревеньке Данилке. Он-то сам никогда не считал, что лучше там, где нас нет. Оптимистом был кот Маршал поистине больших размеров.

Ой, как ясно месяц светит,— выводила звонким голоском Вероника Ва​сильевна.

Где-то на краю деревни сонно тявкала собака. Допевал песню прожитого дня движок электро​станции. Деревенька Данилка дышала мирно и спокойно и вступала в звёздную ночь.

А от дома к дому, от тополя к тополю не​слышно  ступала  отрада, ихий привет радости.

У  МЕНЯ  ДОЛГИ

Иван Карпович давно бы отпустил спать сво​их архаровцев. Порядком устали его сыновья за эти дни. Тайные приготовления к Великой се​верной экспедиции отняли у них много душевных сил. Митя с Петей клевали носами, то и дело поправляя очки, которые сползали с этих понурых носов. Отпустил бы их спать Иван Карпович, только один   короткий   вопрос  ему   надо   задать •сыновьям:

—
Вы смогли бы подарить такое, что ни в одном магазине не купишь, ни из к,акого материала не сделаешь?

У Мити с Петей очки разом запотели. За​думались Митя с Петей. Петя посмотрел на стар​шего брата. Митя не переставая думал, очки про​тёр для лучшего думания.

Иван Карпович ждал ответа. Но ответ у Мити с Петей не находился. Никакой научной базы под такой ответ не подыскивалось. А просто так, с потолка, отвечать братья не любили.

А Иван Карпович покачался на носках бо​тинок и сказал жене, Мити с Петей маме сказал:

—
Так что ни в какой отпуск, Марусечка,  ехать не могу. У меня в Данилке долги.

Очень розовощёкая мама Мити с Петей стала бледнеть на глазах, а её пушистый платок пополз медленно  на   пол,   как  при   замедленной съёмке.

—
Какие долги, Ванечка?

Иван Карпович нетерпеливо снял очки, про​стёр их. Иван Карпович прислушался к себе. В нём что-то звенело, как при быстром полёте.

—
Мы все должники, Марусечка.— Папа решительно водрузил очки, взъерошил кудрявую

шевелюру.  Митя с Петей тоже встряхнули куд​ряшками, но без  всякой   решительности.— Тебе и  мне  жизнь  давала  лучшее,— говорил  папа.— У нас всё есть! И дипломы в том числе.

· У тебя ещё и диссертация,— торопливо добавила мама и накинула на плечи пушистый платок.

· Вот-вот! — воскликнул папа.— Это всё да​валось нам, мне лично. А что я отдал?

Мама встала рядом с папой. Была она высокой с русой косой, с добрыми руками. Всегда тихой и ласковой была мама Марусечка. И редко удив​ление светилось в её глазах. Там было больше довольства. А тут мама Марусечка смотрела на папу с удивлением. Так смотрят на человека после долгой разлуки.

Мама Марусечка удивлялась и не узнавала папу.

· К чему это ты всё время прислушиваешь​ся? — спросила она вдруг Ивана Карповича.

· Полететь охота,— ответил папа.— Вот над Данилкой полететь, крылышками пошуршать.

Митя с Петей заметили, что мама сбита с толку. Но мама ничего не сказала, она тоже стала прислушиваться к папе.

—
Тебе — полететь ? — осторожно спросила она и с вздохом начала: — Мало мне одних тяж​ ких ожиданий...

Но папа так взглянул на маму, что она тотчас вспомнила обещание железно молчать про науч​но-экспедиционные перемены в их семье.

—
Железно,— шёпотом поспешила сказать мама, она хотела кинуть печальный взгляд в сторону Мити с Петей, но сдержалась.

Изумление появилось в маминых глазах — вот как, оказывается, можно узнавать дорогого человека. И как чудесно делать открытия в род​ном человеке!

Мама взяла папу за руку, и они стали шагать по просторной комнате. Они шагали по комнате, как по московскому скверу. Их вообще не было сейчас в комнате. Они вновь были абсолютно молодыми специалистами-тимирязевцами.

· Я одна в отпуск ехать не могу,— говорила мама, прогуливаясь по «московскому скве​ру».— Я совершенно не привыкла одна.

Конечно,— соглашался папа и проверял себя, хочется ли полететь.— Сдадим билеты — и вся песня.

—
Я тебя, кажется, понимаю,— говорила ама.

 — Ты всегда была такой,— отвечал с улыб​кой молодой специалист папа.— Мне всё по си​лам, ты же знаешь, Марусечка.

—
Ты настоящий мужчина,— говорила мама.— Я тебя теперь совсем понимаю. У меня жетоже долги.

 И так они ходили по «московскому скверу», рука об руку ходили, и были папа с мамой со​вершенно молодыми. Они только сию минуту поженились, а о Мите с Петей они ничего не знали. Они прогуливались по «скверу» и думали о будущем, которое совсем рядом. И для этого будущего у них было всё. Дипломы были, силы были. Счастье, словом, было.

· Полететь охота,— говорил папа.

· А что ты чувствуешь при этом? — Мама с  радостным   удивлением   вглядывалась   в   папу.

· Крылья, и звенит что-то во мне,— отвечал папа.

Пока мама с папой прогуливались по «мо​сковскому скверу», они и представления не имели о Мите с Петей. А раз нет их на свете, братья отправились подальше от «московского сквера». Они отправились спать. Завтра утром начиналась их северная экспедиция.

ХОРОШО БЫ НЕ ВРАТЬ
Одна зелёная звезда заглядывала в окно мальчиков. Братья по очереди вздыхали. Отправ​ляться в дальний путь надо с раздумьями и вздохами.

· Если б не врать, то всё было бы хоро​шо,— вздохнул Петя.

· Хорошо б  не  врать,— таким  же  вздохом

отозвался Митя.

Петя с надеждой взглянул на старшего брата. Это хорошо, что тот его понимает. Но где же решение? Где выход? Старший ведь Митя, на целых полчаса старший.

А старший брат был в затруднительном по​ложении. Впервые ему хотелось послушать, что скажет младший брат. Нельзя же, чтобы все решения принимались  только старшими

братьями.

· Ты про  что думаешь? — спросил Митя.

· Про звезду,— вздохнул Петя.

· Полярную?

· Полярную, да не ту, что на небе. Слыхал, как папа говорил: полярная звезда науки — нарв-ственность.

· Нравственность,— строго поправил Митя и пояснил: — Нравственность — это когда врать не нужно. 

· Я тоже думаю, нравственность — это про враньё. Про наше. И по-моему, папа обо всём догадывается,— закончил шёпотом Петя.— Он даже перестал вопросы задавать.

И тут Петя почувствовал, что его куда-то понесло. На самой что ни на есть дрейфующей льдине понесло. Голова закружилась у Пети, страшно стало. Он быстро к старшему брату на кровать перескочил.

А Митя в это время раскалывался надвое. Он трещал по всем швам. Где-то светила полярная звезда науки, а завтра начиналась северная эк​спедиция. Задул ветер Арктики, пронзил Митю до костей. И понесло его в открытое море. На льдине понесло.

Потянуло сквозняком. Папа вошёл, форточку у сыновей прикрыл.

Митя с Петей сделали вид, что спят они сном младенцев. Папа только постоял у окна, посмот​рел на далёкую зелёную звезду. Она одиноко маялась под окном его архаровцев.

—
Так как же сделать подарок, которого ни  одном магазине не сыскать? — спросил он тихо. просил как у взрослых людей, не как у ладенцев.

Папа помолчал и сказал будто для одинокой звезды:

—
В горах зимой без лыж не пройти. Нужны хотничьи лыжи.

НЕ  СПИТСЯ  СЁМКЕ
Неяркий огонёк вырывался из домика в два окошка. Под  тремя  тополями  стоял  тот  домик.

Там вертелся на узкой скрипучей кровати Сёмка. Дом упрятан сугробами, от всех напастей прикрыли они дом. А Сёмке неспокойно. Вер​тится он на узкой койке. И первый раз в жизни хочет Сёмка, чтобы отец до ночи возился со сво​ими телятами. Пришёл бы отец поздно, а Сёмка бы и не расслышал, как он пришёл.

Тополиные тени за морозным окном вытяну​лись в вышину. Слушают ли что-то, ждут ли чего-то? И сколько лет тем тополям? Сёмка не знает. Он знает только, что тополя у дома в два окошка посадил дед. Деда нет, а тополя живут. Деда Сёмка и не помнит.

 Сёмка вглядывается в тополя через морозные узоры, хочет о них, тополях тех, думать. Но не думается о тополях.

Ни   до   чего   сейчас   Сёмке. Терзает его ду шевная боль. Она хуже той, когда пятку о косу резанёшь. И даже когда с крючками тебя наду​ют — это совсем не то. Душевная боль гложет Сёмку, и теперь у него бессонница. Отвратитель​ная вещь — бессонница! Только и думается, ка​кой ты безголовый вымахал.

— Голова набекрень,— мается Сёмка. С комода на него тревожно светит сиреневая ракушка. То ли сигналы какие посылает,  то ли спрашивает о чём — не поймёшь. От этого маета только сильней.

«Совсем забыл, что мы одни на свете с от​цом»,— тяжко думает Сёмка.

Сёмка вспоминает, как отец за него даже на​волочки иногда выворачивает. Сёмка стирать го​тов, только б не выворачивать наизнанку про​клятущие наволочки.

От этой бессонницы так и лезут в голову картинки, как в кино они плывут друг за дружкой.

Сёмка с отцом давно без мамы. А отец за двоих всё делает. Теперь вон как с телятами замучился. Весь насквозь светится.

Отец входит в дом с морозным паром. Устал, замёрз, есть хочет.

Сёмка второпях таскает на стол всё, что при​готовил. Из-под одеяла картошку в кастрюле до​стаёт. Балык, ломтями накромсанный, в блюдце укладывает. Любимую свою горбушку подсовы​вает под вилку отца.

Ужинают они всегда без слов. Правда, ужинает только отец. Сёмка чай вприкуску прихлёбывает.

Всегда любил Сёмка эти поздние застолья. А сейчас зевает сверх всякой меры. После ужина отец не спеша рассуждает о жизни. А Сёмка сейчас не хочет никаких рассуждений. От них только вопросы. А вопросы Сёмке не нужны. У него и так этих вопросов достаточно. Как в тайге, Сёмка среди этих вопросов заплутал.

А отец уже чай прихлёбывает, рассуждения его одолевают.

—
Освещение телятам никуда наладили.— тец отодвигает кружку.— Говорю им — не дело то. Телята что ребята, им особая забота нужна. Эти-то электрики в упор не слышат. Не специалист, говорят, и помалкивай.

Ямочка у отца глубоко врезается в подборо​док. Сёмка припомнил, что неприятности всегда делали отца меньше ростом.

—
Они мне — консерватор, технику, вишь ли, овую не желаю. А я им — разумно свою технику-то ведите, телята что ребята, с ними бережно надо, заботливо. Хихикают, троечники.

Троечники у отца все, кто дело своё кое-как знает. А бабку Василиху, которая тоже была приставлена к телятам, а теперь отставлена, он даже двоечницей называл. Но троечников отец особо не терпит.

—
Ну, троечники,— сердится отец, вспоминая утреннюю перепалку с электриками,— ну никакой заботы о пользе техники!

Потом отец с Сёмкой говорят, что осталось у них пять рублей и надо бы до зарплаты с ними как-то разумно обойтись.

И ложатся они на скрипучие узкие кровати. Лунная дорожка серебрится от печки к комоду.

Не спит Сёмка, слышит — отец тоже не спит. «Боль ему мешает,— огорчается Сёмка.— А как разделить её поровну?»

Сёмка и чувствует себя на льдине. Как и все в третьем классе, он не знает, что уносит льдину в открытое море.

ПОСАДИ ТОПОЛИНКУ
Три тополя солдатами на часах стоят у до​мика в сугробах. Погашены в домике огни. Но смотрит тот дом тёплыми окнами на мир.

· Тундра ить, голая тундра кругом. До тай​ги махать и махать через перевал,— говорит отец в тишину. Сёмка поднимает горячую голову с подушки.— И ветры какие по всей округе! Нас так и звали — данилковские, непутёвые, отец ска​зывал. Намёк то был: мол, шибко плохое место для деревни выбрали.

· А Антошка? Вон сколько рыбы в ней. Разве же непутёвое место для деревни? — Те​перь Сёмке охота поговорить, лишь бы к отцо​вой боли не прислушиваться.

· Во-от, вот за Антошку-реку и держались наши деды, кормила всех Антошка-река.— Отец тоже поднял голову от подушки, приладил её, поудобней сел.— И с места деревня не снималась, хоть ветры её с этого места так и хотели сдвинуть. Не желали деды, чтобы обстоятельства Данилку с места столкнули. Вот и порешили: в Данилке тополиный лес насадить, старики такое комсо​мольцам подсказали. Деревья, ить они что стены, ото всех ветров прикроют. А тополя в особом ряду — на кислород особо щедрые... Да, комсо​мол,— задумчиво сказал отец,— комсомол и ге​ройство всегда рядом.

· Какое ж это геройство — деревья сажать? Пули не свистят, пушки не стреляют, банды бе​лые не объявляются. Сади себе в ямку дерево да водичкой поливай поначалу. А потом и поливать не надо. Какое ж геройство? — изумляется Сёмка.

Отец даже с кровати ноги свесил, пяткой голой притопнул:

—
Вот посади одну тополинку, выходи — потом и суди! А то «пули не свистят, пушки не треляют». Вон дед Краюшкин почто такой — всё  краю? Отродясь, думаешь, таким был? Ни- коль. После тополинок такой проявился, весь
проявился. А ведь первый был партизан, герой очти что. За белой бандой гонялся этот лихой артизан. Может, это его-то выстрел последним  гражданской войне прогремел. А вот поди ж ты. ак тополинки принялся данилковский люд сажать, так Гаврилу подменили. Всё-то он был олодцом, всё-то он был героем. А тут: «Почто не деревья? Я и без тополей проживу». Митингует, значит. «Я,— говорит,— без тополей проживу, лишь бы банды белые по свету больше е гуляли». И — всё! Был на переднем крае, стал с краю. Не поймёшь, с какого только краю.

Навалились на отца воспоминания, взбудо​ражили.

· Пятнадцать годов ить этот Краюшкин во​евал против тополинок. Было время — с бело-бандитами воевал, а тут — с тополинками. Ещё и бабка Василиха присоседилась. Тоже ни одной тополинки не посадила. Тоже пятнадцать го​дов-то против них воевала.

· Да почему — пятнадцать-то? — удивился Сёмка.

· А то и говорю — посади одну тополинку и выходи,— зашумел отец.— Без людской заботы где в тундре выстоять тополям? Пятнадцать лет за тополя вся Данилка воевала. Одни тополя ветер корёжил, к земле гнул. Другие — морозы крутили. Тополя под нашими-то окнами, считай, десятые. Их братишки да сестрёнки не выжили. Наш дед не одну слезу-то над тополями пролил. Но прижились на нашей земле тополя, выстояли.

Тополиная тень падает на лунную дорожку. Тикает на комоде будильник. Тихо лучится в темноту сиреневая ракушка. А Сёмке снится сон, где всё перемешалось. Тополя говорят с ним чело​веческим языком. Сам Сёмка залез на крышу и тоже с ними разговаривает. Он говорит тополю, что такое ему охота сделать, чтоб отец улыбнул​ся. Он спрашивает тополь, чем можно порадовать родного человека. Тополь Сёмке отвечает... Что он отвечает, Сёмка никак не разберёт. А мамин голос звенит издалека, как серебряный коло​кольчик.

«НАФУФУ  НЕ  ВОЗЬМЁШЬ»
—
Нас на фуфу не возьмёшь, не возьмёшь, оворю!

У деда Гаврилы подрагивают пальцы. Он с трудом набивает трубку. Табак .разлетается из-под дедовых пальцев. Татьянка чихает. Табак пахучий.

—
То-то, что не возьмёшь на фуфу,— соглашается дед с Татьянкиным чихом.

Татьянка вытирает пыль с телевизора «Го​ризонт». Татьянка прислушивается, не подъехал ли в этот поздний час папка, не привёз ли за​мечательную антенну со склада.

· Не возьмёшь на фуфу,— в который раз твердит дед.

· Ну что вы на ночь глядя полыхаетесь, папа? —Татьянкина мама невозмутимо проплы​вает мимо деда, на ходу волосы накручивает на рогатые бигуди. Таких бигуди ни у кого в деревне нет, а вот у Краюшкиных есть.

· Полыхаюсь не полыхаюсь, а вот на фуфу нас не возьмёшь,— твердит своё дед, рассыпая по полу табак.

,,    .„.Татьянка пожала плечами. Подумаешь, клуб новый в деревне станут ставить! Подумаешь, дед Евсей со своего двора съезжает, место под клуб освобождает! Так не Краюшкиным же трогаться со двора. У них двор самый чудесный, на краю деревни пристроился. Никому Краюшкины не ме​шают. Их тоже никто не трогает.

· Па-адумаешь,— тянет Татьянка и плечами пожимает.

· А ты критику не наводи,—- сердится дед пуще прежнего.— Не лезь в общую драку.

· Какая драка, папа? — пропела от зеркала мама. Рогатые бигуди из мамы сделали куст с колючками.— Ну что зря полыхаться-то. Трогает нас, что ль, кто?

· Трогает не трогает, а на фуфу не возь​мёшь, так просто к нам не подлезешь.

Дед Гаврила вталкивает себя в валенки, в полушубок. Кое-как пристраивает на макушке шапку и выскакивает на крыльцо.

Татьянка глядит на мамины рогатые бигуди. Мама любуется телевизором «Горизонт». Всем она на свете довольная.

-    .

НЕТ ОБЩЕГО СЧАСТЬЯ  
 Дед Гаврила бегал между банькой и полен​ницей дров. Прихлопывал себя по бокам. А труб​ка его кочегарила Змеем Горынычем.

Дед Гаврила бегал и приговаривал вслух, сам не слышал, что приговаривал.

Татьянка на пути у деда возникла, шубейку запахнула  поплотней    и   остановила    вопросом:

· А что такое общее счастье?

· Ты почто чужие мысли подслушива​ешь? — вскипятился дед, искрами из трубки вы​стрелил. До коыши баньки достал.

Татьянка плечами пожала, сказала, что дед на весь двор кричит про общее счастье и всех курей на чердаке всполошил.

— Нет такого счастья. Нет! — окончательно рассердился дед Гаврила.— Каждому надо своё счастье иметь.

Трубка пыхнула Змеем Горынычем — до неба искры.

Дед прогнал Татьянку, велел курей при​струнить.

Татьянка на крыльце еще постояла, послу​шала дедовы мысли. Интересное это дело — чу​жие мысли услышать. Такое узнаешь!

Дед Гаврила теперь сердился на Евсея Ев-сеича Фёдорова, трубкой даже погрозил в сто​рону его дома на пригорке. Про фуфу опять вспоминал. А потом дед вспоминал про послед​ний выстрел гражданской войны.

Иль не с его, Краюшкина-то, выстрела та война окончилась? Иль не он был храбрым пар​тизаном? Иль не он был охотником Удачиным? Так почему не ему сейчас почёт и уважение, на всю жизнь низкий поклон при каждой встрече?

Татьянка подивилась. И зачем это дед из себя памятник-то делает? Запахнула поплотней шу​бейку Татьянка, дальше стала мысли дедовы слушать.

Дед Гаврила принялся ругать тополинки.

Почто тополя было сажать, пятнадцать годов  глаза ими тыкать, до сердца самого доставать? Разве в тополях счастье? Счастье, когда последнего белого бандита уложили, мир принесли. Мир — это делай что хочешь и живи как хочешь. авоевались — теперь почёт. Теперь меня не трогай, я для всех старался. Теперь мне низкий 'поклон при встрече.

Так нет, Евсей всю деревню взбаламутил. Тополя, випдь ли, должны ровным строем по всей деревне стоить. Что тополя — солдаты, что ль? И нужны оии моему дому? Про свой дом я сам всё знаю.

Татьянка хотела подсказать дедовым мыслям, что их дому нужна антенна для телевизора «Го​ризонт». Но тут деда на клуб перекинуло.

Вот клуб новый. И опять Евсей поперёк до​роги стал. То ль упрёк, то ль вопрос, то ль зов — ядри ж его, этого Евсея, как понять его нынешний доступок? Встал опять Евсей поперёк дороги Кракошкину. Теперь он этим клубом ты​чет Гаврилу, самое нутро задевает.

Тополям: и тыкать — это куда ни шло. Это Татьянке понятно. Но как можно тыкать клубом, задевать что-то внутри да ещё жечь и печь клу​бом душу — этого ей никак не понять. Ох у де​да и мысли в голове Крутятся, запутаешься с нисми.

— Нас яа фуфу не возьмёшь,— фырчит дед Гаврила, а трубка Горынычева ему поддакивает снопом искр.— Не сдамся. И на этот раз не проймёшь нас. Своё отвоевал. Остроил. Почёт нам.

Дед Гаврила оглядывается по сторонам.

Только отчего же нет этого почёта?

РУЧЕЁК С ГОР
Тишина стоит над деревенькой Данилкой. Тгшга да тундра берегут эту тишину для людей, дЛя снов светлых, для дел завтрашних.

Гаснут огоньки. Но в темноте то одного дома, то другого прозвучат чьи-то грустные слова. И растают в тёплом сумраке. Растают слова, но не исчезнут.

Как бы мы ни хотели забыть один свой неверный шаг, он напомнит о себе. И не для укора к нам вернётся это воспоминание. Для беспокойства оно возвратится.

Самая чистая вода в ручьях горных, неспо​койных. Не стоит ручей на месте, всё увидать ему хочется. Торопится ручеёк. Где-то не в ту сторону повернул, не тот камень обогнул, не тот куст брызгами окатил, воды пожалел. Всё бывает на пути.

Длинная у ручейка дорога. Есть ещё воз​можность туда повернуть, тот камень обогнуть, щедро водой обрызгать куст. Ещё можно свою ошибку исправить. Только бы не прозевать, толь​ко б успеть. Долга дорога с гор, но и быстра. Оглянуться не успеешь, как кончится путь.

Бежит ручеёк с гор, сам себя беспокоит, сам себя спрашивает: что успел, что успел?

Самая чистая вода в ручьях горных, неспо​койных.

Хорошо бы стать ручейком с гор. Не покой поселить в своей душе, а быстрину чистой воды. Не шажком идти, а бежать. Бежать, оглядываться да видеть свет горных вершин. С вершин бегут чистые ручейки.

карусель
Замечали ли вы, что дни перед новогодними праздниками начинают вертеться, словно на карусели?

Третий класс и Лидия Максимовна заметили это нынешней  зимой. Карусель кружилась, дни летели. А льдину-то дрейфующую несло. Неви​димую всем льдину уносило в открытое море, усносило от родных берегов,  и третий класс топтался на ней растерянно.

То мир, то ссора царили на льдине. Третий класс жил по старым своим правилам — каждый был занят своими собственными заботами.

Евсейка с утра думал только об охоте, ждал, когда дед начнёт собираться в тайгу. Пойдут ли они под Новый год с дедом на соболя? Дед пока молчит, а Евсейка тревожится. Он и Сёмке все уши про охоту прожужжал. Уговаривал Евсейка приятеля вместе с ними идти соболя промышлять.

Да только Сёмка в ответ вздохнул. Опеча​лился Сёмка и ответил, что у отца в телятнике неприятности. Свет неправильно провели троеч​ники, никуда не годится такое освещение. Тро​ечная эта работа телятам не подходит. Волнуются телята. Они нежности ждут от людей. И теперь никак нельзя оставить одного отца с неприятно​стями и разволнованными телятами.

Вздохнул Евсейка. Понятно, мол, да только обидно. С приятелем лучше на охотничьи тропы выходить.

· Голова набекрень,— сокрушался Сёмка.— Отца разве так оставишь? Печали и тревоги на двоих надо делить.

· Штука,— маялся про своё Евсейка.— А ну как бабушка Феня не велит деду нынче на охоту ходить?

Татьянка Краюшкина же с великим нетерпе​нием ждала к праздникам антенну к телевизору «Горизонт». В каникулы она мечтала только об одном — все передачи пересмотреть.

А тихая девочка Аня делала всё в точности так, как любимая учительница Лидия Макси​мовна. Когда человек любит, он не для себя живёт. И Аня смотрела теперь на свой третий класс глазами Лидии Максимовны. И на себя она смотрела глазами Лидии Максимовны. И видела девочка   Аня,   что   уносит   её   вместе   с   третьим классом на дрейфующей льдине. Она не знала, что надо делать, чтобы льдину не раскрошило в сильном шторме. Но она смотрела, смотрела на Лидию Максимовну и думала.

Митя с Петей чувствовали себя в полной рас​терянности. Поход сорвался. Из-за лыж. Широ​ких лыж, подбитых нерпичьим мехом, на которых хоть куда в горах по глубокому снегу, у братьев Елчиных не было. Тушёнку, гвозди, сапёрную лопату и спальники они добыли, и даже карта секретная имелась, а вот самое главное отсут​ствовало. На чём же им двинуть в горы и искать тропу воеводы?

Рухнул поход. Митя с Петей даже поплакали, не стыдясь друг друга. Три дня ходили как в воду опущенные. А потом снова взялись за карту.

Митя с Петей разглядывали секретную карту «От реки Антошки до горы Зубчатки». Митя тыкал пальцем в гору Зубчатку и говорил:

· Кто-то же должен первым найти тропу воеводы.— По привычке это он говорил.

· Кто-то,— печально вторил ему Петя.

· Лыжи бы были...— тянул Митя и о чём-то задумывался.

А если бы и были охотничьи лыжи, нерпичь​им мехом подбитые, убежалось бы братьям Ел-чиным из дому?

—
Чего-то... нам ещё не хватает? — говорит в задумчивости старший, Митя.

Петя с ним соглашается. Петя тоже не знает, что же надо, кроме лыж, чтобы легко убежалось из дома для одной благородной и совершенно научной цели.

Митю с Петей швыряло на льдине.

Гул и треск на льдине и в третьем классе нарастал  такой,  что  глухарь  на  шкафу  к  нему насторожённо прислушивался. Красные его брови с тревогой   освещали    штормовое    пространство.

БЕКАСОВ ПОЁТ
Без остановки крутилась карусель. Новогод​ние праздники приближались.

Первыми о них напомнили лесовозы. В при​дачу к столетним лиственницам они несли на своих широких спинах ёлки. Еловым запахом тя​нуло   теперь   сквозь   всю   деревеньку   Данилку.

Данилковские уже ставили свои охотничьи лыжи в сторону тайги за пушистым кедрачом. Кедрач стоит дольше, и дух от него в доме креп: че. Данилковские уважали кедрач, его и ставили в домах под Новый год.

Карусель вертелась. А по Данилке разнеслась новость. Лесовозы перестали останавливаться возле столовой. Щи в столовой отменные, таких На трассе нигде не сыскать. А лесовозы делают остановку у клуба. И вот что совсем плохо. Ле-совозчики не только щи с дальней дороги не отведывают. С дальней дороги лесовозчики вза​хлёб лекции слушают, потом умные вопросы за​дают, совсем под конец — хором песни распева​ют, под аккордеон Вероники Васильевны.

Данилковские не поверили. Толпой в клуб «Привалили. Точно! Поют лесовозчики про месяц ясный. Да где они видывали месяц яснее данил-.ковского?

Деревенские дружной стеной поднажали. Ле-совозчикам про щи отменные в данилковской сто​ловой напомнили. Первые ряды данилковские за​няли. Лекции слушают, вопросы задают, а как до песни   дойдёт,   так   вовсю  стараются,   про   месяц ясный выводят.

— Ладушки-оладушки,— говорит Вероника Васильевна.— Только прошу вас чуть потише, иначе задушевность у песни пропадёт. Вот по​слушайте, как получается у шофёра лесовоза то​варища Бекасова.

И Бекасов поёт. Да так про месяц выводит,

что данилковские замирают.

Когда в клубе появляется районный архитек​тор Котька Митричев, кот Маршал бросается к нему со всех ног. Кот Маршал ценит в нём своего, таёжинского парня. Он всей душой готов Котьке промурлыкать о месяце, который так чу​десно светит над Данилкой.

ЧУТКИЙ ПРИБОР «ВНИМАНИЕ»
В Лидии Максимовне в карусельные дни за​работал чуткий прибор «Внимание». Он не вы​ключался в ней самой круглые сутки. Льдину-то несло без остановки и неизвестно куда.

С Тимофеем Абалкиным они несколько раз уже чаёвничали у Евсея Евсеича. И всё-то они про охоту говорили. Вот что интересно.

А вечерами Лидия Максимовна и Абалкин прогуливались под данилковскими тополями. И всё о строительстве мачты вели разговоры. Это тоже небезынтересно.

В карусельные и суматошные дни Тимофей Абалкин устраивался в госпромхоз. Он основа​тельно собирался выходить на охотничьи тропы. Госпромхоз для охотников — дом родной. Здесь дают наказы, план, тушёнку, ружья и лыжи. Лидия Максимовна слушала чуткий прибор «Внимание». И в нужный момент всегда оказы​валась на том краю льдины, который мог обломиться.

ТОРНАЯ  ТРОПА
Где легко отыскать торную тропу? Известное дело, в тайге. Звери на водопой идут, а по их следам охотники. Торят звери тропу, её охотнику отыскать в тайге не трудно.

Но торная тропа легко не отыщется, если ты в тайге не  чувствуешь   себя   своим   человеком.

А для Тимофея Абалкина торная тропа оты​скалась в родной деревеньке Данилке. От своего дома, мимо пекарни проторил он тропу к дому Фёдоровых.

—
Вот такая здесь клюква,— говорил дед Евсей и откладывал в сторону напильник.— Другим кажется, что секреты у меня особые водятся, что соболь так и идёт сам в мои капканы.

И напильник деда Евсея проходился по за​боинам и заусенцам капкана.

—
Ты, Тимофей, на кромки дуг гляди, чтоб кольцо пружины скользило. Гляди, чтоб капкан осечки не дал.?

Дуги, пружины, вертлюги, цепи — всё про​веряли в своих капканах охотники. Капкан дол​жен работать, а не давать сбой. Соболя ловить — серьёзная работа.

—
У капкана первое дело вертлюг. Он прочный — всё ладно. Штука, если вертлюг как надо ходит,— говорил Евсейка и тоже свой капкан отлаживал.

Тимофей слушал. Пил чай с Фёдоровыми, капканы свои ремонтировал. Проржавели его кап​каны.

—
Хвои найдёшь? — на прощание спрашивал дед Евсей Тимофея.— А то в моей вываривай капканы-то.

Тимофей дома вываривал капканы в хвое. Чтоб не ржавью несло от капкана, а род ной тайгой. Соболя заманить не просто.

Заливал Тимофей баночки с привадой глицерином. Мороз в тайге под Новый год стоит будь здоров. Привада промёрзнуть не должна. Привада пахуча, как раз для соболя проквашены мясо и рыба. Соболь хитёр, но всякий зверь от лакомства не откажется. А привада-то в капкане будет лежать.

А потом Тимофей проверял ружьё марки «Белка». Ружьё у него «бюксфлинт» — двойник, значит. Один ствол гладкий, другой — нарезной. Отцово ружьё. Как ушёл отец на фронт, так велел матери ружьё марки «Белка» беречь для сына. Чтоб Тимофей охотником стал. Бил Ти​мофей ладонью по затыльнику приклада и ко​лодки. Бил крепко ладонью. Курок с боевого взвода не срывался. Ружьё марки «Белка» он во​зил всюду с собой.

Ружьё было у Тимофея отлажено по всем охот​ничьим правилам. Курок с боевого взвода не срывался.

И снова шёл Тимофей по торной тропе к до​му Фёдоровых. Здесь они с Евсейкой в игру играли. Настоящую охотничью игру.

По очереди Евсейка и Тимофей настораживали свои капканы, потом палочку лёгкую кидали.

· Есть,— говорил Тимофей на щелчок сво​его капкана.

· Штука,— говорил Евсейка на щелчок сво​его капкана.

Дед Евсей такую отладку капканов одобрил. Коли насторожили капкан по всем правилам, он должен работать исправно, должен ловить соболя.

И снова вываривал Тимофей свои капканы в пахучей хвое.

Охотничью одежду готовил Тимофей. На тёп​лой куртке пуговицы пришивал, на суконных брюках резинки понизу пропускал. Легко сни​мались у Тимофея варежки с руки. Ладно сидели на ноге меховые сапоги.

Про нервы свои Тимофей как-то забыл. Не давали они о себе знать. Тимофей Абалкин го​товился к промысловой охоте.

 По вечерам по торной тропе прибегал к Абал​кину Евсейка. Они сидели на низеньких табу​ретках подле открытой печки и вязали носки. В Данилковской тайге охотнику нужны носки особой теплоты.

—
Ты пятку не торопись вывязывать,— говорил Тимофей и ловко перекидывал серую толстую нить на спицах.— Пятку я тебе покажу с особым секретом. Отдельно мы её свяжем. Протрётся пятка — мы её выставим, новую свяжем. Новую пятку вязать — пустяк, это не целый носок.

Евсейка знай только поспевал за Абалкиным, спицами позвякивал.

· А рыбаки все носки вяжут? — спрашивает Евсейка.

· Рыбаки чего хочешь свяжут. Но рыбаки любят мочалки вязать. Полметра каждая мочал​ка, толщина в палец.

И Тимофей рассказывал про бурное море. Про плавбазу, где шкерочным ножом махал без устали. Про сейнер, где селёдку ловил отменную. Показывал он Евсейке, как мочалку вязать из капроновой нити. Охотнику тоже нужна мочалка. Без   хорошей   баньки  охота   в   тайге — не   охота.

Евсейка вывязывал носок без пятки. Потом отдельно пятку. Дед говорил, что всё в руках охотника должно ладиться. Носки у Евсейки ла​дились.

А Тимофей с носками своими уже справился. Две пары себе связал из толстой серой шерсти. И  теперь  Тимофей  точил  свой охотничий   нож.

Может, нож тот был тоже отцовый. Тимофей точно не знает. Хотя вряд ли отец ушёл в раз​ведчики без такого хорошего ножа. И тот охот​ничий нож пригодился отцу в последней схватке. Погиб отец, и взятый на фронт нож, конечно же, здорово пригодился разведчику.

Тимофей точил нож, который неизвестно ког​да появился в их доме. Это был старый охот​ничий нож. Пареньский. Все камчатские охотники лучшим признают нож из камчатского села Па​рень. Из особого сплава он, особой прочности. И лучину им можно нащепать, и мёрзлую краюху отрезать. Незаменим такой нож в тайге. Нельзя такой нож держать тупым и ржавым.

— Штука,— восхищённо говорил Евсейка. Он одним взглядом оценил, как отлично наточил свой охотничий нож Тимофей.— Дед гово​рит — и у меня будет пареньский нож, научусь соболя промышлять.

Не один раз в день ходил Тимофей Абалкин по своей торной тропе. Собирался в тайгу умело. Звал с собой и Котьку Митричева. Но Котька собирался в тайгу после Нового года, дел у него с новым клубом много.

Тимофей легко шагал по своей торной тропе. Охотничье чутьё подсказывало ему, что где-то рядом его радость, которую он когда-то собирался искать по чужим городам и посёлкам-

ВЫСЕЛКИ, ВЫСЕЛКИ...
Татьянка в сельмаг не входила, вплывала. Мама уехала в райцентр, но Татьянка приходила в сельмаг каждый день. Она важно осматривала магазинные владения, как свой собственный за​мок оглядывала.

Королевский взгляд кинула Татьянка на пол​ки с земляничным мылом и валенками, стойку с рулонами штапеля, коробки и банки со всякой всячиной. Осмотр сельмаговского замка вызывал у Татьянки улыбку удовольствия. Всего-то в их доме с мезанином хватало.

Королевским, неспешным шагом Татьянка по​плыла к прилавку. Молоденькая продавщица Зи​на щёлкала на счётах, губы бантиком складывала.

—
Цо новенького-то ждёшь?

Рядом с Зиниными счётами пристраивала свою палку-клюку бабка Василиха.

Зина отщёлкивала костяшками. Серёжки сер​дито сверкнули в её маленьких ушках.

—
По всем приметам выходит, Зинаида, цто новенькому быть,— распевала своё бабка Василиха.

. Зина   маленькими руками  молча отодвигала бабкину клюку.

—
Туману на трассе давно не было — раз. Заведующая в райцентр подалась — два. И ещё — ну это я тебе не скажу,— ещё у меня есть примета. Выходит, три приметы!

Быть новому товару выходит.

Но Зине разговор про приметы никак не нра​вился. Она щёлкала на счётах и строго отве​чала:

—
Вы как из прошлого века — приметы, приметы. Нет в торговом деле примет. Есть учёт и контроль.

Бабка Василиха сердито стукнула об пол пал​кой-клюкой. Бабка Василиха пошла на Зину войной.

Под эту перепалку Татьянка продолжала свой королевский   осмотр  сельмаговских полок, срав нивая магазин и свой дом. Всё-то у Краюшкиных есть, всё распрекрасное. Вот только нет жева​тельной резинки. И никакая машина её пока не везёт в Данилку. Митька с Петькой про резинку всё сочинили. Но и она будет у Татьянки, будет. Но тут Татьянка споткнулась. Взглядом спот​кнулась. Взгляд королевский упал на чёрную круглую печку и коробки возле неё. Что-то стран​ное было написано на тех коробках. Написано было — телевизор «Горизонт». Открытие это для Татьянки, как извержение вулкана.

—
Аа-ат-ку-да телевизоры «Горизонт»? — Татьянкин язык заплетался.— Аа-ат-ку-да?

Зина недовольно стукнула костяшками.

—
Вы, Краюшкины, ну прямо как на выселках живёте. Из райцентра телевизоры. Вот сегодня и начнём продавать.

Бабка Василиха чуть очки свои от удивления не проглотила. Ну как это она не углядела те​левизоры-то? Приметы-то её недаром были. Ишь печь какую себе заделали, за неё и слона упря​чешь,  не то что коробки с телевизорами.

Татьянка заикалась. Бабка Василиха сердилась. Зина с достоинством щёлкала.

Три человека устроили в сельмаге такую суету!

Наконец это Зине надоело. Она грозно взяла в руки табличку   «Переучёт»   и  строго   сказала:

—
Газеты надо читать, товарищи. У нас скоро будет новый ретранслятор — одна на всех антенна, значит. Будем все передачи из самой Москвы смотреть. А сейчас у нас переучёт. Па-ап-ра-шу! — И Зина показала на дверь.

Бабка Василиха хотела в обморок упасть, да пол в сельмаге был неподметённый. Татьянку ноги сами вынесли на  сельмаговское крылечко.

Бабка Василиха протирала платком очки, сердито пыхтела. Татьянка едва не ревела.

Не успела мама в райцентр уехать, как тут без неё уже всем телевизоры будут продавать. Не успел папа антенну со склада достать, как тут всем общую антенну будут ставить под названием «ретранслятор»!

А что же будет с их телевизором «Горизонт»? Он уже не единственный на всю Данилку?

Невидимый вулкан бушевал внутри Татьян​ки. И брела она неизвестно куда. Съехала набок её зелёная шапочка с помпоном, шарф раз​мотался.

—
Выселки, выселки, выселки,— твердила одно и то же Татьянка. Откуда к ней это слово привязалось?

Про выселки говорила Зина. Про антенну го​ворил папа. «Горизонт» для всех Данилок из рай​центра привезли без мамы. А почему мама не знала про ретранслятор, зачем папу на склад по​слала?

Татьянка заревела.

—
Лучше б из райцентра привезли резинку-у жеватель-ную-у-у! — Татьянка страдала на все даниловские огороды.— Выселки, выселки, выселки,— приговаривала она и жевала вместо резинки свою варежку.

Тропинка вывела Татьянку к ферме. Вдоль тропинки в гору поднимались столбы электропе​редач. Провода со столбов провисали над су​гробами.

Отсюда, со взгорочка, разглядела Татьянка свой дом с мезонином. Одна одинокая тропинка вела к его зелёным стенам. Только что же стены дома такими одинокими выглядят? Почему кру​гом так лысо?  Татьянка ещё раз глянула на свой зелёный дом с мезонином и обомлела. Да рядом с ним ни 

одной тополинки! А вся Данилка так и кружится в тополином хороводе. По краю огромной льдины закружилась Татьянка. И несла эта льдина де​вочку прочь ото всего привычного. В открытом море дрейфовал третий класс. Но ни одного из своих одноклассников не могла разглядеть Татьянка.

Ну хоть кто-нибудь прошёл бы сейчас мимо Татьянки, хоть бы какой живой человек! Может, не так страшно было бы дрейфовать на краю необъятной льдины.

Живой человек шёл по дороге к телятнику. Это был Сёмка.

Кинулась к нему Татьянка. И так она рва​нулась, что Сёмка заподозрил неладное. С этой Краюшкиной всегда ухо держи востро. Добра от этой Краюшкиной не жди. Сёмка прыгнул на сугроб, к самым проводам электропередач, и по​шёл не спеша верхотурой.

Татьянка кричала ему с дрейфующей льдины. Но Сёмка в её сторону и не глядел. В классе надоело эту старосту видеть.

Зелёная шапочка сползла на печальные зелё​ные глаза.

«Я  С  ВАМИ  СОГЛАСНА»
Сёмка торопился к отцу в телятник. Другие думали — с телятами помогать управляться. А Сёмка приноравливался, как лучше отцову душевную боль на двоих разделить, чтобы ра​дость вошла в отца. И ему казалось, что ещё немного — и это получится.

На пороге телятника Сёмка чуть не налетел на незнакомую женщину в полушубке. И она голосом, почему-то очень знакомым, говорила Сёмкиному отцу:

—
Я с вами совершенно согласна, Николай Александрович. Всё новое должно быть разумным. Это освещение никак не подходит для на​ших телят. Телята что ребята, они требуют особого внимания. Я свяжусь с райцентром, доложу, кому следует. И правильно вы говорите: специалист тот, кто дело своё знает.

Она ушла, а Сёмка опешил —кто это?

—
Зоотехник наш новый,— ответил отец.— Не признал? Это ж мать Митьки с Петькой. Толковая женщина. Только говорит, долги у неё какие-то. Правда, перед обществом.

Подивился Сёмка всему. А долги-то здесь при чём? От зарплаты к зарплате, что ль, не дотягивают?

Но больше всего изумился Сёмка перемене в отце. Он стоял на пороге телятника, весело гля​дел перед собой, стал ростом выше Сёмки.

ЕЙ НУЖНА ПОДДЕРЖКА
Зелёная Татьянкина шапочка металась под тополями.

То к школе уводили ноги Татьянку, то к пе​карне. Только не вели они Татьянку к дому. Словно заблудилась она.

У голубого дома с просторными окнами ноги сами собой затоптались на месте. Татьянка увидела перед собой калитку. Но слово «вы​селки» выбило из Татьянки всю былую уве​ренность. Она не решалась войти в знакомую калитку и сказать хотя бы пустяк братьям Елчиным.

Митя с Петей Татьянку сначала не заметили. Забота на них свалилась важная. На них сва​лились лыжи. Охотничьи, нерпичьим мехом под битые. Эти лыжи подарил своим архаровцам па​па. Сказал папа:

— Раз в отпуск не едем, а до Нового года близко, пора вам на лыжи вставать. В Данилке уже все мужики охотничьи   лыжи   навострили.

И подарил папа Мите с Петей лыжи, насто​ящие, охотничьи. Великий северный поход вос​ставал из руин. Мама с опаской лыжи те рас​сматривала. Но папа так посмотрел на неё, что мама поспешила сказать:

— Железно. Железно молчать.

Митя с Петей который раз этим «железным» словам подивились. Но за лыжи ухватились. Опять стали походные снаряжения пересматри​вать, карту секретную пристально разглядывать. Им уже казалось, что вот-вот найдётся на карте едва заметный пунктир через гору Зубчатку, са​ма собой появится тропа воеводы.

Митя с Петей прилаживали сыромятные ре​мешки к охотничьим лыжам, обсуждали, когда начнётся Великая северная экспедиция, и не за​метили Татьянку. Братья сопели, утирали потные лбы. Не так-то просто встать на охотничьи лыжи.

«Если я калитку открою, она заскрипит. Елчины испугаются. Тоже дёру от меня дадут. Вон как Сёмка испугался моего крику»,— с тоской думала Татьянка.

Обязательно разбегутся от неё мальчишки. Никому староста в классе не нужна. Одинокий на свете человек Татьянка Краюшкина! Она только для того, чтоб драки в классе разнимать. Для таких вот пустяков нужна в классе староста Татьянка Краюшкина.
, И ветер Арктики  качнул одинокий  зелёный помпон на понурой шапочке.

И пошла Татьянка прочь от калитки. Плохо, когда ты никому не нужен на свете. Плохо, когда ты нужен только для крохотных и несерьезных дел.

Петя поднял голову от сыромятных ремешков эй разглядел знакомую шапочку среди сугробов.

—
У Татьянки что-то грустная сегодня ша-почка, зелёная очень,— сказал Петя. Он был близорук, как и его старший брат. Но другое зрение,-очень важное для человека, развивалось у него рекрасно.— Хоть Татьянка и мымра, а плохо ей.

Митя  поднял голову от сыромятных ремеш​ков. Да разве может  быть  плохо этой Краюшкиной? Удивился  Митя.  Но  шапочка Татьянки . жалобно зеленела среди сугробов.

—
А глаза у Татьянки тоже зелёные,— опять казал Петя.— Такие зелёные...

Младший брат пристально вглядывался в да-

лёкую уже шапочку.

—
По-моему, ей что-то от нас нужно,— сказал встревоженный Петя.

—
Поддержка ей нужна,— ответил старший рат. Выводы он любил делать первым.

Татьянку качало, как от сильного ветра. Петя . уже хотел побежать и поддержать Татьянку, чтоб не упала она в сугроб, но старший брат остановил его:

—
Ей нужно сочувствие.

Братья заспорили. Если Татьянке нужна под-держка, то лыжи пока надо оставить и мчаться  к девчонке. С обеих сторон становиться, чтоб в суугроб она не свалилась.

       А если ей нужно сочувствие? Тут как быть? ~ Может, крикнуть что-то весёлое вслед? Или всё-таки бросить лыжи, догнать, встать рядом и ска-I зать это весёлое?

Митя с Петей запутались в словах «поддер-, жка» и «сочувствие». Как между двумя кедрами  заплутались, про охотничьи лыжи забыли.

ЭТО ПРОЙДЁТ
Чуткий прибор «Внимание» подал Лидии Максимовне сигнал бедствия.

Лидия Максимовна как раз стояла у библи​отечного окошка с Вероникой Васильевной: они обсуждали вопрос научной важности. Книг для ребятишек в библиотеке мало, что подтверждали кот Маршал и сквозняки. А данилковским ре​бятам без хороших книг жить никак нельзя.

Обсуждали этот вопрос Лидия Максимовна и завклубом, а мимо окна мелькнула зелёная шапочка с печальным помпоном.

Тут прибор «Внимание» и подал сигнал бедствия.

Сердце у Лидии Максимовны забилось. На льдину надвигались тревожные события.

Когда чуткий прибор просигналил свою тре​вогу, Лидия Максимовна рванулась с места. Кот Маршал сверкнул вслед жёлтыми глазами-про​жекторами, освещая ей путь в бурном море.

Лидия Максимовна умело лавировала в не​спокойном море и вовремя открыла дверь в доме на краю Данилки. Дом этот был с мезонином, и вокруг него не росло ни одной тополинки.

На видном месте стоял в том доме телевизор «Горизонт». А ещё в доме стоял невидимый дым большой ссоры.

—
Почему, почему мы на выселках? — плача, спрашивала Татьянка деда.

Дед Гаврила топтался посреди просторной комнаты. Руками взмахивал, повторял одно:

—
Ядри ж ты, ядри...

Слов для ответа дед Гаврила не находил. Трубки своей Горынычевой не находил. Опоры в себе никакой не находил. А Татьянка твердила своё:

—
Почему, почему мы на выселках?

Лидия Максимовна скинула шубу. Хозяев по​приветствовала. Попросила чайком напоить: мол,, мороз до костей добрался.

У самовара дед с внучкой не глядели друг на друга. А учительница всё говорила о новогодних праздниках да о мачте на льдине.

Татьянку гнуло, как от неведомой болезни. Она и головы не хотела повернуть в сторону телевизора «Горизонт». А Лидия Максимовна провела тёплой ладонью по мокрой Татьянкиной щеке и сказала:

—
Это пройдёт. Вот я уйду сейчас, а ты анай — я всё равно рядом. Пройдёт это.

И Лидия Максимовна ушла. А на своей хо​лодной щеке Татьянка чувствовала её тёплую руку. А от телевизора «Горизонт» она никакого тепла не чувствовала.

ЗЕРКАЛО НЕ ВРЁТ
В этот день третий класс Данилковской шко​лы занят делами и переживаниями.

А Эдька, по прозвищу Бутерброд, поглощён созерцанием.

Эдька стоит сейчас перед зеркалом во весь свой неприметный рост, ест клюкву и разгляды​вает свою особу.

В клюкве много витаминов. Витамины нужны для силы и высокого роста.

Эдька запрокидывает голову — и пригоршня клюквы исчезает во рту. Эдька жуёт клюкву без стона. На табуретке рядом с зеркалом стоит та​релка с ягодами. Клюква принесена из сеней. С самого мороза она не такая кислая и прыгает по тарелке бусинами. Мало осталось клюквы. Эдька съел уже целую её горушку, не морщась. В зеркале видно, как мужественно расправляется Эдька с клюквой.

— Зеркало не врёт,— говорит Эдька, очень он собой доволен. Сегодня Эдька съел свою нор​му клюквы без сахара. В подслащённой ягоде не те витамины. Такое было понятие у Эдьки.

Сложным человеком был Эдька.

Так возвышенно он сам о себе думал.

Он был человеком с широкой морской душой. А остальные люди — сухопутные граждане — им в счёт не брались.

И видел себя Эдька часто на мостике океан​ского лайнера. К Индии шёл тот прекрасный корабль. А может, к Америке.

Красивая мечта жила в Эдьке. Капитаном дальнего плавания хотел он стать.

Для приближения своей мечты Эдьке совсем немного надо было.

Стать крепким и широким в плечах — раз. Для этого Эдька без устали жевал свои бутер​броды и клюкву.

Как можно скорей дать дёру из Данилки — два. Мама с сестрёнкой Полькой и сами без него тут управятся. Хозяйство-то — два поросёнка.

Чтобы сесть на лесовоз, нужно знать, какую плату возьмёт шофёр Бекасов за такую дальнюю дорогу,— три.

Шофёр Бекасов в Данилке появляется. В хоре данилковском поёт. У Бекасова руки уже не за​бинтованы.

Только вот чем расплатиться за дальнюю дорогу?

Есть у Сёмки штука одна. С какого только боку Эдька ни подкатывал к приятелю, тот не понимает, о чём речь. Не хочет Сёмка и говорить про штуку. А если её Бекасову подарить за даль нюю дорогу? От подарка редкого он не откажется и без промедления домчит Эдьку до шумного города. Прямо к порту подкатит лесовоз.

В порту у причалов стоят океанские лайнеры. Их подтаскивает к этим причалам катер-жучок. И Эдька попросится у знакомого капитана в мат​росы. Станет стоять все вахты подряд. Только бы домчал его лесовоз до шумного города.

Но как выменять у Сёмки ту штуковину? Плата нужна за дальнюю дорогу, а Эдьке пока нечем расплатиться. Не совать же опять Бекасову деньги. А крючки с японскими наклейками в пакете тоже не плата за дорогу.

Эдька рассматривает себя в зеркале. Плечи стали у него шире. Ростом он на два сантиметра за месяц подрос. Подтягивается Эдька, уже к капитанскому росту подбирается.

—
Зеркало не врёт,— вздыхает Эдька.

Зеркало-то не врёт, но и  не подсказывает

Эдьке, как выменять у Сёмки штуковину с пер​ламутровыми боками. «Пудреница» она назы​вается, на ракушку заморскую похожа.

—
И зачем двум мужикам пудреница? — спрашивает у зеркала Эдька. Зеркало чётко от​ражает вопрос на Эдькином бледном лице. Но зеркало ответа не знает.— Незачем двум мужикам пудреница. Вот у мамки пудреницы нет и у сестрёнки Польки тоже нет. А двум мужикам она и подавно не нужна.

В зеркале отражается значительный капитан​ский вид Эдьки. Это он отрабатывает капитан​скую позу — грудь вперёд, руку правую за борт тужурки, левую ногу немного в сторону.  Эдька драит рукавом морские пуговицы. Зер​кало отражает морской блеск пуговиц. Глаза Эдь​ки смотрят вперёд из-под белобрысого чуба безо всяких колебаний.

Вот что отражает зеркало. А зеркало — не врёт.

—
Выменяю у Сёмки эту ракушку. Перед такими крючками и Сёмка не устоит. Главное —• напор. Сухопутные   от   напора   сразу   скисают.

В зеркале отражаются японские наклейки. Они пёстрыми чёртиками прыгают на Эдькиной узкой ладони.

СУХОПУТНО-МОРСКОЙ  БОИ
Сёмка прибежал только что с отцовской ра​боты и придумывает, чем бы ему ещё порадовать отца. Одно ясно — надо блины испечь. Отец лю​бит блины, но не помнит, когда он их отведывал.

Сёмка готов хоть сейчас приняться за дело, но спотыкается об блинную технологию. Сначала во​ду в муку или наоборот?

—
Давай краба! — с порога надсаживает горло Эдька.

Бутерброд вваливается в Сёмкин дом вразва​лочку, правую руку за борт тужурки засунул. Пуговицы надраены.

— Ну, давай краба! — повторяет Эдька своё

морское приветствие.

—
Голова набекрень,— вместо приветствия по-сухопутному сокрушается Сёмка.— Блины как дречь? — Сёмка немногосверху поглядывает на задиристый хохолок друга-недруга. Эдьке не до блинов. У него свои заботы, дорожно- морские.

—
Ты пеки, пеки свои блины. Подожду я,— говорит Эдька и уверенным, капитанским шагом проходит в комнату.

Есть. Ракушка заморская на своём месте. Ишь как семафорит сиренево, словно тревогу сигналит. Эдька хозяйским взглядом осматривает ракушку.

Сёмка в кухне печалится над блинной тех​нологией.

«Отдать якорь,— сам себе командует Эдька. И дотрагивается до перламутровой ракушки.— Главное — напор. Сёмка сразу скиснет от напора вместе со своими блинами».

Сиреневые бока ракушки колют Эдькину ла-: донь иголками. Даже озноб по телу от этой ра​кушки. Эдька ещё раз убеждается, что пудреница двум мужикам не нужна, и говорит вслух:

—
Отдать кормовые! Один крючок — раз.— Эдька ласково вытаскивает из кармана яркий пакетик и осторожно достаёт из него крючок.—Второй крючок — два. О, даже третий крючок! И даже сам пакет в придачу. И это всё за какую-то пудреницу?

Пёстрыми чёртиками крючки и пакеты под​прыгивают на Эдькиной ладони. А другая ладонь лежит на ракушке. И ладонь эту колет, как игол​ками. Но главное для Эдьки — напор.

—
Не трогай! — Сёмка бледнеет.

Блинная технология в один миг вылетает из его головы.

—
Три фута под килем! — возмутился Бутерброд.— Мен честный. Держи.

Яркий пакетик летит в Сёмкином направле​нии. А ракушка уплывает внутрь морской ту​журки.

—
Отдай! — предупреждает Сёмка и выставляет лохматую голову для нанесения удара.

Эдька не дрогнул. Он хорошо пообедал. Од​ной клюквы сколько слопал. Совесть его чиста и невозмутима. А Сёмка всегда так — сначала кричит, кричит, а потом стихает. Вот сейчас он от Эдькиного напора скиснет. Характер у Сёмки вспыльчивый, неморской характер у Сёмки.

Эдька улыбнулся по-капитански, снисходительно. Подраил рукавом тужурки нижнюю пу​говицу. Но капитанская бдительность притупи​лась у Эдьки. Должно быть, клюквы он переел сегодня.

—
Голова набекрень! — зарычал Сёмка и ри
нулся вперёд без обычных своих раздумий.

И тут же левый борт Эдьки получил сокру​шительный удар.

—
Полундра! — завопил Эдька и кинулся к кранцам — цветастым подушкам. Самой большой подушкой он прикрыл свой корпус от сокрушительных ударов.— Мен честный! — вскричал Эдька, ловко отрабатывая кормой назад. Он только что по-капитански мудро предотвратил угрожающий крен своего корпуса.

Но сухопутно-морской бой уже закипел.

Сёмка бил молча, по-деревенски, только зу​бами скрипел.

Эдькины шпангоуты-рёбра стонали. Сам он выкрикивал угрожающие морские слова:

—
Вот дам по форштевню! Долбану по клотику! Локаторы повыбиваю!

Сёмка не дрогнул. Сёмка бился за святое. Сиреневый свет — это мамин свет. Это придавало ему силы богатырские, мужество редкое. Он шёл и шёл на Эдьку и лупил его крепко.

—
Три фута под килем! — всполошился не на шутку Эдька.

Соображение его заработало на ускоренных оборотах. Ещё минута — и в бою потерпит по​ражение морская сторона. Капитанская смекалка подсказала Эдьке, что спастись можно только военной хитростью.

Эдька швырнул под ноги наступающего про​тивника кранцы-подушки.

Сёмка споткнулся. Сёмка не устоял. Сёмка рухнул плашмя
На это и был расчёт Бутерброда. Он вывер​нулся из-под кулаков сухопутного неприятеля и по-морскому, на всех оборотах, покинул поле боя.

Ах, как больно ранит подлость! Сёмка по​шатнулся, вставая. Сёмка заплакал.

— Мама! — позвал он, но никто сиренево не посветил ему с комода.

Больно ранит подлость. Она и наповал че​ловека может сразить.

Но Сёмка удержался на ногах. Он воевал сейчас за самое дорогое. И невидимые силы вли​лись в Сёмку.

Он ринулся в мороз, от босых пяток синий снег закипел.

«УЧИТЕЛЯ НЕ БЬЮТ»
Лидия Максимовна быстро шагала по узкой деревенской тропинке. Дрейф льдины проходил в полосе плохой видимости, и учительнице помогал прибор «Внимание».

Сейчас чуткий прибор без остановки посылал сигналы особой тревоги. Он подгонял Лидию Максимовну к дому Сёмки.

От трёх тополей того дома уже спешно уда​лялись две фигурки. Тощая Эдьки-Бутерброда и босоногая Сёмки.

Эдька-Бутерброд прокладывал курс через огороды к Антошке-реке. Там мост, там тайга. А в тайге и соболя трудно сыскать, а уж Эдьку и подавно. Эдька прямиком дул к мосту, к тайге.

«Полундра»,— сама себе скомандовала Лидия Максимовна и отчётливо увидела, что розовая Сёмкина рубаха готова к отчаянной битве.

Эдькины локаторы между тем засекли появ​ление нового неприятеля. Он пока не разобрал, бой. Но на всякий случай Эдька стал уходить по снежной целине галсами, как быстро​ходная канонерская лодка. Влево, вправо, ещё раз влево, ещё чуток вправо. Лишь бы силы про​тивника вымотать. Раз и, два и...

Во время манёвров Эдька таки разглядел третьего. Это была всего-навсего учительница Лидия Максимовна.

«А учителя не бьют!» — обрадованно поду​мал морской человек Эдька. Он не любил быть битым.

«А Сёмка-то босой, не больно-то по такому насту догонит. Наст твёрдый, пятки режет»,— подытожил наблюдения Эдька. Его рёбра-шпан​гоуты достаточно настрадались сегодня от Сём-киных сухопутных кулаков.

Эдька сбавил обороты. Силы надо экономить для благородного отхода к дому. А в тайге пусть соболь прячется

АБАЛКИН ПОДПИСАЛ  БУМАГУ
Только что в госпромхозе Тимофей Абалкин подписал бумагу. В ней он обещал добыть со​болей, зайцев и лис. А ещё обещал обучить ста​вить капканы восьмерых охотников.

Тимофей Абалкин только что перешёл мост через Антошку-реку.

Зря, однако, Эдька-Бутерброд сбавил свои обороты. Он не знал про многое. Про чуткий прибор «Внимание» не знал. Про то, что Лидия Максимовна была чемпионкой по бегу на сель​ской олимпиаде, не знал.

Не знал ничего этого Эдька и не заметил ещё одного тайфуна.

Из госпромхоза по снежной целине шёл Тимофей Абалкин.

Тимофей шёл с рюкзаком. В том рюкзаке был у него продовольственный запас на целый отряд охотников. Если тот отряд уйдёт на каникулы в тайгу, то тушёнки хватит с лихвой.

Тимофей шёл из госпромхоза и думал, какой крепости мачту надо будет ставить на дрейфу​ющей льдине. Нельзя допустить, чтобы льдина была неуправляема и её раскрошило в шторм.

За многое мог теперь взяться Тимофей Абал​кин. Он чувствовал себя так уверенно, будто крылья выросли. И больше всего хотел сейчас Тимофей, чтобы мальчишки из класса Лиды Си​невой пошли на белые тропы и не сбились с них. Не забывали бы никогда дом со скрипучим крыльцом, старенькую маму, помятое со всех сто​рон ведёрко. Чтобы не забывали родную свою де​ревеньку Данилку.

ГАСНЕТ ВСНЕГУ СИРЕНЕВЫЙ  СВЕТ
Да, не заприметил Эдька тайфун. Не раз​глядел Тимофея Абалкина. Легко и красиво ухо​дил галсами Эдька. От цепких глаз учительницы уходил, от розовой Сёмкиной рубахи. Легко он шёл, как канонерская лодка.

—
Полундра! — крикнула Лидия Максимовна.

Эдька такого не ожидал от учительницы. Мо​тор заглох, канонерская лодка наскочила на ри​фы. Но капитанская осторожность подсказала Эдьке не оглядываться, не задумываться над странным криком учительницы. Уходить надо по​добру-поздорову.

—
Эдька, стой! — крикнула Лидия Максимовна.

Но винты канонерской лодки заработали с новой силой. Лодка сошла с рифов. Ноги понесли Эдьку по огородам. Галсами пошёл морской че​ловек Эдька. Легко пошёл, красиво. Отступать с поля боя надо так, чтобы это выглядело победой.

—
Это свинство... Это подлость с твоей стороны.— Лидия Максимовна уже жарко дышала в затылок Эдьки.

«Учителя никого не бьют»,— сказал сам себе Эдька, обжигаясь об жаркое дыхание учитель​ницы.

А капитанское чутьё уже подсказывало Эдь-ке, что с трофеем пора незаметно расстаться. Не станет у него ракушки. Пусть попробуют потом доказать, что она у него была.

Эдька одним движением расстегнул морскую тужурку. Ракушка выскользнула в снег.

Стон пронёсся над заснеженными огородами. Сёмка ладонями глаза закрыл, словно его что-то ослепило.

Лидия Максимовна зажмурилась, словно в жуткую глубину нырнула.

Скользнула ракушка в снег, как растворилась в нём.

Погас в снегу сиреневый свет.

Сёмка метнулся туда, где только что сирене​вый свет погас. За ним кинулась в снежную глубину Лидия Максимовна. Разрывали они наст руками, щупали осторожно чуть не каждую снежинку.

Как, как найти маленькую, беззащитную ра​кушку в этой снежной безбрежности? Как оты​скать, если и видел, что она упала где-то здесь?

—
Ну, фрегат «Паллада», держись! — раздался грозный бас.

Тимофей Абалкин скидывал тяжёлый рюкзак.

В два прыжка настиг Тимофей Абалкин Эдьку.

Нет, он не дал Эдьке по клотику, не задвинул ему в корму и не выбил локаторы.

Тимофей что-то тихо сказал Эдьке. И Бу​терброд плюхнулся на четвереньки. Пополз по снегу Бутерброд.

Вот Эдька обогнал Лидию Максимовну, в опасной близости прошмыгнул мимо Сёмки. Столб снега взвился там, где бросил якорь Эдька. Он уходил подлодкой в самую глубь. Он носом раздвигал снежинки.

Там, где только что кипел сухопутно-морской бой, раздавалось морское сопение и сухопутное всхлипывание.

—
Главное — спокойствие,— глухо говорила Лидия Максимовна. Её поиск шёл параллельным курсом с Сёмкиным.— Спокойствие,— повторяла Лидия Максимовна и всхлипывала.

Слёзы скатывались по щекам Сёмки. Он не вытирал их.

Лидия Максимовна зарывалась в снег за кор​мой подлодки.

—
А она, мама Сёмки, была у нас пионервожатой!..— Лидия Максимовна отчаянно всхлипнула.— Самой лучшей на свете пионервожатой!— кричала она в Эдькины локаторы.— Фантазёрка такая. Вся в веснушках. Как Сёмка, она была рыжей. Она только много кашляла.И медвежий жир ей не помог.

 Лидия Максимовна плакала уже не пере​ставая.

Сёмка подполз к учительнице, утёр её мокрое лицо подолом розовой рубахи. И сам утёрся Сёмка.

Никуда не убывает горе по ушедшему другу. Плакала подруга Сёмкиной мамы, подруга луч​шей на свете пионервожатой.

А Сёмка  мужественно  молчал. Молчаливым бывает горе, стыдливым очень.

А в эту минуту в Тимофее Абалкине всё перевернулось. В эту минуту он понял: до чего же любит...

«Всю жизнь люблю и не знаю»,— ахнул он.

А когда человек любит, он словно заново на свет рождается. Плохое, ненужное, шаткое в нём отмирает. А красивое, стойкое щедро идёт в рост.

«Горы сверну»,— сказал себе Тимофей. И од​ним махом перепахал все данилковские огороды у Антошки-реки.

Но не нашёл диковинную ракушку Тимофей Абалкин.

Погас сиреневый свет в  снежной глубине.

Не наткнулся в той глубине на ракушку своим носом Эдька.

Не поймали драгоценную ракушку жаркие ру​ки Лидии Максимовны.

Не отыскало дорогой сиреневый свет горячее сердце Сёмки. Растворился где-то под ногами тот дивный сиреневый свет.

НА БАРК ШЛА ОГРОМНАЯ ЛЬДИНА
Розовая Сёмкина рубаха то вспыхивала фла​гом, то гасла. Он не собирался сдаваться. Он рыл снег хладнокровно, не уставая. А рядом перепахивали снежное поле его друзья, Лидия Максимовна и Тимофей Абалкин.

Вслед им несся глухой рёв Эдьки-Бутерброда. Морские пуговицы на тужурке вздрагивали ви​новато.

— Не вой,— приказала Лидия  Максимовна. И добавила тихо: — Вот получишь  по клотику. «Горы  сверну»,— сказал  про  себя  Абалкин. А вслух приказал твёрдо:

—
Отставить работы! Так мы ракушку вовсе  затопчем.

Если уж сворачивать горы с места, то надо делать это с толком. Спокойно надо горы сво​рачивать, с холодной головой.

—
Отставить работы! — повторил Тимофей.— Имеется другой вариант.

Тимофей ловко скинул полушубок на розовую рубаху Сёмки. Он велел Эдьке застегнуться на все морские пуговицы. Он укутал шарфом раз​горячённую Лиду Синеву. Он сказал Эдьке:

—
Ну что, фрегат «Паллада», галсами уходить можешь, а бом-брам-шкоту от бом-брам-шкентеля отличить сумеешь?

Айсбергом возвышался в белой просторной рубахе Тимофей над бывшей канонерской лод​кой — Эдькой.

Эдька отрицательно замотал головой.

—
Научим, всему научим,— успокоил его Тимофей.— Уловил бы ты только, что есть на свете

такое,  что руками трогать нельзя. Даже словом к такому прикоснуться возбраняется. Эдькины уши-локаторы полыхали.

—
Свет от каждого человека на земле остаётся. Была у человека душа красивая — свет от неё чудный остаётся. И ты, Эдуард, этот свет руками не трогай. Ты на него гляди и думай.Думай, для чего этот свет остаётся.

Не фрегатом «Палладой», не канонерской лодкой был сейчас Эдька. Он был барк, невзрач​ный барк, налетевший на рифы.

Барк вмёрз в льдину, ту самую, что дрейфо​вала с третьим классом в полосе туманов.

«ОХОТНИКОВ ПРОСЯТ ВЫСТРЕЛЫ НЕ ПРОИЗВОДИТЬ»
В деревеньке Данилке пролегла ещё одна трасса — трасса номер два.

По таёжной трассе номер один день и ночь шли лесовозы. Трасса эта, как линейкой, делила деревеньку на две половинки.

А по таёжной трассе номер два до позд​него вечера шнырял народ из третьего класса.

Таёжная трасса номер два ничего линейкой не делит. Эта трасса только всё связывает. Привя​зывает прочным морским узлом к школьному крыльцу тропинку от домов Татьянки, девочки Ани, всех водителей-третьеклассников. Другим морским узлом трасса эта связывает дом Евсея Евсеича с деревенскими огородами у Антош​ки-реки.

Там, над Антошкой-рекой, мост крепкий. Там, за рекой, тайга. Соболь в тайге водится. И пора б его уже в капканы хитрые заманивать. Новый год-то рядом, совсем близко.

До позднего вечера третий класс шныряет по трассе номер два. И поодиночке шныряет, и груп​пками. Пункт сбора у всех — место бывшего су​хопутно-морского боя. На огородах у Антошки-реки собирается третий класс.

Кто топор несёт, кто пилу. Митя с Петей притащили невиданную лопату, сапёрно-научную лопату. Ею раскапывать снег можно с особой быстротой и на большую глубину.

Эдька-Бутерброд открыл свои тайники и вы​греб из них японские гвозди с красными шляп​ками. С гвоздями вообще получился перебор. Водители третьего класса имели их в своих за​пасах в необыкновенном количестве.

Поздним вечером Тимофей Абалкин внёс на поле бывшего боя бревно. Ему в этом ответ​ственном деле подсоблял Сёмка.

Снег сапёрно-научной лопатой разгребли, ям​ку выдолбили да столб туда поставили. И тогда дед Евсей приколотил на том столбе фанерку. Надёжно приколотил, гвоздями с красными шляпками, гвоздями с чёрными шляпками.

На той фанере с двух сторон объявление боль​шими буквами напечатано. Буквы всей Данилке видны.

Одно объявление видит деревенька Данилка такое:

«ЗДЕСЬ ПОТЕРЯНА РАКУШКА ИЗ ИНДИЙСКОГО ОКЕАНА.

ПОСЛЕ ТАЯНИЯ СНЕГОВ

ПРОСЯТ ВСЕХ БЫТЬ ВНИМАТЕЛЬНЫМИ.

РАКУШКА ДОРОЖЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ».

Другое объявление не так ярко отпечатывало буквы, и деревенька Данилка видела его таким:

«ОХОТНИКОВ  ПРОСЯТ  ВЫСТРЕЛЫ НЕ  ПРОИЗВОДИТЬ».

— Здесь такая ситуация.— Дед Евсей всадил последний гвоздь в фанерку.— Данилковские особо уважают эту объяву, где для охотников. Объява ещё с гражданской. Память надёжная. Всякий остановится здесь, и месту поклонится, и кой о чем задумается. Такая клюква.

Да, такая тут клюква. Можно было объяв​ление на другой фанерке отпечатать, чтоб на обороте ничего другого не значилось.

Но смысл был особый в тех старых словах для охотников, которых просили выстрелы не произ​водить. Для всех данилковских слова были па​мятными. С них начиналось когда-то новое время для старинной камчатской деревеньки.

И как поставил третий класс столб с фанерой, так сразу место бывшего сухопутно-морского боя стало особым. Многие приходили сюда. Смотрели на перепаханное снежное поле. Глядели на Ан​тошку-реку, мост над ней, в далёкую тайгу вгля​дывались.

В тайге той соболь. В тайге той начинался и день, что давно прожит и слегка забыт. За той далью начинался и день, что только предстоит прожить. Из той тайги входили в деревеньку Данилку и горе, и радость.

Братья Елчины подходили к фанерке часто. Читали не спеша про охотников, которых просили выстрелы не производить.

—
След? — спрашивал старшего брата Петя.

—. След  гражданской  войны,— уверенно  отвечал Митя.

· И теперь можно музей начинать,— радо​вался Петя.

· Кому-то надо начинать,— соглашался Митя.

Братья Елчины стояли возле фанерки и ду​мали. И как бы это им сделать, чтобы следы гражданской войны не перепутать со следами якутского воеводы? Как же быть, как не запу​таться в следах этих важных?

Издалека посматривала на объявление и Тать​янка Краюшкина.

«Красиво я печатными буквами написала про ракушку»,— думала Татьянка.

Она хотела ещё подумать, что лучше её в классе никто бы не смог так красиво написать. Но что-то помешало ей такую хвастливую думу ду​мать. Да и придумывали, как писать, всем клас​сом. И Татьянка очень серьёзной стала, сама на себя непохожей.

ДЕДА ГАВРИЛУ БРОСАЕТ В ЖАР
Дед Гаврила давно не приходил к Антошке-реке. Да и что там делать-то? Корюшки да гольцов полным-полно в сельмаге.

На тайгу глядеть, что ль? Так' охотиться ему не к чему, пропитание теперь не охота даёт, а пенсия.

 Любил дед Гаврила по Данилке степенно по​гулять. Грудь колесом выкатит, трубку Горыны-чеву раскочегарит. Ходит по деревне маленький, важный, такому деду только кланяться должны встречные. Но днём по деревне никто не ходит. Работа у всех данилковских днём. И деду Гавриле никто не кланяется. А дед хочет, чтобы ему почёт был. 

Ходит дед Гаврила по Данилке. И никак не приметит, что идёт по новой таёжной трассе. Трассе номер два. Эта трасса приводит деда Га​врилу к Антошке-реке, к мосту подводит.  Давно не стоял у этого моста Гаврила. Раньше здесь не мост был, а лодочная переправа. И как выходили охотники из тайги, так ружья свои в воздух разряжали. Лодочнику сигналили, чтоб скорее лодочник переправу гнал. Дому так родному сообщали, чтоб скорее дома пироги в печь ставили да щи наваристые на стол гото​вили.

— Ядри ж ты, время какое было,— довольно крякнул дед Гаврила. Удовольствие разлилось по всей  душе.  Вроде  и  щами  с  пирогами  пахнуло.

Время было. Выходил он из той тайги с до​бычей. Удачливым он был охотником. За то его Удачиным и прозвали. Даже зимовку его назвали юртой Удачина. Схоронилась эта ладная зимовка в одном месте. Сил на неё Гаврила не жалел, строил для долгих лет.

—
Ядри ж ты,— снова крякнул дед Гаврила. Экий он был.

Крякал и крякал от удовольствия дед Гаври​ла. Трубка его Горынычева всё сильней ко​чегарила.

—
А в гражданскую нас на фуфу-то не взяли! — кому-то крикнул дед Гаврила. — Не запугали, ядри ж их всех. Мы победили-то.

Всё помнит дед Гаврила. Вот в один весенний день вышел из тайги отряд. Небольшой отряд, в двадцать пять ружей. Там и Гаврилино ружьё было, и Евсея Фёдорова. Шёл отряд к родной Антошке-реке, к переправе.

Всё! Конец войне. Последний выстрел про​гремел в ней. Разбита банда, ни одного белогвар​дейца по всей Камчатке не осталось, на всей Русской земле. Всё.

Подошёл отряд к переправе. Ружья подняли: разрядить в воздух хотели. Чтоб лодочник скорее гнал свою лодку. Чтоб в родных домах скорее в печь пироги ставили да щи тёплые на стол таскали.

Да замер отряд в двадцать пять ружей. У переправы столб врыт. На том столбе фанерка гвоздём ржавым приколочена. И такие на той фанерке слова:

«ОХОТНИКОВ ПРОСЯТ ВЫСТРЕЛЫ НЕ ПРОИЗВОДИТЬ».

 Молчит отряд в двадцать пять ружей. В толк никак не возьмёт отряд, что за новость, кто при​думал правила старые рушить? Как же лодоч​нику дать знать, чтоб лодку гнал шибче? Как дому родному сообщить, чтоб пирогами да щами скорей занимались? Хмурится отряд в двадцать пять ружей.

Гаврила тут и смекнул, и крикнул тут Гаврила:

И в большой задумчивости уходил от Ан​тошки-реки дед Гаврила. Трубкой не пыхтел, про фуфу не вспоминал.

Раз-другой оглянулся дед Краюшкин. Буквы про пропажу ракушки очень уж знакомо коря-вились. Непонятно, отчего так знакомо они корявились?

Проходила по трассе номер два и бабка Василиха.

Прочитала оба объявления. Очками-линзами посверкала, палкой-клюкой постучала:

— Поцто писать-то всяку всяцину? Научи​лись и расписывают. А столб, поди, у сельмага сперли, вецно там всё валяется без присмотру. Пойду гляну, покажу им после, как на столбах-то расписывать всякое.

ГЛУХАРЬ ПОЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ СКВЕРНО

Карусельно летели дни. Дела в Данилке кру​тились без устали. Тополя с трудом успевали уследить за всем. А оне-то примечали все собы​тия, всё старались запомнить. Долгий век у то​полей. Многое помнить им надо.

В старенький клуб сквознякам сейчас было никак не пробиться. Отовсюду несёт жаром, как из настоящего очага культуры.

В клубе готовится новогодний концерт. Ле-совозчики и деревенский люд дружно выводят в данилковском хоре тихие слова:

Ой, как ясно месяц светит...

Кот Маршал ходит в особом почёте. Как ста​рожил культурной жизни на деревне, он сделал всё возможное, чтобы эту хорошую жизнь не выдули сквозняки.

Иван Карпович каждое утро перед началом работы прислушивается, отыскивая в себе ощу​щение полёта. Крылья ломит у него за спиной от предстоящего полёта и жаркого дела.

А дела в Данилке поворачивали на новый лад.

Фёдоровы дружно выбрали место для пере​езда дома — у Антошки-реки, на крутом её бе​регу. Всем семейством мыслили инженерно. До​му-то переехать не шутка.

Дрейфующая льдина вместе с третьим клас​сом вышла на открытую воду. Где-то остались туманы и крутые волны, недоверие и вражда между ребятами. И третьеклассники увидели себя рядом друг с другом. И стало куда как лучше плыть по огромному морю. То и дело раздавалась весёлая команда Лидии Максимовны — она под​бадривала нечаянных мореплавателей:

— Делаем всё для улыбки товарища!

В третьем классе Данилковской школы слу​чилось неожиданное: все оказались нужны друг другу.

Тихая девочка Аня сняла с головы платок. Короткие чёрные волосы не обдували никакие ветры, их ласкало тепло от школьной печки. Ани-ны волосы засверкали вороными перышками и пошли в рост.

И это сразу заметила Татьянка Краюшкина. Для будущих Аниных кос она подарила по крас​ному банту. А ещё она собиралась ей подарить теплоту своих рук. Чтобы было так: Татьянки рядом нет, а Аня знает, что она рядом, теплота Татьянкиной руки лежит на её щеке.

И Аня как стала заметным человеком, так сразу взялась за неотложные дела. Заметный человек — нужный человек.

Аня научила Сёмку печь блины. Татьянке велела не реветь по утрам и  вечерам, не спрашивать деда Гаврилу, каким тополям в окна их дома заглядывать.

—
У твоего дома места для тополинок сколько угодно. Посадим свои деревья. До весны совсем близко,— сказала уверенно Аня.

И ребята разглядели, что Аня вовсе не тихая и не неприметная девочка, а напористая и стой​кая. Товарищем она была хорошим. Евсейка это сразу отметил.

—
Штука,— сказал он,— а нашу Аню хоть сейчас в тайгу. Охотнику без такого товарища в тайге никак.

Рецепт Аниных блинов оказался очень хорош, а Сёмка был благодарным человеком. Он показал Ане, как можно розовый свет разлить по всей Данилке.

Эдька рядом оказался, увидел он этот фокус.

—
Три фута под килем,— сказал Эдька.— Такого и в цирке не увидишь.

К краю дрейфующей льдины Эдька не уеди​нялся. Не был он теперь ни канонерской лодкой, ни барком, ни капитаном на мостике океанского лайнера. Ему Тимофей Абалкин сказал:

—
Не корчи ты из себя ничего. Живи нормальным человеком. — И при этом Абалкин на морских примерах пояснил, какие сухопутные Препятствия могут возникнуть перед любым будущим капитаном, если он человек по кличке Бутерброд.

Эдька оставаться Бутербродом не хотел. Про​тивна всё-таки такая жизнь. А как встал он в тесный круг третьего класса, как прижался плот​нее к локтю товарищей да улыбнулся просто, без былой снисходительности, то вот что увидел с дрейфующей льдины: повсюду раздвигались мор​ские горизонты, и были они прекрасно видны с Высоты небольшого ещё человеческого роста.

В эти дни тихого дрейфа льдины Татьянкины глаза зеленели ясно. В них светилось внимание. И спросила Татьянка у Мити с Петей:

—
Где же ваша карта секретная? Неужели пропала?

 Митя с Петей потоптались немного, а потом сказали Татьянке, что карта цела и для многого ещё пригодится.

Митя с Петей за дни подготовки к Великому северному походу стали ещё дружней. А дружба прибавляет силы и учит понимать трудное. Митя с Петей поняли, что слова «поддержка» и «со​чувствие» очень похожи. Они говорят об одном и том же. О том они говорят, что товарищу нужно твоё плечо. Плечо нужно для опоры в трудную минуту.

И они сказали друг другу:

—
Вот теперь нам Татьянку можно поддержать. Теперь мы знаем, что ей подарить такое, что ни в одном магазине не сыщещь, ни из какого материала не сделаешь.

Это признание они держали ото всех в сек​рете. А секрет этот оказался лёгким и светлым. И хорошо было жить с таким секретом.

В эти дни в третьем классе произошло от​крытие: все были нужны друг другу. Вот такое было открытие.

И только глухарь в эти дни чувствовал себя скверно. Он был никому не нужен. Общипанный хвост опустил, пёструю голову повесил. Стихия войн и драк в родном третьем классе исчезла. Приуныл глухарь, и почувствовал он себя на​глядным пособием, лишённым жизни и огня. Ску​ка наступила для глухаря.

Зимние каникулы наступили.

НА ОХОТУ ПРОВОЖАТЬ
Ранним декабрьским часом — только прогудел за поворотом первый лесовоз — уходил к пере​валу отряд. Его провожали немногие.

Дед Евсей, чуть поотстав, сказал Лидии Мак​симовне:

—
Вот какая клюква. Пора б Анютку от таких родителей подальше. От Данилки чтоб никуда, а вот от них — подальше. Сама знаешь, княженика-ягода. Жизнь светлая всем   нужна.

И Лидия Максимовна встряхнула чёлкой. Давно ей не -давал покоя тревожный Анин дом. Только не знала она раньше, как ту тревогу убрать от девочки. А теперь знала.

—
Поборюсь и за это,— обещала она деду Евсею.

Тимофей Абалкин прокладывал лыжню по выпавшему за ночь снегу. Так прокладывал, чтоб и Котька Митричев по ней смог пройти. Вот через неделю и пойдёт в тайгу Котька.

Прокладывал лыжню Тимофей и не слышал, о чём разговор у деда Евсея с Лидой Синевой. Он оглянулся и понял, что одно трудное позади, другое трудное впереди. Так всегда бывает, когда дорога длинна, одно сменяет другое. Не оболь​щайся только, что ты всесилен. Но и не унывай, когда что-то не сладится. Шагай и шагай, верь в себя. И он улыбнулся. Знакомая щербинка мель​кнула среди белых зубов.

Лида подхватила улыбку Тимофея, сама улыбнулась. Она знала, какая большая сила во​шла теперь в Тимофея. Всё-то ему по плечу. И можно на него положиться.

Переходили по мосту Антошку-реку.

Недалеко от того места, на взгорке, скоро стоять дому Фёдоровых. А вот здесь, у самого моста, Евсейка прибьёт маленькую дощечку. Это для дяди Евсея, старшего сына Фёдоровых. Вот вернётся с той далёкой войны солдат Евсей Фё​доров, подойдёт к родной деревеньке Данилке и прочтёт, где теперь его дом, где ждут его крепко.

А посреди огородов стоял столб с двумя объявлениями. Одна надпись просила охотников выстрелы не  производить. Другая говорила о внимании при таянии снегов.

Разными словами говорили те надписи об одном и том же. А говорили они о свете, который доставляет на земле человек. Вот жил на свете человек. Охотился он, воевал, тополя сажал. Или просто собирал  этот  человек  вокруг  себя дере​венских ребятишек, за морошкой да клюквой хо​дил, песни хорошие пел.Жил человек. Самый лучший человек жил в Данилке и в этом доме, и в том. Не стало человека. Но свет от него остался. Мы смотрим туда, где он разливается, и знаем: жил чудесный человек. И после себя оставил тополь, песню, торную тропу. И знаем ещё мы, что живёт вслед за этим человеком сын, тоже добрый чело​век.

Вот о чём говорили две надписи на фанерке. Уходил к перевалу отряд.

С Евсейкой рядом махала собака-подросток Тайга. Перестало быть для них обоих сном лю-оимое слово «охота».

Митя с Петей шли по свежей лыжне не то​ропясь. Даже в охотничьей экспедиции надо бе​режно расходовать силы. Между охотничьими лыжами братьев ходко скользили беговые лыжи Татьянки. И Митя, как старший брат, говорил солидно:

— Ты жди нас, Татьянка. Мы тебе подарок в тайге выберем.  Потом  покажем. Жди только.

Великая северная экспедиция пока отодвига​лась для братьев Елчиных. Но это и к лучшему. Было теперь время подготовиться к ней совер​шенно научно, соблюдая правила вьючного пе​редвижения по горным маршрутам.

А полярная звезда науки светила им ярко. Честность — самый лучший путь в науке. И над этим путём горит своя особая звезда.

Не мучило Митю с Петей тяжкое и тайное. И не хотелось от такого отряда никуда повора​чивать лыжи. А хотелось вместе прокладывать общую лыжню.

Восемь мальчишек третьего класса, дед Евсей да Тимофей Абалкин уходили в тайгу на охоту. В деревеньке Данилке привычным это было де​лом для мужчин. А настоящий охотник тот, кто с детства знает в тайге тропы, кто с детства знает повадки зверей.

А у женщин в деревеньке Данилке было дру​гое привычное дело — провожать да ждать охот​ников. Нет заботы прекрасней, чем ждать доро​гих и близких людей. Две девочки, да Лидия Максимовна, да бабушка Феня легко шли на лыжах за охотниками.

— Цо деется-то, цо деется,— вздыхала ба​бушка,— как по ягоды идти — перевал далеко. А на охоту провожать — рядом, уж однако.

НА ДРУГОМ БЕРЕГУ
А совсем в другую сторону от деревеньки Данилки, круто в сопку, карабкался на своих снегоступах дед Гаврила. Странно он был одет, тоже, никак, на охоту собрался.

След в след за ним карабкалась в сопку бабка Василиха. Лыжи свои с чердака достала и махала за Краюшкиным, палкой-клюкой упиралась. В снегу тонула палка, но бабка Василиха махала за дедом Краюшкиным.

— Поцто бежишь-то? — сердилась она на Га​врилу и платки свои чуть разматывала.

Дед Гаврила не оглядывался. Надеялся он, что бабка силы свои порастеряет, отстанет бабка. Ей бы только высматривать да выглядывать, а в сопку махать ей не по плечу.

Но страшное любопытство толкало бабку на героическое. Бабка Василиха не отставала от деда ни на шаг. Да как ей пропустить этакую неви​даль — дед Краюшкин на охоту собрался! Что за примета? А если на охоту, зачем лыжи навострил не в тайгу, не в данилковские охотничьи угодья?

Надо было разузнать. Деревня-то ещё спит, а тут такое творится. Бабка Василиха ради этого готова была на подвиг.

Забрались они вдвоём на сопку. Дед Кра​юшкин фыркает. Оттаивают его брови под го​рячим дыханием. Бабка Василиха платки потуже заматывает. Бережётся бабка от мороза.

Молчит дед Гаврила. Глядит с высоты на родную свою деревеньку. Грудь колесом не вы​пячивает, про фуфу не вспоминает. Видит дед свою Данилку в утренних печных дымках, в се​ребряном тополином хороводе. Мирной он её ви​дит. Такой она во снах к нему приходила, когда он белые банды под корень рубил.

И тополя видит дед Гаврила. Общие тополя на всю Данилку. Как счастье, они общие, всем поровну счастье это досталось. Всем досталось, кто не уставая для него работал.

И дом свой с мезонином видит дед Гаврила. Зелёный тот дом. Ни одной тополинки вокруг него.

;— Ядри ж ты, а и точно — лысый дом-то,— бурчит дед.

Господи боже мой,— обомлела бабка Ва​силиха. Да что это с Краюшкиным? Ослеп ли, заговаривается ли? — Цо ты там увидел-то, ста​рый? — осторожно спрашивает она.

Что вижу, особого зрения не надо. На другом берегу себя вижу.

Бабка уж не помнит, когда крестилась, а тут на всякий случай рукой замахала, кресты стала на себя накладывать. Точно спятил Краюшкин, сопку каким-то берегом видит.

—
А плохо-то оставаться на старость на другом берегу,— говорит дед Гаврила.

Бабка на всякий случай лыжи свои в сторону сдвинула.

—
Да ты, Василиха, оглянись на жизнь свою Оглянись, старая. Неужто тебе не хотелось быть ручейком с гор? Знаешь ведь, какие ручьи бегут с гор — чистые, неспокойные такие.

Совсем винегрет в голове у этого Краюшкина. Бабка Василиха кладёт кресты на свою широкую грудь. Что-то лысое разглядел в деревне, на ка​ком-то берегу очутился, а под конец ручейком сделаться ему захотелось.

—
Старость — она не радость,— осторожно начинает бабка Василиха.

Но дед Гаврила её не слушает, своё спра​шивает:

—
Хоть по одной тополинке мы с тобой посадили, а? Выросли они у нас?

На этот вопрос бабка не знает ответа.

А дед Гаврила уже сиганул с крутого склона. Уходящему отряду вслед пристроился. Шибко махал дед. Так он мог, когда был молодым да сильным. Когда был охотником Удачиным.

Шёл быстро дед Краюшкин. Думал про свою зимовку. Стоит ли она ещё? Ведь на долгие годы строил, сил не жалел.

Дед уже разглядел братьев Елчиных. Тре​вожно ему за мальцов. А ну как от отряда отобьются по своим секретным делам? Нельзя, чтоб мальцы от охотничьего дела отстали. Му​жики   в   Данилке   прежде   всего   охотой   живут.

А бабка Василиха на жизнь свою оглянулась. В деревеньку Данилку всмотрелась. Ничего не разглядела. Только дымки печные как-то особо вились над трубами. По бабкиным приметам выходило, что в сельмаге банки с томатами будут с утра продавать.

ЭТО НЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ С ТОЧКОЙ
На перевале все остановились.

Охотники тесёмки ушанок завязали. Рукави​цами похлопали.

Крепко стояли они на лыжах. Хорошо к про​мысловой охоте подготовились. Времени у них на ту охоту немного — одни каникулы. Да не беда это.

Митя с Петей перед всеми охотниками карту свою секретную развернули. На охоте без точной карты никак.

Девочки всем охотникам улыбнулись. Улыб​нулась им и Лидия Максимовна с бабушкой Феней.

Вот и всё.

Вот и не льдина дрейфует, а родная земля под ногами. А мачта-то стоит. Это — дела, думы, пе​чали, улыбки. Всем они поровну достались. А если порознь они для каждого, не будет мачты. Станешь деревом без корня. Без корня же не прожить нигде.

Не об этом ли звенит издалека школьный колокольчик? В опустевшей школе нянечка на​тирает мелом его бока, и летят с того колоколь​чика слова — «Где человек счастлив». Это не предложение с точкой. Это целая жизнь не од​ного человека.

Где человек счастлив — каждому это узнать предстоит самому.

Смотрит отряд охотников за перевал. Там — тайга. В ней не только соболь, зайцы да лисы. В ней — тополинки, тоненькие деревца. К каж​дой присмотрятся наши охотники, выберут самые сильные. Весной приедут на подводах. Не на тракторах же в тайгу ломиться! Осторожно вы​копают деревца, привезут в Данилку. Расти де​ревеньке Данилке, строиться. В тополиный хо​ровод дома надо ставить.

Данилковская тундра зимой словно белое мо​ре. А посреди чудо выросло — тополиный остров, деревенька Данилка. Не бывало ещё такого, чтоб человек из суровой тундры с кочками, да боло​тами, да злыми ветрами что-то путное сделал. А вот у данилковских — вышло.

Дед Евсей, Лидия Максимовна, бабушка Феня говорят, что это ещё полдела сделано, если его не продолжить. Расти тополинкам вслед за топо​лями. Тянуться им к небу.

Митя с Петей непременно для Татьянки Кра-юшкиной отыщут в тайге тополинку постройней. Это их подарок девочке с зелёными глазами.

И весь третий класс подарит по тополинке своей родной деревеньке Данилке.

Солнце золотой короной одевает вершину го​ры Зубчатки.

Всё. День над тополиным островом начина​ется. Новый день,  на другой совсем непохожий.
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