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ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА





_____________ Глава 1

ПОЯВЛЕНИЕ НЕЗНАКОМЦА

Незнакомец появился в начале февраля; в тот морозный 
день бушевали ветер и вьюга — последняя вьюга в этом го
ду; однако он пришел с железнодорожной станции Брэмбл- 
херст пешком; в руке, обтянутой толстой перчаткой, он дер
жал небольшой черный саквояж. Он был закутан с головы 
до пят, широкие поля фетровой шляпы скрывали все ли
цо, виднелся только блестящий кончик носа; плечи и грудь 
были в снегу, так же как и саквояж. Он вошел в трактир 
«Кучер и кони», еле передвигая ноги от холода и усталости, 
и бросил саквояж на пол.

— Огня! — крикнул он. — Во имя человеколюбия! Ком
нату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл 
в приемную, чтобы договориться об условиях. Разговор был 
короткий. Бросив ей два соверена, незнакомец поселился 
в трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, чтобы 
собственноручно приготовить ему поесть. Заполучить в Ай
линге зимой постояльца, да еще такого, который не торгу
ется, — это была неслыханная удача, и миссис Холл реши
ла показать себя достойной счастливого случая, выпавшего 
ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сонная слу
жанка, выслушала несколько уничтожающих замечаний, 
что, видимо, должно было подстегнуть ее энергию, миссис 
Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, посуду и ста
каны, после чего стала с особым шиком сервировать стол. 
Огонь весело трещал в камине, но приезжий, к величайше
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ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

му ее удивлению, до сих пор не снял шляпы и пальто; он 
стоял спиной к ней, глядя в окно на падающий снег. Руки 
его, все еще в перчатках, были заложены за спину, и он, ка
залось, о чем-то глубоко задумался. Хозяйка заметила, что 
снег у него на плечах растаял и вода капает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваши пальто и шляпу, — обрати
лась она к нему, — я отнесу их на кухню и повешу сушить.

— Не надо, — ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была повто

рить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на нее 

через плечо.
— Я предпочитаю не снимать их, — заявил он.
При этом хозяйка заметила, что на нем большие синие 

очки-консервы и что у него густые бакенбарды, скрываю
щие лицо.

— Хорошо, мистер, — сказала она, — как вам будет 
угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся к ней 
спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис Холл торо
пливо накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда она вер
нулась, он все так же стоял у окна, подобно каменному из
ваянию, сгорбленный, с поднятым воротником и низко 
опущенными полями шляпы, скрывавшими лицо и уши. 
Поставив на стол яичницу с ветчиной, она почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!
— Благодарю вас, — ответил он тотчас же, но не дви

нулся с места, пока она не закрыла за собой дверь. Тогда он 
круто повернулся и подошел к столу.

— Ох, уж эта девчонка! — сказала миссис Холл. — А я 
и забыла про нее! Вот канительщица! — Взявшись сама 
растирать горчицу, она отпустила несколько колкостей по 
адресу Милли за ее необычайную медлительность. Сама она 
успела поджарить яичницу с ветчиной, накрыть на стол, 
сделать все, что нужно, а Милли — хороша помощница! — 
оставила гостя без горчицы. А ведь он только приехал и хо
чет, видно, здесь пожить. Поворчав, миссис Холл напол
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нила горчичницу и, поставив ее не без торжественности на 
черный с золотом чайный поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал быстрое 
движение, и она едва успела увидеть что-то белое, мелькнув
шее под столом. Он, очевидно, что-то подбирал с полу. Она 
поставила горчицу на стол и при этом заметила, что пальто 
и шляпа гостя лежат на стуле у камина, а на стальной решетке 
стоит пара мокрых башмаков. Решетка, конечно, заржавеет. 
Миссис Холл решительно приблизилась к камину и заявила 
тоном, не допускающим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и просу
шить.

— Оставьте шляпу, — сказал приезжий сдавленным го
лосом. Обернувшись, она увидела, что он сидит выпрямив
шись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза, потеряв от удив
ления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, по- 
видимому, салфеткой, которую привез с собой, так что ни 
его рта, ни подбородка не было видно. Потому-то голос 
и прозвучал так глухо. Но не это поразило миссис Холл. Лоб 
незнакомца от самого края синих очков был обмотан белым 
бинтом, а другой бинт закрывал уши, так что неприкрытым 
оставался только розовый острый нос. Нос был такой же ро
зовый и блестящий, как в ту минуту, когда незнакомец по
явился впервые. Одет он был в коричневую бархатную курт
ку; высокий темный воротник, подшитый белым полотном, 
был поднят. Густые черные волосы, выбиваясь в беспорядке 
из-под перекрещенных бинтов, торчали пучками и придава
ли незнакомцу чрезвычайно странный вид. Его закутанная 
и забинтованная голова так поразила миссис Холл, что от 
неожиданности она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему придер
живая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на хозяйку 
сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу, — снова невнятно сказал он сквозь 
салфетку.
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Миссис Холл, оправившись от испуга, положила шляпу 
обратно на стул.

— Я не знала, сударь... — начала она, — что вы... — 
И смущенно замолчала.

— Благодарю вас, — сухо сказал он, многозначительно 
поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу, — сказала она и вышла, унося 
с собой платье. В дверях она снова посмотрела на его за
бинтованную голову и синие очки; он все еще прикрывал 
рот салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, 
и на лице ее было написано смятение. — В жизни своей... — 
прошептала она. — Ну и ну! — Она тихо вернулась на кухню 
и даже не спросила Милли, чего она там возится.

Незнакомец, между тем, внимательно прислушивался 
к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить сал
фетку и снова приняться за еду, он испытующе посмотрел 
на окно. Проглотив кусок, он опять, уже с подозрением, 
посмотрел на окно, потом встал и, держа салфетку в руке, 
спустил штору до белой занавески, прикрывавшей нижнюю 
часть окна. Комната погрузилась в полумрак. Несколько 
успокоенный, он вернулся к столу и продолжил завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали операцию, 
или еще что-нибудь, — сказала миссис Холл. — Весь пере
вязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подставку для 
сушки платья и разложила на ней пальто приезжего.

— А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не че
ловек. — Она повесила на подставку шарф. — А лицо при
крывает тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Может быть, у не
го рот тоже болит? — Тут она обернулась, видимо, внезапно 
вспомнив о чем-то. — Боже милостивый! — воскликнула 
она. — Милли! Неужели блинчики еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать со 
стола, она нашла новое подтверждение своей догадке, что 
рот незнакомца изуродован или искалечен несчастным слу
чаем: незнакомец курил трубку и все время, пока она бы
ла в комнате, ни разу не приподнял шелковый платок, ко
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торым была обвязана нижняя часть его лица, и не взял 
мундштук в рот. А ведь он вовсе не забыл про свою труб
ку: миссис Холл заметила, что он поглядывает на тлеющий 
понапрасну табак. Он сидел в углу, спиной к опущенной 
шторе. Подкрепившись и согревшись, он, очевидно, почув
ствовал себя лучше и говорил уже не так отрывисто и раз
драженно. В красноватом отблеске огня его огромные очки 
как будто ожили.

— На станции Брэмблхерст, — сказал он, — у меня остал
ся кое-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? — Выслушав 
ответ, он вежливо наклонил забинтованную голову. — Зна
чит, только завтра? — сказал он. — Неужели нельзя рань
ше? — И очень огорчился, когда она ответила, что нельзя. — 
Никак нельзя? — переспросил он. — Быть может, все-таки 
найдется кто-нибудь, кто съездил бы с повозкой на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, надеясь 
таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая, — сказала она 
и, пользуясь случаем, добавила: — В прошлом году на этой 
дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились на
смерть. Долго ли до беды? Одна минута — и готово, не прав
да ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
— Правда, — сказал он, спокойно глядя на нее сквозь 

непроницаемые очки.
— А потом когда еще поправишься, правда? Вот, к при

меру сказать, мой племянник Том порезал себе руку ко
сой, — косил, знаете, споткнулся и порезал, — так, пове
рите ли, три месяца ходил с перевязанной рукой. С тех пор 
я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно, — сказал приезжий.
— Одно время мы даже думали, ему придется сделать 

операцию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
— Так ему было худо? — повторил он.
— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, кому 

приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, мистер, no
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тому что сестра все нянчилась со своими малышами. Толь
ко и знай завязывай да развязывай ему руку, так что, ежели 
позволите...

— Дайте мне, пожалуйста, спички, — вдруг прервал он 
ее. — Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны не
сколько грубо прерывать ее таким образом. С минуту она 
сердито смотрела на него, но, вспомнив про два соверена, 
пошла за спичками.

— Благодарю, — коротко сказал он, когда она положила 
спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, стал снова 
глядеть в окно. Очевидно, разговор о бинтах и операциях 
был ему неприятен. Она решила не возвращаться к этой те
ме. Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли при
шлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не да
вая решительно никакого повода зайти к нему. Почти все 
это время там было очень тихо, вероятно, он сидел у догора
ющего камина и курил трубку, а может быть, просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислушался, 
то мог бы услышать, как он поворошил угли, а потом ми
нут пять расхаживал по комнате и разговаривал сам с собой. 
Потом он снова сел, и под ним скрипнуло кресло.

_____________ Глава 2

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
МИСТЕРА ТЕДДИ ХЕНФРИ

В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис Холл 
собралась с духом заглянуть к постояльцу и спросить, не хо
чет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хенфри, часовщик.

— Что за скверная погода, миссис Холл! — сказал он. — 
А я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.
Миссис Холл согласилась, что погода ужасная, и вдруг, 

увидев чемоданчик с инструментами, просияла.
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— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, взгля
ните, пожалуйста, на часы в гостиной. Идут они хорошо 
и бьют как следует, но часовая стрелка как остановилась 
на шести часах, так ни за что не хочет сдвинуться с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, постучала 
и вошла.

Приезжий — как она успела заметить, открывая дверь, — 
сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: его забинтован
ная голова склонилась к плечу. Комнату освещал красный 
отблеск пламени; стекла очков сверкали, как сигнальные 
огни на железной дороге, а лицо оставалось в тени; послед
ние блики зимнего дня пробивались в комнату сквозь при
открытую дверь. Миссис Холл все показалось красноватым, 
причудливым и неясным, тем более что она еще была осле
плена светом лампы, которую только что зажгла над стой
кой в распивочной. На секунду ей показалось, что у посто
яльца чудовищный, широко раскрытый рот, пересекающий 
все лицо. Видение было мгновенное — белая забинтован
ная голова, огромные очки вместо глаз и под ними широ
кий, разинутый, как бы зевающий рот. Но вот спящий по
шевельнулся, выпрямился в кресле и поднял руку. Миссис 
Холл распахнула дверь настежь, в комнате стало светлее; те
перь она получше рассмотрела его и увидела, что лицо у не
го прикрыто шарфом, так же, как раньше салфеткой. И она 
решила, что все это ей только померещилось, было игрой 
теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть ча
сы? — сказала она, приходя в себя.

— Осмотреть часы? — спросил он, сонно озираясь. По
том, как бы очнувшись, добавил: — Пожалуйста!

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла и по
тянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хенфри, войдя 
в комнату, очутился лицом к лицу с забинтованным челове
ком. Он был, по его собственному выражению, «огорошен».

— Добрый вечер, — сказал незнакомец, глядя на него, 
«как морской рак», по выражению Тедди, на такое сравне
ние его навели, очевидно, темные очки.

13



ГЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

— Надеюсь, я вас не обеспокою? — сказал мистер 
Хенфри.

— Нисколько, — ответил приезжий. — Хотя я думал, — 
прибавил он, обращаясь к миссис Холл, — что эта комната 
отведена мне для личного пользования.

— Я полагала, сударь, — сказала хозяйка, — что вы не 
будете возражать, если часы...

Она хотела добавить: «починят», — но осеклась.
— Конечно, — прервал он ее. — Правда, вообще я пред

почитаю оставаться один и не люблю, когда меня беспоко
ят. Но я рад, что часы будут починены, — продолжал он, 
видя, что мистер Хенфри остановился в нерешительности. 
Он уже хотел извиниться и уйти, но слова приезжего успо
коили его.

Незнакомец повернулся спиной к камину и заложил ру
ки за спину.

— Когда часы починят, я выпью чаю, — заявил он. — 
Но не раньше.

Миссис Холл уже собиралась выйти из комнаты — на 
этот раз она не делала никаких попыток завязать разговор, 
не желая, чтобы ее грубо оборвали в присутствии мистера 
Хенфри, — как вдруг незнакомец спросил, позаботилась ли 
она о доставке его багажа. Она сказала, что говорила об этом 
с почтальоном и что багаж будет доставлен завтра утром.

— Вы уверены, что раньше его невозможно доста
вить? — спросил он.

— Уверена, — ответила она довольно холодно.
— Мне следовало сразу сказать вам, кто я такой, но я до 

того промерз и устал, что еле ворочал языком. Я, видите ли, 
исследователь...

— Ах, вот как, — проговорила миссис Холл, на которую 
эти слова произвели сильнейшее впечатление.

— Багаж мой состоит из всевозможных приборов и ап
паратов.

— Очень даже полезные вещи, — вставила миссис Холл.
— И я с нетерпением жду возможности продолжать свои 

исследования.
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— Это понятно, мистер.
— Приехать в Айпинг, — продолжал он медленно, как 

видно, тщательно подбирая слова, — меня побудило... м-м... 
стремление к тишине и покою. Я не хочу, чтобы меня тре
вожили во время моих занятий. Кроме того, несчастный 
случай...

«Так я и думала», — заметила про себя миссис Холл.
— ... вынуждает меня к уединению. ДеЛо в том, что мои 

глаза иногда до того слабеют и начинают так мучительно 
болеть, что приходится запираться в темной комнате на це
лые часы. Это случается время от времени. Сейчас этого, 
конечно, нет. Но когда у меня приступ, малейшее беспо
койство, появление чужого человека заставляют меня му
чительно страдать... Я думаю, лучше предупредить вас об 
этом заранее.

— Конечно, мистер, — сказала миссис Холл. — Осме
люсь спросить вас...

— Это все, что я хотел сказать вам, — прервал ее приез
жий тоном, не допускавшим возражения.

Миссис Холл замолчала и решила отложить расспросы 
и изъявления сочувствия до более удобного случая.

Хозяйка удалилась, а приезжий остался стоять перед ка
мином, свирепо глядя на мистера Хенфри, чинившего часы 
(так, по крайней мере, говорил потом сам мистер Хенфри). 
Часовщик поставил лампу возле себя, и зеленый абажур 
отбрасывал яркий свет на его руки и на части механизма, 
оставляя почти всю комнату в тени. Когда он поднимал го
лову, перед глазами у него плавали разноцветные пятна. Бу
дучи от природы человеком любопытным, мистер Хенфри 
вынул механизм, в чем не было решительно никакой надоб
ности, надеясь затянуть работу и, кто знает, быть может, да
же вовлечь незнакомца в разговор. Но тот стоял молча, не 
двигаясь с места. Он стоял так тихо, что это начало действо
вать мистеру Хенфри на нервы. Ему показалось даже, что он 
один в комнате, но, подняв глаза, перед которыми сразу по
плыли зеленые пятна, он увидел в сером полумраке непод
вижную фигуру с забинтованной головой и выпуклыми си
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ними очками. Это было до того жутко, что мистер Хенфри 
с минуту стоял неподвижно, глядя на незнакомца. Потом 
опустил глаза. Какая неловкость! Надо бы заговорить о чем- 
нибудь. Не сказать ли, что погода не по сезону холодная?

Он снова поднял глаза, как бы прицеливаясь.
— Погода... — начал он.
— Скоро вы кончите и уйдете? — сказал неподвижный 

человек, видимо, еле сдерживая ярость. — Вам только и на
до было сделать, что прикрепить часовую стрелку к оси, 
а вы тут возитесь без толку.

— Сейчас, мистер... одну минутку... Я упустил из ви
ду... — И мистер Хенфри, быстро закончив работу, удалил
ся, сильно, однако, раздосадованный.

— Черт подери! — ворчал Хенфри про себя, шагая сквозь 
мокрый снегопад. — Надо же когда-нибудь проверить ча
сы... Скажите пожалуйста, и посмотреть-то на него нельзя. 
Черт знает что!.. Видно, нельзя. Он так забинтован и заку
тан, как будто полиция его разыскивает.

Дойдя до угла, он увидел Холла, недавно женившегося 
на хозяйке трактира «Кучер и кони», где остановился не
знакомец. Холл возвращался со станции Сиддербридж, ку
да возил в айпингском омнибусе случайных пассажиров. По 
тому, как он правил, было ясно, что Холл малость «хватил» 
в Сиддербридже.

— Как поживаешь, Тедди? — окликнул он Хенфри, по
равнявшись с ним.

— У вас остановился какой-то подозрительный ма
лый, — сказал Тедди.

Холл, радуясь случаю поговорить, натянул вожжи.
— Что такое? — спросил он.
— У вас в трактире остановился какой-то подозрительный 

малый, — повторил Тедди. — Ей-богу... — И он стал с живо
стью описывать Холлу странного гостя. — С виду ни дать ни 
взять ряженый. Будь это мой дом, я бы, конечно, предпочел 
знать в лицо своего постояльца, — сказал он. — Но женщины 
всегда доверчивы, когда дело касается незнакомых мужчин. 
Он поселился у вас, Холл, и даже не сказал своей фамилии.
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— Неужели? — спросил Холл, не отличавшийся быстро
той соображения.

— Да, — подтвердил Тедди. — Он заплатил за неделю 
вперед. Значит, кто бы он там ни был, вам нельзя будет от
делаться от него раньше чем через неделю. И он говорит, 
у него куча багажа, который доставят завтра. Будем наде
яться, что это не ящики с камнями.

Тут он рассказал, как какой-то приезжий с пустыми че
моданами надул его тетку в Гастингсе. В общем, разговор 
с Тедди возбудил в Холле какое-то смутное подозрение.

— Ну, трогай, старуха! — прикрикнул Холл на свою ло
шадь. — Надо будет навести порядок.

А Тедди, облегчив душу, пошел своей дорогой уже в луч
шем настроении.

Однако, вместо того чтобы наводить порядок, Холлу по 
возвращении домой пришлось выслушать множество упре
ков за то, что он так долго пробыл в Сидцербридже, а на 
свои робкие вопросы о новом постояльце он получил рез
кие, но уклончивые ответы. Но все же семена подозрения, 
зароненные часовщиком в душу Холла, дали ростки.

— Вы, бабы, ничего не смыслите, — сказал мистер Холл, 
решив при первом же удобном случае разузнать подробней, 
кто такой приезжий.

И после того как постоялец ушел в свою спальню — это 
было около половины десятого, — мистер Холл с весьма 
вызывающим видом вошел в гостиную и стал внимательно 
оглядывать мебель, как бы желая показать этим, что тут хо
зяин он, а не приезжий; он презрительно взглянул на лист 
бумаги с математическими выкладками, который оставил 
незнакомец. Ложась спать, мистер Холл посоветовал жене 
внимательно присмотреться, что за багаж завтра доставят 
постояльцу.

— Не суйся не в свое дело, — оборвала его миссис 
Холл. — Смотри лучше за собой, а я без тебя управлюсь.

Она тем более сердилась на мужа, что приезжий действи
тельно был какой-то странный, и в душе она сама беспоко
илась. Ночью она вдруг проснулась, увидев во сне огромные 
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глазастые головы, похожие на брюквы, которые тянулись 
к ней на длинных шеях. Но, будучи женщиной рассудитель
ной, она подавила свой страх, повернулась на другой бок 
и снова уснула.

_____________ Глава 3

ТЫСЯЧА И ОДНА БУТЫЛКА

Итак, девятого февраля, когда только начиналась отте
пель, неведомо откуда появился в Айпинге странный не
знакомец. На следующий день в слякоть и распутицу его 
багаж доставили в трактир. И багаж этот оказался не совсем 
обычным. Оба чемодана, правда, ничем не отличались от 
тех, какие обычно бывают у путешественников; но, кроме 
них, прибыл ящик с книгами — большими, толстыми кни
гами, причем некоторые были не напечатаны, а написаны 
чрезвычайно неразборчивым почерком, — и с дюжину, ес
ли не больше, корзин, ящиков и коробок, в которых лежали 
какие-то предметы, завернутые в солому; Холл, не преми
нувший поворошить солому, решил, что это бутылки. В то 
время как Холл оживленно болтал с Фиренсайдом, возни
цей, собираясь помочь ему перенести багаж в дом, в дверях 
показался незнакомец в низко надвинутой шляпе, в пальто, 
перчатках и шарфе. Он вышел из дому и даже не взглянул 
на собаку Фиренсайда, лениво обнюхивавшую ноги Холла.

— Несите ящики в комнату, — сказал он. — Я и так уж 
заждался.

С этими словами он спустился с крыльца и подошел 
к задку подводы, собираясь собственноручно унести не
большую корзину.

Завидев его, собака Фиренсайда злобно зарычала и още
тинилась; когда же он спустился с крыльца, она подскочила 
и вцепилась ему в руку.

— Куш! — крикнул Холл, вздрагивая, так как всегда по
баивался собак, а Фиренсайд заорал:

— Ложись! — и схватился за кнут.
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Они видели, как зубы собаки скользнули по руке незна
комца, услышали звук пинка; собака подпрыгнула и вцепи
лась в ногу незнакомца, после чего раздался треск разрыва
емых брюк. В это время кончик кнута Фиренсайда настиг 
собаку, и она, заскулив от обиды и боли, спряталась под 
повозку. Все это произошло за какие-нибудь полминуты. 
Никто не говорил, все кричали. Незнакомец быстро взгля
нул на разорванную перчатку и штанину, сделал движение, 
будто хотел нагнуться, затем повернулся и бегом взбежал на 
крыльцо. Они услышали, как он торопливо прошел по ко
ридору и застучал каблуками по деревянной лестнице, ко
торая вела в его комнату.

— Ах ты, тварь эдакая! — выругался Фиренсайд, слезая 
на землю с кнутом в руке, в то время как собака зорко сле
дила за ним из-за колес. — Иди сюда! — крикнул Фирен
сайд. — Не то хуже будет!

Холл стоял в смятении, разинув рот.
— Она укусила его, — заговорил он. — Пойду посмотрю, 

что с ним. — И он зашагал вслед за незнакомцем. В кори
доре он встретил жену и сказал ей: — Постояльца искусала 
собака Фиренсайда.

Он поднялся по лестнице. Дверь незнакомца была при
открыта, он распахнул ее и вошел в комнату без особых це
ремоний, спеша выразить свое сочувствие.

Штора была спущена, и в комнате царил полумрак. Холл 
успел заметить что-то в высшей степени странное, похожее 
на руку без кисти, занесенную над ним, и лицо, состоявшее 
из трех больших расплывчатых пятен на белом фоне, очень 
похожее на бледный цветок анютиных глазок. Потом силь
ный толчок в грудь отбросил его в коридор, дверь захлоп
нулась перед самым его носом, и он услышал, как щелкнул 
ключ в замке. Все это произошло так быстро, что Холл ни
чего не успел сообразить. Мелькание каких-то смутных те
ней, толчок, боль в груди, И вот он стоит на темной площад
ке перед дверью, спрашивая себя, что же это он такое видел.

Немного погодя он присоединился к кучке людей, со
бравшейся на улице перед трактиром. Здесь был и Фирен- 
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сайд, который уже второй раз рассказывал всю историю 
с самого начала, и миссис Холл, твердившая, что его соба
ка не имеет никакого права кусать ее постояльцев; тут же 
стоял и Хакстерс, владелец лавки напротив, сильно заин
тересованный происшествием, и Сэнди Уоджерс, кузнец, 
слушавший Фиренсайда с глубокомысленным видом. Сбе
жались и женщины и дети, каждый изрекал какую-нибудь 
глупость вроде: «Попробовала бы она меня укусить», «Нель
зя держать таких собак» и так далее.

Мистер Холл глядел на них с крыльца, прислушивался 
к их разговорам, и ему уже начало казаться, что ничего не
обычайного он там, наверху, увидеть не мог, да ему и слов 
не хватило бы, чтобы описать свои впечатления.

— Он сказал, что ему ничего не нужно, — только и от
ветил он на вопрос жены. — Пожалуй, надо внести багаж.

— Лучше бы сразу прижечь, — сказал мистер Хак
стерс, — в особенности если получилось воспаление.

— Я пристрелила бы ее, — сказала одна из женщин.
Вдруг собака снова зарычала.
— Давайте вещи, — послышался сердитый голос, и на по

роге появился незнакомец, закутанный, с поднятым воротни
ком и в низко надвинутой шляпе. — Чем скорее вы внесете 
их, тем лучше, — продолжал он. По свидетельству одного из 
очевидцев, он успел переменить перчатки и брюки.

— Сильно она вас искусала, сударь? — спросил Фирен- 
сайд. — Очень это мне неприятно, что моя собака...

— Пустяки, — ответил незнакомец. — Даже следа ника
кого нет. Поторопитесь-ка лучше с вещами!

Тут он, по утверждению мистера Холла, выругался впол
голоса.

Как только первую корзину внесли по его указанию в го
стиную, незнакомец нетерпеливо принялся ее распаковы
вать, без зазрения совести разбрасывая солому по ковру 
миссис Холл. Он начал вытаскивать из корзины бутылки — 
маленькие пузатые пузырьки с порошками, небольшие уз
кие бутылки с окрашенной в разные цвета или прозрачной 
жидкостью, изогнутые склянки с надписью «яд», круглые 
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бутылки с тонкими горлышками, большие бутылки из зе
леного и белого стекла, бутылки со стеклянными пробка
ми и с вытравленными на них надписями, бутылки с при
тертыми пробками, бутылки с деревянными затычками, 
бутылки из-под вина и прованского масла. Все эти бутыл
ки он расставил рядами на комоде, на каминной доске, 
на столе, на подоконнике, на полу, на этажерке — всюду. 
В брэмблхерстской аптеке не набралось бы и половины та
кой уймы бутылок. Получилось внушительное зрелище. Он 
распаковывал корзину за корзиной, и во всех были бутылки. 
Наконец все ящики и корзины опустели, а на столе выросла 
гора соломы; кроме бутылок, в корзинах оказалось еще не
мало пробирок и тщательно упакованные весы.

Распаковав корзины, незнакомец отошел к окну и не
медля принялся за работу, не обращая ни малейшего вни
мания на кучу соломы, на потухший камин, на ящик с кни
гами, оставшийся на улице, на чемоданы и остальной багаж, 
который был уже внесен наверх.

Когда миссис Холл подала ему обед, он был совсем по
глощен своей работой, которая заключалась в том, что он 
вливал по каплям жидкости из бутылок в пробирки, и даже 
не заметил ее присутствия. И только когда она убрала соло
му и поставила поднос на стол, быть может, несколько бо
лее шумно, чем обычно, так как ее взволновало плачевное 
состояние ковра, он быстро взглянул в ее сторону и тотчас 
отвернулся. Она успела заметить, что он был без очков: они 
лежали возле него на столе, и ей показалось, что его глаз
ные впадины необычайно глубоки. Он надел очки, повер
нулся и посмотрел ей в лицо. Она собиралась уже высказать 
свое недовольство по поводу соломы на полу, но он пред
упредил ее:

— Я просил бы вас не входить в комнату без стука, — 
сказал он с необычайным раздражением, которое, видимо, 
легко вспыхивало в нем по малейшему поводу.

— Я постучалась, но, должно быть...
— Быть может, вы и стучали. Но во время моих иссле

дований — исследований чрезвычайно важных и необходи
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мых — малейшее беспокойство, скрип двери... Я попросил 
бы вас...

— Конечно, мистер. Если вам угодно, вы можете запи
рать дверь на ключ. В любое время.

— Очень удачная мысль! — сказал незнакомец.
— Но эта солома, сударь... Осмелюсь заметить...
— Не надо! Если солома вас беспокоит, поставьте ее 

в счет. — И он пробормотал про себя что-то очень похожее 
на ругательство.

Он стоял перед хозяйкой с воинственным и раздражен
ным видом, держа в одной руке бутылку, а в другой про
бирку, и весь его облик был так странен, что миссис Холл 
смутилась. Но она была особа решительная.

— В таком случае, — заявила она, — я бы хотела знать, 
сколько вы полагаете...

— Шиллинг. Поставьте шиллинг. Я думаю, этого доста
точно?

— Хорошо, пусть будет так, — сказала миссис Холл, при
нимаясь накрывать на стол. — Конечно, если вы согласны...

Незнакомец отвернулся и сел спиной к ней.
До самого вечера он работал, запершись на ключ и, как 

уверяла миссис Холл, почти в полной тишине. Только один 
раз послышался стук и звон стекла, как будто кто-то тол
кнул стол и с размаху швырнул на пол бутылку, а затем раз
дались торопливые шаги по ковру. Опасаясь, уж не случи
лось ли чего-нибудь, хозяйка подошла к двери и, не стуча, 
стала прислушиваться.

— Ничего не выйдет! — кричал он в ярости. — Не выйдет! 
Триста тысяч, четыреста тысяч! Это необъятно! Обманут! Вся 
жизнь уйдет на это! Терпение! Легко сказать! Дурак, дурак!

Тут кто-то вошел в трактир, послышались тяжелые ша
ги, и миссис Холл должна была волей-неволей отойти от 
двери, не дослушав.

Когда она вернулась, в комнате снова было совсем ти
хо, если не считать слабого скрипа кресла и случайного по
звякивания бутылок. Очевидно, незнакомец снова принял
ся за работу.
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Когда она принесла чай, то увидела в углу комнаты, под 
зеркалом, разбитые бутылки и золотистое небрежно вытер
тое пятно. Она обратила на это его внимание.

— Поставьте все это в счет, — огрызнулся он. — И, ради 
бога, не мешайте мне. Если я причиняю вам какой-нибудь 
убыток, ставьте в счет. — И он снова принялся делать по
метки в лежавшей перед ним тетради...

— Знаете, что я вам скажу? — таинственно начал Фирен- 
сайд. Разговор происходил вечером того же дня в пивной.

— Ну? — спросил Тедди Хенфри.
— Этот человек, которого укусила моя собака... Ну так 

вот: он чернокожий. По крайней мере ноги у него чёрные. 
Я это заметил, когда собака порвала ему штаны и перчат
ку. Можно было ожидать, что сквозь дыры будет видно ро
зовое тело, правда? Ну а на самом деле ничего подобного. 
Одна только чернота. Верно вам говорю: он так же черен, 
как моя шляпа.

— Господи помилуй! — воскликнул Хенфри. — Вот те
бе на! А ведь нос-то у него самый что ни на есть розовый.

— Так-то оно так, — сказал Фиренсайд. — Это верно. 
Только вот что я тебе скажу, Тедди. Малый этот пегий: где 
черный, а где белый, пятнами. И он этого стыдится. Он вро
де какой-нибудь помеси, а масти, вместо того чтобы пере
мешаться, пошлй пятнами. Я и раньше слышал о таких слу
чаях. А у лошадей это бывает сплошь и рядом — спроси кого 
хочешь.

_________ ,__ —Глава 4

МИСТЕР КАСС 
ИНТЕРВЬЮИРУЕТ НЕЗНАКОМЦА

Я так подробно изложил обстоятельства, сопровождав
шие приезд незнакомца в Айпинг, для того чтобы читате
лю стало Понятно всеобщее любопытство, вызванное его 
появлением. Что же касается его пребывания там до зна
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менательного дня клубного праздника, то на этом, за ис
ключением двух странных происшествий, можно почти 
не останавливаться. Иногда у него бывали столкновения 
с миссис Холл на хозяйственной почве, из которых посто
ялец всегда выходил победителем, тотчас же предлагая до
полнительную плату, и так продолжалось до конца апреля, 
когда у него стали обнаруживаться первые признаки без
денежья.

Холл недолюбливал его и при всяком удобном случае по
вторял, что надо от него избавиться, но неприязнь эта вы
ражалась главным образом в том, что Холл старался по воз
можности избегать встреч с постояльцем.

— Потерпи до лета, — урезонивала его миссис Холл. — 
Начнут съезжаться художники, тогда посмотрим. Он, ко
нечно, нахал, не спорю, но зато аккуратно платит по счетам, 
этого у него отнять нельзя, что ни толкуй.

Постоялец в церковь не ходил и не делал никакого раз
личия между воскресеньем и буднями, даже одевался и то 
всегда одинаково. Работал он, по мнению миссис Холл, 
весьма нерегулярно. В иные дни он спускался в гостиную 
с раннего утра и работал подолгу. В другие же вставал позд
но, расхаживал по комнате, целыми часами громко ворчал, 
курил или дремал в кресле у камина. Сношений с внеш
ним миром у него не было никаких. Настроение его по- 
прежнему оставалось чрезвычайно неровным: по большей 
части он вел себя как человек до крайности раздражитель
ный, а несколько раз у него были припадки бешеной яро
сти, и он швырял, рвал и ломал все, что попадалось под 
руку. Казалось, он постоянно находился в чрезвычайном 
возбуждении. Он все чаще разговаривал вполголоса с са
мим собой, но миссис Холл ничего не могла понять, хотя 
усердно подслушивала.

Днем он редко выходил из дому, но в сумерки гулял, за
кутанный так, что его нельзя было увидеть — все равно, 
было ли на дворе холодно или тепло, и выбирал для про
гулок самые уединенные тропинки, затененные деревьями 
или огражденные насыпью. Его темные очки и страшное за
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бинтованное лицо под широкополой шляпой иногда пуга
ли в темноте возвращавшихся домой рабочих; а Тедди Хен
фри однажды, выйдя, пошатываясь, из трактира «Красный 
камзол» в половине десятого вечера, чуть не умер со страху, 
увидев похожую на череп голову незнакомца (тот гулял со 
шляпой в руке). Детям, увидевшим его в сумерках, ночью 
снились страшные сны. Мальчишки терпеть его не могли, 
и он их тоже; трудно сказать, кто кого больше не любил, но, 
во всяком случае, неприязнь была взаимная и очень острая.

Нет ничего удивительного, что человек такой порази
тельной наружности и такого странного поведения достав
лял жителям Айпинга обильную пищу для разговоров. От
носительно его занятий мнения расходились. Миссис Холл 
в этом деле была весьма щепетильна. На вопрос, что он де
лает, она обыкновенно отвечала с большой торжественно
стью, что он занимается «экспериментальными исследо
ваниями», — эти слова она произносила очень медленно 
и осторожно, точно боясь оступиться. Когда же ее спраши
вали, что это означает, она говорила с оттенком некоторо
го превосходства, что это известно всякому образованному 
человеку, и поясняла: «Он делает разные открытия». С ее 
постояльцем произошел несчастный случай, рассказывала 
она, руки и лицо его потеряли свой естественный цвет, а так 
как он человек весьма чувствительный, то старается не по
казываться в таком виде на людях.

Но за спиной миссис Холл распространялся упорный 
слух, что ее постоялец — преступник, который скрывается 
от правосудия и старается с помощью своего удивительного 
наряда сбить с толку полицию. Впервые эта догадка зароди
лась в голове мистера Тедди Хенфри. Впрочем, ни о каком 
сколько-нибудь громком преступлении, которое имело бы 
место за последние недели, не было известно. Поэтому ми
стер Гоулд, школьный учитель, несколько видоизменил эту 
догадку: по его мнению, постоялец миссис Холл был анар
хист, занимающийся изготовлением взрывчатых веществ, 
и он решил посвятить свое свободное время слежке за не
знакомцем. Слежка заключалась главным образом в том, 

25



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

что при встречах с незнакомцем мистер Гоулд упорно гля
дел на него и расспрашивал о нем людей, которые никог
да его не видели. Тем не менее мистеру Гоулду не удалось 
ничего узнать.

Было много сторонников версии, выдвинутой Фирен- 
сайдом, что незнакомец пегий или что-нибудь в этом роде. 
Так, например, Сайлас Дэрган не раз говорил, что если бы 
незнакомец решился показывать себя на ярмарках, то на
жил бы состояние, и даже ссылался на известный из Библии 
случай с человеком, зарывшим свой талант в землю. Другие 
считали, что незнакомец страдает тихим помешательством. 
Этот взгляд имел то преимущество, что разом объяснял все.

Кроме стойких приверженцев этих основных течений 
в общественном мнении Айпинга, были люди колеблющи
еся и готовые на уступки.

Жители графства Сассекс мало подвержены суеверию, 
и первые догадки о сверхъестественной природе незнаком
ца появились лишь после апрельских событий, да и то это
му верили одни женщины.

Но каковы бы ни были мнения о незнакомце отдельных 
жителей Айпинга, неприязнь к нему была всеобщей и еди
нодушной. Его раздражительность, которую мог бы понять 
горожанин, занимающийся умственным трудом, неприят
но поражала уравновешенных сассекских жителей. Ярост
ная жестикуляция, стремительная походка, ночные прогул
ки, когда он неожиданно в темноте выскакивал из-за угла 
в самых безлюдных местах, бесцеремонное пресечение всех 
попыток вовлечь его в беседу, страсть к потемкам, побуж
давшая его запирать двери, спускать шторы, тушить све
чи и лампы, — кто мог бы примириться с этим? Когда не
знакомец проходил по улице, встречные сторонились его, 
а за его спиной местные шутники, подняв воротники паль
то и низко надвинув шляпы, подражали его нервной по
ходке и загадочному поведению. В то время пользовалась 
популярностью песенка «Человек-призрак». Мисс Стэтчел 
спела ее на концерте в школе, — сбор пошел на покупку 
ламп для церкви; и после этого, как только на улице по
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являлся незнакомец, тотчас же кто-нибудь начинал насви
стывать — громко или тихо — мотив этой песенки. Даже за
поздавшие ребятишки, спеша вечером домой, кричали ему 
вслед: «Человек-призрак!» — и мчались дальше, замирая от 
страха и восторга.

Касс, местный врач, сгорал от любопытства. Забинто
ванная голова вызывала в нем чисто профессиональный ин
терес; слухи же о тысяче и одной бутылке возбуждали его 
завистливое почтение. Весь апрель и май он искал случая 
заговорить с незнакомцем. Наконец не выдержал и нака
нуне Троицы решил пойти к нему, воспользовавшись как 
предлогом подписным листом в пользу сиделки местной 
больницы. Он был поражен, узнав, что миссис Холл не зна
ет имени своего постояльца.

— Он назвал себя, — сказала миссис Холл (это утверж
дение было лишено всякого основания), — но я не расслы
шала.

Ей неловко было сознаться, что постоялец и не думал 
называть себя.

Касс постучал в дверь гостиной и вошел. Оттуда послы
шалась невнятная брань.

— Прошу извинения за то, что вторгаюсь к вам, — про
говорил Касс, после чего дверь закрылась, и дальнейшего 
разговора миссис Холл уже не слышала.

В течение десяти минут до нее долетал только неясный 
гул голосов; затем раздался возглас удивления, шарканье 
ног, грохот отброшенного стула, отрывистый смех, бы
стрые шаги, и на пороге появился Касс, бледный, с выта
ращенными глазами. Оставив дверь открытой и не взглянув 
на хозяйку, он прошел по коридору, спустился с крыль
ца и быстро зашагал по улице. Шляпу он держал в руке. 
Миссис Холл зашла за стойку, стараясь заглянуть через 
открытую дверь в комнату постояльца. Она услышала не
громкий смех, потом шаги. Со своего места она не могла 
видеть его лица. Потом дверь гостиной захлопнулась, и все 
стихло.

Касс направился прямо к викарию Бантингу.
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— Скажите, я сошел с ума? — произнес он отрывисто, 
едва войдя в скромный кабинет викария. — Похож я на по
мешанного?

— Что случилось? — спросил викарий, кладя ракови
ну, заменявшую ему пресс-папье, на листы своей очеред
ной проповеди.

— Этот субъект, постоялец Холлов...
- Ну?
— Дайте мне выпить чего-нибудь, — сказал Касс и опу

стился на стул.
Когда Касс несколько успокоился с помощью стакана де

шевого хереса—других напитков у добрейшего викария не бы
вало, — он стал рассказывать о своей встрече с незнакомцем.

— Вхожу, — начал он задыхающимся голосом, — и про
шу подписаться в пользу сиделки. Как только я вошел, он 
сунул руки в карманы и плюхнулся в кресло. «Вы интере
суетесь наукой, как я слышал?» — начал я. «Да», — отве
тил он и фыркнул. Все время фыркал. Простудился, должно 
быть. Да и не мудрено, раз человек так кутается. Я стал рас
пространяться насчет сиделки, а сам озираюсь по сторонам. 
Повсюду бутылки, химические препараты. Тут же весы, 
пробирки, и пахнет ночными фиалками. Не угодно ли ему 
подписаться? «Подумаю», — говорит. Тут я прямо спросил 
его, занимается ли он научными изысканиями. «Да», — го
ворит. «Длительные изыскания?» Его, видно, злость взяла. 
«Чертовски длительные!» — выпалил он. «Вот как?» — го
ворю я. Ну, тут и пошло. Он уже раньше весь так и кипел, 
и мой вопрос был последней каплей. Он получил от кого- 
то рецепт — чрезвычайно ценный рецепт; для какой цели, 
этого он не может сказать. «Медицинский?» — «Черт по
бери! А вам какое дело?» Я извинился. Он снисходительно 
фыркнул, откашлялся и продолжал. Рецепт он прочел. Пять 
ингредиентов. Положил на стол, отвернулся. Вдруг шорох: 
бумажку подхватило сквозняком. Каминная труба была от
крыта. Пламя вспыхнуло, и не успел он оглянуться, как ре
цепт сгорел и пепел вылетел в трубу. Бросился к камину — 
поздно. Вот! Тут он безнадежно махнул рукой.
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- Ну?
— А руки-то и нет — пустой рукав. «Господи, — поду

мал я, — вот калека-то. Вероятно, у него деревянная рука, 
и он ее снял. И все-таки, — подумал я, — тут что-то нелад
но. Как же это рукав не повиснет, если в нем ничего нет?» 
А в нем ничего не было, уверяю вас. Совершенно пустой 
рукав, до самого локтя. Я видел, что рукав пуст, и, кроме 
того, прореха светилась насквозь. «Боже милосердный!» — 
воскликнул я. Тогда он замолчал. Уставился своими синими 
очками сначала на меня, потом на свой рукав.

- Ну?
— И все. Не сказал ни слова, только глянул на меня 

и быстро засунул рукав в карман. «Я, кажется, остановился 
на том, как рецепт сгорел?» Он вопросительно кашлянул. 
«Как это вы, черт возьми, умудряетесь двигать пустым ру
кавом?» — спросил я. «Пустым рукавом?» — «Ну да, — ска
зал я, — пустым рукавом». — «Так это, по-вашему, пустой 
рукав? Вы видели, что он пустой?» Он поднялся с кресла. 
Я тоже встал. Тогда он медленно сделал три шага. Подо
шел ко мне и стал совсем вплотную. Язвительно фыркнул. 
Я стоял спокойно, хотя, честное слово, это забинтованное 
страшилище с круглыми очками хоть кого испугало бы.

«Так вы говорите, рукав пустой?» — сказал он.
«Конечно», — ответил я. Тогда этот нахал снова уставил

ся на меня своими стеклами. А потом преспокойно вытя
нул рукав из кармана и протянул его мне, как будто хотел 
снова показать. Все это он проделал очень медленно. Я по
смотрел на рукав. Казалось, прошла целая вечность. «Ну 
вот, — сказал он, откашлявшись, — в нем ничего нет». Что- 
то надо было сказать. Мне стало страшно. Я видел весь ру
кав насквозь. Он вытягивал его медленно-медленно — вот 
так, пока обшлаг не очутился дюймах в шести от моего ли
ца. Странное это ощущение — видеть, как приближается 
пустой рукав... А потом...

- Ну?
— Чем-то — мне показалось, большим и указательным 

пальцами, — он потянул меня за нос.
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Бантинг засмеялся.
— Но там не было ничего! — сказал Касс, чуть не взвизг

нув, когда произносил «ничего». — Хорошо вам смеяться, 
а я был так ошеломлен, что ударил по обшлагу рукава, по
вернулся и выбежал из комнаты...

Касс замолчал. В непритворности его испуга нельзя бы
ло сомневаться. Он беспомощно повернулся и выпил еще 
стакан скверного хереса, которым угощал его добрейший 
викарий.

— Когда я хватил его по рукаву, — сказал он, — то, уве
ряю вас, я почувствовал, что бью по руке. А руки там не бы
ло. И намека на руку не было.

Мистер Бантинг задумался. Потом подозрительно по
смотрел на Касса.

— Это в высшей степени любопытная история, — сказал 
он с весьма глубокомысленным и серьезным видом. — Без
условно, история в высшей степени любопытная, — повто
рил он еще более внушительно.

_____________ Глава 5

КРАЖА СО ВЗЛОМОМ 
В ДОМЕ ВИКАРИЯ

О краже со взломом в доме викария мы узнали главным 
образом из рассказов самого викария и его жены. Это случи
лось перед рассветом в Духов день; в этот день айпингский 
клуб устраивает ежегодные празднества. Миссис Бантинг 
внезапно проснулась в предрассветной тишине с отчетли
вым ощущением, что дверь спальни хлопнула. Сначала она 
решила не будить мужа, а села на кровати и стала прислу
шиваться. Она явственно различила шлепанье босых ног; 
словно кто-то вышел из туалетной комнаты и направился 
по коридору к лестнице. Тогда она как можно осторожнее 
разбудила мистера Бантинга. Проснувшись и узнав, в чем 
дело, он решил не зажигать огня, но, надев очки, капот же
ны и сунув ноги в купальные туфли, вышел на площадку.
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Он совершенно ясно услышал возню в своем кабинете вни
зу, потом там кто-то громко чихнул.

Тогда он вернулся в спальню, вооружился самым надеж
ным оружием, какое нашлось, — кочергой, и сошел с лест
ницы, стараясь не шуметь. Миссис Бантинг вышла на пло
щадку.

Было около четырех часов; ночной мрак редел. В прихожей 
уже брезжил свет, но дверь кабинета зияла черной дырой. В ти
шине слышны были только слабый скрип ступенек под ногами 
мистера Бантинга и легкое движение в кабинете. Потом что- 
то щелкнуло, слышно было, как открылся ящик, зашуршали 
бумаги. Послышалось ругательство, вспыхнула спичка, и ка
бинет осветился желтым светом. В это время мистер Бантинг 
был уже в прихожей и через приотворенную дверь увидел пись
менный стол, выдвинутый ящик и свечу, горевшую на столе. 
Но вора ему не было видно. Он стоял в прихожей, не зная, что 
предпринять, а позади него медленно спускалась с лестницы 
бледная, перепуганная миссис Бантинг. Одно обстоятельство 
поддерживало мужество мистера Бантинга: убеждение, что вор 
принадлежит к числу местных жителей.

Затем они услышали звон монет и поняли, что вор на
шел деньги, отложенные на хозяйство, — два фунта полусо
веренами и десять шиллингов. Звон монет мгновенно вывел 
мистера Бантинга из состояния нерешительности. Крепко 
сжав в руке кочергу, он ворвался в кабинет; миссис Бантинг 
следовала за ним по пятам.

— Сдавайся! — яростно крикнул мистер Бантинг и оста
новился, пораженный: в комнате никого не было.

И все же, вне всякого сомнения, минуту назад здесь кто- 
то двигался. С полминуты супруги стояли, разинув рты, по
том миссис Бантинг заглянула за ширмы, а мистер Бантинг, 
побуждаемый тем же чувством, посмотрел под стол. Затем 
миссис Бантинг отдернула оконные занавеси, а мистер Бан
тинг осмотрел камин и пошарил в трубе кочергой. Миссис 
Бантинг перерыла корзину для бумаг, а мистер Бантинг от
крыл ящик с углем. Проделав все это, они в недоумении 
уставились друг на друга.
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— Я готов поклясться... — сказал мистер Бантинг. — 
А свеча! — воскликнул он. — Кто зажег свечу?

— А ящик! — сказала миссис Бантинг. — И куда дева
лись деньги?

Она поспешно пошла к дверям.
— В жизни своей ничего подобного...
В коридоре кто-то громко чихнул. Они выбежали из 

комнаты и тут же услышали, как хлопнула дверь кухни.
— Принеси свечу, — сказал мистер Бантинг и пошел 

вперед. Оба ясно слышали стук торопливо отодвигаемых 
засовов.

Открывая дверь на кухню, мистер Бантинг увидел, что 
парадная дверь отворяется и в слабом утреннем свете мель
кнула темная зелень сада. Но он уверял, что в дверь никто 
не вышел. Она открылась, а потом со стуком захлопнулась. 
Пламя свечи, которую несла миссис Бантинг, замигало 
и вспыхнуло ярче. Прошло несколько минут, прежде чем 
они вошли в кухню.

Там никого не оказалось. Они снова заперли на засов 
входную дверь, тщательно обыскали кухню, чулан, буфет
ную и, наконец, спустились в погреб. Но, несмотря на са
мые тщательные поиски, они никого не обнаружили.

Утро застало викария и его жену в весьма странном на
ряде; они все еще сидели в нижнем этаже своего домика при 
ненужном уже свете догоравшей свечи и терялись в догадках.

— В жизни своей ничего подобного... — в двадцатый раз 
начал викарий.

— Дорогой мой, — прервала его миссис Бантинг, — вот 
идет Сюзи. Пусть она придет в кухню, и пойдем оденемся.

_____________ Глава б

ВЗБЕСИВШАЯСЯ МЕБЕЛЬ

В это же утро, на рассвете Духова дня, когда даже слу
жанка Милли еще спала, мистер и миссис Холл встали с по
стели и бесшумно спустились в погреб. Там у них было дело 
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совершенно особого характера, имевшее некоторое отноше
ние к специфической крепости их пива.

Не успели они войти в погреб, как миссис Холл вспом
нила, что забыла захватить бутылочку с сарсапарелью, кото
рая стояла у них в спальне. Так как главным знатоком и ма
стером предстоявшего дела была она, то наверх за бутылкой 
отправился Холл.

На площадке лестницы он с удивлением заметил, что 
дверь в комнату постояльца приоткрыта. Пройдя в спаль
ню, он нашел бутылку на указанном женой месте.

Но, возвращаясь обратно в погреб, он заметил, что за
совы выходной двери отодвинуты и дверь закрыта просто 
на щеколду. Осененный внезапной мыслью, он сопоставил 
это обстоятельство с открытой дверью в комнату постояльца 
и предположениями мистера Тедди Хенфри. Он ясно пом
нил, что сам держал свечку, когда миссис Холл задвигала 
засовы на ночь. Он остановился, пораженный; затем, все 
еще держа бутылку в руке, снова поднялся наверх и посту
чал в дверь постояльца. Ответа не последовало. Он посту
чал еще раз, затем распахнул дверь настежь и вошел в ком
нату.

Все оказалось так, как он и ожидал. Комната была пуста, 
постель не тронута. На кресле и на спинке кровати была 
разбросана одежда незнакомца и его бинты, широкополая 
шляпа и та торчала на столбике кровати. Это обстоятель
ство показалось чрезвычайно странным даже не слишком 
сообразительному Холлу, тем более что другого платья, на
сколько он знал, у постояльца не было.

Стоя в недоумении посреди комнаты, он услышал сни
зу, из погреба, голос своей жены; захлебывающаяся скоро
говорка и высокие, визгливые ноты, характерные для жи
телей Западного Сассекса, изобличали крайнее нетерпение.

— Джордж! — кричала она. — Ты нашел, что нужно?
Он повернулся и поспешил к жене.
— Дженни! — крикнул он, нагибаясь над лестницей, ве

дущей в погреб. — А ведь Хенфри-то прав. Жильца в ком
нате нет. И засов на парадной двери снят.
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Сначала миссис Холл не поняла, о чем речь, но, сооб
разив, в чем дело, решила сама осмотреть пустую комнату. 
Холл, все еще с бутылкой в руках, пошел вперед.

— Его самого нет, а одежда тут, — сказал он. — Где же 
он шляется голый? Странное дело.

Когда они поднимались по лестнице из погреба, им обо
им, как выяснилось впоследствии, почудилось, что кто-то 
открыл и снова закрыл парадную дверь; но так как они наш
ли ее закрытой, то в ту минуту они об этом ничего друг дру
гу не сказали. В коридоре миссис Холл опередила своего му
жа и взбежала по лестнице первая. В это время на лестнице 
кто-то чихнул. Холл, отставший от жены на шесть ступенек, 
подумал, что это она чихает; она же была убеждена, что чих
нул он. Поднявшись наверх, она распахнула дверь и стала 
осматривать комнату незнакомца.

— В жизни своей ничего подобного не видела! — ска
зала она.

В это время сзади над самым ее ухом кто-то фыркнул, 
она обернулась и, к величайшему своему удивлению, уви
дела, что Холл стоит шагах в двенадцати от нее, на верхней 
ступеньке лестницы. Он сразу же подошел к ней. Она на
клонилась и стала ощупывать подушку и белье.

— Холодные, — сказала она. — Его нет уже с час, а то 
и больше.

Не успела она произнести эти слова, как произошло не
что в высшей степени странное: постельное белье сверну
лось в узел, который тут же перепрыгнул через спинку кро
вати. Казалось, чья-то рука скомкала одеяло и простыни 
и бросила на пол. Вслед за этим шляпа незнакомца соско
чила со своего места, описала в воздухе дугу и шлепнулась 
прямо в лицо миссис Холл. За ней с такой же быстротой по
летела с умывальника губка; затем кресло, небрежно сбро
сив с себя пиджак и брюки постояльца и рассмеявшись су
хим смехом, чрезвычайно похожим на смех постояльца, 
повернулось всеми четырьмя ножками к миссис Холл и, на
целившись, бросилось на нее. Она вскрикнула и поверну
лась к двери, а ножки кресла осторожно, но решительно 
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уперлись в ее спину и вытолкали ее вместе с Холлом из ком
наты. Дверь захлопнулась, замок щелкнул. Кресло и кро
вать, по-видимому, еще поплясали немного, как бы торже
ствуя победу, а затем все стихло.

Миссис Холл почти без чувств повисла на руках у мужа. 
Мистеру Холлу с величайшим трудом удалось при помощи 
Милли, которая успела проснуться от крика и шума, снести 
ее вниз и дать ей укрепляющих капель.

— Это духи, — сказала миссис Холл, придя наконец 
в себя. — Я знаю, это духи. Я читала про них в газетах. Сто
лы и стулья начинают прыгать и танцевать...

— Выпей еще немножко, Дженни, — прервал ее Холл. — 
Это подкрепит тебя.

— Запри дверь, — сказала миссис Холл. — Смотри не 
впускай его больше. Я все время подозревала... Как это я 
не догадалась! Глаз не видно, голова забинтована, и в цер
ковь по воскресеньям не ходит. А сколько бутылок!.. На что 
порядочному человеку столько бутылок? Он напустил духов 
в мебель... Моя милая старая мебель! В этом самом кресле 
любила сидеть моя дорогая матушка, когда я была еще ма
ленькой девочкой. И подумать только, оно поднялось те
перь против меня...

— Выпей еще капель, Дженни, — сказал Холл, — у тебя 
нервы совсем расстроены.

Было уже пять часов, лучи утреннего солнца заливали 
улицу. Супруги послали Милли разбудить мистера Сэнди 
Уоджерса, кузнеца, который жил напротив.

— Хозяин вам кланяется, — сказала ему Милли. — 
И у нас что-то стряслось с мебелью. Может, вы зайдете 
и поглядите?

Мистер Уоджерс был человек весьма сведущий и смыш
леный. Он отнесся к рассказу Милли серьезно.

— Это колдовство, головой ручаюсь, — сказал он. — Та
кому постояльцу только копыт не хватает.

Он пришел, сильно озабоченный. Мистер и миссис Холл 
хотели было подняться с ним наверх, но он, по-видимому, 
с этим не спешил. Он предпочитал продолжать разговор 
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в коридоре. Из табачной лавки Хакстерса вышел приказчик 
и стал открывать ставни. Его пригласили принять участие 
в обсуждении случившегося. За ним через несколько минут 
подошел, конечно, сам мистер Хакстерс. Англосаксонский 
парламентский дух проявился здесь полностью: говорили 
много, но за дело не принимались.

— Установим сначала факты, — настаивал мистер Сэн
ди Уоджерс. — Обсудим, вполне ли будет правильно с на
шей стороны взломать дверь в его комнату? Запертую дверь 
всегда можно взломать, но раз дверь взломана, ее не сдела
ешь невзломанной.

Но вдруг, ко всеобщему удивлению, дверь комнаты по
стояльца открылась сама, и, взглянув наверх, они увидели 
закутанную фигуру незнакомца, спускавшегося по лестнице 
и пристально смотревшего на них зловещим взором сквозь 
свои темно-синие очки. Медленно, деревянной походкой, 
он спустился с лестницы, прошел по коридору и остано
вился.

— Смотрите, — сказал он, вытянув палец в перчатке.
Взглянув в указанном направлении, они увидели у самой 

двери погреба бутылку с сарсапарелью. А незнакомец во
шел в гостиную и неожиданно быстро, со злостью захлоп
нул дверь перед самым их носом.

Никто не произнес ни слова, пока не замер стук захлоп
нутой двери. Все молча переглядывались.

— Признаюсь, это уже верх... — начал мистер Уоджерс 
и не докончил фразы.

— Я бы на вашем месте пошел и спросил его, что все это 
значит, — сказал Уоджерс Холлу. — Я потребовал бы объ
яснения.

Понадобилось некоторое время, чтобы убедить хозяина 
решиться на это. Наконец он постучался в дверь, открыл 
ее и начал:

— Простите...
— Убирайтесь к черту! — крикнул в бешенстве незнако

мец. — Затворите дверь!
На этом объяснение и закончилось.

Зб



.ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА

_____________ Глава 7

РАЗОБЛАЧЕНИЕ НЕЗНАКОМЦА

Незнакомец вошел в гостиную около половины шесто
го утра и оставался там приблизительно до полудня; шторы 
в комнате были спущены, дверь заперта, и после неудачи, 
постигшей Холла, никто не решался войти туда.

Все это время незнакомец, очевидно, ничего не ел. Три 
раза он звонил, причем в третий раз долго и сердито, но ни
кто не отозвался.

— Ладно, я ему покажу «убирайтесь к черту», — ворчала 
про себя миссис Холл.

Слух о ночном происшествии в доме викария уже успел 
распространиться, и между обоими событиями усматрива
ли некую связь. Холл в сопровождении Уоджерса отправил
ся к судье мистеру Шэклфорсу, чтобы с ним посоветовать
ся. Наверх подняться никто не решался. Чем занимался все 
это время незнакомец, неизвестно. Иногда он нетерпеливо 
шагал из угла в угол, два раза из его комнаты доносились 
ругательства, шуршание разрываемой бумаги и звон разби
ваемых бутылок.

Кучка испуганных, но сгоравших от любопытства людей 
все росла. Пришла миссис Хакстерс. Подошли несколько 
бойких молодых парней, вырядившихся по случаю празд
ника в черные пиджаки и галстуки из белого пике; они ста
ли задавать нелепые вопросы. Арчи Харкер оказался смелее 
всех: он пошел во двор и постарался заглянуть под опущен
ную штору. Разглядеть он не мог ничего, но дал понять, что 
видит, и еще кое-кто из айпингского молодого поколения 
присоединился к нему.

День для праздника выдался на славу — теплый и ясный. 
На деревенской улице появились с десяток ларьков и тир 
для стрельбы, а на лужайке перед кузницей стояли три по
лосатых желто-коричневых фургона, и какие-то люди в жи
вописных костюмах устраивали приспособление для мета
ния кокосовых орехов. Мужчины были в синих свитерах, 
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дамы — в белых передниках и модных шляпах с большими 
перьями. Уоджерс из «Красной лани» и мистер Джаггерс, 
сапожник, торговавший также подержанными велосипеда
ми, протягивали поперек улицы гирлянду из национальных 
флагов и королевских штандартов (оставшихся от праздно
вания юбилея королевы Виктории).

А в полутемной гостиной с занавешенными окнами, ку
да проникал лишь слабый свет, незнакомец, вероятно, го
лодный и злой, задыхаясь от жары в своих повязках, глядел 
сквозь темные очки на листок бумаги, позвякивал грязными 
бутылками и неистово ругал собравшихся под окном неви
димых мальчишек. В углу у камина валялись осколки пол
дюжины разбитых бутылок, а в воздухе стоял едкий запах 
хлора. Вот все, что нам известно по рассказам очевидцев, 
и такой вид имела комната, когда в нее вошли.

Около полудня незнакомец внезапно открыл дверь го
стиной и остановился на пороге, пристально глядя на трех
четырех человек, сгрудившихся у стойки.

— Миссис Холл! — крикнул он.
Кто-то нехотя вышел из комнаты позвать хозяйку.
Появилась миссис Холл, несколько запыхавшаяся, но 

весьма решительная. Мистер Холл еще не вернулся. Она все 
уже обдумала и явилась с небольшим подносиком в руках, 
на котором лежал неоплаченный счет.

— Вы хотите уплатить по счету? — спросила она.
— Почему мне не подали завтрака? Почему вы не при

готовили мне поесть и не отзывались на звонки? Вы дума
ете, я могу обходиться без еды?

— А почему вы не уплатили по счету? — возразила мис
сис Холл. — Вот что я желала бы знать.

— Еще третьего дня я сказал вам, что жду денежного пе
ревода...

— А я еще вчера сказала вам, что не намерена ждать ни
каких переводов. Нечего ворчать, что завтрак запаздывает, 
если по счету уже пять дней не плачено.

Постоялец кратко, но энергично выругался.
— Легче, легче! — раздалось из распивочной.
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— Я прошу вас, мистер, держать свои ругательства при 
себе, — сказала миссис Холл.

Постоялец замолчал и стоял на пороге, похожий в своих 
очках на рассерженного водолаза. Все посетители трактира 
чувствовали, что перевес на стороне миссис Холл. Дальней
шие слова незнакомца подтвердили это.

— Послушайте, голубушка... — начал он.
— Я вам не голубушка, — сказала миссис Холл.
— Говорю вам, я еще не получил перевода...
— Уж какой там перевод! — сказала миссис Холл.
— Но в кармане у меня...
— Третьего дня вы сказали, что у вас и соверена не на

берется.
— Ну, а теперь я нашел побольше.
— Ого! — раздалось из распивочной.
— Хотела бы я знать, где это вы нашли деньги, — ска

зала миссис Холл.
Это замечание, по-видимому, не понравилось незнаком

цу. Он топнул ногой.
— Что вы имеете в виду? — спросил он.
— Только то, что я хотела бы знать, откуда у вас день

ги, — сказала миссис Холл. — И прежде чем подавать вам 
счета, готовить завтрак или вообще что-либо делать для вас, 
я попрошу вас объяснить некоторые вещи, которых я не по
нимаю и никто не понимает, но которые мы все хотим по
нять. Я хочу знать, что вы делали наверху с моим креслом; 
хочу знать, как это ваша комната оказалась пустой и как вы 
опять туда попали. Мои постояльцы входят и выходят через 
двери. Так у меня заведено; вы же делаете по-другому, и я 
хочу знать, как вы это делаете. И еще...

Незнакомец вдруг поднял руки, обтянутые перчатками, 
сжал кулаки, топнул ногой и крикнул: «Стойте!» — так ис
ступленно, что миссис Холл немедленно умолкла.

— Вы не понимаете, — сказал он, — кто я и чем занима
юсь. Я покажу вам. Как бог свят, покажу! — При этих словах 
он приложил руку к лицу и сейчас же отнял ее. Посреди ли
ца зияла пустая впадина. — Держите, — сказал он и, шагнув 
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к миссис Холл, подал ей что-то. Не сводя глаз с его преоб
разившегося лица, миссис Холл машинально взяла протяну
тую ей вещь. Затем, рассмотрев, что это, она громко вскрик
нула, уронила ее на пол и попятилась. По полу покатился 
нос — нос незнакомца, розовый, лоснящийся.

Затем он снял очки, и все вытаращили глаза от удивле
ния. Он снял шляпу и стал яростно срывать бакенбарды 
и бинты. Они не сразу поддались его усилиям. Все замер
ли в ужасе.

— О господи! — вымолвил кто-то.
Наконец бинты были сорваны.
То, что предстало взорам присутствующих, превзошло 

все ожидания. Миссис Холл, стоявшая с разинутым ртом, 
дико вскрикнула и побежала к дверям. Все вскочили с мест. 
Ждали ран, уродства, видимого глазом ужаса, а тут — ни
чего. Бинты и парик полетели в распивочную, едва не за
дев стоявших там. Все кинулись прочь с крыльца, наты
каясь друг на друга, ибо на пороге гостиной, выкрикивая 
бессвязные объяснения, стояла фигура, похожая на чело
века вплоть до воротника пальто, а выше не было ничего. 
Решительно ничего!

Жители Айпинга услышали крики и шум, доносившие
ся из трактира «Кучер и кони», и увидели, как оттуда стре
мительно выбегают посетители. Они увидели, как миссис 
Холл упала и как мистер Тедди Хенфри подпрыгнул, что
бы не споткнуться о нее. Потом они услышали истошный 
крик Милли, которая, выскочив из кухни на шум, неожи
данно наткнулась на безголового незнакомца. Крик сразу 
оборвался.

После этого все, кто был на улице — продавец сладостей, 
владелец балагана для метания в цель и его помощник, хо
зяин качелей, мальчишки и девчонки, деревенские фран
ты, местные красотки, старики в блузах и цыгане в фар
туках, — ринулись к трактиру. Не прошло и минуты, как 
перед заведением миссис Холл собралось человек сорок, 
толпа быстро росла, все шумели, толкались, орали, вскри
кивали, задавали вопросы, строили догадки. Никто никого 
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не слушал, и все говорили сразу — настоящее столпотворе
ние! Несколько человек поддерживали миссис Холл, кото
рую подняли с земли почти без памяти. Среди общего смя
тения один из очевидцев, стараясь перекричать всех, давал 
ошеломляющие показания.

— Оборотень!
— Что же он натворил?
— Ранил служанку.
— Кажется, кинулся на них с ножом.
— Не так, как говорится, а в самом деле без головы!
— Говорят вам, нет головы на плечах!
— Пустяки, наверное, какой-нибудь фокус.
— Как снял он бинты...
Стараясь заглянуть в открытую дверь, толпа образовала 

живой клин, острие которого, направленное в дверь трак
тира, составляли самые отчаянные смельчаки.

— Он стоит на пороге. Вдруг девушка как вскрикнет, он 
обернулся, а девушка бежать. Он за ней. Минутное дело — 
уж он идет обратно, в одной руке — нож, в другой — краюха 
хлеба. Остановился и будто глядит. Вот только сейчас. Он 
вошел в эту самую дверь. Говорят вам: головы у него совсем 
нет. Приди вы на минуточку раньше, вы бы сами...

В задних рядах произошло движение. Рассказчик замол
чал и посторонился, чтобы дать дорогу небольшой процес
сии, которая с весьма воинственным видом направлялась 
к дому; во главе ее шел мистер Холл, очень красный, с ре
шительным видом, далее мистер Бобби Джефферс, кон
стебль, и, наконец, мистер Уоджерс, из осторожности дер
жавшийся позади. У них был приказ об аресте незнакомца.

Им наперебой сообщали последние новости — один кри
чал одно, другой — совсем другое.

— С головой он там или без головы, — сказал мистер 
Джефферс, — а я получил приказ арестовать его, и приказ 
этот я выполню.

Мистер Холл поднялся на крыльцо, направился прямо 
к двери гостиной и распахнул ее.

— Констебль, — сказал он, — исполняйте свой долг.
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Джефферс вошел первый, за ним — Холл и последним — 
Уоджерс. В полумраке они разглядели безголовую фигуру 
с недоеденной коркой хлеба в одной руке и с куском сыра 
в другой; обе руки были в перчатках.

— Вот он, — сказал Холл.
— Это еще что? — раздался сердитый возглас из пустого 

пространства над воротником.
— Таких, как вы, я еще не видывал, сударь, — сказал 

Джефферс. — Но есть ли у вас голова или нет, в приказе 
сказано: «Препроводить», — а долг службы прежде всего...

— Не подходите! — крикнул незнакомец, отступая 
на шаг.

В одно мгновение он бросил хлеб и сыр на пол, и ми
стер Холл едва успел вовремя убрать нож со стола. Незнако
мец снял левую перчатку и ударил ею Джефферса по лицу. 
Джефферс сразу, оборвав свои разъяснения относительно 
смысла приказа, схватил одной рукой кисть невидимой ру
ки, а другой сдавил невидимое горло. Тут он получил здо
ровый пинок по ноге, заставивший его вскрикнуть, но до
бычи своей он не выпустил. Холл через стол передал нож 
Уоджерсу, который, желая помочь Джефферсу, действовал, 
так сказать, в качестве голкипера. В яростной схватке про
тивники наткнулись на стул, он с грохотом отлетел в сторо
ну, и оба упали на пол.

— Хватайте его за ноги, — прошипел сквозь зубы Джеф
ферс.

Мистер Холл, попытавшийся выполнить его распоряже
ние, получил сильный удар в грудь и на минуту выбыл из 
строя, а мистер Уоджерс, видя, что безголовый незнакомец 
извернулся и начал одолевать Джефферса, попятился с но
жом в руках к двери, где столкнулся с мистером Хакстерсом 
и сиддербриджским извозчиком, спешившими на выручку 
блюстителю закона и порядка. В это самое время с полки 
посыпались бутылки, и комната наполнилась едкой вонью.

— Сдаюсь! — крикнул незнакомец, несмотря на то что 
подмял под себя Джефферса. Он встал, тяжело дыша, без 
головы и без рук, ибо во время борьбы стянул обе перчатки.
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— Все равно ничего не выйдет, — сказал он, еле пере
водя дух.

В высшей степени странно было слышать голос, исхо
дивший как бы из пустого пространства, но жители Сас- 
секса, вероятно, самые трезвые люди на свете. Джефферс 
также встал и вынул из кармана пару наручников. Но тут 
он остановился в полном недоумении.

— Вот так штука! — сказал он, смутно начиная сознавать 
несообразность всего происходящего. — Черт возьми! По
хоже, что они без надобности.

Незнакомец провел пустым рукавом по пиджаку, и пуго
вицы, словно по волшебству, расстегнулись. Затем он ска
зал что-то о своих ногах и нагнулся. По-видимому, он тро
гал свои башмаки и носки.

— Постойте, — воскликнул вдруг Хакстерс. — Ведь это 
совсем не человек! Тут только пустая одежда. Посмотрите- 
ка, можно заглянуть в воротник, и подкладку пиджака вид
но. Я могу просунуть руку...

С этими словами он протянул руку. Казалось, он наткнул
ся на что-то в воздухе, ибо тотчас же с криком отдернул ее.

— Я бы вас попросил держать свои пальцы подальше от 
моих глаз! — раздались из пустоты слова, произнесенные 
яростным тоном. — Суть в том, что я весь тут — с головой, 
руками, ногами и всем прочим, но только я невидимка. Это 
чрезвычайно неудобно, но ничего не поделаешь. Однако это 
обстоятельство еще не дает права каждому дураку в Айлин
ге тыкать в меня руками.

Перед ним стоял, подбоченясь, костюм, весь расстегну
тый и свободно висящий на невидимой опоре.

Тем временем с улицы вошли еще несколько мужчин, 
и в комнате стало людно...

— Что? Невидимка? — сказал Хакстерс, не обращая вни
мания на оскорбительный тон незнакомца. — Такого же не 
бывает.

— Вам это может показаться странным, но ведь преступ
ного тут ничего нет. На каком основании на меня набрасы
вается констебль?
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— А, это совсем другое дело, — сказал Джефферс. — 
Правда, здесь темновато, и видеть вас трудно, но у меня есть 
приказ о вашем аресте, и приказ по всей форме. Вы подлежи
те аресту не за то, что вы невидимка, а по подозрению в кра
же со взломом. Неподалеку отсюда был ограблен дом и укра
дены деньги.

- Ну?
— Некоторые обстоятельства указывают...
— Вздор! — воскликнул Невидимка.
— Надеюсь, что так, сударь. Но я получил приказ.
— Хорошо, — сказал незнакомец, — я пойду с вами. 

Пойду. Но без наручников.
— Так полагается, — сказал Джефферс.
— Без наручников, — упорствовал незнакомец.
— Нет уж, извините, — сказал Джефферс.
Вдруг фигура Невидимки осела на пол, и, прежде чем 

кто-либо успел сообразить, что происходит, башмаки, брю
ки и носки полетели под стол. Затем Невидимка вскочил 
и сбросил с себя пиджак.

— Стой, стой! — закричал Джефферс, вдруг сообразив, 
в чем дело. Он схватился за жилетку, та стала сопротивлять
ся; затем оттуда выскочила рубашка, и в руках у Джеффер
са остался пустой жилет. — Держите его! — крикнул Джеф
ферс. — Стоит ему только раздеться!..

— Держи его! — закричали все и бросились на мелькав
шую в воздухе белую рубашку — все, что осталось видимо
го от незнакомца.

Рукав рубашки нанес Холлу сильнейший удар по ли
цу, что пресекло его решительную атаку и толкнуло его 
назад, прямо на Тутсома, причетника; в тот же миг ру
башка приподнялась в воздухе, где она стала извивать
ся, как всякая рубашка, которую снимают через голо
ву, Джефферс крепко ухватился за рукав, но этим только 
помог снять ее. Что-то из воздуха ударило его в нижнюю 
челюсть; он тотчас выхватил свою дубинку и, размах
нувшись изо всей мочи, ударил Тедди Хенфри прямо по ма
кушке.
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— Берегись! — кричали все, наугад рассыпая удары по 
воздуху. — Держи его! Заприте дверь! Не выпускайте! Я что- 
то поймал! Вот он!

Началось настоящее вавилонское столпотворение. Ту
маки, казалось, сыпались на всех сразу, и мудрый Сэнди 
Уоджерс, чья сообразительность обострилась благодаря со
крушительному удару, который расквасил ему нос, отворил 
дверь и первый выбежал из комнаты. Все тотчас же после
довали за ним. В дверях началась страшная давка. Удары 
продолжали сыпаться. Сектанту Фипсу выбили передний 
зуб, а Генри поранили ушную раковину. Джефферс полу
чил удар в подбородок и, обернувшись, ухватился за что- 
то невидимое, втиснувшееся в суматохе между ним и Хак- 
стерсом. Он нащупал мускулистую грудь, и в ту же минуту 
весь клубок борющихся, разгоряченных людей выкатился 
в коридор.

— Поймал! — крикнул Джефферс, задыхаясь. Но вы
пуская из рук невидимого врага, весь багровый, со вздув
шимися венами, он кружил в толпе, расступавшейся перед 
этим странным поединком. Наконец все скатились с крыль
ца на землю. Джефферс закричал придушенным голосом, 
все еще сжимая в объятиях что-то невидимое и энергич
но работая коленом, потом зашатался и упал навзничь, 
грохнувшись затылком о камни. Только тогда он разжал 
пальцы.

Раздались крики: «Держи его!», «Невидимка!». Какой-то 
молодой человек не из Айпинга, чьего имени так и не уда
лось установить, подбежал, схватил что-то, но тут же выпу
стил из рук и упал на распростертое тело констебля. Посре
ди улицы вскрикнула едва не сбитая с ног женщина; собака, 
видимо, получившая пинок, завизжала и с воем кинулась 
во двор к Хакстерсу. Этим и закончился побег Невидим
ки. С минуту толпа стояла изумленная и взволнованная, за
тем бросилась врассыпную, словно палая листва, развеян
ная порывом ветра.

Только Джефферс лежал неподвижно, обратив лицо 
к небу и согнув колени.
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_____________ Глава 8

МИМОХОДОМ

Восьмая глава необычайно коротка. В ней рассказыва
ется о том, как Джиббинс, местный натуралист-любитель, 
дремал на холмике в полной уверенности, что по крайней 
мере на две мили окрест нет ни души, и вдруг услышал со
всем близко от себя шаги какого-то человека, который каш
лял, чихал и отчаянно ругался; обернувшись, он не увидел 
никого. И тем не менее голос раздавался вполне явствен
но. Невидимый прохожий продолжал ругаться той отборной 
витиеватой бранью, по которой сразу можно узнать образо
ванного человека. Голос поднялся до самых высоких нот, 
потом стал тише и, наконец, совсем замер, удалившись, как 
показалось Джиббинсу, по направлению к Эддердину. По
следнее громкое чиханье — и все стихло. Джиббинсу ни
чего не было известно об утренних событиях, но явление 
это до того поразило и смутило его, что все его философ
ское спокойствие исчезло. Вскочив, он со всей быстротой, 
на какую был способен, спустился с холма и направился 
в селение.

_____________ Глава 9

МИСТЕР ТОМАС МАРВЕЛ

Чтобы получить представление о мистере Томасе Марве
ле, вы должны вообразить себе человека с толстым дряблым 
лицом, с широким длинным носом, слюнявым подвижным 
ртом и растущей вкривь и вкось щетинистой бородой. Он 
был явно предрасположен к полноте, что было особенно 
заметно благодаря очень коротким конечностям. Он носил 
потрепанный шелковый цилиндр, а то, что на самых ответ
ственных частях туалета вместо пуговиц красовались бечев
ки и ботиночные шнурки, свидетельствовало, что он зако
ренелый холостяк.
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Мистер Томас Марвел сидел, спустив ноги в канаву, 
у дороги, ведущей к Эддердину, примерно в полутора ми
лях от Айпинга. На ногах у него не было ничего, кроме рва
ных носков; вылезшие из дыр большие пальцы ног, широ
кие и приподнятые, напоминали уши насторожившейся 
собаки. Неторопливо — он все делал не торопясь — Томас 
Марвел рассматривал башмаки, которые собирался приме
рить. Это были очень крепкие башмаки, какие ему давно 
уже не попадались, но они оказались ему слишком вели
ки; между тем старые башмаки его, вполне подходящие для 
сухой погоды, не годились для сырой, так как у них бы
ла слишком тонкая подошва. Мистер Марвел терпеть не 
мог свободной обуви, но он не выносил и сырости. Соб
ственно говоря, он еще не установил, что ему неприятнее — 
просторная обувь или сырость, — но день был погожий, 
других дел не предвиделось, и он решил поразмыслить. 
Поэтому он поставил на землю все четыре башмака, рас
положив их в виде живописной группы, и стал смотреть на 
них. Глядя, как они стоят среди буйно разросшегося ре
пейника, он вдруг решил, что обе пары очень безобраз
ны. Он нисколько не удивился, услыхав позади себя чей-то 
голос.

— Как-никак обувь, — сказал Голос.
— Это пожертвованная обувь, — сказал мистер Томас 

Марвел, склонив голову набок и с неудовольствием глядя 
на башмаки. — И я, черт возьми, не могу даже решить, ка
кая из этих пар хуже.

— Гм... — сказал Голос.
— Я носил обувь и похуже. По правде говоря, мне слу

чалось обходиться и совсем без нее. Но таких наглых уро
дов, если можно так выразиться, я не носил никогда. Давно 
уже подыскиваю себе башмаки, потому что мои мне осто
чертели. Они крепкие, что и говорить. Но человек, который 
постоянно на ногах, все время видит свои башмаки. И, по
верите ли, сколько я ни старался, во всей округе не мог до
стать других башмаков, кроме этих. Вы только взгляните! 
А ведь, вообще-то говоря, в здешней округе обувь хорошая. 
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Только мое уж счастье такое. Я лет десять ношу здешнюю 
обувку. И вот какую дрянь мне подсунули.

— Это отвратительная округа, — сказал Голос, — и на
род здесь прескверный.

— Верно ведь? — сказал Томас Марвел. — Ну и обувка! 
Чтоб она пропала!

С этими словами он через плечо покосился вправо, что
бы посмотреть на обувь собеседника и сравнить ее со сво
ей, но, к величайшему его изумлению, там, где он ожидал 
увидеть пару башмаков, не оказалось ни башмаков, ни ног. 
Он посмотрел через левое плечо, но и там не обнаружил ни 
башмаков, ни ног. Это ошеломило его.

— Где же вы? — спросил Томас Марвел, поворачиваясь 
на четвереньках. Перед ним расстилалась пустая холмистая 
равнина, только далекие кусты вереска качались на ветру.

— Пьян я, что ли? — сказал Томас Марвел. — Помере
щилось мне? Или я сам с собой разговаривал? Что за черт...

— Не пугайтесь, — сказал Голос.
— Оставьте, пожалуйста, ваши шутки! — воскликнул 

Томас Марвел. — Где вы? «Не пугайтесь», — скажите на 
милость!

— Не пугайтесь, — повторил Голос.
— Ты сам сейчас испугаешься, болван ты этакий! — ска

зал Томас Марвел. — Где ты? Вот я до тебя доберусь.
Молчание.
— Под землей ты, что ли? — спросил Томас Марвел.
Ответа не было. Томас Марвел продолжал стоять в од

них носках, в распахнутом пиджаке, и лицо его выражало 
полное недоумение.

«Фю-ить», — раздался вдали свист.
— Вот тебе и «фю-ить». Что вы, в самом деле, дурачи

тесь? — сказал Томас Марвел.
Местность была безлюдная. В какую бы сторону он ни 

поглядел, никого не было видно. Дорога с глубокими ка
навами, окаймленная рядами белых придорожных столбов, 
гладкая и пустынная, тянулась на север и на юг, в безоб
лачном небе тоже ничего не было заметно, кроме пеночки.
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— С нами крестная сила! — воскликнул Томас Марвел, 
застегивая пиджак. — Все водка проклятая. Так я и знал.

— Это не водка, — сказал Голос. — Не волнуйтесь.
— Ох! — простонал Марвел, побледнев. — Все водка, — 

беззвучно повторили его губы. Он постоял немного, мрачно 
глядя прямо перед собой, потом стал медленно поворачи
ваться. — Готов поклясться, что слышал голос, — прошеп
тал он.

— Конечно, слышали.
— Вот опять, — сказал Марвел, закрывая глаза и траги

ческим жестом хватаясь за голову. Но тут его вдруг взяли за 
шиворот и так встряхнули, что у него совсем помутилось 
в голове.

— Брось дурить, — сказал Голос.
— Я рехнулся... — сказал Марвел. — Ничего не помо

жет. И все из-за проклятых башмаков. Прямо-таки рехнул
ся! Или это привидение?..

— Ни то, ни другое, — сказал Голос. — Послушай...
— Рехнулся! — повторил Марвел.
— Да погоди же! — сказал Голос, еле сдерживая раздра

жение.
— Ну? — сказал Марвел, испытывая странное ощуще

ние, как будто кто-то коснулся пальцем его груди.
— Ты думаешь, я тебе только почудился, да?
— А как же иначе? — ответил Томас Марвел, почесы

вая затылок.
— Отлично, — сказал Голос. — В таком случае я буду 

швырять в тебя камнями, пока ты не убедишься в противном.
— Да где же ты?
Голос не ответил. Свист — и камень, по-видимому пу

щенный из воздуха, пролетел у самого плеча мистера Мар
вела. Обернувшись, мистер Марвел увидел, как другой ка
мень, описав дугу, взлетел вверх, повис на секунду в воздухе 
и затем полетел к его ногам с почти неуловимой быстротой. 
Он был до того поражен, что даже не попробовал увернуть
ся. Камень, ударившись о голый палец ноги, отлетел в кана
ву. Томас Марвел подскочил и взвыл от боли. Потом кинул
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ся бежать, но споткнулся обо что-то и, перекувырнувшись, 
очутился в сидячем положении.

— Ну-с, что скажешь теперь? — спросил Голос, и тре
тий камень, описав дугу, взлетел вверх и повис в воздухе над 
бродягой. — Что я такое? Воображение?

Марвел вместо ответа встал на ноги, но немедленно был 
снова брошен на землю. С минуту он лежал, не двигаясь.

— Сиди смирно, — сказал Голос, — не то я разобью те
бе камнем голову.

— Ну и дела! — сказал мистер Марвел, садясь и поти
рая ушибленную ногу, но не сводя глаз с камня. — Ничего 
не понимаю. Камни сами летают. Камни разговаривают. Не 
кидайся. Сгинь. Мне крышка.

Камень упал на землю.
— Все очень просто, — сказал Голос. — Я невидимка.
— Расскажите что-нибудь поновее, — сказал мистер 

Марвел, охая и корчась от боли. — Где вы прячетесь, как 
вы это делаете? Не могу догадаться. Сдаюсь.

— Я невидимка, только и всего. Понимаешь ты или 
нет? — сказал Голос.

— Да это ясней ясного. И нечего, мистер, злиться. А те
перь скажите-ка лучше, как вы прячетесь.

— Я невидимка, в этом вся суть. Пойми ты...
— Но где же вы? — прервал его Марвел.
— Да тут, перед тобой, в пяти шагах.
— Рассказывай! Я не слепой. Еще скажешь, что ты воз

дух. Я ведь не какой-нибудь неуч...
— Да, я воздух. Ты смотришь сквозь меня.
— Что? И в тебе так-таки ничего нет? Один только болт

ливый голос и все?
— Я такой же человек, как все, из плоти и крови, мне нуж

но есть, пить и прикрыть свою наготу. Но я невидимка. По
нятно? Невидимка. Это очень просто. Невидимый человек.

— Настоящий человек?
- Да.
— Ну, если так, — сказал Марвел, — дайте-ка мне ру

ку. Это будет все-таки на что-то похоже... Ох! — восклик
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нул он вдруг. — Как вы меня напугали! Надо же так вце
питься!

Он ощупал руку, которая стиснула его кисть, затем нере
шительно ощупал плечо, мускулистую грудь, бороду. Лицо 
его выражало крайнее изумление.

— Здорово! — сказал он. — Это почище петушиного боя. 
Просто поразительно. Я могу увидеть сквозь вас зайца в полу
миле отсюда. А вас самого нисколечко не видать... Впрочем...

Тут Марвел стал внимательно всматриваться в простран
ство, казавшееся пустым.

— Скажите, вы не ели хлеб с сыром? — спросил он, не 
выпуская невидимой руки.

— Правильно. Эта пища еще не усвоена организмом.
— А-а, — сказал мистер Марвел. — Все-таки это странно.
— Право же, это далеко не так странно, как вам кажется.
— Для моего скромного разума это достаточно стран

но, — сказал Томас Марвел. — Но как вы это устраиваете? 
Как вам, черт возьми, удается?

— Это слишком длинная история. И кроме того...
— Я просто в себя не могу прийти, — сказал Марвел.
— Я хочу тебе вот что сказать: я нуждаюсь в помощи, — 

меня довели до этого. Я наткнулся на тебя неожиданно. 
Шел взбешенный, голый, обессиленный. Готов был убить... 
И я увидел тебя...

— Господи! — вырвалось у Марвела.
— Я подошел к тебе сзади... подумал и пошел дальше...
Лицо мистера Марвела весьма красноречиво выражало 

его чувства.
— Потом остановился. «Вот, подумал я, — такой же от

верженный, как я. Вот человек, который мне нужен». Я вер
нулся и направился к тебе. И...

— Господи! — сказал мистер Марвел. — У меня голова 
идет кругом. Позвольте спросить: как же это так? Невидим
ка! И какая вам нужна помощь?

— Я хочу, чтобы ты помог мне достать одежду, кров 
и еще кое-что... Всего этого у меня нет уже давно. Если же 
ты не хочешь... Но ты поможешь мне, должен помочь!
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— Постойте, — сказал Марвел. — Дайте мне собраться 
с мыслями. Нельзя же так — обухом по голове. И не тро
гайте меня! Дайте прийти в себя. Ведь вы чуть не перебили 
мне палец. Все это так нелепо: пустые холмы, пустое не
бо. На много миль кругом ничего не видать, кроме красот 
природы. И вдруг голос. Голос с неба. И камни. И кулак. 
Ах ты, господи!

— Ну, нечего нюни распускать, — сказал Голос. — Де
лай лучше то, что я приказываю.

Марвел надул щеки, и глаза его стали совсем круглыми.
— Я остановил свой выбор на тебе, — сказал Голос, — 

ты единственный человек, если не считать нескольких де
ревенских дураков, который знает, что на свете есть неви
димка. Ты должен мне помочь. Помоги мне, и я многое 
для тебя сделаю. В руках человека-невидимки большая си
ла. — Он остановился и громко чихнул. — Но если ты меня 
выдашь, — продолжал он, — если ты не сделаешь то, что я 
прикажу...

Он замолчал и крепко стиснул плечо Марвела. Тот взвыл 
от ужаса.

— Я не собираюсь выдавать вас, — сказал он, стараясь 
отодвинуться от Невидимки. — Об этом и речи быть не мо
жет. С радостью вам помогу. Скажите только, что я должен 
делать. (Господи!) Все, что пожелаете, я сделаю с величай
шим удовольствием.

_____________ Глава 10

МИСТЕР МАРВЕЛ В АЙЛИНГЕ

После того как паника немного улеглась, жители Айпин- 
га стали прислушиваться к голосу рассудка. Скептицизм 
внезапно поднял голову — правда, несколько шаткий, не
уверенный, но все же скептицизм. Ведь не верить в суще
ствование Невидимки было куда проще, а тех, кто видел, 
как он рассеялся в воздухе, или почувствовал на себе си
лу его кулаков, можно было пересчитать по пальцам. К то
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му же один из очевидцев, мистер Уоджерс, отсутствовал, 
он заперся у себя в доме и никого не пускал, а Джефферс 
лежал без чувств в трактире «Кучер и кони». Великие, не
обычайные идеи, выходящие за пределы опыта, часто име
ют меньше власти над людьми, чем малозначительные, но 
зато вполне конкретные соображения. Айпинг разукрасился 
флагами, жители разрядились. Ведь к празднику готовились 
целый месяц, его предвкушали. Вот почему несколько ча
сов спустя даже те, кто верил в существование Невидимки, 
уже предавались развлечениям, утешая себя мыслью, что он 
исчез навсегда; что же касается скептиков, то для них Не
видимка превратился в забавную шутку. Как бы то ни было, 
среди тех и других царило необычайное веселье.

На Хайсменском лугу разбили палатку, где миссис Бан
тинг и другие дамы приготовляли чай, а вокруг ученики вос
кресной школы бегали взапуски по траве и играли в раз
ные игры под шумным руководством викария, мисс Касс 
и мисс Сэкбат. Правда, чувствовалось какое-то легкое бес
покойство, но все были настолько благоразумны, что скры
вали свой страх. Большим успехом у молодежи пользовался 
наклонно натянутый канат, по которому, держась за блок, 
можно было стремглав слететь вниз, на мешок с сеном, 
лежавший у другого конца веревки. Не меньшим успехом 
пользовались качели, метание кокосовых орехов и кару
сель с паровым органом, непрерывно наполнявшим воздух 
пронзительным запахом масла и не менее пронзительной 
музыкой. Члены клуба, побывавшие утром в церкви, ще
голяли разноцветными значками, а большинство молодых 
людей разукрасили свои котелки яркими лентами. Старик 
Флетчер, у которого были несколько суровые представле
ния о праздничном отдыхе, стоял на доске, положенной на 
два стула, как это можно было видеть сквозь цветы жасмина 
на подоконнике или через открытую дверь (как кому угодно 
было смотреть), и белил потолок своей столовой.

Около четырех часов в Айпинге появился незнакомец; 
он пришел со стороны холмов. Это был невысокий толстый 
человек в чрезвычайно потрепанном цилиндре, сильно за
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пыхавшийся. Он то втягивал щеки, то надувал их до отказа. 
Лицо у него было в красных пятнах, выражало страх, и дви
гался он хотя и быстро, но явно неохотно. Он завернул за 
угол церкви и направился к трактиру «Кучер и кони». Сре
ди прочих обратил на него внимание и старик Флетчер, ко
торый был поражен необычайно взволнованным видом не
знакомца и до тех пор смотрел ему вслед, пока известка, 
набранная на кисть, не затекла ему в рукав.

Незнакомец, по свидетельству хозяина тира, вслух раз
говаривал сам с собой. То же заметил и мистер Хакстерс. 
Он остановился у крыльца гостиницы и, по словам мистера 
Хакстерса, по-видимому, долго колебался, прежде чем ре
шился войти в дом. Наконец он поднялся по ступенькам, 
повернул, как это успел заметить мистер Хакстерс, налево 
и открыл дверь в гостиную. Мистер Хакстерс услыхал голо
са изнутри, а также оклики из распивочной, указывавшие 
незнакомцу на его ошибку.

— Не туда! — сказал Холл.
Тогда незнакомец закрыл дверь и вошел в распивочную.
Через несколько минут он снова появился на улице, вы

тирая губы рукой, с видом спокойного удовлетворения, 
показавшимся Хакстерсу напускным. Он немного посто
ял, огляделся, а затем мистер Хакстерс увидел, как он, кра
дучись, направился к воротам, которые вели во двор, ку
да выходило окно гостиной. После некоторого колебания 
незнакомец прислонился к створке ворот, вынул короткую 
глиняную трубку и стал набивать ее табаком. Руки его дро
жали. Наконец он кое-как раскурил трубку и, скрестив ру
ки, начал дымить, приняв позу скучающего человека, чему 
отнюдь не соответствовали быстрые взгляды, которые он то 
и дело бросал во двор.

Все это мистер Хакстерс видел из-за жестянок, стоявших 
в окне табачной лавочки, и странное поведение незнакомца 
побудило его продолжать наблюдение.

Вдруг незнакомец порывисто выпрямился, сунул трубку 
в карман и исчез во дворе. Тут мистер Хакстерс, решив, что 
на его глазах совершается кража, выскочил из-за прилавка 
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и выбежал на улицу, чтобы перехватить вора. В это время 
незнакомец снова показался в сбитом набекрень цилиндре, 
держа в одной руке большой узел, завернутый в синюю ска
терть, а в другой — три книги, связанные, как выяснилось 
впоследствии, подтяжками викария. Увидев Хакстерса, он 
охнул и, круто повернув влево, бросился бежать.

— Держи вора! — крикнул Хакстерс и пустился вдогонку.
Последующие ощущения мистера Хакстерса были силь

ны, но мимолетны. Он видел, как вор бежал прямо перед 
ним по направлению к церкви. Он запомнил мелькнувшие 
впереди флаги и толпу гуляющих, причем только двое или 
трое оглянулись на его крик.

— Держи вора! — завопил он еще громче.
Но не пробежал он и десяти шагов, как что-то ухватило 

его за ноги, и вот уже он не бежит, а пулей летит по возду
ху! Не успел он опомниться, как уже лежал на земле. Мир 
рассыпался на миллионы кружащихся искр, и дальнейшие 
события перестали его интересовать.

__________—Глава 11

В ТРАКТИРЕ «КУЧЕР И КОНИ»

Чтобы ясно понять все, что произошло в трактире, не
обходимо вернуться назад, к тому моменту, когда мистер 
Марвел впервые появился перед окном мистера Хакстерса.

В это самое время в гостиной находились мистер Касс 
и мистер Бантинг. Они самым серьезным образом об
суждали утренние события и с разрешения мистера Хол
ла тщательно исследовали вещи, принадлежавшие Неви
димке. Джефферс несколько оправился от своего падения 
и ушел домой, сопровождаемый заботливыми друзьями. 
Разбросанная по полу одежда Невидимки была убрана мис
сис Холл, и комната приведена в порядок. У окна, на сто
ле, за которым приезжий обыкновенно работал, Касс сра
зу же наткнулся на три рукописные книги, озаглавленные 
«Дневник».
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— Дневник! — воскликнул Касс, кладя все три книги на 
стол. — Теперь уж мы, во всяком случае, кое-что узнаем.

Викарий подошел и оперся руками на стол.
— Дневник, — повторил Касс, усаживаясь на стул. Он 

подложил две книги под третью и открыл верхнюю. — Гм... 
На заглавном листе никакого названия. Фу-ты!.. Цифры. 
И чертежи.

Викарий обошел стол и заглянул через плечо Касса.
Касс переворачивал страницу одну за другой, и лицо его 

выражало горькое разочарование.
— Эхма! Тут одни цифры, Бантинг!
— Нет ли тут диаграмм? — спросил Бантинг. — Или ри

сунков, проливающих свет...
— Посмотрите сами, — ответил Касс. — Тут и мате

матика, и по-русски или еще на каком-то языке (если су
дить по буквам), а кое-что написано и по-гречески. Ну, 
а греческий-то, я думаю, вы уж разберете...

— Конечно, — сказал мистер Бантинг, вынимая очки 
и протирая их. Он сразу почувствовал себя крайне нелов
ко, ибо от греческого языка в голове у него осталась самая 
малость. — Да, греческий, конечно, может дать ключ...

— Я сейчас покажу вам место...
— Нет, лучше уж я просмотрю сначала все книги, — 

сказал мистер Бантинг, все еще протирая очки. — Сначала, 
Касс, необходимо получить общее представление, а потом 
уж, знаете, можно будет поискать ключ.

Он кашлянул, медленно надел очки и мысленно поже
лал, чтобы что-нибудь случилось и предотвратило его позор. 
Затем он взял книгу, которую ему передал Касс.

А затем действительно случилось нечто.
Дверь вдруг отворилась.
Касс и викарий вздрогнули от неожиданности, но, под

няв глаза, с облегчением увидели красную физиономию под 
потрепанным цилиндром.

— Распивочная? — прохрипела физиономия, тараща 
глаза.

— Нет, — ответили в один голос оба джентльмена.
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— Это напротив, милейший, — сказал мистер Бантинг.
— И, пожалуйста, закройте дверь, — добавил с раздра

жением мистер Касс.
— Ладно, — сказал вошедший вполголоса. — Есть! — 

прохрипел он. — Полный назад! — скомандовал он сам се
бе, исчезая и закрывая дверь.

— Матрос, наверное, — сказал мистер Бантинг. — За
бавный народ. «Полный назад» — слыхали? Это, должно 
быть, морской термин, означающий выход из комнаты.

— Вероятно, так, — сказал Касс. — Вот только нервы 
у меня ни к черту. Я даже подскочил, когда дверь вдруг от
крылась.

Мистер Бантинг снисходительно улыбнулся, словно он 
сам не подскочил точно так же.

— А теперь, — сказал он со вздохом, — займемся кни
гами.

— Одну секунду, — сказал Касс, вставая и запирая 
дверь. — Теперь, я думаю, нам никто не помешает.

В этот миг кто-то фыркнул.
— Одно не подлежит сомнению, — заявил мистер Бан

тинг, придвигая свое кресло к креслу Касса. — В Айпинге 
за последние дни имели место какие-то странные события, 
весьма странные. Я, конечно, не верю в эту нелепую басню 
о Невидимке...

— Это невероятно, — сказал Касс, — невероятно. Но 
факт тот, что я видел... да, да, я заглянул в рукав...

— Но вы уверены... верно ли, что вы видели? Быть мо
жет, там было зеркало... Ведь вызвать оптический обман 
очень легко. Я не знаю, видели вы когда-нибудь настояще
го фокусника...

— Не будем спорить, — сказал Касс. — Ведь мы уже обо 
всем этом толковали. Обратимся к книгам... Ага, вот это, 
по-моему, написано по-гречески. Ну, конечно, это грече
ские буквы.

Он указал на середину страницы. Мистер Бантинг слег
ка покраснел и склонился над книгой: с его очками, оче
видно, опять что-то случилось. Его познания в греческом 
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языке были весьма слабы, но он полагал, что все прихо
жане считают его знатоком и греческого, и древнееврей
ского. И вот... Неужели сознаться в своем невежестве? 
Или сочинить что-нибудь? Вдруг он почувствовал какое- 
то странное прикосновение к своему затылку. Он попро
бовал поднять голову, но встретил непреодолимое пре
пятствие.

Он испытывал непонятное ощущение тяжести, как будто 
чья-то крепкая рука пригибала его книзу, так что подборо
док коснулся стола.

— Не шевелитесь, милейшие, — раздался шепот, — или 
я размозжу вам головы.

Он взглянул в лицо Касса, близко придвинувшееся к не
му, и увидел на нем отражение собственного испуга и без
мерного изумления.

— Я очень сожалею, что приходится принимать крутые 
меры, — сказал Голос, — но это неизбежно.

— С каких это пор вы научились залезать в частные за
писи исследователей? — сказал Голос, и два подбородка од
новременно ударились о стол, а две пары челюстей одно
временно щелкнули.

— С каких это пор вы научились вторгаться в комна
ту человека, попавшего в беду? — И снова удар по столу 
и щелканье зубов.

— Куда вы дели мое платье?
— А теперь слушайте, — сказал Голос. — Окна закрыты, 

а из дверного замка я вынул ключ. Человек я очень силь
ный, и под рукой у меня кочерга, не говоря уж о том, что 
я невидим. Не подлежит ни малейшему сомнению, что, 
если б я только захотел, мне не стоило бы никакого труда 
убить вас обоих и преспокойно удалиться. Понятно? Так 
вот. Обещаете ли вы не делать глупостей и исполнить все, 
что я вам прикажу, если я вас не трону?

Вйкарий и доктор посмотрели друг на друга, и доктор 
скорчил гримасу.

— Обещаем, — сказал викарий.
— Обещаем, — сказал доктор.
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Тогда Невидимка выпустил их, и они выпрямились. Ли
ца у обоих были очень красные, и они усиленно вертели 
головами.

— Попрошу вас оставаться на местах, — сказал Неви
димка. — Видите, вот кочерга. Когда я вошел в эту комна
ту, — продолжал он, по очереди поднося кочергу к носу сво
их собеседников, — я не ожидал встретить здесь людей. И, 
кроме того, я надеялся найти, кроме своих Книг, еще платье. 
Где оно?.. Нет, нет, не вставайте. Я вижу: его унесли отсю
да. Хотя дни теперь стоят достаточно теплые для того, чтобы 
невидимка мог ходить нагишом, по вечерам все же доволь
но прохладно. Поэтому я нуждаюсь в одежде и в некоторых 
других вещах. Кроме того, мне нужны эти три книги.

_____________ Глава 12

НЕВИДИМКА ПРИХОДИТ В ЯРОСТЬ

Здесь необходимо снова прервать наш рассказ ввиду 
весьма тягостного обстоятельства, о котором сейчас пой
дет речь. Пока в гостиной происходило все описанное выше 
и пока мистер Хакстерс наблюдал за Марвелом, курившим 
трубку у ворот, ярдах в двенадцати от него, в распивочной, 
стояли мистер Холл и мистер Хенфри; озадаченные, они об
суждали единственную айпингскую злобу дня.

Вдруг раздался сильный удар в дверь гостиной, оттуда 
донесся пронзительный крик, потом все смолкло.

— Эй! — воскликнул Тедди Хенфри.
— Эй! — раздалось в распивочной.
Мистер Холл усваивал происходящее медленно, но 

верно.
— Там что-то неладно, — сказал он, выходя из-за стой

ки и направляясь к двери гостиной.
Он и Тедди вместе подошли к двери с напряженным 

вниманием на лицах. Взгляд у них был задумчивый.
— Что-то неладно, — сказал Холл, и Хенфри кивнул го

ловой в знак согласия.
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На них пахнуло тяжелым запахом химикалиев, а из ком
наты послышался приглушенный разговор, очень быстрый 
и тихий.

— Что у вас там? — быстро спросил Холл, постучав 
в дверь.

Приглушенный разговор круто оборвался, на минуту на
ступило полное молчание, потом снова послышался гром
кий шепот, после чего раздался крик: «Нет, нет, не надо!» 
Затем поднялась возня, послышался стук падающего стула 
и шум короткой борьбы. И снова тишина.

— Что за черт! — воскликнул Хенфри вполголоса.
— Что у вас там? — снова поспешно спросил мистер 

Холл.
Викарий ответил каким-то странным, прерывающимся 

голосом:
— Все в порядке. Пожалуйста, не мешайте.
— Странно! — сказал Хенфри.
— Странно! — сказал Холл.
— Просят не мешать, — сказал Хенфри.
— Слышал, — сказал Холл.
— И кто-то фыркнул, — добавил Хенфри.
Они продолжали стоять у дверей, прислушиваясь. Раз

говор в гостиной возобновился, такой же приглушенный 
и быстрый.

— Я не могу, — раздался голос мистера Бантинга. — Го
ворю вам, я не хочу.

— Что такое? — спросил Хенфри.
— Говорит, что не хочет, — сказал Холл. — Кому это 

он — нам, что ли?
— Возмутительно! — послышался голос мистера Бантинга.
— Возмутительно, — повторил мистер Хенфри. — Я яс

но это слышал.
— А кто сейчас говорит?
— Вероятно, мистер Касс, — сказал Холл. — Вы что- 

нибудь разбираете?
Они помолчали. Разговор за дверью становился все не

внятней и загадочней.
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— Кажется, скатерть сдирают со стола, — сказал Холл.
За стойкой появилась хозяйка. Холл стал знаками вну

шать ей, чтобы она не шумела и подошла к ним. Это сейчас 
же пробудило в его супруге дух противоречия.

— Чего это ты там стоишь и слушаешь? — спроси
ла она. — Другого дела у тебя нет, да еще в праздничный 
день?

Холл пытался объясниться жестами и мимикой, но мис
сис Холл не желала понимать. Она упорно повышала голос. 
Тогда Холл и Хенфри, сильно смущенные, на цыпочках по
дошли к стойке и объяснили ей, в чем дело.

Сначала она вообще отказалась признать что-либо не
обыкновенное в том, что услышала. Потом потребовала, 
чтобы Холл замолчал и говорил один Хенфри. Она была 
склонна считать все это пустяками, — может, они просто 
передвигали мебель.

— Я слышал, как он сказал «возмутительно», ясно слы
шал, — твердил Холл.

— И я слышал, миссис Холл, — сказал Хенфри.
— Так это или нет... — начала миссис Холл.
— Тсс! — прервал ее Хенфри. — Слышите — окно?
— Какое окно? — спросила миссис Холл.
— В гостиной, — ответил Хенфри.
Все замолчали, напряженно прислушиваясь. Невидящий 

взор миссис Холл был устремлен на светлый прямоугольник 
трактирной двери, на белую дорогу и фасад лавки Хакстер
са, залитый июньским солнцем. Вдруг дверь лавки распах
нулась и появился сам Хакстерс, размахивая руками, с вы
таращенными от волнения глазами.

— Держи вора! — крикнул он и бросился бежать на
искось к воротам трактира, где и исчез.

В ту же секунду из гостиной донеслись громкий шум 
и хлопанье затворяемого окна.

Холл, Хенфри и все бывшие в распивочной гурьбой вы
бежали на улицу. Они увидели, как кто-то быстро кинулся 
за угол по направлению к проселочной дороге и как мистер 
Хакстерс совершил в воздухе сложный прыжок, закончив
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шийся падением. Толпа гуляющих застыла в изумлении, не
сколько человек подбежали к нему.

Мистер Хакстерс был без сознания, как определил скло
нившийся над ним Хенфри. А Холл с двумя работниками 
из трактира добежал до угла, выкрикивая что-то нечлено
раздельное, и они увидели, как Марвел исчез за углом цер
ковной ограды. Они, должно быть, решили, что это и есть 
Невидимка, внезапно сделавшийся видимым, и пустились 
вдогонку. Но не успел Холл пробежать и десяти шагов, как, 
громко вскрикнув от изумления, отлетел в сторону и, ухва
тившись за одного из работников, грохнулся вместе с ним 
наземь. Он был сбит с ног, совсем как на футбольном поле 
сбивают игрока. Второй работник обернулся и, решив, что 
Холл просто оступился, продолжал преследование один; но 
тут и он свалился так же, как Хакстерс. В это время первый 
работник, успевший встать на ноги, получил сбоку такой 
удар, которым можно было бы свалить быка.

Он упал, и в эту минуту из-за угла показались люди, 
прибежавшие с лужайки, где происходило гулянье. Впере
ди всех бежал владелец тира, рослый мужчина в синей фу
файке. Он очень удивился, увидев, что на дороге нет ни
кого, кроме трех человек, нелепо барахтающихся на земле. 
В ту же секунду с его ногой что-то случилось, он растянулся 
во всю длину и откатился в сторону, прямо под ноги сле
довавшего за ним брата и компаньона, отчего и тот распла
стался на земле. Все бежавшие следом спотыкались о них, 
падали кучей, валясь друг на друга, и осыпали их отборной 
руганью.

Когда Холл, Хенфри и работники выбежали из трактира, 
миссис Холл, наученная долголетним опытом, осталась си
деть за кассой. Вдруг дверь гостиной распахнулась, оттуда 
выскочил мистер Касс и, даже не взглянув на нее, сбежал 
с крыльца и понесся за угол дома.

— Держите его! — кричал он. — Не давайте ему выпустить 
из рук узел! Пока он держит этот узел, его можно видеть!

О существовании Марвела никто не подозревал, так как 
Невидимка передал тому книги и узел во дворе. Вид у ми
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стера Касса был сердитый и решительный, но в костюме его 
кое-чего не хватало; по правде говоря, все одеяние его со
стояло из чего-то вроде легкой белой юбочки, которая мог
ла бы сойти за одежду разве только в Греции.

— Держите его! — вопил он. — Он унес мои брюки! 
И всю одежду викария!

— Я сейчас доберусь до него! — крикнул он Хенфри, 
пробегая мимо распростертого на земле Хакстерса и огибая 
угол, чтобы присоединиться к толпе, гнавшейся за Неви
димкой, но тут же был сшиблен с ног и шлепнулся на до
рогу в самом неприглядном виде. Кто-то тяжело наступил 
ему на руку. Он взвыл от боли, попытался встать на ноги, 
снова был сшиблен, упал на четвереньки и наконец убедил
ся, что участвует не в погоне, а в бегстве. Все бежали обрат
но. Он снова поднялся, но получил здоровый удар по уху. 
Шатаясь, он повернул к трактиру, перескочив через забы
того всеми Хакстерса, который к тому времени уже очнулся 
и сидел посреди дороги.

Поднимаясь на крыльцо трактира, мистер Касс вдруг ус
лышал позади себя звук громкой оплеухи и яростный крик 
боли, покрывший разноголосый гам. Он узнал голос Неви
димки. Тот кричал так, словно его привела в бешенство не
ожиданная острая боль.

Мистер Касс кинулся в гостиную.
— Бантинг, он возвращается! — крикнул он, врываясь 

в комнату. — Спасайтесь! Он сошел с ума!
Мистер Бантинг стоял у окна и мастерил себе костюм 

из каминного коврика и листа «Западно-сэрейской га
зеты».

— Кто возвращается? — спросил он и так вздрогнул, что 
чуть не растерял весь свой костюм.

— Невидимка! — ответил Касс и подбежал к окну. — 
Надо убираться отсюда. Он дерется как безумный! Прямо 
как безумный!

Через секунду он был уже на дворе.
— Господи помилуй! — в ужасе воскликнул Бантинг, не 

зная, на что решиться.
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Но туг из коридора трактира донесся шум борьбы, и это по
ложило конец его колебаниям. Он вылез в окно, наскоро прила
дил свой костюм и пустился бежать по улице со всей скоростью, 
на которую только были способны его толстые, короткие ножки.

Начиная с той минуты, как послышался разъяренный 
крик Невидимки и мистер Бантинг пустился бежать, уже 
невозможно установить последовательность в ходе айпинг- 
ских событий. Быть может, первоначально Невидимка хо
тел только прикрыть отступление Марвела с платьем и кни
гами. Но так как он вообще не отличался кротким нравом, 
да еще случайно угодивший в него удар окончательно вы
вел его из себя, он стал сыпать ударами направо и налево, 
колотить всех, кто попадался под руку.

Представьте себе улицу, заполненную бегущими людь
ми, хлопанье дверей и драку из-за укромных местечек, ку
да можно было бы спрятаться. Представьте себе, как по
действовала эта буря на неустойчивое равновесие доски, 
положенной на два стула в столовой старика Флетчера, 
и какая за этим последовала катастрофа. Представьте себе 
перепуганную парочку, застигнутую бедствием на качелях. 
А потом буря пронеслась, и айпингская улица, разукрашен
ная флагами и гирляндами, опустела: один только Неви
димка продолжал бушевать среди раскиданных по земле 
кокосовых орехов, опрокинутых парусиновых щитов и раз
бросанных сластей с лотка торговца. Отовсюду доносился 
стук закрываемых ставней и задвигаемых засовов, и только 
кое-где, выдавая присутствие людей, мелькал сквозь щел
ку вытаращенный глаз под испуганно приподнятой бровью.

Невидимка некоторое время забавлялся тем, что бил ок
на в трактире «Кучер и кони», затем просунул уличный фо
нарь в окно гостиной миссис Грогрем. Он же, вероятно, 
перерезал телеграфный провод за домиком Хиггинса на Эд- 
дердинской дороге. А затем, пользуясь своим необыкновен
ным свойством, бесследно исчез, и в Айпинге о нем больше 
не было ни слуху ни духу. Он скрылся навсегда.

Но прошло добрых два часа, прежде чем первые смельча
ки решились вновь выйти на пустынную айпингскую улицу.
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_____________ Глава 13

МИСТЕР МАРВЕЛ 
ХОДАТАЙСТВУЕТ ОБ ОТСТАВКЕ

Когда начало смеркаться и жители Айпинга стали бояз
ливо выползать из домов, поглядывая на печальные следы 
побоища, разыгравшегося в праздничный день, по дороге 
в Брэмблхерст за буковой рощей тяжело шагал коренастый 
человек в потрепанном цилиндре. Он нес три книги, пере
тянутые чем-то вроде эластичной ленты, и какие-то вещи, 
завязанные в синюю скатерть. Его багровое лицо выража
ло уныние и усталость, а в походке была какая-то судорож
ная торопливость. Его подгонял чей-то голос, и он то и дело 
корчился от прикосновения невидимых рук.

— Если ты опять удерешь, — сказал Голос, — если ты 
опять вздумаешь удирать...

— Господи! — простонал Марвел. — И так уж живого 
места на плече не осталось.

— Я тебя убью, честное слово, — продолжал Голос.
— Я и не думал удирать, — сказал Марвел, чуть не пла

ча. — Клянусь вам. Я просто не знал, где нужно сворачи
вать, только и всего. И откуда я мог это знать? Мне и так 
досталось по первое число.

— И достанется еще больше, если ты не будешь слу
шаться, — сказал Голос, и Марвел сразу замолчал. Он на
дул щеки, и глаза его красноречиво выражали глубокое от
чаяние.

— Хватит с меня, что эти ослы узнали мою тайну, а тут 
ты еще вздумал улизнуть с моими книгами. Счастье их, что 
они вовремя попрятались... Иначе... Никто не знал, что я 
невидим. А теперь что мне делать?

— А мне-то что делать? — пробормотал Марвел.
— Все теперь известно. В газеты еще попадет! Все будут 

теперь искать меня, будут настороже... — Голос крепко вы
ругался и замолк.

Отчаяние на лице Марвела усугубилось, и он замедлил шаг.
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— Ну, пошевеливайся, — сказал Голос.
Промежутки между красными пятнами на лице Марве

ла посерели.
— Не урони книги, болван, — сердито сказал Голос. — 

Одним словом, — продолжал он, — мне придется восполь
зоваться тобой... Правда, орудие неважное, но у меня вы
бора нет.

— Я жалкое орудие, — сказал Марвел.
— Это верно, — сказал Голос.
— Я самое скверное орудие, какое только вы могли из

брать, — сказал Марвел. — Я слабосильный, — продолжал 
он. — Я очень слабый, — повторил он, не дождавшись от
вета.

— Разве?
— И сердце у меня слабое. Ваше поручение я выполнил. 

Но, уверяю вас, мне казалось, что я вот-вот упаду.
- Да?
— У меня храбрости и силы такой нет, какие вам нужны.
— Я тебя подбодрю.
— Лучше уж не надо! Я не хочу испортить вам все де

ло, но это может случиться. Вдруг я струхну или расте
ряюсь...

— Уж постарайся, чтобы этого не случилось, — сказал 
Голос спокойно, но твердо.

— Лучше уж помереть, — сказал Марвел. — И ведь это 
несправедливо, — продолжал он. — Согласитесь сами... 
Мне кажется, я имею право...

— Вперед! — сказал Голос.
Марвел прибавил шагу, и некоторое время они шли молча.
— Очень тяжелая работа, — сказал Марвел.
Это замечание не возымело никакого действия. Тогда он 

решил начать с другого конца.
— А что мне это дает? — заговорил он снова тоном горь

кой обиды.
— Довольно! — гаркнул Голос. — Я тебя обеспечу. Толь

ко делай, что тебе велят. Ты отлично справишься. Хоть ты 
и дурак, а справишься...
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— Говорю вам, мистер, я неподходящий человек для 
этого. Я не хочу вам противоречить, но это так...

— Заткнись, а не то опять начну выкручивать тебе ру
ку, — сказал Невидимка. — Ты мешаешь мне думать.

Впереди сквозь деревья блеснули два пятна желтого света, 
и в сумраке стали видны очертания квадратной колокольни.

— Я буду держать руку у тебя на плече, — сказал Го
лос, — пока мы не пройдем через деревню. Ступай прямо 
и не вздумай дурить. А то будет худо.

— Знаю, — ответил со вздохом Марвел, — это-то я хо
рошо знаю.

Жалкая фигура в потрепанном цилиндре прошла со сво
ей ношей по деревенской улице мимо освещенных окон 
и скрылась во мраке за околицей.

_____________ Глава 14

В ПОРТ-СТОУ

На следующий день в десять часов утра Марвел, не
бритый, грязный, растрепанный, сидел на скамье у вхо
да в трактирчик в предместье Порт-Стоу; руки он засунул 
в карманы, и вид у него был крайне усталый, расстроенный 
и тревожный. Рядом с ним лежали книги, связанные уже ве
ревкой. Узел был оставлен в лесу за Брэмблхерстом в связи 
с переменой в планах Невидимки. Марвел сидел на скамье, 
и, хотя никто не обращал на него ни малейшего внимания, 
волнение его все усиливалось. Руки его то и дело беспокой
но шарили по многочисленным карманам.

После того как он просидел так добрый час, из тракти
ра вышел пожилой матрос с газетой в руках и присел рядом 
с Марвелом.

— Хороший денек, — сказал матрос.
Марвел стал испуганно озираться.
— Превосходный, — подтвердил он.
— Погода как раз по сезону, — продолжал матрос то

ном, не допускавшим возражений.
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— Вот именно, — согласился Марвел.
Матрос вынул зубочистку и несколько минут был занят 

исключительно ею. А между тем взгляд его был устремлен 
на Марвела и внимательно изучал запыленную фигуру и ле
жавшие рядом книги. Когда матрос подходил к Марвелу, 
ему показалось, что у того в кармане звенели деньги. Его 
поразило несоответствие между внешним видом Марвела 
и этим позвякиванием. И он заговорил о том, что владело 
его воображением.

— Книги? — спросил он вдруг, усердно орудуя зубо
чисткой.

Марвел вздрогнул и посмотрел на связку, лежавшую 
рядом.

— Да, — сказал он, — да-да, это книги.
— Удивительные вещи можно найти в книгах, — про

должал матрос.
— Совершенно с вами согласен, — сказал Марвел.
— И не только в книгах, — заметил матрос.
— Правильно, — подтвердил Марвел. Он взглянул на 

своего собеседника, затем огляделся по сторонам.
— Вот, к примеру сказать, удивительные вещи иногда 

пишут в газетах, — начал снова матрос.
— Н-да, бывает.
— Вот и в этой газете, — сказал матрос.
— А! — сказал мистер Марвел.
— Вот здесь, — продолжал матрос, не сводя с Марве

ла упорного и серьезного взгляда, — напечатано про Неви
димку.

Марвел скривил рот и почесал щеку, чувствуя, что у не
го покраснели уши.

— Чего только не выдумают! — сказал он слабым голо
сом. — Где это, в Австралии или в Америке?

— Ничего подобного, — возразил матрос, — здесь.
— Господи! — воскликнул Марвел, вздрогнув.
— То есть не то чтобы совсем здесь, — пояснил матрос, 

к величайшему облегчению мистера Марвела, — не на этом 
самом месте, где мы сейчас сидим, но поблизости.
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— Невидимка, — сказал Марвел. — Ну, а что он делает?
— Все, — сказал моряк, внимательно разглядывая Мар

вела. — Все, что угодно, — добавил он.
— Я уже четыре дня не видал газет, — заметил Марвел.
— Сперва он объявился в Айпинге, — сказал матрос.
— Вот как? — сказал Марвел.
— Там он объявился в первый раз, — продолжал ма

трос, — а откуда он взялся, этого, видно, никто не знает. 
Вот: «Необыкновенное происшествие в Айпинге». И в га
зете сказано, что все это точно и достоверно.

— Господи! — воскликнул Марвел.
— Да уж и впрямь удивительная история. И викарий, 

и доктор утверждают, что видели его совершенно ясно... 
то есть, вернее говоря, не видели. Тут пишут, что он жил 
в трактире «Кучер и кони», и, верно, никто сперва не подо
зревал о его несчастье, а потом в трактире случилась драка, 
и у него с головы сорвали бинты. Тогда-то и заметили, что 
голова у него невидимая. Тут сказано, что его сразу же хоте
ли схватить, да ему удалось сбросить с себя остальную одеж
ду и скрыться. Правда, ему пришлось выдержать отчаян
ную борьбу, во время которой он нанес серьезные ранения 
достойному и почтенному констеблю мистеру Джефферсу. 
Вот как тут сказано. Все начистоту, а? Имена названы пол
ностью, и все такое.

— Господи! — проговорил Марвел, беспокойно огля
дываясь по сторонам и пытаясь ощупью сосчитать деньги 
в карманах; ему пришла в голову странная и весьма любо
пытная мысль. — Как все это удивительно! — сказал он.

— Правда ведь? Просто необычайно. Никогда в жизни 
не слыхал о невидимках. Да что говорить: в наше время по
рой слышишь о таких вещах, что...

— И это все, что он сделал? — спросил Марвел как мож
но непринужденнее.

— А этого разве мало? — сказал матрос.
— Он не вернулся в Айпинг? — спросил Марвел. — Про

сто скрылся, и все?
— Все, — сказал матрос. — Мало вам?
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— Что вы, более чем достаточно, — проговорил Марвел.
— Еще бы не достаточно, — сказал моряк, — еще бы...
— А товарищей у него не было? Ничего не пишут об 

этом? — с тревогой спросил Марвел.
— Неужто вам мало одного такого молодца? — спросил 

матрос. — Нет, слава тебе господи, он был один. — Матрос 
хмуро покачал головой. — Даже подумать тошно, что он тут 
где-то околачивается! Он на свободе, и, как пишут в газе
те, по некоторым данным вполне можно предположить, что 
он направился в Порт-Стоу. А мы как раз тут! Это уж вам 
не американское чудо какое-нибудь. Вы подумайте толь
ко, что он может тут натворить! Вдруг он выпьет лишне
го и вздумает броситься на вас? А если захочет грабить, кто 
ему помешает? Он может грабить, он может укокошить че
ловека, может красть, может пройти сквозь полицейскую 
заставу так же легко, как мы с вами можем удрать от слепо
го. Еще легче! Слепые, говорят, замечательно хорошо слы
шат. А если он увидал винцо, которое ему пришлось бы по 
вкусу...

— Да, конечно, положение его очень выгодное, — ска
зал Марвел. — И...

— Правильно, — сказал матрос, — очень выгодное.
В течение всего этого разговора Марвел не переставал 

напряженно оглядываться по сторонам, прислушиваясь 
к едва слышным шагам и стараясь заметить неуловимые 
движения. Он, по-видимому, готов был принять какое-то 
важное решение.

Кашлянув в руку, он еще раз оглянулся, прислушался, 
потом наклонился к матросу и, понизив голос, сказал:

— Факт тот, что я случайно кое-что знаю об этом Неви
димке. Из частных источников.

— Ого! — воскликнул матрос. — Вы?
— Да, — сказал Марвел. — Я.
— Вот как! — сказал матрос. — А разрешите спросить...
— Вы будете удивлены, — сказал Марвел, прикрывая 

рот рукой. — Это изумительно.
— Еще бы! — сказал матрос.
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— Дело в том... — начал Марвел доверительным тоном. 
Но вдруг выражение его лица, как по волшебству, измени
лось. — Ой! — простонал он и тяжело заворочался на ска
мье; лицо его искривилось от боли. — Ой-ой-ой! — просто
нал он опять.

— Что с вами? — участливо спросил матрос.
— Зубы болят, — сказал Марвел и приложил руку к ще

ке. Потом быстро взял книги. — Мне, пожалуй, пора, — 
сказал он и начал как-то странно ерзать на скамейке, уда
ляясь от своего собеседника.

— Но вы же собирались рассказать мне про Невидим
ку, — запротестовал матрос.

Марвел остановился в нерешительности.
— Утка, — сказал Голос.
— Это утка, — повторил Марвел.
— Да ведь в газете написано... — возразил матрос.
— Просто утка, — сказал Марвел. — Я знаю, кто все это 

выдумал. Никакого нет Невидимки. Враки.
— Как же так? Ведь в газете...
— Все враки от начала и до конца, — решительно за

явил Марвел.
Матрос встал с газетой в руках и выпучил глаза. Марвел 

судорожно оглядывался кругом.
— Постойте, — сказал матрос, медленно и раздельно. — 

Вы хотите сказать...
— Да, — сказал Марвел.
— Так какого же черта вы сидели и слушали, что я болтаю? 

Чего же вы молчали, когда я перед вами тут дурака валял? А?
Марвел надул щеки. Матрос вдруг побагровел и сжал ку

лаки.
— Я тут, может, десять минут сижу и размазываю эту исто

рию, а ты, толстомордый болван, невежа ты этакий, не мог...
— Пожалуйста, перестаньте ругаться, — сказал Марвел...
— Ругаться! Погоди-ка...
— Идем!— сказал Голос.
Марвела вдруг приподняло, завертело, и он зашагал 

какой-то странной, дергающейся походкой.
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— Убирайся, покуда цел, — сказал матрос.
— Это мне-то убираться? — сказал Марвел. Он отсту

пал какой-то неровной, торопливой походкой, почти скач
ками. Потом что-то забормотал виноватым и вместе с тем 
обиженным тоном.

— Старый дурак, — сказал матрос; широко расставив 
ноги и подбоченясь, он глядел вслед удалявшемуся Марве
лу. — Вот она, газета, тут все сказано. Я тебе покажу, нахал 
этакий! Меня не проведешь!

Марвел ответил что-то бессвязное; потом он скрылся за 
поворотом, а матрос все стоял посреди дороги, пока теле
жка мясника не заставила его отойти. Тогда он повернул 
к Порт-Стоу.

— Сколько дураков на свете! — проворчал он. — Видно, 
хотел подшутить надо мной. Вот осел! Да ведь это в газете 
напечатано...

Вскоре ему пришлось услышать еще об одном удиви
тельном событии, которое произошло совсем рядом. Это 
было видение «пригоршни денег» (ни больше ни меньше), 
путешествовавшей без видимых посредников вдоль стены 
на углу Сент-Майклс-Лейн. Свидетелем этого поразитель
ного зрелища в то самое утро оказался другой матрос. Он, 
конечно, попытался схватить деньги, но был тут же сши
блен с ног, а когда вскочил, деньги упорхнули, как бабоч
ка. Наш матрос склонен был, по его собственным словам, 
многому поверить, но это было уж слишком. Впоследствии 
он, однако, изменил свое мнение.

История о летающих деньгах была вполне достоверна. 
В этот день по всей округе, даже из великолепного филиала 
лондонского банка, из касс трактира и лавок — по случаю 
теплой погоды двери везде были открыты настежь — день
ги спокойно и ловко выскакивали пригоршнями и пачками 
и летали по стенам и закоулкам, быстро ускользая от взоров 
приближающихся людей. Свое таинственное путешествие 
деньги заканчивали — хотя никто этого не проследил — 
в карманах беспокойного человека в потрепанном цилин
дре, сидевшего у дверей трактира в предместье Порт-Стоу.
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_____________ Глава 15

БЕГУЩИЙ ЧЕЛОВЕК

Ранним вечером доктор Кемп сидел в своем кабинете, 
в башенке дома, стоявшего на холме, откуда открывался 
вид на Бэрдок. Это была небольшая уютная комната с тре
мя окнами — на север, запад и юг, со множеством полок, 
уставленных книгами и научными журналами, и с массив
ным письменным столом; у северного окна стоял столик 
с микроскопом, стекляшками, всякого рода мелкими при
борами, культурами бацилл и бутылочками, содержавши
ми реактивы. Лампа в кабинете была уже зажжена, хотя 
лучи заходящего солнца еще ярко освещали небо; шторы 
были подняты, так как не приходилось опасаться, что кто- 
нибудь вздумает заглянуть в окно. Доктор Кемп был вы
сокий, стройный молодой человек с льняными волосами 
и светлыми, почти белыми усами. Работе, которой он был 
сейчас занят, доктор придавал большое значение, рассчи
тывая попасть благодаря ей в члены Королевского научно
го общества.

Случайно подняв глаза от работы, он увидел пламене
ющий закат над холмом против окна. С минуту, быть мо
жет, рассеянно прикусив кончик ручки, он любовался зо
лотым сиянием над вершиной холма; затем внимание его 
привлекла маленькая черная фигурка, двигавшаяся по хол
му к его дому. Это был низенький человечек в цилиндре, 
и бежал он с такой быстротой, что ноги его так и мелькали 
в воздухе.

«Еще один осел, — подумал доктор Кемп. — Вроде того, 
который налетел на меня сегодня утром с криком: «Неви
димка идет!» Не понимаю, что творится с людьми. Можно 
подумать, что мы живем в тринадцатом веке».

Он встал, подошел к окну и стал смотреть на холм, оку
танный сумраком, и на темную фигуру бегущего человека.

— Видно, он отчаянно торопится, — сказал доктор 
Кемп, — но от этого что-то мало толку. Он бежит так тяже
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ло, как будто карманы у него набиты свинцом. Ходу, сэр, 
ходу! — сказал доктор Кемп.

Через минуту одна из вилл на склоне холма со стороны 
Бэрдока скрыла бегущего из виду. Но через минуту он снова 
показался в просвете между виллами, потом опять скрыл
ся и опять показался, и так три раза, пока не исчез окон
чательно.

— Ослы! — сказал доктор Кемп и, отвернувшись от ок
на, снова направился к письменному столу.

Но те, кому случилось быть в это время на дороге и ви
деть вблизи бегущего человека, видеть выражение дикого 
ужаса на его мокром от пота лице, не разделяли презритель
ного скептицизма доктора. Человек бежал, и от него при 
этом исходил звон, как от туго набитого кошелька, кото
рый бросают то туда, то сюда. Он не оглядывался ни на
право, ни налево, он смотрел испуганными глазами пря
мо перед собой, туда, где у подножия холма один за другим 
вспыхивали фонари и толпился народ. Его уродливая ниж
няя челюсть отвисла, на губах выступила пена, дышал он 
хрипло и громко. Все прохожие останавливались, начи
нали оглядывать дорогу и с беспокойством расспрашива
ли друг друга, чем может быть вызвано столь поспешное 
бегство.

Вдруг в отдалении, на вершине холма, собака, резвив
шаяся на дороге, завизжала, кинулась в подворотню, и, по
ка прохожие недоумевали, мимо них пронеслось что-то: 
не то ветер, не то шлепанье ног, не то звук тяжелого ды
хания.

Люди закричали. Люди шарахнулись в сторону. С воплем 
кинулись под гору. Их крики уже раздавались на улице, ког
да Марвел был еще на середине холма. Добежав до дому, 
они лихорадочно запирали за собой двери и, еле переводя 
дух, сообщали страшную весть. Марвел слышал хлопанье 
дверей и бежал из последних сил.

Ужас пронесся мимо него, опередил его и в одно мгно
вение охватил весь город.

«Невидимка идет! Невидимка!..*
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_____________ Глава 16

В КАБАЧКЕ 
«ВЕСЕЛЫЕ КРИКЕТИСТЫ»

Кабачок «Веселые крикетисты» находится у самого под
ножия холма, там, где начинается линия конки. Хозяин 
кабачка, опершись толстыми красными руками о стойку, 
разговаривал о лошадях с худосочным извозчиком, а чер
нобородый человек, одетый в серое, уплетал сухари с сы
ром, потягивал вино и беседовал с полисменом, только что 
сменившимся с дежурства. Судя по акценту, это был аме
риканец.

— Что это за крики? — сказал извозчйк, вдруг прервав 
разговор и стараясь поверх грязной желтой занавески на 
низеньком окне кабачка рассмотреть тянувшуюся вверх по 
холму дорогу. Кто-то пробежал по улице мимо дверей.

— Уж не пожар ли? — сказал хозяин.
Послышались приближающиеся шаги; кто-то тяжело бе

жал. С шумом распахнулась дверь, и в комнату влетел Мар
вел, плачущий, растрепанный, без шляпы, с разорванным 
воротником. Судорожно обернувшись, он попытался за
крыть дверь, но ему помешал ремень, которым она была 
привязана к стене.

— Идет! — завизжал Марвел не своим голосом. — Он 
идет, Невидимка! Гонится за мной! Ради бога... Спасите! 
Спасите! Спасите!

— Закройте дверь, — сказал полисмен. — Кто идет? 
В чем дело? — Он подошел к двери, отцепил ремень, и дверь 
захлопнулась. Американец закрыл вторую дверь.

— Пустите меня за стойку, — сказал Марвел, дро
жа и плача, но крепко прижимая к себе книги. — Пусти
те меня. Спрячьте где-нибудь. Говорят вам, он гонит
ся за мной. Я сбежал от него. Он сказал, что убьет меня. 
И убьет.

— Вам нечего бояться, — оказал чернобородый. — Две
ри заперты. А в чем дело?
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— Спрячьте меня, — повторил Марвел и вдруг взвизгнул 
от страха: дверь затряслась от сильного удара, потом снару
жи послышался торопливый стук и крики.

— Эй! — закричал полицейский. — Кто там?
Марвел, как безумный, заметался по комнате в поисках 

выхода.
— Он убьет меня! — кричал он. — У него нож! Ради бога!
— Вот, — сказал хозяин, — идите сюда. — И он отки

нул стойку.
Марвел бросился к нему. Стук в дверь возобновился.
— Не открывайте! — закричал Марвел. — Пожалуйста, 

не открывайте! Куда мне спрятаться?
— Так это, значит, Невидимка? — спросил черноборо

дый, заложив одну руку за спину. — Я думаю, пора уж и по
смотреть на него.

Вдруг окно кабачка разлетелось вдребезги, и снаружи по
слышались крики и беготня. Полисмен, встав на скамей
ку и высунув голову в окно, старался разглядеть, что де
лается у дверей. Потом слез и сказал, озадаченно подняв 
брови:

— Это он.
Хозяин постоял перед дверью в соседнюю комнату, где 

заперли Марвела, поглядел на разбитое окно и подошел 
к своим посетителям.

Все вдруг затихло.
— Жаль, что у меня нет при себе дубинки, — сказал по

лисмен, нерешительно подходя к двери. — Как откроем 
дверь, так он сейчас и войдет. Ничем его не остановишь.

— А вы не очень торопитесь открывать дверь, — боязли
во сказал худосочный извозчик.

— Отодвиньте засов, — сказал чернобородый. — Пусть 
только войдет... — И он показал револьвер, который дер
жал в руке.

— Это не годится, — сказал полицейский, — может 
выйти убийство.

— Я знаю, в какой стране нахожусь, — возразил черно
бородый. — Я буду целиться в ноги. Отодвиньте засов.
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— А если вы угодите мне в спину? — сказал хозяин, вы
глядывая из-под занавески в окно.

— Ладно, — бросил чернобородый и, нагнувшись, сам 
отодвинул засов, держа револьвер наготове. Хозяин, извоз
чик и полисмен повернулись лицом к двери.

— Войдите, — негромко сказал чернобородый, отсту
пая на шаг и глядя на открытую дверь; револьвер он дер
жал за спиной. Но никто не вошел, и дверь не открылась. 
Когда минут пять спустя другой извозчик осторожно загля
нул в кабачок, то все они еще стояли в выжидательных по
зах, а из соседней комнаты выглядывала бледная, испуган
ная физиономия.

— Все ли двери в доме заперты? — спросил Марвел. — 
Он где-нибудь тут, вынюхивает. Ведь он хитер, как черт.

— Боже мой! — воскликнул хозяин. — А задняя дверь! 
Вы тут посторожите. Вот ведь... — Он беспомощно оглядел
ся. Дверь в соседнюю комнату захлопнулась, и ключ щел
кнул в замке. — Дверь во двор и отдельный ход! Дверь во 
двор...

Он выбежал из комнаты.
Через минуту он вернулся с кухонным ножом в руках.
— Дверь во двор открыта! — сказал он, и его толстая 

нижняя губа отвисла.
— Может, он уже в доме? — сказал первый извозчик.
— В кухне его нет, — сказал хозяин. — Там две служан

ки, и я по всей кухне прошел вот с этим ножом, ни одного 
уголка не пропустил. Они тоже говорят, что он не входил. 
Они ничего не заметили...

— Вы заперли дверь? — спросил первый извозчик.
— Не маленький, слава богу, — ответил хозяин.
Чернобородый спрятал револьвер. Но в ту же секунду 

хлопнула откидная доска стойки, загремела задвижка, гром
ко затрещал замок, и дверь в соседнюю комнату распахну
лась настежь. Они услышали, как Марвел взвизгнул, точно 
пойманный заяц, и кинулись за стойку к нему на помощь. 
Чернобородый выстрелил, зеркало в соседней комнате трес
нуло, осколки со звоном разлетелись по полу.
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Вбежав в комнату, хозяин увидел, что Марвел корчит
ся и барахтается перед дверью, которая вела через кухню 
во двор. Пока хозяин стоял в нерешительности, дверь от
крылась и Марвела втащили в кухню. Оттуда послышались 
крики и грохот падающих кастрюль. Марвел, нагнув голо
ву, упирался, но его все же дотащили до двери во двор. За
сов отодвинулся.

Полисмен, протиснувшись мимо хозяина, вбежал на кух
ню, сопровождаемый одним из извозчиков, и схватил кисть 
невидимой руки, которая держала за шиворот Марвела, но 
тут же получил удар в лицо, пошатнулся и отступил. Дверь 
раскрылась, и Марвел сделал отчаянную попытку спрятать
ся за ней. В это время извозчик что-то схватил.,

— Я держу его! — закричал извозчик. Красные руки хо
зяина вцепились в невидимое.

— Поймал! — крикнул он.
Марвел, выпущенный из невидимых рук, упал на пол 

и попытался проползти между ногами боровшихся людей. 
Борьба сосредоточилась у двери. Впервые раздался голос 
Невидимки — он громко вскрикнул, так как полисмен на
ступил ему на ногу. Затем послышалось яростное рычание, 
и Невидимка заработал кулаками, точно цепами. Извозчик 
вдруг взвыл и скрючился, получив удар под ложечку. Дверь, 
которая вела в комнаты, захлопнулась и прикрыла отступле
ние Марвела. Люди топтались в тесной кухне, пока вдруг не 
заметили, что борются с пустотой.

— Куда он сбежал? — крикнул чернобородый.
— Сюда, — сказал полисмен, выходя во двор и останав

ливаясь.
Кусок черепицы пролетел над его ухом и упал на кухон

ный стол, уставленный посудой.
— Я ему покажу! — крикнул чернобородый.
Над плечом полисмена блеснула сталь, и в сумрак, в ту 

сторону, откуда была брошена черепица, вылетели одна за 
другой пять пуль. Стреляя, чернобородый описывал рукой 
дугу по горизонтали так, что выстрелы веером ложились по 
тесному дворику.
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Наступила тишина.
— Пять пуль, — сказал чернобородый. — Это красиво! 

Козырная игра! Дайте-ка фонарь, и пойдемте искать тело.

_____________ Глава 17

ГОСТЬ ДОКТОРА КЕМПА

Доктор Кемп продолжал писать в своем кабинете, по
ка звук выстрелов не привлек его внимания. «Паф-паф- 
паф» — щелкали они один за другим.

— Ого! — воскликнул доктор, снова прикусив ручку 
и прислушиваясь. — Кто это в Бэрдоке палит из револьве
ра? Что еще эти ослы выдумали?

Он подошел к южному окну, открыл его и, высунув
шись, стал вглядываться в ночной город — сеть освещен
ных окон, газовых фонарей и витрин с черными промежут
ками крыш и дворов.

— Как будто там, под холмом, у «Крикетистов», собра
лась толпа, — сказал он, всматриваясь. Затем взгляд его 
устремился туда, где светились огни судов и пристань, — 
небольшое, ярко освещенное строение сверкало, точно 
желтый алмаз. Молодой месяц всходил к западу от холма, 
а звезды сияли, почти как под тропиками.

Минут через пять, в течение которых мысль его уноси
лась к социальным условиям будущего и блуждала в дебрях 
беспредельных времен, доктор Кемп вздохнул, опустил ок
но и вернулся к письменному столу.

Приблизительно через час после этого у входной двери 
позвонили. С тех пор как доктор Кемп услышал выстрелы, 
работа его шла вяло, он то и дело отвлекался и задумывал
ся. Когда раздался звонок, он оставил работу и прислушал
ся. Он слышал, как прислуга пошла открывать дверь, и ждал 
ее шагов на лестнице, но она не пришла.

— Кто бы это мог быть? — сказал доктор Кемп.
Он попытался снова приняться за работу, но это ему не 

удавалось. Тогда он встал, вышел из кабинета и спустился 
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по лестнице на площадку. Там он позвонил и, когда в хол
ле внизу появилась горничная, спросил ее, перегнувшись 
через перила:

— Письмо принесли?
— Нет, случайный звонок, сэр, — ответила горничная.
«Я что-то нервничаю сегодня», — сказал Кемп про себя.
Он вернулся в кабинет, решительно принялся за работу 

и через несколько минут был уже весь поглощен ею. Тиши
ну в комнате нарушало лишь тиканье часов да поскрипыва
ние пера, бегавшего по бумаге в самом центре светлого кру
га, отбрасываемого лампой на стол.

Было два часа ночи, когда доктор Кемп решил, что на 
сегодня хватит. Он встал, зевнул и спустился вниз, в свою 
спальню. Он снял уже пиджак и жилет, как вдруг почувство
вал, что ему хочется пить. Взяв свечу, он спустился в столо
вую, чтобы поискать там содовой воды и виски.

Научные занятия сделали доктора Кемпа весьма на
блюдательным; возвращаясь из столовой, он заметил тем
ное пятно на линолеуме, возле циновки, у самой лестницы. 
Он поднялся уже наверх, как вдруг задал себе вопрос, от
куда могло появиться это пятно. Это была, очевидно, под
сознательная мысль. Но как бы то ни было, он вернулся 
в холл, поставил сифон и виски на столик и, нагнувшись, 
стал рассматривать пятно. Без особого удивления он убе
дился, что оно липкое и темно-красное, совсем как подсы
хающая кровь.

Прихватив сифон и бутылку с виски, он поднялся на
верх, внимательно глядя по сторонам и пытаясь объяснить 
себе, откуда могло появиться кровавое пятно. На площад
ке он остановился и в изумлении уставился на дверь своей 
комнаты: ручка двери была в крови.

Он взглянул на свою руку. Она была совершенно чистая, 
и тут он вспомнил, что, когда вышел из кабинета, дверь 
в его спальню была открыта, следовательно, он к ручке со
всем не прикасался. Он твердым шагом вошел в спальню. 
Лицо у него было совершенно спокойное, разве только не
сколько более решительное, чем обыкновенно. Взгляд его, 
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внимательно пройдя по комнате, упал на кровать. На оде
яле темнела лужа крови, простыня была разорвана. Войдя 
в комнату в первый раз, он этого не заметил, так как напра
вился прямо к туалетному столику. В одном месте постель 
была смята, как будто кто-то только что сидел на ней.

Тут ему почудилось, что чей-то голос негромко восклик
нул: «Боже мой! Да ведь это Кемп!» Но доктор Кемп не ве
рил в таинственные голоса.

Он стоял и смотрел на смятую постель. Должно быть, 
ему просто послышалось. Он снова огляделся, но не заме
тил ничего подозрительного, кроме смятой и запачканной 
кровью постели. Тут он ясно услышал какое-то движение 
в углу комнаты, возле умывальника. В душе всякого чело
века, даже самого просвещенного, гнездятся какие-то не
уловимые остатки суеверия. Жуткое чувство охватило док
тора Кемпа. Он затворил дверь спальни, подошел к комоду 
и поставил на него сифон. Вдруг он вздрогнул: в возду
хе между ним и умывальником висела окровавленная по
вязка.

Пораженный, он стал вглядываться. Повязка была пу
стая, аккуратно сделанная, но совершенно пустая. Он хотел 
подойти и схватить ее, но чье-то прикосновение остановило 
его, и он совсем рядом услыхал голос:

— Кемп!
— А? — сказал Кемп, разинув рот.
— Не пугайтесь, — продолжал Голос. — Я Невидимка.
Кемп некоторое время молча глядел на повязку.
— Невидимка? — сказал он наконец.
— Невидимка, — повторил Голос.
Кемпу сразу вспомнилась история, которую он так усер

дно высмеивал еще сегодня утром. Но в эту минуту он, по- 
видимому, не очень испугался и удивился. Только впослед
ствии он мог дать себе отчет в своих чувствах.

— Я считал, что все это выдумка, — сказал он. При этом 
у него в голове вертелись доводы, которые он приводил 
утром. — Вы в повязке? — спросил он.

— Да, — ответил Невидимка.
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— О! — взволнованно сказал Кемп. — Вот так штука! — 
Но тут же спохватился. — Вздор. Фокус какой-нибудь. — 
Он быстро шагнул вперед, и рука его, протянутая к повязке, 
встретила невидимые пальцы.

При этом прикосновении он отпрянул и изменился в лице.
— Ради бога, Кемп, не пугайтесь. Мне так нужна по

мощь! Постойте!
Невидимая рука схватила Кемпа за локоть. Кемп ударил 

по ней.
— Кемп! — крикнул Голос. — Кемп, успокойтесь! — 

И рука Невидимки еще крепче сжала его локоть.
Бешеное желание высвободиться овладело Кемпом. Пе

ревязанная рука вцепилась ему в плечо, и вдруг Кемп был 
сшиблен с ног и брошен навзничь на кровать. Он открыл 
рот, чтобы крикнуть, но в ту же секунду край простыни очу
тился у него между зубами. Невидимка держал его крепко, 
но руки у Кемпа были свободны, и он неистово колотил 
ими куда попало.

— Будьте благоразумны, — сказал Невидимка, кото
рый, несмотря на сыпавшиеся на него удары, крепко дер
жал Кемпа. — Ради бога, не выводите меня из терпения. 
Лежите смирно, болван вы этакий! — проревел Невидимка 
в самое ухо Кемпа.

Еще с минуту Кемп продолжал барахтаться, потом затих.
— Если вы крикнете, я размозжу вам голову, — сказал 

Невидимка, вынимая простыню изо рта Кемпа. — Я Неви
димка. Это не выдумка и не фокус. Я действительно Неви
димка. И мне нужна ваша помощь. Я не причиню вам ни
какого вреда, если вы не будете вести себя, как обалделый 
мужлан. Неужели вы меня не помните, Кемп? Я Гриффин, 
мы же вместе учились в университете.

— Дайте мне встать, — сказал Кемп. — Я никуда не убе
гу. И дайте мне минуту посидеть спокойно.

Он сел на кровати и пощупал затылок.
— Я Гриффин, учился в университете вместе с вами. 

Я сделал себя невидимым. Я самый обыкновенный чело
век, которого вы знали, но только невидимый.
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— Гриффин? — переспросил Кемп.
— Да, Гриффин, — ответил Голос. — В университете я 

был на курс моложе вас, белокурый, почти альбинос, шести 
футов росту, широкоплечий, лицо розовое, глаза красные. 
Получил награду за работу по химии.

— Ничего не понимаю, — сказал Кемп, — в голове у ме
ня совсем помутилось. При чем тут Гриффин?

— Гриффин — это я.
Кемп задумался.
— Это ужасно, — сказал он. — Но какая чертовщина мо

жет сделать человека невидимым?
— Никакой чертовщины. Это вполне логичный и до

вольно несложный процесс...
— Это ужасно, — сказал Кемп. — Каким образом?
— Да, ужасно. Но я ранен, мне больно, и я устал. О го- . 

споди, Кемп, будьте мужчиной! Отнеситесь к этому спо
койно. Дайте мне поесть и напиться, а пока что я при
сяду.

Кемп глядел на повязку, двигавшуюся по комнате; за
тем он увидел, как плетеное кресло протащилось по полу 
и остановилось возле кровати. Оно затрещало, и сиденье 
опустилось на четверть дюйма. Кемп протер глаза и снова 
пощупал затылок.

— Это почище всяких привидений, — сказал он и глу
по рассмеялся.

— Вот так-то лучше. Слава богу, вы становитесь благо
разумным.

— Или глупею, — сказал Кемп и снова протер глаза.
— Дайте мне виски. Я еле дышу.
— Этого я бы не сказал. Где вы? Если я встану, то не 

наткнусь на вас? Ага, вы тут. Ладно. Виски?.. Пожалуйста. 
Куда же мне подать его вам?

Кресло затрещало, и Кемп почувствовал, что стакан бе
рут у него из рук. Он выпустил его не без усилия, неволь
но опасаясь, что стакан разобьется. Стакан повис в возду
хе, дюймах в двадцати над креслом. Кемп глядел на стакан 
в полном недоумении.
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— Это... Ну, конечно, это гипноз... Вы, должно быть, 
внушили мне, что вы невидимы.

— Чушь! — сказал Голос.
— Но ведь это — безумие!
— Выслушайте меня.
— Только сегодня я привел неоспоримые доказатель

ства, — начал Кемп, — что невидимость...
— Плюньте на все доказательства, — прервал его Го

лос. — Я умираю с голоду, и для человека, совершенно раз
детого, здесь довольно прохладно.

— Он чувствует голод! — сказал Кемп.
Стакан виски опрокинулся.
— Да, — сказал Невидимка, со стуком ставя стакан. — 

Нет ли у вас халата?
Кемп пробормотал что-то вполголоса и, подойдя к пла

тяному шкафу, вынул оттуда темно-красный халат.
— Подойдет? — спросил он.
Халат взяли у него из рук. С минуту он висел неподвиж

но в воздухе, затем как-то странно заколыхался, вытянулся 
во всю длину и, застегнувшись на все пуговицы, опустил
ся в кресло.

— Хорошо бы кальсоны, носки и туфли, — отрывисто 
произнес Невидимка. — И поесть.

— Все что угодно. Но со мной в жизни не случалось ни
чего более нелепого.

Кемп достал из комода вещи, которые просил Невидим
ка, и спустился в кладовку. Он вернулся с холодными кот
летами и хлебом и, пододвинув небольшой столик, расста
вил все это перед гостем.

— Обойдусь и без ножа, — сказал Невидимка, и котлета 
повисла в воздухе; послышалось чавканье.

— Я всегда предпочитал сперва одеться, а потом уже 
есть, — сказал Невидимка с набитым ртом, жадно глотая 
хлеб с котлетой. — Странная прихоть!

— Рука, по-видимому, действует? — сказал Кемп.
— Будьте спокойны, — сказал Невидимка.
— И все-таки как это странно!..
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— Вот именно. Но самое странное то, что я попал имен
но к вам, когда мне понадобилась перевязка. Это моя пер
вая удача! Впрочем, я все равно решил переночевать в этом 
доме. Вам не отвертеться! Страшно неудобно, что кровь 
мою видно, правда? Целая лужа натекла. Должно быть, она 
становится видимой по мере свертывания. Мне удалось из
менить лишь живую ткань, я невидим, только пока жив... 
Уж три часа, как я здесь.

— Но как вы это сделали? — начал Кемп раздражен
но. — Черт знает что! Вся эта история от начала до конца — 
сплошная нелепость.

— Напрасно вы так думаете, — сказал Невидимка. — 
Все это совершенно разумно.

Он протянул руку и взял бутылку с виски. Кемп с из
умлением глядел на халат, поглощавший виски. Свет све
чи, проходя сквозь дырку на правом плече халата, образовал 
светлый треугольник.

— Что это были за выстрелы? — спросил Кемп. — От
чего началась пальба?

— Там был один дурак, мой случайный компаньон, черт бы 
его побрал, который хотел украсть мои деньги. И украл-таки.

— Тоже невидимка?
— Нет.
— Ну, а дальше что?
— Нельзя ли мне еще чего-нибудь поесть, а? Потом я все 

расскажу по порядку. Я голоден, и рука болит. А вы хотите, 
чтобы я вам рассказывал!

Кемп встал.
— Значит, это не вы стреляли? — спросил он.
— Нет, — ответил гость. — Стрелял наобум какой-то 

идиот, которого я прежде никогда и в глаза не видел. Они 
перепугались. Меня все пугаются. Черт бы их побрал. Но 
вот что, Кемп, я есть хочу.

— Пойду поищу, нет ли внизу еще чего-нибудь съестно
го, — сказал Кемп. — Боюсь, что найдется не много.

Покончив с едой — а поел он основательно, — Невидим
ка попросил сигару. Он жадно откусил кончик, прежде чем 
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Кемп успел разыскать нож, и выругался, когда снаружи от
стал листок табака. Странно было видеть, как он курил: рот, 
горло, зев и ноздри проступали, словно слепок, сделанный 
из клубящегося дыма.

— Славная штука табак! — сказал он, глубоко затянув
шись. — Мне повезло, что я попал к вам, Кемп. Вы должны 
помочь мне. Подумать только, в нужный момент я натол
кнулся на вас! Я в отчаянном положении. Я был как поме
шанный. Чего только я не перенес! Но теперь у нас дело 
пойдет. Уж поверьте...

Он выпил еще виски с содовой. Кемп встал, осмотрел
ся и принес из соседней комнаты еще стакан — для себя.

— Все это дико... но, пожалуй, я тоже выпью.
— Вы почти не изменились, Кемп, за эти двенадцать 

лет. Блондины мало меняются. Все такой же хладнокров
ный и методичный... Я должен вам все объяснить. Мы бу
дем работать вместе!

— Но как это вам удалось? — спросил Кемп. — Как вы 
стали таким?

— Ради бога, дайте мне спокойно покурить. Потом я вам 
все расскажу.

Но в эту ночь он не рассказал ничего. У него разболелась 
рука, его стало лихорадить, он очень ослабел. Ему все вре
мя мерещились погоня на холме и драка возле кабачка. Он 
начал было рассказывать, но сразу отвлекся. Он бессвязно 
говорил о Марвеле, судорожно затягивался, и в голосе его 
слышалось раздражение. Кемп старался извлечь из его рас
сказа все, что мог.

— Он меня боялся... Я видел, что он меня боится, — 
снова и снова повторял Невидимка. — Он хотел удрать от 
меня, только об этом и думал. Какого я дурака свалял! Ах, 
негодяй! Надо было убить его...

— Где вы достали деньги? — вдруг спросил Кемп.
Невидимка помолчал.
— Сегодня я не могу вам сказать, — ответил он.
Он вдруг застонал и сгорбился, схватившись невидимы

ми руками за невидимую голову.
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— Кемп, — сказал он, — я не сплю уже третьи сутки, за 
все это время мне удалось вздремнуть час-другой, не боль
ше. Я должен выспаться.

— Хорошо, — сказал Кемп. — Располагайтесь тут, в мо
ей комнате.

— Но разве мне можно спать? Если я засну, он удерет. 
Эх! Ладно, все равно!

— Рана серьезная? — отрывисто спросил Кемп.
— Пустяки, царапина. Господи, как спать хочется!
— Так ложитесь.
Невидимка, казалось, смотрел на Кемпа.
— У меня нет ни малейшего желания быть пойманным 

моими ближними, — медленно проговорил он.
Кемп вздрогнул.
— Ох и дурак же я! — воскликнул Невидимка, ударив 

кулаком по столу. — Сам подал вам эту мысль.

_____________ Глава 18

НЕВИДИМКА СПИТ

Несмотря на усталость и рану, Невидимка все же не по
ложился на слово Кемпа, что на свободу его не будет ника
ких посягательств. Он осмотрел оба окна спальни, поднял 
шторы и открыл ставни, чтобы убедиться, что в случае на
добности этим путем можно бежать. За окнами стояла мир
ная ночная тишина. Над холмами висел месяц. Затем Неви
димка осмотрел замок спальни и двери уборной и ванной, 
чтобы убедиться, что и отсюда он может ускользнуть. Нако
нец он заявил, что удовлетворен. Он стоял перед камином, 
и Кемп услышал звук зевка.

— Мне очень жаль, — сказал Невидимка, — что я не мо
гу сейчас рассказать вам обо всем, что я сделал. Но я по
ложительно выбился из сил. Это нелепо, спору нет. Это 
чудовищно. Но верьте мне, Кемп, это вполне возможно. 
Я сделал открытие. Я думал сохранить его в тайне. Но это 
немыслимо. Мне необходим помощник. А вы... Чего только 
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мы не сможем сделать!.. Впрочем, оставим все это до завтра. 
Теперь, Кемп, я должен заснуть, иначе я умру.

Кемп стоял посреди комнаты, глядя на безголовый халат.
— Ладно, я оставлю вас, — сказал он. — Но это неве

роятно. Еще парочка таких фактов, переворачивающих 
вверх дном все мои теории, и я сойду с ума. И все же, по- 
видимому, это так! Не надо ли вам еще чего-нибудь?

— Только чтоб вы пожелали мне спокойной ночи, — 
сказал Гриффин.

— Спокойной ночи, — сказал Кемп и пожал невидимую 
руку.

Он боком пошел к двери. Вдруг халат быстро прибли
зился к нему.

— Помните, — произнес Невидимка. — Никаких попы
ток поймать или задержать меня. Не то...

Кемп слегка изменился в лице.
— Ведь я, кажется, дал вам слово, — сказал он.
Кемп вышел, тихонько притворил за собой дверь, и ключ 

немедленно щелкнул в замке. Пока Кемп стоял, не двига
ясь, с выражением покорного удивления на лице, раздались 
быстрые шаги, и дверь ванной также оказалась запертой. 
Кемп хлопнул себя рукой по лбу.

— Сплю я, что ли? Весь мир сошел с ума или это я по
мешался? — Он засмеялся и потрогал запертую дверь. Из
гнан из собственной спальни — и кем? Призраком. Вопи
ющая нелепость!

Он подошел к верхней ступеньке лестницы, оглянулся 
и снова посмотрел на запертые двери.

— Неоспоримый факт, — произнес он, дотрагиваясь до 
слегка ноющего затылка. — Да, неоспоримый факт. Но... — 
Он безнадежно покачал головой, повернулся и спустился 
вниз.

Он зажег лампу в столовой, взял сигарету и начал шагать 
по комнате, то бормоча что-то бессвязное, то громко спо
ря сам с собой.

— Невидимка! — сказал он. — Может ли быть невиди
мое существо? В море — да. Там таких существ тысячи, мил
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лионы! Все крохотные наутилиусы и торнарии, все микро
организмы... а медузы! В море невидимых существ больше, 
чем видимых! Прежде я никогда об этом не думал... А в пру
дах! Все эти крохотные организмы, живущие в прудах, — ку
сочки бесцветной, прозрачной слизи... Но в воздухе? Нет! 
Это невозможно. А впрочем, почему бы и нет? Будь человек 
сделан из стекла — и то он был бы видим.

Кемп глубоко задумался. Три сигары обратились в бе
лый пепел, рассыпанный по ковру, прежде чем он заго
ворил снова. Или, вернее, вскрикнул. Затем он вышел из 
комнаты, прошел в свою приемную и зажег там газовый ро
жок. Комната была небольшая. Так как доктор Кемп не за
нимался практикой, там лежали газеты. Утренний номер, 
развернутый, валялся на столе. Он схватил газету, быстро 
просмотрел ее и начал читать сообщение о «Необычайном 
происшествии в Айпинге», с таким усердием пересказан
ное Марвелу матросом в Порт-Стоу. Кемп быстро пробе
жал эти строки.

— Закутан! — воскликнул он. — Переодет! Скрывает 
свою тайну. По-видимому, никто не знал о его злоключе
ниях! Что у него, черт возьми, на уме? — Он бросил газету 
и пошарил глазами по столу. — Ага! — сказал он и схватил 
«Сент-Джеймс газэтт», которая была еще не развернута. — 
Сейчас узнаем всю правду, — сказал он и развернул газету. 
В глаза ему бросились два столбца. «Целая деревня в Сас- 
сексе сошла с ума!» — гласил заголовок. — Боже милости
вый! — воскликнул Кемп, жадно читая скептический отчет 
о вчерашних событиях в Айпинге, описанных нами выше. 
Заметке предшествовало сообщение, перепечатанное из 
утренней газеты.

Кемп перечитал все сначала. «Бежал по улице, рассыпая 
удары направо и налево. Джефферс в бессознательном со
стоянии. Мистер Хакстерс получил серьезные увечья и не 
может ничего сообщить из того, что видел. Тяжкое оскор
бление, нанесенное викарию. Женщина заболела от стра
ха. Окна перебиты. Вся эта необычайная история, вероят
но, выдумка, но так хороша, что ее нельзя не напечатать».
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Кемп выронил газету и тупо уставился в одну точку.
— Вероятно, выдумка! — повторил он.
Потом схватил газету и еще раз перечел все от начала до 

конца.
— Но откуда взялся бродяга? Какого черта он гнался за 

бродягой?
Кемп бессильно опустился в хирургическое кресло.
— Он не только невидимка, — сказал он, — но и поме

шанный! У него мания убийства!..
Когда взошла заря и бледные лучи ее смешались в столо

вой со светом газового рожка и сигарным дымом, Кемп все 
еще шагал из угла в угол, стараясь понять непостижимое.

Он был слишком взволнован, чтобы думать о сне. Заспан
ные слуги, застав его утром в таком виде, подумали, что на 
него плохо подействовали усиленные занятия. Он отдал не
обычайное, но совершенно ясное распоряжение сервиро
вать завтрак на двоих в кабинете наверху, а затем уйти вниз 
и больше наверху не показываться. Он продолжал шагать по 
столовой, пока не подали утреннюю газету. О Невидимке 
говорилось многословно, но новым было только очень бес
толковое сообщение о вчерашних событиях в кабачке «Весе
лые крикетисты». Тут Кемпу впервые попалось упоминание 
о Марвеле. «Он силой держал меня при себе целые сутки», — 
заявил Марвел. Отчет об айпингских событиях был дополнен 
некоторыми мелкими фактами, в частности, упоминалось 
о повреждении телеграфного провода. Но во всех этих сооб
щениях не было ничего, что проливало бы свет на взаимоот
ношения между Невидимкой и бродягой, ибо мистер Марвел 
умолчал о трех книгах и о деньгах, которыми были набиты 
его карманы. Скептического тона как не бывало, и целая ар
мия репортеров уже принялась за тщательное расследование.

Кемп внимательно прочел все сообщение до последней 
строчки и послал горничную купить все утренние газеты, 
какие только она сможет достать. Потом он жадно прочи
тал и их.

— Он невидим! — сказал Кемп. — И если судить по газе
там, то ярость его граничит с помешательством. Чего толь
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ко он не натворит! Чего только не натворит! Ведь он там, 
наверху, и свободен, как ветер. Что мне делать? Можно ли 
назвать предательством, если я... Нет!

Он подошел к маленькому, заваленному бумагами сто
лику в углу и начал писать записку. Написав несколько 
строк, он разорвал ее и написал другую. Перечел и заду
мался. Потом взял конверт и написал адрес: «Полковнику 
Эдаю, Порт-Бэрдок».

Невидимка проснулся как раз в ту минуту, когда Кемп 
запечатывал письмо. Он проснулся в дурном настроении, 
и Кемп, который чутко прислушивался ко всем звукам, ус
лышал яростное шлепанье ног в спальне наверху. Затем раз
дался стук упавшего стула и звон разбитого стакана. Кемп 
поспешил наверх и нетерпеливо постучал в дверь спальни.

_____________ Глава 19

НЕКОТОРЫЕ ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ

— Что случилось? — спросил Кемп, когда Невидимка 
впустил его в комнату.

— Да ничего, — ответил он.
— А шум почему?
— Припадок раздражительности, — сказал Невидим

ка. — Забыл про свою руку, а она болит.
— Вы, по-видимому, подвержены такого рода вспышкам?
- Да.
Кемп прошел через комнату и подобрал осколки разби

того стакана.
— Про вас теперь все известно, — сказал Кемп. — Все, 

что случилось в Айпинге и внизу, в кабачке. Мир узнал 
о своем невидимом гражданине. Но никто не знает, что 
вы тут.

Невидимка выругался.
— Тайна раскрыта, — продолжал Кемп. — Ведь это бы

ла тайна, я полагаю? Не знаю, что вы намерены делать, но, 
разумеется, я готов помочь вам.

91



____________________ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

Невидимка сел на кровать.
— Наверху сервирован завтрак, — сказал Кемп, стараясь 

говорить непринужденным тоном, и с удовольствием заме
тил, что его странный гость охотно встал при этих словах. 
Кемп повел его по узкой лестнице наверх.

— Прежде чем мы с вами что-либо предпримем, — ска
зал Кемп, — я хотел бы узнать поподробней, как это вы ста
ли невидимым.

И, бросив быстрый, беспокойный взгляд в окно, Кемп 
уселся с видом человека, которому предстоит долгая и ос
новательная беседа. У него снова промелькнула мысль, что 
все происходящее — нелепость, бред, но мысль эта сейчас 
же исчезла, как только он взглянул на Гриффина: безголо
вый, безрукий халат сидел за столом и вытирал невидимые 
губы чудом державшейся в воздухе салфеткой.

— Это очень просто и вполне доступно, — сказал Гриф
фин, отложив в сторону салфетку и подперев невидимую го
лову невидимой рукой.

— Для вас, конечно, но... — Кемп засмеялся.
— Ну да, и мне это, конечно, сначала казалось волшеб

ством, но теперь... Боже милостивый! Нам предстоят вели
кие дела. Впервые эта идея возникла у меня в Чезилстоу.

— В Чезилстоу?
— Я переехал туда из Лондона. Вы знаете, я ведь бросил 

медицину и занялся физикой. Не знали? Ну так вот. Меня 
увлекла проблема света.

— А-а!..
— Оптическая непроницаемость! Весь этот вопрос — 

сплошная сеть загадок, сквозь нее лишь смутно просвечи
вает неуловимое решение. А мне тогда было всего двадцать 
два года, и я был энтузиаст, вот я и сказал себе: «Этому во
просу я посвящу свою жизнь. Тут есть над чем поработать». 
Вы ведь знаете, каким бываешь дураком в двадцать два года.

— Неизвестно, быть может, мы теперь еще глупее, — за
метил Кемп.

— Как будто знание может удовлетворить человека! Но 
я принялся за дело и работал как каторжный. Прошло пол
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года усиленного труда и раздумий — и вот сквозь туманную 
завесу блеснул ослепительный свет. Я нашел общий закон 
пигментов и преломлений света — формулу, геометриче
ское выражение, включающее четыре измерения. Дураки, 
обыкновенные люди, даже обыкновенные математики и не 
подозревают, какое значение может иметь для изучающего 
молекулярную физику общее выражение. В книгах — в тех 
книгах, которые украл этот бродяга, — есть чудеса, маги
ческие числа! Но это не был еще метод, это была идея, ко
торая могла навести на метод. А при помощи этого метода 
оказалось бы возможным, не изменяя свойств материи — за 
исключением цвета в некоторых случаях — свести коэффи
циент преломления некоторых веществ, твердых или жид
ких, к коэффициенту преломления воздуха.

Кемп присвистнул.
— Это любопытно. Но все же мне не совсем ясно... 

Я понимаю, что таким путем вы могли бы испортить дра
гоценный камень, но сделать человека невидимым, до это
го еще далеко.

— Безусловно, — сказал Гриффин. — Однако подумай
те: видимость зависит от того, как видимое тело реагирует 
на свет. Давайте уж я начну с азов, тогда вы лучше пойме
те дальнейшее. Вы прекрасно знаете, что тела либо погло
щают свет, либо отражают, либо преломляют его, или, мо
жет быть, все вместе. Если тело не отражает, не преломляет 
и не поглощает света, то оно не может быть видимо само 
по себе. Так, например, вы видите непрозрачный красный 
ящик только потому, что он поглощает некоторую долю 
света и отражает остальное, а именно — все красные лучи. 
Если бы ящик не поглощал некоторой доли света, а отра
жал бы его весь, то он был бы блестящим, белым. Вспом
ните серебро! Алмазный ящик не поглощал бы много света, 
и вместе с тем его поверхность отражала бы мало света, но 
в отдельных местах, в зависимости от расположения пло
скостей, свет отражался и преломлялся бы, и мы видели бы 
блестящую паутину сверкающих отражений и прозрачных 
плоскостей, нечто вроде светового скелета. Стеклянный 
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ящик столь отчетливо видим, как алмазный, потому что 
в нем меньше плоскостей отражения и преломления. По
нятно? Под известным углом зрения такой ящик будет про
зрачным; некоторые сорта стекла более видимы, чем другие; 
хрустальный ящик блестел бы сильнее, чем ящик из обык
новенного оконного стекла. Ящик из очень тонкого обык
новенного стекла было бы очень трудно различить при пло
хом освещении, потому что он не поглощает почти никаких 
лучей и отражает и преломляет совсем мало света. Если вы 
положите кусок обыкновенного стекла в воду или, еще луч
ше, в какую-нибудь жидкость, более плотную, чем вода, то 
вы стекла почти совсем не увидите, потому что свет, перехо
дя из воды в стекло, преломляется и отражается очень сла
бо и вообще не подвергается почти никакому воздействию. 
Стекло в таком случае столь же невидимо, как струи угле
кислоты или водорода в воздухе. И по той же причине.

— Да, — сказал Кемп, — все это ясно. В таких вещах те
перь разбирается каждый школьник.

— А вот еще один факт, в котором разберется всякий 
школьник. Если разбить кусок стекла и мелко истолочь его, 
оно станет гораздо более заметным в воздухе и превратит
ся в белый непрозрачный порошок. Это происходит пото
му, что превращение стекла в порошок увеличивает число 
плоскостей преломления и отражения. В стеклянной пла
стинке имеется всего две поверхности, в порошке же каж
дая крупинка представляет собой плоскость преломления 
и отражения света, и сквозь порошок света проходит очень 
мало. Но если белый стеклянный порошок высыпать в во
ду, то он почти совершенно исчезает. Стеклянный порошок 
и вода имеют почти одинаковый коэффициент преломле
ния, и свет, переходя из одной среды в другую, почти не 
преломляется и не отражается. Вы делаете стекло невиди
мым, помещая его в жидкость с приблизительно таким же 
коэффициентом преломления; всякая прозрачная вещь де
лается невидимой, если поместить ее в среду, обладающую 
одинаковым с ней коэффициентом преломления. И если вы 
чуточку подумаете, то поймете, что стеклянный порошок 
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можно сделать невидимым и в воздухе, если только удастся 
довести коэффициент преломления света в нем до коэф
фициента преломления света в воздухе. Ибо в таком случае 
при переходе света из воздуха в порошок он не будет ни от
ражаться, ни преломляться.

— Все это так, — сказал Кемп. — Но ведь человек — не 
стеклянный порошок!

— Нет, — сказал Гриффин. — Он прозрачнее.
— Ерунда!
— И это говорит врач! Как легко все забывается! Неу

жели за десять лет вы успели перезабыть все, что знали из 
физики? А вы подумайте, сколько существует прозрачных 
веществ, которые вовсе не кажутся прозрачными. Бумага, 
например, состоит из прозрачных волокон, и если она пред
ставляется нам белой и непрозрачной, то это происходит 
по той же самой причине, по которой нам кажется белым 
и непрозрачным толченое стекло. Промаслите белую бума
гу, заполните все поры между частицами бумаги маслом так, 
чтобы преломление и отражение света происходило только 
на поверхности, и бумага сделается такой же прозрачной, 
как стекло. И не только бумага, но и волокна хлопка, льна, 
шерсти, дерева, а также — заметьте это, Кемп! — и кости, 
мышцы, волосы, ногти и нервы. Одним словом, весь чело
веческий организм состоит из прозрачных бесцветных тка
ней, за исключением красных кровяных шариков и темного 
пигмента волос; вот как мало нужно, чтобы мы могли ви
деть друг друга. По большей части ткани живого существа 
не менее прозрачны, чем вода.

— Верно, верно, — воскликнул Кемп, — только сегодня 
ночью я думал о морских личинках и медузах!

— Вот-вот! Теперь вы меня поняли! И все это я знал 
и продумал уже через год после отъезда из Лондона, шесть 
лет назад. Но я ни с кем не поделился своими мыслями. 
Мне пришлось работать в очень тяжелых условиях. Оли
вер, мой профессор, был мужлан в науке, человек, падкий 
до чужих идей, — он вечно за мной шпионил! Вы ведь зна
ете, какое жульничество царит в научном мире. Я не хо-
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тел публиковать свое открытие и делиться с ним славой. Я 
продолжал работать и все ближе подходил к превращению 
своей теоретической формулы в эксперимент, в реальный 
опыт. Я никому не сообщал о своих работах, хотел ослепить 
мир своим открытием и сразу стать знаменитым. Я занялся 
вопросом о пигментах, чтобы заполнить некоторые пробе
лы. И вдруг, по чистой случайности, сделал открытие в об
ласти физиологии.

- Да?
— Вам известно красное вещество, окрашивающее 

кровь. Так вот: оно может стать белым, бесцветным, сохра
няя в то же время все свои свойства!

У Кемпа вырвался возглас изумления.
Невидимка встал и зашагал по тесному кабинету.
— Вы поражены, я понимаю. Помню ту ночь. Было 

очень поздцо — днем мешали работать безграмотные сту
денты, смотревшие на меня, разинув рот, и я иной раз за
сиживался до утра. Открытие это осенило меня внезапно, 
оно появилось во всем своем блеске и завершенности. Я 
был один, в лаборатории царила тишина, вверху ярко горе
ли лампы. В знаменательные минуты своей жизни я всегда 
оказываюсь один. «Можно сделать животное — его ткань — 
прозрачным! Можно сделать его невидимым! Все, кроме 
пигментов. Я могу стать невидимкой!» — сказал я, вдруг 
осознав, что значит быть альбиносом, обладая таким зна
нием. Я был ошеломлен. Я бросил фильтрование, которым 
был занят, и подошел к большому окну. «Я могу стать не
видимкой», — повторил я, глядя в усеянное звездами небо.

Сделать это — значит превзойти магию и волшебство. 
И я, свободный от всяких сомнений, стал рисовать себе ве
ликолепную картину того, что может дать человеку неви
димость: таинственность, могущество, свободу. Оборотной 
стороны медали я не видел. Подумайте только! Я, жалкий, 
нищий ассистент, обучающий дураков в провинциаль
ном колледже, могу сделаться всемогущим. Скажите сами, 
Кемп, вот если бы вы... Всякий, поверьте, ухватился бы за 
такое открытие. Я работал еще три года, и за каждым пре
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пятствием, которое я с таким трудом преодолевал, возника
ло новое! Какая бездна мелочей, и к тому же ни минуты по
коя! Этот провинциальный профессор вечно подглядывает 
за тобой! Зудит и зудит: «Когда же вы наконец опубликуе
те свою работу?» А студенты, а нужда! Три года такой жиз
ни... Три года я работал скрываясь, в непрестанной трево
ге, и наконец понял, что закончить мой опыт невозможно... 
невозможно...

— Почему? — спросил Кемп.
— Деньги... — ответил Невидимка и стал глядеть в окно.
Вдруг он резко обернулся.
— Тогда я ограбил своего старика, ограбил родного от

ца... Деньги были чужие, и он застрелился.

_____________ Глава 20

В ДОМЕ
НА ГРЕЙТ-ПОРТЛЕНД-СТРИТ

С минуту Кемп сидел молча, глядя в спину стоявшей 
у окна безголовой фигуры. Потом вздрогнул, пораженный 
какой-то мыслью, встал, взял Невидимку за руку и отвел 
от окна.

— Вы устали, — сказал он. — Я сижу, а вы все время хо
дите. Сядьте в мое кресло.

Сам он сел между Гриффином и ближайшим окном.
Гриффин опустился в кресло, помолчал немного, затем 

опять быстро заговорил:
— Когда это случилось, я уже расстался с колледжем 

в Чезилстоу. Это было в декабре прошлого года. Я снял ком
нату в Лондоне, большую комнату без мебели в огромном 
запущенном доме, в глухом квартале на Грейт-Портленд- 
стрит. Комната скоро заполнилась всевозможными аппара
тами, которые я купил на отцовские деньги, и я продолжал 
работу, успешно подвигаясь к цели. Я был как человек, вы
бравшийся из густой чащи и неожиданно втянутый в какую- 
то нелепую трагедию. Я поехал на похороны отца. Я весь 
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был поглощен своими опытами и палец о палец не ударил, 
чтобы спасти его репутацию. Помню похороны, дешевый 
гроб, убогую процессию, поднимавшуюся по склону хол
ма, холодный, пронизывающий ветер... старый универси
тетский товарищ отца совершил над ним последний об
ряд, — жалкий, черный, скрюченный старик, страдавший 
насморком.

Помню, я возвращался с кладбища в опустевший дом 
по местечку, которое некогда было деревней, а теперь, на 
скорую руку перестроенное и залатанное, стало безобраз
ным подобием города. Все дороги, по какой ни пойди, вели 
на изрытые окрестные поля и обрывались среди груд щеб
ня и густых сорняков. Помню, как я шагал по скользкому 
блестящему тротуару — мрачная черная фигура — и какое 
странное чувство отчужденности я испытывал в этом хан
жеском, торгашеском городишке.

Смерть отца ничуть меня не огорчила. Он казался мне 
жертвой своей собственной глупой чувствительности. Все
общее лицемерие требовало моего присутствия на похоро
нах, в действительности же это меня мало касалось.

Но, идя по главной улице, я припомнил на миг свое про
шлое. Я увидел девушку, которую знал десять лет назад. На
ши глаза встретились...

Сам не знаю, почему я вернулся и заговорил с ней. Она 
оказалась самым заурядным существом.

Все мое пребывание на старом пепелище было как сон. 
Я не чувствовал тогда, что я одинок, что я перешел из живо
го мира в пустыню. Я сознавал, что потерял интерес к окру
жающему, но приписывал это пустоте жизни вообще. Вер
нуться в свою комнату значило для меня вновь обрести 
подлинную действительность. Здесь было все то, что я знал 
и любил: аппараты, подготовленные опыты. Почти все пре
пятствия были уже преодолены, оставалось лишь обдумать 
некоторые детали.

Когда-нибудь, Кемп, я опишу вам все эти сложней
шие процессы. Не станем сейчас входить в подробно
сти. По большей части, за исключением некоторых све
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дений, которые я предпочитаю хранить в памяти, все это 
записано шифром в тех книгах, которые утащил бродяга. 
Мы должны изловить его. Мы должны вернуть эти кни
ги. Главная задача заключалась в том, чтобы поместить 
прозрачный предмет, коэффициент преломления которо
го требовалось понизить, между двумя светоизлучающи
ми центрами эфирной вибрации, — о ней я расскажу вам 
после. Нет, это не рентгеновские лучи. Не знаю, описывал 
ли кто-нибудь те лучи, о которых я говорю. Но они суще
ствуют, это несомненно. Я пользовался двумя небольши
ми динамо-машинами, которые приводил в движение при 
помощи дешевого газового двигателя. Первый свой опыт 
я проделал над куском белой шерстяной материи. До че
го же странно было видеть, как эта белая мягкая материя 
постепенно таяла, как струя пара, и затем совершенно 
исчезла!

Мне не верилось, что я это сделал. Я сунул руку в пустоту 
и нащупал материю, столь же плотную, как и раньше. Я не
чаянно дернул ее, и она упала на пол. Я не сразу ее нашел.

А потом я проделал следующий опыт. Я услышал у се
бя за спиной мяуканье, обернулся и увидел на водосточ
ной трубе за окном белую кошку, тощую и ужасно грязную. 
Меня словно осенило. «Все готово для тебя», — сказал я, 
подошел к окну, открыл его и ласково позвал кошку. Она 
вошла в комнату, мурлыча, — бедняга, она чуть не подыха
ла от голода, и я дал ей молока. Вся моя провизия храни
лась в буфете, в углу. Вылакав молоко, кошка стала разгу
ливать по комнате, обнюхивая все углы, — очевидно, она 
решила, что здесь будет ее новый дом. Невидимая тряп
ка несколько встревожила ее — слышали бы вы, как она 
зафыркала! Я устроил ее очень удобно на своей склад
ной кровати. Угостил маслом, чтобы она дала вымыть 
себя.

— И вы подвергли ее опыту?
— Да. Но напоить кошку снадобьями — это не шутка, 

Кемп! И опыт мой не совсем удался.
— Не совсем?
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— По двум пунктам. Во-первых, когти, а во-вторых, 
пигмент — забыл его название — на задней стенке глаза 
у кошек, помните?

— Tapetum.
— Вот именно, tapetum. Этот пигмент не исчезал. По

сле того, как я ввел ей средство для обесцвечивания крови 
и проделал над ней разные другие процедуры, я дал ей опи
ума и вместе с подушкой, на которой она спала, поместил 
ее у аппарата. И потом, когда все обесцветилось и исчезло, 
остались два небольших пятна — ее глаза.

— Любопытно!
— Я не могу этого объяснить. Конечно, она была за

бинтована и связана, и я не боялся, что она убежит, но она 
проснулась, когда превращение еще не совсем закончилось, 
стала жалобно мяукать, и тут раздался стук в дверь. Стуча
ла старуха, жившая внизу и подозревавшая меня в том, что 
я занимаюсь вивисекцией, — пьяница, у которой на свете 
ничего и никого не было, кроме этой кошки. Я поспешил 
прибегнуть к помощи хлороформа. Кошка замолчала, и я 
приоткрыл дверь. «Это у вас кошка мяукала? — спросила 
она. — Уж не моя ли?» — «Вы ошиблись, здесь нет никакой 
кошки», — ответил я очень любезно. Она не очень-то мне 
поверила и попыталась заглянуть в комнату. Должно быть, 
странной ей показалась моя комната: голые стены, окна без 
занавесей, складная кровать, газовый двигатель в действии, 
свечение аппарата и слабый дурманящий запах хлороформа. 
Удовлетворившись этим, она отправилась восвояси.

— Сколько времени нужно на это? — спросил Кемп.
— На опыт с кошкой ушло часа три-четыре. Последни

ми исчезли кости, сухожилия и жир, а также кончики окра
шенных волосков шерсти. Но, как я уже сказал, радужное 
вещество на задней стенке глаза не исчезло.

Когда я закончил опыт, уже наступила ночь; ничего не 
было видно, кроме туманных пятен на месте глаз и когтей. 
Я остановил двигатель, нащупал и погладил кошку, которая 
еще не очнулась, и, развязав ее, оставил спать на невидимой 
подушке, а сам, чувствуя смертельную усталость, лег в по
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стель. Но уснуть я не мог. В голове проносились смутные, 
бессвязные мысли. Снова и снова перебирал я все подробно
сти только что произведенного опыта или же забывался лихо
радочным сном, и мне казалось, что все окружающее стано
вится смутным, расплывается, и наконец сама земля исчезает 
у меня из-под ног, и я проваливаюсь, падаю куда-то, как бы
вает только в кошмаре... Около двух часов ночи кошка про
снулась и стала бегать по комнате, жалобно мяукая. Я пытал
ся успокоить ее ласковыми словами, а потом решил выгнать. 
Помню, как я был потрясен, когда зажег спичку, — я увидел 
два круглых светящихся глаза и вокруг них — ничего. Я хотел 
дать ей молока, но его не оказалось. А она все не успокаива
лась, села у самых дверей и продолжала мяукать. Я старал
ся поймать ее, чтобы выпустить из окна, но она не давалась 
в руки и все исчезала. То тут, то там в разных концах комна
ты раздавалось ее мяуканье. Наконец я открыл окно и стал 
метаться по комнате. Вероятно, она испугалась и выскочила 
в окно. Больше я ее не видел и не слышал.

Потом, бог весть почему, я стал вспоминать похороны 
отца, холодный ветер, дувший на склоне холма... Так про
должалось до самого рассвета. Чувствуя, что мне не заснуть, 
я встал и, заперев за собой дверь, отправился бродить по ти
хим утренним улицам.

— Неужели вы думаете, что и сейчас по свету гуляет не
видимая кошка? — спросил Кемп.

— Если только ее не убили, — ответил Невидимка. — 
А почему бы и нет?

— Почему бы и нет? — повторил Кемп и извинился: — 
Простите, что я прервал вас.

— Вероятно, ее убили, — сказал Невидимка. — Четыре 
дня спустя она была еще жива — это я знаю точно: она, 
очевидно, сидела под забором на Грейт-Тичфилд-стрит, там 
собралась толпа зевак, старавшихся понять, откуда слышит
ся мяуканье.

С минуту он молчал, потом снова быстро заговорил:
— Я очень ясно помню это утро. Я, вероятно, прошел 

всю Грейт-Портленд-стрит. Помню казармы на Олбэни- 
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стрит и выезжавших оттуда кавалеристов. В конце концов 
я очутился на вершине Примроз-Хилл; я чувствовал себя 
совсем больным. Был солнечный январский день; в тот год 
снег еще не выпал, и погода стояла ясная, морозная. Я уста
ло размышлял, стараясь охватить положение, наметить план 
действий.

Я с удивлением убедился, что теперь, когда я почти до
стиг заветной цели, это совсем меня не радует. Я был слиш
ком утомлен; от страшного напряжения почти четырехлет
ней непрерывной работы все мои чувства притупились. 
Мной овладела апатия, и я тщетно пытался вернуть горе
ние первых дней работы, вернуть то страстное стремление 
к открытиям, которое дало мне силу хладнокровно погубить 
старика отца. Я потерял интерес ко всему. Но я понимал, 
что это — преходящее состояние, вызванное переутомлени
ем и бессонницей, и что если не лекарства, так отдых вернет 
мне прежнюю энергию.

Ясно я сознавал только одно: дело необходимо довести 
до конца. Навязчивая идея все еще владела мной. И сделать 
это надо как можно скорей, ведь я уже истратил почти все 
деньги. Я оглянулся кругом, посмотрел на играющих детей 
и следивших за ними нянек и начал думать о тех фантасти
ческих преимуществах, которыми может пользоваться не
видимый человек. Я вернулся домой, немного поел, принял 
большую дозу стрихнина и лег спать, не раздеваясь, на не
убранной постели. Стрихнин, Кемп, — замечательное укре
пляющее средство, он не дает человеку упасть духом.

— Дьявольская штука, — сказал Кемп. — Он превраща
ет вас в этакого первобытного дикаря.

— Я проснулся, ощущая прилив сил, но и какое-то раз
дражение. Вам знакомо это состояние?

— Знакомо.
— Кто-то постучал в дверь. Это был домохозяин, при

шедший с угрозами и расспросами, старый польский еврей 
в длинном сером сюртуке и стоптанных туфлях. Я ночью 
мучил кошку, уверял он, старуха, очевидно, успела уже все 
разболтать. Он требовал, чтобы я объяснил ему, в чем де
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ло. Вивисекция строго запрещена законом, ответственность 
может пасть и на него. Я утверждал, что никакой кошки 
у меня не было. Тогда он заявил, что запах газа от двига
теля чувствуется по всему дому. С этим я, конечно, согла
сился. Он все вертелся вокруг меня, стараясь прошмыгнуть 
в комнату, заглядывая туда сквозь свои очки в серебряной 
оправе, и вдруг меня охватил страх, как бы он не проник 
в мою тайну. Я поспешил встать между ним и аппаратом, 
но это только подстегнуло его любопытство. Чем я занима
юсь? Почему я всегда один и скрываюсь от людей? Не за
нимаюсь ли я чем-нибудь преступным? Не опасно ли это? 
Ведь я ничего не плачу, кроме обычной квартирной платы. 
Его дом всегда пользовался хорошей репутацией, в то вре
мя как соседние дома этим похвастать не могут. Наконец я 
потерял терпение. Попросил его убраться. Он запротесто
вал, что-то бормотал про свое право входить ко мне, ког
да ему угодно. Еще секунда — и я схватил его за шиворот... 
Что-то с треском порвалось, и он пулей вылетел в коридор. 
Я захлопнул за ним дверь, запер ее на ключ и, весь дрожа, 
опустился на стул.

Хозяин еще некоторое время шумел за дверью, но я не 
обращал на него внимания, и он скоро ушел.

Это происшествие принудило меня к решительным дей
ствиям. Я не знал ни того, что он намерен делать, ни что он 
вправе сделать. Переезд на новую квартиру означал бы за
держку в моей работе, а денег у меня в банке осталось все
го двадцать фунтов. Нет, никакой проволочки я не мог до
пустить. Исчезнуть! Искушение было неодолимо. Но тогда 
начнется следствие, комнату мою разграбят...

Одна мысль о том, что работу мою могут предать огласке 
или прервать в тот момент, когда она почти закончена, при
вела меня в ярость и вернула мне энергию. Я поспешно вы
шел со своими тремя томами заметок и чековой книжкой — 
теперь все это находится у того бродяги — и отправил их из 
ближайшего почтового отделения в контору хранения писем 
и посылок на Грейт-Портленд-стрит. Я постарался выйти из 
дому как можно тише. Вернувшись, я увидел, что мой домо

103



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

хозяин не спеша поднимается по лестнице, — он, очевидно, 
слышал, как я запирал дверь. Вы бы расхохотались, если б 
увидели, как он шарахнулся, когда я догнал его на площад
ке. Он бросил на меня испепеляющий взгляд, но я пробежал 
мимо него и влетел к себе в комнату, хлопнув дверью так, 
что весь дом задрожал. Я слышал, как он, шаркая туфлями, 
доплелся до моей двери, немного постоял перед ней, потом 
спустился вниз. Я немедленно стал готовиться к опыту.

Все было сделано в течение этого вечера и ночи. В то 
время, когда я еще находился под одурманивающим дей
ствием снадобий, принятых мной для обесцвечивания кро
ви, кто-то стал стучаться в дверь. Потом стук прекратился, 
шаги начали удаляться, но вот снова приблизились, и стук 
в дверь повторился. Кто-то попытался что-то просунуть под 
дверь — какую-то синюю бумажку. Терпение мое лопнуло, 
я вскочил, подошел к двери и распахнул ее настежь. «Ну, 
что еще там?» — спросил я.

Это оказался хозяин, он принес мне повестку о выселе
нии или что-то в этом роде. Он протянул мне бумагу, но, 
по-видимому, его чем-то удивили мои руки, и он взглянул 
мне в лицо.

С минуту он стоял, разинув рот, потом выкрикнул что- 
то нечленораздельное, уронил свечу и бумагу и, спотыкаясь, 
бросился бежать по темному коридору к лестнице. Я закрыл 
дверь, запер ее на ключ и подошел к зеркалу. Тогда я понял 
его ужас. Лицо у меня было белое, как мрамор.

Но я не ожидал, что мне придется так сильно страдать. 
Это было ужасно. Вся ночь прошла в страшных мучениях, 
тошноте и обмороках. Я стискивал зубы, все тело горело, 
как в огне, но я лежал неподвижно, точно мертвый. Тогда- 
то я понял, почему кошка так мяукала, пока я не захлоро
формировал ее. К счастью, я жил один, без прислуги. Были 
минуты, когда я плакал, стонал, разговаривал сам с собой. 
Но я выдержал все... Я потерял сознание и очнулся только 
среди ночи, совсем ослабевший.

Боли я уже не чувствовал. Я решил, что умираю, но отнес
ся к этому совершенно равнодушно. Никогда не забуду это
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го рассвета, не забуду жути, охватившей меня при виде моих 
рук, словно сделанных из дымчатого стекла и постепенно, по 
мере наступления дня, становившихся все прозрачнее и тонь
ше, так что я мог видеть сквозь них все предметы, в беспо
рядке разбросанные по комнате, хотя и закрывал свои про
зрачные веки. Тело мое сделалось как бы стеклянным, кости 
и артерии постепенно бледнели, исчезали: последними ис
чезли тонкие нити нервов. Я скрипел зубами, но выдержал 
до конца... И вот остались только мертвенно-белые кончики 
ногтей и бурое пятно какой-то кислоты на пальце.

С большим трудом поднялся я с постели. Сначала я чув
ствовал себя беспомощным, как грудной младенец, ступая 
ногами, которых не видел. Я был очень слаб и голоден. По
дойдя к зеркалу, перед которым я обыкновенно брился, я 
увидел пустоту, в которой еле-еле можно было еще разли
чить туманные следы пигмента на сетчатой оболочке глаз. 
Я схватился за край стола и прижался лбом к зеркалу.

Только отчаянным напряжением воли я заставил себя 
вернуться к аппарату и закончить процесс.

Я проспал все утро, закрыв лицо простыней, чтобы за
щитить глаза от света; около полудня меня снова разбудил 
стук в дверь. Силы вернулись ко мне. Я сел, прислушался 
и услышал шепот. Я вскочил и принялся без шума разби
рать аппарат, рассовывая отдельные части его по разным 
углам, чтобы невозможно было догадаться об его устрой
стве. Снова раздался стук, и послышались голоса — сна
чала голос хозяина, а потом еще два, незнакомые. Чтобы 
выиграть время, я ответил им. Мне попались под руку неви
димая тряпка и подушка, и я выбросил их через окно на со
седнюю крышу. Когда я открывал окно, дверь оглушитель
но затрещала. По-видимому, кто-то налег на нее плечом, 
надеясь высадить замок. Крепкие засовы, приделанные 
мной за несколько дней до этого, не поддавались. Однако 
сама попытка встревожила и возмутила меня. Весь дрожа, я 
стал торопливо заканчивать свои приготовления.

Я собрал в кучу валявшиеся на полу черновики записей, 
немного соломы, оберточную бумагу и тому подобный хлам 
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и открыл газ. В дверь посыпались тяжелые и частые уда
ры. Я никак не мог найти спички. В бешенстве я стал ко
лотить по стене кулаком. Я снова завернул газовый рожок, 
вылез из окна на соседнюю крышу, очень тихо опустил ра
му и сел —- в полной безопасности, невидимый, но дрожа 
от гнева и нетерпения. Я видел, как от двери оторвали до
ску, затем отбили скобы засовов, и в комнату вошли хозяин 
и два его пасынка — два дюжих парня двадцати трех и двад
цати четырех лет. Следом за ними семенила старая ведьма, 
жившая внизу.

Можете себе представить их изумление, когда они нашли 
комнату пустой. Один из парней сразу подбежал к окну, от
крыл его и стал оглядываться кругом. Его толстогубая боро
датая физиономия с выпученными глазами была от меня на 
расстоянии фута. Меня так и подмывало хватить кулаком по 
этой глупой роже, но я сдержался. Он глядел прямо сквозь 
меня, как и все остальные, которые подошли к нему. Старик 
вернулся в комнату и заглянул под кровать, а потом все они 
бросились к буфету. Затем они стали горячо обсуждать про
исшествие, мешая еврейский жаргон с жаргоном лондонских 
предместий. Они пришли к заключению, что я вовсе не отве
чал на стук и что им это только почудилось. Мой гнев усту
пил место чувству необычайного торжества: я сидел за окном 
и спокойно следил за этими четырьмя людьми — старуха то
же вошла в комнату, по-кошачьи подозрительно озираясь, — 
пытавшимися разрешить загадку моего поведения.

Старик, насколько я мог понять его двуязычный жаргон, 
соглашался со старухой, что я занимаюсь вивисекцией. Па
сынки возражали на ломаном английском языке, утверж
дая, что я электротехник, и в доказательство ссылались на 
динамо-машины и излучающие аппараты. Они все побаи
вались моего возвращения, хотя, как я узнал впоследствии, 
заперли наружную дверь. Старуха шарила в буфете и под 
кроватью, а на площадке лестницы появился один из мо
их соседей по квартире, уличный разносчик, живший вме
сте с мясником в комнате напротив. Его также пригласили 
в мою комнату и наговорили ему невесть что.
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Мне пришло в голову, что если мои аппараты попадут 
в руки наблюдательного и толкового специалиста, то они 
слишком многое откроют ему; поэтому, улучив минуту, я 
влез в комнату, разъединил динамо-машины и разбил оба 
аппарата. До чего же они переполошились! Затем, пока они 
старались объяснить себе это, я выскользнул из комнаты 
и тихонько спустился вниз.

Я вошел в гостиную и стал ожидать их возвращения; вско
ре они пришли, все еще обсуждая происшествие и стараясь 
найти ему объяснение. Они были немного разочарованы, не 
найдя никаких «ужасов», и в то же время сильно смущены, не 
зная, насколько законно они действовали по отношению ко 
мне. Как только они спустились вниз, я снова пробрался к се
бе в комнату, захватив коробку спичек, зажег бумагу и мусор, 
придвинул к огню стулья и кровать, при помощи гуттапер
чевой трубки подвел к пламени газ и простился с комнатой.

— Вы подожгли дом?! — воскликнул Кемп.
— Да. Это было единственное средство замести следы, 

а дом, безусловно, был застрахован... Я отодвинул засов на
ружной двери и вышел на улицу. Я был невидим и еще толь
ко начинал сознавать, какие преимущества это давало мне. 
Сотни самых дерзких и фантастических планов возникали 
в моем мозгу, и от сознания полной безнаказанности кру
жилась голова.

_____________ Глава 21

НА ОКСФОРД-СТРИТ

Спускаясь в первый раз по лестнице, я натолкнулся на 
неожиданное затруднение: ходить, не видя своих ног, ока
залось делом нелегким, несколько раз я даже споткнулся. 
Кроме того, я ощутил какую-то непривычную неловкость, 
когда взялся за дверной засов. Однако, перестав глядеть на 
землю, я скоро научился сносно ходить по ровному месту.

Настроение у меня, как я уже сказал, было восторжен
ное. Я чувствовал себя точно зрячий в городе слепых, рас
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хаживающий в мягких туфлях и бесшумных одеждах. Меня 
все время подмывало подшучивать над людьми, пугать их, 
хлопать по плечу, сбивать с них шляпы и вообще упиваться 
необычайным преимуществом своего положения.

Но едва я очутился на Портленд-стрит (я жил рядом 
с большим мануфактурным магазином), как услышал звон 
и почувствовал сильный толчок в спину. Обернувшись, я 
увидел человека, несшего корзину сифонов с содовой водой 
и в изумлении глядевшего на свою ношу. Удар был очень 
чувствительный, но человек этот выглядел так комично, что 
я громко расхохотался. «В корзине черт сидит», — сказал я 
и неожиданно выхватил ее у него из рук. Он покорно вы
пустил ее, и я поднял корзину на воздух.

Но тут какой-то болван извозчик, стоявший в дверях 
пивной, подскочил и хотел схватить корзину, и его про
тянутая рука угодила мне под ухо, причинив мучительную 
боль. Я выпустил корзину, которая с треском и звоном упа
ла у ног извозчика, и только среди крика и топота выбе
жавших из лавок людей, среди остановившихся экипажей 
сообразил, что я наделал. Проклиная свое безумие, я при
слонился к окну лавки и стал выжидать случая незаметно 
выбраться из сутолоки. Еще минута — и меня втянули бы 
в толпу, где мое присутствие было бы обнаружено. Я тол
кнул мальчишку из мясной лавки, к счастью, не заметив
шего, что его толкнула пустота, и спрятался за пролеткой 
извозчика. Не знаю, как они распутали эту историю. Я пе
ребежал улицу, на которой, к счастью, не оказалось экипа
жей, и, напуганный разыгравшимся скандалом, торопливо 
шел, не разбирая дороги, пока не попал на Оксфорд-стрит, 
где в вечерние часы всегда полно народу.

Я пытался слиться с потоком людей, но толпа бы
ла слишком густа, и через минуту мне стали наступать на 
пятки. Тогда я спустился в водосточную канаву. Мне было 
больно ступать босиком, и через минуту оглоблей ехавшей 
мимо кареты мне угодило под лопатку, по тому самому ме
сту, которое уже ушибли корзиной. Я кое-как уклонился 
от кареты, судорожным движением избежал столкновения 
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с детской коляской и очутился позади какой-то пролетки. 
Счастливая мысль спасла меня: я пошел следом за медленно 
двигавшейся пролеткой, не отставая от нее ни на шаг. Мое 
приключение, принявшее столь неожиданный оборот, на
чинало пугать меня. И я дрожал не только от страха, но и от 
холода. В этот ясный январский день я был совершенно го
лый, а тонкий слой грязи на мостовой почти замерз. Как это 
ни глупо, но я не сообразил, что — прозрачный или нет — я 
все же подвержен действию погоды и простуде.

Тут мне пришла в голову блестящая мысль. Я забежал 
вперед и сел в пролетку. Дрожа от холода, испуганный, 
с первыми признаками насморка, с ушибами и ссадина
ми на спине, все сильнее дававшими себя чувствовать, я 
медленно ехал по Оксфорд-стрит, и дальше по Тоттенхем- 
Корт-роуд. Настроение мое совершенно не походило на то, 
с каким десять минут назад я вышел из дому. Вот она, моя 
невидимость! Меня занимала только одна мысль: как вы
браться из скверного положения, в какое я попал?

Мы тащились мимо книжной лавки Мьюди; тут какая- 
то высокая женщина, нагруженная пачкой книг в желтых 
обложках, окликнула моего извозчика, и я едва успел вы
скочить, чуть не попав при этом под вагон конки. Я на
правился к Блумсбери-сквер, намереваясь свернуть за му
зеем к северу, чтобы добраться до малолюдных кварталов. 
Я окоченел, и нелепость моего положения так угнетала ме
ня, что я всхлипывал на ходу. На углу Блумсбери-сквер 
из конторы Фармацевтического общества выбежала белая 
собачонка и немедленно погналась за мной, обнюхивая 
землю.

Раньше мне никогда не приходило в голову, что для со
баки нос то же, что для человека глаза. Собаки чуют но
сом движения человека, подобно тому как люди видят их 
глазами. Мерзкая тварь стала лаять и прыгать вокруг меня, 
слишком ясно показывая, что она осведомлена о моем при
сутствии. Я пересек Грейт-Рассел-стрит, все время огляды
ваясь через плечо, и, только углубившись в Монтегю-стрит, 
заметил, что движется мне навстречу.
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До меня донеслись громкие звуки музыки, и я увидел 
большую толпу, шедшую со стороны Рассел-сквер, — крас
ные куртки, а впереди знамя Армии спасения. Я не наде
ялся пробраться незаметно сквозь толпу, запрудившую всю 
улицу, а повернуть назад, уйти еще дальше на окраину я бо
ялся. Поэтому я тут же принял решение: быстро вбежал на 
крыльцо белого дома, прямо напротив ограды музея, и оста
новился в ожидании, пока пройдет толпа. К счастью, со
бачонка, заслышав музыку, перестала лаять, постояла не
много в нерешительности и, поджав хвост, побежала назад, 
к Блумсбери-сквер.

Толпа приближалась, во все горло распевая гимн, по
казавшийся мне ироническим намеком: «Когда мы узрим 
его лик?» Она тянулась мимо меня бесконечно. «Бум, бум, 
бум» — гремел барабан, и я не сразу заметил, что два маль
чугана остановились возле меня. «Глянь-ка», — сказал один. 
«А что?» — спросил другой. «Следы. Да босиком. Как будто 
кто по грязи шлепал».

Я поглядел вниз и увидел, что мальчишки, выпучив гла
за, рассматривают грязные следы, оставленные мной на све- 
жевыбеленных ступеньках. Прохожие немилосердно толка
ли их, но они, увлеченные своим открытием, продолжали 
стоять возле меня. «Бум, бум, бум, когда, бум, узрим мы, 
бум, его лик, бум, бум...» — «Верно тебе говорю, кто-то взо
шел босиком на это крыльцо, — сказал один. — А вниз не 
спускался, и из ноги кровь шла».

Шествие уже скрывалось из глаз. «Гляди, Тед, гляди!» — 
крикнул младший из глазастых сыщиков в крайнем изумле
нии, указывая прямо на мои ноги. Я взглянул вниз и сразу 
увидел смутное очертание своих ног, обрисованное кром
кой грязи. На минуту я остолбенел.

«Ах, черт! — воскликнул старший. — Вот так штука! Точ
но привидение, ей-богу!» После некоторого колебания он 
подошел ко мне поближе и протянул руку. Какой-то чело
век сразу остановился, чтобы посмотреть, что это он ловит, 
потом подошла девушка. Еще секунда — и мальчишка кос
нулся бы меня. Тут я сообразил, как мне поступить. Шагнув 
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вперед — мальчик с криком отскочил в сторону, — я быстро 
перелез через ограду на крыльцо соседнего дома. Но млад
ший мальчуган уловил мое движение, и, прежде чем я успел 
спуститься на тротуар, он оправился от минутного замеша
тельства и стал кричать, что ноги перескочили через ограду.

Все бросились туда и увидели, как на нижней ступеньке 
и на тротуаре с быстротой молнии появляются новые следы.

«В чем дело?» — спросил кто-то. «Ноги! Глядите. Бегут 
ноги!»

Весь народ на улице, кроме моих трех преследователей, 
спешил за Армией спасения, и этот поток задерживал не 
только меня, но и погоню. Со всех сторон сыпались вопро
сы и раздавались возгласы изумления. Сбив с ног какого-то 
юношу, я пустился бежать вокруг Рассел-сквер, а человек 
шесть или семь изумленных прохожих мчались по моему 
следу. Объясняться, к счастью, им было некогда, а то вся 
толпа, наверное, кинулась бы за мной.

Дважды я огибал углы, трижды перебегал через улицу 
и возвращался назад той же дорогой. Ноги мои согрелись, 
высохли и уже не оставляли мокрых следов. Наконец, улу
чив минуту, я начисто вытер ноги руками и таким образом 
окончательно скрылся. Последнее, что я видел из погони, 
были человек десять, сбившиеся кучкой и с безграничным 
недоумением разглядывавшие медленно высыхавший отпе
чаток ноги, угодившей в лужу на Тэвисток-сквер, — един
ственный отпечаток, столь же необъяснимый, как тот, на 
который наткнулся Робинзон Крузо.

Это бегство до некоторой степени согрело меня, и я стал 
пробираться по лабиринту малолюдных улочек и переулков 
уже в более бодром настроении. Спину ломило, под ухом 
ныло от удара, нанесенного извозчиком, кожа была рас
царапана его ногтями, ноги сильно болели, и из-за поре
за на ступне я прихрамывал. Ко мне приблизился какой-то 
слепой, но я вовремя заметил его и шарахнулся в сторо
ну, опасаясь его тонкого слуха. Несколько раз я случайно 
сталкивался с прохожими; они останавливались в недоуме
нии, оглушенные неизвестно откуда раздававшейся бранью.
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А потом я почувствовал на лице что-то мягкое, и площадь 
стала покрываться тонким слоем снега. Я, очевидно, про
студился и не мог удержаться, чтобы время от времени не 
чихнуть. А каждая собака, которая попадалась мне на пути 
и начинала, вытянув морду, с любопытством обнюхивать 
мои ноги, внушала мне ужас.

Потом мимо меня с криком пробежал человек, за ним 
другой, третий, а через минуту целая толпа взрослых и де
тей стала обгонять меня. Они спешили на пожар и бежа
ли по направлению к моему дому. Заглянув в переулок, я 
увидел густое облако дыма, поднимавшееся над крышами 
и телефонными проводами. Я не сомневался, что это горит 
моя квартира; вся моя одежда, аппараты, все мое,имущество 
осталось там, за исключением чековой книжки и трех томов 
заметок, которые ждали меня на Грейт-Портленд-стрит. 
Я сжег свои корабли — вернее верного! Весь дом пылал.

Невидимка умолк и задумался. Кемп тревожно посмо
трел в окно.

— Ну? — сказал он. — Продолжайте.

_____________ Глава 22

В УНИВЕРСАЛЬНОМ МАГАЗИНЕ

— Итак, в январе, в снег и метель, — а стоило снегу по
крыть меня, и я был бы обнаружен! — усталый, простужен
ный, с ломотой во всем теле, невыразимо несчастный и все 
еще лишь наполовину убежденный в преимуществах своей 
невидимости, начал я новую жизнь, на которую сам себя 
обрек. У меня не было ни пристанища, ни средств к суще
ствованию, не было ни одного человека во всем мире, ко
торому я мог бы довериться. Раскрыть тайну значило бы от
казаться от своих широких планов на будущее: меня просто 
стали бы показывать как диковинку. Тем не менее я чуть 
было не решил подойти к какому-нибудь прохожему и от
даться на его милость. Но я слишком хорошо понимал, ка
кой ужас и какую бесчеловечную жестокость возбудила бы 
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такая попытка. Пока что мне было не до новых планов. Я 
старался только укрыться от снега, закутаться и согреться — 
тогда можно было бы подумать и о будущем. Но даже для 
меня, человека-невидимки, ряды запертых лондонских до
мов были неприступны.

Только одно видел я тогда отчетливо перед собой: хо
лод, бесприютность и страдания предстоящей ночи среди 
снежной вьюги. И вдруг меня осенила блестящая мысль. 
Я свернул на улицу, ведущую от Гауэр-стрит к Тоттенхем- 
Корт-роуд, и очутился перед огромным магазином 
«Omnium», — вы знаете его, там торгуют решительно всем: 
мясом, бакалеей, бельем, мебелью, платьем, даже карти
нами. Это скорее гигантский лабиринт всевозможных ла
вок, чем один магазин. Я надеялся, что двери магазина бу
дут открыты, но они были закрыты. Пока я стоял перед 
входом, подъехал экипаж, и швейцар в ливрее, с надпи
сью «Omnium» на фуражке, распахнул дверь. Мне удалось 
проскользнуть внутрь, и, пройдя первое помещение — это 
был отдел лент, перчаток, чулок и тому подобное, — я по
пал в более обширное помещение, где продавались корзи
ны и плетеная мебель.

Однако я не чувствовал себя в полной безопасности, так 
как тут все время толклись покупатели. Я стал бродить по 
магазину, пока не попал в огромный отдел на верхнем эта
же, который весь был заставлен кроватями. Здесь я нако
нец нашел себе приют на огромной куче тюфяков. В мага
зине уже зажгли огонь, было очень тепло; я решил остаться 
в своем убежище и, внимательно следя за приказчиками 
и покупателями, расхаживавшими по мебельному отделу, 
стал дожидаться часа, когда магазин закроют. «Когда все уй
дут, — думал я, — я добуду себе и пищу, и платье, обойду 
весь магазин, узнаю его запасы и, пожалуй, даже посплю на 
одной из кроватей». Этот план казался мне осуществимым. 
Я хотел достать платье, чтобы превратиться в закутанную, 
но все же не возбуждающую особых подозрений фигуру, 
раздобыть денег, получить свои книги из почтовой конто
ры, снять где-нибудь комнату и разработать план исполь
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зования тех преимуществ над моими ближними, которые 
давала мне моя невидимость.

Время закрытия магазина наступило довольно ско
ро; с тех пор как я забрался на груду тюфяков, прошло не 
больше часа, и вот я заметил, что шторы на окнах спуще
ны, а последних покупателей выпроваживают. Потом мно
жество проворных молодых людей принялись с необыкно
венной быстротой убирать товары, лежавшие в беспорядке 
на прилавках. Когда толпа стала редеть, я оставил свое ло
гово и осторожно пробрался поближе к центральным отде
лам магазина. Меня поразила быстрота, с какой целая ар
мия юношей и девушек убирала все, что было выставлено 
днем для продажи. Все картонки, ткани, гирлянды кружев, 
ящики со сладостями в кондитерском отделении, всевоз
можные предметы, разложенные на прилавках, — все это 
убиралось, сворачивалось и складывалось на хранение, а то, 
чего нельзя было убрать и спрятать, прикрывалось чехлами 
из какой-то грубой материи вроде парусины. Наконец все 
стулья были нагромождены на прилавки, на полу не оста
лось ничего. Окончив свое дело, молодые люди поспешили 
уйти с выражением такой радости на лице, какой я никогда 
еще не видел у приказчиков. Потом появилась орава под
ростков с опилками, ведрами и щетками. Мне приходилось 
то и дело увертываться от них, но все же опилки попадали 
мне на ноги. Разгуливая по темным, опустевшим помеще
ниям, я еще довольно долго слышал шарканье щеток. На
конец через час с лишним после закрытия магазина я услы
шал, что запирают двери. Воцарилась тишина, и я очутился 
один в огромном лабиринте отделений и коридоров. Было 
очень тихо: помню, как, проходя мимо одного из выходов 
на Тотгенхем-Корт-роуд, я услышал звук шагов прохожих.

Прежде всего я направился в отдел, где видел чулки 
и перчатки. Было темно, и я еле разыскал спички в ящике 
небольшой конторки. Но еще нужно было добыть свечку. 
Пришлось стаскивать покрышки и шарить по ящикам и ко
робкам, но в конце концов я все же нашел то, что искал; 
свечи лежали в ящике, на котором была надпись: «Шерстя
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ные панталоны и фуфайки». Потом я взял носки и толстый 
шерстяной шарф, после чего направился в отделение гото
вого платья, где взял брюки, мягкую куртку, пальто и ши
рокополую шляпу вроде тех, что носят священники. Я снова 
почувствовал себя человеком и прежде всего подумал о еде.

На верхнем этаже оказалась закусочная, и там я нашел 
холодное мясо. В кофейнике осталось немного кофе, я за
жег газ и подогрел его. В общем, я устроился недурно. За
тем я отправился на поиски одеяла, — в конце концов мне 
пришлось удовлетвориться ворохом пуховых перин, — и по
пал в кондитерский отдел, где нашел целую груду шоколада 
и засахаренных фруктов, которыми чуть не объелся, и не
сколько бутылок бургундского. А рядом помещался отдел 
игрушек, которые навели меня на блестящую мысль: я на
шел несколько искусственных носов — знаете, из папье-ма
ше — и тут же подумал о темных очках. К сожалению, здесь 
не оказалось оптического отдела. Но ведь нос был для ме
ня очень важен; сперва я подумал даже о гриме. Раздобыв 
себе искусственный нос, я начал мечтать о париках, масках 
и прочем. Наконец я заснул на куче перин, где было очень 
тепло и удобно.

Еще ни разу, с тех пор как со мной произошла эта необы
чайная перемена, я не чувствовал себя так хорошо, как в тот 
вечер, засыпая. Я находился в состоянии полной безмятеж
ности и был настроен весьма оптимистически. Я надеял
ся, что утром незаметно выберусь из магазина, одевшись 
и закутав лицо белым шарфом: затем куплю на украденные 
мною деньги очки, и таким образом экипировка моя будет 
закончена. Ночью мне снились вперемешку все удивитель
ные происшествия, которые случились со мной за послед
ние несколько дней. Я видел бранящегося еврея-домохо
зяина, его недоумевающих пасынков, сморщенное лицо 
старухи, справляющейся о своей кошке. Я снова испытывал 
странное ощущение при виде исчезнувшей белой ткани. За
тем мне представился родной городок и простуженный ста
ричок викарий, шамкающий над могилой моего отца: «Из 
земли взят и в землю отыдешь»...
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«И ты», — сказал чей-то голос, и вдруг меня потащили 
к могиле. Я вырывался, кричал, умолял могильщиков, но 
они стояли неподвижно и слушали отпевание; старичок ви
карий тоже, не останавливаясь, монотонно читал молитвы 
и прерывал свое чтение лишь чиханьем. Я сознавал, что, не 
видя меня и не слыша, они все-таки меня одолели. Несмо
тря на мое отчаянное сопротивление, меня бросили в моги
лу, и я, падая, ударился о гроб, а сверху меня стали засыпать 
землей. Никто не замечал меня, никто не подозревал о мо
ем существовании. Я стал судорожно барахтаться — и про
снулся.

Бледная лондонская заря уже занималась: сквозь щели 
между оконными шторами проникал холодный серый свет. 
Я сел и долго не мог сообразить, что это за огромное поме
щение с железными столбами, с прилавками, грудами свер
нутых материй, кучей одеял и подушек. Затем вспомнил все 
и услышал чьи-то голоса.

Издали, из комнаты, где было светлее, так как шторы там 
были уже подняты, ко мне приближались двое. Я вскочил, 
соображая, куда скрыться, и это движение выдало им мое 
присутствие. Я думал, что они успели заметить только про
ворно удаляющуюся фигуру. «Кто тут?» — крикнул один. 
«Стой!» — закричал другой. Я свернул за угол и столкнулся 
с тощим парнишкой лет пятнадцати. Не забудьте, что я был 
фигурой без лица! Он взвизгнул, а я сшиб его с ног, бро
сился дальше, свернул еще за угол, и тут у меня мелькнула 
счастливая мысль: я распластался за прилавком. Еще мину
та — и я услышал шаги бегущих людей, отовсюду раздались 
крики: «Двери, заприте двери!», «Что случилось?» — и со 
всех сторон посыпались советы, как изловить меня.

Я лежал на полу, перепуганный насмерть. Как это ни 
странно, в ту минуту мне не пришло в голову, что надо раз
деться, а между тем это было бы самое простое. Я решил 
уйти одетый, и эта мысль завладела мной. Потом по длин
ному проходу между прилавками разнесся крик: «Вот он!»

Я вскочил, схватил с прилавка стул и пустил им в болва
на, который первый крикнул это, потом побежал, наткнул
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ся за углом на другого, отшвырнул его и бросился вверх по 
лестнице. Он удержался на ногах и с улюлюканьем погнался 
за мной. На верху лестницы были нагромождены кучи этих 
пестрых расписных посудин, знаете?

— Горшки для цветов, — подсказал Кемп.
— Вот-вот, цветочные горшки. На верхней ступеньке 

я остановился, обернулся, выхватил из кучи один горшок 
и швырнул его в голову подбежавшего болвана. Вся куча 
горшков рухнула, раздались крики, и со всех сторон стали 
сбегаться служащие. Я со всех ног кинулся в закусочную. 
Но там был какой-то человек в белом, вроде повара, и он 
тоже погнался за мной. Я сделал последний отчаянный по
ворот и очутился в отделе ламп и скобяных товаров. Я за
бежал за прилавок и стал поджидать повара. Как только он 
появился впереди погони, я пустил в него лампой. Он упал, 
а я, скорчившись за прилавком, начал поспешно сбрасы
вать с себя одежду. Куртка, брюки, башмаки — все это уда
лось скинуть довольно быстро, но эти проклятые фуфайки 
пристают к телу, как собственная кожа. Повар лежал не
подвижно по другую сторону прилавка, оглушенный ударом 
или перепуганный до потери сознания, но я слышал топот, 
погоня приближалась, и я должен был снова спасаться бег
ством, точно кролик, выгнанный из кустов.

«Сюда, полисмен!» — крикнул кто-то. Я снова очутился 
в мебельном отделе, в конце которого стоял целый лес пла
тяных шкафов. Я забрался в самую гущу, лег на пол и, из
виваясь, как угорь, освободился наконец от фуфайки. Ког
да из-за угла появились полисмен и трое служащих, я стоял 
уже голый, задыхаясь и дрожа от страха. Они набросились 
на жилетку и кальсоны, уцепились за брюки. «Он бросил 
свою добычу, — сказал один из приказчиков. — Наверняка 
он где-нибудь здесь».

Но они меня не нашли.
Я стоял, глядя, как они ищут меня, и проклинал судьбу 

за свою неудачу, ибо одежды я все-таки лишился. Потом 
я отправился в закусочную, выпил немного молока и, сев 
у камина, стал обдумывать свое положение.
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Вскоре пришли два приказчика и стали горячо обсуждать 
происшествие. Какой вздор они мололи! Я услышал сильно 
преувеличенный рассказ о произведенных мною опустоше
ниях и всевозможные догадки о том, куда я подевался. По
том я снова стал обдумывать план действий. Стащить что- 
нибудь в магазине теперь, после всей этой суматохи, было 
совершенно невозможно. Я спустился в склад посмотреть, 
не удастся ли упаковать и как-нибудь отправить оттуда свер
ток, но не понял их системы контроля. Около одиннадца
ти часов я решил, что в магазине оставаться бессмысленно, 
и, так как снег растаял и было теплей, чем накануне, вышел 
на улицу. Я был в отчаянии от своей неудачи, а относитель
но будущего планы мои были самые смутные.

_____________ Глава 23

НА ДРУРИ-ЛЕЙН

— Теперь вы можете себе представить, — продолжал Не
видимка, — как невыгодно было мое положение. У меня не 
было ни крова, ни одежды. Одеться — значило отказаться 
от всех моих преимуществ, превратиться в нечто странное 
и страшное. Я ничего не ел, так как принимать пищу, то 
есть наполнять себя непрозрачным веществом, значило бы 
стать безобразно видимым.

— Об этом я не подумал, — сказал Кемп.
— Да и я тоже. А снег открыл мне глаза на другие опас

ности. Я не мог выходить на улицу, когда шел снег: он об
леплял меня и таким образом выдавал. Дождь тоже выда
вал бы мое присутствие, очерчивая меня водяным контуром 
и превращая в поблескивающую фигуру человека — в пу
зырь. А туман? При тумане я тоже превращался бы в мут
ный пузырь, в размытый силуэт человека. Кроме того, бро
дя по улицам при лондонском климате, я пачкал ноги, и на 
коже оседали сажа и пыль. Я не знал, скоро ли грязь вы
даст меня. Но я ясно понимал, что это время не за гора
ми, поскольку речь шла о Лондоне. Я направился к тру
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щобам в районе Грейт-Портленд-стрит и очутился в конце 
улицы, где жил прежде. Я не пошел этой дорогой, потому 
что перед еще дымившимися развалинами дома, который 
я поджег, стояла густая толпа. Мне необходимо было до
стать платье. Я не знал, чем прикрыть лицо. Тут мне броси
лась в глаза одна из тех лавчонок, где продается все: газеты, 
сласти, игрушки, канцелярские принадлежности, елочные 
украшения и так далее; в витрине я увидел целую выставку 
масок и носов. Это снова навело меня на ту же мысль, что 
и вид игрушек в «Omnium». Я повернул назад уже с опре
деленной целью и, избегая многолюдных улиц, направил
ся к глухим кварталам к северу от Стрэнда: я вспомнил, что 
где-то в этих местах торгуют своими изделиями несколько 
театральных костюмеров.

День был холодный, дул пронзительный северный ве
тер. Я шел быстро, чтобы на меня не натыкались сзади. 
Каждый перекресток представлял для меня опасность, за 
каждым прохожим я должен был зорко следить. В конце 
Бедфорд-стрит какой-то человек, мимо которого я прохо
дил, неожиданно повернулся и, налетев на меня, сшиб ме
ня на мостовую, где я едва не попал под колеса пролетки. 
Оказавшиеся поблизости извозчики решили, что с ним слу
чилось что-то вроде удара. Это столкновение так подейство
вало на меня, что я зашел на рынок Ковент-Гарден и там 
сел в уголок, возле лотка с фиалками, задыхаясь и дро
жа от страха. Я, видно, сильно простудился и вынужден 
был вскоре уйти, чтобы не привлечь внимания своим чи
ханьем.

Наконец я достиг Цели своих поисков, — это была гряз
ная, засиженная мухами лавчонка в переулке близ Друри- 
Лейн, где в окне были выставлены театральные костюмы, 
поддельные драгоценности, парики, туфли, домино и фо
тографии актеров. Лавка была старинная, низкая и тем
ная, а Над нею высились еще четыре этажа мрачного, угрю
мого дома. Я заглянул в окно и, не увидев никого в лавке, 
вошел. Звякнул колокольчик. Я оставил дверь открытой, 
а сам шмыгнул мимо манекена и спрятался в углу за боль

119



____________________ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

шим трюмо. С минуту никто не появлялся. Потом я услы
шал в лавке чьи-то тяжелые шаги.

Я успел уже составить план действий. Я предполагал 
пробраться в дом, спрятаться где-нибудь наверху, дождать
ся удобной минуты и, когда все стихнет, подобрать себе па
рик, маску, очки и костюм, а там незаметно выскользнуть 
на улицу, может быть, в весьма нелепом, но все же правдо
подобном виде. Между прочим, я надеялся унести и деньги, 
какие попадутся под руку.

Хозяин лавки был маленький тощий горбун с нахму
ренным лбом, длинными неловкими руками и очень ко
роткими кривыми ногами. По-видимому, мой приход ото
рвал его от еды. Он оглядел лавку, ожидание на его лице 
сменилось сначала изумлением, а потом гневом, когда 
он увидел, что в лавке никого нет. «Черт бы побрал этих 
мальчишек!» — проворчал он. Потом вышел на улицу 
и огляделся. Через минуту он вернулся, с досадой захлоп
нул дверь ногой и, бормоча что-то про себя, ушел внутрь 
дома.

Я выбрался из своего убежища, чтобы последовать за 
ним, но, услышав мое движение, он остановился как вко
панный. Остановился и я, пораженный тонкостью его слу
ха. Он захлопнул дверь перед самым моим носом.

Я стоял в нерешительности. Вдруг я снова услышал его 
быстрые шаги, и дверь опять открылась. Он стал оглядывать 
лавку: как видно, его подозрения еще не рассеялись оконча
тельно. Затем, все так же что-то бормоча, он осмотрел с обе
их сторон прилавок, заглянул под стоявшую в лавке мебель. 
После этого он остановился, опасливо озираясь. Так как он 
оставил дверь открытой, я шмыгнул в соседнюю комнату.

Это была странная каморка, убого обставленная, с гру
дой масок в углу. На столе стоял остывший завтрак. Поверь
те, Кемп, мне было нелегко стоять там, вдыхая запах кофе, 
и смотреть, как он принялся за еду. А ел он очень неаппе
титно. В комнате было три двери, из которых одна вела на
верх, обе другие — вниз, но все они были закрыты. Я не мог 
выйти из комнаты, пока он был там, не мог даже двинуться 
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с места из-за его дьявольской чуткости, а в спину мне дуло. 
Два раза я чуть было не чихнул.

Ощущения мои были необычны и интересны, но вместе 
с тем я чувствовал невыносимую усталость и насилу дождал
ся, пока он кончил свой завтрак. Наконец он насытился, 
поставил свою жалкую посуду на черный жестяной поднос, 
на котором стоял кофейник, и, собрав крошки с запачкан
ной горчицей скатерти, двинулся с подносом к двери. Так 
как руки его были заняты, он не мог закрыть за собой дверь, 
что ему, видимо, хотелось сделать. Никогда в жизни не ви
дел человека, который так любил бы затворять двери! Я по
следовал за ним в подвал, в грязную, темную кухню. Там я 
имел удовольствие видеть, как он мыл посуду, а затем, не 
ожидая никакого толка от моего пребывания внизу, где мои 
босые ноги вдобавок стыли на каменном полу, я вернулся 
наверх и сел в его кресло у камина. Так как огонь угасал, 
то я, не подумав, подбросил углей. Этот шум немедленно 
привлек хозяина, он прибежал в волнении и начал обшари
вать комнату, причем один раз чуть не задел меня. Но и этот 
тщательный осмотр, по-видимому, мало удовлетворил его. 
Он остановился в дверях и, прежде чем спуститься вниз, 
еще раз внимательно оглядел всю комнату.

Я просидел в маленькой гостиной целую вечность. На
конец он вернулся и открыл дверь наверх. Мне удалось про
скользнуть вслед за ним.

На лестнице он вдруг остановился, так что я чуть не на
скочил на него. Он стоял, повернув голову, глядя мне пря
мо в лицо и внимательно прислушиваясь. «Готов поклясть
ся...» — сказал он. Длинной волосатой рукой он пощипывал 
нижнюю губу. Взгляд его скользил по лестнице. Что-то про
бурчав, он стал подниматься наверх.

Уже взявшись за ручку двери, он снова остановил
ся с выражением того же сердитого недоумения на ли
це. Он явно улавливал шорох моих движений. Этот чело
век, по-видимому, обладал исключительно тонким слухом. 
Вдруг им овладело бешенство. «Если кто-нибудь забрался 
в дом!..» — закричал он, крепко выругавшись, и, не докон
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чив угрозы, сунул руку в карман. Не найдя там того, что 
искал, он шумно бросился мимо меня вниз. Но я за ним не 
последовал, а уселся на верхней ступеньке лестницы и стал 
ждать его возвращения.

Вскоре он появился снова, все еще что-то бормоча. Он 
открыл дверь, но, прежде чем я успел войти, захлопнул ее 
перед моим носом.

Я решил осмотреть дом и потратил на это некоторое вре
мя, стараясь двигаться как можно тише. Дом был совсем 
ветхий, до того сырой, что обои отстали от стен, и полный 
крыс. Почти все дверные ручки поворачивались очень ту
го, и я боялся их трогать. Некоторые комнаты были со
всем без мебели, а другие завалены театральным хламом, 
купленным, если судить по его виду, из вторых рук. В не
большой комнате рядом со спальней я нашел ворох старого 
платья. Я стал нетерпеливо рыться в нем и, увлекшись, за
был о тонком слухе хозяина. Я услышал крадущиеся шаги 
и поднял голову как раз вовремя: хозяин появился на по
роге со старым револьвером в руке и уставился на разворо
ченную кучу платья. Я стоял, не шевелясь, все время, по
ка он с разинутым ртом подозрительно оглядывал комнату: 
«Должно быть, это она, — пробормотал он. — Черт бы ее 
побрал!» Он бесшумно закрыл дверь и сейчас же запер ее на 
ключ. Я услышал его удаляющиеся шаги. И вдруг я понял, 
что заперт. В первую минуту я растерялся. Прошел от две
ри к окну и обратно, остановился, не зная, что делать. Ме
ня охватило бешенство. Но я решил прежде всего осмотреть 
платье, и первая же моя попытка стащить узел с верхней 
полки снова привлекла хозяина. Он явился еще более мрач
ный, чем раньше. На этот раз он коснулся меня, отскочил 
и, пораженный, остановился, разинув рот, посреди ком
наты.

Вскоре он несколько успокоился. «Крысы», — сказал он 
вполголоса, приложив палец к губам. Он явно был несколь
ко испуган. Я бесшумно вышел из комнаты, но при этом 
скрипнула половица. Тогда этот дьявол стал ходить по все
му дому с револьвером наготове, запирая подряд все двери 
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и пряча ключи в карман. Сообразив, что он задумал, я при
шел в такую ярость, что чуть было не упустил удобный слу
чай. Я теперь точно знал, что он один во всем доме. Поэто
му я без всяких церемоний хватил его по голове.

— Хватили по голове?! — воскликнул Кемп.
— Да, оглушил его, когда он шел вниз. Ударил стулом, 

который стоял на площадке лестницы; он покатился вниз, 
как мешок со старой обувью.

— Но, позвольте, простая гуманность...
— Простая гуманность годится для обыкновенных лю

дей. Вы поймите, Кемп, мне во что бы то ни стало нужно 
было выбраться из этого дома одетым и так, чтобы он ме
ня не видел. Другого способа я не мог придумать. Потом я 
заткнул ему рот камзолом эпохи Людовика Четырнадцатого 
и завязал его в простыню.

— Завязали в простыню?
— Сделал из него нечто вроде узла. Хорошее средство, 

чтобы напугать этого идиота и лишить его возможности 
кричать и двигаться, а выбраться из этого узла было не так- 
то просто. Дорогой Кемп, нечего сидеть и глазеть на меня, 
как на убийцу. У него ведь был револьвер. А если бы он уви
дел меня, то мог бы описать мою наружность...

— Но все же, — сказал Кемп, — в Англии, в наше вре
мя... И ведь человек этот был у себя дома, а вы... вы совер
шали грабеж!

— Грабеж? Черт знает что такое! Вы еще, пожалуй, на
зовете меня вором. Надеюсь, Кемп, вы не настолько глупы, 
чтобы плясать под старую дудку. Неужели вы не можете по
нять, каково мне было?

— Могу. Но каково было ему! — сказал Кемп.
Невидимка быстро вскочил.
— Что вы сказали? — спросил он.
Лицо Кемпа приняло суровое выражение. Он хотел было 

заговорить, но удержался.
— Впрочем, — сказал он, вдруг меняя тон, — пожалуй, 

ничего другого вам не оставалось. Ваше положение было 
безвыходным. А все же...
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— Конечно, я был в безвыходном положении, в ужасном 
положении! Да и горбун довел меня до бешенства: гонялся 
за мной по всему дому, угрожал своим дурацким револьве
ром, отпирал и запирал двери... Это было невыносимо! Вы 
ведь не вините меня, правда? Не вините?

— Я никогда никого не виню, ответил Кемп. — Это 
совершенно вышло из моды. Ну, а что вы сделали потом?

— Я был голоден. Внизу я нашел каравай хлеба и немно
го прогорклого сыра, этого было достаточно, чтобы утолить 
мой голод. Потом я выпил немного коньяку с водой и про
шел мимо завязанного в простыню узла — он лежал не ше
велясь — в комнату со старым платьем. Окно этой комна
ты, завешенное грязной кружевной занавескоц, выходило 
на улицу. Я осторожно выглянул. День был яркий, осле
пительно яркий по сравнению с сумраком угрюмого дома, 
в котором я находился. Улица была очень оживленная: те
лежки с фруктами, пролетки, ломовик с кучей ящиков, по
возка рыботорговца. У меня зарябило в глазах, и я вернулся 
к полутемным полкам. Возбуждение мое улеглось, я трезво 
оценил положение. В комнате стоял слабый запах бензина, 
употреблявшегося, очевидно, для чистки платья.

Я начал тщательно осматривать комнату за комнатой. 
Очевидно, горбун уже давно жил в этом доме один. Любо
пытная личность... Все, что только могло мне пригодиться, 
я собрал в комнату, где лежали костюмы, потом стал тща
тельно отбирать. Я нашел саквояж, который мог оказать
ся мне очень полезным, пудру, румяна и липкий пластырь.

Сначала я хотел было накрасить и напудрить лицо, что
бы сделать его видимым, но тут же сообразил, что в этом 
есть большое неудобство: для того, чтобы снова исчезнуть, 
мне понадобились бы скипидар и некоторые другие сред
ства, не говоря уж о том, что это отнимало бы много вре
мени. Наконец я выбрал маску, слегка карикатурную, но не 
более, чем многие человеческие лица, темные очки, бакен
барды с проседью и парик. Белья я не нашел, но его мож
но было приобрести впоследствии, а пока что я закутался 
в миткалевый плащ и белый кашемировый шарф; носков не 
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было, но башмаки горбуна пришлись почти впору. В кассе 
оказалось три соверена и на тридцать шиллингов серебра, 
а взломав шкаф, я нашел восемь фунтов золотом. Снаря
женный таким образом, я снова мог выйти на белый свет.

Тут на меня напало сомнение: действительно ли моя 
наружность правдоподобна? Я внимательно осмотрел се
бя в маленьком зеркальце, поворачиваясь то так, то этак, 
проверяя, не упустил ли я чего-нибудь. Нет, как будто все 
в порядке: фигура, конечно, гротескная, вроде театрального 
нищего, но общий вид сносный, бывают и такие люди. Не
много успокоенный, я сошел с зеркальцем в лавку, опустил 
занавески и снова осмотрел себя со всех сторон в трюмо.

Несколько минут я собирался с духом, наконец отпер 
дверь и вышел на улицу, предоставив маленькому горбуну 
собственными силами выбираться из простыни. Сначала я 
сворачивал за угол на каждом перекрестке. Мой вид не при
влекал ничьего внимания. Казалось, я перешагнул через по
следнее препятствие.

Он замолчал.
— А горбуна вы так и бросили на произвол судьбы? — 

спросил Кемп.
— Да, — сказал Невидимка. — Не знаю, что с ним ста

лось. Вероятно, он развязал простыню, вернее, разорвал ее. 
Узлы были крепкие.

Он снова замолчал, поднялся и стал смотреть в окно.
— Ну, а потом вы вышли на Стрэнд, и что же дальше?
— О, снова разочарование! Я думал, что мытарства мои 

кончились. Воображал, что теперь я могу безнаказанно де
лать все, что вздумается, если только сохраню свою тайну. 
Так мне казалось. Я мог делать все, что угодно, не считаясь 
с последствиями: стоило только скинуть платье, чтоб исчез
нуть. Задержать меня никто не мог. Деньги можно брать где 
угодно. Я решил задать себе великолепный пир, поселить
ся в хорошей гостинице и обзавестись новым имуществом. 
Самоуверенность моя не знала границ, даже вспоминать не
приятно, каким я был ослом. Я зашел в ресторан, стал зака
зывать обед и вдруг сообразил, что, не открыв лица, не мо
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гу начать есть. Я заказал обед и вышел взбешенный, сказав 
официанту, что вернусь через десять минут. Не знаю, при
ходилось ли вам, Кемп, голодному, как волк, испытывать 
такое разочарование?

— Такое — никогда, — сказал Кемп, — но я вполне се
бе это представляю.

— Я готов был убить их, этих кретинов. Наконец, со
всем измученный голодом, я зашел в другой ресторан и по
требовал отдельную комнату. «Я изуродован, — сказал я. — 
Получил сильные ранения». Официанты смотрели на меня 
с любопытством, но расспрашивать, конечно, не смели, и я 
наконец пообедал. Сервировка оставляла желать лучшего, 
но я вполне насытился и, затянувшись сигарой, стал обду
мывать, как быть дальше. На дворе начиналась вьюга.

Чем больше я думал, Кемп, тем яснее понимал, как бес
помощен и нелеп невидимый человек в сыром и холодном 
климате, в огромном цивилизованном городе. До моего без
умного опыта мне рисовались всевозможные преимущества. 
Теперь же я не видел ничего хорошего. Я перебрал в уме все, 
чего может желать человек. Правда, невидимость позволя
ла многого достигнуть, но не позволяла мне пользоваться 
достигнутым. Честолюбие? Но что в высоком звании, если 
обладатель его принужден скрываться? Какой толк в люб
ви женщины, если она должна быть Далилой? Меня не ин
тересует ни политика, ни сомнительная популярность, ни 
филантропия, ни спорт. Что же мне оставалось? Чего ради 
я обратился в запеленатую тайну, в закутанную и забинто
ванную пародию на человека?

Он умолк и, казалось, посмотрел в окно.
— А как же вы очутились в Айпинге? — спросил Кемп, 

чтобы не дать оборваться разговору.
— Я поехал туда работать. У меня тогда мелькнула смут

ная надежда. Теперь эта мысль созрела. Вернуться в преж
нее состояние. Вернуться, когда мне это понадобится, когда 
я невидимкой сделаю все, что хочу. Об этом-то прежде всего 
мне и надо поговорить с вами.

— Вы поехали прямо в Айпинг?
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— Да. Получил свои заметки и чековую книжку, приоб
рел белье и все необходимое, заказал реактивы, при помощи 
которых хотел осуществить свой замысел (как только полу
чу книги, покажу вам все вычисления), и поехал. Боже, что 
за метель была, и как трудно было уберечь проклятый кар
тонный нос, чтобы он не размок от снега!

— Если судить по газетам, — сказал Кемп, — третьего 
дня, когда вас обнаружили, вы немного...

— Да, немного... Укокошил я этого болвана полисмена?
— Нет, — сказал Кемп, — говорят, он выздоравливает.
— Ну, значит, ему повезло. Я совсем взбесился. Вот дура

ки! Чего они пристали ко мне? Ну а этот остолоп лавочник?
— Смертных случаев не предвидится, — сказал Кемп.
— Что касается моего бродяги, — сказал Невидимка, 

зловеще посмеиваясь, — то это еще неизвестно. Ей-богу, 
Кемп, вам с вашим характером не понять, что такое бе
шенство! Работаешь долгие годы, придумываешь, строишь 
планы, и потом какой-нибудь безмозглый, тупой идиот 
становится тебе поперек дороги! Дураки всех сортов, какие 
только существуют на свете, старались помешать мне. Если 
так будет продолжаться, я взбешусь окончательно и начну 
крошить их направо и налево. Из-за них теперь все стало 
в тысячу раз трудней.

— В самом деле, положение незавидное, — сухо обро
нил Кемп.

_____________ Глава 24

НЕУДАВШИЙСЯ ПЛАН

— Ну, — сказал Кемп, покосившись на окно, — что же 
мы теперь будем делать?

Он придвинулся ближе к Невидимке, чтобы заслонить от 
него троих людей, невероятно медленно, как казалось Кем
пу, подымавшихся по холму.

— Что вы собирались делать в Порт-Бэрдоке? У вас есть 
какой-нибудь план?
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— Я хотел удрать за границу. Но, встретив вас, я пере
менил намерение. Так как стало теплей и мне легче быть 
невидимым, я думал, что лучше всего мне двинуться на юг. 
Ведь тайна моя раскрыта, и здесь все будут искать закутан
ного человека в маске. А отсюда есть пароходное сообщение 
с Францией. Я думал, что можно рискнуть переправиться 
туда на каком-нибудь пароходе. А из Франции я мог бы по 
железной дороге поехать в Испанию или даже в Алжир. Это 
было бы нетрудно. Там можно круглый год оставаться не
видимкой. Бродягу этого я превратил бы в подвижной склад 
моих денег и книг, пока не устроился бы с пересылкой того 
и другого по почте.

— Понятно.
— И вдруг этому скоту вздумалось поживиться моим 

имуществом! Он украл мои книги, Кемп! Мои книги! По
падись он мне только!..

— Первым делом надо отобрать у него книги.
— Да где же он? Разве вы знаете?
— Он заперт в городском полицейском управлении, 

в самой глухой тюремной камере, какая только там на
шлась: сам об этом попросил.

— Негодяй! — вырвалось у Невидимки.
— Это несколько нарушает ваши планы.
— Нужно добыть книги, они необходимы.
— Конечно, — согласился Кемп, прислушиваясь к ша

гам на дворе. — Конечно, книги непременно надо добыть. 
Но это будет нетрудно, если только он не узнает, что их тре
буют для вас.

— Верно, — сказал Невидимка и задумался.
Кемп безуспешно пытался поддержать разговор, но тут 

Невидимка заговорил сам:
— Теперь, когда я очутился у вас, Кемп, все мои планы 

меняются. Вы человек, способный понять меня. Еще мож
но сделать многое, очень многое, несмотря на потерю книг, 
на огласку, несмотря на все, что случилось и что я перенес... 
Вы никому не говорили обо мне? — спросил он вдруг.

Кемп на мгновение замялся.
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— Ведь я обещал, — сказал он.
— Никому? — повторил Гриффин.
— Ни единой душе.
— Ну, тогда... — Невидимка встал и, сунув руки в кар

маны, зашагал по комнате. — Да, это была ошибка, Кемп, 
огромная ошибка, что я взялся один за это дело. Напрасно 
потрачены силы, время, возможности. Один... Удивитель
но, как беспомощен человек, когда он один! Мелкая кража, 
потасовка — и все.

Я нуждаюсь в пристанище, Кемп, мне нужен человек, 
который помог бы мне, спрятал бы меня, мне нужно ме
сто, где я мог бы спокойно, не возбуждая ничьих подозре
ний, есть, спать и отдыхать. Словом, мне нужен сообщник. 
Тогда возможно все. До сих пор я действовал наобум. Те
перь мы обсудим все те выгоды, которые дает невидимость, 
и все трудности. Заниматься подслушиванием и тому по
добным — толку мало: тебя тоже слышно. Воровать это по
могает, но не очень. Хоть поймать меня трудно, но, поймав, 
ничего не стоит засадить в тюрьму. Невидимость полезна, 
когда надо бежать или, наоборот, подкрадываться. Значит, 
она хороша при убийстве. Как бы человек ни был вооружен, 
я легко могу выбрать наименее защищенное место, ударить, 
спрятаться и удрать, как и куда пожелаю.

Кемп погладил усы. Кажется, кто-то движется внизу.
— Мы должны заняться убийствами, Кемп.
— Заняться убийствами, — повторил Кемп. — Я слушаю 

вас, Гриффин, но это не значит, что я соглашаюсь с вами. 
Зачем мы должны убивать?

— Не бессмысленно убивать, а разумно отнимать жизнь. 
Дело обстоит следующим образом: они знают, что суще
ствует Невидимка, знают не хуже нас с вами. И этот Неви
димка, Кемп, должен установить царство террора. Вы из
умлены, конечно. Но я говорю не шутя: царство террора. 
Невидимка должен захватить какой-нибудь город, хотя бы 
этот ваш Бэрдок, терроризировать население и подчинить 
своей воле всех и каждого. Он издаст свои приказы. Осуще
ствить это можно тысячью способов, скажем, подсовывать 
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под двери листки бумаги. И кто дерзнет ослушаться, будет 
убит, так же, как и его заступники.

— Гм, — пробормотал Кемп, прислушиваясь больше 
к скрипу отворявшейся внизу двери, чем к словам Гриф
фина. — Я думаю, Гриффин, — сказал он, стараясь казаться 
внимательным, — что положение вашего сообщника оказа
лось бы не из легких.

— Никто не будет знать, что он мой сообщник, — го
рячо возразил Невидимка и вдруг остановился. — Стойте, 
что там такое?

— Ничего, — сказал Кемп и вдруг заговорил громко и бы
стро: — Я не могу согласиться с вами, Гриффин. Поймите же, 
не могу. К чему вести заведомо проигранную игру? Разве это 
может дать вам счастье? Не уподобляйтесь одинокому волку. 
Опубликуйте ваше открытие; если не хотите рассказать о нем 
всему миру, то доверьте его по крайней мере своей стране. Поду
майте, чего вы могли бы добиться с миллионом помощников...

Невидимка прервал Кемпа.
— Шаги на лестнице, — прошептал он, подняв руку.
— Не может быть, — сказал Кемп.
— Сейчас посмотрим.
И Невидимка шагнул к двери. После секундного колеба

ния Кемп бросился ему наперерез. Невидимка, вздрогнув, 
остановился.

— Предатель! — крикнул Голос, и халат расстегнулся. 
Бросившись в кресло, Невидимка начал раздеваться. Кемп 
сделал несколько торопливых шагов к двери, и сейчас же 
Невидимка — ног его уже не было видно — с криком вско
чил. Кемп распахнул дверь настежь.

Снизу отчетливо донеслись голоса и топот бегущих ног.
Кемп оттолкнул Невидимку, выскочил в коридор и за

хлопнул дверь. Ключ заранее был вставлен снаружи. Еще 
мгновение — и Гриффин очутился бы в кабинете один под 
замком. Но помешала случайность. Наспех вставленный 
утром ключ от толчка выскочил и со стуком упал на ковер.

Кемп помертвел. Схватившись обеими руками за ручку, 
он изо всех сил старался удержать дверь. Несколько мгно
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вений ему это удавалось. Потом дверь приоткрылась дюй
мов на шесть, он ее снова быстро прихлопнул. В другой раз 
она рывком открылась на фут, и в щель стал протискиваться 
халат. Невидимые пальцы схватили Кемпа за горло, и ему 
пришлось выпустить ручку двери, чтобы защищаться. Он 
был оттеснен, опрокинут и с силой отброшен в угол пло
щадки. Пустой халат упал на него.

На лестнице стоял полковник Эдай, начальник бэрдок- 
ской полиции, которому Кемп написал письмо. Он с ужа
сом глядел на неожиданно появившегося Кемпа и на болта
ющиеся в воздухе пустые предметы одежды. Он видел, как 
Кемп был опрокинут, как он с трудом поднялся, сделал шаг 
вперед и опять рухнул на пол.

И вдруг его самого что-то ударило. Удар из пустоты! 
Будто на него навалилась огромная тяжесть. Чьи-то паль
цы сдавили ему горло, чье-то колено ударило его в пах, и он 
кубарем скатился с лестницы. Невидимая нога наступила 
ему на спину, кто-то зашлепал по лестнице босыми ногами; 
внизу, в прихожей, оба полицейских вскрикнули и побежа
ли, входная дверь с шумом захлопнулась.

Полковник Эдай приподнялся и сел, бессмысленно ози
раясь. Сверху, пошатываясь, сходил Кемп, растрепанный 
и перепачканный; щека у него побелела от удара, из раз
битой губы текла кровь, в руках он держал халат и другие 
части туалета.

— Удрал! — крикнул Кемп. — Плохо дело. Удрал!

__ ___________ Глава 25

ОХОТА НА НЕВИДИМКУ

Сначала Эдай ничего не мог понять из бессвязного рас
сказа Кемпа. Они оба стояли на лестнице, и Кемп все еще 
держал в руках одежду, оставшуюся от Гриффина. Наконец 
Эдай начал понимать суть происшедшего.

— Он помешанный, — торопливо говорил Кемп, — это 
не человек, а зверь. Думает только о себе. Он не считается 
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ни с чем, кроме собственной выгоды и безопасности. Я его 
выслушал сегодня — это злобный эгоист... Пока он только 
калечил людей. Но он будет убивать, если мы его не схва
тим. Он вызовет панику. Он ни перед чем не остановится. 
И он теперь на воле, обезумевший от ярости!

— Ясно одно: его надо поймать, — сказал Эдай.
— Но как? — воскликнул Кемп и вдруг разразился пото

ком слов: — Надо сейчас же принять меры. Надо всех под
нять на ноги, чтобы Гриффин не ушел из этих мест. Иначе 
он будет колесить по стране, калечить и убивать людей. Он 
мечтает о царстве террора! Понимаете ли вы: террора! Вы 
должны установить надзор на железных дорогах, на шоссе, 
на судах. Вызовите войска. Единственная надежда на то, что 
он не уйдет, пока не достанет своих заметок, которые очень 
ценит. Я вам потом объясню. У вас в полицейском управле
нии сидит некий Марвел...

— Знаю, — сказал Эдай. — Книги, да. Но ведь этот бродяга...
— Не сознается, что книги у него. Но Невидимка уверен, 

что Марвел их спрятал. А главное, надо не давать Невидимке 
ни есть, ни спать. Днем и ночью люди должны бодрствовать, 
сторожить, чтобы он не мог достать никакой еды. Все должно 
быть на запоре. Все дома на запор! Дай бог, чтобы были холо
да и дожди! Все от мала до велика должны участвовать в охоте! 
Поймите, Эдай, его надо поймать во что бы то ни стало! Иначе 
нам грозят неисчислимые бедствия, подумать и то страшно.

— Так мы и будем действовать, — сказал Эдай. — Сей
час же пойду и возьмусь за дело. А может, и вы пойдете со 
мной? Пойдемте! Мы устроим военный совет, пригласим 
Хопса, администрацию железной дороги. Ей-богу, нельзя 
терять ни минуты... А по дороге расскажете мне все под
робно. Что же еще предпринять? Да бросьте вы этот халат!

Через минуту Эдай и Кемп уже были внизу. Дверь бы
ла открыта настежь, и двое полицейских все еще глазели 
в пустоту.

— Сбежал, сэр, — доложил один из них.
— Мы сейчас отправляемся в Центральное управле

ние, — сказал Эдай. — Один из вас пусть найдет извозчика 
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и велит ему догнать нас. Да поворачивайтесь! Итак, Кемп, 
что же дальше?

— Собак надо, — сказал Кемп. — Найдите собак. Они 
не видят, но чуют. Найдите собак.

— Хорошо, — согласился Эдай. — Скажу вам по секрету: 
у тюремного начальства в Холстэде есть человек, который 
держит ищеек. Итак, собаки. Дальше.

— Не забудьте, — сказал Кемп, — что пища, поглощен
ная им, видна. Она видна, пока не усвоится организмом. 
Значит, после еды он должен прятаться. Надо обыскать 
каждый кустик, каждый уголок. Надо убрать все оружие 
и все, что может служить оружием. Ему ничего нельзя по
долгу носить с собой. А все, чем можно воспользоваться, 
чтобы нанести удар, нужно спрятать подальше.

— Сделаем и это, — сказал Эдай. — Он от нас не уйдет, 
дайте срок.

— А по дорогам... — начал Кемп и запнулся.
— Что? — спросил Эдай.
— Насыпать толченого стекла. Это, конечно, жестоко, 

но если подумать, что он может натворить...
Эдай свистнул:
— Не слишком ли это? Нечестная игра. Впрочем, велю 

приготовить на случай, если он слишком зарвется.
— Говорю вам, что это уже не человек, а зверь, — ска

зал Кемп. — Не сомневаюсь, что он осуществит свою мечту 
о терроре, стоит ему только оправиться после бегства. Мы 
должны во что бы то ни стало его опередить. Он сам бро
сил вызов человечеству. Так пусть заплатит за это кровью!

_____________ Глава 26

УБИЙСТВО УИКСТИДА

Невидимка, по всем признакам, выбежал из дома Кемпа 
в совершенном бешенстве. Маленький ребенок, игравший 
у калитки, был поднят на воздух и с такой силой отброшен 
в сторону, что сломал ножку. После этого Невидимка на не
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сколько часов исчез. Никто так и не узнал, куда он напра
вился и что делал. Но можно легко представить себе, как он 
бежал в знойный июньский полдень в гору и дальше, по ме
ловым холмам за Порт-Бэрдоком, кляня свою судьбу, и на
конец, усталый и измученный, нашел приют в кустарнике 
близ Хинтондина, где решил собраться с мыслями и заново 
обдумать рухнувшие планы борьбы против себе подобных. 
Скорее всего, он сразу же укрылся именно в этих местах, 
потому что около двух часов пополудни он обнаружил там 
свое присутствие самым зловещим, трагическим образом.

Каково было тогда его настроение и что он замышлял, 
можно только догадываться. Несомненно, он был до край
ности взбешен предательством Кемпа, и, хотя вполне по
нятны мотивы, руководившие Кемпом, все же нетрудно 
представить себе гнев, который должна была вызвать такая 
неожиданная измена, и даже отчасти оправдать его. Быть 
может, Невидимку снова охватило то чувство растерянно
сти, которое он испытал во время событий на Оксфорд- 
стрит, — ведь он явно рассчитывал, что Кемп поможет ему 
осуществить жестокий план — подвергнуть человечество 
террору. Как бы то ни было, около полудня он исчез, и ни
кто не знает, что он делал до половины третьего. Для чело
вечества это, возможно, и к лучшему, но для него самого 
такое бездействие оказалось роковым.

В эти два с половиной часа за дело принялось множе
ство людей, рассеянных по всей округе. Утром Невидимка 
был еще просто сказкой, пугалом; в полдень же благодаря 
сухому, но выразительному воззванию Кемпа он превратил
ся уже в совершенно осязаемого противника, которого на
до было ранить, захватить живым или мертвым, и все насе
ление с невероятной быстротой стало готовиться к борьбе. 
Даже в два часа дня Невидимка еще мог бы спастись, за
бравшись в поезд, но после двух это стало уже невыполни
мо. По всем железнодорожным линиям на обширном про
странстве между Саутгемптоном, Манчестером, Брайтоном 
и Хоршэмом пассажирские поезда шли с запертыми дверя
ми, а товарное движение почти прекратилось. В большом 
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круге, радиусом миль в двадцать вокруг Порт-Бэрдока, по 
дорогам и полям рыскали группы по три-четыре человека 
с ружьями, дубинками и собаками.

Конные полицейские объезжали окрестные селения, 
останавливались у каждого дома и предупреждали жителей, 
чтобы они запирали двери и не выходили без оружия. В три 
часа закрылись школы, и перепуганные дети тесными куч
ками бежали домой. Часам к четырем воззвание, составлен
ное Кемпом и подписанное Эдаем, было уже расклеено по 
всей округе. В нем кратко, но ясно были указаны все меры 
борьбы: не давать Невидимке есть и спать, быть все вре
мя настороже, чтобы принять решительные меры, если где- 
либо обнаружится его присутствие. Действия властей были 
так быстры и энергичны, а страх перед ужасной опасностью 
так силен, что до наступления ночи во всей округе на протя
жении нескольких сот квадратных миль было введено осад
ное положение. И вот в тот же вечер по всему напуганному 
и насторожившемуся краю пронесся трепет ужаса: из уст 
в уста передавали слух, молниеносный и достоверный, об 
убийстве мистера Уикстида.

Если наше предположение, что Невидимка укрылся 
в кустарнике близ Хинтондина, правильно, то он, очевид
но, вскоре после полудня вышел оттуда с неким намерени
ем, для выполнения которого требовалось оружие. Что это 
было за намерение, установить нельзя, но оно было. Это, на 
мой взгляд, неопровержимо; ведь не случайно еще до стыч
ки с Уикстидом Невидимка где-то добыл железный прут.

О подробностях этой стычки мы, разумеется, ничего не 
знаем. Произошла она на краю песчаного карьера, ярдов 
за двести от ворот виллы лорда Бэрдока. Все указывает на 
отчаянную борьбу: утоптанная земля, многочисленные ра
ны Уикстида, его сломанная трость; но трудно себе пред
ставить, что могло послужить причиной нападения, кроме 
мании убийства. Мысль о помешательстве напрашивается 
сама собой. Мистер Уикстид, управляющий лорда Бэрдока, 
человек лет сорока пяти, был самым безобидным существом 
на свете и, уж конечно, никогда первым не напал бы на та

135



ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

кого страшного врага. Раны, по-видимому, были нанесены 
мистеру Уикстиду железным прутом, вытащенным из сло
манной ограды. Невидимка остановил этого мирного чело
века, спокойно направлявшегося домой завтракать, напал 
на него, быстро сломил его слабое сопротивление, перебил 
ему руку, повалил беднягу наземь и размозжил ему голову.

Железный прут он, вероятно, вытащил из ограды еще до 
встречи со своей жертвой, — должно быть, он держал его 
уже наготове. Еще две подробности проливают некоторый 
свет на это происшествие. Во-первых, песчаный карьер на
ходился не совсем на пути мистера Уикстида к дому, а ярдов 
на двести в сторону. Во-вторых, по свидетельству малень
кой девочки, которая возвращалась из школы, покойный 
какой-то странной походкой «трусил» через поле по направ
лению к карьеру. По тому, как она это изобразила, мож
но было заключить, что он словно преследовал что-то дви
жущееся по земле, время от времени замахиваясь тростью. 
Девочка была последней, кто видел несчастного мистера 
Уикстида живым. Он шел прямо навстречу смерти; он спу
стился в ложбинку, и росшие там деревья скрыли от девоч
ки последнюю схватку.

Эти подробности, по крайней мере в глазах пишуще
го эти строки, делают убийство Уикстида не столь беспри
чинным. Можно представить себе, что Гриффин прихва
тил железный прут, конечно, как оружие, но без умысла 
совершить убийство. Тут мог попасться на дороге Уикстид 
и увидеть прут, который непонятным образом двигался по 
воздуху. Нисколько не думая о Невидимке — ведь от этих 
мест до Порт-Бэрдока десять миль, — он мог последовать 
за прутом. Весьма вероятно, что он даже и не слыхал о Не
видимке. Легко далее допустить, что Невидимка стал поти
хоньку удаляться, не желая обнаруживать свое присутствие, 
а Уикстид, возбужденный и заинтересованный, не отставал 
от странного самодвижущегося предмета и наконец ударил 
по нему.

Конечно, при обычных обстоятельствах Невидимка мог 
бы без особого труда уйти от своего уже немолодого пре

136



_ЧЕЛОВЕК-НВВИДИМКА

следователя, но положение тела убитого Уикстида дает ос
нование думать, что тот имел несчастье загнать своего про
тивника в угол между густой зарослью крапивы и песчаным 
карьером. Помня крайнюю раздражительность Невидимки, 
нетрудно представить себе остальное.

Все это, впрочем, одни догадки. Единственные несо
мненные факты (ибо на рассказы детей не всегда можно 
полагаться) — это тело убитого Уикстида и окровавленный 
железный прут, валявшийся в крапиве. Очевидно, Гриф
фин бросил прут потому, что, охваченный волнением, за
был о цели, для которой им вооружился, если вначале та
кая цель и была. Конечно, он был большой эгоист и человек 
бесчувственный, но вид жертвы, его первой жертвы, окро
вавленной и жалкой, распростертой у его ног, мог пробу
дить в нем забытое раскаяние и на время отвратить его от 
злодейских намерений.

После убийства мистера Уикстида Невидимка, по всей 
вероятности, бежал в сторону холмов. Рассказывают, что 
два работника на поле у Ферн-Боттом слышали вечером 
какой-то таинственный голос. Кто-то рыдал, смеялся, охал 
и стонал, а порой громко вскрикивал. Должно быть, жут
ко было это слушать. Голос пронесся над клеверным полем 
и замер вдалеке у холмов.

В этот вечер Невидимке, вероятно, пришлось узнать, как 
быстро воспользовался Кемп его откровенностью. Должно 
быть, он нашел все двери на замке, бродил по железнодо
рожным станциям, подкрадывался к гостиницам, без со
мнения, прочел расклеенные повсюду воззвания и понял, 
какой предпринят против него поход. С наступлением вече
ра по полям разбрелись группы вооруженных людей и раз
давался собачий лай. Эти охотники на человека получили 
специальные указания, как помогать друг другу в случае 
схватки с врагом. Но Невидимке удалось избежать встречи 
с ними. Мы можем отчасти понять его ярость, если вспом
ним, что он сам сообщил все сведения, которые так беспо
щадно обращались теперь против него. В этот день по край
ней мере он пал духом. Почти целые сутки, если не считать 
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стычки с Уикстидом, он чувствовал себя как затравленный 
зверь. Ночью ему удалось, вероятно, поесть и поспать, ибо 
утром к нему снова вернулось присутствие духа: он опять 
стал сильным, деятельным, хитрым и злобным и был готов 
к своей последней великой борьбе со всем миром.

_____________ Глава 27

В ОСАЖДЕННОМ ДОМЕ

Кемп получил странное послание, написанное каранда
шом на засаленном клочке бумаги:

«Вы проявили изумительную энергию и сообразитель
ность, — говорилось в письме, — хотя я не представляю се
бе, чего вы надеетесь этим достичь. Вы против меня. Весь 
день вы травили меня, хотели лишить меня отдыха и ночью. 
Но я насытился вопреки вам, выспался вопреки вам, и игра 
еще только начинается. Игра только начинается! Мне ниче
го не остается, как прибегнуть к террору. Настоящим пись
мом я провозглашаю первый день Террора. Отныне Порт- 
Бэрдок уже не под властью королевы, передайте это вашему 
начальнику полиции и его шайке, — он под моей властью, 
под Властью Террора. Нынешний день — первый день пер
вого года новой эры — эры Невидимки. Я — Невидимка 
Первый. Сначала мое правление будет милосердным. В пер
вый день будет совершена только одна казнь, для остраст
ки, казнь человека по фамилии Кемп. Сегодня смерть на
стигнет этого человека. Пусть запирается, пусть прячется, 
пусть окружает себя охраной, пусть оденется в броню, ес
ли угодно, — смерть, незримая смерть приближается к не
му. Пусть принимает меры предосторожности: тем большее 
впечатление его смерть произведет на мой народ. Смерть 
двинется из почтового ящика сегодня в полдень. Письмо 
будет опущено в ящик перед самым приходом почтальона — 
и в путь! Игра началась. Смерть надвигается на него. Не по
могай ему, дабы смерть не постигла и тебя. Сегодня Кемп 
должен умереть».
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Кемп дважды прочел письмо.
— Это не шутки, — сказал он. — Это его голос! И он бу

дет действовать.
Перевернув листок, он увидел на адресе штемпель «Хин- 

тондин» и прозаическую записку: «Доплатить 2 пенса».
Кемп встал из-за стола, не докончив завтрака, — пись

мо пришло в два часа дня, — и поднялся в свой кабинет. Он 
позвонил экономке, велел ей немедленно обойти весь дом, 
осмотреть все задвижки на окнах и закрыть ставни. Из за
пертого ящика стола в спальне он вынул небольшой револь
вер, тщательно осмотрел его и положил в карман домашней 
куртки. Затем он написал несколько записок, в том числе 
и полковнику Эдаю, и поручил служанке отнести их, дав ей 
при этом точные наставления, как выйти из дому.

— Опасности нет никакой, — сказал он, прибавив про 
себя: «Для вас». После этого он некоторое время сидел за
думавшись, а потом вернулся к остывшему завтраку.

Он ел рассеянно, погруженный в свои мысли. Потом 
сильно ударил кулаком по столу.

— Мы его поймаем! — воскликнул он. — И приманкой 
буду я. Он зарвется.

Кемп поднялся наверх, тщательно закрывая за собой все 
двери.

— Это игра, — сказал он. — И игра необычайная. Но все 
шансы на моей стороне, мистер Гриффин, хоть вы невиди
мы и храбры. Гриффин contra mundum1.

1 Против всего мира (лат.).

Он стоял у окна, глядя на залитый солнцем косогор.
— Ведь ему надо добывать себе пищу каждый день. Не 

завидую ему. А верно ли, что прошлой ночью ему удалось 
поспать? Где-нибудь под открытым небом, чтобы никто не 
мог на него наткнуться... Вот если бы вместо этой жары на
ступили холода и слякоть... А ведь он, быть может, в эту са
мую минуту наблюдает за мной.

Кемп вплотную подошел к окну и вдруг в испуге отско
чил. Что-то с силой ударилось в стену над рамой.
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— Однако нервы у меня расходились, — проговорил он 
про себя, но добрых пять минут не решался подойти к ок
ну. — Воробей, должно быть, — сказал он.

Тут он услыхал звонок у входной двери и поспешил вниз. 
Он отодвинул засов, повернул ключ, осмотрел цепь, закре
пил ее и осторожно приоткрыл дверь, не показываясь сам. 
Знакомый голос окликнул его. Это был полковник Эдай.

— На вашу служанку напали, — сказал Эдай из-за двери.
— Что?! — воскликнул Кемп.
— У нее отняли вашу записку. Он где-нибудь поблизо

сти. Впустите меня.
Кемп снял цепь, и Эдай кое-как протиснулся в узкую 

щель чуть приоткрытой двери. Он облегчение? вздохнул, 
когда Кемп снова наложил засов.

— Записку вырвали у нее из рук. Она страшно испуга
лась. Сейчас она у меня в управлении. С ней истерика. Он 
где-нибудь поблизости. Что было в записке?

Кемп выругался.
— И дурак же я! — сказал он. — Мог бы догадаться: ведь 

отсюда до Хинтондина меньше часу хода. Уже!
— В чем дело? — спросил Эдай.
— Вот взгляните, — сказал Кемп и повел Эдая в ка

бинет. Он протянул ему письмо Невидимки. Эдай прочел 
и тихонько свистнул.

— А вы? — спросил он.
— Подстроил ловушку, — сказал Кемп, — и, как дурак, 

послал план с горничной. Прямо ему в руки.
Эдай терпеливо выслушал проклятия Кемпа.
— Он убежит, — сказал Эдай.
— Ну нет, — возразил Кемп.
Сверху донесся звон разбитого стекла. Эдай заметил ма

ленький револьвер, торчавший из кармана Кемпа.
— Это в кабинете! — сказал Кемп и первый стал подни

маться по лестнице. Еще не дойдя до верха, они опять ус
лышали звон.

В кабинете они увидели, что два окна из трех разбиты, 
пол усеян осколками, а на письменном столе лежит боль
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шой булыжник. Оба остановились на пороге, глядя на раз
рушение. Кемп снова выругался, и в ту же минуту третье 
окно треснуло, точно выстрелили из пистолета, и на пол со 
звоном посыпались осколки.

— Зачем это? — сказал Эдай.
— Это начало, — ответил Кемп.
— А влезть сюда нет никакой возможности?
— Даже кошка не влезет, — сказал Кемп.
— Ставен нет?
— Здесь нет. Во всех нижних комнатах... Ого!
Снизу донесся звон стекла и треск досок от сильного 

удара.
— Это, должно быть... да, это в спальне. Он собирается 

обработать весь дом. Дурак он. Ставни закрыты, и стекло 
будет падать наружу. Он изрежет себе ноги.

Еще одно окно разлетелось вдребезги. Кемп и Эдай сто
яли на площадке, не зная, что делать.

— Вот что, — сказал Эдай, — дайте мне палку или что- 
нибудь в этом роде; я схожу в управление и велю прислать 
собак. Тогда мы его поймаем! Они будут здесь через каких- 
нибудь десять минут...

Еще одно окно разделило участь остальных.
— Нет ли у вас револьвера? — спросил Эдай.
Кемп сунул руку в карман и замялся.
— Нет, — ответил он, — по крайней мере лишнего нет.
— Я принесу его обратно, — сказал Эдай. — Вы ведь 

в безопасности.
Кемп, пристыженный, отдал револьвер.
— Теперь пойдемте отворять дверь, — сказал Эдай.
Пока они стояли в прихожей, не решаясь подойти к две

ри, одно из окон в спальне на первом этаже затрещало. 
Кемп подошел к двери и начал как можно осторожнее ото
двигать засов. Лицо его было несколько бледнее обыкно
венного.

— Выходите, — сказал Кемп.
Еще секунда, и Эдай был уже на крыльце, а Кемп сно

ва задвинул засов. Эдай помедлил немного: стоять, присло
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нившись к двери, было все-таки спокойнее. Потом выпря
мился и твердо зашагал вниз по ступенькам. Он пересек 
лужайку и приблизился к калитке. Казалось, по траве про
несся ветерок. Что-то зашевелилось рядом с ним.

— Погодите минутку, — произнес Голос.
Эдай остановился как вкопанный, рука его крепко сжа

ла револьвер.
— В чем дело? — сказал Эдай, бледный и угрюмый; каж

дый нерв его был напряжен.
— Вы весьма меня обяжете, если вернетесь в дом, — ска

зал Голос так же угрюмо и напряженно, как Эдай.
— К сожалению, не могу, — сказал Эдай несколько ох

рипшим голосом и провел языком по пересохшим губам. 
Голос был, как ему показалось, слева от него. А что, если 
попытать счастья и выстрелить?

— Куда вы идете? — спросил Голос.
Оба сделали быстрое движение, и в руке Эдая блеснул 

револьвер.
Но он отказался от своего намерения и задумался.
— Куда я иду — это мое дело, — проговорил он медленно.
Не успел он произнести эти слова, как невидимая рука об

хватила его за шею, в спину уперлось колено, и он упал. Выта
щив кое-как револьвер, он выстрелил наугад; в ту же секунду 
он получил сильный удар по зубам, и револьвер вырвали у не
го из рук. Он сделал тщетную попытку ухватиться за усколь
знувшую невидимую ногу, попробовал встать и снова упал.

— Проклятье! — воскликнул Эдай.
Голос рассмеялся.
— Я убил бы вас, да жалко тратить пулю, — сказал он.
Эдай увидел футах в шести перед собой дуло повисшего 

в воздухе револьвера.
— Ну? — сказал Эдай, садясь.
— Встаньте! — приказал Голос.
Эдай встал.
— Смирно! — решительно произнес Голос. — Брось

те все свои затеи. Помните, что я ваше лицо хорошо вижу, 
а вы меня не видите. Вернитесь в дом.
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— Он меня не впустит, — сказал Эдай.
— Очень жаль, — сказал Невидимка. — С вами я не ссо

рился.
Эдай снова провел языком по губам. Он отвел взгляд от 

револьвера, увидел вдали море, очень синее и темное в бле
ске полуденного солнца, шелковистые зеленые холмы, бе
лый скалистый мыс, многолюдный город и вдруг почувство
вал, как прекрасна жизнь. Он перевел взгляд на маленький 
металлический предмет, висевший между небом и землей 
в шести футах от него.

— Что же мне делать? — мрачно спросил он.
— А мне что делать? — спросил Невидимка. — Вы при

ведете подмогу. Нет, придется вам вернуться назад.
— Попытаюсь. Если он впустит меня, вы обещаете не 

врываться за мной в дом?
— С вами я не ссорился, — ответил Голос.
Кемп, выпустив Эдая, поспешил наверх: осторожно сту

пая по осколкам, подкрался к окну кабинета и глянул вниз. 
Он увидел Эдая, разговаривающего с Невидимкой.

— Что же он не стреляет? — пробормотал Кемп.
Тут револьвер переместился и засверкал на солнце. За

слонив глаза, Кемп старался проследить движение ослепи
тельного луча.

— Так и есть! — воскликнул он. — Эдай отдал револьвер!
— Обещайте не врываться за мной, — говорил в это вре

мя Эдай. — Не увлекайтесь своей удачей. Уступите в чем- 
нибудь.

— Возвращайтесь в дом. Говорю вам прямо: я ничего не 
обещаю.

Эдай, видимо, вдруг принял решение. Он повернул к до
му и медленно пошел вперед, заложив руки за спину. Кемп 
с недоумением наблюдал за ним. Револьвер исчез, затем 
снова сверкнул, снова исчез и появился, маленький бле
стящий предмет, неотступно следовавший за Эдаем. Даль
нейшие события развертывались молниеносно: Эдай прыг
нул назад, резко повернулся, хотел схватить револьвер, не 
поймал его, вскинул руки и упал ничком, а над ним взви
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лось маленькое синее облачко. Выстрела Кемп не слышал. 
Эдай сделал несколько судорожных движений, приподнял
ся, опираясь на руку, снова упал и остался недвижим.

Кемп постоял немного, глядя на безмятежно спокой
ную позу Эдая. День был жаркий и безветренный, казалось, 
весь мир замер, только в кустах между домом и калиткой 
две желтые бабочки гонялись одна за другой. Эдай лежал 
на лужайке возле калитки. Во всех виллах на холме шторы 
были спущены, но в маленькой зеленой беседке виднелась 
белая фигура — по-видимому, старик, который мирно дре
мал. Кемп внимательно всматривался, пытаясь разглядеть 
в воздухе револьвер, но он исчез. Взгляд Кемпа вернулся 
к Эдаю. Игра начиналась всерьез.

Кто-то начал звонить и стучаться в наружную дверь все 
громче, настойчивей, но прислуга, повинуясь распоряже
ниям Кемпа, сидела, запершись, по своим комнатам. Нако
нец все стихло. Кемп посидел немного, прислушиваясь, по
том осторожно выглянул по очереди в каждое из трех окон. 
После этого вышел на лестницу и опять напряженно при
слушался. Затем пошел в спальню, вооружился там кочер
гой и снова отправился проверять внутренние запоры окон 
в нижнем этаже. Все было прочно и надежно. Он вернулся 
наверх. Эдай по-прежнему неподвижно лежал у края посы
панной гравием дорожки. По дороге, мимо вилл, шли слу
жанка и двое полисменов.

Стояла мертвая тишина. Кемпу показалось, что трое лю
дей приближаются очень медленно. Он спрашивал себя, что 
делает его противник.

Вдруг он вздрогнул. Снизу донесся треск. После некото
рого колебания Кемп сошел вниз. Внезапно весь дом огла
сился тяжелыми ударами и треском расщепляемого дерева. 
Звенели и лязгали железные задвижки на ставнях. Он по
вернул ключ, открыл дверь в кухню. Как раз в эту минуту 
в комнату полетели разрубленные и расщепленные ставни. 
Кемп остановился, оцепенев от ужаса. Оконная рама, кроме 
одной перекладины, была еще цела, но от стекла осталась 
только зубчатая каемка. Ставни были разрублены топором, 
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который теперь со всего размаху ударял по раме и желез
ной решетке, защищавшей окно. Но вдруг топор отскочил 
в сторону и исчез.

Кемп увидел лежавший на дорожке возле дома револь
вер, и тотчас револьвер подпрыгнул. Кемп попятился. Еще 
секунда — раздался выстрел; щепка, оторванная от захлоп
нутой Кемпом кухонной двери, пролетела над его головой. 
Он запер дверь на ключ и сейчас же услышал крики и смех 
Гриффина. Потом под сокрушительными ударами топора 
снова затрещало дерево. Кемп постоял в коридоре, соби
раясь с мыслями. Через минуту Невидимка будет на кухне. 
Эта дверь задержит его ненадолго, и тогда...

У наружной двери позвонили. Должно быть, полисме
ны. Кемп побежал в прихожую, укрепил цепь и отодвинул 
засов. Только окликнув служанку и услышав ее голос, он 
снял цепь; все трое гурьбой ввалились в дом, и Кемп снова 
захлопнул дверь.

— Невидимка! — сказал Кемп. — У него револьвер. 
Осталось два заряда. Он убил Эдая. Или, во всяком случае, 
ранил его. Вы не видели его на лужайке? Он там лежит.

— Кто? — спросил один из полицейских.
— Эдай, — сказал Кемп.
— Мы прошли задворками, — сказала служанка.
— Что это за треск? — спросил другой полицейский.
— Он на кухне... или скоро там будет. Он нашел топор...
Вдруг на весь дом раздались удары топора по кухонной 

двери. Служанка взглянула на дверь, задрожала и попяти
лась и столовую. Кемп отрывочно объяснял положение. 
Они услышали, как подалась кухонная дверь.

— Сюда! — крикнул Кемп, быстро вталкивая полисме
нов в столовую.

— Кочергу! — крикнул Кемп и бросился к камину. Ко
чергу, которую он принес из спальни, он отдал первому из 
полисменов, а кочергу из столовой — другому. Вдруг он от
скочил назад.

Один из полисменов пригнулся и, вскрикнув, поймал то
пор кочергой... Револьвер выпустил предпоследний заряд, 
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пробив ценное полотно кисти Сиднея Купера. Второй по
лисмен ударил своей кочергой по маленькому смертонос
ному оружию, точно хотел убить осу, и револьвер со стуком 
упал на пол.

Как только началась схватка, служанка вскрикнула, по
стояла с минуту у камина и бросилась отворять ставни, ве
роятно, думая спастись через разбитое окно.

Топор выбрался в коридор и остановился футах в двух от 
пола. Слышно было тяжелое дыхание Невидимки.

— Вы оба отойдите, — сказал он. — Мне нужен Кемп.
— А нам нужны вы, — сказал первый полисмен и, вы

ступив вперед, ударил кочергой в направлении Голоса. Но 
Невидимке удалось уклониться от удара, и кочерга попала 
в стойку для зонтиков.

Полисмен едва устоял на ногах, и в ту же минуту топор 
стукнул его по голове, смяв каску, словно она была из бума
ги, и он кубарем вылетел на кухонную лестницу. Но второй 
полисмен ударил кочергой позади топора и попал во что-то 
мягкое. Раздался крик боли, и топор упал на пол. Полисмен 
ударил опять, но попал в пустоту; потом он наступил ногой 
на топор и ударил еще раз. Затем, держа кочергу наготове, 
стал внимательно прислушиваться, стараясь уловить какое- 
нибудь движение.

Он услышал, как раскрылось окно в столовой и затем 
раздались быстрые шаги. Товарищ его приподнялся и сел; 
кровь текла у него по щеке.

— Где он? — спросил раненый.
— Не знаю. Я зацепил его. Стоит где-нибудь в прихо

жей, если только не шмыгнул мимо тебя. Доктор Кемп! 
Сэр!..

Никакого ответа.
— Доктор Кемп! — снова позвал полисмен.
Раненый стал медленно подниматься на ноги. Наконец 

ему это удалось. Вдруг с кухонной лестницы донеслось шле
панье босых ног.

— Гоп! — крикнул первый полисмен и метнул кочергу: 
она расплющила газовый рожок.
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Он пустился было преследовать Невидимку, но потом 
раздумал и вошел в столовую.

— Доктор Кемп... — начал он и сразу остановился. — 
Вот так храбрец этот доктор Кемп, — сказал он, обращаясь 
к заглянувшему через его плечо товарищу.

Окно в столовой было раскрыто настежь. Ни служанки, 
ни Кемпа.

Свое мнение о докторе Кемпе второй полисмен выразил 
кратко и энергично.

______________Глава 28

ТРАВЛЯ ОХОТНИКА

Мистер Хилас, владелец соседней виллы, спал в своей 
беседке, когда началась осада дома Кемпа. Мистер Хилас 
принадлежал к тому упрямому меньшинству, которое ни за 
что не хотело верить «нелепым россказням о Невидимке». 
Жена его, однако, слухам верила и не раз впоследствии на
поминала об этом мужу. Он вышел погулять по своему са
ду как ни в чем не бывало, а после обеда по давней при
вычке прилег. Все время, пока Невидимка бил окна в доме 
Кемпа, мистер Хилас преспокойно спал, но вдруг проснулся 
и почувствовал неладное. Он взглянул на дом Кемпа, про
тер глаза и снова взглянул. Потом он спустил ноги и сел, 
прислушиваясь. Он помянул черта, но странное видение не 
исчезло. Дом выглядел так, как будто его бросили с месяц 
назад после погрома. Все стекла были разбиты, и все окна, 
кроме окон кабинета на верхнем этаже, были изнутри за
крыты ставнями.

— Готов поклясться, — мистер Хилас посмотрел на ча
сы, — что двадцать минут назад все было в порядке.

Вдалеке раздавались мерные удары и звон стекла. А за
тем, пока он сидел с разинутым ртом, произошло нечто 
еще более странное. Ставни столовой распахнулись, и слу
жанка в шляпе и пальто появилась в окне, судорожно ста
раясь поднять раму. Вдруг возле нее появился еще кто-то 
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и стал помогать ей. Доктор Кемп! Еще минута — окно от
крылось, и служанка вылезла из него; она бросилась бежать 
и исчезла в кустах. Мистер Хилас встал, нечленораздельны
ми возгласами выражая свое волнение по поводу столь по
разительных событий. Он увидел, как Кемп взобрался на 
подоконник, выпрыгнул в окно и в ту же минуту появился 
на дорожке, обсаженной кустами; он бежал, пригнувшись, 
словно прячась от кого-то. Он исчез за кустом, потом по
казался опять возле изгороди со стороны открытого поля. 
В один миг он перелез изгородь и кинулся бежать вниз по 
косогору, прямо к беседке мистера Хиласа.

— Господи! — воскликнул мистер Хилас, пораженный 
страшной мыслью. — Это тот мерзавец Невидцмка! Значит, 
все правда!

Для мистера Хиласа такая мысль означала: немедлен
но действовать, и кухарка его, наблюдавшая за ним из окна 
верхнего этажа, с удивлением увидела, как он ринулся к до
му со скоростью добрых девяти миль в час.

— Чего это он так испугался? — пробормотала кухар
ка. — Мчится как угорелый.

Раздалось хлопанье дверей, звон колокольчика и голос 
мистера Хиласа, оравшего во все горло:

— Заприте двери! Заприте окна! Заприте все! Невидим
ка идет!

Весь дом тотчас же наполнился криками, шумом и топо
том бегущих ног. Мистер Хилас сам побежал закрывать бал
конные двери, и тут из-за забора показалась голова, плечи 
и колени Кемпа. Еще минута — и Кемп, перемахнув через 
грядку спаржи, помчался по теннисной площадке к дому.

— Нельзя, — сказал мистер Хилас, задвигая засов. — Мне 
очень жаль, если он гонится за вами, но сюда нельзя.

К стеклу прижалось лицо Кемпа, искаженное ужасом. 
Он стал стучать в балконную дверь и неистово рвать ручку. 
Видя, что все напрасно, он пробежал по балкону, спрыгнул 
в сад и начал стучаться в боковую дверь. Потом выскочил 
через боковую калитку, обогнул дом и пустился бежать по 
дороге. И едва успел он скрыться из глаз мистера Хиласа, 
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все время испуганно смотревшего в окно, как грядку спар
жи безжалостно смяли невидимые ноги. Тут мистер Хилас 
помчался по лестнице наверх и дальнейшего хода охоты уже 
не видел. Но, пробегая мимо окна, он услышал, как хлоп
нула боковая калитка.

Выскочив на дорогу, Кемп, естественно, побежал под 
гору. Таким образом, ему пришлось теперь самому совер
шить тот же пробег, за которым он следил столь критиче
ским взором из окна своего кабинета всего лишь четыре дня 
тому назад. Для человека, давно не упражнявшегося, Кемп 
бежал неплохо, и хотя он побледнел и обливался потом, 
мысль его работала спокойно и трезво. Он несся крупной 
рысью, и когда попадались неудобные места, неровный бу
лыжник или осколки разбитого стекла, ярко блестевшие на 
солнце, то бежал прямо по ним, предоставляя невидимым 
босым ногам своего преследователя избирать путь по соб
ственному усмотрению.

Впервые в жизни Кемп обнаружил, что дорога по холму 
необычайно длинна и безлюдна и что до окраины города 
там, у подножия холма, необыкновенно далеко. На свете 
нет более трудного и медлительного способа передвижения, 
чем бег. Виллы, дремавшие под полуденным солнцем, по- 
видимому, были заперты наглухо. Правда, это было сделано 
по его собственному указанию. Но хоть бы кто-нибудь до
гадался на всякий случай следить за происходящим! Вдали 
начал вырисовываться город, море скрылось из виду, внизу 
были люди. К подножию холма как раз подъезжала конка. 
А там полицейское управление. Но что это слышно поза
ди, шаги? Ходу!

Люди внизу смотрели на него; несколько человек броси
лись бежать. Дыхание Кемпа стало хриплым. Теперь конка 
была совсем близко, в кабачке «Веселые крикетисты» шум
но запирали двери. За конкой были столбы и кучи щебня 
для дренажных работ. У Кемпа мелькнула мысль вскочить 
в конку и захлопнуть двери, но он решил, что лучше напра
виться прямо в полицию. Через минуту он миновал «Весе
лых крикетистов» и очутился в конце улицы, среди людей. 
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Кучер конки и его помощник, бросив выпрягать лошадей, 
смотрели на него разинув рты. Из-за куч щебня выгляды
вали удивленные землекопы.

Кемп немного замедлил бег, но, услышав за собой бы
стрый топот своего преследователя, опять поднажал.

— Невидимка! — крикнул он землекопам, неопределен
но махнув рукой назад, и, по счастливому наитию, пере
скочил канаву, так что между ним и Невидимкой очутилось 
несколько дюжих мужчин. Оставив мысль о полиции, он 
свернул в переулок, промчался мимо тележки зеленщика, 
помедлил мгновение у дверей колониальной лавки и побе
жал по бульвару, который выходил на главную улицу. Дети, 
игравшие под деревьями, с криком разбежались при его по
явлении, раскрылось несколько окон, и разгневанные ма
тери что-то кричали ему вслед. Он снова выбежал на Хилл- 
стрит, ярдов за триста от станции конки, и увидел толпу 
кричащих и бегущих людей.

Он взглянул вдоль улицы по направлению к холму. Яр
дах в двенадцати от него бежал рослый землекоп, громко 
бранясь и размахивая лопатой; следом за ним мчался, сжав 
кулаки, кондуктор конки. За ними бежали еще люди, гром
ко крича и замахиваясь на кого-то. С другой стороны, по 
направлению к городу тоже спешили мужчины и женщи
ны, и Кемп увидел, как из одной лавки выскочил человек 
с палкой в руке.

— Окружайте его! Окружайте! — крикнул кто-то.
Кемп вдруг понял, что положение резко изменилось. Он 

остановился, переводя дух, и огляделся.
— Он где-то здесь! — крикнул он. — Оцепите...
— Ага! — раздался Голос.
Кемп получил жестокий удар по уху и зашатался; он по

пытался обернуться к невидимому противнику, но еле усто
ял на ногах и ударил в пустое пространство. Потом он по
лучил сильный удар в челюсть и свалился на землю. Через 
секунду в живот ему уперлось колено, и две руки яростно 
схватили его за горло, но одна из них действовала слабее 
другой. Кемпу удалось разжать кисти рук Невидимки, по
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слышался громкий стон, и вдруг над головой Кемпа взви
лась лопата землекопа и с глухим стуком опустилась. На ли
цо Кемпа что-то капнуло. Руки, державшие его за горло, 
вдруг ослабели, судорожным усилием он освободился, ух
ватил обмякшее плечо своего противника и навалился на 
него, прижимая к земле невидимые локти.

— Я поймал его! — взвизгнул Кемп. — Помогите, помо
гите! Он здесь. Держите его за ноги!

Секунда — и на место борьбы ринулась вся толпа. По
сторонний зритель мог бы подумать, что тут разыгрывается 
какой-то ожесточенный футбольный матч. После выкриков 
Кемпа никто уже не сказал ни слова, слышался только стук 
ударов, топот ног и тяжелое дыхание.

Невидимке удалось нечеловеческим усилием сбросить 
с себя нескольких противников и подняться на ноги. Кемп 
вцепился в него, как гончая в оленя, и десятки рук хватали, 
колотили и рвали невидимое существо. Кондуктор конки 
поймал его за шею и снова повалил на землю.

Опять образовалась груда барахтающихся тел. Били, 
нужно сознаться, немилосердно. Вдруг раздался дикий 
вопль: «Пощадите! Пощадите!» — и быстро замер в приду
шенном стоне.

— Оставьте его, дурачье! — крикнул Кемп глухим го
лосом, и толпа подалась назад. — Он ранен, говорят вам. 
Отойдите!

Наконец удалось оттеснить сгрудившихся разгоряченных 
людей, и все увидели, что доктор Кемп опустился на ко
лени, как бы повиснув дюймах в пятнадцати от земли; он 
прижимал к земле невидимые руки. Полисмен держал не
видимые ноги.

— Не выпускайте его! — крикнул землекоп, размахивая 
окровавленной лопатой. — Прикидывается!

— Он не прикидывается, — сказал Кемп, становясь на 
колени возле невидимого тела, — и, кроме того, я держу его 
крепко. — Лицо у Кемпа было разбито и уже начинало опу
хать; он говорил с трудом, из губы текла кровь. Он поднял 
руку и, по-видимому, стал ощупывать лицо лежащего. — 
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Рот весь мокрый, — сказал он и вдруг вскрикнул: — Боже 
праведный!

Кемп быстро встал и снова опустился на колени возле 
невидимого существа. Опять началась толкотня и давка, 
слышался топот подбегавших любопытных. Из всех домов 
выскакивали люди. Двери «Веселых крикетистов» распах
нулись настежь. Говорили мало.

Кемп водил рукой, словно ощупывал пустоту.
— Не дышит, — сказал он. — И сердце не бьется. Бок 

у него... ох!
Какая-то старуха, выглядывавшая из-под локтя рослого 

землекопа, вдруг громко вскрикнула.
— Глядите! — сказала она, вытянув морщинистый па

лец.
И, взглянув в указанном ею направлении, все увидели 

контур руки, бессильно лежавшей на земле; рука была слов
но стеклянная, можно было разглядеть все вены и артерии, 
все кости и нервы. Она теряла прозрачность и мутнела на 
глазах.

— Ого! — воскликнул констебль. — А вот и ноги пока
зываются.

И так медленно, начиная с рук и ног, постепенно рас
ползаясь по всем членам до жизненных центров, продол
жался этот странный переход к видимой телесности. Это 
напоминало медленное распространение яда. Сперва по
казались тонкие белые нервы, образуя как бы слабый кон
тур тела, затем мышцы и кожа, принимавшие сначала вид 
легкой туманности, но быстро тускневшие и уплотнявши
еся. Вскоре можно было различить разбитую грудь, плечи 
и смутный абрис изуродованного лица.

Когда наконец толпа расступилась и Кемпу удалось 
встать на ноги, то взорам всех присутствующих предста
ло распростертое на земле голое, жалкое, избитое и изуве
ченное тело человека лет тридцати. Волосы и борода у него 
были белые, не седые, как у стариков, а белые, как у аль
биносов, глаза красные, как гранаты. Пальцы судорожно 
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скрючились, глаза были широко раскрыты, а на лице за
стыло выражение гнева и отчаяния.

— Закройте ему лицо! — крикнул кто-то. — Ради всего 
святого, закройте лицо!

Тело накрыли простыней, взятой в кабачке «Веселые 
крикетисты», и перенесли в дом. Там, на жалкой посте
ли, в убогой, полутемной комнате, среди невежественной, 
возбужденной толпы, избитый и израненный, предан
ный и безжалостно затравленный, окончил свой странный 
и страшный жизненный путь Гриффин — первый из людей, 
сумевший стать невидимым. Гриффин — даровитый физик, 
равного которому еще не видел свет.



Эпилог

Так кончается повесть о необыкновенном и гибельном 
эксперименте Невидимки. А если вы хотите узнать о нем 
побольше, то загляните в маленький трактир возле Порт- 
Стоу и поговорите с хозяином. Вывеска этого трактира — 
доска, в одном углу которого изображена шляпа, а в дру
гом — башмаки, а название его такое же, как заглавие этой 
книги. Хозяин — низенький, толстенький человечек с длин
ным носом, щетинистыми волосами и багровым лицом. Вы
пейте побольше, и он не преминет подробно рассказать вам 
обо всем, что случилось с ним после описанных выше со
бытий, и о том, как суд пытался отобрать найденные при 
нем деньги.

— Когда они убедились, что нельзя установить, чьи это 
деньги, то стали говорить, — вы только подумайте! — будто 
со мной надо поступить, как с кладом. Ну, скажите сами, 
похож я на клад? А потом один господин платил мне по ги
нее в вечер за то, что я рассказывал эту историю в мюзик- 
холле.

Если же вы пожелаете сразу остановить поток его вос
поминаний, то вам стоит только спросить его, не играли ли 
роль в этой истории какие-то рукописные книги. Он ска
жет, что книги действительно были, и начнет клятвенно ут
верждать, что, хотя все почему-то считают, будто они и по
сейчас находятся у него, это неправда, их у него нет!

— Невидимка сам забрал их у меня, спрятал где-то, еще 
когда я удрал от него и скрылся в Порт-Стоу. Это все ми
стер Кемп сочиняет, будто книги у меня.

154



_ЧЕПОВЕК-НЕВИДИМКА

После этого он всякий раз впадает в задумчивость, украд
кой наблюдает за вами, нервно перетирает стаканы и нако
нец выходит из комнаты.

Он старый холостяк, у него издавна холостяцкие вку
сы, и в доме нет ни одной женщины. Всю свою верхнюю 
одежду, части своего костюма он застегивает при помощи 
пуговиц — этого требует его положение, — но когда дело 
доходит до подтяжек и более интимных частей туалета, он 
все еще прибегает к веревочкам. В деле он не очень пред
приимчив, но весьма заботится о респектабельности своего 
заведения. Движения его медлительны, и он склонен к за
думчивости. В местечке он слывет умным человеком, его 
бережливость внушает всем почтение, а о дорогах Южной 
Англии он сообщит сам больше сведений, чем любой путе
водитель.

А в воскресенье утром — каждое воскресенье в любое 
время года — и каждый вечер после десяти часов он от
правляется в гостиную, прихватив стакан джина, чуть раз
бавленного водой, после чего тщательно запирает дверь, 
осматривает шторы и даже заглядывает под стол. Убедив
шись в полном своем одиночестве, он отпирает шкаф, затем 
ящик в шкафу, вынимает оттуда три книги в коричневых 
кожаных переплетах и торжественно кладет их на середину 
стола. Переплеты истрепаны и покрыты налетом зеленой 
плесени (ибо однажды эти книги ночевали в канаве), а не
которые страницы совершенно размыты грязной водой. Хо
зяин садится в кресло, медленно набивает глиняную трубку, 
не отрывая восхищенного взора от книг. Затем он пододви
гает к себе одну из них и начинает изучать ее, переворачи
вая страницы то от начала к концу, то от конца к началу. 
Брови его сдвинуты и губы шевелятся от усилий.

— Шесть, маленькое два сверху, крестик и закорючка. 
Господи, вот голова была!

Через некоторое время усердие его слабеет, он откидыва
ется на спинку кресла и смотрит сквозь клубы дыма в глу
бину комнаты, словно видит там нечто недоступное глазу 
обыкновенных смертных.
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— Сколько тут тайн, — говорит он, — удивительных 
тайн... Эх, доискаться бы только! Уж я бы не так сделал, 
как он. Я бы... эх! — Он затягивается трубкой.

Тут он погружается в мечту, в неумирающую волшеб
ную мечту его жизни. И, несмотря на все розыски, пред
принимаемые неутомимым Кемпом, ни один человек на 
свете, кроме самого хозяина трактира, не знает, где нахо
дятся книги, в которых скрыта тайна невидимости и много 
других поразительных тайн. И никто этого не узнает до са
мой его смерти.
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__________ Часть I
ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН

_____________ Глава 1

КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы девятнад
цатого столетия, что за человеческой жизнью на Земле зор
ко и тщательно наблюдали разумные существа, такие же 
смертные, как человек, но стоящие на более высокой сту
пени развития, и что в то время, когда люди занимались 
своими повседневными делами, за ними следили и изучали 
их так же подробно, как человек изучает в микроскопе крат
ковременную жизнь существ, живущих и размножающих
ся в капле воды. С безграничным самодовольством снова
ли люди взад и вперед по земному шару, занимаясь своими 
маленькими делами, в счастливой уверенности в своем го
сподстве над материей. Возможно, что и инфузории, види
мые в микроскоп, ведут такое же суетливое существование.

Никому не приходило в голову, что человечеству может 
грозить опасность со стороны старых миров, и даже самое 
предположение о возможности жизни на них отвергалось, 
как нечто неправдоподобное. Любопытно припомнить те
перь некоторое из ходячих мнений минувших уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе могли жить 
живые существа, низшие по своему развитию, которые 
с радостью приветствовали бы нашу попытку исследовать 
их планету. А между тем по ту сторону зияющего мирового 
пространства за нами наблюдали умы, превосходящие нас 
так же, как ум человека превосходит ум животного, и за
вистливыми, враждебными глазами смотрели на нашу Зем
лю. Они обдуманно и с верным расчетом ковали планы про
тив нас, и вот в начале двадцатого века настал для людей 
момент великого разочарования.
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Мне едва ли нужно напоминать читателю, что планета 
Марс вращается вокруг Солнца на расстоянии приблизи
тельно 140000000 миль и получает от него лишь половину 
того количества тепла и света, какое получает Земля. Ес
ли гипотеза туманного образования имеет хоть какое-ни
будь основание, то Марс должен быть старше нашей Земли, 
и задолго до того, как застыла земная кора, на поверхности 
Марса уже началась жизнь. Тот факт, что он едва достига
ет объема Земли, должен был ускорить его охлаждение до 
той температуры, при которой могла возникнуть жизнь. Не 
нужно также забывать, что Марс обладает водой и возду
хом и всем необходимым для поддержания животного ор
ганизма.

Но так велико тщеславие человека и так он им ослеплен, 
что до конца девятнадцатого столетия ни один из писате
лей не подошел даже близко к мысли о возможности разви
тия умственной жизни на Марсе, а тем более что оно мог
ло обогнать развитие ее на Земле. Однако из фактов, что 
Марс старше нашей Земли, что поверхность его равняется 
только четвертой части ее поверхности и он более удален от 
Солнца, не было все-таки сделано естественного заключе
ния, что он не только больше отдален от начала жизни, но 
и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий когда-ни
будь и нашей планете, зашел уже довольно далеко на Мар
се. И хотя его физические свойства представляют в целом 
еще тайну, но нам известно теперь, что даже в его эквато
риальных областях средняя температура еле-еле достигает 
температуры нашей самой суровой зимы. Воздух на Марсе 
более разрежен, чем у нас, а уровень воды в его морях на
столько понизился, что они покрывают теперь едва ли бо
лее трети его поверхности, во время же длительной смены 
времени года на его полюсах образуются огромные залежи 
снега, которые, при таянии, периодически затопляют его 
умеренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще невероятно отда
ленная от нас, стала для обитателей Марса злободневным 
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вопросом. Гнет близкой опасности изощрил их умы, уве
личил их силы и ожесточил их сердца. И вот, обозревая 
мировое пространство, вооруженные умом и такими ин
струментами, о которых мы еще и не мечтали, они увиде
ли в ближайшем от них расстоянии, всего в 35000000 миль 
по направлению к Солнцу, зарю надежды — нашу, более 
теплую, планету, покрытую растительностью, с синеющею 
массой воды, окруженную облачной атмосферой, что свиде
тельствовало о плодородии ее почвы. Сквозь просветы меж
ду бегущими облаками они увидели широкие пространства 
населенных стран и узкие полосы усеянных судами морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не казались ли 
им такими же чуждыми и низшими существами, какими 
нам кажутся обезьяны и лемуры? Ум человеческий допу
скает, что жизнь есть беспрерывная борьба за существова
ние. По-видимому, это мнение разделялось и обитателями 
Марса. Охлаждение их планеты значительно подвинулось 
вперед. На Земле же еще кипела жизнь, но населена она бы
ла существами низшего порядка. И единственным способом 
для марсиан избавиться от гибели, — которая из поколения 
в поколение все ближе подвигалась к ним, — было пересе
литься ближе к Солнцу, то есть завоевать Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго за это, мы долж
ны припомнить, как безжалостно и жестоко наша собствен
ная раса уничтожала не только животных, как, например, 
исчезнувших бизонов и додо, но и низшие человеческие 
расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий облик, 
были стерты с лица земли европейскими переселенцами 
в течение лишь пятидесяти лет. Такие ли мы апостолы ми
лосердия, чтобы иметь право роптать на то, что марсиане 
задумали вести такую же войну и против нас?

Свое нападение на нашу планету марсиане рассчитали 
с поразительной точностью — их математические познания, 
по-видимому, далеко превосходят наши! — и с полным еди
нодушием довели свои приготовления до конца. Обладай 
мы более совершенными инструментами, мы бы уже в на
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чале девятнадцатого столетия заметили надвигающуюся на 
нас опасность. Такие ученые, как Скиапарелли, наблюда
ли Красную планету, — кстати сказать, как это ни стран
но, Марс испокон веков считался звездою войны, — но они 
были не в состоянии объяснить происхождение дрожащих 
световых точек, которые они с такой точностью наносили 
на карты. В течение всего этого времени марсиане готови
лись к войне.

Во время противостояния в 1894 году был замечен яр
кий свет на освещенной стороне диска Марса, сначала Лик- 
ской обсерваторией, потом Перретином в Ницце, а позд
нее также и другими наблюдателями. Англичане прочли об 
этом впервые в одном из номеров «Nature» 2 августа. Я при
держиваюсь того мнения, что появление этого яркого света 
объясняется взрывом пушки, помещенной в одной из глу
боких скважин их планеты, откуда они потом и стреляли 
в нас. Странные, еще до сих пор не получившие объясне
ний, пятна были замечены вблизи этого взрыва во время 
двух следующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому назад. Когда 
Марс стал приближаться к противостоянию, Лавелль на Яве 
привел в движение все телеграфные проволоки астрономи
ческих соединительных станций, чтобы сообщить о неве
роятном взрыве раскаленных газов на Марсе. Это произо
шло 12 августа, около полуночи. Спектроскоп, к которому 
он тотчас же обратился, показал массу горящего газа, пре
имущественно водорода, который с невероятной быстротой 
несся с Марса к Земле. Около четверти первого этот огнен
ный поток стал невидим. Лавелль сравнил этот чудовищный 
огненный столб, внезапно вырвавшийся из недр планеты, 
с вырывающимся из пушки при выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точным. На сле
дующий день в газетах не было больше никаких сообщений 
об этом удивительном явлении, за исключением маленькой 
заметки в «Daily Telegraph». Мир пребывал в неведении от
носительно величайших опасностей, когда-либо угрожав
ших человечеству. Может быть, я ничего не знал бы об из
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вержении, если бы не встретился с известным астрономом 
Огильви в Отгершоу. Он был ужасно взволнован явлениями 
на Марсе и предложил мне заняться совместно с ним ночью 
наблюдениями над Красной цланетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, я ясно пом
ню все мельчайшие подробности этого ночного бдения: 
темное, безмолвное здание обсерватории, затененный фо
нарь, отбрасывающий слабый свет на пол в углу, непрерыв
ное тиканье часового механизма в телескопе и узкую щель 
в потолке в виде продолговатого углубления, через которое 
видно было небо с рассыпанными на нем звездами. Огильви 
ходил взад и вперед по комнате, невидимый мне, но слыш
ный. Когда я посмотрел в телескоп, то увидел темно-синий 
кружок неба и маленькую круглую планету на нем. Она ка
залась такой ничтожной и спокойной, и на ней слабо обо
значались поперечные полосы. Чуть-чуть сплюснутая с двух 
сторон, она отступала от идеально круглой формы. Это бы
ла какая-то чуть заметная крапинка света! Она как будто 
дрожала слегка, но на самом деле это дрожал телескоп от 
часового механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что она то уве
личивается, то уменьшается, то приближается, то удаляет
ся, но это объяснялось просто усталостью моих глаз. Сорок 
миллионов миль отделяло нас от нее. Значит, более сорока 
миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно представить 
себе безграничность пространства, в котором носятся пы
линки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, я помню, 
три маленькие светлые точки, — три телескопических звез
ды, бесконечно далекие, а вокруг них была непроницаемая 
тьма пустого мирового пространства. Всем известно, какою 
глубокою представляется эта темнота в морозную звездную 
ночь. В телескоп она кажется еще глубже. Невидимое мною, 
такое далекое и малое, нечто неслось, посланное нам мар
сианами, неуклонно и быстро пролетая невероятно огром
ное расстояние, приближалось ко мне с каждой минутой на 
многие тысячи миль. Это было то, что должно было прине
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сти на Землю столько борьбы, бедствий и смертей. Когда я 
тогда смотрел, я не думал об этом; да и никто на Земле не 
думал об этом приближающемся к ней и безошибочно на
правленном метательном снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв газа. Я на
блюдал его. Красноватая вспышка на краю диска, очерта
ния которого были чуть заметны. Это произошло как раз 
в тот момент, когда хронометр пробил полночь. Я сообщил 
об этом Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь 
была очень жаркая, и мне захотелось пить. Неловко вытя
гивая ноги, я ощупью, в темноте, направился к маленькому 
столику, на котором стоял сифон. Огильви между тем при
шел в страшное волнение, увидав волны горящего газа, ко
торые неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел с Марса 
на Землю, ровно через двадцать четыре часа, без одной или 
двух секунд после первого. Помню, я сидел у стола, и крас
ные и зеленые круги мелькали у меня перед глазами. У меня 
не было спичек, чтобы закурить папиросу, и это раздражало 
меня. Я совсем не думал о значении слабой вспышки, толь
ко что виденной мною, и не подозревал всего того, что она 
принесет мне с собой. Огильви продолжал свои наблюдения 
до часу, а потом мы зажгли фонарь, и направились к нему 
домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу и Чертей с их 
сотнями мирно спавших людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположения о свой
ствах Марса и смеялся над идеей, что на нем есть живые су
щества, сигнализирующие нам. По его мнению, на Марсе 
могло происходить сильное вулканическое извержение, или 
же это были метеориты, падающие на планету. Он обратил 
мое внимание на неправдоподобность предположения, что 
на двух соседних планетах органическая эволюция могла 
пойти одним и тем же путем.

— Миллион шансов против одного, что на Марсе нет че
ловекоподобных существ, — говорил он мне.

Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь в эту ночь 
и в следующую ночь около полуночи, и так десять ночей 
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кряду. Почему после десятой ночи выстрелы прекратились, 
никто на Земле не пытался объяснить. Возможно, что газы, 
образовавшиеся при выстрелах, были причиной их прекра
щения. Густые облака дыма или тумана, казавшиеся даже 
в самый сильный телескоп маленькими серыми движу
щимися пятнышками, заволокли ясную атмосферу Марса 
и скрыли от нас его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание на эти явле
ния. Повсюду появились популярные статьи о вулканах на 
Марсе. Я помню, что юмористический журнал «Punch» сде
лал удачное применение этой темы в политических кари
катурах. А неведомые для всех снаряды, посланные марси
анами, неслись тем временем к Земле через бездну пустого 
пространства, приближаясь с каждым днем и часом. Теперь 
мне кажется почти невероятным, как могли люди занимать
ся своими маленькими делами под занесенным над ними 
мечом. Помню еще, как ликовал Маркгэм от того, что ему 
удалось достать новую фотографию Марса для иллюстри
рованной газеты, которую он собирался издавать. Люди 
последнего поколения не могут даже представить себе тех 
ажиотажа и духа предприимчивости, которые царили в га
зетном мире в девятнадцатом столетии. О себе же скажу, что 
в то время я был занят упражнениями в езде на велосипеде 
и печатанием своих статей в различных журналах о вероят
ных формах развития моральных идей в период прогресси
рующей цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан был в то вре
мя не более как в 10000000 миль от нас), я вышел погулять 
с женой. Небо было звездное, и я объяснял ей знаки Зоди
ака. Я показал ей также Марс, маленькую светящуюся точ
ку, которая подвигалась к зениту и на которую теперь было 
направлено столько телескопов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гуляющих из 
Чертей и Излеворта, с музыкой и пением. В верхних эта
жах домов, в окнах, виднелся свет; их обитатели ложились 
спать. Издали, со станции железной дороги, доносился гро
хот маневрирующих поездов. Смягченный расстоянием, он 
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казался почти мелодичным. Моя жена обратила мое внима
ние на блеск красных, зеленых и желтых сигнальных огней, 
выделявшихся на темном фоне неба. Все кругом дышало та
ким покоем, такой безопасностью!..

_____________ Глава 2

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот наступила ночь первой падающей звезды. Ее ви
дели рано утром, когда она, описав огненную линию, про
неслась высоко над Винчестером, по направлению к вос
току. Сотни людей видели ее и приняли за обыкновенную 
падающую звезду. Альбин, описывая ее, говорил, что она 
оставила после себя зеленоватый след, светившийся в те
чение нескольких секунд. Деннинг, один из величайших 
наших авторитетов по метеорологии, определил высоту ее 
полета в девяносто или сто миль. Он предполагал, что она 
упала на Землю приблизительно миль за сто от того места, 
где он находился в тот момент.

В это время я был как раз дома и писал у себя в кабинете, 
и, хотя окна мои выходили на Оттершоу и шторы были под
няты (в эти дни я любил наблюдать ночное небо), я все же 
ничего не заметил. А между тем этот странный предмет — 
самый странный из всего, что когда-либо попадало из воз
душных сфер на Землю, — должен был упасть именно тог
да, когда я сидел у себя, и я бы его увидел, если бы поднял 
глаза, когда он пролетал. Те, кто его видел, утверждали, что 
его полет сопровождался свистящим звуком. Сам я этого не 
слышал. Многие в Беркшире, Суррее и Миддльсексе виде
ли его падение, но подумали, наверное, что это опять упал 
метеорит. В эту ночь никто не потрудился пойти посмотреть 
на упавшую массу.

На следующий день Огильви, который видел эту пада
ющую звезду, поднялся на заре. Он был уверен, что это 
был метеорит, и надеялся найти его лежащим где-нибудь 
на полях, между Горселлем, Оттершоу и Уокингом. И дей
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ствительно, он вскоре нашел его невдалеке от песочных ям. 
Кругом со страшной силой были разбросаны песок и мел
кий гравий, которые образовали довольно большие кучи, 
видимые за полторы мили. К востоку от этого места горел 
вереск, и дым тоненькой голубой струйкой поднимался 
к утреннему небу.

Сам же таинственный предмет лежал глубоко в песке, 
среди разбросанных щепок сосны, которую он раздробил 
при своем падении. Та его часть, которая выступала наружу, 
имела вид гигантского цилиндра, сплошь покрытого тол
стой, чешуевидной, темно-коричневой корой, совершенно 
скрывавшей его очертания. Величина его в диаметре бы
ла приблизительно ярдов в тридцать. Подойдя ближе к ле
жащей массе, Огильви был крайне поражен ее величиной 
и еще больше ее формой, так как метеориты имеют обык
новенно более или менее закругленную форму.

Но подойти к метеориту близко было невозможно, так 
как он еще не остыл после своего полета через атмосфе
ру и был очень горяч. Жужжащий звук внутри цилиндра 
Огильви приписал неравномерному охлаждению его по
верхности, — тогда еще ему не приходило в голову, что ци
линдр может быть полым внутри.

Остановившись на краю ямы, вырытой упавшим те
лом, он в недоумении смотрел на этот странный пред
мет, не зная, чем объяснить его необыкновенные форму 
и цвет. Мысль о чем-то преднамеренном в его появлении 
на Земле уже тогда промелькнула в его сознании. Утро бы
ло удивительно тихое, и солнце, показавшееся над сосна
ми Вейбриджа, уже достаточно грело. В это утро не было 
слышно пения птиц, даже ветерок не шелестел листьями, 
и единственным звуком, нарушавшим тишину, был сла
бый Шорох внутри горячего цилиндра. На поле не было ни 
души.

Вдруг Огильви заметил с испугом, что кусок серого шла
ка пескообразной коры, покрывавшей метеорит, отделился 
от его закругленной верхушки. Он отпадал хлопьями и ва
лился на песок. Но вот отвалился внезапно огромный ку
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сок и упал с таким резким стуком на землю, что у Огильви 
замерло сердце.

С минуту он стоял неподвижно, не понимая, что это зна
чит. И хотя жар, исходивший от метеорита, был еще очень 
силен, он все же спустился в яму, чтобы рассмотреть его 
поближе. Но даже и тогда он продолжал думать, что это яв
ление объясняется неравномерным охлаждением цилиндра. 
Такому объяснению, однако, противоречил тот факт, что 
пепел отпадал только с верхушки цилиндра.

Потом он заметил, что крышка цилиндра начала тихонь
ко поворачиваться. Движение это было настолько медлен
ное, что он его заметил только потому, что черная черта, 
которая пять минут тому назад была перед ним, находилась 
теперь на другой стороне крышки. Но даже и тогда он не 
вполне понимал, что это означало, пока не услышал глу
хой, скребущий звук и не увидел, что черная черта передви
нулась еще на один дюйм дальше. Тогда его словно осени
ло: цилиндр был искусственный, полый внутри, с крышкой, 
которая отвинчивалась! Кто-то, сидящий в цилиндре, от
винчивал эту крышку!

— Там человек! — вскричал Огильви. — Их там много! 
Они наполовину испеклись и стараются вылезти оттуда!

И внезапно, быстрым скачком мысли, он связал появле
ние метеорита с огненной вспышкой на Марсе.

Так ужасно было думать о заключенных там живых су
ществах, что Огильви, забывая жар, который продолжал 
исходить от цилиндра, подскочил к нему, чтобы отвинтить 
крышку, но, к счастью, вовремя спохватился и потому не 
успел обжечь себе руки о раскаленный металл. Он остано
вился в нерешимости на одно мгновение, но затем повер
нулся, выкарабкался из ямы и со всех ног пустился бежать 
в Уокинг. Было около шести часов. Встретив на своем пути 
извозчика, он пытался объяснить ему то, что видел только 
что, но его рассказ, как и весь его вид — он потерял свою 
шляпу в яме, — показались вознице такими дикими, что он 
стегнул лошадь и поехал дальше. Такая же неудача посетила 
его с хозяином квартиры у Горселльского моста. Тот при
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нял его за сбежавшего сумасшедшего и пытался даже запе
реть его в комнате. Это отрезвило Огильви немного, и когда 
на дальнейшем своем пути он увидел журналиста Гендерсо- 
на, работавшего в своем саду, он окликнул его и постарался 
спокойно рассказать ему все виденное им.

— Гендерсон! — крикнул он. — Вы, наверное, видели 
вчера падающую звезду?

— Ну? — откликнулся Гендерсон.
— Она лежит теперь на Горселльском поле.
— Черт возьми! — крикнул Гендерсон. — Упавший ме

теорит! Это недурно!
— Но он представляет из себя нечто почище простого 

метеорита. Это цилиндр — искусственный цилиндр, дру
жище! И в нем находятся живые существа.

Гендерсон, с лопатою в руке, немного нагнулся к нему.
— Что такое? — переспросил он: он был глух на одно 

ухо. Огильви рассказал ему все, что видел. Гендерсон на ми
нуту задумался над его рассказом, а затем, бросив лопату, 
схватил свою куртку и вышел на дорогу. Оба вместе броси
лись бежать на поле и увидели цилиндр все в том же поло
жении. Шум, слышавшийся внутри, однако, прекратился, 
и между крышкой и телом цилиндра показалась узкая по
лоса блестящего металла. В этом месте входил или выходил 
воздух со слабым тонким шипением.

Минуту они прислушивались, постучали палкой по ци
линдру и, не получая ответа, пришли к заключению, что 
человек или люди, сидящие внутри, потеряли сознание или 
умерли.

Само собой разумеется, что оба они были не в состоя
нии что-либо предпринять. Они крикнули несколько слов 
ободрения и утешения сидящим в цилиндре и отправились 
в город за помощью.

Можно себе представить, как они выглядели, когда, по
крытые пылью, взволнованные и растерзанные, бежали по 
маленькой улице городка, при ярком солнечном свете, как 
раз в такое время, когда открывались лавки и проснувшиеся 
жители смотрели из окон. Гендерсон тотчас же отправился 
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на станцию железной дороги, чтобы сообщить в Лондон по 
телеграфу сенсационную новость. Газеты уже подготавли
вали умы к восприятию этого известия.

К восьми часам толпа мальчуганов и всякого праздного 
люда собралась на поле, чтобы посмотреть на «мертвых лю
дей с Марса». В таком виде распространилось это известие. 
Я впервые услышал это от своего газетчика, когда вышел 
на улицу, чтобы купить «Daily Chronicle». Конечно, я был 
очень удивлен и, не теряя ни минуты, отправился через От- 
тершоуский мост к песочным ямам.

_____________ Глава 3

НА ГОРСЕЛЛЬСКОМ ПОЛЕ

Небольшая кучка в двадцать человек стояла вокруг ямы, 
в которой лежал цилиндр. Вид гигантского, зарывшегося 
в землю тела я уже описал раньше. Кучи земли и песка ка
зались выброшенными взрывом. Без сомнения, тут произо
шел взрыв, вызванный падением тела. Гендерсона и Огиль
ви не была там. Я подозреваю, что они оба не знали, что 
предпринять в данную минуту, и поэтому отправились за
втракать к Гендерсону.

Четверо или пятеро мальчуганов уселись на краю ямы 
и, свесив ноги, забавлялись тем, что бросали камни в ги
гантскую массу, пока я не запретил им этого. Тогда они 
принялись играть в пятнашки, бегая вокруг группы собрав
шихся взрослых.

Тут были два велосипедиста, садовник, работавший 
иногда у меня, девушка с ребенком на руках, мясник Грегг 
с маленьким сыном и двое или трое праздношатающихся 
бродяг. Разговоров почти не было слышно. Лишь у очень 
немногих из английского низшего класса были в то время 
кое-какие понятия об астрономии. Большинство же из при
сутствующих молча созерцали большую плоскую крышку 
цилиндра, который оставался все в том же положении, как 
его оставили Гендерсон и Огильви. Я думаю, что многие, 
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ожидавшие увидеть здесь груду обугленных тел, были разо
чарованы видом бездушного колосса. Некоторые ушли, по
ка я был там; их заменили другие. Я опустился в яму, и мне 
казалось, что я чувствую под ногами слабое движение.

Только подойдя вплотную к метеориту, я убедился в сво
еобразности его вида. На первый взгляд, в нем не было ни
чего особенного, — не больше, чем в опрокинутом экипаже 
или свалившемся дереве, заградившем дорогу. Больше всего 
он был похож, пожалуй, на ржавую газовую трубу. Требо
валась известная степень научной подготовки, чтобы заме
тить, что серая кора, покрывавшая его, не была обыкновен
ной окисью, а желтовато-белый металл, блестевший между 
крышкой и цилиндром, имел какой-то особенный оттенок. 
Определение «вне-земной» было бы для большинства при
сутствующих пустым звуком.

Тогда я был уже твердо уверен, что этот предмет явил
ся к нам с планеты Марс. Но мне казалось невероятным, 
чтобы в нем находились живые существа. Движение крыш
ки могло быть автоматическим. Вопреки мнению Огильви, 
я был уверен, что на Марсе есть живые существа. Полный 
фантастических предположений, я серьезно был озабочен 
мыслью, что в метеорите могли быть заключены рукопи
си, и представлял себе затруднения, которые должны были 
возникнуть при переводе их. В нем также могли находиться 
и образчики монет, медалей и т. д. Но для таких целей мете
орит был все же немного велик. Меня разбирало нетерпение 
увидеть его открытым. В одиннадцать часов еще ничего не 
произошло нового, и я решил вернуться домой в Мейбю- 
ри. Но в этот день мне стоило больших усилий углубить
ся в свою работу, относящуюся к абстрактным исследова
ниям.

После полудня вид Горселльского поля сильно изменил
ся. Вышедшие накануне вечерние газеты напечатали круп
ными буквами в заголовке:

ПОСЛАНИЕ С МАРСА.
Удивительные вести из Уокинга.
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Конечно, это не должно было всполошить весь Лондон, 
и, кроме того, телеграфное сообщение Огильви на астроно
мическую станцию подняло на ноги все обсерватории трех 
королевств.

На дороге, около песочных ям, стояло с полдюжины ка
бриолетов из Уокинга, легкий шарабан из Кобгэма, доволь
но шикарный собственный экипаж и целая армия велоси
педов. Несмотря на жару, много народу пришло пешком из 
Уокинга в Чертей. В общем, собралась порядочная толпа 
и среди нее несколько нарядных дам.

Солнце нестерпимо жгло, на небе не было ни облачка, 
ни дуновения ветерка, и только под одиноко стоящими со
снами можно было найти немного тени. Горящий вереск 
наконец потушили, и вся равнина по направлению к От- 
тершоу, почернела, и от нее все еще тянулись вверх струй
ки дыма. Какой-то предприимчивый купец из Кобгэма 
прислал своего сына с тележкой, нагруженной кислыми 
яблоками и имбирным пивом.

Когда я подошел к краю ямы, то увидел там группу 
людей, человек шесть, в том числе Гендерсона, Огильви 
и какого-то высокого блондина. Как я потом узнал, это был 
астроном Стэнт, член Королевского астрономического об
щества. Он пришел с несколькими рабочими, вооруженны
ми заступами и кирками. Стэнт отдавал приказания ясным, 
громким голосом. Он стоял на цилиндре, который теперь 
уже значительно остыл. Лицо его раскраснелось, и пот ка
тил с него. По-видимому, он был чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была теперь обнажена, но своим 
нижним концом она лежала еще глубоко в земле. Как только 
Огильви увидел меня в толпе зевак, стоявших на краю ямы, 
он крикнул мне, чтобы я сошел к нему, и попросил меня пой
ти к владельцу соседнего поместья, лорду Гильтону.

— Все увеличивающаяся толпа, — сказал он мне, — 
представляет серьезную помеху земляным работам, в осо
бенности же мешают мальчуганы. Необходимо обнести яму 
решеткой, чтобы оттеснить толпу. — Он рассказал мне так
же, что внутри цилиндра по временам все еще раздается 
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слабый шорох, но рабочим не удается отвинтить крышку, 
так как она гладкая и не за что ухватиться. Стенки цилиндра 
были, по-видимому, очень толстые, и поэтому весьма воз
можно, что слабые звуки, доносившиеся до нас, были лишь 
отзвуком происходящей внутри кутерьмы.

Я с радостью взялся исполнить поручение, так как попа
дал, таким образом, в число привилегированных зрителей 
внутри предполагаемой ограды. К сожалению, я не застал 
лорда Гильтона дома, но мне сказали, что его ждут из Лон
дона с шестичасовым поездом. Было уже четверть шестого, 
и поэтому я зашел домой напиться чаю, а затем отправился 
на станцию, чтобы перехватить лорда по пути.

_____________ Глава 4

ЦИЛИНДР ОТКРЫВАЕТСЯ

Когда я вернулся на поле, солнце уже садилось. Отдель
ные группы любопытных спешили из Уокинга, другие воз
вращались туда. Толпа вокруг ямы увеличилась и выделя
лась темным пятном на золотистом фоне вечернего неба. 
Всего тут было человек двести. Слышался гул спорящих 
голосов, и у ямы происходило, по-видимому, что-то вроде 
борьбы. Самые необыкновенные догадки мелькали у меня 
в голове. Когда я подошел ближе, я услышал голос Стэнта:

— Назад! Назад!
Навстречу мне бежал какой-то мальчик.
— Он двигается! — закричал он, пробегая мимо. — Он 

все отвинчивается и отвинчивается. Мне это не нравится. 
Я лучше пойду домой.

Я подошел к толпе. Там было не менее двухсот-трехсот 
человек. Все они ужасно толкались, стараясь протиснуться 
вперед, и особенно энергично действовали дамы.

— Он упал в яму! — закричал кто-то.
— Назад! — кричали другие.
Толпа раздалась немного, и я, воспользовавшись этим, 

протиснулся вперед с помощью локтей. Все были в страш
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ном возбуждении. Из ямы доносились какие-то своеобраз
ные жужжащие звуки.

— Я прошу вас, — кричал Огильви, — помогите мне 
оттеснить этих идиотов! Мы еще не знаем, что находится 
в этой проклятой машине!

Я увидел, что какой-то молодой человек, приказчик из 
Уокинга, стоял на цилиндре и старался выкарабкаться из 
ямы, куда его, очевидно, столкнули во время давки.

Крышку цилиндра отвинчивали изнутри. Уже около двух 
футов блестящих нарезов винта стали видимы. Кто-то неча
янно толкнул меня сзади, и я чуть не полетел вниз, прямо 
на цилиндр. Я обернулся, и как раз в этот момент крышка 
цилиндра отвинтилась и со звоном упала на песок. Я оттол
кнулся локтем от напиравших на меня сзади людей и обер
нулся лицом к лежащему колоссу. Блеск заходящего солнца 
ослепил мои глаза, и круглое отверстие цилиндра показа
лось на минуту совершенно черным.

Я думаю, что каждый из присутствующих ожидал по
явления человека, отличающегося от земных людей, но 
все же человека. Я, по крайней мере, был в этом уверен. 
Но когда я вгляделся пристальнее, то заметил вдруг, что 
в темноте двигалось что-то серое, волнообразными движе
ниями, одно над другим, а потом я увидел два блестящих 
круга, очевидно — глаза. От этой копошащейся кучи отде
лилось нечто вроде маленькой серой змеи, величиной с тро
сточку. Оно устремилось в мою сторону, а за ней такая же 
другая.

У меня мороз пробежал по коже. Сзади меня громко 
вскрикнула какая-то женщина. Полуобернувшись к толпе, 
но не отводя глаз от цилиндра, из которого высовывались 
все новые щупальца, я стал протискиваться назад. Я видел, 
как на лицах людей удивление сменилось ужасом. Кругом 
раздавались дикие крики и испуганные возгласы. Нача
лась всеобщая паника. Я видел, как приказчик из Уокинга 
еще старался вылезти из ямы. Люди, стоявшие на стороне 
ямы, бросились бежать, и между ними был мистер Стэнт. 
Я остался один.
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Взглянув на цилиндр, я окаменел от ужаса. Мои ноги 
словно приросли к земле. Я не мог пошевелиться, но не мог 
не смотреть.

Огромное серое круглое тело, величиной с медведя, мед
ленно и тяжело поднималось из цилиндра. Когда оно вы
лезло настолько, что на него упал свет, то я заметил, что все 
его тело блестело, как мокрая кожа. Большие темные глаза 
пристально смотрели на меня. У него было что-то вроде ли
ца. Под глазами был рот, без губ, края которого непрерыв
но дрожали, и из него текла слюна. Все тело поднималось 
и опускалось от усиленного вдыхания. Одно щупальце уце
пилось за цилиндр, другое болталось в воздухе.

Тот, кто никогда не видел живого марсианина, не мо
жет себе представить ужасающего безобразия этих существ. 
Своеобразная форма рта в виде римской цифры V, с зао
стренным верхним концом, полное отсутствие надбров
ных дуг, отсутствие подбородка под клинообразным ниж
ним краем рта, непрерывное дрожание рта, змеевидные 
щупальца, громкое дыханье легких в чуждой атмосфере, 
а также бросающиеся в глаза тяжеловесность, затруднен
ность движений, — результат большей силы притяжения 
на Земле — и главное, — упорный взгляд огромных глаз, — 
все это вызывало во мне чувство, близкое к обмороку. Было 
что-то грибообразное в этой маслянистой коричневой коже, 
а в неуклюжей обдуманности медленных движений марсиан 
лежало что-то невыразимо страшное. Уже с первой встречи, 
с первого взгляда отвращение и ужас наполнили мою душу.

Чудовище вдруг скрылось. Оно перевалилось через край 
цилиндра и упало в яму с таким стуком, словно большой ко
жаный мешок ударился о землю. Я услышал странный глу
хой крик, и в тот же момент в темном отверстии цилиндра 
показалось второе такое же существо.

Тут столбняк мой разом прошел. Я повернулся и бро
сился бежать, как сумасшедший, к ближайшей группе дере
вьев, бывших на расстоянии ста ярдов от меня. Но я бежал 
зигзагами и спотыкался на каждом шагу, так как все время 
оглядывался на чудовище.
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Там, под молодыми соснами, за кустами дрока, я оста
новился, задыхаясь, и стал выжидать дальнейшего развития 
событий. Поле вокруг песочных холмов было усеяно людь
ми, которые, так же как и я, словно очарованные, в ужасе 
стояли и смотрели на невиданные существа или, вернее, на 
кучи камней у края ямы, в которой они копошились. Вдруг 
я увидел круглый черный предмет, который то поднимался 
над краем ямы, то снова исчезал. То была голова злополуч
ного приказчика, который упал тогда в яму, голова, казав
шаяся издали маленьким черным пятном на фоне заката. 
Но вот показались его плечи и колени, а затем он опять, 
должно быть, соскользнул, так как видна была только его 
голова. Вскоре и она исчезла, и я услышал как будто слабый 
крик. Одну минуту я чуть не поддался импульсу бежать ему 
на помощь, но страх одержал верх...

Теперь уже ничего не было видно, так как куча песка, 
набросанного при падении цилиндра, скрывала от глаз про
исходившее в яме. Всякий, кому пришлось бы проходить 
в это время по дороге из Кобгэма или Уокинга, был бы по
ражен необыкновенным зрелищем. Рассеянная толпа, чело
век в сто с лишком, стояла неправильным кольцом, прячась 
в канавах, за кустами и изгородью. Никто не разговаривал 
друг с другом, и только иногда слышались короткие воз
бужденные возгласы. Брошенная своим владельцем тележка 
с имбирным пивом вырисовывалась темным силуэтом на 
алеющем вечернем небе. У песочных ям стоял ряд опустев
ших экипажей, лошади которых ели овес из подвешенных 
торб и нетерпеливо взрывали землю копытом.

_____________ Глава 5

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ

С той минуты, когда я увидел марсиан, выползавших из 
цилиндра, в котором они прилетели со своей планеты к нам 
на Землю, какие-то чары сковали мою волю. Я продолжал 
стоять как заколдованный, по колено в вереске, и не отры
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ваясь смотрел на песочные кучи, скрывавшие от меня этих 
чудовищ. Страх и любопытство боролись в моей душе.

Я не решался вернуться к яме, но у меня было страстное 
желание заглянуть в нее. Я начал поэтому искать какой-ни
будь удобный пункт для наблюдений, не спуская, однако, 
глаз с песочных куч, за которыми прятались эти странные 
пришельцы. Вдруг я увидел, как взметнулся кверху, по на
правлению к заходящему солнцу, какой-то тонкий, черный 
пучок, словно лапа полипа, и снова скрылся. Затем вытя
нулся, точно сустав за суставом, тонкий столб, на конце ко
торого находился круглый диск, который все время вращал
ся. Что могло происходить там?

Большинство людей разделились на две группы. Одна, 
поменьше, стояла в стороне Уокинга, другая кучка, поболь
ше, — в стороне Кобгэма. Очевидно, все они переживали 
такую же душевную борьбу, как и я.

Несколько человек стояли около меня. В одном из них 
я узнал моего соседа, хотя имя его было мне неизвестно. 
Я подошел к нему и заговорил с ним. Но момент был со
всем неподходящий для разумной беседы.

— Что за ужасные гады! — сказал он. И он повторил это 
несколько раз.

— Видели вы человека в яме? — спросил я его. Но он 
мне ничего не ответил на это. Мы долго молча стояли друг 
около друга и испытывали, казалось, некоторое облегчение 
от того, что были вместе. Затем я перешел на другое место, 
которое было выше на несколько футов и удобнее для на
блюдений, а когда я оглянулся, то увидел, что мой сосед 
шел по направлению к Уокингу.

Закат сменился постепенными сумерками, не принеся 
с собой никаких изменений. Вдали, налево от Уокинга, тол
па как будто прибывала, и оттуда доносился неясный гул го
лосов. Около Кобгэма бывшая там кучка людей совсем рас
сеялась. Вблизи ямы, где лежал цилиндр, не было заметно 
никаких признаков жизни.

Это подействовало ободряюще на толпу, и, возможно 
также, новые зрители, подходившие из Уокинга, способ

177



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

ствовали подъему настроения. Во всяком случае, с насту
плением темноты возобновилось медленное, непрерывное 
движение по направлению к песочным ямам, которое все 
разрасталось, так как около ямы, где лежал цилиндр, про
должала царить тишина, и это придавало храбрости людям. 
Группы в два-три человека отваживались идти вперед, оста
навливались, пристально всматривались и снова продвига
лись дальше. Редким, неправильным полукругом растяну
лись люди около ямы. Я тоже начал медленно подходить 
к ней.

Несколько кучеров и других каких-то людей отважи
лись даже спуститься в песочные ямы. Я услышал стук ко
лес и конских копыт. Молодой парень тащил обратно свою 
тележку с яблоками. А ярдах в тридцати от ямы, со сторо
ны Горселля, показалась темная кучка людей, несущих бе
лый флаг.

Это была депутация. Как оказалось потом, в Горселле 
состоялось очень оживленное совещание. Так как марси
ане, несмотря на свою отталкивающую наружность, были, 
по-видимому, существа разумные, то решено было отпра
вить к ним депутацию и как-нибудь, при помощи сигна
лов, дать им понять, что мы такие же разумные существа, 
как и они.

Белый флаг развевался во все стороны. Я стоял слишком 
далеко, чтобы различить лица идущих, но потом я узнал, 
что в числе участников этой попытки завязать сношения 
с марсианами были также Огильви, Стэнт и Гендерсон. Эта 
маленькая группа людей вступила внутрь теперь уже почти 
сомкнувшегося круга. За нею, на почтительном расстоянии, 
следовало несколько темных фигур.

Вдруг вспыхнул яркий свет, и туча светящегося зелено
ватого дыма потянулась вверх из ямы тремя ясно видимыми 
клубами. Столбы дыма один за другим поднимались вверх 
в тихом, безветренном воздухе, прямые, как свечи.

Этот дым — назвать его пламенем было бы, пожалуй, 
вернее — светился так ярко, что темно-синее небо и все 
пространство коричневого поля по направлению к Чертей, 
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с разбросанными на нем черными соснами, погрузилось во 
мрак, когда поднялись эти клубы, а когда дым рассеялся, то 
стало еще темнее. Одновременно слышен был слабый сви
стящий звук.

По другую сторону ямы остановилась депутация с белым 
флагом, пораженная этим явлением; это была маленькая, 
ничтожная кучка черных фигур на черной земле! Их лица, 
освещаемые вспышками зеленого дыма, казались зеленова
то-бледными, как у мертвецов.

Шипящий звук постепенно перешел в жужжание и, на
конец, в громкое, протяжное гудение. Из ямы медленно 
поднялась бесформенная фигура, и казалось, что из нее 
брызнул маленький световой луч.

Вдруг по разбросанной человеческой толпе пробежали 
искры настоящего пламени, перескакивая от одного к дру
гому. Казалось, что в них ударили невидимой струей света, 
который сейчас же превратился в белое пламя. Будто каж
дый, в кого попадала такая струя, мгновенно загорался.

И при свете этого пламени, приносившего им гибель, я 
видел, как они метались и падали и как те, кто следовал за 
ними, обращались в бегство.

Я стоял, ошеломленный всем виденным, не понимая 
еще, что в той далекой группе людей носится смерть, вы
хватывая одного за другим. Я чувствовал только, что там 
происходит что-то особенное. Одна, почти неслышная, ос
лепительная вспышка света, — и человек падал безжизнен
ной грудой на землю, а над его головой невидимая огненная 
струя проносилась дальше, — зажигая сосны, кусты дрока 
и превращая все на своем пути в огненный костер. Я видел, 
как вдали, под Нэпгиллем, загорелись вдруг ярким пламе
нем деревянные постройки, изгороди и деревья.

Быстро и неуклонно носилась кругом огненная смерть, 
все поражая своим невидимым, неумолимым мечом. По 
пылающим кустам я догадался, что она подходит ко мне; 
но я был так ошеломлен и удивлен, что не мог двинуться. 
Я слышал треск огня в песочных ямах и внезапное ржа
ние лошади, которое тотчас же затихло. Казалось, что меж
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ду мной и марсианами чья-то невидимая раскаленная рука 
провела по полю огненную линию; повсюду вокруг песоч
ных ям темная земля задымилась и затрещала. Вдали, под 
Уокингом, где дорога со станции выходит в поле, что-то 
рухнуло со страшным треском. Тотчас же прекратилось гу
дение, и черный куполообразный предмет медленно опу
стился в яму и скрылся из глаз.

Все это произошло так быстро, что я стоял оглушенный 
и ослепленный, не будучи в состоянии двинуться с места. 
Если бы огненная смерть описала полный круг, то я бы по
гиб безвозвратно. Но она прошла мимо и пощадила меня, 
оставив во власти темной, жуткой ночи.

Холмистое поле казалось теперь почти черным, и толь
ко местами под темно-синим небом чуть-чуть серели поло
сы дорог. Было темно и совершенно безлюдно. Вверху над 
моей головой постепенно загорались звезды, а на западной 
стороне неба все еще виднелась мерцающая бледно-зеленая 
полоса, на которой резкими, темными контурами выделя
лись верхушки сосен и крыши домов Горселля. Марсиане 
и их приспособления оставались совершенно невидимыми, 
только высокий шест, на верхушке которого вертелся неу
томимый диск, продолжал стоять. Отдельные кусты и оди
ноко стоящие деревья все еще горели и дымились, да в сто
роне Уокинга, у станции, от домов поднимались огненные 
столбы дыма, расплываясь в тихом ночном воздухе.

Ничто не изменилось. Если бы только не это чув
ство ужасного, подавляющего изумления! Маленькая гор
сточка черных фигурок с белым флагом была вычеркнута 
из жизни, и мирная тишина вечера как будто не наруша
лась.

Я вспомнил, что остался один в этом мрачном поле, без
защитный, беспомощный. И внезапно, словно что-то при
шедшее ко мне извне, на меня напал страх. С усилием я по
вернулся и, спотыкаясь о вереск, побежал прочь.

Страх, обуявший меня, был не сознательный страх, а па
нический ужас не только перед марсианами, но и перед 
окружавшими меня мраком и тишиной. Подавленный этим 
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ужасом, я бежал и тихо плакал, как дитя. Теперь, когда я от
вернулся, я уже не решался оглянуться назад.

Помню, что я испытывал тогда странную уверенность, 
что со мной кто-то играет и что, как только я буду в преде
лах безопасности, эта таинственная смерть — быстрая, как 
свет — выскочит из ямы, где лежит цилиндр, настигнет ме
ня и убьет...

_____________ Глава б

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ
НА КОБГЭМСКОЙ ДОРОГЕ

Все еще остается загадкой, каким образом могли мар
сиане так быстро и бесшумно убивать людей. Многие при
держиваются того мнения, что они доводят до очень высо
кого градуса температуру в запертой камере, абсолютно не 
проводящей тепла. Этот накопленный запас теплоты они 
направляют посредством параллельных лучей на любой на
меченный ими предмет, с помощью отполированного пара
болического зеркала, подобно тому световому лучу, кото
рый распространяется параболическим зеркалом на маяках. 
Но никто еще не мог доказать верность всех этих предпо
ложений. Как бы то ни было, одно было несомненно — что 
суть дела была в тепловом луче. Тепловая энергия, и при
том невидимая, вместо видимой световой. Все воспламеня
ющееся горит при одном прикосновении этого луча. Сви
нец превращается в жидкость, железо становится мягким, 
стекло лопается и плавится; а когда такой луч попадает в во
ду, он превращает ее в пар.

В ту ночь вокруг ямы лежало до сорока трупов, обуглен
ных и обезображенных до неузнаваемости. Всю ночь на 
поле между Торселле и Мейбургом бушевал огонь, и туда 
не показывалась ни одна живая душа. Только постепенно 
огонь затих.

Весть о разыгравшейся трагедии облетела почти одно
временно Кобгэм, Уокинг и Оттершоу. В Уокинге магазины 
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были уже закрыты, когда произошло несчастье, и группы 
людей, взволнованные рассказами о событиях, шли через 
Горселльский мост, вдоль дороги, ведущей в поле. Можно 
себе представить, с каким удовольствием собиралась моло
дежь после работы, пользуясь новостью дня, как и всякой 
другой, для совместных прогулок.

Правда, очень немногие люди знали в Уокинге об от
крытии цилиндра, хотя бедняга Гендерсон послал на почту 
велосипедиста со срочной телеграммой для вечернего вы
пуска газеты. Когда вся эта масса гуляющих, отдельными 
группами в два-три человека, собралась в поле, они уви
дели там маленькие кучки людей, возбужденно разговари
вающих и глазеющих на вертящееся зеркало над песочной 
ямой. Само собой разумеется, что это волнение вскоре пе
редалось и новоприбывшим. В половине девятого, когда 
погибла депутация, на улице собралось около трехсот че
ловек, а может быть, и больше, исключая тех, которые от
делились, чтобы подойти ближе к марсианам. Между пер
выми было также три полисмена, один из них был верхом. 
Следуя предписаниям Стэнта, они добросовестно старались 
оттеснить толпу и не допустить ее близко к цилиндру. По 
их адресу раздавались свистки и насмешки, исходившие от 
слишком впечатлительных и сумасбродных людей, всегда 
готовых поскандалить. Когда марсиане вылезли из цилин
дра, Стэнт и Огильви, предвидя возможность столкнове
ния, тотчас же отправили из Горселля телеграмму в казармы 
с просьбой прислать отряд солдат в ограждение чужеземцев 
от насилий. После того они вернулись, чтобы участвовать 
в злополучной депутации. Описание их гибели, как переда
вали о ней очевидцы, вполне совпало с тем, чему я сам был 
свидетелем: три столба зеленоватого дыма, громкое гудение 
и вспыхивающие искры огня.

Но вся эта толпа избежала опасности гораздо более се
рьезной, чем я. Их спасло только то обстоятельство, что 
нижняя часть теплового луча наткнулась на преграду в ви
де песчаного бугра. Если бы шест с параболическим зер
калом был только на несколько ярдов выше, из толпы не 
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спаслось бы ни одного человека. Они видели вспышки ог
ня, наблюдали, как падали люди, как невидимая рука за
жигала кустарники и деревья. Потом со свистящим звуком, 
заглушившим гудение в яме, страшный луч скользнул над 
их головами, зажег вершины буковых деревьев, которые 
окаймляли улицу, раздробил кирпичи, разбил окна, зажег 
оконные рамы и разрушил часть крыши в угловом доме.

При этой неожиданной вспышке и ослепительном за
реве горящих деревьев толпа заколыхалась в нерешимости.

Искры, горящие сучья и листья падали на улицу. На 
людях стали загораться платья и шляпы. С поля доноси
лись испуганные крики. В воздухе стояли стон и вой. Вдруг 
в толпу врезался конный полисмен; он поднял руки над го
ловой и громко закричал.

— Они идут! — завопила какая-то женщина, и мгновен
но вся толпа повернула назад. Передние расталкивали за
дних, чтобы очистить дорогу к Уокингу. Толпа неслась по 
дороге, словно испуганное стадо овец. Там, где дорога сужи
вается между высокими холмами, толпа остановилась, и на
чалась давка. Не все могли спастись: две женщины и один 
маленький мальчик были задавлены, и их бросили умирать 
во мраке страшной ночи.

___________Глава 7

КАК Я ДОБРАЛСЯ ДОМОЙ

Отдельные подробности моего бегства с поля стерлись 
в моей памяти. Помню только, как я натыкался на деревья 
и путался ногами в вереске. Все вокруг меня, казалось мне, 
было полно невидимой опасности, исходившей от марсиан. 
Мне чудилось, что над моей головой все еще носится тот 
безжалостный огненный меч и что вот-вот он опустится на
до мной и убьет меня. Я достиг улицы, ведущей к Горселлю, 
и побежал по ней к перекрестку.

Вдруг я почувствовал, что дальше идти не могу; я был изму
чен пережитыми волнениями и бегством. Я зашатался и упал. 
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Это случилось недалеко от моста, в том месте, где у газового 
завода он пересекает канал. Здесь я упал и остался лежать.

Должно быть, я пролежал тут некоторое время.
Наконец я очнулся и сел, недоумевая, как я попал сю

да. Мой страх пропал. Я потерял шляпу, я мой воротничок 
соскочил с запонки. Всего несколько минут назад для меня 
существовали только три реальные вещи: беспредельность 
ночи, пространства и природы, мое собственное ничтоже
ство и страх и близость смерти. Теперь же как будто все из
менилось во мне и кругом меня. Я бы не мог определить, 
произошел у меня переход от одного душевного состояния 
к другому. Я сразу стал самим собой, обыкновенным, скром
ным гражданином. Безмолвное поле, мое бегство, ужасные 
вспышки огня, все это казалось мне сном, и я спрашивал, 
действительно ли все это было? Я не мог поверить этому.

Я встал и неверными шагами стал подниматься по кру
тому мосту. В моей душе было недоумение. Мои мускулы 
и мои нервы, казалось, потеряли всю эластичность. Я ша
тался, как пьяный.

Над высокой дугой моста показалась сначала голова, 
а потом фигура рабочего, несшего корзину. Рядом с ним бе
жал маленький мальчик. Проходя мимо меня, он пожелал 
мне «доброй ночи». Я хотел заговорить с ним — и не мог. На 
его приветствие я ответил каким-то бессмысленным бормо
танием и пошел дальше.

По Мейбургскому виадуку пронесся поезд, сверкнув на 
мгновение длинной вереницей освещенных окон и оста
вив за собой волнующиеся полосы белого огненного дыма. 
Треск, грохот и звон — и поезд исчез в ночной мгле. Не
большая кучка людей стояла, болтая, в воротах одного из 
хорошеньких домов, ряды которых образуют так называе
мую «Восточную террасу». Все это было знакомой милой 
действительностью. А то другое, что лежало за мной, было 
безумным бредом и фантазией!

Таких вещей, говорил я себе, не может быть!
Возможно, что я человек исключительных настроений. 

Я не знаю, все ли испытывают то же, что я. Бывают дни, 
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когда я чувствую странную оторванность от всего мира и от 
собственной личности. Мне кажется тогда, что я наблюдаю 
все окружающее откуда-то извне, из бесконечного далека, 
вне времени, вне пространства, по ту сторону горя и траге
дии жизни. В ту ночь это чувство было особенно сильно во 
мне. То была другая часть моего сна.

Но в то же время меня смущало явное противоречие та
кой ясности духа с ужасными картинами, которые я видел 
там, где витала молниеносная смерть, — на расстоянии двух 
миль от меня. На газовом заводе кипела работа, и все элек
трические лампы были зажжены. Я остановился около бол
тающей группы людей.

— Что нового на поле? — спросил я.
Двое мужчин и одна женщина стояли у ворот.
— Что? — отозвался один из мужчин, обратясь ко мне.
— Я спрашиваю, что нового на поле? — повторил я.
— А разве вы не оттуда? — в один голос спросили муж

чины.
— Люди, кажется, совсем помешались из-за этого по

ля, — заметила женщина. — Что там, собственно, про
изошло?

— Разве вы ничего не слышали о марсианах? — спросил 
я. — Про людей со звезды Марс?

— Более чем достаточно, — сказала женщина. — Спа
сибо!

И все трое засмеялись.
Я чувствовал себя сконфуженным. Я попытался расска

зать им то, что видел, и не мог. Они все время смеялись над 
моей бессвязной речью.

— Вы еще услышите об этом, — сказал я и пошел домой. 
Дома жена моя испугалась, увидя мое осунувшееся лицо.

Я прошел в столовую, сел и выпил немного вина. Когда 
пришел в себя, я рассказал жене то, что видел. Обед, состо
явший из холодных блюд, остался нетронутым на столе во 
время моего рассказа.

— В одном я могу тебя успокоить, — сказал я, видя ее 
волнение, возбужденное моим рассказом, — это самые не
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поворотливые существа, которых я когда-либо видел. Они 
могут завладеть ямой и убивать всех людей, которые подой
дут к ним близко; но вылезти из нее они не смогут... Но ка
кие они ужасные!

— Не говори, милый! — сказала жена, сморщив брови; 
она положила свою руку на мою.

— Бедный Огильви, — проговорил я. — Подумать толь
ко, что, может быть, он лежит там мертвый...

Моя жена, по крайней мере, не нашла мой рассказ не
правдоподобным. Но, заметив, как она побледнела, я круто 
оборвал свою речь.

— Они могут прийти и сюда, — повторила она несколь
ко раз.

Я заставил ее выпить вина и старался успокоить.
— Они еле могут двигаться, — сказал я.
Чтобы ободрить себя и ее, я начал повторять ей все, что 

говорил мне Огильви о невозможности для марсиан дли
тельного пребывания не Земле. Особенное значение я при
давал вопросу о силе притяжения. На поверхности Земли 
сила притяжения и три раза больше, чем на Марсе. Поэто
му марсианин весит на Земле втрое больше, чем на Марсе, 
тогда как его мускульная сила остается такой же, как была. 
Таким образом, ему будет не под силу носить свое собствен
ное тело. На самом деле это было общее мнение. И «Times» 
и «Daily Telegraph», вышедшие на другой день, утверждали 
то же самое; но обе газеты, как и я, совершенно упустили 
из виду два фактора, менявшие дело.

Как известно, атмосфера Земли содержит гораздо боль
ше кислорода и гораздо меньше аргона, чем атмосфера 
Марса. Возбуждающее действие избытка кислорода на мар
сиан, бесспорно, является противовесом увеличению веса 
их тела. А во-вторых, все мы проглядели тот факт, что с та
кими механическими приспособлениями, какими обладали 
марсиане, они могли, в случае нужды, обойтись и без при
менения мышечной силы.

Тогда я не принял во внимание этих соображений, и по
этому моя аргументация немного хромала. Подкрепившись 
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пищей и вином, окруженный привычной домашней обста
новкой и поддерживаемый сознанием необходимости успо
коить свою жену, я и сам мало-помалу стал спокойнее.

— Они сделали большую глупость, — сказал я, отпивая 
вино из стакана. — Они опасны только потому, что они са
ми обезумели от страха. Может быть, они не ожидали встре
тить здесь живых существ, и во всяком случае можно бро
сить бомбу в яму: она их всех убьет.

Странное возбуждение после пережитых волнений, без со
мнения, сильно обострило силу восприимчивости во мне. Я до 
сих пор необыкновенно живо помню наш обед. Милое, встре
воженное лицо моей жены, выглядывавшее на меня из-под 
шелкового розового абажура лампы, белая скатерть, уставлен
ная серебряной и хрустальной посудой (в те дни даже писа
тели-философы позволяли себе такую маленькую роскошь), 
пурпурно-красное вино в моем стакане, — все это запечатле
лось с фотографической точностью в моем мозгу. В конце сто
ла сидел я сам, щелкал орехи, потягивал сигару, сожалел о нео
сторожности Огильви и осуждал близорукую трусость марсиан.

Так, вероятно, рассуждал, сидя в своем гнезде, какой- 
нибудь почтенный додо на острове Маврикия, когда туда 
высадилась горсточка безжалостных матросов в поисках 
животной пищи.

— Завтра мы заклюем их до смерти, моя милая! — гово
рил я.

Я не знал тогда, что то был мой последний обед в куль
турной обстановке перед началом целого ряда необычай
ных, ужасных дней.

_____________ Глава 8

В НОЧЬ НА СУББОТУ

Из всех странных и удивительных вещей, которые про
изошли в эту пятницу, самой странной была для меня не
совместимость повседневного обихода жизни с первыми 
признаками начала целого ряда событий, которые должны 
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были перевернуть вверх дном весь социальный строй этой 
жизни. Если бы кто-нибудь в пятницу ночью, вооружив
шись циркулем, провел мысленно круг с радиусом в пять 
миль вокруг песочных ям Уокинга, то я уверен, что вне это
го круга не нашлось бы ни одного человека, за исключением 
лишь родственников Стэнта, двух или трех велосипедистов 
да лондонцев, лежавших мертвыми на поле, чьи привычки 
и чье настроение были бы нарушены пришельцами с Марса. 
Многие, конечно, слышали о цилиндре и в свободные часы, 
может быть, даже беседовали об этом; но несомненно, что 
это событие не вызвало такой сенсации, какую вызвал бы, 
например, наш ультиматум Германии.

В Лондоне телеграмма бедняги Гендерсона с описани
ем снаряда и его постепенного отвинчивания была приня
та за газетную утку, и редактор вечернего листка просил по 
телеграфу Гендерсона о подтверждении. Но, так как отве
та не было получено, — Гендерсон уже погиб тогда, — то 
редакция решила не выпускать дополнительного номера 
с этим известием. Даже в пределах этого пятимильного кру
га большинство людей оставались равнодушными. Отноше
ние женщин и мужчин к моему рассказу о событиях я уже 
описывал. Повсюду люди обедали и ужинали, как всегда; 
рабочие, по окончании работ на фабрике, копались у себя 
в саду, детей укладывали спать в обычный час, молодежь 
и нежные парочки гуляли по улицам, а ученые сидели за 
своими книгами.

Возможно, что на улицах было больше оживления, что 
в кабаках и трактирах явилась новая тема для разговоров, 
что там и сям появлялся очевидец последних событий и вы
зывал своим рассказом крики и испуганные возгласы. Но 
в общем жизнь продолжала идти своим обычным, повсед
невным темпом, люди продолжали работать, есть, пить 
и спать, как раньше, — как будто никакой планеты Марс 
и не существовало. То же самое было на станциях железных 
дорог в Уокинге, Торселле и Кобгэме.

На узловом пункте в Уокинге поезда приходили, отходи
ли и передвигались на запасный путь, пассажиры выходили 
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и ждали на вокзале, — словом, все шло своим заведенным 
порядком. Мальчишка-газетчик из города продавал, невзи
рая на монополию мистера Смитса, листки с последними 
известиями, и его выкрики «люди с Марса» смешивались 
со звоном и грохотом багажных тележек и резкими свист
ками паровозов. В девять часов на станцию прибежали не
сколько человек с невероятными рассказами о событиях на 
поле, но их появление так же мало нарушило общий по
рядок, как появление пьяных. Пассажиры, которые ехали 
в Лондон и выглядывали в темноту из окон вагона, видели 
странные, вспыхивающие, то появляющиеся, то снова исче
зающие искорки света по направлению к Горселлю, видели 
красное пламя с тянувшейся от него к звездам тонкой заве
сой дыма, и думали, что это горит вереск. Только на пово
роте, огибающем поле, можно было заметить, что случилось 
что-то неладное. На границе Уокинга горело с полдюжины 
дач. Во всех трех деревнях, в домах, обращенных окнами 
в поле, горел свет; их обитатели не ложились спать до зари.

На Кобгэмском и Горселльском мостах всю ночь тол
пились любопытные. Люди приходили и уходили, но тол
па не убывала. Некоторые смельчаки, как оказалось потом, 
решили прокрасться в темноте до самой ямы, где сидели 
марсиане. Эти смельчаки больше не возвращались никогда, 
так как световой луч, словно прожектор военного судна, от 
времени до времени пробегал по полю, а непосредственно 
за ним следовал и тепловой луч. За исключением этого, ши
рокая площадь поля казалась пустой и безмолвной, и обу
глившиеся трупы лежали на земле всю ночь и весь следую
щий день. Только из ямы доносился какой-то шум, словно 
стук молотков, который слышали многие.

Таково было положение вещей в пятницу ночью. В цен
тре этих событий находился цилиндр, который торчал, как 
отравленная стрела в теле нашей старой планеты. Но дей
ствие яда еще только начиналось. Кругом тянулась полоса 
безмолвного поля, местами дымившегося, с разбросанными 
на нем темными, неясными фигурами в неестественных по
зах. Там и сям горело дерево или куст. Кое-где среди жи
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вых людей царило волнение, но за пределы этого круга оно 
еще не распространялось. Во всем же остальном мире жизнь 
текла по-прежнему. Лихорадка войны, которая должна была 
бы заморозить кровь в жилах, иссушить нервы и расстроить 
мозг, была еще впереди.

Всю ночь стучали марсиане, приготовляя свои машины, 
и то и дело взвивались к звездному небу столбы зеленова
то-белого дыма.

Около одиннадцати часов через Горселль прошла рота 
солдат и выстроилась на краю поля, образуя кордон. Позд
нее через Кобгэм прошла вторая рота и оцепила поле с се
верной стороны. Несколько офицеров из Инкерманских ка
зарм были на поле еще рано утром, и один из них, майор 
Иден, так и не вернулся. Командир около полуночи подъ
езжал к Кобгэмскому мосту и подробно расспрашивал со
бравшуюся там толпу. Без сомнения, военные власти пре
красно понимали серьезность положения.

На следующее утро газеты сообщили, что из Ольдершо- 
та был отправлен на место происшествия эскадрон гусар, 
два пулемета и до четырехсот человек Кардиганского полка.

Через несколько секунд после полуночи толпа, стоявшая 
на дороге из Уокинга в Чертсей, видела звезду, которая упа
ла в северо-западном направлении в сосновый лес. Полет 
ее сопровождался зеленоватым светом, похожим на свер
кание молнии.

То был второй цилиндр.

_____________ Глава 9

ВОЙНА НАЧИНАЕТСЯ

Суббота живет в моей памяти как день томительного ожи
дания. Это был жаркий, душный день, отмеченный, как мне 
передавали, резкими колебаниями барометра. Я спал очень 
плохо и встал рано. Перед завтраком я вышел в сад и посто
ял там, прислушиваясь. Но со стороны поля не было заметно 
никакого движения, и только жаворонок кружился в воздухе.
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Наш молочник явился в обыкновенное время.
Услышав стук его тележки, я подошел к калитке, чтобы 

расспросить его о новостях. Он рассказал мне, что ночью 
марсиан окружили войсками и что теперь ожидают прибы
тия пушек. Тут я услышал знакомые успокоительные звуки: 
к Уокингу подходил поезд.

— Их не хотят убивать, — сказал молочник, — если 
только удастся обойтись без этого.

Я увидел соседа, работавшего в своем саду. Мы поболта
ли немного, а потом я пошел завтракать. Утро начиналось 
как всегда. Мой сосед был того мнения, что войскам удастся 
в течение дня захватить марсиан или их уничтожить.

— Это очень жалко, — сказал он, — что марсиане держат 
себя так недоступно. Было бы интересно услышать, как они 
живут на других планетах, и мы могли бы узнать это от них.

Он подошел к решетке и протянул мне горсть земляни
ки, так как он был не только страстный садовод, но и ще
дрый хозяин. Одновременно он сообщил мне, что влево от 
Байфлита горит сосновый лес.

— Говорят, — продолжал он, — что упала вторая такая 
же штука. Но и одной было бы совершенно достаточно! Та
кое удовольствие будет стоить хорошенькой суммы денег 
нашим страховым обществам, пока все кончится. — И он 
засмеялся с видом невозмутимого добродушия. — Лес и те
перь еще горит, — продолжал он, указывая рукой на вид
невшуюся вдали полосу дыма. — Почва долгое время будет 
горяча под ногами, так как ее покроет толстый слой тле
ющих игл. — Затем он сделался серьезным и заговорил об 
Огильви.

После завтрака я отложил свою работу и решил идти 
на поле. Под железнодорожным мостом я встретил группу 
солдат-саперов, как я думаю, — в маленьких круглых кепи 
и грязных расстегнутых красных куртках, оставлявших на ви
ду их синие рубахи, в черных брюках и сапогах, которые дохо
дили только до икр. Они сказали мне, что через мост никого 
не пропускают, и действительно, взглянув туда, я увидал, что 
там стоит часовой, солдат Кардиганского полка. Я поговорил
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с ними некоторое время и рассказал о своей встрече с мар
сианами прошлым вечером. Никто из них не видел марсиан, 
и они имели о них весьма неясное представление, поэтому 
они засыпали меня вопросами. Оказывается, что они не зна
ли, кто распорядился послать войска, но полагали, что дело 
тут не обошлось без пререканий. Рядовой сапер гораздо раз
витее простого солдата, и они не без знания дела обсуждали 
условия предстоящей борьбы. Я описал им действие тепло
вого луча, после чего каждый из них стал высказывать свое 
мнение, как повести атаку на марсиан.

— Нужно подкрасться к ним под прикрытием и затем 
кинуться на них, — сказал один.

— Брось! — вмешался другой. — Прикрытие не защи
тит тебя при такой жаре. Разве только тебя легче будет за
жарить! Нет, нам нужно подойти как можно ближе и затем 
вырыть траншею.

— К черту твои траншеи! Ты только и знаешь твои тран
шеи. Тебе бы кроликом родиться, Сниппи.

— Неужели у них совсем нет шеи? — неожиданно обра
тился ко мне третий, маленький человечек с глубокомыс
ленным видом, с трубкой в зубах.

Я повторил мое описание.
— Осьминоги, стало быть, — сказал он. — Значит, те

перь нам придется сражаться с рыбами.
— Нет никакого греха убивать таких гадов, — заметил 

первый из собеседников.
— Почему не расстрелять их и сразу же не покончить 

с ними? — предложил маленький человек. — Ведь никто не 
знает, какие еще каверзы они готовят нам!

— А где же твои бомбы? — насмешливо заметил первый.
— Теперь — уже поздно. Нужно произвести атаку, — вот 

мой план, и сделать это не откладывая!
Они еще долго беседовали в том же духе. Через которое 

время я расстался с ними и отправился на вокзал, чтобы на
купить как можно больше утренних газет.

Я не стану утомлять читателя описанием длинного утра 
и не менее длинного дня. Мне так и не удалось бросить хотя 
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бы один взгляд на поле, так как даже церковные колоколь
ни в Горселле и Кобгэме были заняты войсками. Солдаты, 
к которым я обращался с расспросами, ничего не знали. 
Офицеры имели очень таинственный и озабоченный вид. 
Городские жители чувствовали себя, как я видел, в большей 
безопасности под охраною военной силы. Тогда я впервые 
услыхал от Маршаля, хозяина табачной лавки, что его сын 
был среди убитых на поле. Солдаты принудили обитателей 
предместий Горселля запереть свои дома и покинуть их.

Около двух часов дня я вернулся домой усталый, пря
мо к завтраку. Как я уже говорил, день был очень жаркий, 
и, чтобы освежиться, я принял холодную ванну. Прибли
зительно около половины пятого я снова отправился на 
вокзал, чтобы купить себе вечерний выпуск газеты, так 
как утренние газеты содержали весьма неточное описание 
смерти Стэнта, Огильви, Гендерсона и других. Да и, кро
ме того, там не было ничего такого, чего бы я уже не знал. 
Марсиан не было видно. Они засели в своей яме и были, 
по-видимому, очень заняты, так как стук молотков не пре
кращался, и над ямой непрерывно поднимались столбы ды
ма. Было ясно, что они готовятся к борьбе. «Были сделаны 
новые попытки достигнуть соглашения при помощи сиг
налов, но безуспешно», — так гласила стереотипная фор
мула газет. Один из саперов рассказывал мне, что на этот 
раз пробовали сигнализировать из канавы, высовывая длин
ный шест с флагом, но марсиане обратили на это столько 
же внимания, как мы на мычание коровы.

Я должен сознаться, что вид военных приготовлений 
до крайности возбудил меня. Фантазия моя разыгралась, 
и в своем воображении я поражал врагов тысячами спосо
бов. Во мне снова проснулись мои школьные грезы о бит
вах, о героях. Но на этот раз бой был неравным. Таким бес
помощным казался мне неприятель в своей яме.

В три часа мы услышали со стороны Чертей или Оддль- 
стона через правильные промежутки первые пушечные вы
стрелы. Как оказалось, это обстреливали горевший сосно
вый лес, куда упал второй цилиндр, в надежде уничтожить 
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его прежде, чем он откроется. В Кобгэм только к пяти ча
сам прибыла полевая пушка, предназначенная для военных 
действий против первой партии марсиан.

В шесть часов вечера, когда я с женой сидел в бесед
ке за чаем и горячо обсуждал предстоящую битву, я вдруг 
услышал со стороны поля заглушенные раскаты выстре
лов, и непосредственно за этим началась стрельба. Вслед 
за этим раздался такой оглушительный треск, что дрогнула 
земля. Выскочив на лужайку, я увидел, что верхушки дере
вьев около Восточного колледжа пылают ярким пламенем, 
а колокольня соседней маленькой церкви обрушилась. Ку
пол церкви исчез, а крыша колледжа имела такой вид, как 
будто ее обстреливали из пушек в сто тонн. В нашем до
ме разлетелась труба как от удара бомбы, кирпичи с грохо
том посыпались на крышу и образовали на цветочной гряде, 
перед окном моего кабинета, целую груду красных об
ломков.

Я и моя жена остановились как вкопанные. Затем я вдруг 
сообразил, что теперь, когда колледж был почти разрушен, 
гребень Мейборгского холма попадал в круг действия те
плового луча марсиан.

Я схватил мою жену под руку и, не раздумывая больше, 
выбежал с ней на улицу. Затем я побежал за служанкой, обе
щая ей снести ее сундук, с которым она не хотела расста
ваться.

— Мы ни в каком случае не можем оставаться здесь, — 
сказал я. И не успел я договорить, как пальба на поле воз
обновилась.

— Но куда же мы отправимся? — спросила моя жена 
в ужасе.

Я молча начал соображать, и вдруг я вспомнил о ее род
ственниках в Лизсерхеде.

— В Лизсерхед! — крикнул я, стараясь перекричать гро
хот выстрелов.

Она отвернулась и смотрела вниз вдоль улицы. Испуган
ные люди выбегали из домов.

— Как мы доберемся до Лизсерхеда? — спросила она.
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У подножия холма я увидел кучку гусаров, проскакав
ших под железнодорожным мостом. Трое въехали в откры
тые ворота Восточного колледжа, двое других — спешились 
и побежали по дороге, заходя из дома в дом.

Солнце светило сквозь дым, подымавшийся от верхушек 
горящих деревьев, и казалось кроваво-красным, бросая на 
все окружающее какой-то непривычный тусклый свет.

— Подожди меня здесь, — сказал я жене, — здесь ты 
в безопасности. — Сам же я, не теряя времени, побежал 
в трактир «Пятнистая собака», хозяин которого, как я знал, 
имел лошадь и шарабан. Я бежал изо всех сил, так как был 
уверен, что в короткое время по эту сторону холма соберет
ся все население. Я нашел хозяина трактира, стоящего за 
буфетом в полном неведении того, что происходило за его 
домом. Какой-то человек, который стоял спиной ко мне, 
разговаривал с ним.

— Вы мне должны заплатить один фунт, — сказал хозя
ин. — Но я не могу вам дать кучера.

— Я вам дам два фунта, — крикнул я через плечо не
знакомца.

— За что?
— И к двенадцати часам ночи я вам доставлю обратно 

ваш шарабан, — прибавил я.
— Почему такая спешка, сэр? — возразил хозяин. — 

Я продаю свою часть свиньи. Вы даете два фунта и бере
тесь доставить мне ее обратно. Что же еще случилось?

Я наскоро объяснил ему, что мне нужен шарабан, по
тому что я уезжаю. В ту минуту меня совершенно не сму
щала необходимость отъезда для него самого. Я дождал
ся, чтобы шарабан заложили, проехал в нем вдоль улицы 
и оставил его на попечение моей жены и служанки. Затем 
я побежал обратно в дом, собрал некоторые ценные вещи, 
серебро и прочее и захватил их с собой. Тем временем за
горелась буковая роща, пониже нашего дома, и садовые ре
шетки вдоль дороги. Пока я еще укладывался, явился один 
из гусар. Он ходил из дома в дом, предупреждая жильцов, 
чтобы они уезжали. Он уже убежал, когда я вышел из две
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рей дома, нагруженный своими сокровищами, завязанными 
в скатерть.

Я закричал ему вслед:
— Что нового?
Он обернулся, посмотрел на меня и проворчал мне что- 

то о «ползании в какой-то штуке, вроде крышки от блюда». 
Затем он побежал дальше через ворота дома, стоявшего на 
верхушке гребня. Я бросился к дому моего соседа и, посту
чавшись в дверь, удостоверился в том, в чем я был уверен, 
что сам он и его жена уехали в Лондон и заперли дом. Вер
ный своему обещанию, я снова вернулся в дом за сундуком 
моей прислуги, вытащил его и прикрепил рядом с нею на 
задок повозки. Схватив вожжи, я вскочил на сиденье, ря
дом со своей женой, и в следующую минуту мы уже были 
вне круга огня и грохота и мчались по противоположному 
склону холма к Старому Уокингу.

Перед нами расстилался мирный, залитый солнцем ланд
шафт. По обе стороны дороги тянулось пшеничное поле, 
и можно было уже рассмотреть висячую вывеску гостиницы 
в Мейбюри. Перед нами ехал экипаж доктора. У подножия я 
оглянулся. Густые клубы черного дыма, прорезанные крас
ными языками пламени, подымались в неподвижном воз
духе, отбрасывая черную тень на зеленые верхушки деревьев 
на востоке. Дым расходился в двух направлениях: к востоку, 
до самого Байфлитского леса, и к западу, до Уокинга. До
рога была усеяна людьми, бежавшими по одному направле
нию с нами. И теперь в тихом, жарком воздухе раздавались 
слышно, но очень ясно треск пулеметов и выстрелы вин
товок. Очевидно, марсиане зажигали все, что находилось 
в пределах действия их теплового луча.

Я был неопытным кучером, и поэтому мне пришлось об
ратить все свое внимание на лошадь. Когда я обернулся, 
то уже не видел черного дыма, который скрылся за вторым 
холмом. Я стегнул лошадь, заставив ее бежать рысью, пока 
мы не оставили далеко за собой тот ужасный кошмар, от ко
торого бежали. Доктора я обогнал между Уокингом и Сен- 
дом.
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_____________ Глава 10

В ГРОЗУ

Лизсерхед находится на расстоянии двенадцати миль от 
Мейбургских холмов. Запах свежего сена носился над соч
ными лугами за Пирфордом, а изгороди по бокам дороги 
пестрели яркими цветами диких роз. Резкий грохот ору
дий, который мы слышали, спускаясь с Мейбургских хол
мов, прекратился так же внезапно, как начался, и ничто не 
нарушало мирной тишины вечера. Часам к девяти мы до
брались до Лизсерхеда без всяких приключений. Надо бы
ло дать отдохнуть лошади, и я воспользовался этим, чтобы 
поужинать с нашими родственниками и поручить мою же
ну их заботам.

Всю дорогу моя жена была странно молчалива и теперь 
еще, видимо, продолжала находиться под гнетом злых пред
чувствий. Я пытался успокоить ее, доказывал ей, что мар
сиане прикованы к яме благодаря своей неповоротливости 
и только в лучшем случае они смогут слегка выползти из 
нее. Но она давала только односложные ответы. Не будь я 
связан словом, которое я дал хозяину трактира, она, навер
ное, уговорила бы меня остаться на эту ночь в Лизсерхеде. 
Если бы я сделал это тогда! Я помню, как она была бледна, 
прощаясь со мной.

Я же, напротив, был сильно возбужден весь этот день. 
В моей крови горела лихорадка войны, которая иногда ов
ладевает цивилизованными обществами, и я не был особен
но огорчен перспективой возвращаться ночью в Мейбург. 
Я даже опасался, что тот последний пушечный выстрел, ко
торый мы слышали, мог означать уничтожение пришельцев 
с Марса. Лучше всего я выражу мое душевное состояние, ес
ли скажу, что меня непреодолимо тянуло туда, на поле бит
вы, чтобы присутствовать при их гибели.

Было уже почти одиннадцать часов, когда я пустился 
в обратный путь. Ночь была очень темная. Когда я вышел 
из ярко освещенного дома моих родственников, ночь пока
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залась совершенно черной. И было так же жарко и душно, 
как днем. По небу носились облака, но внизу не чувство
валось ни малейшего дуновения ветерка. Слуга наших род
ственников зажег оба фонаря у шарабана. К счастью, дорога 
была мне хорошо известна. Моя жена стояла в освещенных 
дверях подъезда и смотрела на меня, пока я садился в шара
бан. Тогда она вдруг повернулась и ушла, предоставив сво
им родственникам пожелать мне счастливого пути.

Беспокойство моей жены передалось и мне, и вначале я 
был в подавленном настроении, но вскоре мои мысли опять 
вернулись к марсианам. Я был тогда в полной неизвест
ности относительно исхода вечернего боя и не знал даже, 
что послужило поводом к столкновению. Проезжая Окгэм 
(ибо я возвращался другой дорогой, минуя Сенд и Старый 
Уокинг), я увидел на западе, на самом краю горизонта, кро
ваво-красную полосу, которая, по мере моего приближения, 
медленно ползла по небу. Быстро несущиеся облака над
вигавшейся грозы сливались с клубами черного и красно
го дыма.

Рипли-стрит опустел, и, кроме нескольких освещенных 
окон, ничто не указывало на признаки жизни в селе. Одна
ко на повороте в Пирфорд я чуть не наехал на кучку людей, 
стоявших спиной ко мне. Никто из них не окликнул меня, 
и я не знал, насколько они были осведомлены о событиях, 
происходивших по ту сторону холма. Я знал также и то, что 
означало это безмолвие домов. Погружены ли были эти до
ма, мимо которых я проезжал, в мирный сон или же они 
были брошены своими обитателями, оставлены на произ
вол ужасов ночи?..

От Рипли до Пирфорда дорога шла по долине Уэя, 
и красное зарево скрылось от меня. Когда я поднялся на 
маленький холм по ту сторону, за Пирфордской церковью, 
я снова увидел его, и в ту же минуту вокруг меня зашумели 
деревья от первого натиска собиравшейся грозы. Часы на 
Пирфордской колокольне пробили полночь. Передо мной 
выступил силуэт Мейбургского холма с верхушками дере
вьев и крышами, резко черневшими на багровом небе.
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Вдруг вся дорога передо мною озарилась бледно-зеле
ным светом и осветила далекий лес около Эдльстона. Я по
чувствовал, как дернула лошадь, и крепче схватился за вож
жи. В этот самый момент мчащиеся по небу тучи прорезало 
что-то вроде огненной стрелы, светившейся зеленоватым 
светом, и упало в поле, налево от меня. То была третья па
дающая звезда.

Вслед за тем сверкнула первая молния налетевшей гро
зы, казавшаяся по контрасту ярко-лиловой, за которой по
следовал удар грома. Лошадь закусила удила и понесла.

К подножию Мейбургского холма ведет отлогая дорога, 
по которой мы мчались теперь. Гроза разыгралась, и мол
ния сверкала за молнией. Удары грома следовали один за 
другим с каким-то странным шумом, походившим скорее 
на работу гигантской электрической машины, чем на рас
каты грома. Блеск молнии слепил мне глаза, а в лицо хле
стало мелким градом, когда я несся по спуску.

Некоторое время я смотрел только на дорогу, но вдруг 
мое внимание было привлечено странным предметом, бы
стро двигавшимся по противоположному склону Мейбург
ского холма. В первый момент я принял его за крышу дома, 
но при свете чередующихся молний я увидел, что он дви
жется вращательным движением. Это было ускользающее 
явление, которое то появлялось при ярком блеске вспыхи
вающих молний, то снова пропадало в наступавшей тем
ноте. Но вот показались красные стены приюта, на гребне 
холма зеленые вершины сосен, и наконец этот загадочный 
предмет выступил ясно и отчетливо передо мной.

Как мне описать его? Треножник чудовищного разме
ра, выше, чем многие дома, двигался по молодому сосня
ку, разбрасывая деревья во все стороны. Ходящая машина 
из сверкающего металла со свешивающимися по сторонам 
стальными коленчатыми канатами. Блеск молнии ясно ос
ветил этот странный предмет, то исчезающий, то снова по
являющийся и приблизившийся уже на сотню ярдов.

Неожиданно вдруг раздвинулись деревья передо мной, 
сломанные стволы полетели в разные стороны, и появйл- 
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ся второй гигантский треножник, катившийся, как мне ка
залось, прямо на меня. При виде этого второго чудовища 
нервы мои не выдержали, я круто повернул коня направо, 
и через минуту шарабан перевернулся и накрыл упавшую 
лошадь, а меня отбросило в сторону, и я тяжело шлепнул
ся в лужу.

Но я тотчас же выполз на более сухое место, хотя ноги 
мои оставались в воде, и присел, скорчившись, за кустом 
дрока. Лошадь лежала неподвижно (она убилась насмерть), 
и при свете молнии я увидел черную массу опрокинутого 
экипажа и колесо, которое все еще продолжало тихонько 
вертеться. В следующую же минуту гигантская машина про
шла мимо меня и стала подыматься в гору по направлению 
к Пирфорду.

Вблизи она казалась еще более удивительной. Это была 
простая, бесчувственная машина. При движении она изда
вала звенящий металлический звук, а по бокам у нее изви
вались гибкие металлические щупальца (я видел, как одним 
из них она схватила сосну). Эта машина сама себе прокла
дывала дорогу, а покрывавший ее медный колпак двигался 
в разные стороны и производил впечатление головы. В зад
ней части главного корпуса машины находился какой-то 
чудовищный предмет из белого металла, который походил 
на огромную корзину. Клубы зеленого дыма вырывались из 
ее сочленений, когда он проходил мимо меня. Через мину
ту уже исчез.

Вот что я видел при неверном блеске молний, слепив
ших мне глаза!..

Проходя мимо меня, гигант издал торжествующий, оглу
шительный вой, покрывший громовый раскаты: «Алоо! 
алоо!» Секунду спустя он соединился с другим таким же ги
гантом. Пройдя полмили, они оба остановились среди поля, 
наклонившись над каким-то предметом. Я уверен теперь, 
что предмет этот был третий из десяти цилиндров, отправ
ленных к нам с Марса.

Несколько минут я лежал под дождем и наблюдал при 
вспышках молнии за движениями металлических гиган
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тов. Пошел град, за пеленой которого лишь смутно выделя
лись их очертания, выступавшие еще ярче, когда сверкала 
молния.

Я промок насквозь, так как ноги мои все еще были в во
де, а сверху меня поливало дождем, смешанным с градом. 
Прошло некоторое время, прежде чем я пришел в себя от 
своего оцепенения настолько, чтобы сделать попытку вы
браться на сухое место и подумать об опасности, которая 
мне угрожала.

Осмотревшись кругом, я увидел неподалеку от меня, 
среди картофельного поля, маленькую деревянную хижи
ну лесника. Поднявшись с усилием на ноги, согнувшись 
и прячась за кустами, я пустился бегом к этой хижине и стал 
колотить в дверь, но мне никто не открыл. Очевидно, там 
никого не было. Тогда я, пользуясь канавой, как прикрыти
ем, стал пробираться ползком, чтобы не быть замеченным 
врагом, к Мейбургскому лесу.

Под прикрытием деревьев, промокший и продрогший, я 
решил направиться к своему дому. Я шел наугад среди дере
вьев, отыскивая тропинку. В лесу было совершенно темно, 
молния сверкала все реже, и в просветы между деревьями 
лил дождь вместе с градом.

Если бы в то время я отдавал себе отчет в значении всех 
тех явлений, свидетелем которых я был, то, не теряя ни ми
нуты времени, я повернул бы назад и окольной дорогой, 
через Байфлит и Стрит-Кобгэм, вернулся бы к своей жене 
в Лизсерхед. Но в ту ночь странность моих переживаний 
и мое жалкое физическое состояние лишили меня способ
ности соображения.

У меня было только одно сильное желание — добраться 
до своего дома. Я шел, натыкаясь на деревья, упал в лужу, 
расшиб себе колени о доску и выбрался наконец на дорогу 
к колледжу. В темноте я столкнулся с каким-то человеком, 
который чуть не сшиб меня с ног.

С криком испуга он отскочил от меня в сторону и, как 
сумасшедший, побежал дальше, не дав мне времени оклик
нуть его. Как раз в этом месте напор ветра был настолько 
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силен, что мне стоило величайших усилий одолеть подъ
ем. Я шел, цепляясь руками за решетку ограды коллед
жа с левой стороны, и таким образом кое-как выбрался 
наверх.

Около вершины холма я споткнулся обо что-то мягкое 
и при блеске молнии увидел у своих ног кучу черного пла
тья и пару сапог. Прежде чем я успел разглядеть, в каком 
состоянии находится лежащий тут человек, все снова погру
зилось в темноту. Я остался стоять около него, ожидая сле
дующей молнии. Она сверкнула опять, и я увидел, что это 
был человек крепкого сложения, просто, но хорошо одетый. 
Он лежал, скорчившись и подогнув голову, вплотную около 
ограды, как будто его с силой отшвырнули туда.,

Превозмогая чувство отвращения, присущее всякому, 
кто никогда не прикасался к трупу, я нагнулся; повернул его 
на спину и ощупал его сердце. Он был мертв. По-видимому, 
у него был сломан шейный позвонок. В третий раз сверкну
ла молния и осветила лицо лежащего. Я подскочил от не
ожиданности. Передо мной лежал хозяин трактира «Пятни
стая собака», у которого я нанял повозку!..

Я осторожно перешагнул через труп и отправился даль
ше. Миновав колледж и полицейский участок, я подошел 
к своему дому. На вершине холма все было спокойно, но 
в поле пылало зарево, и густые клубы красно-желтого ды
ма боролись с ливнем. Насколько я мог рассмотреть при 
вспышках молнии, большинство домов оставались непо
врежденными. На улице перед колледжем лежала какая-то 
темная груда.

Около Мейбургского моста раздавались голоса и шаги, 
но у меня не хватило духу пойти туда. Добравшись до сво
его дома, я отворил дверь бывшим при мне ключом, запер
ся, задвинув засов у ворот, и, нащупав в темноте лестницу, 
уселся на ступеньку. Мое воображение было полно шагаю
щими по полю страшными гигантами и скорченным мерт
вым телом, отброшенным к ограде.

Сидя у подножия лестницы, я прижался спиной к стене, 
скорчившись и дрожа, как в лихорадке.

202



.ВОЙНА МИРОВ

_____________ Глава 11

У ОКНА

Я уже говорил, что, несмотря на сильные душевные пе
реживания, я обладал свойством быстро успокаиваться. Че
рез некоторое время я почувствовал, что озяб, и заметил, 
что на покрывавший лестницу ковер натекли с меня це
лые лужи воды. Почти машинально я встал на ноги и по
шел в столовую, чтобы выпить виски. Только тогда я по
чувствовал необходимость переменить платье.

Переодевшись, я поднялся к себе в кабинет, но для че
го я это сделал, не знаю. Из окна моего кабинета, которое 
мы забыли закрыть впопыхах перед отъездом, были видны 
деревья и полотно железной дороги, вплоть до Горселль- 
ского поля.

Я остановился в дверях комнаты.
Гроза стихла. Башни Восточного колледжа и окружав

шие его деревья исчезли. Вдали виднелось поле вокруг пе
сочных ям, освещенное красным заревом. И в этом ярком 
освещении хлопотливо сновали взад и вперед гигантские 
черные тени, смешные и странные.

Казалось, что вся местность в этом направлении была 
в огне. По всему широкому склону перебегали огненные 
языки, извиваясь под порывами затихающей бури и озаряя 
красным отблеском несущиеся по небу тучи. Временами ок
но застилалось облаком дыма и скрывало от меня тени мар
сиан. Я не мог видеть, что они делали, и не мог даже ясно 
различить их фигур; не мог также понять, что это был за 
предмет, которым они так деятельно занимались. Мне не 
видно было пламени ближайшего пожара, хотя отражение 
его играло на стене и на потолке моего кабинета, и в возду
хе несся от него резкий смолистый запах.

Я тихонько закрыл дверь и прокрался к окну. Чем ближе я 
подходил, тем более расширялся вид из него. С одной сторо
ны я мог видеть дома около вокзала в Уокинге, а с другой — 
обуглившиеся деревья Байфлитского леса. Внизу, у подно
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жья холма, на полотне железной дороги, виднелся яркий свет, 
и несколько домов на прилегающих к станции улицах и по 
дороге в Мейбюри представляли из себя пылающие разва
лины. Сначала я недоумевал, что означает этот яркий свет 
на полотне железной дороги; я видел черную груду и яркий 
свет, а направо — ряд каких-то продолговатых, желтых пред
метов. Потом я сообразил, что это был поезд, потерпевший 
крушение, передняя часть которого была разбита вдребезги 
и горела, а задние вагоны стояли на рельсах.

Между этими тремя главными центрами пожара — го
рящими домами, поездом и пылающей местностью — под 
Кобгэмом тянулось темное пространство земли, местами 
прерываемое неправильными полосами догоравшего, ды
мящегося вереска. Эта широкая черная гладь с огненными 
точками на ней представляла собой необыкновенно стран
ную картину. Больше всего это напоминало фарфоровые за
воды в ночное время. Я не мог различить на ней людей, хотя 
всматривался очень внимательно. Но потом, при свете за
рева, я разглядел у вокзала несколько черных фигурок, пе
ребегавших одна за другою через полотно железной дороги.

И этот огненный хаос был тот самый маленький мир, 
в котором я благополучно прожил столько лет! Что, соб
ственно, случилось за последние семь часов, я так и не знал. 
Не понимал я также, хотя уже начинал понемногу догады
ваться, какое соотношение было между механическими хо
дячими гигантами-машинами и неповоротливыми суще
ствами, выползавшими из цилиндра. Со странным чувством 
совершенно бескорыстного интереса я подвинул свой рабо
чий стул к окну, сел и стал смотреть на черное поле и три 
гигантские черные фигуры, освещенные заревом, которые 
двигались около песочных ям.

Они проявляли необыкновенную деятельность. Я спра
шивал себя, что, собственно, это могло быть? Были ли это 
сознательные машины? Но этого я не мог допустить. Или 
в каждой таком механизме сидел марсианин и управлял им, 
как управляет мозг человеческим телом? Я сравнивал эти 
машины с нашими и в первый раз задал себе вопрос, чем 
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должны представляться животному наши броненосцы и па
ровики?

Буря улеглась, и небо прояснилось. Высоко над пеленою 
дыма, застилавшего место пожара, чуть-чуть мерцала на за
паде светлая точка — Марс. Вдруг я услышал, как что-то 
зашуршало за оградой моего сада. Я разом очнулся от ох
ватившей меня летаргии и, заглянув в темноту, увидел че
ловека, перелезавшего через решетку. При виде другого че
ловеческого существа мое оцепенение прошло. Я высунулся 
в окно, радостно возбужденный.

— Кто там? — спросил я шепотом.
Сидя на ограде, человек замер в нерешимости. Потом со

скочил в сад и... подошел к углу дома. Он шел согнувшись, 
тихонько, стараясь не производить шума.

— Кто это? — спросил он тоже шепотом, остановившись 
под окном и глядя вверх.

— Куда вы идете? — спросил я.
— Не знаю.
— Вы хотите спрятаться?
- Да.
— Так входите, — сказал я.
Я сошел вниз, открыл дверь, впустил его и снова запер 

дверь. Лица его я не мог рассмотреть. Он был без шапки, 
и мундир его был расстегнут.

— Как ужасно! — вырвалось у него, когда он вошел.
— Что случилось? — спросил я.
— Чего только не случилось! — Мне было видно в тем

ноте, как он сделал жест отчаяния. — Они стерли нас, про
сто стерли в порошок!

И он повторил это несколько раз.
Он последовал почти механически за мной в столовую.
— Выпейте немного виски, — сказал я, наливая ему по

рядочную порцию.
Он выпил. Потом сел за стол, уронил голову на руки 

и вдруг заплакал с бурным отчаянием, громко всхлипывая, 
как дитя. Совершенно позабыв о своем собственном недав
нем отчаяния, я стоял над ним, недоумевая и удивляясь.
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Прошло довольно много времени, прежде чем он успо
коился настолько, что мог отвечать на мои вопросы. Но от
вечал все же с большим трудом и очень несвязно. Он был 
ездовым в артиллерии и только в семь часов явился на по
ле со своей пушкой. К этому времени пальба была уже 
в полном разгаре. Рассказывали, что первая партия марси
ан уползла под прикрытием металлического щита к своему 
второму цилиндру.

Позднее этот щит поднялся на треножник и превра
тился в ту первую боевую машину, которую я видел. Пуш
ка, которую он вез, была снята с передка у Горселля, так 
как должна была обстреливать песочные ямы. Прибытие 
ее ускорило развязку. Когда он стал отъезжать,,его лошадь 
попала ногой в кроличью нору и упала, сбросив его в ка
наву. В тот же момент сзади разорвало пушку, пороховой 
ящик взлетел на воздух, все кругом запылало, — и он очу
тился под грудой обуглившихся трупов людей и мертвых ло
шадей.

— Я лежал, не двигаясь, — рассказывал он, — обезу
мев от страха, под трупом лошади. Мы были уничтожены! 
А этот ужасный запах — запах горелого мяса! Вся спина моя 
была изранена упавшей лошадью, и я должен был лежать, 
пока мне не стало легче. За минуту перед тем мы были слов
но на параде, а потом — грохот, шум, треск!..

— Они смели нас совсем! — прибавил он.
Он долго пролежал под лошадью, выглядывая украдкой, 

чтобы посмотреть, что делается кругом. Солдаты Кардиган
ского полка попытались пойти в атаку с ружьями на пере
вес, но они были истреблены все до одного человека! После 
этого чудовище поднялось на ноги и, ворочая во все сторо
ны своим колпаком, совершенно так, как ворочал бы че
ловек в капюшоне, принялось догонять немногих уцелев
ших, которые пытались убежать. Чем-то, похожим на руку, 
гигант держал металлический ящик сложного устройства 
с воронкой на одном конце. Вокруг ящика сверкали зеле
ные искры, а из воронки вырывался убийственный зеле
ный луч.
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Через несколько минут на поле, насколько это мог ви
деть солдат, не осталось ни одного живого существа, и каж
дый куст и каждое дерево, не успевшие сгореть раньше, пы
лали теперь. По ту сторону дороги стояли гусары, но от них 
не осталось и следа. Он слышал некоторое время треск пу
леметов, но затем все стихло. Чудовище почему-то щади
ло до последней минуты вокзал в Уокинге и кучку домов 
вокруг него. Но вот тепловой луч был внезапно направлен 
в ту сторону, и город превратился в груду пылающих разва
лин. Тут смертоносный луч вдруг погас. Чудовище повер
нулось к артиллеристу спиной и зашагало в сторону горев
шего соснового леса, где лежал второй цилиндр. Не успел 
скрыться первый гигант, как из ямы поднялся второй — 
такой же.

Второе чудовище последовало за первым.
Тогда артиллерист осторожно пополз по горячей золе 

к Горселлю. Ему удалось добраться живым до придорож
ной канавы и по канаве доползти до Уокинга. Дальше его 
рассказ состоял из бессвязных восклицаний. Дорога через 
Уокинг оказалась непроходимой. По-видимому, там мало 
кто остался в живых! Большинство сошли с ума или сгоре
ли. Ему пришлось свернуть в сторону, чтобы обойти огонь, 
и он только что успел спрятаться в обгорелых развалинах 
какой-то стены, как вернулся один из гигантов марсиан. 
Солдат видел, как он погнался за каким-то человеком, хва
тил его одним из своих металлических щупальцев и раз
мозжил ему голову о ствол сосны. Только с наступлением 
ночи солдат решился выйти из своего убежища. Бегом пере
бежал он через полотно железной дороги и скрылся за на
сыпью.

Отсюда он стал пробираться к Мейбургу, надеясь избе
жать других опасностей, взяв направление к Лондону. Люди 
прятались по канавам и погребам, и многие из оставших
ся в живых бежали в Уокинг и Сэнд. Он умирал от жаж
ды, пока не наткнулся вблизи железнодорожного моста на 
водопроводную трубу, из которой вода бежала ручьями на 
дорогу.
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Вот все, что мне удалось вытянуть из него, слово за сло
вом. Во время рассказа он немного успокоился и старал
ся яснее изобразить мне то, что видел. Еще в начале сво
его рассказа он мне признался, что ничего не ел с самого 
полудня. Я нашел немножко баранины и хлеба в кладо
вой и принес в комнату. Из страха привлечь внимание мы 
не зажигали лампы, и наши руки часто сталкивались, ког
да мы брали мясо или хлеб. Во время его рассказа пред
меты начали мало-помалу выступать из темноты, и уже 
можно было различить за окном сломанные кусты роз. 
Словно полк солдат или стадо животных прошли через 
лужайку! Теперь я мог видеть также лицо моего собесед
ника, почерневшее и осунувшееся, какое, вероятно, было 
и у меня.

Покончив с едой, мы потихоньку поднялись в кабинет, 
и я стал опять смотреть в окно. За одну ночь вся равнина 
превратилась в груду пепла. Пожар прекратился. Где пре
жде был огонь, теперь клубились столбы дыма. Бесчислен
ные развалины опустошенных огнем и развалившихся до
мов и черные остовы обгорелых деревьев, которые до сих 
пор скрывала темнота ночи, выступали теперь как страш
ные призраки при безжалостном свете утренней зари. Кое- 
где, впрочем, виднелись предметы, счастливо избегнувшие 
общего разрушения; тут белел семафор железной дороги; 
там уголок беседки, такой белый и свежий среди развалин 
и дыма. Никогда еще в истории войны не бывало такого 
полного истребления! А вдали, у песочных ям, освещенные 
все усиливающимся светом зари, стояли три металлических 
гиганта и ворочали своими колпаками, как будто любуясь 
произведенными ими опустошениями.

Казалось, что яма, в которой лежал цилиндр, стала шире. 
Из нее все время вырывались клубы зеленого дыма, взлета
ли вверх к светлеющему небу и, постепенно расплываясь, 
пропадали...

В стороне Кобгэма были видны столбы пламени, кото
рые с появлением первых утренних лучей казались окра
шенными кроваво-красным светом.
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_____________ Глава 12

КАК ВЫЛИ РАЗРУШЕНЫ 
УЭЙВРИДХ И ШЕППЕРТОН

Как только рассвело, мы отошли от окна, из которого 
наблюдали за марсианами, и тихонько сошли вниз.

Артиллерист согласился со мной, что нам было опасно 
оставаться в доме. Он предполагал направиться к Лондону, 
чтобы соединиться там со своей батареей. Мое желание бы
ло немедленно вернуться в Лизсерхед; и так силен был мой 
страх перед марсианами, что я твердо решил увезти свою 
жену в Ньюгэвэн и вместе с ней совсем покинуть страну. 
Я уже тогда предвидел, что вся ближайшая к Лондону мест
ность неизбежно станет полем опустошительных сражений, 
прежде чем удастся уничтожить этакого врага.

Но на пути в Лизсерхед лежал третий цилиндр, охраня
емый трехногими гигантами. Если бы я был один, то я, по
жалуй, рискнул бы идти напрямик. Но артиллерист удержал 
меня: «Хорошей женщине, — сказал он, — не оказывают ус
луги тем, что делают ее вдовой!» Я дал себя уговорить, и мы 
решили идти вместе через лес, к северу до Стрит-Кобгэм: 
там мы должны были расстаться, и я должен был сделать 
большой обход через Ипсом, чтобы добраться до Лизсер- 
хеда.

Я был готов идти хоть сейчас же, но мой спутник не
даром состоял на действительной службе и знал, как нуж
но пускаться в такое путешествие. Он заставил меня пере
рыть весь дом, чтобы найти дорожную фляжку, которую 
он наполнил водкой, а все карманы мы набили пакетами 
с сухарями и ломтиками нарезанной говядины. Затем, кра
дучись, мы вышли из дому и почти бегом спустились по 
скверной дороге, по которой я поднимался накануне. До
ма казались брошенными их обитателями. На улице лежали 
пораженные тепловым лучом обуглившиеся трупы трех че
ловек. Повсюду лежали предметы домашнего обихода, по
терянные во время бегства: часы, туфля, серебряная ложка 
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и т. п. На углу, у почтовой конторы, стояла маленькая по
возка, нагруженная сундуками и домашним скарбом, но без 
лошади и со сломанным колесом. Тут же валялась денежная 
шкатулка, взломанная, как видно, впопыхах и брошенная 
в мусор.

Кроме сторожки приюта, которая все еще горела, ни 
один из домов здесь не пострадал особенно сильно. Те
пловой луч, разрушив дымовые трубы, направился дальше. 
И все же в Мейбурге, кроме нас, не видно было ни одной 
живой души. Большинство жителей села попрятались или 
искали спасения в бегстве к Старому Уокингу по той самой 
дороге, которой мы ехали с женой в Лизсерхед.

Мы спустились по дороге, мимо трупа человека в чер
ном, у подножия холма вошли в лес. Лесом мы прошли до 
железной дороги, не встретив ни одной живой души. Лес по 
ту сторону железной дороги представлял из себя кучу раз
дробленного, обуглившегося дерева: большая часть сосен 
повалилась, а от тех, которые стояли, остались лишь уны
лые серые стволы с темно-коричневыми иглами вместо зе
леных.

На нашей стороне сгорело только несколько стоявших 
вблизи деревьев. В одном месте остались следы субботней 
работы дровосеков: лежали свежесрубленные подчищенные 
стволы, стояла паровая лесопильная машина и валялись 
стружки и опилки. Невдалеке виднелся временный шалаш 
для рабочих, покинутый ими. В это утро не было ни малей
шего ветра и кругом царила мертвая тишина. Даже птицы не 
пели, и мы с артиллеристом, продолжая свой путь, говори
ли шепотом и поминутно оглядывались назад. Раза два мы 
останавливались и прислушивались.

Через некоторое время, уже подходя к улице, мы услы
шали стук копыт и увидели в просвете между деревьями 
трех кавалеристов 8-го гусарского полка, которые медлен
но ехали в сторону Уокинга. Мы окликнули их и побежали 
к ним. Они остановились. То был лейтенант и несколько 
солдат, везущих какой-то инструмент вроде теодолита. Ар
тиллерист объяснил мне, что это был гелиограф.
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— Вы первые, кого я встречаю на улице сегодня утром, — 
сказал лейтенант. — Что, собственно, случилось?

В его лице и голосе была тревога, а ехавшие за ним сол
даты с любопытством смотрели на нас. Артиллерист пере
скочил через ров и сделал под козырек.

— Нашу пушку разорвало вчера вечером, господин лей
тенант. Я спрятался. Стараюсь соединиться со своей бата
реей, господин лейтенант. Я думаю, что если вы пройдете 
полмили по этой улице, то вы увидите марсиан.

— А на кого они похожи? — спросил лейтенант.
— Великаны в полном вооружении, господин лейте

нант. Сто футов высоты. Ноги и тела из алюминия, с огром
ной головой под колпаком, господин лейтенант.

— Перестаньте! — закричал лейтенант. — Что за неле
пица!

— Вы сами увидите, господин лейтенант. Они носят 
с собой какой-то ящик, из которого пускают огонь и уби
вают.

— Вы хотите сказать — пушку?
— Нет, господин лейтенант, — и артиллерист принял

ся с живостью рассказывать о тепловом луче. Но лейтенант 
прервал его и взглянул на меня. Я стоял все еще на преж
нем месте.

— А вы видели это? — спросил он.
— Все это сущая правда! — подтвердил я.
— Хорошо, — сказал лейтенант. — В таком случае и я 

должен посмотреть на это. Послушайте, — обратился он 
к артиллеристу, — мы разделимся, чтобы очистить дома от 
людей. Вы лучше всего сделаете, если явитесь к бригадному 
генералу Марвину и доложите ему обо всем, что видели. Он 
в Уэйбридже. Дорога вам известна?

— Я знаю ее, — сказал я.
Лейтенант повернул лошадь.
— С полмили отсюда, говорите вы? — спросил он.
— Самое большее, — ответил я и указал на лес к югу. 

Он поблагодарил меня и поехал дальше. Больше мы их не 
видели.
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Немного подальше мы натолкнулись на трех женщин 
с двумя детьми около коттеджа рабочего. Они раздобыли 
тачку и складывали на нее какие-то грязные узлы и прочий 
домашний скарб. Все трое были так поглощены своим де
лом, что не заговорили с нами, когда мы проходили мимо.

У станции Байфлит лес кончился, и перед нами открыл
ся вид на залитую солнцем деревню. Мы были теперь дале
ко за пределами действий теплового луча; если бы не ти
шина и опустелый вид некоторых домов, суета спешной 
укладки в других домах и кучка солдат, стоявших у моста 
и пристально глядевших вдоль линии в сторону Уокинга, 
то этот день ничем не отличался бы от всякого другого вос
кресного дня.

Несколько телег и фермерских фур со скрипом тащи
лись по дороге к Эддльстону. Вдруг мы увидели в откры
тые ворота огороженного луга шесть двенадцатифунтовых 
пушек, расставленных на равных расстояниях друг от друга 
и обращенных жерлами на Уокинг. Наводчики стояли око
ло пушек, готовые по данному сигналу начать пальбу. По
роховые ящики находились на приличной дистанции, как 
перед боем.

— Это очень хорошо, — сказал я. — Один заряд они во 
всяком случае получат.

Артиллерист стоял у ворот изгороди в нерешительности.
— Я пойду дальше, — сказал он.
Подальше у поста, по направлению к Уэйбриджу, стоя

ла группа солдат в белых рабочих блузах и рыла окопы; за 
ними опять стояли пушки.

— Это все равно что лук и стрелы против молнии, — за
метил артиллерист. — Видно, они еще не попробовали ог
ненного луча.

Офицеры, которые не были заняты, стояли и смотрели 
в лес на юго-запад, а солдаты каждую минуту бросали свою 
работу и тоже смотрели туда же.

Весь Байфлит был на ногах. Жители поспешно укла
дывались, и группа гусар, одни пешие, другие конные, все 
время торопила их. Три или четыре черные казенные фу
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ры с крестом на белом кружке, какой-то старый омнибус 
и еще несколько колымаг нагружались вещами. Кругом на 
улицах толпились люди, и большинство из них, настроен
ные празднично, оделись в свои лучшие платья. Солдатам 
стоило большого труда заставить этих людей проникнуться 
серьезностью положения. Мы видели старика, который сер
дито спорил с капралом, уговаривавшим его оставить горш
ки с цветущими орхидеями.

Я остановился и схватил старика за руку.
— Знаете ли вы, что творится там? — сказал я ему, ука

зывая рукой в сторону леса, скрывавшего марсиан.
— А что? — сказал он, оборачиваясь ко мне. — Я только 

что объяснял капралу, что эти цветы имеют большую цену.
— Там смерть! — крикнул я ему. — Смерть идет! 

Смерть! — И, предоставив ему переваривать то, что я ска
зал, поспешил за артиллеристом. У поворота я оглянулся. 
Солдат оставил старика в покое, и тот стоял около своего 
сундука и горшков с орхидеями и бессмысленно смотрел 
куда-то вдаль, поверх деревьев.

В Уэйбридже никто не мог нам сказать, где находится 
главный штаб. В городе была страшная суматоха, какой я 
еще нигде не видел. На каждом шагу запрягались повозки, 
телеги, самый удивительный подбор экипажей и лошадей! 
Почетные граждане, мужчины в спортсменских костюмах, 
нарядные дамы, — все были поглощены дорожными сбора
ми. Около них возбужденно суетились дети, в восторге от 
нового развлечения, разнообразившего их воскресное вре
мяпрепровождение. А над всем этим неумолкаемо и радост
но звонил колокол, призывая в церковь, где достойный ви
карий служил раннюю обедню.

Мы с артиллеристом уселись на краю фонтана и недур
но позавтракали бывшей с нами провизией. Военные па
трули — здесь были уже не гусары, а белые гренадеры — 
уговаривали жителей не медлить больше и уезжать или 
прятаться в погреба, как только начнется пальба. Переходя 
железнодорожный мост, мы увидели, что на станции ско
пилось множество народу и что вся платформа была завале
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на сундуками и всякими свертками. Подвоз орудий и войск 
в Чертей вызвал приостановку в движении пассажирских 
поездов, и, как мне рассказывали впоследствии, на вокза
ле чуть не дрались из-за мест в пущенных после того экс
тренных поездах.

Мы пробыли в Уэйбридже до полудня и через некото
рое время подходили к Шеппертонскому шлюзу, где ре
ка Уэй сливается с Темзой. По дороге мы задержались 
немного, помогая двум старушкам уложить в повозку их 
вещи. Уэй впадает в Темзу тремя рукавами, и в этом ме
сте можно было нанять лодку или воспользоваться паро
мом, чтобы переехать реку. На противоположном берегу 
раскинулся Шеппертон со своей гостиницей среди лужай
ки и с подымающейся над деревьями высокой колокольней 
церкви.

Здесь мы нашли шумную, возбужденную толпу беглецов. 
Пока еще среди них не было паники, но все же тут было го
раздо больше народу, чем могло поместиться в имевшихся 
налицо лодках. Подходили все новые пассажиры, изнемо
гающие под тяжестью своей ноши. Какая-то супружеская 
чета тащила свой домашний скарб на снятой с петель две
ри. Один из беглецов сказал нам, что он хочет попытаться 
сесть в поезд.

Много было здесь шума и крика, а один какой-то шут
ник пытался даже острить. Собравшиеся здесь люди пред
ставляли себе, по-видимому, что марсиане были страшные 
человеческие существа, которые могли захватить и разгро
мить город, но все же, в конце концов, их ждала неминуе
мая гибель. Все поминутно поглядывали за Уэй, в сторону, 
где тянулись луга Чертей, но там все было спокойно.

По ту сторону Темзы, кроме того места, где причаливали 
лодки, было тихо, что составляло полный контраст с карти
ной на Суррейском берегу. Пассажиры, переезжавшие туда, 
спокойно продолжали путь пешком. Паром только что при
стал туда с людьми. Три или четыре солдата стояли перед 
гостиницей на лужайке и бесцеремонно разглядывали бе
глецов, острили по их адресу, но помощи своей им не пред
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лагали. Гостиница была заперта, так как то был воскресный 
день.

— Что это такое? — закричал перевозчик. — Да замол
чи же ты, дура! — прикрикнул человек, стоявший рядом со 
мною на залаявшую собаку. Снова повторился странный 
звук, на этот раз со стороны Чертей: тупой, заглушенный 
звук пушечного выстрела.

Бой начался. Почти непосредственно за первыми вы
стрелами последовали быстро один за другим выстрелы из 
батарей, расположенных за рекой, вправо от нас, но не вид
ные нам из-за деревьев. Рядом вскрикнула женщина. Все 
замерли, ошеломленные внезапным шумом битвы, такой 
близкой и все же невидимой нам. Ничего нё было видно, 
кроме плоских лугов с равнодушно пасущихся на них ко
ров и серебристых ив, тихо дремлющих под горячими лу
чами солнца.

— Солдаты им покажут, — несколько неуверенно заме
тила какая-то женщина возле меня. Легкий дымок поднялся 
над верхушками деревьев.

Вдруг вдали высоко взлетел и повис в воздухе столб ды
ма. Затем раздался, сотрясая воздух, страшный грохот взры
ва, и земля дрогнула у нас под ногами. В нескольких домах 
вылетели стекла. Мы стояли оглушенные, ничего не по
нимая.

— Вот они! — закричал человек в синем свитере. — Там! 
Разве вы не видите? Там!..

С быстротою молнии, один за другим, показались вда
ли у маленьких деревьев один, два, три, четыре марсиани
на и быстро направились к реке. Они неслись, как птицы, 
и казались издали маленькими, смешными фигурками.

Затем мы увидели пятого, который приближался к ним 
сбоку. Их металлические тела блестели на солнце, и с каж
дым шагом они все вырастали по мере того, как приближа
лись к нам. Один из них, который был дальше всех, вдруг 
взмахнул в воздухе большим ящиком, и страшный тепловой 
луч, который я уже видел в пятницу, направился в Чертей 
и ударил в него.
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При виде этих странных, быстроногих и страшных су
ществ стоявшая на берегу толпа застыла в ужасе. Ни воз
гласов, ни криков! Все было тихо. Затем невнятный гул го
лосов и топот ног — всплеск воды. Мой ближайший сосед, 
напуганный до того, что забыл бросить свой чемодан, кото
рый он нес на плече, круто повернулся и чуть не сшиб меня 
с ног, ударив углом своей ноши. Какая-то женщина толкну
ла меня и пробежала мимо. Увлекаемый общим порывом, 
я было тоже повернул, собираясь бежать, но мой страх был 
еще не так велик, чтобы отнять от меня рассудок. Я пом
нил о страшном тепловом луче. Скорее в воду! В этом было 
единственное спасение!

— В воду! — закричал я, но меня никто не.слышал.
Я повернул назад, прямо навстречу приближающемуся 

марсианину, сбежал с песчаного откоса и кинулся в воду! 
Другие последовали моему примеру. К пристани причали
ла лодка с людьми, и они высаживались на берег как раз 
в ту минуту, когда я пробежал мимо них. Река у берега бы
ла так мелка, что я прошел футов двадцать по пояс в воде, 
по скользким камням. Вдруг я увидел чуть ли не над сво
ей головой, в каких-нибудь двухстах ярдах перед собою, ги
гантскую фигуру приближавшегося марсианина. Я бросил
ся вперед и нырнул. Всплески воды от бросающихся в реку 
людей отдавались у меня в ушах, как удары грома. Люди вы
саживались на берег по обе стороны реки.

Но марсианин так же мало обращал внимания на спаса
ющихся бегством людей, как мы на разбегающихся мура
вьев, когда нечаянно наступим на муравейник. Когда я, за
дыхаясь, высунул голову из воды, колпак марсианина был 
обращен к батареям, которые все еще стреляли через реку. 
Он шел и махал на ходу ящиком, в котором вырабатывались 
тепловые лучи. Спустя минуту он был на берегу и в один 
шаг перешел реку. Коленями двух передних ног он стал на 
противоположный берег, но в следующий момент снова вы
прямился и очутился возле Шеппертона. В тот же миг раз
дался дружный залп из всех шести пушек, скрытых в кустах 
на выезде из деревушки. Неожиданная близость выстрелов, 
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частота, с которой они следовали один за другим, заставили 
сильнее биться мое сердце. Чудовище уже поднимало свою 
камеру с тепловым лучом, как вдруг ярдах в шести над его 
колпаком разорвалась граната.

У меня вырвался крик удивления. Я не видел и не думал 
об остальных четырех марсианах; мое внимание было заня
то только тем, что происходило около меня. Почти одновре
менно с первой гранатой разорвались две другие, у самого 
тела великана. Он повернул свой колпак как раз вовремя, 
чтобы получить четвертую гранату, но недостаточно быстро, 
чтобы избежать ее.

Граната попала в середину колпака марсианина. Колпак 
вспыхнул и разлетелся на двенадцать кусков. Во все сторо
ны полетели осколки блестящего металла и куски окровав
ленного мяса.

— Попало! — вырвалось у меня. То был крик скорее тор
жества, нежели испуга.

Обезглавленный колосс зашатался, как пьяный, но не 
упал. Каким-то чудом он удержал равновесие. Не направля
емый более в своих движениях, с открытой камерой, из ко
торой выходил тепловой луч, он понесся на Шеппертон. Жи
вая, сознательная воля сидевшего под колпаком марсианина 
погибла; его останки развеяло по ветру, и металлический ве
ликан представлял теперь собою только сложную машину, 
которая неслась навстречу своей гибели. Как слепой, мчался 
он по прямой линии; налетел на церковь, которая рассыпа
лась, как от удара тараном, откачнулся, потом зашатался и со 
страшным грохотом упал в воду и исчез из моего поля зрения.

Раздался страшный взрыв: струи воды, вперемешку 
с илом, клубами пара и осколками металла, взлетели высо
ко в воздух. Как только камера с тепловым лучом коснулась 
воды, вода превратилась в пар. Еще мгновение — и огром
ная волна, как при сильном прибое, горячая, как кипяток, 
поднялась и покатилась против течения. Я видел, как бро
сились к берегу люди, бывшие в воде; их отчаянные крики 
слабо доносились до меня сквозь шум воды и грохот взрыва, 
вызванного падением чудовища.
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В ту минуту я не чувствовал, как горяча вода, и забыл 
о необходимости спасать свою жизнь. Я плыл через бушую
щую воду, оттолкнул в сторону человека, одетого в черное, 
пока наконец не увидал, что творится там, за поворотом ре
ки. Штук шесть брошенных лодок бесцельно носились по 
бурлившей воде, а дальше внизу, поперек реки, лежал упав
ший гигант, уже наполовину затонувший.

Густые облака пара подымались из его обломков, 
и сквозь этот бешено крутящийся пар было видно, точно 
в тумане, как били по воде гигантские члены чудовища, по
дымая пену и кучи ила. Металлические щупальца махали 
в воздухе, словно руки живого существа, и, несмотря на бес
помощную бесцельность этих движений, казалось, что ра
неный зверь отчаянно борется в волнах за свое существо
вание. Масса какой-то красно-бурой жидкости вырывалась 
шумной струей из машины.

Мое внимание, привлеченное этой картиной, было от
влечено воем, напоминавшим звук сирены. Человек, стояв
ший по колено в воде около бечевника, шепотом окликнул 
меня и указал рукой назад. Оглянувшись, я увидел осталь
ных четырех марсиан, которые неслись гигантскими шага
ми к берегу со стороны Чертей. На этот раз пальба шеппер- 
тоновских пушек не помогла!

Завидев врага, я моментально нырнул, и, задерживая ды
хание до последней крайности и испытывая мучительную 
боль, я плыл под водой, пока мог. Вода вокруг меня бурлила 
и с каждым мгновением становилась горячее. Когда я на се
кунду высунул голову, чтобы перевести дыхание, и, откинув 
с глаз упавшие волосы, осмотрелся, то над водой подымал
ся крутящийся белый пар, за которым я не мог рассмотреть 
марсиан. Оглушительный шум продолжался. Наконец пере
до мною смутно выступили очертания гигантских серых фи
гур, которые сквозь туман казались еще выше. Они прош
ли мимо меня, и двое наклонились над бьющимися в воде 
останками своего товарища.

Третий и четвертый стояли около них в воде. Один был 
в двухстах ярдах от меня, другой — ближе к Лэльгему. Они 
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держали высоко над головой свои камеры с тепловым лу
чом, и свистящие струи лучей расходились оттуда по всем 
направлениям.

В воздухе стоял гул от оглушительного, ошеломляющего 
сочетания звуков, бряцания боевых машин марсиан, грохо
та разрушающихся домов, треска и шипения вспыхиваю
щих изгородей и деревьев, рева и свиста огня. Взлетающие 
кверху густые клубы черного дыма смешивались с паром, 
поднимавшимся от реки, а когда тепловой луч пронесся 
по Уэйбриджу, то каждое его прикосновение отмечалось 
вспышкой белого пламени, вслед за которым начиналась 
пляска желтых огненных языков. Ближайшие дома еще сто
яли невредимыми, ожидая своей участи, и уныло белели 
в клубах пара, а за ними бушевал огонь.

С минуту я стоял по грудь в почти кипящей воде, не зная, 
что мне делать, и без всякой надежды на спасение. Сквозь 
пар я видел людей, бывших со мною в воде. Одни из них 
пробирались через камыши на берег, точно лягушки, уле
петывающие в траве при приближении человека, а другие — 
в диком отчаянии метались взад и вперед по бечевнику.

Вдруг я заметил, что белые вспышки теплового луча, пе
рескакивая с места на место, приближаются ко мне. От их 
прикосновения дома рассыпались, извергая пламя, а дере
вья с ревом превращались в огненные столбы.

Но вот белое пламя запрыгало по бечевнику, слизало 
бесцельно метавшихся по нему людей и подошло к воде не 
более чем на пятьдесят ярдов от того места, где я стоял. Оно 
пронеслось поперек реки к Шеппертону, и вода на его пу
ти вздувалась кипящим, пенящимся пузырем. Я повернул 
к берегу.

Еще мгновение — и меня накрыло громадной волной, 
температуры, близкой к точке кипения. Я вскрикнул от бо
ли и, полуошпаренный, ослепленный, стал через силу плыть 
к берегу. Стоило мне ослабеть — и мне бы пришел конец. 
Беспомощный, беззащитный, я упал, на виду у марсиан, на 
широкую открытую песчаную отмель, которая образует косу 
при впадении Уэя в Темзу. Я ожидал только смерти...
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Смутно припоминаю, как ярдах в двадцати от моей голо
вы на рыхлый песок ступила нога марсианина и расшвыря
ла мелкий гравий. Припоминаю после того долгий проме
жуток томительного ожидания, и затем четыре гигантские 
фигуры с останками своего товарища на руках, сперва со
всем ясные, а потом постепенно заволакивающиеся пеле
ною дыма, стали бесконечно медленно, как мне казалось 
тогда, удаляться по широкому пространству речных лугов. 
И только постепенно у меня проснулось сознание, что я 
каким-то чудом спасся!

_____________ Глава. 13

КАК Я ВСТРЕТИЛСЯ С ВИКАРИЕМ

Получив неожиданный урок, доказавший им силу зем
ного оружия, марсиане отступили на свою прежнюю пози
цию к Горселльскому полю и второпях, обремененные тя
желой ношей, проглядели, вероятно, много жертв вроде 
меня, попадавшихся им на пути. Если бы они бросили сво
его убитого товарища и двинулись дальше, они не встре
тили бы до самого Лондона ничего, кроме батарей с две
надцатифунтовыми пушками. Они явились бы в столицу 
раньше, чем успела бы туда долететь весть об их прибли
жении, и их появление было бы так же внезапно, страшно 
и разрушительно, как землетрясение, уничтожившее сто лет 
назад Лиссабон.

Но они не торопились. Цилиндр следовал за цилиндром 
в межпланетном пространстве, и каждые двадцать четыре 
часа приносили им подкрепление. А тем временем военные 
и морские власти, теперь уже оценившие могущество вра
га, работали с неослабной энергией. На позиции ежеминут
но подъезжали новые пушки, и до наступления сумерек за 
каждой рощицей, за каждым рядом пригородных вилл на 
холмистых склонах Кингстона и Ричмонда скрывалось под
стерегающее черное дуло орудий. А по всему пространству 
выгоревшей, опустошенной местности, тянувшейся, может 
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быть, на двадцать квадратных миль вокруг лагеря марсиан 
по выжженным развалинам деревень, под черными дымя
щимися сводами ветвей, которые всего лишь за день до то
го были сосновым лесом, пробирались самоотверженные 
лазутчики с гелиографами, в обязанности которых входи
ло предупреждать артиллеристов о появлении марсиан. Но 
марсиане знали теперь силу нашей артиллерии; они пони
мали опасность близости людей, и ни один человек, не ри
скуя жизнью, не мог подойти ближе чем на милю ни к од
ному из цилиндров.

По-видимому, всю вторую половину дня марсиане бы
ли заняты переноской разных вещей из второго и третьего 
цилиндров — второй лежал под Эддельстоном, а третий — 
у Пирфорда — на их первоначальную позицию, в песочную 
яму на Горселльском поле. Невдалеке от ям, у почернев
шего вереска и развалин домов, один из них стоял на ча
сах, тогда как остальные, покинув свои гигантские боевые 
машины, спустились в яму. Они работали до поздней но
чи, и с холмов у Мерроу и даже, как говорили, из Бэнстида 
и с Ипсомской возвышенности можно было видеть валив
ший оттуда густой столб зеленоватого дыма.

В то время как марсиане сзади меня готовились к следу
ющему выступлению, а человечество впереди меня собира
лось с силами для предстоящего боя, я с невероятными уси
лиями и трудом пробирался из дымящегося ада Уэйбриджа 
в Лондон.

Я заметил вдали брошенную лодку, плывшую вниз по те
чению. Скинув с себя промокшее платье, я пустился вплавь 
за этой лодкой, догнал ее и таким образом спасся от гибели. 
В лодке не было весел, но я решил действовать руками, на
сколько это позволяли мои ожоги. Я пробирался с большим 
трудом вниз по реке к Галлифорду и Уольтону, поминутно 
оглядываясь назад, как это вы легко поймете. Я выбрал путь 
по реке, потому что на воде было больше шансов спастись, 
в случае возвращения марсиан.

Горячая вода, образовавшаяся при падении боевой маши
ны марсиан, спускалась по течению вместе с моей лодкой, 
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и так как от нее все время поднимался пар, то в начале пути, 
на протяжении одной мили, мне почти не видно было бере
гов. Один раз я, впрочем, увидел вереницу черных фигур, бе
жавших по лугу со стороны Уэйбриджа. Галлифорд казался 
совсем опустевшим, и некоторые из его домов, обращенные 
к реке, горели. Мне странно было видеть клубы черного ды
ма и перебегающие струйки пламени под знойным синим не
бом летнего дня, среди затихшей деревни, покинутой людь
ми. Я никогда еще не видел пожара без суетящейся толпы. 
Немного подальше, на берегу, горел и дымился тростник, 
и полоса огня жадно ползла к сену, убранному в стога.

Долгое время я плыл так, отдаваясь на волю течения, из
мученный и нравственно, и физически пережитыми ужа
сами. Потом во мне снова проснулся страх, и я принялся 
править лодкой. Солнце жгло мою обожженную спину. Но 
наконец, когда за поворотом реки показался Уольстонский 
мост, начинавшиеся лихорадка и физическая слабость пре
возмогли мой страх. Я причалил к Миддльсекскому берегу 
и в изнеможении, почти замертво, свалился в высокую тра
ву. Было, должно быть, часа четыре или пять вечера. Я под
нялся, прошел с полмили вперед и, не встретив ни души, 
снова лег в тени изгороди. Смутно помню, что я как буд
то разговаривал сам с собой во время этого утомительного 
перехода. Помню еще, что меня мучила жажда и я сожалел, 
что не напился досыта воды из реки. И любопытно еще то, 
что я почему-то сердился на свою жену. Не знаю почему, 
но мое бессильное желание попасть поскорее в Лизсерхед 
страшно раздражало меня.

Я уже не могу припомнить, когда появился викарий. 
Должно быть, я дремал тогда. В моей памяти запечатлелась 
лишь его сидящая фигура, с вымазанными сажей рукавами 
рубашки и с приподнятым кверху гладко выбритым лицом, 
пристально следившим, как плясал на небе отблеск пожа
ра. Небо было усеяно мелкими перистыми облачками, чуть- 
чуть розовевшими от заката.

Услыхав шум от моего движения, он быстро взглянул на 
меня.
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— Есть у вас вода? — спросил я, не здороваясь с ним. 
Он покачал головой.

— Вот уж час, как вы просите воды, — сказал он.
С минуту мы молчали и рассматривали друг друга. Я дол

жен был казаться ему весьма странным: почти голый — на 
мне не было ничего, кроме мокрых брюк и носков, — с обо
жженной кожей и с черными от дыма лицом и плечами. 
У него было невыразительное лицо с бесхарактерным под
бородком. Его волосы, почти льняного цвета, спускались 
волнами на низкий лоб. Бледно-голубые, довольно большие 
глаза смотрели тупо куда-то в пространство. Он говорил от
рывисто и не глядел на меня.

— Что все это значит? — спросил он. — Что означает то, 
что творится кругом?

Я посмотрел на него пристально и не ответил ему. Он 
вытянул тонкую белую руку и продолжал жалобным тоном:

— Зачем допускают подобные вещи? Чем мы согреши
ли? Сегодня, по окончании обедни, я вышел погулять по 
улицам, чтобы немного освежиться, и вдруг — огонь, земле
трясение, смерть! Точно Содом и Гоморра! Вся работа унич
тожена, вся работа... Кто они, эти марсиане?

— А мы кто? — ответил я, откашлявшись.
Он обхватил руками колени и повернулся ко мне. С пол

минуты он сидел молча.
— Я бродил по улицам, чтобы освежить голову, — вто

рил он. — И вдруг... огонь, землетрясение, смерть!..
Он снова замолчал, уткнувшись подбородком в колени. 

Через некоторое время он опять заговорил, размахивая рукой:
— Вся работа... воскресные школы... Что мы такое сде

лали? Что сделал Уэйбридж? Все исчезло... Все разрушено! 
Церковь!.. Три года тому назад мы отстроили ее заново... 
Разрушена! Сметена с лица земли!.. За что?..

Снова пауза, а потом опять бессвязная речь.
— Дым от этого пожара будет вечно возноситься к не

бу! — крикнул он.
Глаза его горели, а его длинный, тонкий палец указывал 

на Уэйбридж.
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Я начинал понимать, кто передо мною. Страшная тра
гедия, разыгравшаяся в Уэйбридже, к которой он оказался 
причастным — по-видимому, он был беглецом из Уэйбрид- 
жа, — привела его на край бездны, и он потерял рассудок.

— Далеко мы от Сенбюри? — спросил я равнодушным 
тоном.

— Что нам делать? — продолжал он. — Неужели эти су
щества везде? И Земля отдана им во власть?

— Далеко до Сенбюри?
— Еще сегодня утром я служил в церкви.
— С тех пор все изменилось, — сказал я спокойно. — 

Нужно держать голову высоко. Еще есть надежда!..
— Надежда?
— Да, полная надежда, несмотря на все это разрушение.
Я принялся излагать свой взгляд на наше положение. 

Сначала он слушал, но, по мере того, как я говорил, выра
жение интереса в его глазах сменилось прежней тупостью 
и взгляд его стал блуждать по сторонам.

— Это, должно быть, начало конца, — проговорил он, 
перебивая меня. — Конец!.. Великий и страшный день су
да!.. Когда люди будут умолять утесы и горы, чтобы обруши
лись и скрыли их от лица сидящего там на престоле!

Я понимал теперь, в чем дело. Я отбросил свою сложную 
аргументацию и, с усилием поднявшись на ноги, подошел 
к нему и положил ему руку на плечо.

— Будьте мужчиной, — сказал я. — Страх лишил вас раз
ума. Что это за вера, которая пропадает при первом несча
стии? Вспомните только, что делали с человечеством земле
трясения, потопы, войны, вулканы! Почему же вы думаете, 
что бог должен был сделать исключение для Уэйбриджа?.. 
Он не страховой агент...

Долгое время он сидел в молчании.
— Но как можем мы спастись? — вдруг спросил он. — 

Они неуязвимы и безжалостны.
— Ни то ни другое, — отвечал я. — И чем они сильнее, 

тем осмотрительнее и спокойнее должны быть мы. Не про
шло еще и трех часов, как один из них был убит.
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— Убит? — повторил он, уставившись на меня. — Как 
могут быть убиты посланцы бога?

— Я сам это видел, — продолжал я. — Мы имели счастье 
попасть в самую свалку, и это все!

— Что же означают эти отблески на небе? — неожидан
но спросил он.

Я объяснил ему, что это сигнализация гелиографом, — 
так сказать, отпечаток на небе человеческой помощи 
и стараний. — Мы сейчас в самом центре боя, — говорил 
я, — хотя кругом все тихо. Отблески на небе означают над
вигающуюся грозу. Там, думаю я, марсиане, а ближе к Лон
дону, где поднимаются холмы Ричмонда и Кингстона, под 
прикрытием лесов, возводят земляные укрепления и ставят 
пушки. Скоро здесь будут марсиане...

Я не успел договорить, как он вскочил и остановил ме
ня жестом.

— Слушайте! — сказал он.
Из-за реки, со стороны невысоких холмов, доноси

лись раскаты далеких выстрелов и отголоски нечеловече
ского крика. Потом все стихло. Над изгородью поднялся 
майский жук и, жужжа, пролетел мимо. Высоко на западе, 
чуть светлея, виднелся серп луны над дымящимся Уэйбрид- 
жем и Шеппертоном, в знойной тишине великолепного 
заката.

— Нам лучше всего пойти этой дорогой на север, — 
сказал я.

_____________ Глава 14

В ЛОНДОНЕ

Мой младший брат был в Лондоне в то время, когда мар
сиане напали на Уокинг. Он был студент-медик и готовил
ся к предстоящему экзамену. До утра субботы он ничего не 
знал о событиях. В субботних утренних газетах, кроме про
странных статей о планете Марс, о жизни на планетах вооб
ще, была помещена коротенькая, довольно туманная теле
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грамма о появлении марсиан, производившая впечатление 
именно своей лаконичностью.

Марсиане, напуганные приближением толпы, убили не
сколько десятков людей из скорострельной пушки, так гла
сила телеграмма и заканчивалась словами: «При всей их ка
жущейся силе, марсиане не выходят из ямы, в которую они 
упали, да, очевидно, и не могут выйти. Это объясняется, 
вероятно, большею силой тяготения на Земле». По поводу 
последнего предположения автор телеграммы распростра
няется довольно много.

Само собой разумеется, что все студенты подготовитель
ных курсов по биологии, которые в то время посещал мой 
брат, были очень заинтересованы вышеупомянутой теле
граммой. Но на улицах не замечалось никакого особенно
го волнения в тот день. В вечерних газетах появились кое- 
какие новые сообщения под гигантскими заголовками. Но 
и эти последние новости о марсианах ограничивались изве
стиями о стягивании войск к Горселльскому полю и о том, 
что между Уокингом и Уэйбриджем горят сосновые леса.

Позднее, в экстренном выпуске «Evening-Post» был на
печатан голый факт, без всяких комментариев, о прекра
щении телеграфных сношений. В публике это объясняли 
тем, что горящие деревья упали на телеграфные провода. 
В ночь моей поездки в Лизсерхед о столкновении с марси
анами никто еще не знал в Лондоне.

Мой брат не беспокоился о нас, зная из описания газет, 
что место падения цилиндра отстояло на две добрых мили 
от нашего дома. Он решил проехать к нам в тот же вечер, 
чтобы посмотреть, как он говорил, на эти существа с Марса, 
пока их не уничтожили. Он послал мне телеграмму, кото
рой не суждено было дойти по назначению. Вечер он про
вел в мюзик-холле.

В Лондоне, в ночь на воскресенье, была также сильная 
гроза, и до вокзала Ватерлоо мой брат доехал в кебе. После 
нескольких минут ожидания на платформе вокзала, с ко
торого обыкновенно отходят ночные поезда, он узнал, что 
в этот день они не дойдут до Уокинга, вследствие какого-то 
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происшествия на дороге. В чем заключалось это происше
ствие, он не мог добиться, так как и само железнодорожное 
начальство не знало толком, в чем дело.

На станции не было заметно особенного волнения, и же
лезнодорожные служащие были далеки от мысли заподо
зрить что-нибудь серьезное в нарушении сообщения. Теа
тральные поезда, которые обыкновенно шли через Уокинг, 
они отправляли теперь кружным путем через Вирджини- 
Уотер или Гильдфорд, а поезда для воскресных экскур
сий — на Соутгемптон и Портсмут. Какой-то газетный 
репортер, приняв моего брата за начальника станции, с ко
торым у него было отдаленное сходство, вздумал интервью
ировать его. За исключением некоторых железнодорожных 
служащих, лишь очень немногие видели связь между про
исшествием на линии и марсианами.

В одном из газетных сообщений о субботних событиях 
в Лондоне я прочел, что в воскресенье утром «весь Лондон 
был взволнован известиями из Уокинга». В действительно
сти же не было ничего такого, что оправдало бы эти пре
увеличенные описания. Большинство жителей Лондона до 
понедельника утра, когда действительно началась паника, 
ничего не слышали о марсианах, а те, которые слышали, 
не могли составить себе ясной картины из отрывистых те
леграмм воскресных газет. К тому же лишь очень немногие 
в Лондоне читают эти газеты.

Кроме того, привычное чувство личной безопасности 
глубоко вкоренилось в душе каждого лондонца, а газеты, 
с другой стороны, так приучили его к сенсационным изве
стиям, что всякий мог, без всякого чувства личного страха, 
прочесть следующее:

«Вчера, около семи часов вечера, марсиане вышли из ци
линдра и, двигаясь под прикрытием металлических щитов, 
разрушили до основания станцию Уокинг с прилегающи
ми к ней домами и уничтожили целый батальон Кардиган
ского полка. Подробности неизвестны. Пулеметы оказались 
совершенно бессильными перед вооружением противника. 
Полевая артиллерия была разбита. Чтобы предупредить жи
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телей, в Чертей были откомандированы конные гусары. По- 
видимому, марсиане медленно продвигаются к Чертей или 
Виндзору. В Западном Суррее царит тревожное настроение 
и возводятся земляные укрепления, чтобы воспрепятство
вать движению противника на Лондон».

Так говорилось в «Sunday», а в остроумной, но быстрой 
на заключение руководящей «Star» это событие приравни
валось к положению жителей деревни, в которую ворвал
ся бы неожиданно выпущенный на свободу зверинец. Ни
кто в Лондоне не имел определенного представления о том, 
что такое вооруженные марсиане, и все еще господствовала 
идея, что марсиане очень неповоротливы, что они «пере
двигаются с трудом» и «ползут, как черепахи». Такие выра
жения попадались почти во всех первых известиях, так как 
ни одна из этих телеграмм не могла быть составлена очевид
цем выступления марсиан.

Воскресные газеты выпускали особые прибавления по 
мере получения свежих сведений, а иные — даже незави
симо от них. Но, в сущности, им было нечего сказать, пока 
к концу дня военные власти не сообщили представителям 
печати имевшихся у них сведений. И когда в газетах поя
вилось сообщение, толпы беглецов из Уолтона, Уэйбриджа 
и окрестных деревень запрудили все дороги к Лондону — 
и только.

Утром мой брат отправился в церковь Воспитательно
го дома, все еще не зная о событиях предыдущего вечера. 
Там он слышал разговоры по поводу выступления марсиан, 
а священник прочел особую молитву о сохранении мира. 
Выйдя из церкви, брат купил номер «Times». Обеспокоен
ный напечатанными там известиями, он сейчас же поехал 
на Ватерлооскую станцию узнать, не восстановлено ли дви
жение поездов? Публика в омнибусах и экипажах, велоси
педисты и многочисленные пешеходы в праздничных пла
тьях принимали довольно равнодушно странные новости, 
выкрикиваемые разносчиками газет. Все, правда, интере
совались ими, но беспокоились только те, у кого там бы
ли родственники. На вокзале брат в первый раз услыхал, 
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что прервано телеграфное сообщение с Виндзором и Черт
ей. Носильщики рассказали ему, что со станции Байфлит 
и Чертей получено несколько важных телеграмм, но что 
потом сообщение было прервано. Никаких подробностей 
они ему сообщить не могли. «Под Уэйбриджем происходит 
сильный бой», — этим ограничивались все их сведения.

Правильная работа на железной дороге была нарушена. 
Много публики, ожидавшей приезда своих друзей из раз
ных мест по юго-западной линии, стояло в нерешительно
сти. Какой-то седой старый господин подошел к моему бра
ту и стал выражать ему в резких словах свое негодование 
на Общество юго-западных железных дорог: «Этого нельзя 
оставить без протеста», — говорил он.

Пришло несколько поездов из Ричмонда, Путнея 
и Кингстона с пассажирами, возвращавшимися из неудав
шихся увеселительных поездок. Они думали покататься на 
лодках, но их шлюзы оказались запертыми, и в воздухе чув
ствовалась тревога, что и заставило их вернуться обратно. 
Один человек в белом, с голубыми полосками, фланелевом 
костюме стал рассказывать моему брату удивительные но
вости, которые он слышал.

— В Кингстон все время прибывают беглецы в повоз
ках, фургонах и телегах, с сундуками, чемоданами и всякой 
домашней рухлядью, — говорил он. — Они едут из Молей, 
Уэйбриджа и Уолтона и утверждают, что в Чертей слышна 
сильная канонада из тяжелых орудий, что там разъезжали 
конные солдаты и принуждали жителей немедленно выез
жать, потому что идут марсиане. Мы тоже слышали отда
ленную стрельбу на станции Гэмптон Корт, но приняли это 
за раскаты грома. Что же, черт возьми, все это значит? Ведь 
марсиане, как говорили, не могут выползти из своей ямы? 
Или все же они могут?

Мой брат ничего не мог ему ответить на это.
Скоро он убедился, что и среди пассажиров подземной 

железной дороги чувствовалась какая-то тревога, так как 
из всех дачных мест юго-западной линии, служащих целью 
воскресных экскурсий, — из Барнса, Уимбльдона, Рич
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монд-Парка, Кью и других, — все уехавшие возвратились 
в необычайно ранние часы. Вообще все, имевшие какое- 
нибудь отношение к главной станции железных дорог, бы
ли заметно чем-то озабочены и раздражены.

Часов около пяти собравшаяся на станции толпа, кото
рая все увеличивалась, была страшно взволнована тем об
стоятельством, что по линии между юго-восточным и юго- 
западным вокзалами, обыкновенно закрытой, началось 
вдруг движение воинских поездов. На товарных платфор
мах стояли огромные пушки, и все вагоны были битком на
биты солдатам. Пушки везли из Вульвича и Четгэма в Кинг
стон. Сейчас же начался обмен шутками: «Вас там съедят 
живьем!», «Мы едем укрощать зверей!» и тому подобное. Че
рез некоторое время на станцию явилась полиция, которая 
принялась очищать платформу от посторонних лиц, так что 
и моему брату пришлось уйти на улицу.

Колокола в церквях звонили к вечерне. Отряд молодых 
девушек из Армии спасения прошел с пением по Ватерлоо- 
ской улице. На мосту стояла кучка зевак и с любопытством 
смотрела на реку, по которой плыли клочья какой-то стран
ной коричневой пены. Солнце только что село. И над зда
нием парламента с его башенными часами расстилалось са
мое спокойное небо, какое только можно вообразить: все 
золотое, с длинными поперечными полосами красновато- 
коричневых облаков. Слышались разговоры про человече
ский труп, будто бы проплывший по реке. Какой-то чело
век, резервист, как он сам сказал брату, говорил, что видел 
отблески гелиографа на западной стороне неба.

На Веллингтон-стрит мой брат столкнулся с двумя газет
чиками, только что выбежавшими из типографии на Флит- 
стрит со свежими оттисками газет и кричащими плакатами. 
«Ужасная катастрофа! — кричали они. — Бой в Уэйбридже! 
Подробное описание! Бегство марсиан! Лондон в опасно
сти!» Мой брат должен был заплатить им три пенса за один 
номер газеты. Только тогда наконец он понял все могу
щество марсиан и ужас, который они должны были наво
дить. Он узнал, что это была вовсе не горсточка каких-то 
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маленьких, неповоротливых созданий, а высоко стоящие 
в умственном отношении существа, способные управлять 
сложными механическими аппаратами. Они могли быстро 
двигаться и наносить своим жертвам такие удары, что да
же сильнейшие орудия не в состоянии были устоять про
тив них.

О них говорилось, как об «огромных паукообразных ма
шинах, около ста футов вышиной, способных передвигать
ся со скоростью экспресса и выпускающих тепловые лучи 
страшно высокой температуры». По всей местности, окру
жающей Горселльское поле, и, главным образом, между 
Уокингом и Лондоном были расставлены скрытые батареи, 
состоявшие преимущественно из полевых орудий. Видели 
пять боевых машин марсиан, которые направлялись к Тем
зе, но одна из них, благодаря счастливой случайности, бы
ла уничтожена гранатой. Во всех других случаях выстрелы 
не попадали в цель, и батареи были тотчас же разрушены 
тепловыми лучами. Упоминалось о тяжелых потерях среди 
солдат, но в общем тон сообщения был оптимистический.

Марсиане были отражены, они, значит, не неуязвимы, 
они отступили на свою первоначальную позицию к Уокин- 
гу, где образовали треугольник из трех цилиндров. Повсю
ду сновали лазутчики с гелиографами. С поразительной 
быстротой подвозились орудия из Виндзора, Портсмута, 
Ольдершота, Вульвича и даже с севера, в том числе из Вуль- 
вича — длинные пушки в девяносто пять тонн. В общем на 
позициях было сосредоточено до ста шестидесяти пушек, 
главным образом, для обороны Лондона. Никогда еще в Ан
глии не видели столь быстрой мобилизации военных сил 
и в таких широких размерах.

Высказывалась надежда, что в будущем, в случае появле
ния новых цилиндров, они будут немедленно уничтожены 
сильнодействующими взрывчатыми веществами, которые 
должны быть быстро приготовлены и надлежащим образом 
распределены. Без сомнения, гласит далее газетный отчет, 
положение из ряда вон выходящее и очень серьезное, но 
общество просят не поддаваться панике и препятствовать 
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ее распространению. Конечно, марсиане существа необык
новенные и очень страшные, но в лучшем случае их ведь не 
более двадцати против наших миллионов!..

Власти, основываясь на размерах цилиндров, полагают, 
что в каждом цилиндре не может поместиться более пяти 
марсиан, следовательно, в трех цилиндрах — пятнадцать. 
Один уже выбыл из строя, а может быть, и больше. Обще
ство уже достаточно предупреждено об угрожающей опас
ности, а в целях безопасности жителей юго-западных горо
дов и местечек принимаются уже самые серьезные меры. 
Прокламация заканчивалась многократными заверениями, 
что Лондон в безопасности, и выражалась твердая уверен
ность в умении властей справиться с возникшими затруд
нениями.

Все это было напечатано огромными буквами, и, по- 
видимому, с этой статьей очень спешили, так как даже не 
успели прибавить ни слова в пояснение. Любопытно было 
отметить, рассказывал мне потом мой брат, как было ском
кано и сокращено остальное содержание газеты, чтобы дать 
место этой статье.

По всей Веллингтон-стрит можно было видеть людей, 
углубленных в чтение розовых листков, и весь Стрэнд на
полнился голосами целой армии разносчиков газет. Люди 
сходили с трамваев специально, чтобы купить себе газе
ту. Прежняя апатия сменилась сильнейшим возбуждени
ем. Мой брат ввдел на Стрэнде, как сняли ставни в магази
не географических карт, и приказчик в воскресном платье, 
в желтых перчатках на руках, стоя в окне, наскоро прикре
плял витрине карту Суррея.

Когда брат, с газетою в руках, проходил по Трафальгар
скому скверу, ему попались навстречу несколько беглецов 
из Западного Суррея. Один человек с женой и двумя маль
чиками вез ручную тачку, нагруженную домашним скарбом. 
Они шли со стороны Вестминстерского моста, а сзади них 
ехала деревенская телега, в которой сидели пять или шесть 
человек, весьма прилично одетых, с узлами и чемоданами. 
У всех были испуганные, осунувшиеся лица, и весь их вид 
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представлял резкий контраст с праздничным видом пасса
жиров городских омнибусов. Нарядно одетые люди в кебах 
с любопытством оглядывали беглецов.

Телега остановилась у сквера, как будто путники колеба
лись, какую им выбрать дорогу, и наконец повернула к вос
току, вдоль Стрэнда. Немного подальше брату повстречался 
человек в рабочем платье; он ехал на трехколесном велоси
педе с маленьким передним колесом, какие давно вышли из 
употребления. Он был бледен и весь в грязи.

Мой брат повернул к площади Виктория и встретил це
лый караван таких беглецов. У него мелькнула надежда уви
деть меня среди них. В этом месте скопилось много поли
ции, наблюдавшей за правильностью движения. Некоторые 
из беглецов делились своими впечатлениями с пассажира
ми омнибусов. Один из них клялся, что видели марсиан: 
«Огромные котлы на ходулях, и ходят, как люди». Но боль
шинство, видимо, еще не опомнились от пережитых вол
нений.

В трактирах и гостиницах за площадью Виктории шла 
бойкая торговля. На всех перекрестках собирались люди, 
читали газеты, взволнованно беседовали друг с другом или 
с недоумением разглядывали необычных воскресных го
стей.

С наступлением вечера поток беглецов все увеличивался, 
и наконец на улицах Лондона образовалась такая же давка, 
как на главной улице в Ипсоме, в день скачек. Мой брат 
пробовал расспрашивать некоторых из беглецов, но так и не 
добился удовлетворительных ответов.

Никто из них не мог ему дать сведений об Уокинге, кро
ме одного человека, который уверял его, что накануне но
чью Уокинг был разрушен до основания.

— Я сам из Байфлита, — рассказывал он. — Рано утром 
к нам приехал человек на велосипеде. Он объехал все местеч
ко и всем приказывал выезжать. Потом пришли солдаты. Мы 
вышли на улицу, чтобы посмотреть, что случилось, и увиде
ли густые облака дыма на юге и больше ничего; на дороге не 
было видно ни одной живой души. Через некоторое время мы 
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услышали пальбу со стороны Чертей, и из Уэйбриджа потя
нулся народ. Тогда я запер свой дом и уехал.

К этому времени в городе чувствовалось уже сильное не
довольство властями за их неумение расправиться с марсиа
нами, не подвергая страну таким неприятностям.

Часов около восьми вечера с юга стали явственно доно
ситься раскаты пушечной пальбы. За страшным шумом на 
главных улицах брату ничего не было слышно, но когда он 
свернул к реке по тихим переулкам, он стал ясно различать 
эти звуки.

Было десять часов, когда он возвращался из Вестмин
стера в свою квартиру у Редженд-Парка. Он уже очень бес
покоился обо мне и вообще был не на шутку встревожен, 
начиная понимать истинное значение этих событий. Он 
представлял себе мысленно подробности военных действий, 
как это делал я накануне моего бегства: безмолвные пуш
ки, подстерегающие врага, и мирную, культурную страну, 
превращенную внезапно в лагерь кочевников. В своем во
ображении он рисовал себе эти «котлы на ходулях» высо
тою в сто футов.

Несколько повозок с беглецами проехало по Оксфорд- 
стрит, да еще две-три по Мэрилибон-Род, но вести распро
странялись так медленно, что Реджент-стрит и Портленд- 
Род, как обыкновенно по воскресным вечерам, были полны 
гуляющими. Правда, местами виднелись группы людей, по
глощенных оживленной беседой, но по наружным аллеям 
Реджент-Парка, под редкими газовыми фонарями, проха
живались парочки, как и всегда в это время. Ночь была ти
хая и жаркая, и даже душная; временами доносился грохот 
пушек, а после полуночи на юге засверкали зарницы, и на
чала собираться гроза.

Мой брат читал и перечитывал газету, опасаясь для меня 
самого худшего. Он не находил себе места от беспокойства 
и после ужина принялся опять бесцельно бродить по ули
цам. Вернувшись домой, он пробовал сосредоточиться на 
работе к предстоящим экзаменам, но тщетно, и вскоре по
сле полуночи улегся спать.
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На заре он проснулся от стука дверей, колокольного зво
на и топота бегущих по улице ног. Где-то вдали бил барабан. 
На потолке комнаты играли красные отблески огня. Мину
ту он лежал неподвижно, не понимая, что все это значит — 
наступил ли «судный день» или весь мир с ума сошел? По
том он соскочил с постели и побежал к окну.

Его комната была в самом верхнем этаже, и когда он вы
сунулся в окно, то увидел, что по всей улице в домах открыва
ются окна и люди во всевозможных ночных костюмах, полу
одетые, смотрят на улицу. Со всех сторон сыпались вопросы.

— Они идут, — прокричал во все горло полисмен, ко
лотя в ворота. — Марсиане идут! — и бросился к соседне
му дому. Из казармы на Албани-стрит доносился стук ба
рабана и рев военных труб, а колокольни всех ближайших 
церквей старались наперебой разогнать сон обывателей тре
вожным, громким звоном. Кругом хлопали открывающиеся 
двери ворот, и окна противоположных домов загорались од
но за другим желтым светом, казавшимся особенно ярким 
после ночной темноты.

Из-за угла выехала закрытая карета, прогрохотала под 
окном и покатила вдоль улицы, постепенно затихая вдали. 
Следом за ней проскакали два извозчичьих кеба, а за ними 
последовала целая вереница мчавшихся экипажей. Все они 
направлялись к станции Чок-Фарм, где снаряжались поезда 
по северо-западной линии.

Ошеломленный всем этим, брат мой долго стоял у окна 
и смотрел, как бегали полисмены от дома к дому, стуча в на
ружные двери и выкрикивая свое непонятное сообщение. 
Вдруг он услышал у себя за спиной стук отворяемой двери, 
и сосед, живущий на той же площадке, вошел к нему. Он был 
в ночных туфлях и нижнем белье, со свободно болтающимися 
подтяжками и с растрепанной после сна головой.

— Что случилось? — спросил он. — Пожар? Что означа
ет этот адский шум?

Оба высунулись в окно, стараясь разобрать, что крича
ли на улице полисмены. С боковых улиц подходили люди, 
соединялись в группы и о чем-то оживленно беседовали.
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— Что означает вся эта чертовщина? — спросил сосед 
моего брата.

Тот промычал ему в ответ что-то неопределенное и на
чал одеваться, поминутно вскакивая и подбегая к окну, что
бы не пропустить ни одной подробности из того, что де
лалось на улице. А там волнение все разрасталось. Вдруг, 
несмотря на ранний час, появились газетчики, выкрикивая 
во все горло:

— «Лондону грозит опасность от удушения! В Кингсто
не и Ричмонде разрушены укрепления! Страшное избиение 
в долине Темзы!»

И повсюду кругом, в нижних квартирах, в домах сосед
них и напротив, за парком и на всех прочих бесчисленных 
улицах той части Мерилибона, в округе Вестбурн-Парка 
и Св. Панкратия, и дальше на запад и на север, в Кильбур- 
не, Сент-Джонс-Вуде и Гэмпстэде, и на восток — в Шоре- 
диге, Гайбюри, Гаперстоне и Тостоне, и по всему громад
ному пространству Лондона от Илинга до Ист-Гэма, люди, 
как полоумные, вскакивали с постели, протирали глаза 
и бежали к окну, чтобы смотреть на улицу и задавать друг 
другу бессмысленные вопросы, потом одевались впопы
хах, а по улицам огромного города проносилось между тем 
первое дуновение налетевшей бури страха — предвестни
ка великой общей паники. Лондон, только лишь накануне, 
в воскресенье вечером, отошедший ко сну спокойным и ту
по равнодушным, проснулся на заре, в понедельник утром, 
с острым сознанием грозящей опасности.

Так как наблюдения из окна не могли ему помочь ра
зобраться в случившемся, то брат вышел на улицу как раз 
в тот момент, когда заря окрасила облака и крыши в ро
зоватый цвет. Толпа беглецов, пеших и в экипажах, при
бывала с каждой минутой. «Черный дым! — кричали кру
гом. — Черный дым!» Такой единодушный страх неизбежно 
заражал каждого. Пока мой брат, стоя в дверях, колебался, 
не зная, куда ему идти, он увидел подходившего газетчика 
с новыми номерами газет и купил у него один номер. Га
зетчик побежал дальше, распродавая на ходу газету по шил
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лингу за номер. Паника и жадность к наживе — дикое соче
тание двух, казалось бы, столь несовместимых вещей.

В этой газете мой брат прочел зловещее сообщение глав
нокомандующего:

«Марсиане в состоянии выпускать посредством ракет целые 
тучи какого-то черного ядовитого дыма. Они заставили замол
чать наши батареи, разрушили Ричмонд, Кингстон, Уимбльдон 
и теперь шаг за шагом продвигаются к Лондону, уничтожая все 
на своем пути. Их невозможно остановить, и от их черного ды
ма нет другого спасения, кроме поспешного бегства».

Это было все, но и этого было достаточно. Все шести
миллионное население города заволновалось, пришло 
в движение, и вскоре это должно было превратиться в по
вальное бегство на север.

«Черный дым! — раздавалось со всех сторон. — Огонь...» 
Колокольни соседних церквей подняли неистовый трез

вон. Какая-то повозка с растерявшимся от страху возницей 
со всего маху влетела в сточную канаву на улице и разбилась 
под ругань и крики толпы. В окнах домов мелькал, перебе
гая, тусклый желтый свет, и на многих из проезжавших ке
бов еще горели фонари. А вверху над домами все ярче раз
горалась заря — ясная, спокойная и тихая.

Брат слышал, как забегали в доме и на лестнице. Его хо
зяйка вышла за дверь в наскоро накинутых блузе и платке; 
за нею вышел муж, что-то бормоча и жестикулируя.

Как только брат начал понимать наконец всю важность 
совершавшегося перед ним, он бросился наверх, в свою 
комнату, сунул в карман все свои наличные деньги, около 
десяти фунтов, и выбежал опять на улицу.

_____________ Глава 15

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В СУРРЕЕ

В то время как я сидел с викарием у изгороди на лугу близ 
Галлифорда и слушал его бессмысленный бред, а мой брат 
наблюдал поток беглецов, запрудивших Вестминстерский 
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мост, марсиане решили перейти в наступление. Насколько 
можно было понять из противоречивых газетных сообщений, 
марсиане усиленно работали до девяти часов вечера в яме под 
Горселлем, результатом чего были выходившие из нее в боль
шом количестве клубы зеленоватого дыма.

Достоверно, во всяком случае, то, что около восьми ча
сов вечера три марсианина вышли на ямы. Осторожно про
двигаясь вперед, они прошли через Байфлит и Гирфорд 
к Риплею и Уэйбриджу и, таким образом, перед закатом 
солнца очутились в виду ожидавших их батарей. Марсиане 
эти двигались не сомкнутыми рядами, а гуськом, на рассто
янии приблизительно полторы мили один от другого. Они 
перекликались друг с другом завыванием, похожим на рев 
сирены, по всей гамме восходящих и нисходящих звуков.

Этот рев вперемежку с пушечными выстрелами из Ри- 
плея и Сен-Джордж-Гилля мы слышали в Верхнем Галли- 
форде. Наводчики батареи, стоявшей у Риплея, все были 
неопытные волонтеры, которым нельзя было поручить та
кой задачи; они, не выждав времени, дали один сильный, 
но преждевременный и бесплодный залп, и после этого бе
жали, кто пешком, кто верхом, через опустошенную дерев
ню. Марсианин преспокойно перешагнул через покинутые 
орудия и, пройдя их, неожиданно подошел к батарее Пене- 
шил-Парка, которую и уничтожил.

Артиллеристы сен-джордж-гилльской батареи имели 
лучших руководителей или, может быть, занимали лучшую 
позицию; во всяком случае, их орудия, скрытые в сосновом 
лесу, не были замечены подходившим марсианином. Спо
койно, как на смотру, они зарядили их и дали залп.

Марсианина обдало осколками упавшей гранаты, и сол
даты видели, как он покачнулся и упал. Раздался ликующий 
крик, и солдаты с бешеной поспешностью зарядили орудия. 
Упавший марсианин издал протяжный вой, и в мгновение 
ока у деревьев показался второй сверкающий великан, ко
торый, в ответ на его призыв, ответил ему также воем.

По-видимому, осколком гранаты подбило ногу у тре
ножника первого марсианина. Второй залп пропал даром, 
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ударив в землю довольно далеко от него, и вслед за тем оба 
товарища направили на батарею свои тепловые лучи. По
роховые ящики взлетели на воздух, и вокруг орудий ярким 
пламенем вспыхнули сосны. Из солдат спаслись только два- 
три человека, успевшие забежать за гребень холма.

После этого три великана стали как будто совещаться, 
по крайней мере лазутчики, следившие за ними, доносили 
потом, что все трое простояли на месте с полчаса. Из под
битой машины осторожно выполз марсианин, маленькая 
коричневая фигурка, казавшаяся на расстоянии каким-то 
ржавым пятном, и занялся по-видимому починкой своего 
треножника. К девяти часам он кончил свою работу, так как 
над деревьями снова показался его колпак.

Было начало десятого, когда к этим трем марсианам при
соединились еще четверо, вооруженных какими-то тол
стыми, черными трубками. Они раздали по такой же точ
но трубке и трем первым и разместились изогнутой линией 
на равном расстоянии друг от друга, между Сен-Джордж- 
Гиллем, Уэйбриджем и деревенькой Сэнд, к юго-западу от 
Риплея.

Как только они тронулись с места, дюжина ракет взви
лась из-за холмов перед ними, предупреждая стоявшие на
готове у Диттона и Эшера батареи о приближении врага. 
В то же самое время четыре неприятельских боевых маши
ны, тоже снабженные трубками, перешли через реку, и две 
из них, чернея на фоне заката, выросли передо мной и ви
карием, застигнув нас на дороге из Галлифорда на север, 
по которой мы шли, напрягая последние силы. Казалось, 
что они летят на облаках, так как молочный туман, кото
рый стлался по полям, закрывал треножники до одной тре
ти их вышины.

При виде этих двух великанов викарий тихо вскрикнул 
и пустился бежать. Но я-то знал, что от марсианина не убе
жишь, и поэтому свернул в сторону и пополз через мокрую 
от росы крапиву и густой кустарник в канаву, которая шла 
вдоль дороги. Викарий оглянулся и, увидев, что я делаю, по
следовал моему примеру.
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Марсиане остановились. Один, который стоял ближе 
к нам, смотрел в сторону Сенбюри; другой, казавшийся се
рым пятном на фоне заката, стоял дальше, в сторону Стэнса.

Призывный вой их прекратился. В полном безмолвии за
няли они свои места в огромном полумесяце, имевшем не 
менее двенадцати миль от одного конца к другому. Никог
да еще со времени изобретения пороха сражение не начи
налось в такой тишине. На нас, да и, вероятно, на всякого 
другого случайного наблюдателя у Риплея это произве
ло бы такое впечатление, как будто марсиане были един
ственными властелинами наступающей ночи, озаряемой 
лишь молодым месяцем, первыми звездами и последними 
отблесками умирающей зари да красным заревом пожара 
у Сен-Джордж-Гилля от горевших Пентильских лесов.

А между тем отовсюду, со стороны Стэнса, Диттона, 
Эшера, Окгэма, с холмов и из лесов южного берега реки, 
из-за низких лугов, на севере от нее — отовсюду, где какая- 
нибудь рощица или кучка сельских холмов давала прикры
тие, на этот полумесяц глядели жерла пушек. Сигнальные 
ракеты взвились и рассыпались дождем искр в темноте но
чи, и для артиллеристов всех этих сторожевых батарей по
тянулись минуты напряженного ожидания. Стоило толь
ко марсианам вступить в линию огня — и в тот же миг эти 
сверкающие в темноте ранней ночи орудия, с притаивши
мися за ним неподвижными черными фигурами людей, раз
разились бы целой бурей громовых залпов.

Нет сомнения, что у всех этих тысяч чутко прислуши
вавшихся людей, так же как и у меня в ту минуту, преобла
дающей мыслью был вопрос: что думают о нас марсиане? 
Понимают ли они, что воюют с миллионами организован
ных и дисциплинированных существ, представляющих одно 
целое? Или ко всем этим огненным вспышкам, внезапным 
взрывам гранат и упорному преследованию их они относи
лись так, как относимся мы к отчаянному, единодушному 
нападению потревоженного улья? Уж не хотели ли они ис
требить нас всех до единого? (Тогда еще никто не знал, чем 
питаются марсиане).
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Пока сотни подобных вопросов носились у меня в голо
ве, я наблюдал гигантские очертания их часовых. А в глуби
не души у меня теплилась надежда, что вся дорога к Лон
дону занята громадными, еще неизвестными марсианами 
и скрытыми военными силами. Успели ли приготовить вол
чьи ямы? Догадались ли превратить в ловушку пороховые 
заводы в Гаунслоу? Хватит ли у лондонцев мужества и па
триотизма устроить марсианам вторую Москву, но в боль
шем масштабе?

Мы продолжали ползти через кустарник, по временам 
осторожно выглядывая из него, как вдруг спустя некоторое 
время, тянувшееся, как казалось, бесконечно долго, раздал
ся отдаленный пушечный выстрел. Потом другой и третий. 
Тогда ближайший к нам марсианин поднял свою трубку вы
соко в воздухе и разрядил ее в сторону батарей. От тяжкого 
грохота этого выстрела дрогнула земля. Марсианин, стояв
ший у Окгэма, сделал то же самое. Не было ни вспышки ог
ня, ни дыма — ничего, кроме оглушительного грохота.

Я был так поражен этими странными выстрелами, следо
вавшими один за другим, что совершенно позабыл о своей 
личной безопасности и о своих обожженных руках, и, с тру
дом выпрямившись в кустарнике, посмотрел в сторону Сен- 
бюри. В эту самую минуту около меня раздался выстрел, 
и над моей головой пронесся огромный снаряд, направля
ясь к Гаунслоу. Я ожидал увидеть дым, или огонь, или ка
кие-нибудь другие последствия действия этого снаряда. Но 
я увидел над собой только темно-синее небо с одинокой 
звездой на нем, а под собою — стлавшийся по земле густой 
белый туман. Я не услышал также ни треска взрыва, ни от
ветного выстрела. Кругом была мертвая тишина, и минуты 
длились бесконечно.

— Что случилось? — спросил викарий, стоявший око
ло меня.

— Ничего не понимаю, — отвечал я.
Летучая мышь пролетела мимо и скрылась. Где-то вдали 

послышались крики и смолкли. Я снова взглянул на мар
сианина, он быстро двигался теперь к востоку, вдоль реки.
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Я все ожидал, что какая-нибудь из наших скрытых бата
рей даст по нему залп, но кругом все было спокойно, и ни
что больше не нарушало ночной тишины. Фигура марсиа
нина уменьшалась по мере того, как он удалялся, и вскоре 
туман и сгущавшийся мрак ночи поглотили его. Инстин
ктивно мы с викарием вскарабкались выше. В стороне Сен- 
бюри мы увидели какую-то темную массу, напоминавшую 
формой конусообразный холм, который как будто вырос 
здесь и закрывал нам вид. Подальше, за рекой, у Уольтона, 
мы заметили другой такой же холм. И эти странные кону
сообразные холмы становились на наших глазах все ниже 
и расползались.

Движимый внезапной догадкой, я посмотрел на север 
и увидел там третью, такую же черную облачную массу в ви
де конуса.

Стало как-то странно тихо. Издали, с юго-востока, под
черкивая эту тишину, доносились перекликающиеся голоса 
марсиан. Потом воздух дрогнул еще раз от далекого грохота 
их выстрелов. Но земная артиллерия молчала.

В то время нам было непонятно значение того, что про
исходило перед нами, и лишь позднее мне пришлось узнать, 
что означали эти зловещие черные холмы, так внезапно вы
раставшие в сумраке ночи. Каждый из марсиан, стоявший 
на линии громадного полумесяца, о котором я говорил, по 
какому-то неизвестному нам сигналу разряжал бывшую при 
нем трубку в сторону каждого холма, каждой возвышенно
сти, каждой кучки домов, которые могли служить прикрыти
ем для батарей. Некоторые выстрелили только по разу, другие 
по два раза, как тот марсианин, который был ближе к нам. 
Тот же, который стоял у Риплея, выпустил, говорят, не ме
нее пяти снарядов. Ударившись о землю, эти снаряды разби
вались, но не разрывались, и выпускали целые тучи тяжело
го, черного, как чернила, пара, который сначала подымался 
кверху, образуя газообразный колеблющийся холм, а потом 
опускался и медленно расползался по окружающей его по
верхности. И прикосновение этого пара, вдыхание малейшей 
из его частиц приносило смерть всему живущему.
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Он был очень тяжел, этот пар, тяжелее самого густого 
дыма. Поэтому после первого сильного толчка, заставляв
шего его взлететь кверху, он опускался, разливаясь по зем
ле скорее как жидкое, чем газообразное тело. С возвышен
ностей он стекал в долины, ручьи и лужи совершенно так, 
как течет углекислый газ из трещин вулканов. Там, где он 
попадал в воду, происходил какой-то странный химический 
процесс. Поверхность воды мгновенно покрывалась пеной, 
которая по мере своего образования медленно опускалась 
в воду, очищая место другой.

Этот порошок был абсолютно нерастворим, и стран
ность заключалась в том, что если вдыхание этого газа было 
смертоносным, то воду, содержащую этот порошок, можно 
было пить без вреда. Самый же пар не расходился, как то 
бывает с газообразными телами, а висел в воздухе плотны
ми клубами, потом медленно соединялся с туманом и ро
сой, оседая на землю в виде порошка.

Теперь, когда после бурного взлета черных клубов за
канчивалось образование газообразного конуса, футов на 
пятьдесят над землей, на крышах, в верхних этажах домов 
и на высоких деревьях, была полная возможность спастись 
от его ядовитого действия. Это было доказано в ту же ночь 
в Стрит-Кобгэме и Дитгоне.

Человек, спасшийся от смерти в Кобгэме, передает уди
вительные подробности об этом событии. Сидя на коло
кольне, он наблюдал, как клубы черного дыма окутывали 
деревню и как из этой черной бездны постепенно, словно 
привидения, появлялись дома. Полтора суток просидел он 
там, измученный, голодный, жарясь на солнце. Под голу
бым сводом неба, на фоне далеких холмов, лежала земля, 
как будто затянутая черным бархатом, и на ней понемногу 
появились в разных местах красные крыши, зеленые вер
хушки деревьев, а позднее окруженные черной дымкой ку
сты и изгороди, амбары и хижины.

Но так было только в Стрит-Кобгэме, где черный пар 
остался лежать, пока не осел на землю. Вообще же мар
сиане, дав пару исполнить свое назначение, очищали 
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от него воздух, направляя в него струи обыкновенного 
дыма.

Так разогнали они клубы черного пара в нашем со
седстве, как мы могли это видеть из окон покинутого до
ма в верхнем Галлифорде, куда мы вернулись. Оттуда же 
мы видели перебегающий свет электрических прожекторов 
на холмах Ричмонда и Кингстона и слышали, как в один
надцать часов задребезжали окна в нашем домике от гром
ких выстрелов из тяжелых крепостных орудий на позициях. 
Пальба в невидимых марсиан продолжалась без перерыва 
в продолжение четверти часа по направлению к Гэптону 
и Диттону. Затем бледные лучи света погасли, и на смену 
им взвился ярко-красный огненный столб.

Потом упал четвертый цилиндр, промелькнув сверка
ющим зеленым метеором, как я узнал впоследствии, в Бу- 
ши-Парке. Но еще до канонады на позициях Ричмонда 
и Кингстона слышались отголоски далеких беспорядочных 
выстрелов с юго-западной стороны. Очевидно, те батареи 
тоже пробовали стрелять наудачу, пока черный пар не за
душил там людей.

Таким образом, по заранее обдуманному плану, спокой
но и методично, обкуривая человеческие жилища, как мы 
обкуриваем осиные гнезда, распространяли марсиане свой 
удушливый газ по всей местности, прилегающей к Лондо
ну. Концы полумесяца медленно раздвигались, охватывая 
постепенно местности от Ганвелля до Кумба и Мальдена.

Всю ночь напролет продвигались марсиане, работая сво
ими разрушительными трубками. Ни разу с тех пор, как 
в Сен-Джордж-Гилле упал марсианин, подбитый нашей 
гранатой, у нашей артиллерии не было ни одного удачного 
выстрела. Везде, где только была малейшая опасность для 
марсиан наткнуться на невидимые за прикрытием пушки, 
они выпускали заряд черного пара, а где батареи были на 
виду, там действовал тепловой луч.

Около полуночи пылающие деревья по склонам Рич
монд-Парка и зарево пожара на Кингстонском холме ос
ветили клубы черного пара, покрывшего всю долину Тем
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зы и расползавшегося кругом, насколько хватало глаз. И по 
этому ползущему черному дыму, не спеша, шагали два мар
сианина, пуская во все стороны струи шипящего пара.

В ту ночь марсиане очень редко прибегали к лучу, отто
го ли, что у них был лишь ограниченный запас материала 
для его производства, или потому, что они не имели в ви
ду опустошать страну, а хотели только подавить наступле
ние. И они, без сомнения, достигли своей цели. Ночь с вос
кресенья на понедельник была последним организованным 
сопротивлением их наступлению. Всякая попытка в этом 
направлении была бы теперь безнадежна. Даже команды 
миноносок и миноносцев-истребителей, поднимавших
ся было по Темзе, отказались действовать против марсиан 
и воротились назад. Единственное, на что еще отважива
лись люди с той ночи, была закладка мин и устройство вол
чьих ям, но эти работы они производили как-то судорожно 
и без всякой системы.

Нужно только представить себе судьбу этих батарей, сто
явших у Эшера, — ужасную судьбу людей, из которых ни 
один не остался в живых!

В моем воображении рисуется следующая картина. Все 
стоят на своих местах в напряженном ожидании: батареи 
в полной боевой готовности, офицеры зорко всматривают
ся в темноту, наводчики у орудий, пороховые ящики сня
ты с передков. Здесь же лазаретные фуры и палатки с обо
жженными и ранеными и, в почтительном отдалении, толпа 
посторонних зрителей... а кругом полная тишина! Потом 
вдруг глухой отзвук выстрела разряженной трубки, — и над 
домами и деревьями проносится неуклюжий снаряд и тяже
ло падает в соседнем поле.

Густые клубы черной массы, взлетевшие наверх, превра
щают сумрак надвигающейся ночи в полную тьму. Неви
данный, ужасный враг в образе черного дыма подбирается 
к своим жертвам, постепенно поглощая людей и лошадей. 
Начинается безумное бегство, пушки брошены. Раздаются 
крики отчаяния задыхающихся, падающих людей, извива
ющихся в судорогах на земле, и над всем этим быстро осе
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дающий, расползающийся кругом плотный черный дым. 
И затем ночь и смерть — ничего, кроме безмолвной, непро
ницаемой черной пелены, скрывающей своих мертвецов...

Еще до зари черный дым стлался по улицам Ричмонда, 
и распадающийся государственный организм в своем по
следнем предсмертном усилии предупреждал население 
Лондона о необходимости поспешного бегства.

_____________ Глава 16

БЕГСТВО ИЗ ЛОНДОНА

Теперь вы легко поймете, какая бешеная волна паниче
ского страха разлилась по улицам величайшего в мире го
рода с наступлением понедельника. Поток беглецов с неве
роятной быстротой превратился в широкую реку, яростно 
бушевавшую у станций железных дорог, у пристаней на 
Темзе и пользовавшуюся каждой мало-мальски пригодной 
дорогой, чтобы прорыть себе русло на север и на восток.

К десяти часам полицейские власти, а к полудню и же
лезнодорожные, совершенно распались, утратив свой авто
ритет. Они растаяли, расползлись и слились с живым пото
ком обезумевших людей, образуя огромную, однообразную 
массу социального тела.

Еще в полночь с воскресенья на понедельник население 
Каннон-стрит, юго-восточной части Лондона, и железнодо
рожные линии к северу от Темзы получили предупреждение 
о надвигающейся опасности, и уже к двум часам все поезда 
были переполнены, а в вагонах публика дралась из-за мест. 
В три часа на Бим-стрит уже были раздавленные люди. Яр
дах в двухстах от станции, на Ливерпуль-стрит, стреляли из 
револьверов, пускались в ход кинжалы, и полисмены, при
сланные для наблюдения за порядком, выбившись из сил, 
разбивали в бешенстве головы людей, которых они должны 
были охранять.

Позднее, с наступлением дня, когда машинисты и коче
гары отказались возвратиться в Лондон, все разраставшая
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ся толпа отхлынула от станций и запрудила дороги, ведущие 
на север. Около полудня, под Барнсом, видели марсианина, 
и огромное облако черного дыма, медленно оседая, пополз
ло вдоль Темзы, по Ламбетской развалине, отрезывая своим 
приближением всякую попытку к бегству через мосты. Дру
гое облако тянулось над Илингом, охватывая кольцом воз
вышенность Кэс-Галля с уцелевшей на ней кучкой людей 
живых, но лишенных возможности бежать.

После бесплодных стараний попасть на поезд северо-за
падной линии, отходивший из Чок-Фарм, — паровозы оче
редных поездов, подававшихся от товарной платформы, 
буквально врезывались в осаждавшую их кричащую тол
пу, и человек десять дюжих мужчин должны были работать 
кулаками, чтобы не дать столкнуть машиниста — мой брат 
вышел на улицу Чок-Фарм, пробрался между скакавшими 
во весь опор экипажами и очутился в толпе, грабившей ве
лосипедный магазин. Ему посчастливилось войти первому 
в магазин. Добыв себе велосипед и протащив его через ок
но, он упал, проткнул обо что-то переднюю шину и ранил 
себе руку, но тотчас же поднялся, сел и поехал. Крутая до
рога от Гаверстонского холма была завалена опрокинутыми 
экипажами и упавшими лошадьми, и моему брату пришлось 
повернуть на Бельс-Род.

Избегнув таким образом самой сильной давки, брат вы
ехал на Эджуэрскую дорогу и к семи часам приехал в Эд- 
жуэр, голодный и усталый, но намного опередив толпу. 
По дороге во всю ее длину стояли люди, с любопытством, 
и недоумением оглядывая беглецов. Моего брата обогна
ли несколько велосипедистов, несколько всадников и два 
автомобиля. На расстоянии одной мили от Эджуэра у бра
та сломалось колесо, и велосипедом больше нельзя бы
ло пользоваться. Он бросил велосипед у дороги и пошел 
пешком.

На главной улице местечка лавки уже были открыты. На 
тротуарах, в дверях домов и у окон — всюду толпился народ 
и удивленно смотрел на странную процессию приближаю
щихся беглецов. В одной из гостиниц брату удалось поесть.
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Он пробыл в Эджуэре довольно долгое время, не зная, 
что ему теперь предпринять. Число беглецов все возраста
ло, многие, как и брат, были склонны остаться в Эджуэре. 
О пришельцах с Марса не было никаких новых вестей.

К этому времени дорога была уже полна народом, но 
большой давки не было. Большинство беглецов были на ве
лосипедах, но потом появились мчавшиеся во весь дух ав
томобили, кабриолеты и закрытые экипажи, которые поды
мали тучи пыли и ехали по направлению к Сен-Альбансу.

У брата была, вероятно, смутная мысль попробовать 
пробраться в Чельмсфорд, где жили его близкие знакомые, 
потому что, выйдя из деревни на глухую проселочную до
рогу, он машинально повернул на восток. Вскоре он нат
кнулся на изгородь, перелез через нее и зашагал дальше по 
тропинке, заворачивавшей на северо-восток. Ему попада
лись на пути фермы и деревушки, названия которых он не 
знал. Беглецов он теперь почти не встречал и только по до
роге к Гай-Барнету он столкнулся с двумя дамами как раз 
вовремя, чтобы выручить их из беды, не подозревая тогда, 
что им придется потом странствовать вместе.

Он услышал их крики еще издали и, повернув за угол, 
увидел на дороге шарабан с запряженным в него пони. 
В шарабане сидели две дамы и отбивались от двух каких-то 
мужчин, старавшихся стащить их с сиденья, в то время как 
третий молодец с трудом удерживал под уздцы перепугав
шегося пони. Одна из дам, маленького роста, вся в белом, 
громко кричала, другая — стройная брюнетка — хлестала 
бичом человека, схватившего ее за руку.

Брату в один миг стало ясно, что здесь происходит. Он 
закричал на негодяев и бросился к месту борьбы. Один из 
мужчин тотчас же бросил дам и повернулся к нему, и по его 
лицу брат увидал, что схватка неизбежна. Будучи хорошим 
боксером, он двинулся на него и одним ударом уложил его 
под колеса экипажа.

Было не время для соблюдения правил бокса, и поэтому 
брат, подставив ему подножку, выбил его из строя и затем 
схватил за шиворот другого, который держал за руку строй
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ную даму. Тут он услышал стук копыт и почувствовал удар 
бича по лицу, а подскочивший к нему третий противник 
ударил его в переносицу. Этим воспользовался тот негодяй, 
которого он держал, вырвался у него из рук и пустился бе
жать вниз по дороге.

Наполовину оглушенный ударом, брат очутился лицом 
к лицу с человеком, который перед тем держал лошадь, 
и увидел, что коляска, раскачиваясь из стороны в сторону, 
катится по дороге с сидящими в ней женщинами. Стоявший 
человек — здоровенный детина — кинулся на него, но брат 
предупредил нападение и ударом в лицо отбросил его на
зад. Таким образом, освободившись от них, он повернулся 
и бросился бежать за экипажем. Его противник погнался за 
ним. Тогда и тот, который раньше дал тягу, повернул назад 
и тоже побежал за ними.

Вдруг брат споткнулся и упал. Ближайший из преследо
вателей бросился на него, и когда он встал, то увидел перед 
собою двух противников. Еще немного, и он едва ли вышел 
бы целым из этой борьбы, но на его. счастье стройная дама 
остановила лошадь, храбро выскочила из коляски и побежала 
к нему на помощь. Оказалось, что. у нее был с собою револь
вер, но он лежал под сиденьем экипажа, в то время как на них 
напали. Не доходя шести ярдов, она выстрелила и чуть-чуть не 
попала в брата. Один из разбойников, как видно, не отличав
шийся особенной храбростью, бросился бежать, а за ним по
следовал другой, проклиная его трусость. Оба остановились на 
дороге возле своего третьего товарища, лежавшего без чувств.

— Возьмите! — сказала стройная дама, протягивая бра
ту револьвер.

— Садитесь скорее в экипаж, — проговорил брат, выти
рая кровь со своей рассеченной губы.

Она повернула назад, не говоря ни слова, — оба они 
с трудом переводили дух, — и они вместе подошли к шара
бану, где дама в белом выбивалась из сил, стараясь удержать 
перепуганного пони.

Разбойники оставили их в покое. Брат оглянулся и уви
дел, что они пошли в обратную сторону.
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— Я сяду к вам, если вы разрешите, — сказал брат и сел 
на пустое переднее сиденье. Дама посмотрела через плечо.

— Дайте мне вожжи, — сказала она и хлестнула лошадь. 
В следующий момент три человека скрылись у них из глаз 
за поворотом дороги.

Таким образом, совершенно неожиданно для себя, брат 
очутился растерзанный, еле дыша, с окровавленными рука
ми, разбитой челюстью и расшибленной губой в чужом эки
паже, в обществе двух незнакомых женщин, с которыми он 
мчался по неизвестной дороге.

Он узнал, что то были жена и младшая сестра врача-хи
рурга, жившего в Стенморе. Возвращаясь на рассвете до
мой из Пиннера от опасно больного, доктор, по пути, на 
одной из станций, услышал о приближении марсиан. Он 
поспешил домой, разбудил обеих женщин (служанка уш
ла от них за два дня перед тем), наскоро уложил для них 
небольшой запас провизии, сунул, к счастью для моего 
брата, под сиденье шарабана револьвер и велел им ехать 
в Эджуэр с тем, чтобы сесть там на поезд. Сам он остал
ся предупредить соседей. Он обещал в пять часов утра на
гнать их в Эджуэре, а теперь было почти девять, и его все 
еще не было. Они не решились остаться в Эджуэре из- 
за возраставшего наплыва беглецов и выехали на эту до
рогу.

Вот что рассказали они брату урывками по пути. Не до
езжая Нью-Барнета, им пришлось сделать привал. Брат обе
щал остаться с ними до тех пор, пока они не примут опре
деленного решения, как им быть дальше, или пока их не 
догонит доктор. Чтобы придать им храбрости, он уверил их, 
что отлично стреляет из револьвера, хотя он совершенно не 
умел с ним обращаться.

Они расположились лагерем у дороги. Пони щипал траву 
у изгороди и чувствовал себя прекрасно. Брат рассказал им 
некоторые подробности своего бегства из Лондона, а так
же все, что он знал о марсианах. Солнце поднималось все 
выше, и через некоторое время разговор замер и сменился 
чувством какой-то безотчетной тревоги.
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По дороге прошло несколько пешеходов, и брат поста
рался выпытать от них все, что только можно. Каждое от
рывочное сведение, которое он получал, только усиливало 
в нем впечатление страшного бедствия, постигшего челове
чество, и укрепляло его уверенность в необходимости по
спешного бегства. Это мнение он высказал дамам.

— У нас есть деньги с собой, — сказала девушка и за
молчала, словно боялась говорить дальше.

Но ее глаза встретили взгляд брата, и недоверие ее 
прошло.

— У меня тоже деньги с собой, — сказал мой брат.
Она объявила тогда, что, кроме пятифунтового би

лета, у них было около тридцати фунтов золотой моне
ты, и предложила отправиться на поезд в Сен-Албанс или 
в Нью-Барнет. Но брат, видевший ярость лондонцев, штур
мовавших поезда, нашел это предложение невыполнимым 
и предложил свой план: проехать через Эссекс в Гарвич 
и оттуда покинуть Англию.

Но миссис Эльфинстон — так звали даму в белом — 
не хотела слушать никаких доводов и все только твердила 
о «Джордже», тогда как ее золовка была удивительно спо
койна и благоразумна и соглашалась на предложение брата.

Таким образом, они решили поехать в Барнет, чтобы пе
ресечь большую дорогу, идущую к северу. Мой брат вел по
ни под уздцы, чтобы, по возможности, сберечь его силы.

По мере того как солнце приближалось к зениту, стано
вилось нестерпимо жарко. Под ногами лежал толстый слой 
горячего, белого песка, благодаря чему они двигались очень 
медленно. Изгороди казались серыми от пыли. Издали до
носился шум многотысячной толпы, становившийся все 
слышнее по мере приближения к Барнету.

По дороге стало попадаться больше народу. Большин
ство тупо смотрели перед собой, бормотали неясные слова 
и имели 1файне измученный, истощенный и грязный вид. 
Один человек во фраке прошел мимо них, глядя в землю.

Они слышали его голос и когда посмотрели на него, то 
увидели, как он одной рукой схватил себя за волосы, а дру
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гою колотил какого-то невидимого врага. Когда у него про
шел этот приступ бешенства, он пошел дальше, не огляды
ваясь по сторонам.

Когда мой брат и его спутницы подъезжали к перекрест
ку к югу от Барнета, они увидели какую-то женщину, под
ходившую к дороге с левой стороны прямо через поля; она 
несла на руках одного маленького ребенка, а двое других 
шли рядом с ней. Потом прошел мужчина в грязном чер
ном костюме, с толстой палкой в одной руке и с неболь
шим дорожным саком в другой. Немного дальше, когда они 
миновали перекресток и проезжали мимо дач, им навстре
чу выехал экипаж, который вез черный взмыленный пони. 
Худощавый юноша в спортсменской фуражке управлял им. 
Три девушки, по виду фабричные работницы из Ист-Энда, 
и двое маленьких детей сидели скорчившись в маленьком 
экипаже.

— Эта дорога ведет в Эджуэр? — спросил брата возница 
с дикими глазами и мертвенно-бледным лицом.

И когда брат объяснил ему, что надо свернуть налево, он 
хлестнул лошадь, не тратя времени на благодарность.

Теперь брат заметил, что из домов впереди поднимается 
тонкий серый столб не то дыма, не то тумана и постепенно 
заволакивает белый фасад террасы, видневшийся через до
рогу между дачами. Миссис Эльфинстон вдруг вскрикнула, 
увидев прямо перед собой, над крышами дач, красные язы
ки пламени, поднимавшиеся вверх, к голубому небу.

Дикий шум толпы превратился в беспорядочную смесь 
многих голосов с трескотней катящихся колес, скрипом те
лег и отрывистым стуком копыт. Не доезжая ярдов пяти
десяти до перекрестка, проселочная дорога делала крутой 
поворот.

— Куда вы нас везете?! — вскричала миссис Эльфинстон.
Брат остановил лошадь.
Большая дорога представляла один сплошной бурный 

поток людей, стремительно несшийся на север. Сверкаю
щая на солнце белая пыль, вздымаемая ногами лошадей, 
пешеходов и колесами всех сортов экипажей, стояла плот
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ным белым облаком на высоте двадцати футов над землей, 
скрывая от глаз толпу на дороге и постоянно возобновляясь.

— Дорогу! — кричали в толпе. — Дайте дорогу!
Выехать на большую дорогу было все равно что бро

ситься в самое пекло бушующего пожара. Толпа ревела, 
как огонь, и пыль была горячая и едкая. И в действитель
ности, впереди на улице пылала дача, и от нее валил густы
ми клубами черный дым, еще более увеличивающий смя
тение толпы.

За шарабаном шли двое мужчин. Затем какая-то грязная 
женщина с тяжелым узлом, которая все время громко всхли
пывала. Охотничья собака, потерявшая своего хозяина, вся 
покрытая царапинами и жалкая, бегала, фыркая, вокруг их 
экипажа, но брат пригрозил ей кнутом, и она убежала.

Насколько можно было видеть, по всей дороге, ведущей 
к Лондону, стиснутый с двух сторон домами, лился бурный 
поток грязных бегущих людей. Черные головы, тесно при
жатые друг к другу фигуры выступали яснее по мере при
ближения, но они быстро проходили мимо и утрачивали 
индивидуальность, сливаясь с удалявшейся толпой, и на
конец исчезали, поглощенные ею и пылью.

— Вперед! Вперед! — слышались голоса. — Дайте дорогу!
Люди упирались руками в спину друг другу. Брат крепко 

держал под уздцы пони и, поддаваясь непреодолимому чув
ству, медленно, шаг за шагом, шел за толпой вперед.

Суматоха, которой брат был свидетель в Эджуэре, 
и взбунтовавшаяся толпа, осаждавшая поезда в Чок-Фарме, 
были ничем в сравнении с той картиной, которую он уви
дел здесь. Тут весь народ был в движении. Трудно предста
вить себе эти колоссальные массы людей. Они уже не имели 
индивидуальности, так как все новые и новые фигуры лю
дей вливались в них и расплывались. Мимо мелькали лица 
подходивших, а потом их спины, когда они удалялись вме
сте с толпой. По краям дороги тащились пешеходы, сторо
нясь от наезжавших колес, падая в канавы и давя друг друга.

Кареты и фуры следовали одна за другой, почти не остав
ляя места для более быстрых и нетерпеливых экипажей, 
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которые все-таки пользовались каждым моментом, чтобы 
проскочить вперед, бессовестно отбрасывая людей к изго
родям и воротам дач.

— Вперед! — был общий крик. — Скорей вперед! Они 
идут!

В одной повозке стоял слепой человек в мундире Ар
мии спасения. Он жестикулировал своими искривленными 
пальцами и во все горло кричал: «О, вечность! О, вечность!» 
У него был хриплый и настолько громкий голос, что брат 
мой еще долго слышал его после того, как он скрылся вда
ли за облаками пыли.

Некоторые экипажи были переполнены людьми, ко
торые бессмысленно хлестали лошадей и переругивались 
с другими кучерами. Иные сидели, не шевелясь, и безу
тешными глазами смотрели куда-то в пространство. Были 
такие, которые сосали свои пальцы от жажды или непод
вижно лежали на дне своих повозок. Глаза у лошадей были 
налиты кровью, и уздечки — все в мыле.

Тут можно было увидеть всевозможные экипажи: кебы, 
кареты, фургоны, магазинные фуры, почтовые дилижансы, 
тачку для очистки улиц с надписью: «Главное управление 
св. Панкратия» и огромная железнодорожная платформа, 
набитая людьми весьма сомнительного вида. Мимо про
громыхала телега с пивоваренного завода; ее колеса были 
забрызганы свежей кровью.

— С дороги! — раздавались голоса. — С дороги!
— Вечность! Вечность! — доносилось сзади.
Хорошо одетые, грустные, исхудавшие женщины пле

лись пешком, волоча за собой детей, которые плакали и все 
время спотыкались. Их тонкие платья были покрыты пы
лью, а усталые лица залиты слезами. Многих из них прово
жали мужчины, из которых одни заботливо оберегали сво
их дам, другие же были грубы и невнимательны. Бок о бок 
с ними, прочищая себе дорогу локтями и площадной бра
нью, шла кучка уличных хулиганов. Проходили и дюжие 
рабочие, с силой пробираясь вперед, жалкие, растрепан
ные юноши, судя по их костюму — приказчики ИЛИ КОН
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торщики. Мой брат заметил также одного раненого солдата 
и какое-то несчастное существо в накинутом на плечи муж
ском пальто поверх ночной сорочки.

Но как ни был разнообразен состав этой толпы, кое-что 
у нее было общее. Страх и страдание были написаны на ли
цах всех этих людей, и страх гнался за ними по пятам. Стои
ло произойти на дороге какому-нибудь замешательству вро
де ссоры из-за места в экипаже, и вся толпа ускоряла шаги. 
Даже люди, измученные до того, что у них подгибались ко
лени, проявляли на миг неожиданную энергию, вызванную 
внезапной надеждой опередить других.

Зной и жажда уже успели оказать свое действие на тол
пу. Кожа у всех пересохла, губы почернели и потреска
лись. Всех их томила жажда, ноги были изранены, и все 
чуть не падали от усталости. И среди разнообразных кри
ков слышались споры, упреки и стоны изнеможения и бо
ли. У большинства были охрипшие, ослабевшие голоса, 
и пели они одну и ту же песню с одним и тем же при
певом:

— Вперед! Вперед! Марсиане идут!
Только немногие останавливались и отделялись от тол

пы беглецов. Проселочная дорога выходила под углом на 
прямую дорогу и производила ложное впечатление, что она 
идет от Лондона. И в это-то новое русло пробиралось кое- 
как небольшое количество людей, чтобы немного отдохнуть 
на свободе и затем снова исчезнуть в главном потоке. Не
много в стороне от дороги лежал человек, охраняемый дву
мя приятелями; одна из его ног была обернута окровав
ленными тряпками. Он был счастлив, так как у него были 
друзья. Из толпы вынырнул маленький старичок с воин
ственно закрученными усами, в черном потертом сюрту
ке. Он сел на краю дороги, снял сапоги — носки были все 
в крови — вытряхнул из них камешки и, ковыляя, поплел
ся дальше. Потом маленькая девочка, лет восьми-девяти, 
совсем одна, бросилась на землю у изгороди, подле брата, 
и горько заплакала.

— Я не могу идти дальше! Не могу!..
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Брат очнулся от своего оцепенения, поднял ее и, ла
сково уговаривая, понес к мисс Эльфинстон. Как только 
он дотронулся до нее, она замолчала, как будто испугав
шись.

— Эллен! — закричала из толпы какая-то женщина го
лосом, в котором слышались слезы. — Эллен!

И девочка вдруг выскользнула у брата из рук с криком:
— Мама!
— Они идут! — сказал какой-то человек, проезжая вер

хом мимо них.
— С дороги! — заорал кучер, и брат увидел, что на про

селочную дорогу сворачивает карета.
Толкая друг друга, люди бросились назад, чтобы не по

пасть под лошадей. Мой брат отвел лошадь с шарабаном 
ближе к изгороди, и карета проехала мимо, остановившись 
на повороте. Это был парный экипаж с дышлом для двух 
лошадей, но везла его одна лошадь.

Брат видел сквозь завесу пыли, как два человека осто
рожно вынесли кого-то из кареты на белых носилках и ти
хонько опустили на траву, в тени изгороди.

Один из мужчин подбежал к брату.
— Где можно достать воды? — спросил он. — Он умира

ет и страшно страдает от жажды.
— Лорд Гаррик! — удивленно воскликнул мой брат. — 

Президент верховного суда?
— Воды! — повторил человек.
— Может быть, в одном из этих домов найдется водо

провод, — сказал брат. — У нас нет воды. И я не могу оста
вить моих спутниц.

Человек стал проталкиваться через толпу к воротам угло
вого дома.

— Вперед! — кричала толпа, отталкивая его в сторону. — 
Они идут! Вперед!..

Тут внимание моего брата было отвлечено бородатым 
человеком с орлиным носом. Он нес маленький сакво
яж, который лопнул как раз в ту самую минуту, когда на 
него посмотрел брат, и из него целым каскадом посыпа
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лись золотые монеты. Они катились прямо под ноги спе
шащим людям и лошадям. Человек остановился и с тупым 
видом смотрел на свое золотое богатство. Дышло какого- 
то экипажа наехало на него и отбросило в сторону. Он за
кричал; экипаж чуть-чуть было не задел его и проехал 
мимо.

— Прочь с дороги! — кричала вокруг него толпа. — До
рогу!

Как только кеб проехал, он бросился ничком на свою 
груду золота и принялся обеими руками запихивать его по 
карманам. Вдруг он увидел над собою лошадиную морду, но 
не успел отскочить и был смят копытами лошади.

— Стой! — закричал брат и, отстранив женщину, хотел 
схватить лошадь за узду.

Но прежде чем он успел добежать, услышал душеразди
рающий крик и увидел сквозь облако пыли, как несчастно
му переехало спину колесом. Кучер стегнул брата бичом. 
Многоголосый крик толпы оглушал его, а человек между 
тем корчился в пыли среди своих разбросанных денег, ста
раясь подняться, и не мог, так как у него был переломлен 
хребет и ноги лежали, как мертвые. Стоя над ним, брат от
чаянно закричал на следующего кучера, который чуть не 
наехал на них. Какой-то всадник на вороном коне спешил 
к нему на помощь.

— Уберите его с дороги, — посоветовал он.
Брат схватил свободной рукой несчастного за шиворот 

и потащил его в сторону, но тот все время цеплялся за свое 
золото и, свирепо глядя на брата, колотил его по руке кула
ком с зажатыми в нем деньгами.

— Прочь с дороги! — раздавались сзади сердитые голоса.
С сильным треском дышло кареты въехало в передний 

экипаж, который удерживал всадник на вороном коне. Брат 
оглянулся, и в это время человек с переломленной спиной 
повернул голову и укусил его руку, чтобы освободить свою 
шею. В этот момент карета навалилась на экипаж, вороной 
шарахнулся в сторону и чуть не наступил копытом на ногу 
брата. Он выпустил лежащего человека и отскочил. Он ви
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дел, как гнев в лице несчастного сменился ужасом, и в сле
дующий момент он исчез под копытами лошадей. Бушу
ющий поток людей унес брата на большую дорогу, и ему 
стоило больших усилий пробиться назад.

Мисс Эльфинстон сидела, закрыв лицо руками, а немно
го подальше маленький ребенок таращил глазенки на лежа
щую под колесами катящихся экипажей черную, неподвиж
ную кучу тряпья.

— Мы должны вернуться назад! — закричал брат и стал 
заворачивать пони. — Нам не пробраться через этот ад.

Они проехали с сотню ярдов назад по той дороге, по ко
торой приехали, пока наконец ревущая толпа не скрылась 
из виду. За поворотом дороги брат увидел умирающего че
ловека, лежащего в канаве под изгородью, с лицом, пере
кошенным от страданий и белым как мел.

Обе спутницы брата сидели молча, съежившись и дро
жа. Брат остановил лошадь. Мисс Эльфинстон была блед
на как смерть, а ее невестка горько плакала, забывая даже 
звать своего «Джорджа». Брат был так потрясен и смущен, 
что не мог придумать, что им делать. Как только они по
вернули назад, он сообразил, как важно и необходимо бы
ло им пробраться так или иначе через толпу. С внезапно 
принятым решением он круто повернулся к мисс Эльфин
стон.

— Мы должны во что бы то ни стало проехать туда, на 
дорогу, — сказал он и снова повернул лошадь.

Второй раз в этот день девушка доказала свое мужество. 
Брат передал ей вожжи и выскочил из коляски. Чтобы про
биться сквозь несшийся перед ними ревущий человеческий 
поток, он ринулся вперед и схватил за узду наезжавшую на 
них лошадь какого-то кеба, а мисс Эльфинстон, пользу
ясь этим мгновением, хлестнула пони и выехала на доро
гу. Но тут их коляска сцепилась колесами с проезжавшим 
фургоном, и в ту же минуту из ее кузова вылетела планка, 
выбитая дышлом третьего экипажа. Через минуту их под
хватило течение и понесло вперед. Мой брат, на лице и на 
руках которого были красные следы от бича кучера, века- 
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рабкался обратно в шарабан и взял вожжи от мисс Эльфин- 
стон.

— Направьте револьвер на человека сзади нас, если он 
будет очень напирать на нас, — сказал он, передавая ей ору
жие. — Или нет! Лучше на его лошадь.

Затем он стал смотреть, не представится ли возможность 
перебраться через дорогу на правую сторону. Но раз попав 
в людской водоворот, они как будто потеряли свою волю 
и сделались частью этого несущегося в облаках пыли дико
го полчища людей.

Вместе с потоком их пронесло через весь Чиппинг-Бар
нет. Они находились уже почти на милю от центра города, 
когда им удалось наконец пробиться на другую сторону до
роги. Гвалт и шум здесь были неописуемые, но за городом 
дорога разветвлялась в нескольких местах, и ехать стало по
свободнее.

Они повернули на восток через Гедлей. Там они нат
кнулись на любопытную сцену, как сотни людей припали 
к реке и жадно пили воду. Местами из-за воды происходила 
драка. А подальше, поднявшись на холм вблизи Восточно
го Барнета, они увидели два поезда, медленно тащившиеся 
один за другим, без всяких сигналов и руководителей.

Оба были битком набиты народом — люди стояли даже 
между углем на тендерах паровозов — и шли на север по 
главной северной линии. Мой брат предполагал, что эти по
езда вышли с какой-нибудь маленькой станции, так как в те 
дни дикий штурм поездов в Лондоне сделал невозможным 
их движение с конечных станций.

Вскоре после того, вблизи Гедлея, они остановились от
дохнуть, так как дневные волнения вконец измучили всех 
троих. Кроме того, время подходило к вечеру, и они уже 
начали чувствовать приступы голода. Ночь была холодная, 
и никто из них не решался лечь спать. Мимо места их при
вала проходило много людей, бежавших от неизвестных 
опасностей, которые в действительности еще только под
стерегали их впереди, так как все они шли в ту сторону, от
куда приехал мой брат.
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_____________ Глава 17

«ДИТЯ ГРОМА»

Если бы марсиане поставили себе целью истребление, то 
еще в понедельник они могли бы уничтожить все население 
Лондона, пока оно медленно расползалось по соседним де
ревням. Не только по дороге через Барнет, но и по Эджу- 
эрской, и по Вальгамской, и на восток от Саутхенда и Шу- 
бюрнесса, и на юг от Темзы до самого Диля и Бродстерса 
разливалась бурная людская волна. Если бы в то июньское 
утро кто-нибудь поднялся на воздушном шаре в сверкаю
щую синеву неба над Лондоном, то все дороги, ведущие на 
север и на восток из бесконечного лабиринта Лондонских 
улиц, показались бы с этой высоты совершенно черными, 
так густ был поток беглецов. И каждая точка этого потока 
несла в себе агонию ужаса и физических страданий.

В предыдущей главе я нарочно привел подробный рас
сказ моего брата о том, что происходило по дороге через 
Чиппинг-Барнет, чтобы дать читателю ясное понятие о том, 
чем была эта толпа мечущихся черных точек для тех, кто 
разделял их участь. Никогда еще в истории мира не быва
ло такого скопления человеческих существ, связанных об
щим страданием. Легендарные полчища готов и гуннов, ве
личайшие армии, какие когда-либо видела Азия, были бы 
каплей в этом море! Это не было какое-нибудь дисциплини
рованное шествие. Это было бегство охваченного паникой 
гигантского стада, беспорядочное, бесцельное и страшное. 
Бегство шести миллионов людей, невооруженных и голод
ных, слепо стремящихся вперед. Это было начало гибели 
цивилизации, истребление человеческого рода...

Сидящий на воздушном шаре увидел бы перед собой 
раскинувшуюся сеть улиц, домов, церквей, садов и скверов, 
безлюдных, опустевших, как на огромной карте, юг которой 
был вымаран чернилами. Как будто перо великана прогуля
лось по карте, замазав те места, где были Илинг, Ричмонд 
и Уимбльдон. Количество этих черных пятен непрерывно 
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росло, расползалось вширь, растекалось струйками во все 
стороны, останавливалось на холмах и, найдя новое русло, 
быстро стекало по склону в долину совершенно так, как 
растекается по пропускной бумаге капля чернил.

А позади, у синих холмов, что высятся к югу от реки, 
шли сверкающие гиганты, распространяя спокойно и ме
тодично все дальше и дальше по земле свои ядовитые тучи, 
уничтожая их струями пара там, где они сделали свое дело, 
и постепенно завладевая покоренной страной.

Да, несомненно, они не столько имели в виду истребить 
человечество, сколько совершенно поработить его и пода
вить всякое сопротивление. Они взрывали все запасы по
роха, попадавшиеся им на пути, отрезали телеграфное со
общение и разрушали железные дороги. Они калечили 
человечество!

По-видимому, они не очень спешили расширить поле 
своей деятельности, так как в тот день они не пошли даль
ше центральной части Лондона. Возможно, что значитель
ная часть населения Лондона осталась дома в понедельник 
утром. Достоверно же то, что многие умерли, не выходя из 
дому, задушенные черным дымом.

В полдень Темза между Лондонским мостом и Блэкуэл- 
лем представляла поразительную картину. Вся река в этом 
месте была запружена пароходами и всевозможными суда
ми, которые пришли забирать беглецов, привлеченные гро
мадными суммами, предлагавшимися им. Многие, говорят, 
пытались добраться вплавь до этих судов и тонули, потому 
что их отталкивали баграми.

Около часу дня между арками Блэкфрайерского моста 
показались разредившиеся остатки облака черного дыма. 
Само собой разумеется, что это сейчас же вызвало страш
ную панику. На реке началось столпотворение, ожесточен
ная борьба и давка. Был момент, когда множество барж 
и мелких судов скопилось у северной арки Тоуэр-Бриджа, 
и матросам и грузчикам приходилось буквально сражаться 
с народом, отовсюду карабкавшимся на суда. Люди спуска
лись сверху даже по сваям моста.
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Когда часом позднее за башенными часами парламен
та показался марсианин и направился вброд по реке, то на 
всем протяжении пройденного им пути вплоть до Лаймгауза 
и выше плавали одни обломки погибших судов.

О падении пятого цилиндра будет сказано ниже. Шестой 
упал в Уимбльдоне. В то время как мой брат караулил двух 
женщин, уснувших в шарабане, он видел, как вдали за хол
мами сверкнул зеленый огонь. Во вторник маленькая ком
пания, все еще твердая в своем решении добраться до моря 
и сесть на пароход, проехала к Кольчестеру через взволно
ванную, кишащую беглецами страну.

Известие о том, что марсиане завладели Лондоном, под
тверждалось. Их видели в Гайгете и даже, как говорили, 
в Низдоне. Но брат не видел их до следующего дня.

Рассыпавшись по окрестностям столицы, огромные тол
пы народа стали ощущать нужду в съестных припасах. И по 
мере того, как голод вступил в свои права, право собствен
ности утрачивало свое значение. Фермерам приходилось 
с оружием в руках защищать свои скотные дворы, свои ам
бары и созревающий хлеб на корню.

Большинство беглецов, как и мой брат, двигались на 
восток, и только немногие, пришедшие в отчаяние, возвра
щались в Лондон, чтобы добыть себе пищу. То были жите
ли северных предместий, знавшие о черном дыме только 
понаслышке. Брату говорили, что в Бирмингеме собралось 
больше половины членов парламента и что заготовляются 
огромные запасы сильных взрывчатых веществ для автома
тических мин, которые предполагалось заложить на всем 
протяжении Мидлэнда.

Одновременно рассказывали, что Мидлэндская железно
дорожная компания заменила новыми людьми машинистов 
и кочегаров, разбежавшихся в первый день паники, и вос
становила железнодорожное сообщение из Сен-Альбанса, 
по северной линии, во избежание дальнейшего скопления 
народа в ближайших к Лондону графствах. В Чиппинг-Он- 
гаре были развешаны объявления, извещавшие, что в се
верных городах собраны большие запасы муки и в течение 
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двадцати четырех часов будет произведена раздача хлеба 
окрестному голодающему населению.

Это известие не повлияло на изменение плана бегства, 
составленного моим братом. Все трое продолжали весь день 
двигаться на восток и нигде не видели обещанной раздачи 
хлеба. Да, впрочем, и никто ее не видел. В ту ночь упала седь
мая звезда на холме близ Примроза. Ее видела мисс Эльфин- 
стон, державшая караул посменно с братом по ночам.

В среду, переночевав на несжатом поле пшеницы, бе
глецы добрались до Чельмсфорда. Здесь какая-то шайка из 
местных жителей, называвшая себя «Комитетом обществен
ного питания», завладела их лошадкой как предметом про
довольствия, не дав им в обмен ничего, кроме обещания 
выдать на другой день их долю при дележе. Здесь ходили 
слухи, что марсиане уже в Эппинге и что пороховой завод 
Вальтгэмского аббатства разрушен после бесплодной по
пытки взорвать одного из марсиан.

Люди взбирались на колокольни, чтобы выследить при
ближение марсиан. Мой брат предпочел, к счастью, как по
том оказалось, продолжать путь к берегу моря, не дожидаясь 
раздачи пищи, хотя все трое были очень голодны. В пол
день они прошли Тиллингам, в котором было до странности 
пусто и тихо. Они не встретили ни души, кроме двух-трех 
мародеров, шнырявших по домам в поисках съестного. За 
Пилгамом они вдруг увидели море и на нем удивительное 
разнообразие флотилий всех видов.

После того как судам нельзя было больше подыматься 
вверх по Темзе, они подошли к Эссекскому берегу, к Гар- 
вичу, Уольтону и Киэктону, а потом к Фульнесу и Шуберу, 
чтобы забрать оттуда пассажиров. Они расположились на 
взморье огромным серпом, конец которого терялся в тумане 
у самого Нэза. У берега толпились рыболовные суда — ан
глийские, шотландские, французские, голландские и швед
ские; паровые баркасы с Темзы, яхты и электромоторные 
лодки. За ними виднелись суда более крупного калибра: це
лая масса грязных грузовых судов, угольные баржи, наряд
ные купеческие корабли, пассажирские пароходы и боль
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шие океанские суда. Был тут один старый белый транспорт, 
а также небольшие белые и серые линейные пароходы из 
Саутгемптона и Гамбурга. И вся линия синевшего вдали 
берега за Блэкуотером, почти до самого Мальдена, кишела 
лодками, перевозившими пассажиров на суда.

Приблизительно милях в двух от берега стоял бронено
сец, сидевший так глубоко в воде, что брату он показался 
затонувшим. Это был монитор «Дитя грома», единствен
ное военное судно из всех, бывших в поле зрения. Но даль
ше над зеркальной поверхностью моря — день был очень 
тихий — тянулись змейки черного дыма, указывающие на 
близкое присутствие Ламаншской эскадры. Во время напа
дения марсиан она стояла растянутой линией вдоль устья 
Темзы под парами, готовая к бою, но бессильная остано
вить врага.

При виде моря миссис Эльфинстон, несмотря на все 
уговоры ее золовки, обуял панический страх. Она никог
да не выезжала из Англии и предпочитала скорее умереть, 
чем ехать в чужую страну, где у нее не было друзей. Бедная 
женщина, кажется, воображала, что французы имеют боль
шое сходство с марсианами! За два дня скитаний она ста
новилась все истеричнее, и настроение ее заметно падало. 
Ей хотелось вернуться в Стэнмор, где все было благополуч
но и где им, по ее мнению, не могло грозить никакой беды. 
В Стэнморе они найдут Джорджа...

Только с величайшим трудом им удалось привести ее на 
берег, где брату посчастливилось привлечь внимание колес
ного парохода, выходившего из устья Темзы. С парохода по
слали лодку, и они сговорились на тридцати шести фунтах 
за троих. Пароход, как говорили матросы, шел в Остэнд.

Было около двух часов дня, когда брат и его спутницы, 
уплатив вперед деньги за проезд, очутились целыми и не
вредимыми на борту парохода. Еды там было достаточно, 
хотя и за баснословную цену, и все трое хорошо пообедали, 
примостившись на палубе.

На пароходе было уже около сорока пассажиров, из ко
торых некоторые отдали свои последние деньги за проезд, 
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но капитан не торопился уходить. Они простояли на якоре 
у Блэкуотера до пяти часов вечера, принимая все новых и но
вых пассажиров, пока наконец палуба до того переполнилась, 
что становилось страшно за пароход. Они простояли бы, ве
роятно, и дольше, если бы не пальба из пушек, которая стала 
доноситься с юга. Как бы в ответ на эту пальбу стоявший на 
взморье броненосец выпалил из маленькой пушки и поднял 
свой флаг. Столб дыма взвился из его трубы.

Некоторые пассажиры полагали, что грохот стрельбы до
носится из Шубьорнесса, но это оказалось неверно, так как 
выстрелы становились все громче. Одновременно вдали, на 
юго-востоке, над морем показались клубы черного дыма, 
и вслед за тем из воды выросли мачты и трубы трех броне
носцев. Но внимание моего брата было сейчас же опять от
влечено далекой пальбой на юге. Ему казалось, что сквозь 
серую пелену тумана вдали он различает облако дыма.

Маленький пароходик уже начал выбираться из полукру
га собравшейся флотилии, хлопая лопастями колес по воде. 
Плоский берег Эссекса уже стал заволакиваться синеватой 
дымкой, как вдруг вдали, со стороны Фульнесса, показал
ся марсианин, казавшийся маленькой, чуть видной точкой 
на таком расстоянии. Капитан, стоявший на мостике, стал 
громко ругаться с перепугу, проклиная себя за промедле
ние, и колеса парохода зачастили, как будто заразившись 
его страхом. Все пассажиры, до последнего человека, взо
брались кто на скамейки, кто на борт, и в ужасе смотрели 
на далекую стройную фигуру, казавшуюся по мере прибли
жения выше деревьев и колоколен церквей и замечательно 
удачно подражавшую человеческому шагу.

Это был первый марсианин, которого увидел мой брат. 
Скорее измученный, чем испуганный, он наблюдал за тита
ном, как тот уверенно и решительно вошел в воду и зашагал 
к судам. Но вот за дюнами показался второй, и еще даль
ше, над сверкающей гладью болота, висевшего, казалось, 
между небом и землей, глубоко уходя ногами в тинистый 
грунт, появился и третий марсианин. Все трое направились 
к морю как будто за тем, чтобы отрезать путь к бегству бес
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численным судам, стоявшим между Фульнессом и Нэзом. 
Как ни пыхтела, как ни напрягалась машина парохода, как 
ни вертелись его колеса, вздымая облака пены, он удалялся 
с ужасающей медленностью от этих зловещих фигур.

Взглянув на северо-запад, брат увидел, что гигантский 
полукруг судов уже стал редеть перед надвигающимся ужа
сом. Одно судно торопилось обойти другое, заворачивая 
в море и нарушая правильность полукруга. Пароходы сви
стели и выпускали столбы пара. Все паруса были подняты; 
по всем направлениям шныряли баркасы.

Брат был так поглощен видом этой картины, с мыслью 
о надвигающейся опасности, что совершенно не интересо
вался тем, что делается в море. Крутой поворот парохода, 
который он сделал, чтобы избежать столкновения, сбросил 
брата со стула, на котором он стоял. В то же время он услы
шал радостные возгласы, топот ног и крики «ура». Откуда- 
то издали слабо донеслось ответное «ура». Пароход накре
нился, и брат упал плашмя на руки.

Он вскочил и посмотрел на штирборт. Не дальше как 
в ста ярдах от их беспомощно нырявшего в волнах суде
нышка он увидел железную гигантскую массу, летевшую 
на всех парах мимо них. Она неслась прямо к берегу, про
резывая воду, как плугом, и разбрасывая в обе стороны це
лые горы пены. Под напором этих волн пароходик то чуть 
не выскакивал из воды, нелепо хлопая своими лопастями 
в воздухе, то скатывался вниз и погружался в воду — выше 
ватерлинии.

Брата на миг ослепило целым водопадом брызг. Когда он 
снова мог видеть, железное чудовище уже пронеслось мимо 
и быстро приближалось к берегу. Видны были только его 
внушительная, закованная в броню надводная часть и две 
трубы, изрыгавшие тучи дыма и огненных искр. Это был 
торпедный монитор «Дитя грома», который со стремитель
ной быстротой спешил на помощь флотилии.

Крепко уцепившись за борт, брат с трудом удерживался 
на ногах на качающейся палубе. Его взгляд, минуя мчав
шегося к берегу Левиафана, перенесся дальше — в сторо
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ну марсиан. Все трое были теперь вместе. Они стояли так 
далеко в море, что их треножники были почти под водой. 
Наполовину погруженные в воду и на далеком расстоянии 
они казались совсем не такими страшными, как летевшее 
на них огромное железное чудовище, в кильватере которо
го так беспомощно болтался пароход.

Казалось, что марсиане с удивлением разглядывали но
вого врага. Быть может, этот закованный в сталь великан 
представлялся им достойным противником. Монитор не 
сделал ни одного выстрела, он только несся на них полным 
ходом. И, возможно, что именно потому, что он не стрелял, 
ему удалось подойти к ним так близко. Они не знали, что 
с ним делать. Один лишь выстрел с его стороны, и они пу
стили бы его ко дну своими тепловыми лучами.

«Дитя грома» несся с такой быстротой, что через минуту 
он был уже на полдороге между пароходом и марсианами, 
и его громадный черный корпус, резко выделявшийся на 
постепенно отступавшей горизонтальной линии Эссекско
го берега, продолжал быстро уменьшаться.

Но вот передний марсианин направил на него свою 
трубку и выпустил снаряд с черным газом. Снаряд скольз
нул по бакборту, разбился и выбросил кверху широкую чер
нильную струю, которая поползла в открытое море, быстро 
развертываясь клубами черного дыма. Но монитор был уже 
далеко. Наблюдавшим его пассажирам парохода, глубоко 
сидевшего в воде, да к тому же принужденным смотреть 
прямо против солнца, казалось даже, что он уже возле мар
сиан.

Они видели, как три марсианина разделились и ста
ли отступать к берегу. Один из них приподнял свою каме
ру с тепловым лучом. Он держал ее несколько наискось по 
направлению к монитору. И тотчас же столб пара взвился 
из воды, как только ее коснулся тепловой луч, он прошел 
сквозь стальную обшивку монитора, как раскаленный до
бела железный прут сквозь бумагу.

Огненная вспышка пронзила стоявший над водой столб 
пара. Марсианин дрогнул и зашатался. В следующий мо
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мент он тяжело грохнулся, и в воздухе закружилась огром
ная масса воды и клубы пара. С монитора гремели орудия, 
посылая залп за залпом. Один снаряд упал рядом с парохо
дом, отлетел рикошетом в сторону других судов, державших 
курс на север, и разнес в щепки рыбацкое судно.

Но на это никто не обратил внимания. При виде упавше
го марсианина у стоявшего на мостике капитана вырвался 
бессвязный, пронзительный крик, и все столпившиеся на 
корме пассажиры подхватили его... И вдруг раздался другой 
крик. Из белого водоворота пара и кипящей воды вынырну
ла продолговатая черная масса и продолжала стремительно 
нестись вперед. Пламя поднималось из средней части его 
корпуса, а из вентиляторов и труб вырывался ргонь. Мо
нитор был еще жив. Штурвал, по-видимому, остался непо
врежденным, и машина работала. Он приближался как раз 
ко второму марсианину и был в каких-нибудь ста ярдах от 
него, когда на сцену выступил второй тепловой луч. При 
оглушительном треске и ярких вспышках огня палуба мо
нитора вместе с трубами взлетела на воздух. Взрыв был так 
силен, что марсианин покачнулся. Еще минута, — и пыла
ющие обломки в своем стремительном движении налетели 
на него и смяли, как карточный домик. Брат вскрикнул от 
восторга. Затем все скрылось в кипящем котле.

— Два! — торжествующе закричал капитан.
Все кричали и ликовали. Весь пароход от носа до кормы 

дрожал от диких криков радости. Ближайшие суда подхва
тывали их одно за другим, пока они не пронеслись по всей 
длинной веренице судов, двигающихся в открытое море.

Пар висел над водой еще несколько минут, совершенно 
скрывая третьего марсианина и берег. А в течение этого вре
мени пароход энергично работал своими колесами, уходя 
все дальше от места боя. И когда наконец пар рассеялся, от 
берега поползло облако черного дыма, и невозможно было 
рассмотреть, осталось ли что-нибудь от монитора. Третье
го марсианина тоже не было видно. Но зато совсем близ
ко показались броненосцы, и скоро пароход оставил их за 
собой.
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Маленький пароход потихоньку уходил в открытое мо
ре, и черные силуэты броненосцев все дальше отступали 
к берегу, скрытому за завесой тумана. Флотилия беглецов 
заметно таяла, исчезая за горизонтом на северо-востоке. 
Между пароходом и броненосцами плавало несколько па
русных лодок. Но вот, немного не доходя оседающей стены 
пара, броненосцы неожиданно повернули на север, потом 
вдруг круто изменили курс и стали держать на юг, посте
пенно расплавляясь в сгущающихся сумерках. Линия бере
га становилась все туманнее и наконец слилась с низкими 
облаками вокруг заходящего солнца.

И вдруг из золотистой мглы заката стали доноситься пу
шечные выстрелы и задвигались черные тени. На парохо
де все пассажиры бросились к бортам и стали напряженно 
всматриваться. Но в золотистом зареве, слепившем гла
за, ничего нельзя было различить. Над берегом ползли гу
стые клубы черного дыма и застилали лик солнца. Пароход 
шел все дальше и дальше, а минуты тянулись бесконечно, 
в томительной неизвестности. Солнце село в облаках. Не
бо вспыхнуло и снова потемнело. Загорелась первая звезда. 
Сумерки сгустились, как вдруг капитан вскрикнул и пока
зал рукой вверх. Брат напряг всю силу своего зрения. Из 
серой мглистой дали взвилось к небу что-то плоское, ши
рокое и очень большое, пронеслось по кривой линии над 
облаками в западной стороне неба, освещенной отблеском 
заката, описало широкую дугу и, постепенно уменьшаясь, 
стало опускаться и скрылось наконец в таинственной мгле 
серой ночи. И как только оно пролетело, на землю спусти
лась тьма...



__________ Часть II
ЗЕМЛЯ ПОД ВЛАСТЬЮ МАРСИАН

_____________ Глава 1

В ЗАПАДНЕ

В первой части, описывая переживания моего брата, я 
удалился в сторону от моих собственных приключений. Во 
время событий, рассказанных мною в двух последних гла
вах, я и викарий находились в пустом доме в Таллифор- 
де, куда мы спрятались, чтобы спастись от черного дыма. 
С этого места я и буду теперь продолжать.

Весь вечер воскресенья и весь следующий день — день 
лондонской паники — мы просидели в этом доме, отрезан
ные от остального мира. Оба эти безотрадные дня мы про
вели в мучительном бездействии и томительном ожидании.

Моя душа была полна тревоги за жену. Я представлял ее 
себе в Лизсерхеде среди опасностей, в смертельном страхе 
и уже оплакивающей меня как мертвого. Я метался по ком
натам пустого дома и громко стонал при мысли, что я ото
рван от нее, рисуя в своем воображении картины того, что 
могло случиться с нею без меня. Правда, я знал, что мой 
кузен был не трус и что он стал бы мужественно защищать 
мою жену, если бы ей грозило что-нибудь, но он не был из 
числа тех людей, которые сразу умеют оценить и предот
вратить опасность. А теперь нужна была именно предус
мотрительность, а не храбрость. Одно, что меня успокаи
вало немного, это была надежда, что марсиане двигаются 
на Лондон, т. е. в противоположную сторону от Лизсерхеда.

Такие неопределенные страхи очень расстраивают не
рвы человека и делают его раздражительным. Меня вы
водили из себя нескончаемые причитания викария, а его 
эгоистическое отчаяние утомило меня. После нескольких 
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бесплодных попыток успокоить его я наконец махнул на 
него рукой и удалился в другую комнату, по-видимому, 
детскую классную, так как там были глобус, учебные кни
ги и тетради. А когда через некоторое время он тоже явил
ся туда, я убежал от него на чердак, в какую-то кладовую, 
и заперся там, чтобы остаться одному со своей грызущей 
тоской.

Весь этот день и все утро следующего дня черный дым 
держал нас в плену. В воскресенье вечером в соседнем с на
ми доме появились признаки жизни: в одном из окон про
мелькнуло чье-то лицо, двигался свет, а позднее послышал
ся стук двери. Но я не знаю, что это были за люди и что 
с ними сталось. На следующий день мы уже никого больше 
не видели. Все утро понедельника черный дым медленно 
полз к реке, подбираясь к нам все ближе и ближе, и нако
нец потянулся вдоль дороги за нашим домом.

Около полудня вдали показался марсианин, быстро ша
гавший по полям. Он уничтожал черный дым струями горя
чего пара, который шипел, прикасаясь к стенам, и в окнах 
лопались стекла, когда он на них попадал, а викарию даже 
обварило руку, когда он спасался от него в заднюю комна
ту. После того мы осторожно пробрались в передние ком
наты, еще мокрые от осевшего пара, и выглянули в окно. 
Вся местность к северу от нас имела такой вид, как будто 
по ней прошел черный ураган. Взглянув в сторону реки, мы 
с удивлением заметили, что почерневшие и словно обгорев
шие луга отливают почему-то красным цветом.

Долгое время мы не могли уяснить себе, улучшила ли эта 
перемена наше положение. Мы поняли только, что черного 
дыма нам теперь бояться нечего. Но позднее я сообразил, 
что наш плен кончился и что мы можем продолжать наше 
бегство. И, как только я это понял, ко мне вернулись спо
собность и желание действовать. Но викарий был в каком- 
то оцепенении, и его нельзя было убедить никакими дово
дами.

— Мы ведь здесь в безопасности, — повторял он, — 
в абсолютной безопасности!
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Я решил оставить его одного. Если бы я это сделал! Уму
дренный опытом моего недавнего странствования с артил
леристом, я позаботился запастись в дорогу питьем и едой. 
Кроме того, я захватил оливковое масло и полотно для пе
ревязок, так как мои ожоги на руках все еще не прошли, 
а также взял шляпу и фланелевую рубашку, которые я на
шел в одной из спален.

Когда викарий сообразил, что я собираюсь идти один, 
что я вполне примирился с мыслью быть одному, он вдруг 
тоже начал собираться и решил сопровождать меня. И так 
как снаружи все было спокойно, то около пяти часов вече
ра, как я полагаю, мы вышли на почерневшую дорогу в сто
рону Сенбюри.

В Сенбюри и по дороге лежали трупы людей и лоша
дей в неестественных позах, а также опрокинутые повоз
ки и сундуки, покрытые толстым слоем черной пыли. Эти 
слои пепла, лежавшие на всем, напомнили мне, что я читал 
о разрушении Помпеи. Без дальнейших приключений до
брались мы до Гэмптон-Корта, находясь все-таки под гне
тущим впечатлением страшных картин, которые мы видели.

В Гэмптон-Корте глаза наши немного отдохнули на 
клочке свежей зелени, которую пощадил пронесшийся уду
шающий вихрь. Мы прошли весь Буши-Парк и видели оле
ней, гуляющих на свободе под каштанами, а вдали несколь
ко мужчин и женщин, быстро идущих в сторону Гэмптона. 
Это были первые люди, которых мы видели. Итак, мы дош
ли до Твикенгэма.

За дорогой у Гама и у Петергэма все еще горели леса. 
Твикенгэм уцелел: ни черный дым, ни тепловой луч не кос
нулись его. Здесь мы уже встретили довольно много наро
ду, но никто не мог сообщить нам ничего нового. Все они 
в большинстве случаев находились в таком же положении, 
как и мы, и так же, как и мы, решили использовать времен
ное затишье, чтобы бежать дальше.

У меня создалось такое впечатление, что во многих до
мах прятались люди, настолько напуганные, что у них не 
хватало духу бежать. Здесь тоже по всей дороге были следы 
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панического бегства. Мне живо припоминаются три вело
сипеда, лежавшие кучей один на другом и совершенно ис
коверканные колесами проезжавших экипажей.

Около половины девятого мы подошли к Ричмондскому 
мосту. Само собой разумеется, что мы постарались пройти 
его как можно скорее, чтобы не быть долго на виду, но все 
же я успел заметить, что на расстоянии нескольких футов от 
меня на поверхности реки плавали огромные массы чего-то 
красного. У меня не было времени рассмотреть, что это та
кое, и объяснение, которое я дал этому, было тогда гораз
до страшнее действительности. На Суррейском берегу мы 
снова увидели черную пыль, которая была когда-то черным 
дымом, а также трупы, целую груду их у входа на вокзал, но 
марсиан мы так и не видели почти до самого Барнса.

В потемневшей дали мы увидели группу из трех человек, 
бежавших по боковой дороге к реке. Но, за исключением 
этой встречи, кругом никого не было видно. Впереди на по
катой возвышенности ярким пламенем горел Ричмонд, но 
вокруг города не было никаких следов черного дыма.

Вдруг, когда мы уже подходили к Кью, нам навстречу по
пались бежавшие люди, а в каких-нибуль ста ярдах от нас, 
над крышами домов показалась верхняя часть боевой ма
шины марсиан. Мы замерли от ужаса. Ведь стоило только 
марсианам взглянуть вниз — и мы погибли бы безвозвратно! 
На нас напал такой ужас, что мы не решились идти дальше 
и, свернув с дороги, спрятались в сарае, в каком-то саду. 
Тихонько ворча про себя, викарий забился в угол и реши
тельно отказывался двинуться с места.

Но мысль добраться до Лизсерхеда крепко засела у ме
ня в голове. Она не давала мне покоя, и, как только нача
ло смеркаться, я решил идти дальше. Я начал пробираться 
сначала через кустарник, а потом через проход, огибавший 
какой-то большой барский дом, и вышел на дорогу к Кью. 
Викария я оставил в сарае, но вскоре услышал, что он то
ропливо догоняет меня.

Пускаться в это второе путешествие было величайшей 
глупостью с моей стороны, так как было ясно, что марсиане 
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совсем близко около нас. Едва только успел викарий порав
няться со мною, как вдали, за лугами, мы увидели опять бо
евую машину марсиан, — ту ли самую, которую мы видели 
перед тем, или другую, не знаю! Четыре или пять маленьких 
черных фигурок бежали перед марсианином через серовато- 
зеленую площадь поля, и я сразу понял, что он их преследу
ет. В три шага он был среди них, и они бросились врассып
ную. Он не пользовался тепловым лучом, чтобы уничтожить 
их, но хватал их одного за другим и бросал, как мне показа
лось, в большой металлический ящик, висевший у него за 
спиной, точно корзина с инструментами у рабочего.

Здесь впервые я убедился, что марсиане имели в виду не 
только истребление побежденного человечества, но пре
следовали и другие цели. На мгновение мы окаменели от 
ужаса, потом повернулись и вбежали через ворота в какой- 
то сад, обнесенный стеной. Мы спрятались в канаву, очень 
кстати оказавшуюся поблизости, в которую мы скорее упа
ли, чем спустились. Мы пролежали там, пока в небе не за
жглись звезды, еле рискуя перекинуться словом, да и то ти
хим шепотом.

Было, я думаю, около одиннадцати часов ночи, когда 
мы наконец набрались храбрости, чтобы снова двинуться 
в путь. Но теперь мы уже не отважились идти по дороге, 
а пробирались ползком вдоль изгородей и под прикрытием 
деревьев, зорко всматриваясь в темноту, — викарий с пра
вой, а я с левой стороны, — не покажутся ли где-нибудь 
марсиане, которые, как нам казалось, ходили вокруг нас.

В одном месте мы наткнулись на довольно большую пло
щадь, выжженную, почерневшую и покрытую еще не совсем 
остывшей золой. Здесь было много страшно изуродованных 
человеческих трупов, у которых совершенно обгорели туло
вище и голова, а ноги и сапоги у большинства были целы. 
Дальше лежали трупы лошадей, а футах в пятидесяти от них 
осколки разорвавшихся пушек и лафетов.

Местечко Шин, по-видимому, не пострадало, но и там 
все было мертво и пусто. Трупов мы не видали, но ночь бы
ла так темна, что невозможно было рассмотреть, что дела
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ется в боковых улицах местечка. В Шине мой спутник стал 
вдруг жаловаться на слабость и на жажду, и мы решили по
стараться проникнуть в какой-нибудь дом.

Первый дом, в который мы вошли, не без затруднений — 
через окно, была маленькая дача, стоявшая отдельно от дру
гих. Но в целом доме мы не нашли ничего съестного, кро
ме заплесневелого сыра. Но зато там оказалась вода, годная 
для питья, которой мы утолили нашу жажду, и я захватил 
еще топор, который мог нам пригодиться, чтобы проник
нуть в следующий дом.

Через некоторое время мы подошли к тому месту, где 
улица сворачивает к Мортлэку. Здесь, в саду, обнесенном 
оградой, стоял белый дом. В кладовой этого дома мы наш
ли провизию — два каравая хлеба, большой кусок сырой 
говядины и пол-окорока ветчины. Я потому привожу та
кой подробный список найденных припасов, что нам при
шлось довольствоваться этими запасами ближайшие две не
дели. На полке стояло несколько бутылок пива, а также два 
мешка зеленых бобов и несколько пучков завядшего салата. 
Над кладовой находилось нечто вроде умывальной комна
ты, в углу которой лежали дрова, а в шкафу с посудой мы 
нашли около полудюжины бутылок бургонского, консервы 
лососины и супа и две жестянки галет.

Мы попали в кухню, и в темноте, так как мы не рисковали 
зажечь свет, поели хлеба с ветчиной и выпили бутылку пива. 
На этот раз викарий, как это ни странно, все торопил меня 
идти дальше и не задерживаться здесь. Я же уговаривал его 
подкрепиться пищей на дорогу, но тут и случилось то проис
шествие, благодаря которому мы попали в западню.

— Еще нет двенадцати часов, — начал я. Но не успел я 
договорить, как нас вдруг ослепило ярко-зеленой молни
ей, и все предметы, бывшие в кухне, как будто выскочили 
из темноты и сейчас же снова скрылись. Затем последовал 
страшный толчок, которого я никогда не испытывал еще ни 
до того, ни после того. Непосредственно затем, так что это 
казалось почти одновременно, за спиной у меня раздался 
оглушительный удар. Послышался звон падающих стекол, 
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с грохотом посыпались кирпичи, и с потолка, прямо нам на 
голову, упала штукатурка и разлетелась на тысячу кусков. 
Меня отбросило на пол. Я ударился головой об печку и ли
шился чувств. Викарий мне говорил потом, что я был дол
гое время без сознания. Когда я наконец пришел в себя, то 
увидел своего спутника, который стоял надо мной и брыз
гал мне в лицо водой. Позднее я рассмотрел, что все лицо 
его было залито кровью от ран на лбу.

Некоторое время я не мог сообразить, что случилось. На
конец мало-помалу я припомнил все, да и боль в виске да
вала себя чувствовать.

— Ну, что, лучше вам теперь? — спрашивал шепотом ви
карий.

Я приподнялся и сел.
— Не шевелитесь, — сказал он. — Пол усеян осколками 

посуды, упавшей из этого шкафа. Вы не можете двинуться, 
не произведя шума, а они, кажется, тут за стеной.

Мы сидели так тихо, что было слышно наше дыхание. 
Кругом была мертвая тишина. Только раз где-то около нас 
скатилась на пол штукатурка или обломок кирпича с до
вольно сильным шумом. Снаружи, совсем близко, доно
сился непрерывный звон металла.

— Слышите? — шепнул мне викарий.
— Да, — сказал я. — Но что это такое?
— Там марсианин, — ответил викарий.
Я снова прислушался.
— Это не было похоже на тепловой луч, — сказал я. На 

минуту у меня мелькнуло подозрение, что на наш дом на
летела их боевая машина, как это случилось с церковной 
колокольней в Шеппертоне.

Наше положение было так необычайно и так непонятно, 
что мы три или четыре часа до рассвета просидели, не дви
гаясь, боясь что-нибудь предпринимать. Но вот забрезжил 
свет, не через окно, а через треугольное отверстие, образо
вавшееся между балкой потолка и стеной, из которой выле
тел кусок кирпича. Первый раз при сером свете начавшего
ся утра мы могли рассмотреть внутренность кухни.
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Окно было доверху завалено землей, лежавшей на столе, 
около которого мы сидели, и на полу у наших ног. Землей, 
очевидно, завалило весь дом. У верхнего косяка окна тор
чала вывороченная водосточная труба. Пол был усеян об
ломками всякого рода. Пролом образовался во внутренней 
кухонной стене и, так как оттуда проходил дневной свет, 
то было ясно, что большая часть дома обвалилась. Резким 
контрастом в этой картине разрушения выделялись хоро
шенький шкафик, выкрашенный модной бледно-зеленой 
краской и уставленный медной и жестяной посудой, белые 
с голубым обои «под изразцы» и картины, развешанные по 
стенам.

Когда рассвело, мы сквозь трещину в стене увидели тре
ножник марсианина, стоявшего, как я предполагал, на ча
сах у еще неостывшего цилиндра. Увидев эту фигуру, мы 
со всей осторожностью, на которую только были способны, 
перебрались ползком из полутемной кухни в темную ком
нату.

Совершенно неожиданно в моей голове промелькнула 
догадка, объяснявшая ночное происшествие.

— Пятый цилиндр! — прошептал я. — Пятый снаряд 
с Марса, попавший в этот дом и похоронивший нас под его 
развалинами.

Я слышал, как викарий тихонько заплакал про себя, бор
моча что-то непонятное.

Не считая этих тихих всхлипываний, в комнате, в кото
рой мы лежали, была мертвая тишина. Я, по крайней мере, 
едва смел дышать и не сводил глаз со светлой полосы, про
бивавшейся из-под кухонной двери. Передо мною из тем
ноты выделялось бледным овальным пятном лицо викария, 
его воротник и манжеты.

Снаружи, за стеной, послышался стук, как будто кто- 
то стучал молотком по металлу, и потом — оглушительный 
вой. После этого все снова стихло, и потом опять послы
шался свист, похожий на свист машины. Все эти загадоч
ные звуки продолжались почти без перерыва, все время, 
и казалось, что количество их все росло и шум усиливался. 
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Теперь стали раздаваться тяжелые размеренные удары, от 
которых задрожали пол и стены. От сотрясения в шкафчике 
зазвенела и запрыгала посуда. Это продолжалось довольно 
долго. Наконец светлая полоска над дверью вдруг пропала, 
и наступил полный мрак. Много часов просидели мы таким 
образом, боясь обменяться словом, скорчившись и дрожа, 
пока наконец наше утомленное внимание не ослабело и не 
сменилось сном...

Когда я проснулся, я почувствовал, что мне страшно хо
чется есть. Я думаю, что мы проспали большую часть дня. 
Мой голод так настоятельно требовал удовлетворения, что 
я решился действовать. Я сказал викарию, что пойду разы
скивать себе еду, и стал ощупью пробираться в кладовую. 
Он ничего не ответил мне, но когда услышал, что я ем, оч
нулся от своего оцепенения и пополз ко мне.

_____________ Глава 2

ЧТО МЫ ВИДЕЛИ 
ИЗ-ПОД РАЗВАЛИН ДОМА

Поев, мы вернулись опять в умывальную комнату. Там я, 
должно быть, снова заснул, потому что, когда я проснулся, 
я был один. Тяжелый грохот, от которого трясся весь дом, 
продолжался с утомительной настойчивостью. Несколько 
раз я шепотом позвал викария и наконец стал пробираться 
ощупью к кухонной двери.

На дворе еще был день, и я заметил моего спутника 
в противоположном углу кухни. Он лежал на полу и смо
трел в треугольную трещину в стене, обращенной к мар
сианам. Головы его не было видно из-за приподнятых 
плеч.

Из-за стены доносился грохот, точно из механической 
мастерской, и пол трясся от сильных ударов. Через отвер
стие в стене была видна верхушка дерева, позолоченная за
катом, и синий клочок тихого вечернего неба. Я простоял 
минуту, наблюдая за викарием, а потом, согнувшись и осто
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рожно ступая между черепками, устилавшими пол, тихонь
ко подошел к нему.

Я тронул викария за ногу, и он так сильно вздрогнул, 
что от стены снаружи отвалился большой кусок штукатурки 
и упал с громким стуком на землю. Боясь, что он закричит, 
я схватил его за руку, и долгое время мы сидели неподвиж
но друг около друга. Затем я обернулся, чтобы посмотреть, 
что осталось от нашей тюрьмы.

В том месте, где обвалилась штукатурка, образовалась 
сквозная вертикальная щель. Осторожно приподнявшись 
на носках, я перегнулся через балку, чтобы взглянуть, что 
представляет собою тихая улица предместья, на которой 
стоял дом. Перемена была действительно поразительная!

Пятый цилиндр упал, должно быть, прямо в середину то
го дома, в который мы заходили сначала. Здание исчезло. 
Оно было совершенно уничтожено тяжестью упавшего на 
него цилиндра. Цилиндр лежал гораздо ниже фундамента, 
в глубокой яме, много больше той, в которую я заглядывал 
в Уокинге. Земля вокруг была разбрызгана — разбрызгана, 
говорю я, потому, что это единственное подходящее выра
жение, — и лежала такими громадными кучами, что из-за 
них не было видно соседних домов.

Наш дом осел назад. Его передняя часть, даже весь ниж
ний этаж были совершенно разрушены. Благодаря счастли
вому случаю кухня и умывальная комната уцелели, но они 
были погребены под развалинами и засыпаны землей со 
всех сторон, кроме той, которая была обращена к цилиндру. 
Мы висели над самым краем глубокой ямы, над расширени
ем которой усиленно работали теперь марсиане. Громкий, 
размеренный грохот раздавался непосредственно около нас, 
и по временам нашу щель застилало клубами светящегося 
зеленоватого пара.

В центре ямы лежал уже открытый цилиндр, а на про
тивоположном конце ее, среди расщепленных, засыпанных 
гравием кустов, стояла боевая машина марсиан. Покину
тый своим машинистом, гигант выделялся огромной, не
подвижной массой на фоне вечернего неба. В первый мо
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мент я почти не заметил ни ямы, ни цилиндра, хотя было 
бы правильнее начать с них мое описание. Все мое внима
ние было привлечено необыкновенной машиной, находя
щейся в действии, и странными существами, которые мед
ленно и с усилием ползали по кучам земли.

Больше всего меня заинтересовал механизм этой маши
ны. Он представлял собою один из тех сложных механиз
мов, называемых с тех пор «рабочей машиной», изучение 
которых дало новый материал в области изобретений. На 
первый взгляд эта машина имела вид металлического паука 
с пятью суставчатыми, очень подвижными ножками с бес
численным количеством соединенных между собою рыча
гов и перекладин, и с вытягивающимися и хватающими щу
пальцами, напоминающими руки. Большая часть этих рук 
была теперь вытянута, и только тремя щупальцами машина 
выуживала из цилиндра брусья, доски и перекладины, слу
жившие, по-видимому, материалом для его крышки и под
порками для его стенок. Все эти предметы вынимались 
и складывались на ровном месте за цилиндром.

Движения эти были так быстры и так сложны, что мне не 
верилось, что передо мною машина, несмотря на ее метал
лический блеск. Боевые машины марсиан тоже поражают 
совершенством своего устройства, но они ничто в сравне
нии с этой. Люди, никогда не видавшие этого сооружения 
и составившие себе понятие о нем лишь по фантастическим 
наброскам наших художников или по весьма несовершен
ным описаниям таких очевидцев, как я, не могут иметь 
представления о всей одухотворенности такой машины.

Мне припоминается иллюстрация какого-то художни
ка к одному из первых отчетов о войне. Очевидно, он бег
ло просмотрел описание боевых машин марсиан, и этим 
ограничились его сведения. Он изобразил боевую машину 
в виде каких-то ходуль из трех прямых жердей, лишенных 
гибкости и отличающихся однообразием движений, совер
шенно не отвечающим действительности. Памфлет с этим 
рисунком был очень распространен, и я затем только упо
минаю о нем, чтобы предостеречь читателей, могущих со
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ставить себе ошибочное представление. Рисунок этот был 
так же похож на марсиан, которых я видел в действии, как 
голландская кукла — на человека. По-моему, памфлет без 
рисунка имел бы гораздо больше смысла.

Вначале, как я уже говорил, «машина-рабочий» произве
ла на меня впечатление какого-то крабообразного существа 
с блестящей, покрытой кожей спинкой. Марсианин, сидя
щий в ней, нежные щупальца которого управляли ее дви
жениями, исполнял те функции, которые исполняет мозг 
у краба. Но потом я заметил сходство этой серовато-корич
невой, лоснящейся, похожей на кожу поверхности с кожей 
странных существ, ползавших вокруг ямы, и мне стал поня
тен истинный характер этой искусной машины. После этого 
весь мой интерес сосредоточился на тех других существах — 
на действительных марсианах. Я уже имел некоторое пред
ставление о них, и чувство гадливости, которое они возбу
дили во мне с первого взгляда, теперь уже не мешало мне 
наблюдать. Кроме того, я был хорошо скрыт от их взоров, 
и у меня не было непосредственных оснований бояться.

Марсиане, как я теперь хорошо мог рассмотреть, были 
самые сверхъестественные существа, которые только можно 
было себе представить. У них было огромное круглое тело 
или, вернее сказать, голова фута четыре в диаметре. Каждый 
из них имел спереди лицо без всяких признаков ноздрей, — 
по-видимому, они совершенно были лишены обоняния, но 
с двумя огромными темными глазами, и под ними мяси
стый нарост в виде клюва. Позади этой головы или тела — 
уж не знаю, как это назвать! — находилась туго натянутая 
барабанная перепонка, служащая ухом, как показало потом 
анатомическое исследование, но оказавшаяся, по всей ве
роятности, почти бесполезной в нашем более сгущенном 
воздухе.

Вокруг рта висели шестнадцать тонких, гибких, как пле
ти, щупальцев, расположенных двумя пучками, по вось
ми в каждом. Впоследствии известный анатом, профессор 
Гайз, дал этим щупальцам весьма удачное определение, на
звав их руками. Еще когда я в первый раз видел марсиан, 
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мне казалось, что они старались приподняться на этих ру
ках, но не могли вследствие увеличения веса их тела в зем
ной атмосфере. Есть основание предполагать, что на Марсе 
они могут легко передвигаться на руках.

Внутреннее строение их тела, как показало вскрытие, 
произведенное впоследствии, было так же просто. Главное 
место занимал мозг, от которого шли толстые разветвления 
нервов к глазам, ушам и к органам осязания — щупальцам. 
Затем легкие, куда открывался рот, и сердце с кровеносны
ми сосудами. Затрудненность их дыхания, вследствие более 
сгущенной атмосферы и большей силы притяжения на Зем
ле, сказывалось в конвульсивных движениях кожи.

Этим оканчивается перечисление органов, имеющих
ся у марсиан. Как ни странно это может показаться нам, 
но сложный пищеварительный аппарат, составляющий 
главную составную часть человеческого тела, отсутствовал 
у них совершенно. У них была голова — только голова! Вну
тренностей у них не было. Они не ели, а, следовательно, 
им нечего было переваривать. Пищу им заменяла свежая 
кровь другого живого существа, которую они вводили себе 
в жилы.

Я сам видел, как это происходило, и расскажу об этом 
впоследствии. Но пусть я покажусь слабонервным, я все же 
не в состоянии подробно описывать то, на что я даже смо
треть не мог без содрогания. Достаточно сказать, что кровь 
от живого существа, в большинстве случаев — от человека, 
вливалась с помощью маленькой пипетки прямо в прием
ный канал марсианина.

Одна мысль об этом кажется нам ужасной и отталкиваю
щей, но мы не должны забывать, что, пожалуй, и наши пло
тоядные привычки показались бы омерзительными какому- 
нибудь кролику, если бы он одарен был разумом.

Физиологические преимущества таких вспрыскиваний 
несомненны, если вспомнить, какая масса времени и энер
гии уходит у человека на еду и на пищеварительный про
цесс. Человеческое тело наполовину состоит из желез, ка
налов и органов, служащих для переработки пищи в кровь. 
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Пищеварительный процесс, в зависимости от того, как он 
протекает, действует хорошо или дурно на нашу нервную 
систему и влияет на наш ум. Настроение человека зависит 
от того, здоровая или больная у него печень и хорошо или 
вяло работает кишечник. Марсиане же, благодаря своему 
органическому устройству, свободны от всяких колебаний 
настроения и чувств.

Их бесспорное предпочтение людям, как источникам 
питания, подтверждается трупами тех жертв, которых они 
взяли с собой с Марса. Насколько можно судить по тем 
обескровленным жертвам, которые попали потом в че
ловеческие руки, это были существа двуногие с хрупким, 
ноздреватым скелетом и слабой мускулатурой. Они были 
шести футов ростом, с круглой, прямо посаженной голо
вой и большими глазами в твердых впадинах.

В каждом цилиндре было, по-видимому, по два или три 
таких существа, и все они были убиты, прежде чем марсиане 
достигли Земли. Но им это было безразлично, так как при 
первой же попытке стать на ноги на нашей планете у них 
все равно переломались бы все кости.

Здесь я хочу прибавить еще несколько подробностей 
о физиологическом устройстве марсиан; хотя они не были 
известны нам в то время, но это даст возможность читате
лю, не знакомому с жизнью марсиан, составить себе более 
точное представление об этих страшных существах.

Их физиологическое устройство отличалось от нашего 
еще в трех отношениях. Они не спали, как не спит сердце 
у человека. Благодаря тому, что у них не было мышечного 
механизма и они не расходовали мышечной силы, они и не 
нуждались в ее восстановлении. Они почти или даже совсем 
не знали чувства усталости. На Земле они не могли сделать 
ни одного движения без усилий, и все же они не отдыхали 
ни минуты до самого конца. Они работали по двадцать че
тыре часа в сутки. На Земле так работают разве только од
ни муравьи!

Вторая отличительная черта марсиан, как ни невероятно 
это может показаться миру, где такую роль играет половая 
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жизнь, заключалась в том, что они были существа абсолют
но бесполые и потому не знали бурных страстей, порождае
мых различием полов. Теперь это уже установленный факт, 
что во время пребывания марсиан на Земле появился ма
ленький марсианин. Он был прикреплен к своему родителю 
вроде того, как бутон лилии прикреплен к ветке или речной 
полип к своему родителю.

На Земле ни у людей, ни у более организованных жи
вотных этот способ размножения не имеет места. Но не
сомненно, это был первоначальный способ и на Земле. 
У низших животных, вплоть до ближайших родичей позво
ночных, существовали оба способа, но в конце концов по
ловой способ вытеснил другой. На Марсе же, пр-видимому, 
произошел обратный процесс.

Любопытно вспомнить, как один писатель-философ, 
с довольно, впрочем, сомнительной ученой репутацией, 
писавший задолго до появления марсиан, говоря о физио
логическом устройстве человека в его окончательной ста
дии, описывал его приблизительно таким, как у марсиан. 
Его статья появилась, если я не ошибаюсь, в ноябре или 
в декабре 1893 года в давно уже переставшей существовать 
«Pall-Mall-Gazette», а потом в «Punch», юмористическом 
журнале, тоже домарсианского периода, появилась кари
катура на эту статью.

В статье в полушутливом тоне говорилось, что с усовер
шенствованием механических приспособлений человеку не 
нужны будут члены его тела, а с успехами химии упразднится 
пищеварительный процесс, что такие органы, как зубы, во
лосы, наружная часть носа, уши и подбородок, переставшие 
быть существенно важными для организма, будут неизменно 
уменьшаться и с течением времени постепенно атрофируют
ся под воздействием естественного отбора. Останется один 
только мозг. Кроме мозга, еще одна часть тела будет иметь 
право на существование, — это рука, «учитель и агент мозга». 
По мере атрофирования тела руки будут развиваться.

В этих словах, сказанных в шутку, было много правды, и на 
марсианах мы видели бесспорный пример уничтожения жи
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вотных функций организма преобладающим развитием мозга. 
Я считаю вполне вероятным, что прародители марсиан силь
но приближались к человеку и что путем постепенного раз
вития, за счет остального тела, мозга и рук (переродившихся 
наконец в расположенные двумя пучками тонкие щупальца), 
они превратились в те существа, какими мы их видели. При 
полном отсутствии тела мозг, следовательно, сделался бы бо
лее самодовлеющим интеллектом, без всякой эмоциональной 
подкладки, свойственной человеческому существу.

Третье различие марсиан от нас заключается в следую
щем: микроорганизмы, порождающие на Земле такую мас
су болезней и страданий, или никогда не существовали на 
Марсе, или санитарная наука марсиан сумела уничтожить 
их целые века тому назад. Все те бесчисленные инфекцион
ные болезни: тиф, чахотка, злокачественные опухоли и т. д., 
отравляющие земное существование, не нарушают правиль
ного течения жизни марсиан.

Говоря о различиях жизни на Марсе и на Земле, я дол
жен упомянуть об одном любопытном явлении, о «красной 
траве».

Преобладающим цветом растительного царства на Мар
се является, по-видимому, не зеленый, как у нас, а кроваво- 
красный цвет. Во всяком случае, семена, которые марсиане, 
намеренно или случайно, завезли с собою на Землю, давали 
все, без исключения, красные ростки. Но из всех этих рас
тений только одно, получившее название «красная трава», 
привилось на Земле.

Другое красное растение, ползучее, продержалось у нас 
очень недолго, и лишь немногие видели его. Некоторое вре
мя оно разрослось с поразительной пышностью и силой, 
покрыло всю внутренность ямы на третий или четвертый 
день нашего заточения, и ее сочные кактусообразные по
беги обрамляли каймой наше треугольное окошечко в сте
не. Позднее оно разрослось по всей окружающей местности 
и в особенности там, где была проточная вода.

У марсиан имелось то, что можно было бы назвать слу
ховым органом, в виде одной круглой барабанной перепон
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ки, находящейся на задней стороне их туловища — головы. 
Глаза их имели то же строение, что наши, с той только раз
ницей, по утверждению Филипса, что синий и фиолетовый 
цвета им казались черными.

Высказывалось предположение, что марсиане сообщались 
друг с другом посредством определенных звуков и движени
ями щупальцев. Это говорилось, между прочим, в одной та
лантливо, но несколько поверхностно составленной статье, 
на которую я уже ссылался и которая до сих пор была глав
ным источником сведений о марсианах. Автор ее, несомнен
но, не видел марсиан. Из всех, оставшихся в живых, никто 
не видел их так близко и не наблюдал их так подолгу, как я. 
Я отнюдь не ставлю себе в заслугу того, что было лишь счаст
ливой случайностью, а просто констатирую факт.

Я имел возможность наблюдать их целыми часами, ви
дел, как они вчетвером, впятером, а раз даже вшестером 
исполняли самые сложные, самые трудные работы, не об
менявшись ни единым звуком, ни единым жестом. Их сво
еобразное завывание всегда предшествовало процессу пи
тания. В нем не было никаких модуляций, и оно не имело 
значения сигнала. Это было просто выдыхание воздуха, так 
сказать — подготовительная операция, облегчающая вса
сывание крови в приемный канал. Я имею некоторые при
тязания на хотя бы элементарные познания о психологии, 
и я твердо убежден, как только можно быть убежденным 
в чем-нибудь, что марсиане обменивались друг с другом 
мыслями без помощи каких-либо звуков и жестов. Я убе
дился в этом, несмотря на мои предвзятые идеи, так как до 
нашествия марсиан, — как это, может быть, припомнят чи
татели, которым случалось просматривать мои статьи, — я 
писал, и даже очень горячо, против телепатической теории.

Марсиане не носили одежды. Их понятия об украшениях 
и приличии естественно расходились с нашими. И не толь
ко они были менее чувствительны к переменам температу
ры, но даже изменение атмосферного давления не отражалось 
сколько-нибудь серьезно на состоянии их здоровья. Но хотя 
марсиане и не носили одежды, зато во всем другом, где мож
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но было искусственно пополнить свои физические ресурсы, 
они далеко превзошли людей. Мы, с нашими велосипедами, 
коньками, с нашими лилиенталевскими летательными аппа
ратами, пушками, ружьями и так далее, только начинаем ту 
эволюцию, которую марсиане уже проделали. Они представ
ляли собою один сплошной мозг, облеченный в различные 
тела, соответствующие их потребностям, совершенно так, как 
человек надевает платье, садится на велосипед, когда он спе
шит, или берет зонтик, когда идет дождь.

Во всех механических приспособлениях марсиан пора
жала одна интересная особенность. В них совершенно от
сутствовало то, что составляет главную часть почти всех ме
ханизмов, изобретенных людьми, — отсутствовало колесо. 
В вещах, занесенных ими на Землю, не было даже намека на 
применение принципа колеса. А ведь, казалось, оно долж
но было бы применяться, хотя бы для целей передвижения!

По этому поводу любопытно отметить тот факт, что и на 
Земле мы нигде не встречаем в природе идеи колеса. При
рода предпочитает достигать движения другими способами. 
Быть может, принцип колеса был неизвестен марсианам, 
что, впрочем, маловероятно, но, во всяком случае, что они 
воздерживались от его применения. Их механические ап
параты поражают почти полным отсутствием даже непод
вижных или относительно неподвижных осей, ограничи
вающих круговое движение одною плоскостью. Почти все 
соединения в их машинах представляли сложную систему 
скользящих частей, двигающихся по маленьким, велико
лепно отполированным подшипникам. Перечисляя все эти 
подробности, я хочу упомянуть еще об одной: длинные ры
чаги их машин в большинстве случаев приводились в дви
жение системой металлических дисков в эластичном фут
ляре, представляющей остроумное подражание системе 
живых мышц. Когда через эти диски пропускался электри
ческий ток, они поляризировались и взаимно притягива
лись со значительной силой. Этим способом и достигалось 
то сходство с движениями живого существа, которое так по
ражало и пугало всех, видевших марсиан в действии.
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Особенным обилием искусственных мышц отличалась та 
крабообразная машина, которая работала по разгрузке ци
линдра, как раз в тот момент, когда я в первый раз заглянул 
в трещину в стене. Эта машина несравненно больше похо
дила на живое существо, чем сами марсиане, которые, лежа 
в лучах заходящего солнца, задыхались, еле шевеля своими 
ослабевшими щупальцами, после своего долгого путеше
ствия в мировом пространстве.

В то время как я наблюдал в трещину их вялые движе
ния, отмечая каждую интересную для меня подробность, 
викарий напомнил мне о своем присутствии, дернув меня 
за руку. Я оглянулся и увидел его сердитое лицо и красно
речиво сжатые губы. Ему тоже хотелось посмотреть, а так 
как щель была маленькая, то смотреть в нее можно было 
только одному. Я уступил ему свое место. Свои наблюдения 
мне пришлось отложить на некоторое время и ждать, пока 
он воспользуется своим правом.

Когда я снова занял место у трещины, «рабочий-маши
на» уже сложил отдельные части, вынутые из цилиндра, 
в аппарат, представлявший несомненное подобие его са
мого. А немного ниже, левее, я увидел небольшую машину 
для копания земли. Она выбрасывала кверху столбы зелено
го пара и, быстро двигаясь вокруг ямы, методично и плано
мерно расширяла ее, складывая вырытую землю по ее кра
ям. Эта-то машина и производила тот непрерывный грохот 
вперемежку с ритмическими ударами, от которых сотряса
лось наше убежище. Во время работы машина непрерывно 
гудела и свистела. Насколько я мог заметить, в ней не было 
марсианина, и машина работала самостоятельно.

_____________ Глава 3

ДНИ ПЛЕНА

Появление второй боевой машины заставило нас бро
сить наш наблюдательный пост и спрятаться в умываль
ную комнату, так как мы боялись, что марсианин со сво
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его возвышения увидит нас в нашей засаде. Однако спустя 
некоторое время наш страх прошел, и мы сообразили, что 
в ослепительном блеске солнца наше окошко должно было 
казаться снаружи темным пятном. Но вначале нам доста
точно было увидеть машину марсиан, как мы с бьющимся 
сердцем бросались назад в умывальную комнату.

Все же, несмотря на все опасности, угрожавшие нам, мы 
не могли противиться искушению посмотреть в трещину. 
И теперь, вспоминая те дни, я удивляюсь, как могли мы, 
несмотря на весь ужас нашего положения, — смерти от го
лода, с одной стороны, и мучительной смерти — с другой, 
ради печальной привилегии смотреть, наперегонки бежать 
через кухню, толкаясь кулаками в то время, когда нам гро
зила опасность быть открытыми.

К сожалению, мы были людьми разного склада, разно
го образа мыслей и действия; заключение и опасность рез
че выявили это различие. Еще только в Галлифорде я воз
ненавидел священника за его нытье и тупое упрямство. Его 
бесконечные невнятные монологи мешали мне сосредото
читься и доводили меня, и без того крайне возбужденного 
пленом, почти до сумасшествия. Он был неспособен при
нудить себя к чему-нибудь. Он мог плакать часами, и мне 
кажется, что этот баловень судьбы серьезно воображал, что 
его жалкие слезы могли чем-нибудь помочь.

Я же, сидя впотьмах, прилагал все усилия, чтобы забыть 
о его присутствии, и не мог, так как он назойливо напоми
нал о себе. Он ел гораздо больше меня, и было безнадежно 
доказывать ему, что единственный наш шанс на спасение — 
это оставаться в доме и ждать, пока марсиане покончат со 
своими работами в яме, и что в этот — очень, возможно, 
долгий — промежуток ожидания может наступить время, 
когда нам нечего будет есть. Он ел и пил, когда ему хоте
лось, не стесняя себя нисколько. Спал он мало.

Время шло, а с ним росли его беспечность и нежелание 
считаться с обстоятельствами. В конце концов это грозило 
большой опасностью, и мне пришлось, как бы мне ни было 
тяжело, прибегнуть к угрозам, и, наконец, даже — к побо
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ям. На какое-то время это образумило его. Но он был од
ной из тех натур, полных лицемерия, которые обманывали 
бога, людей и сами себя. Дряблая, трусливая, себялюбивая 
душонка! Мне неприятно вспоминать и тем более писать 
об этих вещах, но я обязан быть последовательным в сво
ем рассказе. Те, кто не сталкивался с темными и страшны
ми сторонами жизни, легко осудят меня за мою жестокость, 
мою вспышку гнева, которым закончилась наша трагедия. 
Конечно, эти люди умеют отличать добро от зла, но они не 
знают, на что способен человек, доведенный до отчаяния. 
Однако те, кто спускался на дно жизни, до самых ее преде
лов, поймут и пожалеют меня.

И вот, сидя в темноте, в стенах дома, спора друг с дру
гом, пререкаясь громким шепотом, вырывая друг у друга еду 
и питье, мы обменивались ударами, а снаружи в яме, при 
беспощадном солнечном свете тех июньских дней, проте
кала непонятная для нас жизнь марсиан.

Я расскажу о том, что было моим новым впечатлением. 
После долгого перерыва я снова подошел к трещине в сте
не и увидел, что марсиане получили подкрепление в коли
честве трех боевых машин. Они принесли с собой какие- 
то новые аппараты, которые были расставлены в известном 
порядке вокруг цилиндра. Вторая «рабочий-машина» бы
ла уже готова и обслуживала теперь один из новых аппа
ратов, доставленных боевыми машинами. Новый аппарат 
в общих чертах напоминал своей формой жбан для молока, 
и над ним был укреплен качающийся приемник грушевид
ной формы, из которого непрерывно сыпался какой-то бе
лый порошок в подставленный для этого круглый чан.

Качающееся движение приемника производилось одной 
из рук «рабочего-машины». Двумя другими лопатообразны
ми руками она копала глину и бросала ее большими комка
ми в грушевидный приемник, в то время как другой рукой 
она открывала, через определенные промежутки, дверцу, 
вделанную в корпусе машины, и выбрасывала оттуда по
черневший, перегоревший кирпич. Своей пятой стальной 
рукой она прогоняла белый порошок из чана по зубчато
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му каналу в третий приемник, которого мне не было видно 
из-за облака синеватой пыли. Из этого невидимого прием
ника тянулась кверху в тихом воздухе тонкая струйка зеле
ного дыма.

Пока я смотрел, «рабочий-машина» выдернула из себя 
с тихим музыкальным звоном — наподобие того, как вы
двигается подзорная труба, — еще одну руку, которая каза
лась мне перед тем простой выпуклостью на ее теле. Рука 
вытянулась и скрылась за кучей глины. Через секунду она 
поднялась, держа длинную полосу блестящего алюминия, 
и осторожно приставила ее к куче таких же полос, лежав
ших около ямы. От заката до появления первых звезд на не
бе эта необыкновенная машина сделала, должно быть, око
ло ста таких полос из глины, а облако синеватой пыли все 
росло, пока не сровнялось с краем ямы.

Контраст между сложной, быстрой и отчетливой рабо
той этих машин и мучительной затрудненностью движений 
их хозяев был так велик, что мне долго пришлось внушать 
себе, что в действительности они, а не машины есть живые 
существа.

Когда к яме притащили первых людей, у трещины на
ходился викарий. Я сидел, скорчившись на полу, и напря
женно прислушивался. Вдруг он испуганно откинулся на
зад, а я весь задрожал от страха, думая, что мы открыты. Он 
скатился с кучи мусора и спрятался возле меня в темноте. 
Он не мог говорить и жестами показывал мне, что не хочет 
больше смотреть.

Любопытство придало мне храбрости, я поднялся, пере
шагнул через викария и, вскарабкавшись на кучу мусора, 
припал к щели. Сначала я не мог понять, что его так испу
гало. На дворе уже стемнело, сверху слабо светили редкие 
звезды, но яма была ярко освещена вспышками зеленого ог
ня, так как пережигание глины для выделки алюминия все 
еще продолжалось. Мерцающее пламя то ярко разгоралось, 
то снова гасло, и тогда набегали скользящие черные тени. 
Над ямой носились летучие мыши. Вся эта картина произ
водила мрачное, зловещее впечатление. Марсиан не было 
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видно, так как куча зеленовато-синей глины, еще больше 
выросшая в вышину, скрывала их от моих глаз. По другую 
сторону ямы стояла боевая машина со втянутыми, укоро
ченными ногами. На один миг мне показалось, что среди 
грохота машин раздались звуки человеческого голоса, но я 
отогнал от себя эту мысль.

Я перегнулся вперед, чтобы рассмотреть поподробнее 
боевую машину, и убедился в первый раз, что на машине 
под колпаком действительно сидел марсианин. При вспыш
ке зеленого огня я увидел его лоснящуюся, маслянистую ко
жу и блестевшие глаза. Вдруг из-под колпака высунулось 
длинное щупальце, перегнулось назад через плечо маши
ны и потянулось к маленькой клетке, торчавшей у нее за 
спиной. Раздался пронзительный крик, и что-то темное, от
чаянно барахтающееся, промелькнуло живой загадкой вы
соко в воздухе на фоне потемневшего неба. Когда этот та
инственный предмет снова опустился, то при мерцающем 
зеленоватом свете я увидел, что это был человек. Одну се
кунду я видел его совершенно ясно, это был плотный, цве
тущий, хорошо одетый человек средних лет. Три дня тому 
назад он еще гулял по свету, занимая в нем, быть может, 
почетное положение. Я видел его неподвижные глаза и игру 
света на его запонках и часовой цепочке. Он скрылся за вы
сокой кучей, и с минуту все было тихо. Потом поднялись 
раздирающие крики и протяжное, довольное завывание 
марсиан.

Я соскользнул вниз, с усилием поднялся на ноги и, зажав 
уши обеими руками, бросился, как безумный, в умываль
ную комнату. Викарий, который сидел на полу, скорчив
шись и обхватив голову руками, взглянул на меня и, заво
пив не своим голосом, увидя, что я бросаю его, устремился 
за мной.

В эту ночь, пока мы сидели скорчившись в умывальной 
комнате, колеблясь между страхом и притягательной силой 
трещины, в которую можно было видеть марсиан, во мне 
созрело страстное желание действовать. Но, как я ни ста
рался, я не мог придумать никакого плана бегства. На дру
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гой день я немного успокоился и был в состоянии обсудить 
наше положение.

Викарий, в чем я теперь окончательно убедился, был со
вершенно не способен рассуждать. Пережитые ужасы ска
зались на нем, лишив его рассудка. Он потерял всякую спо
собность мыслить и соображать и жил одними импульсами. 
Он фактически уже опустился до уровня животного. Но я, 
как говорится, держал себя в руках: заставив себя взгля
нуть в лицо фактам, я понял, что, как ни ужасно наше по
ложение, но для полного отчаяния еще нет никакого осно
вания.

Наша ближайшая надежда на избавление основывалась 
на предположении, что эта яма служила марсианам лишь 
временным местопребыванием. А в случае, если бы они 
и остались тут, то возможно, что они не стали бы ее ох
ранять постоянно, и тогда у нас тоже могла бы появиться 
возможность бежать. Я серьезно обдумывал широкий план 
бегства через подземный ход, но при выходе из него мы 
рисковали наткнуться на боевую машину марсиан, и эта 
мысль, конечно, очень пугала меня. Кроме того, мне при
шлось бы рыть одному, так как на викария, конечно, нель
зя было рассчитывать.

Если мне не изменяет память, то это было на третий день 
после того, как на моих глазах убили человека. То был един
ственный раз, что я видел, как питаются марсиане. После 
этого я почти перестал подходить к трещине. Вооружив
шись топором, я пробрался в умывальную комнату, запер 
дверь в кухню и принялся рыть. Я вырыл яму в два фута глу
биной, как вдруг земля с шумом обвалилась, и я уже не ре
шался продолжать работу. Я потерял всякую энергию и дол
гое время пролежал на полу умывальной комнаты, не имея 
сил двинуться. С этого момента я оставил всякую мысль 
о бегстве через подземный ход.

Чтобы дать понятие о том, какое впечатление произвели 
на меня марсиане, достаточно сказать, что мне и в голову не 
приходило видеть наше спасение в том, что наши враги мо
гут быть побеждены человеческими силами. Поэтому я был 
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очень удивлен, когда раз ночью, на четвертый или на пятый 
день, я услышал вдруг звуки далеких выстрелов.

Было уже поздно, и луна ярко светила. Марсиане убра
ли свою землекопательную машину и, если бы не боевая 
машина, стоявшая у дальнего края ямы, и не «рабочий-ма
шина», работавшая в углу под нашей щелью, так что ее не 
было видно, можно было подумать, что яма покинута ими.

В яме было совершенно темно, и только иногда появ
лялся перебегающий слабый свет от машины да кое-где бе
лели полосы и пятна от лунного света. Кругом стояла ти
шина. Была чудная, ясная ночь. Звезд не было видно: они 
все растаяли в ярком лунном сиянии, и луна одна царила 
на небе. Издали доносился лай собак. Эти знакомые зву
ки заставили меня встряхнуться, и я стал прислушивать
ся. И вдруг я услышал совершенно отчетливо глухие раска
ты, как бы от залпов из тяжелых орудий. Я насчитал шесть 
выстрелов и после долгого промежутка еще шесть. И это 
было все!

_____________ Глава 4

СМЕРТЬ ВИКАРИЯ

Это было на шестой день нашего заточения. Заглянув 
в последний раз в трещину, я обернулся, чтобы уступить 
место викарию, но заметил, что я один. Вместо того чтобы 
стоять за мной и стараться оттолкнуть меня от трещины, 
как он обыкновенно это делал, он ушел в умывальную ком
нату. У меня мелькнуло подозрение. Я тотчас же тихонь
ко пробрался в умывальную комнату и услышал в темноте, 
что викарий пьет. Протянув наудачу руку, я схватил бутыл
ку с бургундским вином.

Началась борьба, которая продолжалась несколько ми
нут. Бутылка упала на пол и разбилась. Я выпустил его. Мы 
стояли, тяжело дыша, угрожая друг другу. В конце концов 
я встал между ним и нашими запасами и объявил ему, что 
с этого дня я намерен завести строгий порядок. Я разделил 
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всю провизию на порции с таким расчетом, чтобы ее хва
тило на десять дней.

В этот день я ему не позволил больше есть. Перед вече
ром он, однако, сделал слабую попытку добраться до еды. Я 
дремал в ту минуту, но моментально проснулся. Весь день 
и всю ночь просидели мы друг против друга: я — чуть не па
дая от усталости, но с твердым решением не уступать. Он 
плача, как ребенок, и жалуясь на голод. Я знаю, что это бы
ла всего одна ночь и один день, но мне казалось, — и кажет
ся еще и сегодня! — что это было бесконечно долгое время.

Таким образом, несходство наших склонностей и взгля
дов перешло в откровенную вражду. Два долгих дня мы бес
шумно дрались и шепотом ругали друг друга. Бывали дни, 
когда я начинал неистово бить его руками и ногами, и дру
гие, когда я льстил ему и пытался уговаривать его. А однаж
ды я даже пробовал подкупить его бутылкой бургундского, 
так как мне посчастливилось найти водопроводную трубу, 
и я был спокоен теперь, что мы не останемся без воды. Но 
все было бесполезно! Ни ласка, ни сила уже не действова
ли на него. Он стал совершенно невменяемым человеком. 
Он не мог заставить себя отказаться от покушений на еду 
и не мог перестать разговаривать сам с собой. Он не хотел 
соблюдать даже самых элементарных предосторожностей 
и делал нестерпимой нашу и без того ужасную жизнь. По
немногу я начал понимать, что разум окончательно покинул 
его и что мой единственный товарищ в этой ужасной запад
не — сумасшедший.

Некоторые смутные воспоминания, сохранившиеся 
у меня о том времени, заставляют меня предполагать, что 
и моя голова была минутами не в порядке. Кошмарные сны 
мучили меня, когда я засыпал. Это, может быть, звучит не
вероятно, но я склонен думать, что малодушие и ненор
мальность викария спасли меня от безумия. Они застави
ли меня взять себя в руки и помогли мне сохранить свой 
рассудок.

На восьмой день он стал громко разговаривать, и что я 
ни делал, я не мог заставить его говорить тише.
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— Ты справедлив, о боже! — громко кричал он. — Ты 
справедлив! Пускай твой гнев падет на меня и на мне по
добных. Мы согрешили, так как мы слишком легко относи
лись к жизни. Кругом были нищета, страдание, мы топтали 
бедняков в пыли, и я спокойно смотрел на это. В своих про
поведях я потакал людскому безумию, тогда как я должен 
был поднять свой голос, хотя бы мне пришлось умереть за 
это, и громко кричать: покайтесь! покайтесь! Вы угнетали 
бедняков и несчастных!

Затем совершенно неожиданно мысли его вернулись 
к еде. Он просил, умолял, плакал и наконец стал угрожать 
мне. Он начал возвышать голос, я просил его не делать это
го. Сообразив, что он может играть на этой струнке, он при
грозил мне, что будет громко кричать и призовет марсиан. 
Я уступил, но скоро сообразил, что всякое послабление 
с моей стороны может уменьшить шансы на наше избавле
ние. Я сказал ему, что не боюсь его угрозы, хотя в глубине 
души не был уверен, что он не исполнит ее. Как бы то ни 
было, в тог день он этого не сделал. В течение всего вось
мого и девятого дня он говорил повышенным голосом, но 
не слишком громко. Угрозы и просьбы чередовались целым 
потоком нелепых, покаянных речей. Потом он заснул, но 
ненадолго, и, проснувшись, с удвоенной силой принялся 
опять за свое. На этот раз он говорил так громко, что мне 
пришлось удерживать его.

— Тише! — умолял я.
Мне было слышно, как он стал на колени.
— Я слишком долго молчал, — сказал он так громко, что 

его должны были услышать в яме. — Теперь же я должен 
каяться. Горе этому неверному городу. Горе! Горе всем сы
нам земли!

— Молчите! — сказал я, вскакивая в ужасе, что марси
ане услышат его.

— Нет! — закричал викарий так громко, как только мог, 
вставая и простирая руки. — Я хочу говорить! Господь гла
голет моими устами!..

В три шага он был у двери в кухню.
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— Я должен покаяться. Я иду. Я слишком долго молчал.
Я протянул руку и нащупал топор, который висел на сте

не. Как стрела, бросился я за викарием. Я совсем обезумел 
от страха. Прежде чем он дошел до середины кухни, я был 
возле него и, повернув лезвие топора, ударил его обухом. Он 
свалился, как сноп, и вытянулся во всю длину. Я споткнул
ся о него и остановился, еле переводя дух. Он не шевелился.

Затем я услышал шум снаружи. Со стены посыпалась 
штукатурка, и что-то темное заслонило треугольную трещи
ну в стене. Я поднял голову и увидел нижнюю часть «ра
бочего-машины», медленно продвигавшуюся мимо трещи
ны. Одна из ее цепких рук извивалась между обломками. 
Потом показалась другая и стала нащупывать себе ход над 
провалившейся балкой. Я прирос к месту. И вдруг я уви
дел сквозь прозрачную стеклянную пластинку, вставленную 
в конце машины, лицо, если можно это так назвать, и боль
шие темные глаза марсианина. Тем временем длинная ме
таллическая рука машины, извиваясь, точно змея, стала по
тихоньку пробираться в трещину.

Я с трудом повернулся, перешагнул через тело викария 
и остановился у двери в умывальную комнату. Рука теперь 
уже ярда на два просунулась в комнату и быстрыми, извива
ющимися движениями ощупала стены и пол. Долго стоял я, 
точно околдованный, и наблюдал, как она постепенно под
биралась ко мне. Заставив себя стряхнуть оцепенение, я со 
слабым, хриплым криком бросился в умывальную комнату.

Я весь дрожал и едва стоял на ногах. Приподняв двер
цу угольного погреба, я стоял в темноте и не сводил глаз со 
слабо освещенной кухонной двери и слушал... Видел ли ме
ня марсианин? Что он теперь будет делать?

Что-то двигалось там тихо, тихо. Стучало об стену и при 
каждой перемене движения звенело слабым, металлическим 
звоном. Потом послышался звук, как будто по полу волок
ли какое-то тяжелое тело, я слишком хорошо знал — какое! 
Повинуясь непреодолимой силе, я подполз к двери и загля
нул в кухню. В ярко освещенном солнцем треугольнике тре
щины я увидел марсианина в его крабообразной машине, 
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который, притянув к себе тело викария, внимательно ос
матривал голову. Я ни минуты не сомневался, что по ране 
от моего удара он догадается о присутствия в доме другого 
человека.

Я спустился в погреб, захлопнул за собою дверцу, 
и в темноте, стараясь не шуметь, насколько это было воз
можно, спрятался под уголь и дрова. Каждую минуту я при
слушивался, не просунулась ли опять в щель рука «рабоче
го-машины».

И снова возобновился слабый металлический звон. По 
этому звуку я мог проследить, как рука, нащупывая, про
биралась по кухне. Вот она совсем близко, в умывальной 
комнате, как мне показалось. Я надеялся, что ее длина не
достаточна, чтобы добраться до меня. Но вот рука, слегка 
царапая, скользнула по дверце погреба, и затем наступи
ло бесконечное, нестерпимо томительное ожидание. Я слы
шал, как она нащупывала ручку двери. Марсианин пони
мал, что такое дверь!

С минуту она провозилась со щеколдой, и наконец двер
ца открылась.

Из темноты я мог рассмотреть этот странный предмет, 
больше всего похожий на хобот слона. Он искал меня, ощу
пывая стены, дрова, уголь и потолок, словно большой чер
ный червяк, ворочающий во все стороны своей слепой го
ловой.

Один раз он коснулся подошвы моего сапога. Я укусил 
себя за руку, чтобы не закричать. Некоторое время все бы
ло тихо, и я обрадовался, думая, что он удалился. Но вдруг 
с громким стуком он схватил что-то, — я уже думал, что ме
ня, и как будто убрался из погреба. Но я все еще не был уве
рен в этом. Должно быть, марсианин взял кусок угля для 
исследования.

Я воспользовался случаем, чтобы переменить положе
ние, так как у меня сделались судороги в руках и ногах. За
тем я снова прислушался.

И вот опять медленно и осторожно он пополз ко мне, 
ощупывая стены.
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Я уже не надеялся на спасение, когда дверца погреба 
вдруг захлопнулась с резким стуком. Я слышал, как он ша
рил в кладовой, как гремели жестянки из-под галет и как 
зазвенела бутылка, упавшая на пол. Затем опять тяжелый 
удар в дверь погреба — и после этого тишина, казавшаяся 
мне бесконечной в моей мучительной неизвестности.

Ушел ли он?..
Но наконец я убедился в этом.
Он больше не возвращался, но весь десятый день я про

лежал в погребе, в полном мраке, зарывшись в уголь и не 
решаясь выползти даже за водой, хотя меня томила жажда. 
Только на одиннадцатый день я решился наконец выйти из 
своего убежища.

_____________ Глава 5

ТИШИНА

Прежде чем наведаться в кладовую, я запер на задвижку 
дверь между кухней и умывальной комнатой. Но кладовая 
была пуста: там не осталось ни крошки съестного. Должно 
быть, марсианин все забрал накануне. При этом открытии 
мною в первый раз овладело отчаяние. Не только на один
надцатый, но и на двенадцатый день я ничего не ел и не 
пил.

Губы и горло у меня совершенно пересохли, и силы мои 
заметно убывали. Я беспомощно сидел в темноте умываль
ной комнаты в состоянии полнейшей апатии. Все мои мыс
ли вертелись около еды. Я думал, что я оглох, так как грохот 
машин за стеной, который я привык слышать за последнее 
время, теперь совершенно прекратился. Я не чувствовал се
бя достаточно сильным, чтобы бесшумно подползти к тре
щине, иначе, конечно, я бы это сделал.

На двенадцатый день у меня так разболелось горло, что 
я, невзирая на опасность привлечь внимание марсиан, дота
щился кое-как до насоса для дождевой воды и накачал себе 
два стакана грязной дождевой воды, которые тотчас же вы
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пил. Это немного освежило меня, а то обстоятельство, что 
скрип насоса не вызвал появления страшных щупальцев, 
придало мне бодрости.

В эти дни я много думал о викарии и о его смерти, но все 
мои мысли были какие-то неясные, отрывочные и не имели 
никакой связи между собою.

На тринадцатый день я опять пил воду, мечтал о еде 
и придумывал всевозможные планы бегства. Каждый раз, 
как я засыпал, меня мучили страшные призраки. Я видел 
во сне смерть викария или роскошные обильные яства. Но 
и во сне и наяву меня мучила сильная боль, заставлявшая 
меня пить без конца. Свет, проникавший в умывальную 
комнату, был уже не серый, а красный, и моему расстроен
ному воображению он казался кровавым.

На четырнадцатый день я вышел на кухню и, к моему 
удивлению, заметил, что трещина в стене заросла красной 
травой, благодаря чему полусвет, царивший в кухне, пре
вратился из серого в красный.

Рано утром на пятнадцатый день я услыхал очень меня 
удивившие знакомые звуки. Прислушавшись, я разобрал, 
что где-то возится и что-то обнюхивает собака. Я вошел 
в кухню и увидел, что в трещину между красными листья
ми просунулась собачья морда. Меня это страшно поразило. 
Почуяв меня, собака тявкнула.

Если бы я мог приманить ее тихонько в кухню, то я был 
бы в состоянии убить ее и съесть. Во всяком случае ее сле
довало убить, так как она могла привлечь ко мне внимание 
марсиан.

Я стал осторожно подходить к ней и ласково позвал 
ее: «Собачка, собачка!» — но она вдруг убрала свою морду 
и скрылась.

Я прислушался. Я знал теперь, что я не глухой, но не 
могло быть никакого сомнения, в яме было тихо. До ме
ня донеслись какие-то звуки, как будто хлопанье крыльев 
и хриплое карканье, но и только.

Долгое время лежал я у щели, не решаясь раздвинуть ли
стья, которые закрывали ее. Раз или два слышал я легкие 
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шаги собаки, бегавшей по песку, где-то подо мной, затем 
шелест крыльев и больше ничего. Наконец, ободренный 
этой тишиной, я выглянул наружу.

Кроме стаи ворон, которые дрались в углу над трупами 
людей, убитых марсианами, в яме не было ни одной жи
вой души.

Я оглянулся кругом, не доверяя своим глазам. Все маши
ны исчезли. Не считая огромной кучи серовато-синего по
рошка в одном углу, нескольких полос алюминия — в дру
гом, стаи черных птиц и скелеты убитых, — передо мною 
была самая обыкновенная пустая, круглая, песочная яма. 
Раздвинув красную траву, я стал медленно пролезать в тре
щину и стоял теперь на куче щебня. Кроме севера, который 
был за мной, я мог видеть по всем направлениям. И в ширь, 
и в даль не было видно ни одного марсианина и даже ника
ких признаков их. Прямо под ногами у меня была яма, но, 
пройдя немного дальше, я взобрался на кучи гальки и, та
ким образом, благополучно выбрался из развалин. Путь 
к бегству был свободен.

Несколько минут я колебался, но потом с храбростью от
чаяния и с сильно бьющимся сердцем взобрался на верхуш
ку насыпи, под которой я был так долго погребен.

Снова посмотрел я вокруг себя, но и на севере не было 
видно марсиан.

Когда я в последний раз при ярком свете дня видел эту 
часть Шина, передо мною была улица с рассеянными по 
ней белыми и красными домиками, со множеством тени
стых деревьев. Теперь я стоял на куче щебня, глины и об
ломков кирпича, сплошь заросших красными кактусообраз
ными растениями. Они доходили до колен и вытеснили все 
другие земные растения. Ближайшие ко мне деревья стояли 
мертвые с почерневшими стволами, но немного дальше сеть 
красных побегов обвивала еще живые стволы.

Все соседние дома обвалились, но ни один из них не 
был сожжен. В некоторых домах уцелели стены до второ
го этажа, но все окна были разбиты и ворота разрушены. 
В комнатах без крыш пышно разрослась красная трава. По
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до мной была глубокая яма, и в ней дрались вороны из-за 
падали. Множество других птиц порхало среди развалин. 
Дальше я увидел тощую, как скелет, кошку, осторожно про
биравшуюся вдоль стены, но людей нигде не было видно.

После моей тюрьмы день показался мне ослепительно 
светлым, а небо безмятежно голубым. Легкий ветерок неж
но качал стебли красной травы, заполнившей каждый вер
шок свободной земли. Я дышал полной грудью. Какое на
слажденье было вдыхать в себя свежий, чистый воздух!..

_____________ Глава 6

РЕЗУЛЬТАТЫ ДВУХНЕДЕЛЬНОГО 
ПРЕБЫВАНИЯ МАРСИАН

Долгое время простоял я так на насыпи, качаясь на сво
их ослабевших ногах и совершенно позабыв, что мне на
до было подумать о собственной безопасности. Когда я 
лежал в отвратительной норе, из которой я только что вы
шел, я напрягал все силы ума, чтобы придумать средства 
к спасению. Я не представлял себе, какие перемены мог
ли произойти на земле за это время, и не ожидал увидеть 
такое необычайно поразительное зрелище. Я предполагал, 
что Шин разрушен марсианами, но то, что я увидел теперь, 
было мрачным, наводящим ужас пейзажем другой планеты.

В тот момент я испытал чувство, которое человек обыч
но не испытывает, но которое хорошо знакомо животным, 
подчиненным человеку. Я чувствовал то же, что должен был 
бы чувствовать кролик, если бы, возвращаясь в свою но
ру, он неожиданно наткнулся на землекопов, роющих яму 
для фундамента дома. Но это были только первые пробле
ски того чувства, которое стало потом определенным, со
знательным ощущением и угнетало меня в течение многих 
дней. Мы уже не были царями природы, мы были развенча
ны, низведены на уровень животного и должны были вла
чить свое существование под пятою марсиан. Так же, как 
и кролик, мы должны были подстерегать, бегать и скры
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ваться, так как власть человека, а вместе с тем и его спо
собность внушать страх, были отняты у него.

Но все эти странные настроения рассеялись так же бы
стро, как и возникли, перед мучительным ощущением го
лода после долгого поста. В стороне от ямы, за стеной, об
витой листьями красных растений, я заметил уцелевший 
клочок сада. В густой чаще этих растений я мог спрятать
ся в случае опасности, а в саду я мог поискать что-нибудь 
для утоления своего голода. Я направился туда, уходя по по
яс, а иногда по шею, в красную траву. Стена была около 
шести футов вышиной, и мне нечего было и думать взо
браться на нее. Тогда я пошел вдоль стены и, дойдя до угла, 
увидел большой камень; я стал на него, перелез через сте
ну и спрыгнул в сад. Там я нашел немного луку, земляной 
груши и много зеленой моркови. Забрав все это с собой, я 
перелез через другую полуобвалившуюся стену и направил
ся по дороге, окаймленной кроваво-красными деревьями, 
в сторону Кью. У меня было только два желания: добыть 
как можно больше еды и как можно скорее, насколько мне 
это позволяли мои слабые силы, выбраться из этой прокля
той местности.

В стороне от дороги, на полянке, я нашел грибы и съел 
их все до одного. Но эта скудная пища только обостри
ла мой голод. Немного дальше все пространство, на ко
тором раньше цвели луга, было покрыто коричневой во
дой. Меня поразило это обилие воды в такое сухое, жаркое 
лето, но потом я узнал, что это объяснялось тропически 
пышным ростом красной травы. Повсюду, где это уди
вительно плодовитое растение встречало воду, оно раз
расталось до гигантских размеров. Его семена, брошен
ные в воды Уэя и Темзы, пустили ростки, и растущие 
с необыкновенной быстротой ветки вытеснили реки из 
берегов.

В Путнэе, как я увидел это потом, мост был совершенно 
скрыт в чаще красных листьев, а в Ричмонде воды Темзы 
вышли из берегов и разлились широким мелким потоком 
по лугам Гэмптона и Твикэнгэма. Вместе с разлитием во
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ды распространялись и эти растения, и одно время разру
шенные дачи на берегу Темзы совершенно исчезли под их 
красной листвой.

В конце концов эта красная трава погибла почти так 
же быстро, как разрослась. На нее напала болезнь, возбу
дителями которой, как полагают, были какие-то бактерии, 
и уничтожила их. В силу естественного отбора, все земные 
растения приобрели способность сопротивляться бактери
альной заразе, и если они погибали от нее, то только по
сле упорной борьбы. Но красная трава гибла моментально. 
Листья бледнели, сморщивались, делались хрупкими. Они 
ломались при малейшем прикосновении, и вода, которая 
вначале способствовала распространению краевой травы, 
уносила последние ее остатки в море.

Когда я наконец добрался до воды, то первым моим по
буждением было утолить жажду. Напившись досыта, я, по
винуясь другому внезапному побуждению, раскусил не
сколько веток красной травы. Но они были водянистые 
и имели противный металлический вкус. Вода в этом ме
сте была такая мелкая, что я попробовал отправиться 
вброд, хотя ноги мои и путались в красной траве. Но бли
же к реке становилось глубже, и я должен был повернуть 
назад к Мортлэку. По развалинам дач, остаткам изгородей 
и уцелевшим кое-где фонарям я узнавал дорогу. Таким об
разом я вскоре выбрался из этого болота и, следуя дальше 
по дороге, вышел к Рогэмптону, а оттуда к Путнэйскому 
полю.

Здесь картина совершенно изменилась! Ничего чуждого, 
странного, только разгром привычного, знакомого! Места
ми это было полное опустошение, как будто здесь пронес
ся циклон, а в каких-нибудь ста шагах дальше виднелись 
совершенно нетронутые участки земли. Хорошенькие дома 
с опущенными шторами и закрытыми дверями, как будто 
их обитатели только временно покинули их или покоились 
еще сладким сном. Красной травы здесь было значительно 
меньше, и ее побеги не успели обвить стволы высоких де
ревьев, стоящих на лужайках.
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Я обошел несколько садов в надежде найти что-нибудь 
съестное, обшарил также два покинутых дома, но напрас
но! Очевидно, все, что было, обобрали еще до меня, так как 
замки на дверях оказались сломанными. Остаток дня я про
лежал в кустах, так как мои ослабевшие силы не позволяли 
мне идти дальше.

За все это время я не встретил ни одного человека и не 
видел никаких признаков марсиан. Один раз мне попались 
по дороге две голодные собаки, но при виде меня они ис
пуганно шарахнулись в сторону и убежали. Под Рогэмпто- 
ном я наткнулся на два человеческих скелета, — не трупа, 
а скелета, без всяких признаков мяса, — а немного дальше 
в лесу я увидел много сломанных разбросанных костей ко
шек и кроликов и череп овцы. Я их поднял, думая поглодать 
их, но там уже нечем было поживиться.

После заката солнца я побрел дальше, по дороге в Пут- 
нэй, где, по всем признакам, свирепствовал тепловой луч. 
В одном саду, за Рогэмптоном, я нашел много незрелого 
картофеля и заглушил им немного мой голод. Из этого са
да открывался вид на реку и на Путнэй. В быстро надвига
ющихся сумерках местность эта имела безнадежно унылый 
вид. Черные, обгоревшие деревья, такие же черные и обго
ревшие развалины стен, а по ту сторону холма — разливша
яся вода, вся красная от травы марсиан. И над всем этим — 
мертвая тишина. Невыразимое отчаяние овладело мною, 
когда я подумал, как быстро совершилась эта перемена!

Я был уверен, что все человечество уничтожено и что 
уцелел лишь я один... Около Путнэйского холма я опять 
увидел скелет, руки которого были оторваны и брошены 
в нескольких ярдах от тела.

По мере того как я шел дальше, я все больше убеждался 
в том, что истребление человечества, за исключением не
скольких случайно уцелевших, вроде меня, есть уже свер
шившийся факт, по крайней мере в Англии. Я предполагал, 
что, опустошив страну, марсиане ушли искать себе пропи
тания дальше. Может быть, они готовились сейчас разгро
мить Берлин или Париж или повернули на север?..
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_____________ Глава 7

ЧЕЛОВЕК С ПУТНЭЙСКОГО ХОЛМА

Эту ночь я провел в гостинице на Путнэйском холме. Со 
дня моего бегства из Лизсерхеда я первый раз спал на по
стланной постели. Я не буду задерживаться с описанием то
го, какого труда мне стоило попасть в этот дом, совершенно 
напрасного, как потом оказалось, так как наружная дверь 
была не на замке. Не буду описывать ни того, как я шарил 
по всем комнатам, отыскивая что-нибудь съестное, пока, 
наконец, уже отчаявшись в успехе, не нашел в одной ком
нате, по-видимому, людской, обглоданной крысами корки 
хлеба и двух банок с ананасными консервами. Очевидно, 
этот дом был уже обыскан до меня, и все было взято. Позд
нее я нашел в буфете несколько сухарей и бутербродов. Бу
терброды были уже несъедобны, но сухарей я не только по
ел всласть, но и наполнил ими также мои карманы.

Я не зажигал огня, боясь привлечь внимание марсиан 
в том случае, если бы им вздумалось направиться в эту часть 
Лондона за пищей. Спать мне тоже не хотелось, и я все пе
реходил от одного окна к другому, высматривая марсиан. 
Когда же я лег в постель, то вдруг почувствовал, что мысли 
мои начинают принимать последовательное течение, чего 
со мной не было со дня моей последней ссоры с викарием. 
Во все это промежуточное время мое душевное состояние 
было лишь быстрой сменой неясных ощущений, и все впе
чатления воспринимались мною бессознательно. Но этой 
ночью мой мозг, подкрепленный пищей, прояснилс'я, и я 
снова приобрел способность мыслить логически.

Три главных пункта занимали теперь мои мысли. Убий
ство викария, местопребывание и деятельность марсиан 
и судьба моей жены. Первое не вызывало во мне ни чувства 
ужаса, ни угрызений совести. Я принимал это как совер
шившийся факт, который навсегда оставил по себе тяжелое 
воспоминание — и только. Я считал себя тогда, как считаю 
и теперь, жертвой не зависящих от меня обстоятельств, ко- 
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торне постепенно привели меня к той развязке, к которой 
я неизбежно должен был прийти. Я не был достоин осуж
дения, и все же это воспоминание преследовало меня по
стоянно, неотступно...

В безмолвии ночи я призывал себя к допросу и сам себя 
судил за ту минуту ярости и страха. Я припоминал каждое 
слово нашего разговора с того момента, как я увидел его 
сидящим возле меня на лугу и указывающим мне на столб 
дыма и пламени, поднимавшихся из развалин Уэйбрид- 
жа, в ответ на мои мольбы дать мне попить. К совместной 
работе мы были неспособны, и злой случай подшутил над 
нами, соединив нас вместе. Если бы я мог заглянуть в бу
дущее, я бы оставил его тогда в Галлифорде. Но я не мог 
предвидеть того, что произошло. Преступен же тот, кто за
ранее обдумывает преступление. Я рассказал об этом собы
тии, как вообще обо всем, что я видел и что пережил. У ме
ня не было свидетелей, и я мог бы не говорить о нем. Но я 
все же рассказал, и пускай читатель сам делает свои заклю
чения.

Когда я, сделав над собой усилие, отогнал от себя воспо
минания о распростертом теле викария, передо мной встали 
вопросы о марсианах и об участи моей жены. Для решения 
их у меня не было никаких данных, и я мог делать тыся
чу различных предположений. И вдруг совершенно неожи
данно на меня напал непобедимый ужас. Я сел на посте
ли и широко раскрытыми глазами смотрел в темноту. Одно 
только страстное желание было во мне, чтобы мою жену, 
внезапно и безболезненно, поразил тепловой луч. Странная 
ночь! Но страннее всего было то, что, когда наступило утро, 
я, человек, существо высшее, одаренное разумом и волей, 
выполз из дома, как крыса из норы, как низшее существо, 
которое могло быть поймано и убито по первой прихоти 
своего властелина. Как много нужно было пережить, что
бы понять это! Да, несомненно, если эта война не научила 
нас ничему другому, то она, во всяком случае, научила нас 
чувству сострадания к тем неразумным тварям, которым так 
тяжело живется под игом человека.
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Утро было прекрасное. На востоке небо уже розовело, 
и все было усеяно маленькими, золотистыми облачками. По 
всей дороге, от вершины Путнэйского холма до Уимбльдо- 
на, я видел многочисленные следы той паники, которая ра
зыгралась в ночь с воскресенья на понедельник и погнала 
к Лондону поток беглецов. Я видел маленькую двуколку со 
сломанным колесом, с надписью «Томасе Лебб, зеленщик из 
Нью-Малдэна» и с брошенным на ней жестяным сундуком. 
Дальше валялась затоптанная в грязь, теперь уже затвердев
шая соломенная шляпа, а на вершине западного холма ле
жали опрокинутая бадья и куча битого стекла, забрызганно
го кровью.

Я шел медленно дальше, и в голове моей носились неясные 
планы. Я хотел идти в Лизсерхед, хотя там менее всего я мог 
рассчитывать найти свою жену. Если только смерть не настиг
ла их внезапно, то она и мои кузены, конечно, бежали оттуда. 
Но я убеждал себя, что там, по крайней мере, я могу увидеть 
или как-нибудь узнать, куда бежало население из Суррея. Я 
чувствовал только, что мне надо было найти мою жену, что 
душа моя болезненно тосковала по ней и по людям, но у ме
ня не было ни малейшего представления о том, что нужно 
было сделать, чтобы найти их. Свое безутешное одиночество 
я сознавал теперь слишком хорошо. Под прикрытием дере
вьев и кустов я дошел до конца улицы Уимбльдонского поля.

Все темное пространство поля только местами оживля
лось кустами дрока и вереска. Красной травы нигде не бы
ло видно. Когда я пробирался краем поля, взошло солнце, 
и все кругом наполнилось светом и жизнью. В одном углу
блении под деревом, куда стекала вода, суетился целый вы
водок лягушек. Я остановился, чтобы посмотреть на них. 
У них следовало бы поучиться твёрдой решимости жить 
во что бы то ни стало. Вдруг я почувствовал, что за мной 
наблюдают; я обернулся и увидел в кустах что-то черное. 
Я стоял, присматриваясь, потом шагнул в ту сторону. Та
инственное существо поднялось и превратилось в человека 
с саблей у пояса. Я стал медленно подходить к нему, но он 
стоял, не шевелясь, и все смотрел на меня.
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Подойдя ближе, я увидел, что его платье было так же по
крыто грязью и пылью, как мое. У него был такой вид, как 
будто он выкупался в водосточной канаве. Вся его одежда 
была покрыта зелеными пятнами от тины, а местами зама
зана углем. Его черные волосы падали ему на глаза, смуглое 
лицо осунулось и было грязно, а через весь подбородок шел 
ярко-красный шрам.

— Стойте! — закричал он мне, когда я приблизился 
к нему на десять ярдов.

Я остановился.
— Откуда вы идете? — спросил он меня хриплым голо

сом. Я обдумывал свой ответ, наблюдая за ним.
— Я иду из Мортлэка, — сказал я. — Я лежал под разва

линами дома, около ямы, куда упал цилиндр марсиан. Те
перь я освободился оттуда и убежал.

— Здесь кругом вы не найдете пищи, — возразил он. — 
Все это — моя земля, начиная от холма до реки, в эту сто
рону до Клэпгэма, и в ту — до конца поля. Только один 
человек может прокормиться тут. Куда вы направляетесь?

— Я сам еще не знаю, — отвечал я нерешительно. — 
Я пролежал под развалинами дома тринадцать или четыр
надцать дней и не знаю, что произошло за это время.

Он посмотрел на меня, как бы сомневаясь в чем-то, 
и потом внезапно в лице его произошла какая-то странная 
перемена.

— Я не намерен оставаться здесь, — продолжал я. — 
Скорее всего, я пойду на Лизсерхед, чтобы искать там мою 
жену.

Он быстро шагнул ко мне, указывая на меня пальцем.
— Так это вы? — вскрикнул он. — Человек из Уокинга? 

И вас не убили в Уэйбридже?
В тот же момент я узнал его.
— А вы тот артиллерист, который забрался тогда ко мне 

в сад?
— Это я называю счастьем! — радостно обратился он ко 

мне. — Мы с вами счастливчики. Ну кто бы мог подумать, 
что это вы?
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И он протянул мне руку, которую я пожал.
— Я спрятался тогда в дренажной канаве, — продолжал 

он. — Но они не всех убили. Когда они ушли, я вылез и на
правился прямо через поля к Уольтону. Однако не прошло 
еще и шестнадцати дней с тех пор, а ваши волосы стали со
всем седые.

Он оглянулся вдруг через плечо.
— Это только грач, — сказал он. — В такие времена, как 

теперь, узнаешь, что и у птиц есть тень. Но здесь слишком 
открытое место. Пойдемте туда, в кусты, и расскажем друг 
другу наши переживания.

— Видели вы марсиан? — спросил я. — С тех пор как я 
вылез из...

— Они ушли за Лондон, — перебил он меня. — Мне ду
мается, что они разбили там свой главный лагерь. По ве
черам, в той стороне у Гэмпстэда, все небо горит от их ог
ней, словно большой город, и в отблесках света можно ясно 
видеть, как двигаются их тени. Но днем ничего не видно. 
Вблизи я их вообще не видел...

Он стал считать по пальцам.
— Пять дней тому назад я, впрочем, видел двух марсиан на 

Гаммерсмитской дороге, которые тащили что-то тяжелое. А тре
тьего дня ночью, — он замолчал и продолжал затем многозна
чительно, — я видел, правда, только свет, но в воздухе. Я думаю, 
они построили летательный аппарат и учатся теперь летать.

Я остановился на четвереньках, так как мы подползли 
к кустам в эту минуту.

— Летать?
— Да, — повторил он, — летать!
Я дополз до раскидистого куста и сел.
— В таком случае все человечество погибнет, — сказал 

я. — Если они научатся этому, они облетят весь мир!
Он кивнул головой:
— Конечно, но за это время мы здесь отдохнем немно

го. — Он посмотрел на меня. — Разве вас огорчает унич
тожение человечества? Меня, по крайней мере, нисколько. 
Ведь все равно мы побеждены, мы раздавлены!
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Я молчал. Как это ни странно, но сам я еще не пришел 
к такому выводу, ставшему для меня теперь совершенно 
очевидным, как только он его высказал. До сих пор у меня 
была еще слабая надежда, вернее сказать — привычка всей 
жизни думать так.

— Мы раздавлены! — снова повторил он, и в его словах 
звучала непоколебимая уверенность.

— Все кончено, — говорил он. — Они потеряли одного, 
только одного! Твердой ногой стали они здесь и сломили 
величайшую силу на Земле. Они прошли по нашим трупам. 
Смерть одного из них под Уэйбриджем была случайностью. 
И ведь это только пионеры. Беспрерывно следуют они один 
за другим. А эти зеленые звезды! Пять или шесть дней я не 
видел ни одной, но я не сомневаюсь, что каждую ночь они 
падают где-нибудь. Тут ничего не поделаешь. Мы под их 
властью. Мы раздавлены...

Я не отвечал ему. Я сидел и тупо глядел перед собой, 
тщетно стараясь придумать возражение.

— Ведь это даже не война! — продолжал артиллерист. — 
Никогда это не было войной, как не может ее быть между 
людьми и муравьями.

Я вспомнил вдруг ночь в обсерватории.
— После десятого выстрела они больше не стреляли, по 

крайней мере до того дня, как упал первый цилиндр.
— Откуда вы это знаете? — спросил артиллерист.
Я объяснил ему. Он задумался.
— Возможно, что пушка была не совсем в порядке, — 

сказал он. — Но, если это даже и так, они уже давно испра
вили это. А если они отложили, то разве это может изменить 
конец? Ведь это люди и муравьи! Муравьи суетятся, строят 
города, живут своей маленькой жизнью, ведут войны меж
ду собой, делают революции, пока человеку не понадобится 
убрать их с дороги, и они убираются. То же будет и с нами. 
Мы тоже — муравьи, только...

— Ну? — спросил я.
— Мы — муравьи съедобные.
Мы посмотрели друг другу в глаза.
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— Что же они будут делать с нами? — спросил я.
— Об этом я все время думал и думаю, — ответил он. — 

Из Уэйбриджа я отправился на юг и по дороге все думал. 
Я видел, что происходит. Все вокруг меня волновались, 
кричали. Но я не люблю крика. Я не один раз смотрел смер
ти в глаза. Я — настоящий солдат и знаю, что смерть есть 
смерть. Только тот может спастись, кто рассуждает спокой
но. Я видел, что все бросились бежать к северу, и сказал се
бе: «Там на всех не хватит пропитания» — и повернул на
зад. Я следовал за марсианами, как воробей за человеком. 
А там, — и он показал рукой на горизонт, — умирают от го
лода, вырывают пищу друг у друга и давят друг друга...

Он увидел выражение моего лица и смущенно замолчал.
— Без сомнения, много людей, у которых были деньги, 

уехали во Францию, — сказал он. Казалось, он колебался, 
говорить ли ему дальше, но, встретившись с моим взгля
дом, продолжал: — Здесь кругом достаточно пищи. В лав
ках остались консервы, вино, водка и минеральные воды, 
но водопроводы и трубы пусты. Итак, я вам сказал теперь, 
о чем я все время думал...

— Мы имеем дело с разумными существами, — про
должал он, — и, как кажется, они употребляют нас в пищу. 
Сначала они уничтожат наши корабли, машины, орудия, 
города и весь наш государственный строй. Все это исчез
нет. Мы могли бы спастись, если бы мы были величиною 
с муравьев. Но мы слишком велики, и наши сооружения 
слишком громоздки. Это первое, в чем я уверен. Не так ли?

Я молча согласился.
— Это так. Я все это хорошо обдумал. Что же будет даль

ше? Нас будут хватать по мере надобности. Марсианину до
статочно пройти несколько миль, чтобы встретить толпу бе
глецов. Я видел одного в Вендэрвэрте, как он разрушал дома 
и шарил в развалинах. Но на этом они не остановятся. Ког
да они уничтожат наши пушки, корабли, железные дороги 
и вообще все наши сооружения, тогда они примутся за нас. 
Они будут систематически вылавливать нас, отбирать луч
шие экземпляры и сажать в клетки. Будьте уверены, они 
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скоро займутся нами! Ведь они еще не начинали этого. Раз
ве вы не видите это?

— Еще не начинали? — вырвалось у меня.
— Еще не начинали, — сказал он. — Все, что было до 

сих пор, случилось только потому, что у нас не хватило сме
калки сидеть смирно и не сердить их пушками и прочими 
глупостями. Мы потеряли голову и бежали туда, где мы во
все не находились в большей безопасности, чем в другом 
месте. Им сейчас не до нас. Они заняты пока своими дела
ми, приводят в порядок машины и заготовляют всякий ма
териал, который они не могли привезти с собой, и, одним 
словом, подготовляют все для переселения своего народа 
на Землю. Легко возможно, что цилиндры потому больше 
не падают на Землю, что они боятся попасть в своих. Вме
сто того чтобы бежать очертя голову и заготовлять динамит, 
чтобы взорвать их, нам лучше было бы постараться приспо
собиться к новому порядку вещей. Я так смотрю на это. Ко
нечно, это не то положение, о котором может мечтать че
ловек, но это факт, с которым приходится считаться. И я 
намерен действовать на основании этого. Города, нации, 
цивилизации, прогресс канули в вечность. Игра сыграна. 
Мы раздавлены...

— Но если это так, для чего же жить?
Артиллерист с минуту молча смотрел на меня:
— Для чего жить? Конечно, в течение миллиона лет или 

около этого не будет ни концертов, ни выставок, ни уютных 
веселых ужинов в ресторанах. Если вы думаете об удоволь
ствиях, то в этом смысле игра проиграна. Если у вас хоро
шие манеры и вас шокирует, если кто-нибудь ест грушу но
жом или говорит грамматически неправильно, то вам не для 
чего жить. Такие вещи теперь ни к чему.

— Выдумаете?
— Я думаю, что такие люди, как я, должны жить для 

продолжения рода. Я говорю вам, что я твердо решил жить. 
И если я не ошибаюсь, то и вам скоро придется показать, 
чего вы стоите. Мы не позволим истреблять себя! Я не до
пущу, чтобы меня поймали, приручали и откармливали, как 
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жирного быка на убой. Фу! Вспомните только этих корич
невых пресмыкающихся!

— Не хотите же вы сказать...
— Вот именно это-то я и хочу сказать. Я хочу жить, жить 

даже под их властью. Я уже составил себе план и все обду
мал. Люди побеждены, потому что они слишком мало зна
ют. Нам еще много нужно учиться, прежде чем придет наш 
черед. И мы должны жить и быть независимыми, пока мы 
учимся. Понимаете? Все это должно быть сделано.

Я глядел на него, пораженный и глубоко взволнованный 
решимостью этого человека.

— Вы — настоящий мужчина! — вырвалось у меня, и я 
сжал ему руку.

— А что? — проговорил он с блестящими глазами. — 
Ведь я это хорошо придумал?

— Продолжайте! — сказал я.
— Так вот: кто не хочет быть пойманным, должен при

готовиться. И я готовлюсь. Не все из нас способны жить 
жизнью диких зверей — и в этом весь секрет. У меня были 
сомнения, когда я смотрел на вас. Вы так стройны и тон
ки. Ведь я не узнал вас и не знал также, что вы долго бы
ли погребены под развалинами. А все те люди, та порода 
людей, которая жила в этих домах, и все те маленькие, ни
чтожные клерки, которые жили по склону холма, те никуда 
не годятся. В них нет мощного духа, нет гордых мечтаний, 
нет сильных желаний. А человек, в котором нет ни того ни 
другого, на что же он годится? Они ни на что другое не спо
собны, как только спешить на свою службу. Я наблюдал их 
сотнями, как они из страха опоздать ни службу и быть уво
ленными бежали на поезд с маленьким завтраком в руке. 
На службе они работают как машины, не давая себе тру
да вникнуть в свою работу. А по окончании службы они 
спешат домой, боясь опоздать к обеду, и после обеда си
дят себе спокойно дома, из страха перед темными улица
ми. Затем они ложатся спать со своими женами, на кото
рых они женились не по любви, а потому, что те принесли 
им в приданое деньги, которыми они, до некоторой степе
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ни, обеспечили свое жалкое существование. А по воскре
сеньям — опять страх перед будущей жизнью! Как будто ад 
создан для кроликов! Вот для таких людей марсиане — су
щий клад! Просторные, чистые клетки, сытный корм, хоро
ший уход — и никаких забот. После того как они недельку- 
другую побегают по полям и лугам с пустым желудком, они 
придут сами и с удовольствием дадут себя поймать. Прой
дет время — и они будут совершенно довольны своей судь
бой. Они будут даже с удивлением спрашивать себя: как это 
люди жили раньше, когда не было марсиан? А эти ресто
ранные завсегдатаи, праздношатающиеся и певцы, их я се
бе очень хорошо представляю, — проговорил он с каким-то 
мрачным наслаждением. — Вот когда у них будет много до
суга на всякие сантименты и ханжество! Да, много вещей я 
видел в своей жизни, и только теперь, за последние дни, я 
начал понимать их настоящий смысл. Много будет таких, 
которые примут как должное новый порядок вещей, опять- 
таки много таких, которых будет мучить сознание, что не 
все происходит как следует и что нужно что-то сделать. Ну, 
а известно, когда люди начинают чувствовать, что им что-то 
нужно сделать, то более слабые из них, чтобы оправдать се
бя, будут придумывать религию праздности, очень строгую, 
очень высокую и оправдывающую всякое насилие. Вы сами 
могли убедиться в этом. Это есть энергия трусости и мало
душия, которая выступит тогда. Клетки будут наполнены 
пением гимнов и псалмов. Ну а люди более сложного тем
перамента займутся развлечениями другого характера — как 
бы это сказать? — эротического...

Он помолчал несколько минут и затем продолжал 
дальше:

— Весьма возможно, что у марсиан будут среди них свои 
любимцы, которых они посвятят в свои хитрости — кто зна
ет? — может быть, они расчувствуются и им жалко будет 
убивать мальчика, выросшего в их клетке. А некоторых даже 
они, может быть, будут приучать охотиться за нами...

— Нет! — воскликнул я. — Это невозможно! — Ни одно 
человеческое существо...
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— Какой смысл обманывать себя? — перебил меня ар
тиллерист. — Есть люди, которые с удовольствием пойдут 
на это. Это нелепость утверждать, что таких людей нет!

И я должен был согласиться с его доводами.
— Но пускай только они попробуют подойти ко мне 

близко. Пускай только попробуют! — проговорил он и за
молчал, мрачно насупившись.

Я сидел, раздумывая над всем тем, что он наговорил мне. 
Но сколько я ни думал, я не находил возражений, которые 
могли бы поколебать теории этого человека. До нашествия 
марсиан никто бы не усомнился в моем умственном превос
ходстве над ним. Я — опытный, известный писатель-фило
соф, а он — простой солдат, и все же он уже сумел сформу
лировать наше положение, в то время как я только начинал 
понемногу разбираться в нем!

— Что же вы намерены делать? — спросил я через неко
торое время. — Какие у вас планы?

Он как будто колебался.
— Ну, я представляю себе это так, — сказал он нако

нец. — Прежде всего что мы должны сделать? Мы должны 
придумать такой род жизни, чтобы люди могли жить, пло
диться и быть в достаточной безопасности, чтобы выращи
вать своих детей. Подождите, я вам сейчас покажу яснее, 
как, по моему мнению, это должно быть. Те, которые ста
нут ручными, будут благоденствовать, как все ручные жи
вотные. Через несколько поколений они станут толстыми, 
полнокровными, красивыми и глупыми, одним словом — 
хлам! Для нас же, оставшихся на свободе, существует одна 
опасность: мы можем одичать с течением времени и выро
диться в больших диких крыс... Вы уж понимаете, какой род 
жизни мы должны будем вести? Подземный! При этом я по
думал о сточных трубах. На первый взгляд это может пока
заться ужасным: но под Лондоном они тянутся на протяже
нии сотен и тысяч миль. А так как Лондон теперь опустел, 
то стоит пройти хорошему дождю, — и они станут чистыми 
и приятными. Главные трубы — большие, и воздуху хватит 
на всех. Затем у нас имеются еще погреба, склепы, из ко
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торых в случае нужды можно будет провести ходы в трубы. 
А, кроме того, остаются еще подземные дороги и тоннели. 
Что? Вы начинаете соображать теперь? Мы образуем союз 
мужчин, сильных телом и чистых духом. Дряни нам не нуж
но, а слабых мы будем изгонять.

— Так же, как вы хотели поступить со мной?
— Но ведь я с вами начал переговоры? Или нет?
— Ну, мы не будем спорить об этом. Говорите дальше, 

пожалуйста.
— Те, которые останутся с нами, должны будут слепо 

повиноваться нам. Женщины, здоровые телом и чистые ду
хом, нам тоже нужны как матери и наставницы. Но сенти
ментальных кукол, ничтожных кокеток, слабых и глупых, 
мы к себе не пустим. Жизнь станет серьезной, и все бес
полезное, мешающее и вредное, должно умереть. Они са
ми должны будут понять, что единственным исходом для 
них останется смерть. Было бы своего рода изменой про
должать жить в таком случае и портить расу. И все равно 
они не могли бы быть счастливы, если бы остались жить. А, 
кроме того, смерть вовсе не так страшна, и только страх де
лает ее ужасной. Во всех этих местах мы будем собираться. 
Центром же наших собраний будет Лондон. И, может быть, 
мы будем в состоянии, расставив часовых, выходить на воз
дух и гулять там, когда марсиан не будет поблизости. Мо
жет быть, мы даже будем играть в крикет. Таким образом, 
мы сохраним расу. Но это не самое главное. Ведь сохра
нять расу это значит, как я говорю, разводить крыс! Самое 
важное — это сохранить наши знания и постараться при
умножить их. Вот тут-то и понадобятся такие люди, как вы. 
У нас есть книги, есть модели. Нам нужно будет соорудить 
большие, хорошо защищенные пространства и собрать туда 
столько книг, сколько можно. Не романы, не рифмованный 
вздор, а научные книги. Тогда должны будут выступить на 
сцену такие люди, как вы. Мы должны будем пойти в бри
танский музей и изучить все книги, которые там находятся. 
В особенности же мы должны постараться удержать наши 
знания на высоте и продолжать учиться дальше. За марсиа
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нами мы должны будем все время наблюдать. Некоторым из 
нас придется сделаться шпионами. Может быть, я займусь 
этим, когда все устроится, то есть дам себя поймать. А глав
ное, мы не должны мешать марсианам. Мы не должны ни
чего похищать у них, и если они попадутся нам навстречу, 
то мы должны уходить с их дороги. Мы должны будем по
казать, что мы не хотим вредить им. Ведь марсиане — суще
ства разумные, и они не будут преследовать нас и убивать, 
если у них будет все, что им нужно, и если они убедятся, что 
мы — совершенно безобидные насекомые.

Артиллерист замолчал и положил мне на плечо свою за
горелую руку.

— В конце концов нам, может быть, не так много нужно 
будет учиться. Представьте себе четыре или пять боевых ма
шин марсиан, пускающих направо и налево тепловой луч, 
и ими управляет не марсианин, а человек! Может быть, я 
еще доживу до этого времени. Подумайте только — иметь 
в своем распоряжении одну из их боевых машин и тепло
вой луч! Что значит после такого достижения быть истер
тым в порошок? Воображаю, как раскроют свои прекрасные 
глаза марсиане! Какой они подымут вой и суету и схватятся 
за свои другие механические приспособления! Но здесь им 
придет конец, и как раз тогда, когда они начнут стрелять, их 
поразит тепловой луч, и человек снова воцарится на Земле...

Смелость и сила фантазии этого солдата, а также его 
убежденный тон и дерзость его планов, совершенно поко
рили меня. Я, безусловно, верил в исполнимость его удиви
тельных планов, а также в то, что он предсказывал о будущ
ности человека. И читатель, который, может быть, сочтет 
меня легковерным и простаком, должен иметь в виду разни
цу между моим и своим положением. Ведь он читает в спо
койном состоянии, имеет время основательно обдумать все 
прочитанное, тогда как я слушал это, сидя, скорчившись, 
в кустах, пугаясь каждого звука, доходившего до нас...

Таким образом мы проговорили почти все утро, а затем 
выползли из кустов и, озираясь по сторонам, не видать ли 
где марсиан, бросились бежать к дому на Путнэйском хол
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ме, где он устроил себе свою берлогу. То был подвал для 
угля. Когда я увидел его работу, на которую он потратил 
целую неделю: подземный ход около десяти ярдов длины, 
которым он думал соединиться с главной сточной трубой 
Путнэйского холма, то я впервые понял, какая пропасть от
деляет его мечты от действительности. Такую дыру я бы вы
рыл в один день. Но моя вера в него была еще настолько 
сильна, что я решил помочь ему в его работе.

У нас была тачка, на которую мы наложили вырытую 
землю, и свалили ее около кухонной стены. Между рабо
той мы подкрепились консервами супа из телячьей голо
вы и вином, которое мы взяли из близлежащей кладовой. 
В этой тяжелой работе я находил облегчение от моих мучи
тельных переживаний. Я непрерывно думал о планах артил
лериста, и мало-помалу во мне стали подыматься сомнения, 
но я не переставал работать, так как был рад, что у меня те
перь была цель.

Проработав еще час, я стал прикидывать в уме то рассто
яние, которое еще предстояло рыть, чтобы подойти к тру
бе, а также о весьма вероятной возможности не достигнуть 
цели этой работы. Вообще я не понимал, зачем было рыть 
такой длинный ход, когда через боковые трубы можно бы
ло попасть непосредственно в главную трубу и оттуда уже 
прокладывать дорогу обратно к дому. Выбор дома мне тоже 
казался неудачным, так как он находился слишком далеко 
от трубы. Как раз, когда я стал взвешивать все эти обстоя
тельства, я увидел, что артиллерист перестал копать и взгля
нул на меня.

— Мы хорошо поработали, — сказал он и отложил в сто
рону заступ. — Сделаем небольшой перерыв и посмотрим 
с крыши дома, что делается вокруг.

Я был за продолжение работы, и, после некоторого ко
лебания, он схватился за свой заступ. Но вдруг у меня про
мелькнула одна мысль. Я остановился, и он тотчас же по
следовал моему примеру.

— Зачем, собственно говоря, вы находились в поле, а не 
здесь? — спросил я.
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— Я ходил подышать свежим воздухом, — сказал он, — 
и как раз собирался уже возвращаться, когда встретил вас. 
Ночью, в сущности, это безопаснее...

— А как же работа?
— Нельзя же вечно работать, — отвечал он.
Тут, словно под влиянием внезапного откровения, я по

нял, что это был за человек. Он стоял в нерешительности 
с заступом в руках.

— Нам непременно нужно сделать рекогносцировку, — 
сказал он. — Марсиане могут быть где-нибудь поблизости 
и напасть на нас врасплох, если услышат звон наших лопат.

У меня больше не было желания противоречить ему. Мы 
взобрались на чердак и стали смотреть через слуховые окна. 
Марсиан не было видно. Мы взобрались на крышу и спу
стились под прикрытием парапета вниз.

Часть Путнэя была скрыта за кустарником, но зато вни
зу было видно реку, всю заросшую красной травой. Ниж
няя часть Ламбета была тоже кроваво-красного цвета и вся 
залита водой. Другое ползучее красное растение обвило все 
деревья вокруг старого дворца, и между его густыми побега
ми уныло торчали их мертвые, покрытые сморщенными ли
стьями, сучья. Поразительно, до чего распространение этих 
растений было связано с близостью проточной воды. Около 
нашего дома не было этих растений, и поэтому альпийский 
ракитник, боярышник, калина и дерево жизни, подымаясь 
среди лавров и гортензий, ярко блестели на солнце свежей 
зеленью своих листьев. За Кессинггоном подымалось густое 
облако дыма, а вдали стлался синий туман, за которым ис
чезали холмы, тянувшиеся на север.

Артиллерист принялся рассказывать про людей, остав
шихся в Лондоне.

— На прошлой неделе кучка дураков вздумала осветить 
электричеством всю Реджент-стрит и цирк, в котором со
брались пьяные оборванцы и раскрашенные женщины. Всю 
ночь они там танцевали и пели песни. Один человек, кото
рый был там, рассказывал мне это. А когда рассвело, они 
увидели на Лангэмской площади боевую машину марсиан. 
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Никто не знал, с каких пор она там стояла. Марсианин, си
девший в ней, направил ее по улице прямо на толпу, оста
вив на месте сотню людей. Они были так пьяны и напуганы, 
что не могли убежать от него.

Прекрасный пример для иллюстрации переживаемого 
времени, которого ни одна история не сможет вполне опи
сать!

Отвечая на мои вопросы, артиллерист снова вернулся 
к своим грандиозным планам. Он говорил с энтузиазмом 
и стал так красноречиво убеждать меня в возможности за
владеть боевой машиной, что я опять наполовину поверил 
ему. Но так как я уже начал немного понимать истинную 
сущность этого человека, то я догадался также, почему он 
напирал на то, чтобы действовать не спеша. Кроме того, я 
заметил, что теперь уже не было речи о том, что он сам за
хватит боевую машину.

Спустя некоторое время мы опять спустились в погреб. 
Никому из нас не было охоты продолжать работу. И когда 
он предложил поесть, то я не возражал. Он сделался вдруг 
необыкновенно щедрым и, выйдя после еды куда-то, вер
нулся с превосходными сигарами. Мы закурили, и тут сно
ва вспыхнуло его оптимистическое настроение. На свою 
встречу со мною он был склонен смотреть, как на предлог 
для грандиозного празднества.

— В погребе есть шампанское, — вдруг заявил он.
— Мне кажется, будет лучше, если мы останемся при 

нашем бургундском и будем продолжать работу, — воз
разил я.

— Нет, — сказал он, — сегодня я хозяин. Мы будем пить 
шампанское! Работа, предстоящая нам, достаточно тяжела. 
Отдохнем и соберемся с силами, пока есть время. Посмо
трите на мои мозолистые руки.

И так как он упорствовал в своем желании устроить 
праздник, то после еды он принес карты. Он научил меня 
американскому висту, и, поделив между собою Лондон — я 
взял северную, а он южную часть, — мы сыграли также на 
городские приходы. Как ни смешно и глупо это может по
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казаться всякому трезвому читателю, но я тогда искренне 
увлекался этой игрой и другими такими же играми.

Как странно устроен человек! В то время когда челове
ческому роду угрожало истребление или, во всяком случае, 
ужасающее вырождение, — а для нас самих не было другой 
перспективы, кроме мучительной смерти, — мы могли спо
койно сидеть и с интересом следить, в каких комбинациях 
ложатся на стол кусочки раскрашенного картона. Потом ар
тиллерист показал мне игру в покер, а после того мы при
нялись за шахматы, и я обыграл его три раза подряд. Мы 
так увлеклись, что, когда стемнело, решились даже зажечь 
лампу, невзирая на опасность быть открытыми!

После бесконечного ряда всевозможных игр мы поужи
нали, и артиллерист заключил ужин шампанским. Мы про
должали курить сигары. Но он уже не был тем энергичным 
реформатором, каким я его встретил утром. Он все еще был 
оптимистом, но это был уже не активный, а осторожный 
оптимизм. Я вспоминаю, как он в конце концов чокнулся 
со мной и, после весьма бессвязной речи с многочисленны
ми перерывами, выпил за мое здоровье. Я взял сигару и под
нялся наверх, чтобы посмотреть на зеленоватый свет над 
Гайгетскими холмами, о которых он мне говорил.

Сначала я совершенно машинально смотрел вдаль, по
верх Лондонской долины. Северные холмы были окутаны 
тьмой, огни около Кессингтона светились красным светом, 
кое-где вспыхивали красно-желтые языки пламени и сно
ва пропадали в глубокой синеве ночи. Вся остальная часть 
Лондона была погружена во мрак. Ближе к дому я вдруг за
метил какой-то странный, переливающийся пурпурно-фи
олетовый свет, который дрожал от ночного ветерка. Долго 
я не мог понять, что это такое, пока наконец не догадался, 
что этот бледный, фосфорический свет исходил от красной 
травы. Это снова вернуло меня к действительности, к моему 
удивлению перед свершившимся и к пониманию истинно
го соотношения вещей. Я посмотрел на Марс, который бле
стел далеко на западе красным светом, потом долго и пыт
ливо всматривался в темноту, в сторону Гэмстэда и Гайгета.
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Я очень долго пробыл на крыше, удивляясь странным 
превращениям этого дня. Час за часом припомнил я все 
мои переживания вплоть до глупой карточной игры. Все 
мои чувства возмутились, и я с отвращением отбросил си
гару как символ расточительности. Моя глупость предстала 
предо мной в преувеличенно ужасном виде. Я казался себе 
предателем моей жены и моих ближних. Угрызения сове
сти мучили меня, и я решил предоставить этого странного, 
разнузданного мечтателя его бутылке и обжорству, а самому 
продолжать путь в Лондон. Там, казалось мне, у меня будет 
больше возможностей узнать, что делают марсиане и мои 
собратья — люди! Я находился еще на крыше, когда на не
бе поднялся поздний месяц...

_____________ Глава 8

МЕРТВЫЙ ЛОНДОН

Простившись с артиллеристом, я спустился с холма и на
правился через Гай-стрит и мост к Ламбету. Красная трава 
особенно разрослась в этом месте и почти преграждала до
рогу к мосту, но ее листья уже побледнели от быстро раз
вивающейся болезни, которая вскоре должна была совсем 
уничтожить ее.

На углу дороги, которая вела к станции, я наткнулся на 
лежащего человека. Черная пыль придавала ему вид трубо
чиста. Он был жив, но пьян до бесчувствия. Я ничего не 
мог добиться от него, кроме проклятий и яростных попы
ток ударить меня. Может быть, я бы остался с ним, если бы 
меня не отпугнуло зверское выражение его лица.

Черная пыль устилала толстым слоем всю дорогу от 
моста, а в Фульгэме ее было еще больше. На улицах бы
ло страшно тихо. В одной булочной я нашел булку, очень 
твердую, кислую и заплесневелую, но вполне съедобную. 
Немного дальше к Вальгэм-Грину улицы были свободны 
от черной пыли. Я прошел мимо целого ряда ярко горящих 
домов, и шум пожара, нарушавший эту жуткую тишину, 
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был для меня облегчением. Ближе к Брэмптону опять стало 
тихо.

Здесь все снова было покрыто черной пылью и лежа
ли человеческие трупы. Я насчитал их до дюжины на всем 
протяжении Фульгэм-Род. По-видимому, смерть настигла 
их несколько дней тому назад, так что, проходя мимо них, 
я ускорил шаги. Черная пыль, покрывавшая их, несколь
ко смягчала их черты. Два или три были обезображены со
баками.

Там, где не было черной пыли, улицы напоминали сво
им видом обыкновенный воскресный день в Сити. Те же 
закрытые лавки, крепко запертые дома, опущенные што
ры, безлюдье и тишина. Во многих домах, по-видимому, 
уже поработали мародеры в поисках съестных припасов. 
В одном доме я увидел разгромленный магазин ювелира, 
но вору, очевидно, помешали, так как большое количество 
золотых цепочек и часов валялось разбросанными на улице. 
Немного дальше на пороге дома сидела, скорчившись, жен
щина; одна ее рука с зияющей раной свесилась через коле
но, и из нее капала кровь прямо на платье. Возле нее ва
лялась разбитая бутылка шампанского. Женщина казалась 
спящей, но была мертва.

Чем дальше я проникал в центр Лондона, тем ощути
мее становилась тишина. Но это была не тишина смерти, 
а скорее тишина томительного ожидания. Каждую минуту 
мог разразиться разрушительный вихрь, уже превративший 
в развалины северо-западные окраины города и уничтожив
ший Илинг и Кильбурн. Это был обреченный, покинутый 
город!

В Южном Кессингтоне не было ни черной пыли, ни тру
пов. Как раз здесь в первый раз я услышал вой марсиан. 
Звуки, довольно слабые, как-то незаметно проникли в мое 
сознание. То был какой-то всхлипывающий звук двух чере
дующихся нот: «Улла! Улла! Улла! Улла!»

Пока я шел улицами, ведущими к северу, вой все раз
растался, но, когда я свернул в сторону, дома и другие зда
ния заглушили его. Он снова усилился, когда я вышел на 
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Экзибишен-Род. Я остановился в удивлении и стал смо
треть в сторону Кессингтонского парка, недоумевая, что 
означает этот далекий, жалобный вой. И мне казалось, как 
будто эта громада опустевших домов нашла в этом вое вы
ражение своего страха и своего одиночества.

«Улла, улла, улла, улла!..» — неслось какими-то сверх
человеческими, рыдающими звуками и разливалось широ
кой волной между высокими зданиями по залитой солн
цем дороге. Совершенно озадаченный, я повернул на 
север, к железным воротам Гайд-Парка. Я уже раздумывал, 
не пробраться ли мне в естественно-исторический музей 
и подняться на одну из его башен, откуда можно было ви
деть весь парк, но потом решил, что безопаснее было оста
ваться внизу, где легче было спрятаться, и пошел дальше по 
Экзибишен-Род.

Огромные дворцы по обеим сторонам улицы были пу
сты, и шум моих шагов, отражаясь от стен, гулко отдавался 
в мертвой тишине. В конце улицы, у входа в парк, я увидел 
опрокинутый омнибус и дочиста обглоданный скелет лоша
ди. Я остановился в недоумении перед этой картиной, а по
том свернул к мосту. Вой становился все громче и громче, 
но за крышами домов, находящихся на северной стороне 
парка, не видно было ничего, кроме облаков дыма, подни
мавшихся где-то вдали на северо-западе.

«Улла, улла, улла, улла!» — ревел таинственный голос, 
который, как мне казалось, выходил откуда-то по соседству 
с Реджент-Парком. Этот безнадежный крик ложился кам
нем мне на душу, и я чувствовал, как постепенно падало 
мое бодрое настроение, которое до сих пор поддерживало 
меня. Я вдруг почувствовал себя ужасно несчастным, голод
ным и усталым.

Было уже далеко за полдень. Почему я бродил один 
в этом городе мертвых? Почему я один остался жив, когда 
весь Лондон, покрытый черным саваном, лежал на смерт
ном одре? Мое одиночество становилось невыносимым. 
Я вспомнил старых друзей, о которых я не думал много лет. 
Мне припомнились хранящиеся в аптеках яды и спиртные 
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напитки, спрятанные в винных погребах. Я вспомнил так
же тех двух несчастных созданий, спившихся до потери со
знания, которые, насколько мне было известно, делили со 
мной владение городом.

Через мраморную арку Гайд-Парка я вышел на Оксфорд- 
стрит. Здесь опять была черная пыль и трупы. Из подваль
ных этажей некоторых домов несся подозрительный от
вратительный запах. Я чувствовал сильную жажду после 
продолжительных странствований по жаре. С большим тру
дом, взломав дверь в одном трактире, я добыл себе немно
го еды и питья и решил заночевать здесь. Подкрепившись 
едой, я увидел в комнате за буфетом волосяной диван, на 
который улегся и заснул.

Я проснулся под тот же удручающий вой: «Улла, улла, 
улла, улла!..» Уже смеркалось. Захватив с собой сухари и ку
сочек сыру, — мяса я не взял, так как оно все кишело чер
вями, — я снова отправился бродить. Пройдя безмолвными 
аристократическими скверами, из которых я знаю название 
только одного — Портмэн-Сквера, я вышел на Бэкер-стрит, 
и, таким образом, добрался наконец до Реджент-Парка. 
В тот момент, когда я дошел до конца Бэкер-стрит, я увидел 
вдали над деревьями, в лучах заходящего солнца, блестящий 
колпак гигантской боевой машины, от которой и шел этот 
вой. Я не испугался и пошел прямо на великана, как будто 
это была самая естественная вещь. Некоторое время я на
блюдал за ним, но он не двигался. Он стоял и выл, но по
чему он выл, я не мог понять.

Я пытался составить какой-нибудь план действий, но 
этот несмолкающий вой «улла, улла, улла, улла» путал мои 
мысли. Может быть, я был слишком утомлен, чтобы чув
ствовать страх. Во всяком случае, желание узнать причину 
этого монотонного воя было во мне сильнее страха. Я по
вернул на Парк-Род и, обогнув парк под прикрытием до
мов, вышел к Сен-Джонскому лесу, где воющий марсианин 
оказался прямо передо мной.

Ярдах в двухстах от Бэкер-стрит я услышал яростный лай 
многих собак. Прямо на меня бежал огромный дог с куском 
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гнилого красного мяса в зубах, а за ним гналась целая стая 
голодных дворняг. При виде меня дог описал широкий круг, 
как будто боясь встретить во мне конкурента, и исчез в кон
це улицы, а за ним и другие собаки. Как только замер лай 
собак вдали, на безлюдной дороге, в воздухе с удвоенной 
силой пронесся все тот же жалобный вой: «Улла, улла, ул- 
ла, улла!..»

На полдороге к станции Сен-Джонского леса я наткнул
ся на сломанную «рабочий-машину». Сначала я думал, что 
дом обрушился на улицу, и, только вскарабкавшись на раз
валины, я с изумлением увидел, что это был механический 
гигант. Беспомощно подогнув свои поломанные железные 
руки, он лежал среди разрушения, которое сам же произвел. 
Передняя часть машины была совершенно разбита. Должно 
быть, она со всей силы наскочила на дом и была смята его 
падением. Само собой разумеется, что это могло случить
ся только в том случае, если машина, будучи пущена в ход, 
вдруг очутилась без руководителя. Я стал исследовать об
ломки и, так как еще не совсем стемнело, заметил следы 
крови на сиденье и обглоданные хрящи марсианина, бро
шенные собаками.

Совершенно пораженный всем увиденным мною, я свер
нул к Примрозскому холму. Вдали, сквозь просвет между 
деревьями, я увидел второго марсианина, который стоял 
так же неподвижно, как и первый. Вблизи развалин, окру
жавших разбитую машину, я снова увидел красную траву, 
которая росла здесь повсюду, и канал Реджент-стрит пред
ставлял собой сплошную губчатую массу темно-красной 
растительности.

Вдруг, в ту минуту, когда я переходил мост, таинствен
ный вой «улла, улла!» прекратился. Звуки оборвались сразу, 
и тишина наступила с внезапностью громового удара.

Высокие громады домов обступили меня неясными, се
рыми тенями, сливавшимися с темнотой. Впереди чернели 
деревья парка. Кругом со всех сторон ко мне ползла крас
ная трава, словно она хотела опутать меня своими цепкими 
ветвями. Ночь — мать страха и тайн — надвигалась на меня. 
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Пока еще звучал тот жалобный голос, одиночество и безлю
дье были терпимы. Этот, хотя и нечеловеческий вой прида
вал Лондону жизнь, и сознание этой жизни поддерживало 
меня. И вдруг — молчание; прекращение чего-то, чего я сам 
не знал, и тишина, которую можно было осязать! Зловещая, 
гробовая тишина!..

Лондон представлялся мне призраком. Окна его белых 
домов зияли, как пустые глаза черепа. Воображение рисо
вало мне на каждом шагу тысячи невидимых врагов, бес
шумно подбирающихся ко мне. Отчаяние овладело мною, 
ужас — перед моей дерзостью. Я заметил, что дорога впере
ди меня была совершенно черная, точно ее полили дегтем, 
и поперек нее лежала какая-то скорченная фигура. Я не мог 
заставить себя идти дальше.

Повернув назад к Сен-Джонскому лесу, я бросился бе
жать назад, как сумасшедший, от этой невыносимой ти
шины, к Кильбурну. Было уже далеко за полночь, когда я 
спрятался наконец от этой ночи и тишины на каком-то из
возчичьем дворе, на Гарроу-Род. Но мало-помалу я снова 
пришел в себя, и на небе еще светили звезды, когда я от
правился к Реджент-Парку. Я заблудился в лабиринте улиц 
и, выйдя на какой-то длинный проспект, неожиданно уви
дел в конце его при свете занимавшейся зари очертания 
Примрозского холма. На его вершине, подымаясь головой 
к меркнущим звездам, стоял третий марсианин, прямой 
и неподвижный, как и другие.

Безумное желание овладело мною: сразу покончить все! 
И не нужно было трудиться убивать себя самому. Совер
шенно равнодушно я стал подходить к великану все бли
же и ближе. Но вот при свете разгоравшейся зари я увидел 
вдруг, что над его колпаком кружится какая-то стая чер
ных птиц. При виде этого сердце почти остановилось у ме
ня в груди, и я пустился бежать по улице...

Я пробрался сквозь заросли красной травы, опутывав
шей всю Сен-Эдмундскую террасу, для чего мне пришлось 
пройти по грудь в воде через поток, бежавший от фонтанов 
к Альберт-Род, и солнце еще не всходило, когда я выбрался 
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на сухое место и подошел к холму. У вершины его на боль
шое пространство тянулись высокие насыпи, образуя что-то 
вроде огромного укрепления. Это был последний и самый 
большой лагерь марсиан. Из-за этих насыпей подымалась 
к небу тонкая струйка дыма. Вдали промелькнул силуэт бе
гущей собаки и скрылся.

Блеснувшая в моем уме догадка получила реальную ос
нову, становилась правдоподобной. Я не испытывал страха, 
у меня только захватило дух от дикой, ликующей радости, 
когда я вбежал на гору к чудовищу, неподвижно стоящему 
там. Из-под его колпака висели тонкие коричневые клочья, 
и голодные птицы рвали и клевали их...

В следующую минуту я стоял уже на гребне холма, и вся 
внутренность укрепления была передо мной. Она занимала 
огромную площадь, на которой стояли гигантские боевые 
машины и кучи заготовленного материала. И тут же, по
всюду, на опрокинутых боевых машинах, на стоящих теперь 
в бездействии «рабочих-машинах», а многие просто сбив
шись в кучу, неподвижные и молчаливые, лежали марсиа
не, — мертвые, убитые болезнью, к борьбе с которой не был 
подготовлен их организм! Убитые ничтожнейшими из зем
ных творений после того, как все ухищрения человеческого 
ума оказались недействительными.

Итак, пришло то, что, в сущности, я и другие могли 
предвидеть, если бы ужас и бедствия не ослепили наш ра
зум. Эти зародыши болезни брали с человечества дань уже 
с начала веков, брали дань с наших дочеловеческих предков 
еще с начала жизни на Земле. Но, благодаря естественному 
отбору, в нашем организме развилась сила сопротивления 
их влиянию. Никаким из этих бактерий мы не поддавались 
без борьбы, а многие, как, например, те, которые вызыва
ют гниение в мертвых телах, совершенно не действуют на 
живой организм. Но на Марсе нет бактерий, и с той мину
ты, когда на Землю явились пришельцы с Марса, когда они 
стали пить и есть на Земле, наши микроскопические союз
ники принялись за дело и победили их. Уже тогда, когда я 
наблюдал за марсианами из-под развалин дома, они были 
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бесповоротно обречены и погибали уже, когда еще пере
двигались. Это было неизбежно. Ценою многих миллионов 
жизней человек купил себе право первородства на Земле, 
и она принадлежит ему, хотя бы марсиане были в десять раз 
сильнее, и это потому, что человек не живет и не умирает 
напрасно...

Рассеянные повсюду, лежали пятьдесят марсиан в ими 
же самими вырытой глубокой яме, застигнутые смер
тью, казавшейся им, вероятно, непостижимой, как долж
на, впрочем, казаться всякая смерть. И мне в то время эта 
смерть казалась непостижимой. Все, что я понимал тогда, 
что эти существа, бывшие таким ужасом для людей, лежа
ли теперь мертвые!

Я стоял и смотрел в яму, и мое сердце ликовало, а вос
ходящее солнце оживляло все вокруг меня своими лучами. 
В яме было еще темно. Гигантские машины, такие огром
ные и поразительные по своей силе и совершенству и столь 
чуждые земле по своим странным, изогнутым очертаниям, 
туманными призраками подымались из тьмы к свету. Ко 
мне доносилось снизу рычание собак, которые грызлись 
над трупами марсиан.

На дальнем краю ямы лежала огромная и странная лета
тельная машина, с которой марсиане производили опыты 
в нашей более сгущенной атмосфере, пока болезнь и смерть 
не прекратили их работ. Смерть пришла как раз вовремя. 
Я услышал карканье над моей головой и, взглянув вверх, 
увидел грозную боевую машину, которой уже не суждено 
была больше действовать, и красные клочья растерзанного 
мяса, с которых капала кровь на вершину холма...

Я обернулся назад и посмотрел в ту сторону, где, окру
женные стаей черных птиц, стояли два других марсиани
на, которых я видел накануне ночью, как раз в тот момент, 
когда их настигла смерть. Один из них умер, призывая на 
помощь своих товарищей. Быть может, он умер последним, 
и голос его непрерывно взывал, пока не иссякла в нем си
ла жизни. Теперь эти безвредные трехногие башни мирно 
сверкали в лучах восходящего солнца.
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А кругом ямы расстилалась чудом спасшаяся от вечного 
разрушения — матерь городов! Тот, кто видел Лондон только 
окутанным траурной пеленой дыма, не может представить се
бе всей красоты и ясности безмолвного лабиринта его домов...

К востоку над почерневшими развалинами Террасы Аль
берта и над расколовшейся церковной колокольней солнце 
ослепительно сверкало на безоблачном небе. А местами, где 
лучи его попадали на ребро белого карниза какой-нибудь 
крыши, они казались еще ярче, еще ослепительнее. Солн
це играло даже на круглом здании винного склада у стан
ции Чок-Фарм и на железнодорожных дворах, изрезанных 
длинным рядом рельс, еще недавно черных, а теперь, по
сле двухнедельного бездействия, блестевших каким-то та
инственным красноватым светом.

К северу тянулись Кильбурн и Гэмпстэд, а к западу — ве
ликий город исчезал за завесой тумана. Но к югу, за марсиа
нами, колыхался зелеными волнами Реджент-Парк, отчетли
во выступали на солнце, уменьшенные расстоянием, Лангэм, 
купол Альберт-Холла, императорский институт и величе
ственные особняки Бромптон-Роуд, а за ними, в туманных 
очертаниях, вздымались к небу зубчатые развалины Вестмин
стера. Вдали синели Суррейские холмы и сверкали серебром 
башни Хрустального дворца. Купол Св. Павла вырисовывал
ся темной массой на солнце, и на нем зияла огромная трещи
на, которую я видел теперь в первый раз.

И, когда я окинул взглядом эту безмолвную, покинутую 
громаду домов, церквей и фабрик и вспомнил о тех надеж
дах, несчетных усилиях и миллионах жизней, которые ушли 
на сооружение этих грандиозных зданий, и о мгновенном, 
беспощадном разрушении, висевшем под ними, — тогда 
только сознал я наконец, что этот темный призрак ушел 
и больше не вернется, что на этих улицах опять будут жить 
люди и что этот, дорогой моему сердцу, город оживет, мо
гучий, как и прежде! Душу мою наполнило глубокое умиле
ние, и я готов был заплакать...

Кончились страдания. С сегодняшнего дня должно бы
ло начаться исцеление. Рассеянные по всей стране, остав
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шиеся в живых, те, которые бродили без руководителей, без 
защиты, без пищи, и те тысячи, которые уехали за море, — 
все должны были вернуться теперь. Пульс жизни, все уси
ливаясь, должен был опять забиться на опустевших улицах. 
Как ни велико было разрушение, но смерть остановила ру
ку разрушителя. Эта рука была мертва. Скоро в этих жал
ких развалинах, этих почерневших скелетах домов, злове
ще выступающих на фоне зеленых холмов, застучат молотки 
и зазвенят топоры и лопаты новых строителей. При этой 
мысли я протянул руки к городу. Еще год, думал я, один 
только год!..

И тут с подавляющей силой ко мне вернулись мысли 
о себе, о своей жене и о прежней жизни, полцрй надежд 
и нежной заботливости, о жизни, которая кончилась на
всегда...

_____________ Глава 9

НА ОБЛОМКАХ

Но вот наступает самый странный момент в моем рас
сказе. Я помню ясно и отчетливо все, что я делал, вплоть до 
той минуты, когда я стоял на вершине Примрозского холма.

О последующих трех днях я не помню ничего. Потом я 
узнал, что я не был первым, открывшим гибель марсиан, 
а что несколько таких же, как и я, блуждающих скитальцев 
сделали это открытие предыдущей ночью. Один из них тот
час же отправился в Сен-Мартин-ле-Гран и, в то самое вре
мя, когда я сидел на извозчичьем дворе, каким-то образом 
ухитрился протелеграфировать в Париж. Радостная весть 
облетела весь мир. Тысячи городов, скованные ужасом пе
ред грозящей бедой, дали волю своему ликованию. И в то 
время, когда я, все еще сомневаясь, стоял на краю ямы, об 
этом радостном событии знали уже в Дублине, Эдинбур
ге, Манчестере и Бирмингеме. Люди спешно снаряжались, 
плача от радости и прерывая работу, чтобы пожать друг дру
гу руки, и готовили поезда для отправки в столицу. Церков
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ные колокола, молчавшие четырнадцать дней, вдруг загово
рили, разнося великую весть по всей Англии.

Люди, с исхудалыми, ввалившимися лицами, в изорван
ных одеждах, летели на велосипедах по всем дорогам и про
селкам, крича всем встречным о неожиданном избавлении 
и пробуждая своим ликующим криком надежду в сердцах 
обезумевших от страха, полупомешанных людей. Через ка
нал, через Ирландское море, через Атлантический океан 
везли нам зерно, хлеб и мясо. Кажется, что в те дни флоти
лии всего мира неслись к Лондону! Но об этом я ничего не 
знал тогда. Меня покинул разум, и я не помню, как я про
вел эти три дня. Очнулся я в доме добрых людей, подобрав
ших меня, когда я, плача и безумствуя, носился по улицам, 
вблизи Сен-Джонского леса. Они мне рассказывали потом, 
что я все время пел какую-то бессмысленную песню, из ко
торой можно было разобрать только: «Последний человек 
на Земле — ура! Последний человек на Земле!» Несмотря 
на угнетавшие их лично тяжелые заботы, эти люди, имени 
которых я не могу здесь назвать, хотя мне и было бы при
ятно выразить им свою благодарность, — приняли во мне 
участие, приютили меня в своем доме и спасли меня от са
мого себя. По-видимому, во время моего безумия они узна
ли кое-что о моих переживаниях.

Когда я пришел в себя, они сообщили мне со всевозмож
ной осторожностью все, что им удалось узнать о судьбе Лиз- 
серхеда. Спустя два дня после того, как я попал в западню 
в Шине, Лизсерхед был уничтожен марсианином со всеми, 
жившими в нем. Он сровнял его с землей без всякого ос
нования, как казалось, а просто из прихоти, как делает это 
мальчик, разрушая муравейник.

Я был теперь одиноким человеком, и эти люди были 
очень добры ко мне. Несмотря на то что я был убит горем 
и им было тяжело со мной, они все же терпели меня. По
сле моего выздоровления я оставался у них еще четыре дня. 
В течение всего этого времени меня томило страстное, все 
возраставшее желание взглянуть еще раз, последний раз на 
то немногое, что осталось от моей скромной, личной жиз
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ни, которая была такой счастливой и светлой! Это было бо
лезненным, безнадежным желанием еще раз упиться моим 
горем. Мои хозяева отговаривали меня. Они делали все, что 
могли, чтобы отвлечь меня от этой нездоровой мысли. Но 
я не мог больше бороться с собою. Дав обещание вернуться 
к ним и со слезами простившись с этими людьми, которые 
в четыре дня сумели стать моими друзьями, я снова зашагал 
по улицам, которые еще так недавно были такими странны
ми, мрачными и пустыми.

Теперь они были полны возвращавшимися людьми. Ме
стами даже попадались открытые лавки, и в фонтанах уже 
била вода.

Я припоминаю, какой прекрасный был день, когда я пу
стился в свое печальное странствие к маленькому домику 
в Уокинге, какое движение было на улицах и какая светлая 
жизнь кипела вокруг! Повсюду на улицах толпилось столько 
народу, что факт гибели такого большого количества людей 
казался невероятным! Но когда я всмотрелся в их лица, то 
заметил, как желта была их кожа, в каком беспорядке были 
их волосы и как лихорадочно блестели их глаза! На многих 
из них вместо одежды висели какие-то грязные лохмотья. 
На всех лицах было выражение ненормального возбужде
ния или угрюмой решимости. Если бы не такое выражение 
лиц, можно было принять Лондон за город бродяг. В при
ходах раздавали хлеб, присланный французским правитель
ством. У немногих лошадей, попадавшихся на улице, ребра 
торчали, как у скелетов. На каждом углу улицы стояли кон
стебли с белыми значками, худые и бледные. На улицах, по 
которым я проходил, почти не оставалось следов пребыва
ния марсиан, и, только дойдя до Веллингтон-стрит, я сно
ва увидел красную траву, густо обвившую быки Ватерлоо- 
ского моста.

У моста, на углу, мне бросился в глаза укрепленный на 
палке, над чащей красной травы, плакат. Это было объяв
ление о первой газете «Daily-Mail», возобновившейся пе
чатанием. За потемневший шиллинг, оказавшийся у меня 
в кармане, я купил себе один номер этой газеты. Большая 
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часть газеты была пуста, но единственный автор, который 
составил этот номер, доставил себе маленькое развлече
ние, поместив шуточную схему объявлений на последней 
странице. Содержание газеты исчерпывалось выражениями 
личных чувств автора. Отдел известий еще не был органи
зован. Я не узнал ничего нового, кроме того, что изучение 
машин марсиан дало уже за одну неделю изумительные ре
зультаты. Между прочим, в газете категорически утвержда
лось, хотя я тогда этому не поверил, что секрет воздушных 
полетов марсиан открыт.

На Ватерлооском вокзале стояли уже готовые поезда, 
развозившие бесплатно публику по домам. Первый наплыв 
уже прошел. В поезде было мало пассажиров, а я не был 
расположен к разговорам. Заняв отдельное купе, я сел к ок
ну, скрестил руки и мрачно смотрел на мелькавшие передо 
мной, ярко освещенные солнцем картины опустошения. За 
вокзалом поезд запрыгал по временным рельсам, и по обе
им сторонам пути потянулись почерневшие развалины до
мов. До узловой станции Клепгэм Лондон был еще совсем 
черным от осадка дыма, несмотря на два дня проливных 
дождей. За Клепгэмом путь опять был разрушен. Я видел, 
как сотни безработных клерков и приказчиков бок о бок 
с простыми рабочими трудились над восстановлением его 
поврежденных мест. Таким образом, мы шли довольно дол
гое время по наспех проложенному временному пути.

На всем протяжении железной дороги местность име
ла безотрадный вид. Особенно пострадал Уимбльдон. Бла
годаря своим уцелевшим сосновым лесам, Уолтон казался 
наиболее сохранившимся из всех местечек, лежавших у по
лотна железной дороги. Речки Уэндл, Мол, каждый ма
ленький ручеек совершенно заросли красной травой. Сур- 
рейские сосновые леса оказались, должно быть, слишком 
сухими для красной травы, так как они были свободны от 
нее. За Уимбльдоном, среди сада, лежали высокие кучи зем
ли, взрытые падением шестого цилиндра. Вокруг ямы тол
пился народ и работали саперы. Над ямой весело развевался 
по ветру английский флаг. А кругом в садах пышно разрос
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лась красная трава, представляя широкую площадь всех от
тенков красного цвета, резавшего глаза своею яркостью. 
С бесконечным облегчением я перенес свой взгляд от кро
ваво-красной, а местами серой обожженной земли к мяг
кому сине-зеленому цвету видневшихся на востоке даль
них холмов.

Так как железнодорожная линия от Лондона до стан
ции Уокинг была восстановлена только местами, мне при
шлось сойти в Байфлите, и я отправился пешком в Мей- 
бург. Я прошел мимо того места, где мы с артиллеристом 
встретили гусар, и дальше, где я в грозу увидел в первый раз 
марсианина. Движимый любопытством, я свернул в сторо
ну и увидел в зарослях красных растений сломанный шара
бан и белые обглоданные лошадиные кости, разбросанные 
кругом. Я простоял довольно долго, глядя на эти останки...

Потом я повернул назад и пошел сосновым лесом, про
бираясь сквозь заросли красной травы, которая местами бы
ла мне по шею. Хозяин «Пятнистой собаки» был похоро
нен. Пройдя мимо колледжа, я очутился около своего дома. 
Какой-то человек стоял в дверях соседнего дома, поздоровал
ся со мною, когда я проходил мимо, назвав меня по имени.

Я взглянул на свой дом со слабой искоркой надежды, 
сейчас же погасшей. Замок у ворот был взломан, и одна по
ловинка дверей только прислонена. Когда я подошел бли
же, она тихонько открылась, словно мне навстречу.

Ворота снова захлопнулись. В открытом окне моего ка
бинета, того самого, у которого мы с артиллеристом жда
ли тогда наступления дня, колыхались занавески от ветра. 
Смятые кусты были в том же виде, как я их оставил четыре 
недели тому назад. Я споткнулся в передней; пустота дома 
удручала меня. Ковер на лестнице был сдвинут и полинял 
в том месте, где я сидел, промокший насквозь, спасаясь от 
грозы в ту страшную ночь. Я видел грязные следы моих ног 
по всей лестнице. Они шли до самого кабинета. В кабинете, 
на письменном столе, на прежнем месте под селенитовым 
пресс-папье лежала моя работа, как я оставил ее в тот день, 
когда открылся первый цилиндр.
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Я долго стоял над своей работой, пробегая последнюю 
страницу. Это была статья о вероятном развитии моральных 
идей в связи с развитием цивилизации. Последняя фраза 
начиналась пророчеством: «Через двести лет, — писал я, — 
мы можем ожидать»... — на этом статья обрывалась. В то 
утро я не мог сосредоточиться на своей работе, и я помню, 
как бросил писать и побежал купить «Daily Chronicle». По
дойдя к калитке сада, я встретил газетчика и помню, как я 
слушал его странный рассказ о «людях с Марса»...

Я снова спустился вниз и пошел в столовую. На столе ле
жали хлеб и баранина, уже совершенно сгнившая, и опро
кинутая бутылка из-под пива, все в том же виде, как мы это 
оставили с артиллеристом. Мой дом опустел. Теперь я толь
ко понял все безумие надежды, которую я так долго лелеял!..

Но вдруг случилось невероятное...
— Это бесполезно, — сказал чей-то голос. — Дом остав

лен. Последние десять дней здесь никого не было, оставать
ся дольше значило бы только понапрасну мучить себя. Ни
кто не спасся, кроме нас.

Я остановился, пораженный. Неужели я вслух высказал 
свои мысли? Я обернулся и увидел, что стеклянная дверь 
была открыта. Я сделал шаг и выглянул за дверь.

И там стояли, удивленные и испуганные не меньше ме
ня, мой кузен и моя жена. Моя жена, бледная, с сухим, 
остановившимся взглядом... Она слабо вскрикнула.

— Я пришла! — сказала она. — Я знала это, знала... — 
Она схватилась рукой за горло и зашаталась. Я подбежал 
к ней и подхватил ее в свои объятия...



_____________ Эпилог

Заканчивая свой рассказ, я могу только пожалеть, что я 
не в состоянии способствовать разрешению многих спор
ных вопросов, так и оставшихся невыясненными. В од
ном отношении моя книга, без сомнения, вызовет возра
жения. Моя специальность — спекулятивная философия. 
Мои познания в сравнительной физиологии ограничивают
ся несколькими книгами. Но я полагаю, что предположения 
Карвера относительно причин внезапной смерти марсиан 
так правдоподобны, что их можно считать почти доказан
ными. Я уже говорил о них в своем рассказе.

Достоверно по крайней мере то, что ни в одном из всех 
трупов марсиан, исследованных после войны, не найдено 
было никаких других бактерий, кроме тех, земное проис
хождение которых несомненно. Тот факт, что марсиане не 
хоронили своих мертвецов, и те массовые избиения, кото
рые они производили, указывают также, что процесс гние
ния был им совершенно неизвестен. Но как ни близки к ис
тине эти предположения, доказанными фактами их все же 
считать нельзя.

Также мало известен нам состав черного дыма, которым 
пользовались марсиане с таким убийственным эффектом, 
и такой же загадкой остается для нас генератор теплового 
луча. После целого ряда ужасных катастроф в лаборатори
ях Илинга и Южного Кессингтона химики потеряли охо
ту продолжать исследования над тепловым лучом. Спек
тральный анализ черного порошка безошибочно указал на 
присутствие в нем какого-то нового, неизвестного нам эле-
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мента, со светящейся группой трех линий в зеленой части 
спектра, и весьма возможно, что в соединении с аргоном 
этот элемент образует состав, действующий смертоносно на 
какую-нибудь из составных частей крови. Но все эти не
доказанные предположения будут вряд ли интересны для 
большего числа читателей, для которых написана эта книга.

О результатах анатомического исследования марсиан я 
уже говорил. Все, конечно, знакомы с великолепным, почти 
неиспорченным экземпляром марсианина в спирту, храня
щимся в Естественно-историческим музее, и с бесчислен
ными рисунками, сделанными с этого экземпляра. Что же 
касается строения тела марсиан и физических отправлений 
их организма, то они представляют лишь чисто научный 
интерес.

Гораздо важнее вопрос, представляющий более общий 
интерес, — о возможности вторичного нашествия марсиан. 
Я нахожу, что этой стороне вопроса уделяют слишком мало 
внимания. С каждым возвратом планеты Марс в положение 
противостояния можно ожидать со стороны марсиан, — та
ково, по крайней мере, мое личное убеждение, — возобнов
ления их попытки. Во всяком случае, к этому нужно было 
бы приготовиться. Мне кажется легко возможным опреде
лить положение орудия, из которого они стреляют на Зем
лю, и, установив постоянное наблюдение за этой частью 
планеты, встретить уже вооруженными следующую атаку 
марсиан.

В таком случае цилиндр может быть уничтожен дина
митом или артиллерией, прежде чем он успеет настолько 
остыть, чтобы марсиане могли выйти из негр. Или же их 
можно перестрелять всех из пушек, как только откроется 
цилиндр.

Лессинг привел несколько основательных доводов 
в пользу предположения, что марсианам действительно 
удалось основаться на планете Венера. Семь месяцев тому 
назад и Марс, и Венера были на одной линии с Солнцем, 
другими словами, для наблюдающего с Венеры Марс на
ходился в положении противостояния к ней. Вскоре после 
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этого на неосвещенной стороне средней планеты появился 
странный светящийся волнообразный след, и почти одно
временно получился слабый, темный, такой же волнообраз
ный отпечаток на фотографическом снимке с диска Марса. 
Достаточно взглянуть на снимки того и другого, чтобы убе
диться в их замечательном сходстве.

Во всяком случае, грозит ли нам новое нашествие с Мар
са или нет, наши взгляды на будущее человечества, после 
недавних событий, должны были измениться. Теперь мы 
знаем, что мы не можем считать нашу планету вполне без
опасным и хорошо защищенным местом жительства для че
ловечества, а также, что мы никогда не можем предвидеть, 
какие блага или бедствия могут свалиться на нас из миро
вого пространства.

Возможно, что с широкой, мировой точки зрения, на
шествие с Марса принесло в конечном итоге пользу чело
вечеству. Оно уничтожило в нас безмятежную уверенность 
в прочности нашего будущего, что всегда служит верным 
источником упадка. Оно обогатило человеческие знания 
и значительно подвинуло человечество в понимании обще
го блага. Возможно также, что марсиане, наблюдая сквозь 
неизмеримо широкое пространство судьбу своих пионеров, 
приняли к сведению полученный ими урок и избрали пла
нету Венеру как более безопасное место для своей эмигра
ции. Но как бы то ни было, несомненно только одно, что 
еще много, много лет диск Марса будет для нас предметом 
неослабного наблюдения, а падающие звезды — эти огнен
ные выстрелы с неба — будут служить всем жителям Земли 
серьезным предостережением.

Нельзя вполне оценить, насколько расширился умствен
ный кругозор человека после нашествия марсиан. До паде
ния их цилиндров держалось общераспространенное мне
ние, что во всем громадном мировом пространстве жизнь 
существует только на поверхности нашей крошечной пла
неты. Но теперь мы смотрим шире. Если марсиане могли 
перелететь на Венеру, то нет оснований думать, что это не
возможно для людей, и, когда, вследствие постепенного 
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охлаждения Солнца, Земля станет необитаемой, — что не
избежно случится когда-нибудь, тогда возможно, что нить 
жизни, взявшая свое начало на Земле, растянется и обовьет 
своею сетью родственные нам планеты. Будет ли за нами 
победа?

Туманно и поразительно видение, родившееся в моем 
мозгу, как жизнь постепенно, из маленького рассадника 
Солнечной системы, распространится по всему безжизнен
ному, необъятному звездному пространству. Но это только 
отдаленная мечта! И, кто знает, может быть, уничтожение 
марсиан — лишь только временная отсрочка нашей окон
чательной гибели? Может быть, им, а не нам, принадлежит 
будущее?

Я должен сознаться, что волнения и ужасы того време
ни оставили в моей душе чувства сомнения в прочности су
ществующего. Я сижу в моем кабинете и пишу при свете 
лампы. И вдруг мне кажется, что в снова ожившей долине 
появляются огненные языки пламени, что мой дом пусте
ет и что я снова одинок. Я выбегаю на Байфлитскую улицу 
и вижу, как едут повозки, экипажи, полные людей, рабочий 
на велосипеде, дети, идущие в школу, и вдруг все это стано
вится туманным, нереальным, и я снова брожу с артиллери
стом по горячей, пыльной дороге среди гнетущей тишины.

А ночью я вижу безмолвные улицы, покрытые черным 
порошком, и растерзанные трупы, лежащие в пыли... Они 
встают передо мною, изувеченные и обглоданные собаками. 
Они бормочут что-то и угрожают мне, потом становятся все 
бледнее, все безобразнее и превращаются наконец в какие- 
то сверхъестественные искажения человеческого образа... 
И я просыпаюсь в темноте, обливаясь холодным потом...

Я еду в Лондон, смотрю на озабоченно суетящуюся толпу 
по Флит-стрит и Странду, и опять мне кажется, что все это 
только видения прошлого, которые бродят по улицам, быв
шим еще так недавно такими тихими и пустынными! Что 
эти призраки в искусственно оживленном теле, носящиеся 
по мертвому городу, только насмешка над жизнью! И мне 
странно опять стоять на вершине Примрозского холма, ку
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да я ходил только вчера, и смотреть на огромную панораму 
домов, подернутую синей пеленой тумана и дыма, посте
пенно исчезающей вдали. Странно видеть всех этих людей, 
гуляющих между цветочными клумбами, которые пришли 
посмотреть на боевую машину марсиан, все еще стоящую 
на прежнем месте! Странно слышать веселый крик играю
щих детей и вспоминать то время, когда я видел этот город 
и равнину такими зловещими и безмолвными при свете за
нимающейся зари того последнего, великого дня!..

Но страннее и удивительнее всего этого было держать 
в своей руке руку жены и думать, что я считал ее, как и она 
меня, погибшей.

1898



КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ





_____________ Глава 1

БЕССОННИЦА

Однажды, в жаркий полдень, во время отлива мистер Из- 
бистер, молодой художник, проживавший в Боскасле, на
правлялся из этого местечка в живописной бухточке Пен- 
тарджена с тем, чтобы осмотреть тамошние пещеры. Он шел 
пешком вдоль берега моря и, спускаясь по крутой тропинке 
к Пентарджену, неожиданно наткнулся на какого-то чело
века, который сидел под навесом выступавшей в море ска
лы. Вся поза этого человека говорила о глубоком отчаянии. 
Он сидел согнувшись; его руки бессильно свесились с ко
лен, красные воспаленные глаза тупо глядели в простран
ство, и все лицо было мокро от слез.

Он оглянулся, услышав шаги художника. Оба смутились, 
особенно Избистер. Он невольно остановился и, не зная, 
как выйти из неловкого положения, с глубокомысленным 
видом промямлил что-то такое о погоде, «жаркой не по се
зону».

— Да, жарко, — коротко отозвался незнакомец. Он по
молчал с секунду и добавил однозвучным, вялым тоном:

— Я не могу спать.
Избистер резко остановился.
— В самом деле?
Вот все, что он нашелся сказать, но во всей его манере 

сквозило искреннее желание помочь, насколько это в его 
власти.

— Это может показаться невероятным, — продолжал 
незнакомец, поднимая на него усталые глаза и подкрепляя 
свои слова вялым движением руки, — трудно поверить, но 
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вот уже шесть ночей, как я не спал, совсем не спал, ни ми
нуты.

— Советовались вы с докторами?
— Да. Ни одного путного совета. Микстуры, пилюли. 

А моя нервная система... Все эти лекарства, может быть, 
и хороши для большинства людей... Как бы это объяснить?.. 
Я не решаюсь принять достаточно сильную дозу.

— Это должно помочь, — заметил Избистер.
Он беспомощно стоял на узкой тропинке, недоумевая, 

что же делать дальше. «Бедняге хочется поговорить — это 
ясно», — подумал он и, движимый естественным при дан
ных обстоятельствах побуждением, поспешил поддержать 
разговор.

— Сам я бессонницей никогда не страдал, — заговорил 
он беспечным тоном светской болтовни, — но я знаю, что 
для таких случаев существуют средства...

Незнакомец сделала жест отрицания.
— Я боюсь делать эксперименты.
Он говорил устало, через силу. Оба опять помолчали.
— А моцион? Пробовали вы моцион? — нерешительно 

спросил Избистер, переводя взгляд с измученного лица сво
его собеседника на его костюм туриста.

— Пробовал, как раз в эти дни. И, кажется, глупо сде
лал. Я прошел пешком весь берег от самого Нью-Кея. Я иду 
уже несколько дней. К умственному утомлению прибави
лась физическая усталость — вот и все. Да ведь и началась- 
то со мной эта история от переутомления и... от забот. 
Я, видите ли...

Он оборвал речь, точно у него не хватило сил продол
жать, потом потер лоб своей тонкой, костлявой рукой и на
чал снова так, как будто говорил сам с собой:

— Я — одинокий волк, живу уединенно, всем чужой, не 
принимаю прямого участия в жизни. Нет у меня ни жены, ни 
детей... Кто это сказал про бездетных людей, что это мерт
вые сучья на древе жизни?.. У меня нет жены, нет детей, нет 
обязанностей. Даже желаний нет в моем сердце. Я долго не 
находил себе задачи, цели в жизни. Но наконец нашел. Я ре
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шил сделать одно дело. Я сказал себе: я хочу это сделать и сде
лаю. И для того, чтоб сделать это, чтоб побороть инертность 
своего вялого тела, я прибегал к лекарствам. Боже ты мой! 
Сколько я их проглотил! Не знаю, все ли чувствуют то, что 
чувствовал я тогда. Сознаете ли вы, например, все неудоб
ство иметь тело, ощущаете ли всю тяжесть его, чувствуете ли 
с отчаянием, как много времени оно отнимает у вашей ду
ши — времени и жизни?.. Жизнь! Да разве мы живем? Мы 
живем лишь урывками. Нам надо есть. Мы едим и получаем 
тупое пищеварительное удовлетворение или, наоборот, раз
дражение. Нам нужны движение, воздух, иначе наше мыш
ление замедляется, ум тупеет, мысль отвлекается внешними 
и внутренними впечатлениями и забредает в тупики. А там 
наступают дремота и сон. Люди и живут-то, кажется, только 
затем, чтобы спать. Даже в лучшем случае человеку принад
лежит такая ничтожная часть его дня. А тут еще приходят на 
подмогу эти наши друзья-предатели — алкалоиды, которые 
заглушают естественное чувство усталости и убивают покой. 
Черный кофе, кокаин...

— Да, да, понимаю, — вставил Избистер.
— Но я окончил свое дело, — сказал раздражительно 

бедный больной. — Я добился своего.
— Ценою бессонницы?
- Да.
С минуту оба молчали.
— Вы себе представить не можете, до чего я жажду по

коя — алчу и жажду, — снова заговорил незнакомец. — Все 
эти шесть долгих суток, с той минуты, как я окончил ра
боту, в моей несчастной голове кипит водоворот. Мысли 
вихрем кружатся на одном месте, быстро, непрерывно... не
сутся бешеным потоком неведомо куда... — Он помолчал 
и кончил: — В бездну.

— Вам надо заснуть, — сказал Избистер с таким реши
тельным видом, точно открыл радикальное средство. — Вам 
положительно необходимо заснуть.

— Мысли мои вполне ясны — яснее, чем когда-либо. 
И все-таки я знаю, чувствую, что меня захватил водоворот.
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Видали вы когда-нибудь, как в водоворот затягивает щепку? 
Разве она может бороться? Вот она кружится, кружится... 
все глубже, все ниже... прочь от света дня, прочь из счаст
ливого мира живых... все дальше в пучину, на дно.

— Но позвольте... — возразил было Избистер.
Незнакомец вытянул руку решительным жестом.
— Я знаю, что я сделаю: я убью себя. — Глаза его сверка

ли безумием, голос звенел. — Я добьюсь покоя, если не где- 
нибудь еще, то там, у подножия этих скал, где зияет черная 
бездна, где волны так зелены, где то вздымается, то падает 
белая пена прибоя, где дрожит легкой рябью вон та узкая 
полоска воды. Там я, во всяком случае, найду... сон.

— Ну, уж это совсем неразумно, — проговорил Изби
стер, пораженный истерическим волнением незнакомца. — 
Наркотики все-таки лучше.

— Там я найду сон, — повторил тот не слушая.
Избистер смотрел на него.
— Найдете сон, вы говорите? Ну, знаете, это еще во

прос. В Лалворт-коувс есть такая же скала, во всяком слу
чае, не ниже этой. Так вот с нее упала девушка — с самой 
верхушки, и что ж бы вы думали? Цела и невредима. Живет 
и по сей день.

— А эти скалы внизу? Разве можно упасть на них и не 
разбиться?

— Разбиться-то разобьетесь, конечно, и будете лежать 
всю ночь с переломанными костями, дрогнуть под брызга
ми холодной воды, мучиться... Что, хорошо?

Их взгляды встретились.
— Мне жаль разочаровывать вас, — прибавил Избистер 

беспечно. «С дьявольской находчивостью», — подумал он 
про себя. — Но бросаться с этой скалы, да и со всякой во
обще... Такой род самоубийства — я говорю с точки зре
ния художника (он засмеялся), — право, это уж чересчур 
по-любительски.

— Но что же мне делать? — прокричал почти с гневом 
незнакомец. — Когда ночь за ночью не спишь ни секунды... 
Ведь от этого с ума можно сойти!
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— Скажите: всю эту длинную дорогу по берегу вы сде
лали один?

- Да.
— Неостроумно. Простите, что я так говорю. Один! Еще 

бы, как тут не свихнуться? Вы правильно тогда сказали: фи
зическая усталость — плохое лекарство против переутомле
ния мозга. И кто вам посоветовал это средство? Ходьба — 
хорошо говорить! Жара, солнцепек, одиночество — с утра 
до ночи, день за днем... А вечером вы, наверное, ложились 
в постель и силились заснуть, а?

Избистер замолчал, устремив на страдальца лукаво-про
ницательный взгляд.

— Посмотрите на эти скалы! — крикнул вдруг тот, не от
вечая на вопрос. Он взволнованно и сильно жестикулировал 
руками. — Посмотрите на это море, которое вечно сверкает 
и волнуется, как сейчас! Видите, как плещет и рассыпает
ся белая пена вон под тем высоким утесом и снова исчезает 
в темной глубине. А этот синий купол со своим ослепитель
ным солнцем, которое нещадно льет на землю горячие лу
чи? Это ваш мир. Вы его любите, вы чувствуете себя в нем 
как рыба в воде. Вас он согревает, живит, дает вам наслаж
дение. А для меня...

Он повернулся к своему собеседнику и показал ему свое 
истощенное, бледное лицо, тусклые, налитые кровью глаза 
и бескровные губы. Он говорил почти шепотом.

— Для меня все это, весь этот мир — лишь внешняя обо
лочка моего страдания... моего горя.

Избистер обвел глазами дикую красоту сверкавших в вы
соте, залитых солнцем вершин, потом взгляд его снова упал 
на поднятое к нему человеческое лицо, на котором было 
написано такое отчаяние, и он не нашелся, что сказать. Но 
вдруг он вскинул голову нетерпеливым движением.

— Вам надо выспаться — вот и все. Проспите как следу
ет ночь, и все покажется вам в другом свете, — вот увидите.

Теперь он был уже убежден в предопределенности этой 
встречи. Каких-нибудь полчаса тому назад он не знал, ку
да деваться от скуки; и вот ему представлялось занятие, ко
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торое могло дать вполне законное удовлетворение всякому 
порядочному человеку. Одна мысль о предстоящей задаче 
поднимала его в собственных глазах, и он жадно ухватился 
за нее. Он решил, что этому несчастному прежде всего нуж
но общество, а потому, недолго думая, опустился на порос
ший травой выступ холма рядом с неподвижно сидевшей 
фигурой и принялся болтать о чем попало.

Но незнакомец, по-видимому, не слушал его: он снова 
погрузился в апатию. Угрюмым, неподвижным взглядом 
смотрел он на море, отвечая только на прямые вопросы, да 
и то не на все, но ничем, однако, не протестуя против не
прошеного участия своего новоявленного друга.

Бедняга был как будто даже благодарен ему — по-своему, 
безмолвно и апатично, — и когда Избистер, чувствуя, что 
его разговорные ресурсы, не встречая поддержки, скоро ис
сякнут, предложил снова подняться на кручу и вместе вер
нуться в Боскасль, тот спокойно согласился. Не прошли 
они и половины подъема, как незнакомец принялся гово
рить сам с собой, потом вдруг повернул помертвелое лицо 
к своему спутнику.

— Что это? Что это?.. Вертится, вертится — быстро-бы
стро, как веретено. Все вертится... и без конца.

Он показал рукою, как все вертится.
— Ничего, милейший, все вздор, — проговорил Изби

стер тоном старого друга. — Вы только не волнуйтесь. По
ложитесь на меня.

Тот опустил руку и пошел дальше. И все время, пока они 
огибали гребень горы по узкой тропинке, где можно бы
ло идти только гуськом, и потом, когда, миновав Пинолли, 
они подходили к плоскогорью, измученный человек разма
хивал руками, бессвязно бормоча все о том же — как у него 
вертится в мозгу. На мыске, перед выходом на плоскогорье, 
в том месте, откуда открывается вид на черную яму Блэка- 
пита, они присели отдохнуть. Еще раньше, как только тро
пинка настолько расширилась, что можно было идти рядом, 
Избистер снова начал болтать. Только он стал распростра
няться о том, как трудно в непогоду войти в Боскасльскую 
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гавань, как вдруг его спутник, перебив его на полуслове, 
опять заговорил:

— Положительно что-то странное творится с моей голо
вой. — Он усиленно жестикулировал, должно быть оттого, 
что ему не хватало достаточно выразительных слов. — Рань
ше этого не было. Что-то давит мне мозг, точно гнет какой- 
то навалился... Нет, это не от бессонницы. Это не дремотное 
состояние. Хорошо, если бы так! Это как тень, как густая за
веса, которая вдруг упадет и закроет от тебя главное, самое 
нужное, над чем ты хочешь подумать. И мысль твоя про
должает кружиться в темноте. О, какая сумятица мыслей, 
какой ужасный хаос! Кругом, кругом, все в одну сторону... 
все вертится и жужжит... Я не могу этого выразить... не мо
гу сосредоточиться настолько, чтобы ясно выразить это 
в словах.

Он замолчал, обессилев.
— Успокойтесь, голубчик, — сказал Избистер. — Я вас, 

кажется, понимаю. Да, впрочем, и не стоит объяснять: пра
во, это не так важно.

Незнакомец с усилием поднес руки к лицу и долго про
тирал глаза. Все это время Избистер, не умолкая, болтал. 
Вдруг его осенила новая мысль.

— Знаете что, зайдемте ко мне, — предложил он. — Вы
курим по трубочке. Я покажу вам мои наброски Блэкапи- 
та. Хотите?

Больной послушно встал и последовал за ним по начи
навшемуся спуску. Он шел очень тихо, нетвердыми шагами. 
Несколько раз Избистер слышал, как он спотыкался.

— Так, значит, решено: вы зайдете ко мне. Выкурите 
трубку или сигару. А заодно, может быть, захотите испро
бовать благодетельное действие алкоголя. Вы пьете вино?

Они стояли у садовой калитки перед домом, где жил Из
бистер.

Незнакомец не отвечал и не двигался с места. Он, кажет
ся, уже перестал сознавать, где он и что делает.

— Я не пью, — медленно выговорил он наконец, на
правляясь тем не менее к дому по садовой дорожке. Немно-
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го погодя он рассеянно повторил: — Нет, я не пью... А оно 
все вертится, все вертится...

В дверях он споткнулся и вошел в дом, как человек, ко
торый ничего не видит перед собой.

Он тяжело опустился, почти упал в кресло, нагнулся впе
ред, подпер голову руками и застыл в этой позе. Через не
сколько секунд послышались какие-то слабые звуки вроде 
хрипенья.

Избистер двигался по комнате с нервной торопливостью 
неопытного хозяина, роняя изредка отрывочные фразы, не 
требовавшие ответа. Он перешел комнату, достал свою пап
ку с этюдами и положил ее на стол. Потом взглянул на ча
сы, стоявшие на камине.

— Хотите, может быть, поужинать со мной? — прогово
рил он, держа в руках незакуренную сигару. В эту минуту он 
ломал голову над вопросом, нельзя ли как-нибудь незаметно 
подсунуть гостю хорошую дозу хлорала. — У меня ничего нет, 
кроме холодной баранины, — продолжал он. — Но барани
на первый сорт — из Уэльса. Ах, да, есть еще, кажется, торт.

Выждав немного и не получив ответа, он повторил эти 
слова. Но человек, сидевший в кресле, продолжал молчать. 
Избистер тоже замолчал и смотрел на него с зажженной 
спичкой в руке.

Тишина не прерывалась. Спичка догорела и погасла, не- 
закуренная сигара была отложена в сторону. Гость был до 
странности неподвижен.

Избистер снова взялся за свою папку, раскрыл ее и за
думался, собираясь что-то сказать.

— Может быть... — нерешительно начал было он пони
женным голосом и замолчал. Взглянул на дверь, на непод
вижную фигуру, сидевшую перед ним. Потом на цыпочках, 
стараясь ступать как можно осторожнее и беспрестанно 
оглядываясь на своего странного гостя, вышел из комнаты 
и бесшумно притворил за собой дверь.

Наружная дверь была не заперта. Он вышел в сад и встал 
у средней клумбы. Отсюда через открытое окно его комна
ты ему была видна склоненная фигура в кресле. Незнакомец 

352



КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

не изменил позы: он, видимо, не шелохнулся с тех пор, как 
его оставили одного.

Какие-то ребятишки, бежавшие гурьбой по дороге, оста
новились и с любопытством глазели на художника. Знако
мый лодочник, проходя, поздоровался с ним. Ему станови
лось неловко торчать так, без всякого дела: он чувствовал, 
что его положение наблюдателя должно казаться публике 
странным и необъяснимым. Может быть, оно выйдет есте
ственнее, если закурить? Он достал из кармана кисет с та
баком и стал не спеша набивать трубку.

— Что же это будет, однако, хотел бы я знать? — про
бормотал он уже с некоторым оттенком досады. — Ну, да 
уж пусть себе спит, не будить же его. — Он храбро чиркнул 
спичкой и закурил.

Вдруг он услышал за собой шаги своей хозяйки. Она шла 
с зажженной лампой из кухни в его комнату. Он обернул
ся и замахал на нее трубкой, шепча ей, чтоб она не входила 
к нему. Не без труда удалось ему объяснить ей положение 
дел: ведь она даже не знала, что у него сидит гость. Она от
правилась обратно со своей лампой, видимо, заинтригован
ная такой таинственностью, а он снова занял свой наблюда
тельный пост у клумбы, взволнованный и не в духе.

На дворе совсем стемнело. В воздухе замелькали летучие 
мыши. Он давно уже докурил свою трубку, а человек в крес
ле все не шевелился. Хорошо бы взглянуть на него поближе... 
Но всякие сложные соображения удерживали его. Наконец 
любопытство превозмогло. Тихонько прокрался он в свою 
комнату, где теперь было совершенно темно, и остановил
ся на пороге. Незнакомец сидел в прежней позе, выделяясь 
темным пятном на светлом квадрате окна. За окном стояла 
полная тишина; только со стороны гавани слабо доносилось 
пение: должно быть, матросы пели на одном из стоявших там 
мелких судов. Высокие стебли дельфиниума на клумбе слабо 
вырисовывались на буром фоне ближнего холма.

Вдруг Избистер вздрогнул: у него мелькнула одна мысль. 
Он нагнулся над столом и прислушался. Его подозрение 
окрепло. Мало-помалу оно превратилось в уверенность. 
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Ему стало страшно... Если человек этот спит, так отчего 
же не слышно его дыхания?..

Бесшумно, осторожно, поминутно прислушиваясь, Из
бистер обошел вокруг стола. Вот он положил руку на спин
ку кресла и нагнулся над спящим, почти касаясь головой 
его головы. Потом нагнулся еще ниже, заглянул ему в лицо 
и откинулся назад с криком испуга: вместо глаз на него гля
дели белые стекляшки. «Глаза открыты, а зрачки закатились 
под лоб, — сообразил он, всмотревшись пристальнее. — Что 
же такое, наконец, с этим человеком?»

Его испуг превратился в ужас. Он взял незнакомца за 
плечо и принялся трясти его.

— Вы спите? — спросил он дрогнувшим голосом и, не 
получив ответа, повторил тоном ниже: — Вы спите?

Человек этот умер — теперь он был в этом убежден. Он 
вдруг засуетился: быстрыми шагами перешел комнату, нат
кнувшись при этом на стол, и сильно позвонил.

— Пожалуйста, свету! — крикнул он своей хозяйке в ко
ридор. — С моим знакомым что-то случилось.

Потом он вернулся к своему неподвижному гостю и сно
ва взял его за плечо. Он тряс его, кричал ему в ухо — на
прасно. Комната вдруг осветилась желтым светом: хозяйка 
внесла лампу. На ее лице было написано изумление. Он по
вернулся к ней бледный, мигая от внезапного света.

— Я побегу за доктором, — сказал он. — С ним, долж
но быть, припадок, если только это... не смерть. Есть у вас 
доктор в деревне? Где он живет?

_____________ Глава 2

ТРАНС

Состояние каталептического столбняка, в которое впал 
незнакомец, продолжалось беспримерно долгое время. Со 
временем его окоченелые члены приобрели прежнюю гиб
кость. Тогда стало возможным закрыть ему глаза, и он про
изводил впечатление человека, спящего спокойным сном.
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Из квартиры художника его перенесли в больницу в Бо- 
скасле, а из больницы через несколько недель отправили 
в Лондон. Но все усилия врачей вывести его из этого со
стояния оставались бесплодными. Спустя некоторое время 
по причинам, о которых речь впереди, было решено оста
вить эти попытки. Долго, очень долго пролежал он таким 
образом, инертный, недвижимый — не мертвый, не живой, 
остановившись, так сказать, на полдороге между жизнью 
и небытием. Спячка его была абсолютною тьмой, в которую 
не проникал ни один луч мысли или сознания: это был сон 
без сновидений, длительный, глубокий покой. Его душев
ная буря, все разрастаясь, достигла своего предела и сразу 
сменилась полной тишиной. Где был человек в это время? 
Где была его душа? Где витает вообще душа человека, когда 
он теряет сознание?

— Мне кажется, это было вчера, так ясно я это пом
ню, — сказал Избистер. — Право, я не мог бы помнить яс
нее, если бы все это случилось вчера.

Это был тот самый молодой художник, с которым мы 
познакомились в прошлой главе, но теперь он уже не был 
молодым. Его когда-то густые темные волосы, которые бы
ли у него всегда немного длиннее, чем это принято у муж
чин, теперь были острижены под гребенку и серебрились 
сединой. Его когда-то свежее розовое лицо огрубело и стало 
красным. Теперь он носил бородку клином, и в ней было, 
по крайней мере, наполовину седых волос.

Он разговаривал с другим пожилым человеком в лег
ком летнем костюме. Это был Уорминг, лондонский адво
кат и ближайший родственник Грехэма — того самого боль
ного, который впал в транс. Оба стояли в комнате рядом 
и смотрели на распростертое тело того, о ком они говорили.

Это было сухое желтое тело с вялыми членами и непо
мерно отросшими ногтями, с осунувшимся лицом и щети
нистой бородой. Прикрытое только длинной рубахой, оно 
лежало на налитом водою гуттаперчевом матраце, в высо
ком ящике из тонкого стекла. Эти стеклянные стенки как 
будто отграничивали спящего от реальной жизни, отделя
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ли его от мира живых, как аномалию, как диковинку, как 
странное уродство. Двое живых стояли у самого ящика, за
глядывая в него.

— Признаюсь, я очень тогда испугался, — снова заго
ворил Избистер. — Меня и теперь бросает в дрожь, когда 
вспомню эти белые глаза. Они у него, знаете, совсем зака
тились тогда, так что видны были только белки. Все это так 
живо мне вспоминается теперь... когда я смотрю на него.

— А вы с тех пор ни разу его не видали? — спросил ад
вокат.

— Много раз думал зайти посмотреть, да все дела меша
ли. Дела в наше время не много оставляют человеку досуга. 
Я ведь большей частью жил в Америке все эти годы.

— Вы, кажется, живописец, насколько я припоми
наю? — спросил Уорминг.

— Был. Потом, когда я женился, я скоро понял, что мне 
надо распрощаться с искусством. Искусство — роскошь, по 
крайней мере для нашего брата — людей среднего дарова
ния. Я занялся практическим делом, и успешно. Видали вы 
в Дувре на скалах рекламы? Все это работа моей мастерской.

— Хорошие рекламы, — сказал Уорминг, — хоть, при
знаюсь, мне неприятно было встретить их там.

— Работа прочная: продержится, пока стоят сами скалы, 
ручаюсь! — самодовольно воскликнул Избистер. — Эх, как 
меняется жизнь! Двадцать лет тому назад, когда он уснул, я 
проживал в Боскасле свободным художником. Благородное 
старомодное честолюбие да ящик с акварельными красками 
составляли все мое имущество. Не думал я тогда, что мо
им кистям выпадет со временем честь размалевать весь бе
рег милой старой Англии от Лэндс-Энда вплоть до Лизарда. 
Да-а, удача часто приходит, откуда меньше всего ее ждешь.

У Уорминга, видимо, были кое-какие сомнения насчет 
такой удачи, но он сказал только:

— Помнится, мы тогда чуть-чуть не встретились в вами 
в Боскасле. Вы уехали за час до моего приезда.

— Да. Вы приехали тем самым дилижансом, который от
вез меня на станцию. Это было в день юбилея Виктории: я 
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помню, еще флаги развевались на Вестминстере и на ули
цах была страшная давка. Мой извозчик на кого-то наехал 
в Челси, и вышла целая история...

— Да, это был второй юбилей — бриллиантовый, — за
метил Уорминг.

— Да, да. Во время первого, главного, когда празднова
лось пятидесятилетие, я был еще мальчишкой и жил в про
винции, так что ничего не видал... о господи — я опять 
возвращаюсь к Грехэму, — какой это был переполох тог
да, если б вы знали! Моя хозяйка ни за что не хотела оста
вить его у себя. И в самом деле, он был такой страшный! 
Пришлось перенести его в гостиницу. Боскасльский док
тор — не теперешний молодой, а прежний — старичок — 
провозился с ним до двух часов ночи. Мы с хозяином гости
ницы помогали ему: держали свечи, подавали все нужное, 
бегали в аптеку... Ничего не помогло.

— Вначале это был, кажется, обыкновенный столбняк?
— Да. Он был деревянный: как ни согни, так и остает

ся. Если б его на голову поставить, он и то бы стоял. Ниче
го подобного я никогда не видал. То, что вы теперь види
те (он указал на распростертую фигуру движением головы), 
совершенно другое... А этот старикашка доктор... как бишь 
его звали?

— Смитерс?
— Да, Смитерс... Он просто ошибся. Он ведь надеялся 

очень скоро привести его в чувство. Чего он только не ис
пробовал! Мороз по коже продирает, как вспомнишь. И гор
чицу, и нюхательный табак, и щипки. А потом притащил еще 
эту проклятую машинку... динамо не динамо, а как ее?

— Индукционную катушку?
— Да. И пустил ее в ход. Если бы вы видели, как его дер

гало! Каждый мускул прыгал. Вы только представьте себе: 
полутемная комната... лишь у кровати горят две свечи, ко
торые мы двое держим в руках... пламя колеблется... на сте
нах дрожат тени... маленький доктор нервничает, суетится, 
а тот весь корчится под током, точно автомат на пружинах... 
Уф! мне и теперь часто снится эта картина.
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Молчание.
— Да, странное явление, — сказал Уорминг.
— Очень странное. Человек в этом состоянии, можно 

сказать, отсутствует вполне. Остается только тело без ду
ши — не мертвое, но и не живое. Это все равно как стул 
в каком-нибудь общественном месте — пустой, но на ко
тором написано «занят». Ни ощущений, ни пищеварения, 
ни биения сердца. Взгляните: ну кто скажет, что это живой 
человек? В известном смысле он мертвее мертвого, потому 
что у него даже волосы перестали расти, — так я слышал от 
врачей. А у мертвецов ведь волосы еще некоторое время...

— Да, я знаю, — перебил его Уорминг с оттенком не
удовольствия.

Они еще раз заглянули в стекло. Действительно, пре
странный феномен представлял этот спящий. Во всей исто
рии медицины не было подобных примеров. Бывали случаи, 
что спячка продолжалась около года, но к концу этого сро
ка она всегда заканчивалась или пробуждением, или смер
тью. Случалось и так, что вслед за пробуждением наступа
ла смерть.

Избистер заметил на теле спящего несколько знаков, 
оставшихся после впрыскивания под кожу питательных ве
ществ (в первое время врачи прибегали к этому средству, 
чтобы предупредить паралич сердца). Он указал на них Уор- 
мингу, который и сам давно их заметил, но старался не смо
треть.

— Подумать только, как много перемен произошло в мо
ей жизни с тех пор, как он здесь лежит! — продолжал Изби
стер с эгоистическим самодовольством здорового человека, 
который любит жизнь. — Я успел жениться, обзавестись се
мьей. Мой старший сын, — в то время я и не помышлял ни 
о каких сыновьях, — мой старший сын уже американский 
гражданин и скоро кончает университет. Я постарел, по
седел. А этот человек ни на один день не состарился и ни 
на йоту не стал умнее — в практическом смысле, хочу ска
зать, — чем был я в дни моей зеленой юности. Курьезно!

Уорминг повернулся к нему:
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— Я тоже стариком стал. Мы с ним в крикет играли 
мальчишками, а он все еще выглядит молодым человеком. 
Пожелтел, это правда. Но все-таки еще молодой человек.

— А сколько событий совершилось за эти годы. Война...
— И началась, и кончилась, и забыли о ней.
— У него, я слыхал, было небольшое состояние? — спро

сил Избистер, помолчав.
— Как же! — подтвердил, принужденно покашливая, 

Уорминг. — Я хорошо это знаю, так как был назначен его 
опекуном.

— А-а... — Избистер опять помолчал, потом нереши
тельно заговорил: — Вероятно... ведь содержание его здесь 
недорого стоит... вероятно, за эти годы его состояние воз
росло?

— Конечно. Он проснется — если только проснется — 
богатым человеком, значительно богаче, чем был.

— Видите ли, меня, как делового человека, естественно, 
занимает этот вопрос, — сказал Избистер. — Мне даже при
ходило иногда в голову, что эта спячка была для него очень 
выгодна. Он, можно сказать, весьма предусмотрительно по
ступил, заснув на такой большой срок. Если б он продол
жал жить...

— Сомневаюсь, чтобы он загадывал вперед на такой дол
гий срок, — перебил Уорминг. — Он никогда не отличался 
предусмотрительностью. Мы с ним всегда расходились по 
этому пункту. Он был очень неблагоразумен во всем, и я 
поневоле должен был его опекать. Вам, как человеку прак
тическому, должно быть понятно, что... Впрочем, не в этом 
вопрос. Выгодна или невыгодна для него эта спячка — во 
всяком случае, сомнительно, чтоб он вернулся к жизни. Та
кой сон истощает, медленно, но все же истощает. Тихонь
ко, незаметно человек катится вниз... вы меня понимаете?

— Очень жаль, если так. Воображаю его изумление, ес
ли бы он проснулся!

— Жаль будет, если мы этого не увидим. Сколько было 
перемен за эти двадцать лет! Словно возвратившийся Рип 
Ван Винкль.
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— Куча перемен, — сказал Уорминг. — Да, перемен бы
ло немало для каждого из нас. Для меня, например: я те
перь старик.

— Я бы этого не сказал, — нерешительно пробормотал 
Избистер, изобразив удивление на своем лице. Но удивле
ние вышло несколько запоздалым.

— Мне было сорок три года в тот год, когда я получил 
уведомление от его банкиров об этом казусе. Это вы ведь 
тогда телеграфировали им, помните?

— Да. Я нашел их адрес в чековой книжке, которая ока
залась у него в кармане, — сказал Избистер.

— Ну-с, сорок три да двадцать... сумму нетрудно полу
чить.

Избистеру очень хотелось задать один вопрос. Выждав 
приличную паузу, он наконец решился дать волю своему 
любопытству.

— Ведь это может затянуться на многие годы, — начал 
он. Потом он немного замялся и продолжал: — Надо прямо 
смотреть в глаза будущему. В один прекрасный день опека 
над его состоянием может перейти... в другие руки, не так 
ли? Что тогда?

— Поверьте, мистер Избистер, я и сам много думал об 
этом. Дело в том, что между моими близкими нет нико
го, кому бы можно было доверить такую опеку... Да, поло
жение не из обыкновенных, — беспримерное, можно ска
зать.

— Мне кажется, в подобных случаях опекуном следова
ло бы назначать какое-нибудь официальное лицо, — ска
зал Избистер.

— Скорее официальное учреждение. Тут нужен бы бес
смертный опекун — конечно, если он очнется и будет жить, 
как полагают многие из врачей... Я даже обращался по это
му поводу в некоторые учреждения, но пока безуспешно.

— А что ж бы вы думали? Чудесная мысль! Сдать его на 
попечение Британскому музею, например, или Королев
ской медицинской коллегии. Оно странно звучит, это прав
да, но ведь и весь-то случай странный.
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— Вы говорите: сдать медицинской коллегии. А как вы 
убедите их принять его? В этом главное затруднение.

— Вы правы. Этот их формализм, канцелярщина...
Новая пауза.
— Да, прекурьезная история, могу сказать, — снова за

говорил Избистер. — Заметили вы, как у него нос заострил
ся и как провалились глаза?

Уорминг поглядел на спящего и ответил не сразу.
— Я сомневаюсь, чтобы он проснулся когда-нибудь.
— Я никогда не мог хорошенько понять, отчего с ним 

это приключилось, — сказал Избистер. — Он говорил мне 
что-то такое о переутомлении. Так неужели только от это
го? Мне очень хотелось бы знать.

— Он был человек одаренный, но чересчур впечатли
тельный, нервный, порывистый во всем. У него были се
рьезные домашние неприятности. Он разошелся с женой 
и, вероятно, чтоб как-нибудь забыться, очертя голову бро
сился в политику. Он был фанатик-радикал, вернее, со
циалист — энергичный, необузданный, дикий. Он вел же
стокую полемику со своими противниками, работал как 
лошадь и надорвался. Я помню его памфлет. Любопытное 
произведение. Какой-то бред сумасшедшего, но с огоньком. 
Там было много пророчеств. Большая часть из них провали
лась, но два-три сбылись. Впрочем, вообще говоря, читать 
такие вещи значит время терять... Да, от многого придется 
ему отказаться и многому поучиться, когда он проснется... 
если только проснется.

— Дорого бы я дал, чтобы видеть этот момент... послу
шать, что он скажет, когда оглядится и узнает, как долго он 
спал, — сказал Избистер.

— И я хотел бы видеть, очень хотел бы, — проговорил 
Уорминг с недовольным чувством жалости к себе, какое ча
сто бывает у старых людей. — Но я никогда не увижу. — Он 
замолчал и задумчиво смотрел на восковое лицо спящего. — 
Этот человек никогда не проснется, — прибавил он и вздох
нул. — Никогда.
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__________ __ Глава 3

ПРОБУЖДЕНИЕ

Но Уорминг ошибся: Грехэм проснулся.
Что за сложное целое представляет собою эта кажущая

ся столь простою единица, которую мы называем человече
ским «я». Кто проследит, как происходит ее реинтеграция 
изо дня в день в момент нашего пробуждения, как растут, 
переплетаются и сливаются составляющие ее бесчисленные 
факторы? Кто проследит эти первые движения пробужда
ющейся души, этот переход от бессознательного к полусо
знательному вплоть до того момента, когда оно озарится 
полным светом сознания и мы вновь обретем себя? Такое 
бывает почти с каждым из нас даже после одной ночи креп
кого сна. Так было и с Грехэмом после его долгой спячки. 
Туманное облако еще неосознанных ощущений сменилось 
странным чувством жути, и он осознал себя, довольно смут
но, правда, слабым, очень слабым, но живым.

Это странствование во мраке в поисках своего «я» заняло, 
казалось ему, целые века. Чудовищные сны, бывшие для него 
в свое время страшной действительностью, оставили в его па
мяти неясные, но тревожные следы, туманные образы стран
ных существ, небывалых пейзажей, точно с другой планеты. 
Было еще впечатление какого-то важного разговора... Какое- 
то имя — он никак не мог припомнить его — вертелось у него 
в голове; потом явилось странное, давно забытое ощущение 
собственного тела... мучительное сознание бесплодных уси
лий выплыть на свет, как это бывает с утопающими... Затем 
перед ним встала незнакомая панорама, в которой все коле
балось и сливалось, ослепляя его.

Грехэм понял, что глаза у него открыты, что он смотрит 
на какой-то непонятный предмет.

Это было что-то белое, похожее на ребро деревянной ра
мы. Он слегка повернул голову, чтобы лучше рассмотреть 
этот предмет, но ему не видно было, где он кончается. Он 
попробовал было отдать себе отчет, где он. Да, впрочем, не 

362



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

все ли равно, когда он чувствует себя таким бессильным 
и жалким? Мрачное уныние — таков был общий тон его 
мыслей. Он испытывал чувство беспричинной, неопреде
ленной тоски, как бывает, когда проснешься незадолго до 
рассвета. Потом ему показалось, что он как будто слышит 
шепот и поспешно удаляющиеся шаги.

Попытка повернуть голову вызвала в нем ощущение 
крайней физической слабости. Он думал, что лежит в по
стели, в гостинице той деревушки, где он останавливался 
в последний раз; но такой белой рамы над постелью там, 
помнится ему, не было. Он, очевидно, долго спал. Теперь 
он припомнил, что у него была бессонница. Вспомнились 
ему скала, водопад и как он разговаривал с каким-то про
хожим...

Долго ли он спал? Кто это сейчас убежал из комнаты? 
И что это за гомон вдали, который то разрастается, то зати
хает, точно шум прибоя? Он с усилием протянул руку, что
бы взять часы, которые он всегда клал на ночь на стул воз
ле себя, и наткнулся на что-то гладкое и твердое, похожее 
на стекло. Это было так неожиданно, что он испугался. Он 
разом повернулся на бок, с минуту в недоумении смотрел 
перед собой, потом сделал усилие, чтобы сесть. Это оказа
лось гораздо труднее, чем он ожидал: у него закружилась 
голова, он совсем ослабел... «Да что же это такое? Где же я 
наконец?»

Он протер глаза. Загадочность того, что его окружало, 
приводила его в тупик, но ход его мыслей был вполне логи
чен: ясно, что сон освежил его ум. Он заметил, что он совер
шенно раздет и лежит не на кровати, а на какой-то мягкой 
упругой подстилке, в ящике из цветного стекла. Подстилка 
была полупрозрачная, что он заметил с некоторым страхом, 
а под ней было зеркало, в котором смутно отражалось его 
тело. К его руке, — он испугался, увидев, как высохла и по
желтела его кожа, — был так искусно прикреплен какой-то 
гуттаперчевый прибор, что он, казалось, представлял с ней 
одно целое. И это странное ложе помещалось в ящике из 
зеленоватого стекла — так ему, по крайней мере, казалось.
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Одна из перекладин белой рамы этого ящика и привлекла 
его внимание в первый момент. В углу ящика стояла под
ставка с какими-то незнакомыми ему блестящими прибо
рами очень тонкой работы, между которыми он различил 
только максимальный и минимальный термометры.

Зеленоватый цвет стекловидного вещества, окружавше
го его со всех сторон, мешал ему хорошо рассмотреть, что 
было за ящиком, но он все-таки мог видеть обширный ве
ликолепный зал с огромной, лишенной всяких орнаментов 
аркой, находившейся прямо против него. У самой его клет
ки была расставлена мебель: стол, накрытый скатертью, се
ребристой, как рыбья чешуя; два-три изящных кресла. На 
столе стояли разные яства, бутылка и два стакана. Тут толь
ко он почувствовал, как он голоден.

В комнате не было ни души. После минутного колеба
ния он сполз со своей прозрачной подстилки и попробовал 
встать на чистый, белый пол своей клетки. Но он плохо рас
считал свои силы, пошатнулся и, чтобы не упасть, уперся 
рукой в стекловидную стенку ящика. Она удержала его руку 
на мгновение, растягиваясь и выпячиваясь наружу, потом 
вдруг лопнула с легким треском и исчезла, как мыльный 
пузырь. Ошеломленный, он вылетел из ящика, ухватился за 
стол, чтоб удержаться на ногах, столкнув при этом на пол 
один из стаканов, который зазвенел, но не разбился, и опу
стился в кресло.

Когда он немного опомнился, он взял бутылку, напол
нил оставшийся на столе стакан и выпил. Это была бесцвет
ная жидкость, но не вода; она имела очень приятный вкус 
и запах и обладала свойством быстро восстанавливать силы. 
Он поставил стакан и стал осматриваться кругом.

Огромный зал ничуть не потерял своего великолепия 
после того, как исчезла зеленоватая оболочка, сквозь ко
торую он смотрел перед этим. По ту сторону находившей
ся перед ним высокой арки начиналась лестница, которая 
вела вниз, в широкую галерею. Вдоль этой галереи, по обе 
стороны, тянулись колонны из какого-то блестящего кам
ня цвета ультрамарина с белыми прожилками. Оттуда до
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носился гул человеческих голосов и какое-то ровное и не
прерывное гудение.

Теперь Грехэм совершенно очнулся. Он сидел, выпря
мившись, и прислушивался с таким напряженным внима
нием, что даже забыл о еде. Вдруг ему стало неловко: он 
вспомнил, что он раздет. Обыскивая глазами, чем бы при
крыться, он увидел на стуле возле себя длинный черный 
плащ. Он завернулся в этот плащ и снова опустится в крес
ло, весь дрожа.

Он был совершенно ошеломлен и терялся в догадках. 
Одно было ему ясно: он спал очень долго, и его куда-то пе
ренесли во время сна. Но куда? И кто эти люди там, за го
лубыми колоннами, эта толпа, кричащая вдали? Не может 
быть, чтобы все это было в Боскасле. Он налил из бутылки 
еще стакан бесцветной жидкости и выпил.

Что это за здание? Где находится этот великолепный 
зал? И почему ему кажется, что эти стены все время дро
жат, точно живые. Он обвел взглядом изящный, простой, 
без всяких архитектурных украшений зал и увидел в потол
ке большое круглое отверстие, сквозь которое сверху лился 
яркий свет. Вдруг он заметил, что на этот светлый круг на
бежала какая-то тень и скрылась, потом еще и еще. «Тррр, 
тррр...» — у этой мелькающей тени был свой самостоятель
ный звук, отчетливо слышный сквозь глухой ропот толпы, 
наполнявший воздух.

Он хотел крикнуть, позвать, но голос изменил ему. Он 
встал и неверными шагами, как пьяный, направился к арке. 
Спотыкаясь, он кое-как спустился с лестницы, наступил на 
край бывшего на нем плаща и еле удержался на ногах, ухва
тившись за колонну.

Он очутился в галерее; перед ним открылась широкая 
перспектива с преобладанием голубого и пурпурного тонов. 
Галерея заканчивалась перед ним открытым выступом, об
несенным решеткой, чем-то вроде балкона. Балкон был яр
ко освещен и висел на большой высоте, но, по-видимому, 
все вместе представляло внутренность какого-то гигантско
го здания, потому что за балконом, как сквозь дымку, вид
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нелись вдали величественные очертания причудливых архи
тектурных форм. Теперь голоса доносились до него громко 
и явственно. На балконе спиной к нему стояли, сильно же
стикулируя и оживленно о чем-то разговаривая, три чело
века в роскошных костюмах широкого, свободного покроя 
и ярких цветов. Через балкон долетали крики огромной тол
пы. Раз ему показалось, что мимо промелькнула верхуш
ка знамени или флага; потом в воздухе пронеслось что-то 
бледно-голубое, может быть, подброшенная вверх шляпа, 
и, описав дугу, упало. Кричали как будто по-английски; 
очень часто повторялось слово «проснись». Потом он ус
лышал чей-то пронзительный крик, и вдруг три человека 
на балконе стали громко смеяться.

— Ха-ха-ха! — покатывался одни из них, рыжеволосый, 
в ярко-красном плаще. — Когда проснется Спящий! Ха-ха-ха!

Еще со смехом он оглянулся назад, в сторону галереи, — 
и замер. Лицо его сразу изменилось. У него вырвался воз
глас испуга. Двое других быстро обернулись в ту же сторону 
и тоже окаменели. На их лицах выразилась растерянность, 
почти ужас.

У Грехэма вдруг подогнулись колени. Его рука, державша
яся за колонну, соскользнула. Он покачнулся и упал ничком.

_____________ Глава 4

ОТГОЛОСКИ ВОЛНЕНИЙ

Последним впечатлением Грехэма, прежде чем он ли
шился чувств, был оглушительный звон колоколов. Впо
следствии ему рассказали, что час он был без сознания, 
между жизнью и смертью. Когда он наконец пришел в се
бя, он снова лежал на своем прозрачном гуттаперчевом ло
же. Во всем теле и в сердце он ощущал живительную тепло
ту. Он заметил, что рука его по-прежнему забинтована, но 
странный резиновый прибор был снят. Его окружала все та 
же белая рама, но заполнявшее ее зеленоватое стекловидное 
вещество исчезло. Над ним стоял человек в темно-лиловом 
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плаще — один из тех троих, которых он застал на балко
не, — и внимательно всматривался в его лицо.

Откуда-то издалека слабо, но назойливо доносились 
трезвон и смешанный многоголосый гул. В его вообра
жении встала картина огромной кричащей толпы. Потом 
сквозь этот шум до него долетел короткий резкий стук, как 
будто где-то вдали захлопнулась тяжелая дверь.

Он повернул голову.
— Что все это значит? Где я? — с усилием выговорил он.
Тут он увидел рыжего человека — того самого, который 

первым заметил его. Чей-то голос, ему показалось, спросил: 
«Что он говорит?» — и другой ответил шепотом: «Молчите».

Потом заговорил человек в лиловом. Он говорил по- 
английски, с легким иностранным акцентом.

— Не бойтесь, вы в безопасности, — сказал он понижен
ным голосом, как говорят с больными. — Из того места, где 
вы заснули, вас перенесли сюда. Вы пролежали здесь до
вольно долго. Все это время вы спали. У вас была спячка, 
транс.

Он сказал еще что-то, чего Грехэм не расслышал, по
том взял поданный ему кем-то флакон. Грехэм ощутил на 
лбу прохладную струю какой-то ароматической жидкости, 
которая удивительно освежила его. Ощущение было такое 
приятное, что у него от удовольствия сами собою закры
лись глаза. Когда он их снова открыл, человек в лиловом 
спросил его:

— Что, теперь лучше? — Это был еще молодой человек, 
лет тридцати, с остроконечной белокурой бородкой и с при
ятным лицом. Его лиловый плащ был застегнут у горла зо
лотою пряжкой. — Лучше вам теперь?

— Да, — ответил Грехэм.
— Вы проспали... некоторое время. Это был каталепти

ческий сон. Вы слышите? Каталепсия!.. У вас, должно быть, 
теперь очень странное ощущение. Но вы не волнуйтесь: все 
будет хорошо.

Грехэм молчал, но эти слова возымели свое действие: он 
успокоился. Взгляд его с выражением вопроса перебегал по
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очередно на каждого из троих окружавших его людей. Они 
тоже смотрели на него как-то особенно. Он знал, что он 
должен быть где-то в Корнуэлсе, но представление о Кор- 
нуэлсе совершенно не вязалось с этими новыми впечат
лениями. Вдруг он припомнил то, о чем думал в Боскасле 
в последние дни перед своим каталептическим сном. Тогда 
это было у него почти принятым решением, но почему-то 
он все не мог собраться привести его в исполнение. Он от
кашлялся и спросил:

— Телеграфировали ли моему двоюродному брату Уор- 
мингу? Улица Чэнсери-Лэн, двадцать семь?

Они внимательно слушали, стараясь понять. Но ему при
шлось повторить свой вопрос.

— Как странно он произносит слова, — шепнул рыжий 
молодому человеку с белокурой бородой.

— Он имеет в виду электрический телеграф, — пояснил 
третий, юноша лет девятнадцати-двадцати с очень милым 
лицом.

— Ах, я дурак! И не догадался! — вскрикнул белоку
рый. — Не беспокойтесь, будет сделано все возможное, — 
прибавил он, обращаясь к Грехэму. — Только, боюсь, труд
новато будет... телеграфировать вашему кузену. Его нет 
в Лондоне... Но, главное, вы не волнуйтесь и не утомляйте 
себя этими мелочами. Вы проспали очень долго, и вам не
обходимо окрепнуть — это прежде всего.

— А-а, — протянул Грехэм неопределенно и замолчал.
Все это было очень загадочно, но, очевидно, эти лю

ди в необыкновенных костюмах знали лучше, что нужно 
делать. А все-таки странные люди, и комната странная... 
Должно быть, он попал в какое-нибудь только что осно
ванное учреждение... Тут его осенила новая мысль... подо
зрение. Может быть, это помещение какой-нибудь публич
ной выставки? И он пролежал здесь все это время? Как мог 
Уорминг допустить это?.. Ну, хорошо же: если так, он ему 
покажет, он с ним поговорит!.. Но нет, не может быть. На 
выставку не похоже. Да и где же видано, чтобы выставляли 
напоказ голого человека?
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И вдруг неожиданно для себя он понял, что с ним случи
лось. В один миг, без всякого заметного перехода от подо
зрения к уверенности, он понял, что спячка его длилась бес
конечно долго. Теперь он знал так твердо, словно разгадал 
каким-то таинственным путем чтения мыслей, что означал 
этот почтительный, почти благоговейный страх, написан
ный на лицах окружавших его людей. Он смотрел прон
зительным взглядом. И в этом взгляде они, казалось, тоже 
прочли его мысль. Губы его зашевелились: он хотел заго
ворить и не мог. И почти в то же мгновение у него явилось 
необъяснимое побуждение утаить свое открытие от этих лю
дей, желание говорить совершенно прошло. Он молча смо
трел на свои голые ноги, весь дрожа.

Ему дали выпить какой-то розовой жидкости с зелено
ватой флуоресценцией и с привкусом мяса, и силы его бы
стро поднялись.

— Это... помогает... Мне лучше теперь, — выговорил он 
с трудом.

Кругом послышался почтительный шепот одобрения.
Так и есть: он спал страшно долго. Может быть, год или 

больше. Теперь он знает наверняка. Он снова сделал попыт
ку заговорить, но снова ничего не вышло. Он поднес руку 
к горлу, откашлялся и с новым отчаянным усилием попро
бовал в третий раз.

— Долго ли... — начал он, стараясь говорить ровным го
лосом, — долго ли я спал?

— Да, довольно долго, — ответил белокурый молодой 
человек, быстро переглянувшись с остальными.

— Сколько времени?
— Очень долго.
Грехэм вдруг рассердился.
— Ну да, я понимаю, — сказал он с нетерпением. — По

нимаю, что долго. Но я хочу... хочу знать, как долго. Год? 
Или, может быть, больше? Несколько лет, может быть? 
Я хотел еще что-то... Забыл что... У меня путаются мысли. 
Но вы... — он вдруг зарыдал, — зачем вы от меня скрывае
те? Скажите, сколько времени...
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Больше он не мог говорить. Тяжело дыша и утирая сле
зы, он молча сидел, ожидая ответа.

Они вполголоса о чем-то советовались между собой.
— Ну что же? Сколько лет? — спросил он слабым голо

сом. — Пять? Шесть?.. Неужели больше?
— Гораздо больше.
— Больше?!
- Да.
Он смотрел на них вопрошающим взглядом. От волне

ния у него дергалось все лицо.
— Вы проспали много лет, — сказал рыжий.
Грехэм выпрямился. Он смахнул набежавшие слезы сво

ей прозрачной рукой и повторил: «Много лет...» Потом за
крыл глаза, опять открыл и в недоумении озирался вокруг, 
останавливая взгляд то на одном, то на другом, то на тре
тьем чужом, незнакомом лице.

— Сколько же? — спросил он наконец.
— Вы должны приготовиться... Вы очень удивитесь.
- Ну?
— Более гросса лет.
Это незнакомое слово вывело его из себя.
— Больше чего? Как вы сказали?
Двое старших стали шептаться. До него долетели сло

ва «десятичная система», но к чему они относились, он не 
разобрал.

— Сколько, вы сказали? — повторил он с гневом свой 
вопрос. — Говорите же! Не глядите на меня так. Гово
рите!

Они продолжали шептаться. На этот раз он уловил конец 
фразы: «Больше двух столетий».

— Что? — вскрикнул он, быстро поворачиваясь к само
му молодому, который, как ему показалось, произнес эти 
слова. — Кто это сказал? Что такое? Два столетия?

— Да, — ответил рыжий, — двести лет.
Грехэм машинально повторил: «Двести лет». Он приго

товился услышать большую, очень большую цифру, но это 
конкретное «двести лет» ошеломило его.
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— Двести лет! — повторил он еще раз, напрасно силясь 
охватить воображением необъятную бездну, разверзшуюся 
перед ним. Ах, нет, не может быть!

Они молчали.
— Как вы сказали? Повторите еще.
— Двести лет. Ровно два столетия, — повторил рыжий.
Наступила пауза. Грехэм со слабой надеждой смотрел то 

на одного, то на другого... Но нет, они не смеялись: лица их 
были серьезны. Он понял, что ему сказали правду.

— Не может быть, — повторил он упрямо, уже и сам не 
веря себе. — Должно быть, я еще сплю и вижу сон... Вы го
ворите: спячка. Но спячка никогда не длится так долго. Ка
кое право вы имеете так издеваться надо мной? Скажите 
правду: ведь это было недавно, несколько дней тому назад, 
что я шел пешком вдоль берега в Корнуэлсе? Потом я был 
в Боскасле...

Тут голос изменил ему.
Белокурый молодой человек вопросительно взглянул на 

друга и нерешительно проговорил:
— Я не силен в истории...
— Боскасль?.. Совершенно верно, — подхватил самый 

младший из троих. — На юго-западе старого герцогства 
Корнуэлс было такое местечко. Там еще уцелел один дом — 
я видел его.

Грехэм повернулся к говорившему:
— В мое время это был целый поселок. Маленькая де

ревушка... я заснул где-то там... не припомню в точности 
где... — Он сдвинул брови и прошептал: — Двести с лишком 
лет... — Ледяной холод сжимал ему сердце.

Вдруг он заговорил быстро-быстро:
— Но ведь если с тех пор прошло двести лет, то, стало 

быть, не осталось в живых ни души... ни одного человече
ского существа, которое я бы знал? Все, все, кого я когда- 
нибудь видел, с кем я говорил, — все до единого умерли?

Ответа не было.
— Все умерли — богатые и бедные, простые и знат

ные, — все до одного? Ни нашей королевы нет, ни королев
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ского семейства, ни министров — моих современников, — 
ни одного из государственных деятелей, которые были при 
мне?.. Может быть, и Англии нет?.. Англия, вы говорите, 
существует? Ну, слава богу, хоть одно утешение!.. А Лон
дон?.. Это Лондон, да? Мы в Лондоне теперь?.. А вы кто 
же?.. Постойте, я знаю, вы мои сторожа. — Он смотрел на 
них почти безумным взглядом. — Но отчего же я здесь?.. 
Молчите! Не Говорите! Дайте мне...

Он умолк и закрыл лицо руками. Когда он снова поднял 
голову, перед ним держали наготове второй стаканчик под
крепляющей розовой жидкости. Он выпил все. Лекарство 
почти мгновенно оказало свое действие. Из глаз его поли
лись обильные слезы и облегчили его.

Наплакавшись вволю, он поднял глаза на своих карауль
щиков и неожиданно, совсем по-детски засмеялся сквозь 
слезы.

— Двести лет! — выговорил он.
Губы его передернулись гримасой, и он опять истериче

ски зарыдал и закрыл руками лицо.
Через несколько минут он успокоился. Он сидел, свесив 

руки с колен, — в той самой позе, в какой его застал Изби
стер у скалы в Пентарджене два века тому назад. Вдруг он 
услышал приближающиеся шаги, и чей-то громкий, пове
лительный голос сказал:

— Что же это вы делаете? Отчего мне не дали знать? Это 
была ваша обязанность. Вы за это ответите! Никого не пу
скайте к нему. Заперты двери? Все? Его не надо беспокоить: 
не надо ему говорить. Ему ничего не сказали?

Белокурый что-то ответил вполголоса. Грехэм повернул 
голову и увидел подходившего к нему человека маленького 
роста, толстого, коренастого, с короткой шеей, гладко вы
бритым лицом, двойным подбородком и орлиным носом. 
Густые, черные, почти сходящиеся на переносице и слегка 
нависшие брови, из-под которых смотрели пронзительные 
серые глаза, придавали его лицу что-то внушительное, поч
ти наводящее страх. Он бросил беглый взгляд на Грехэма 
и повернулся к белокурому.
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— Зачем туг эти двое? — резко спросил он. — Они здесь 
лишние.

— Прикажете уйти? — спросил рыжий.
— Конечно, уходите пока. Да не забудьте запереть за со

бой двери.
Двое людей, к которым относилось это приказание, 

мельком взглянув на Грехэма, послушно повернулись 
и пошли, но не к арке, как он ожидал, а в противополож
ную сторону, где была глухая стена. Тут случилась престран
ная вещь: средняя часть стены с легким треском отделилась 
в виде широкой вертикальной полосы и начала поднимать
ся, свертываясь валиком, как штора. Пропустив уходив
ших, она опять упала и слилась со стеной. В комнате теперь 
остались только трое: Грехэм, белокурый молодой человек 
и вновь прибывший.

В первые минуты этот человек не обращал никакого 
внимания на Грехэма: он продолжал допрашивать бело
курого, очевидно, своего подчиненного, насчет подроб
ностей важного события — «пробуждения Спящего». Он 
говорил громко, произносил отчетливо каждое слово, но 
Грехэму были понятны далеко не все слова. Пробуждение 
его не столько поразило этого человека, но, судя по тому, 
как он был взволнован, доставило ему много неприятных 
хлопот.

— Я вас покорно прошу ничего ему не рассказывать. Не 
надо его волновать, — твердил он без конца.

Получив ответы на свои вопросы, он быстро повернулся 
к Грехэму и остановил на нем испытующий взгляд.

— Очень странно вы себя чувствуете?
- Да.
— Вас поражает то, что вы видите? Жизнь очень изме

нилась, а?
— Что делать, придется привыкать.
— Да, я полагаю.
— Прежде всего... я хотел бы одеться.
— Да, да, вы сейчас получите платье.
Толстяк сделал знак белокурому, и тот вышел.
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— Скажите, это правда, что я проспал два столетия? — 
спросил Грехэм.

— А, вам уже успели сообщить... Да, двести три года, уж 
если вы хотите знать.

Итак, это был неоспоримый факт. Приходилось прими
риться с ним. Грехэм ничего не сказал, только брови его 
сдвинулись и опустились углы рта. Помолчав, он спросил:

— Что это так трещит за стеной? Мельница, верно, ра
ботает поблизости или динамо-машина? — И, не дожидаясь 
ответа, прибавил: — Впрочем, может быть, теперь уже нет 
ни мельниц, ни динамо-машин? Условия жизни, я думаю, 
страшно изменились... Что значат эти крики? — задал он 
новый вопрос, видя, что толстяк молчит.

— Ничего особенного, — ответил тот нетерпели
во. — На улице кричат. Вы все равно не поймете... По
том, может быть, когда узнаете... Вы сами сказали: многое 
изменилось. — Он говорил отрывисто, хмурил брови и бес
престанно оглядывался, как человек, который попал в труд
ное положение и старается найти выход. — Подождите не
много: скоро вам дадут одежду, а пока побудьте здесь: сюда 
никто не войдет. Вам еще побриться надо.

Грехэм машинально потрогал свою давно не бритую бо
роду.

В это время вернулся белокурый молодой человек. Он по
дошел к ним, но вдруг остановился, прислушиваясь, потом 
взглянул вопросительно на своего начальника и выбежал че
рез арку на балкон. Долетавшие оттуда крики становились все 
громче. Толстяк повернул голову и тоже прислушался. Вдруг 
он пробормотал какое-то проклятие и бросил на Грехэма не
приязненный взгляд. Между тем рев толпы все разрастался, 
то поднимаясь, то падая, как морской прибой. Гневные воз
гласы, визг, хохот — все сливалось в этом тысячеголосом вое. 
Один раз послышались короткие, отрывистые звуки, как буд
то звуки ударов и резкий крик отдаленных голосов, потом 
что-то щелкало и трещало, точно ломали сухие прутья или 
хлопали бичом. Грехэм тщетно напрягал слух, стараясь что- 
нибудь понять в этом гаме.
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Но вот он уловил целую фразу, повторенную много раз. 
Что это? Не может быть! Он не верил ушам...

Но нет, он не ошибся. Там кричали: «Покажите нам 
Спящего! Покажите нам Спящего!»

Толстяк бросился к арке.
— Безумцы! — закричал он. — Как они узнали? Кто им 

сказал?.. Да знают ли они или только догадываются?
Должно быть, ему что-то ответили, потому что он про

должал:
— Я не могу выйти. Мне за ним надо смотреть. Крик

ните им с балкона.
Опять последовал какой-то ответ.
— Скажите им, что он и не думал просыпаться. Скажи

те что-нибудь, что хотите! — Он поспешно вернулся к Гре
хэму. — Вам надо поскорее одеться. Вам здесь нельзя оста
ваться. Невозможно будет...

И он выбежал вон, не отвечая на вопросы, которыми 
Грехэм его осыпал. Через минуту он опять вернулся.

— Не спрашивайте. Я ничего не могу вам сказать. Объ
яснять слишком сложно. Узнаете потом. Сейчас вы получи
те платье, сию минуту. А потом вы пойдете со мной.... Здесь 
вам быть нельзя. У нас свои неприятности... Вы скоро пой
мете, в чем дело... слишком скоро, может быть.

— Но что это за голоса? Они кричат...
— О Спящем? Это вы. Они забрали себе в голову... Впро

чем, я и сам хорошенько не знаю. Я ничего не знаю. Я...
В комнате раздался резкий звонок, покрывший своим 

треском долетавший снаружи смешанный шум. Толстяк 
сломя голову бросился к батарее каких-то приборов, стояв
ших в углу. С минуту он внимательно слушал, уставившись 
глазами на какой-то хрустальный шарик, потом кивнул го
ловой, пробормотал невнятно несколько слов и подошел 
к стене, через которую ушли те двое. От стены опять отде
лилась средняя полоса и закатилась вверх, как штора. Тол
стяк стоял, чего-то ожидая.

Грехэм поднял руку и с удивлением почувствовал, как 
много у него прибавилось сил. Очевидно, это было действие 
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укрепляющих лекарств. Он спустил с постели одну ногу, по
том другую. Голова больше не кружилась. Так приятно бы
ло чувствовать себя здоровым и бодрым. Он с наслаждени
ем ощупывал свое тело: ему просто не верилось, что это он.

Из-под арки снова появился белокурый молодой чело
век, и почти в ту же минуту в отверстии раскрытой стены 
показалась клетка спускавшегося откуда-то лифта. Когда 
она остановилась, из нее вышел сухопарый, седобородый 
человек в темно-зеленом в обтяжку костюме с длинным 
свертком в руках.

— Вот ваш портной, — сказал толстяк Грехэму. — Вам 
нельзя носить черное. Не понимаю, как попал сюда этот 
плащ. Такой беспорядок!.. Ну, да мы это разберем... На
деюсь, вы не замешкаетесь? — прибавил он, обращаясь 
к портному.

Темно-зеленый поклонился, подошел к Грехэму и при
сел возле него на постель. Держался он очень спокойно, 
и только сверкавшие любопытством глаза выдавали его.

— Вы найдете моды сильно изменившимися, сэр, — 
вежливо сказал он Грехэму и бросил беглый взгляд испод
лобья на толстяка.

Быстрым привычным движением он развернул свой 
сверток и разложил у себя на коленях образцы каких-то бле
стящих материй.

— Вы жили, сэр, в эпоху по преимуществу цилиндриче
скую — в эпоху викторианизма. Тогда вообще имели сла
бость к закруглениям: полушарие преобладало даже в голов
ных уборах. А теперь...

Он достал какой-то приборчик, размерами и формой на
поминавший карманные часы, нажал в нем какую-то кноп
ку, и на циферблате прибора, как на экране кинематографа, 
задвигалась человеческая фигурка в белом. Портной выбрал 
образчик голубоватой шелковой материи.

— Вот, мне кажется, именно то, что вам требуется, — 
сказал он.

К ним подошел толстяк и заглянул через плечо Грехэма.
— Пожалуйста, поскорее: время дорого, — сказал он.
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— Положитесь на меня, -- ответил портной. — Мою ма
шину сейчас привезут... Ну-с, что же вы об этом думаете, 
сэр? — обратился он к Грехэму.

— Что это у вас за прибор? — спросил, в свою очередь, 
человек девятнадцатого века.

— Вот, видите ли, в ваши времена были модные журна
лы. Теперь их вытеснила вот эта самая штучка. Преостро- 
умное изобретение. Смотрите.

Он снова нажал кнопку, и на циферблате прибора вы
скочила та же фигурка, но уже в новом наряде, более ши
рокого покроя. Щелк, щелк — и опять человечек переменил 
костюм. Все это портной проделал очень быстро, погля
дывая в то же время на отверстие в стене, где опускался 
лифт.

Вот наконец там что-то загрохотало, и снова показалась 
клетка лифта. На этот раз из нее вышел анемичный, ко
ротко остриженный парень монгольского типа в светло-го
лубом балахоне из грубого холста. Вместе с ним приехала 
какая-то сложная машина на колесах, которую он бесшум
но вкатил в зал. Портной убрал своей приборчик, попро
сил Грехэма стать против машины и начал давать инструк
ции своему анемичному подмастерью, который отвечал на 
каком-то гортанном наречии, совершенно незнакомом Гре
хэму. После этого парень отправился в угол, где стояла ба
тарея. Портной между тем вытягивал из машины какие-то 
рычажки, их которых каждый заканчивался маленьким дис
ком. Потом одним ловким поворотом он направил все эти 
рычажки таким образом, что каждый диск прилег вплот
ную к телу Грехэма: два пришлись на плечах, два на лок
тях, один на шее и так далее — на всех сгибах. В это время 
лифт привез еще одного пассажира. Грехэм не мог его ви
деть, так как стоял спиною к стене. Приладив свои рычаж
ки, портной повернул рукоятку машины, и она заработала 
с легким ритмическим стуком. Еще минута — и он снял ры
чажки, остановив машину. Грехэм был свободен. На него 
опять накинули плащ, и белокурый молодой человек поднес 
ему стаканчик с розовым питьем. Тут только он увидел но
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воприбывшего — юношу с очень бледным лицом, который 
разглядывал его с нескрываемым любопытством.

Все это время толстяк нервно шагал из угла в угол, ко
сясь на Грехэма. Теперь он вдруг повернулся и вышел че
рез арку на балкон, откуда по-прежнему доносился, то 
разрастаясь, то замирая, смешанный шум волнующейся 
толпы.

Между тем подмастерье подал своему хозяину кусок 
шелковой голубой материи, и они принялись вдвоем всовы
вать его в машину примерно так, как в девятнадцатом сто
летии вкладывали бумагу в печатные станки. Затем они от
катили машину в противоположный угол зала, где со стены 
свободной петлей свешивался тонкий кабель. Конец этого 
кабеля они соединили с машиной, и она сейчас же очень 
энергично заработала.

— Скажите, какою силой приводятся в действие ваши 
машины? — спросил Грехэм у белокурого, указывая рукой 
на суетившихся у кабеля людей и стараясь не замечать пре
следовавшего его неотступного взгляда бледного юноши. — 
А этот кабель, верно, проводник энергии? Да?

— Да, — отвечал белокурый.
— А кто такой этот человек?
Он указал в сторону арки, куда скрылся толстяк. Бело

курый замялся, нерешительно погладил свою бородку и от
ветил, понижая голос:

— Это Говард, ваш главный хранитель. Вот видите ли, 
сэр... Довольно трудно это объяснить... Совет назначил вам 
трех хранителей — главного и двух помощников. В этот зал 
допускалась публика — с некоторыми ограничениями, ко
нечно. Каждому, естественно, хотелось удовлетворить свое 
любопытство, и нам пришлось уступить желанию народа... 
Но вы меня извините, я не могу... Пусть он сам вам объ
яснит.

— Странно! — пробормотал Грехэм. — Хранители... Со
вет... Ничего не пойму! — Потом, повернувшись спиной 
к новоприбывшему, он спросил вполголоса: — Отчего этот 
человек так пялит на меня глаза? Он, верно, магнетизер?
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— Магнетизер?! О нет. Он капиллотомист, и притом это 
в своем роде художник — артист своего дела. Он получает 
в год до шести дюжин львов.

Это звучало уже совсем дико. Грехэм подумал, уж не схо
дит ли он с ума.

— Шесть дюжин львов? — переспросил он растерянно.
— Ах, да, я и забыл, что в ваше время не было львов. Вы 

считали по-старинному, на фунты стерлингов... Лев — это 
наша монетная единица... Да, правда, все изменилось, да
же в мелочах. Вы жили в эпоху десятичной системы, араб
ской. Десятки, сотни, тысячи — такой был у вас счет. У нас 
же теперь одиннадцать арифметических знаков. Десять 
и одиннадцать изображаются одним знаком, и только две
надцать — двумя. Двенадцать дюжин составляют гросс, две
надцать гроссов — дозанду, а двенадцать дозанд — мириаду. 
Совсем просто... А вот и ваше платье готово, — прибавил 
белокурый, взглянув через плечо Грехэма.

Грехэм быстро оглянулся: за ним стоял, улыбаясь, порт
ной и держал новое платье, бережно перекинув его через 
руку, а его подмастерье уже откатывал свою странную ма
шину к клетке лифта, подталкивая ее одним пальцем. Гре
хэм вытаращил глаза.

— Да неужто вы уже успели... — начал было он.
— Только что кончил, — ответил портной.
Он положил платье возле Грехэма, отошел к постели, 

на которой тот недавно лежал, откинул прозрачный матрац 
и приподнял бывшее под ним зеркало таким образом, что
бы можно было смотреться в него.

В это время в углу раздался неистовый трезвон. Толстяк 
бросился туда со всех ног. Белокурый побежал за ним, спро
сил его о чем-то и выбежал в галерею.

Покуда портной помогал Грехэму натянуть нижний ко
стюм — темно-красное трико, заменявшее чулки, панта
лоны и сорочку, белокурый вернулся с балкона, и толстяк, 
увидев его, быстро пошел ему навстречу. Они стали торо
пливо шептаться. В манере обоих, в каждом их движении 
чувствовались тревога и страх.
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Когда на Грехэма поверх трико накинули какое-то слож
ное, но красивого покроя одеяние из голубоватой ткани, он 
представлял из себя довольно странную фигуру: небритый, 
с желтым лицом, еще дрожащий от слабости. Но теперь он 
был, по крайней мере, одет, и даже по последней моде. Он 
погляделся в зеркало и остался доволен собой.

— Мне надо еще побриться, — сказал он.
— Сию минуту, — отозвался Говард.
При этих словах бледный юноша, преследовавший Гре

хэма неотступными взглядами, выступил вперед. Он на се
кунду зажмурился, снова широко раскрыл глаза и подо
шел к нему вплотную. Потом остановился, оглянулся назад 
и сделал плавный жест рукой.

— Подайте стул, — нетерпеливо приказал Говард.
Белокурый засуетился, и в один миг за спиной у Грехэ

ма очутился стул.
— Садитесь, — сказал ему Говард.
Грехэм заметил, что в правой руке у пучеглазого свер

кнула сталь. Он не решался сесть, опасливо поглядывая на 
него.

— Что же вы, сэр? Или вы не поняли? — напомнил ему 
белокурый учтиво, но с ноткой нетерпения в голосе. — Са
дитесь. Он вас побреет и острижет.

— Ах, вот что? — пробормотал Грехэм с облегчением.
— Но вы сказали, кажется, что он...
— Капиллотомист? Ну да. Он лучший художник в мире 

в этой области.
Грехэм сел. Белокурый куда-то исчез. Пучеглазый, гра

циозно изгибаясь, ощупал Грехэму затылок, темя, уши 
и, вероятно, еще долго производил бы свое исследование, 
если бы Говард не торопил его. Видя, что приходится пото
ропиться, он приступил к делу. Ловко и быстро пуская в ход 
один за другим какие-то невиданные инструменты, он вы
брил Грехэму подбородок, подправил усы, постриг и при
чесал волосы. Всю эту операцию он проделал, не проронив 
ни звука, с вдохновенным видом поэта. Как только он кон
чил, Грехэму подали башмаки.
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Вдруг из угла, где стояли таинственные приборы, раздал
ся громкий голос: «Скорее! Скорее! Народ узнал. Весь го
род в волнении. Прекращают работу. Не мешкайте ни ми
нуты. Идите!»

Это воззвание страшно взволновало Говарда. Он заме
тался от арки к лифту и от лифта к углу, не зная, куда ему 
кинуться прежде. Потом, очевидно решившись, направил
ся в угол и погрузился в созерцание хрустального шарика. 
Между тем глухой гул голосов, непрерывно долетавший со 
стороны арки, все усиливался. На один миг он превратился 
в дикий рев и снова стал замирать, точно раскат удаляюще
гося грома. Грехэма неудержимо потянуло туда, в галерею. 
Он бросил исподтишка быстрый взгляд на Говарда и, от
даваясь своему порыву, юркнул под арку. В два прыжка он 
очутился внизу и в следующий момент уже стоял на том са
мом балконе, где после пробуждения он застал трех человек.

_ _____ _______ Глава 5

ДВИЖУЩИЕСЯ УЛИЦЫ

Он подбежал к решетке балкона. Откуда-то снизу до не
го донеслись громкие крики кишевшей на огромном про
странстве волнующейся толпы. При его появлении в этих 
криках послышалось изумление.

Подавляющая грандиозность того, что он увидел, — вот 
первое, что поразило его. Под ним была площадь необычай
ных размеров, окруженная гигантскими зданиями. Вокруг 
всего широкого пространства площади стояли колоссаль
ные кариатиды, поддерживая узорчатую, необыкновенно 
тонкой работы крышу из какого-то прозрачного вещества. 
Подвешенные наверху громадные шарообразные фонари 
разливали кругом такой ослепительно яркий свет, что пе
ред ним меркли солнечные лучи, проникающие сквозь пе
реплет крыши. Там и сям над этой глубиной висели легкие, 
как паутина, мостики, усеянные прохожими. В воздухе по 
всем направлениям были протянуты тонкие кабели.
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Он видел над собой массивный фронтон ближайше
го здания, противоположный же фасад был так далеко, 
что представлялся ему как в тумане: весь он был прорезан 
какими-то арками, большими круглыми отверстиями вроде 
бойниц, усеян балконами, башенками, широкими окнами 
и какими-то мудреными барельефами и испещрен по всем 
направлениям надписями, составленными из непонятных 
букв. В круглые отверстия, проделанные в стене этого зда
ния, были проведены особенно толстые кабели, прикре
пленные под крышей площади в разных местах. Едва успел 
Грехэм заметить эти кабели, как внимание его привлекла 
крошечная человеческая фигурка в светло-голубом. Челове
чек лепился под самой крышей на каменном выступе у ме
ста прикрепления одного из кабелей. Свесившись вперед, 
он возился с какими-то проводами, соединенными с глав
ным кабелем, почти невидным на таком расстоянии. Вдруг 
он так стремительно бросился вниз, что у Грехэма замер
ло сердце, и, скользя по кабелю с головокружительной бы
стротой, исчез в одном из круглых отверстий здания по ту 
сторону площади.

До сих пор Грехэм смотрел только вверх и прямо перед 
собой, и то, что он видел, до такой степени завладело его 
вниманием, что он долго не замечал ничего другого. Но ка
ково же было его изумление, когда он взглянул наконец 
вниз! Под ним была улица, но совсем не такая, к каким он 
привык. В девятнадцатом столетии улицами назывались по
лосы твердого, неподвижного грунта, вдоль которых посре
дине ехали экипажи, а по бокам шли пешеходы. А эта ули
ца была футов в триста шириною и... двигалась. Двигалась 
вся, за исключением середины, которая была ниже краев. 
В первый момент это ошеломило его, но потом он понял, 
в чем дело.

Под балконом, где он стоял, эта необыкновенная ули
ца неслась слева направо, неслась непрерывным потоком 
со скоростью курьерского поезда девятнадцатого века. Это 
была бесконечная платформа, составленная из отдельных, 
сцепленных между собою площадок, что позволяло ей сле
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довать по всем поворотам пути. По всей платформе были 
расставлены скамьи, местами виднелись киоски. Но все это 
мчалось с такой быстротой, что он не мог рассмотреть под
робностей. Таких движущихся платформ было несколько, 
все они шли параллельно одна другой. Ближайшая к нему, 
наружная, платформа двигалась с наибольшей быстротою; 
смежная с ней, бывшая немного пониже, двигалась тише; 
следующая — еще тише и так далее. Разница в скорости 
движения была так мала, что позволяла легко переходить 
с одной платформы на другую и таким образом перебирать
ся на середину улицы, которая была неподвижна. А за этой 
неподвижной средней полосой начинался новый ряд плат
форм, которые тоже двигались с постепенно увеличиваю
щейся быстротой, но только в обратную сторону, справа 
налево. Все эти платформы кишели народом. Это была не
обыкновенно пестрая толпа. Одни на наружных платформах 
сидели группами, как в вагонах, другие переходили с плат
формы на платформу, направляясь к середине на непод
вижной полосе.

— Вам нельзя здесь быть! — закричал Говард, неожидан
но очутившийся возле него. — Сейчас же уходите!

Грехэм ничего не ответил. Он слышал слова, не вникая 
в них. Бегущие платформы грохотали, народ кричал. В этой 
проносившейся мимо толпе особенно выделялись молодые 
женщины, с распущенными волосами, в необыкновенно 
красивых и оригинальных нарядах, с какими-то перевязя
ми на груди. Потом он заметил, что преобладающим цве
том в этом калейдоскопе костюмов был светло-голубой. Он 
вспомнил, что такого цвета платье было и на подмастерье 
портного. До него донеслись крики: «Где Спящий? Что сде
лали со Спящим?» И вдруг вся ближайшая к нему платфор
ма покрылась светлыми пятнами человеческих лиц. Подни
мались руки, на него указывали пальцами. Он заметил, что 
на том месте неподвижной полосы улицы, которое прихо
дилось против балкона, выросла густая толпа людей в голу
бом. Там завязалась какая-то борьба. Людей разгоняли в обе 
стороны, толкая на бегущие платформы, которые и увози-
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ли их против воли. Но, отъехав на приличное расстояние от 
места свалки, они сейчас же соскакивали опять на середину 
улицы и возвращались назад.

«Это Спящий, право, это Спящий!» — кричали одни. 
«Да нет, совсем не он!» — перебивали другие. Все больше 
и больше лиц обращалось вверх, к балкону.

Грехэм заметил, что по всей длине средней полосы ули
цы, на равных расстояниях один от другого, темнели от
крытые люки, служившие, по-видимому, началом лест
ниц, уходивших вниз, под землю. По всем этим лестницам 
вверх и вниз сновали люди. Один из ближайших к нему лю
ков оказался центром разгоревшейся борьбы. Сюда сбега
лись голубые с движущихся платформ, ловко перепрыгивая 
с одной на другую. Внимание толпы на внешних платфор
мах делилось между этим люком и балконом. Десятка два 
дюжих молодцов в ярко-красной форме, действовавших 
очень методично и дружно, были, по-видимому, пристав
лены к люку, чтобы никого не пускать вниз. Толпа вокруг 
них быстро росла. Яркий цвет мундиров резко отличался от 
светло-голубых костюмов их противников, — да, противни
ков, так как было ясно, что между красными и голубыми 
происходит борьба.

Грехэм с жадным любопытством смотрел на эту картину, 
не обращая внимания на Говарда, который что-то кричал 
ему в ухо и тряс его за плечо. Потом Говард вдруг куда-то 
исчез, и Грехэм остался одни.

Толпа продолжала кричать: «Вон Спящий, смотрите!» — 
и все новые и новые голоса подхватывали этот крик. Сидев
шие на наружной, ближайшей к Грехэму, платформе вста
вали, и он заметил, что люди покидали ее по мере удаления 
от балкона. То же происходило и по ту сторону улицы на 
наружной платформе, мчавшейся в противоположном на
правлении: к балкону она приближалась, переполненная 
народом, а удалялась пустая. Толпа в середине улицы росла 
с невероятной быстротой: это было какое-то живое, волну
ющее море. Отдельные крики «Спящий! Спящий!» слились 
в один сплошной непрерывный ликующий рев. Махали 
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платками, слышались крики: «Остановить улицы!» Выкри
кивалось еще какое-то имя, совершенно незнакомое Гре- 
хэму: «Острог» или что-то в этом роде. Нижние платформы 
вскоре тоже переполнились народом, бежавшим навстречу 
их движению, чтобы не удаляться от балкона.

«Остановите, остановите улицы!» — раздавалось со всех 
сторон. Многие быстро перебегали с середины улицы на 
ближайшую платформу, проносились мимо, выкрикивая 
какие-то непонятные слова, потом соскакивали на смеж
ные платформы и бегом возвращались назад с криком: «Да, 
да, это Спящий, это он!»

Сначала Грехэм стоял не шевелясь, но мало-помалу он 
понял, что эти крики относятся к нему. Эта неожиданная 
популярность очень польстила ему, и, желая как-нибудь вы
разить свою признательность, он поклонился и помахал ру
кой. Это вызвало такую бурю восторга, что он был поражен.

Свалка у люка приняла ожесточенный характер. Балко
ны переполнились людьми. Люди скользили по кабелям, 
проносились по воздуху через всю огромную площадь, си
дя на каких-то трапециях. Он услышал за собой голоса: по 
лестнице, со стороны арки, бежали несколько человек. Он 
вдруг почувствовал, что его схватили за руку, и, обернув
шись, увидел перед собой Говарда, кричавшего ему что-то, 
чего он за шумом не мог разобрать. Говард был бледен как 
полотно.

— Уйдите отсюда, — расслышал он наконец. — Они 
остановят улицы. Поднимется настоящий содом.

Грехэм увидел, что по галерее между колоннами бегут 
еще люди. Впереди была его стража — рыжий и белоку
рый — и еще какой-то высокий человек в красном мунди
ре, а за ним бежала целая толпа других в такой же форме 
с жезлами в руках. У всех были встревоженные, перепуган
ные лица.

— Уведите его! — закричал Говард.
— Зачем? — спросил Грехэм. — Я не понимаю...
— Говорят вам — уходите! — сказал человек в красном 

решительным тоном. Не менее решительным было и выра
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жение его глаз. Грехэм обвел взглядом окружавшие его ли
ца и тут в первый раз испытал самое неприятное ощущение 
из всех, какие бывает у человека — сознание своего бесси
лия против грубой силы. Кто-то схватил его за руку... Его по
тащили с балкона. Тогда шум, доносившийся с улицы, уд
воился и изменил характер: казалось, половина кричавших 
там голосов перенеслась наверх, в галерею огромного здания, 
в котором был он. Ошеломленного, растерявшегося, тщетно 
пытающегося сопротивляться Грехэма протащили через всю 
галерею, и не успел он опомниться, как очутился один с Го
вардом в клетке лифта, быстро уносившего их вверх.

_____________ Глава 6

ЗАЛ АТЛАСА

С того момента, как ушел портной, и до того, когда Гре
хэм с Говардом очутились в лифте, прошло не более пяти 
минут.

Грехэма все еще окутывал туман его бесконечно дол
гой спячки: все еще непривычное для него сознание того, 
что он жив и живет в столь далекую от его прежней жизни 
эпоху, придавало в его глазах всему окружающему отпеча
ток чудесного, сказочного. Все, что он видел, было для не
го сном наяву. Он все еще был недоумевающим зрителем, 
оторванным от жизни, участвовавшим в ней лишь наполо
вину. Все его новые впечатления, особенно эта бушующая, 
ревущая толпа, которую он видел в рамке балкона, имела 
для него характер театрального представления, как будто он 
смотрел из ложи на сцену.

— Я не понимаю, — сказал он. — Из-за чего вся эта ку
терьма? У меня мутится ум. Чего они требуют? Кому гро
зит опасность?

— Мы переживаем смутное время, — ответил Говард, 
избегая пытливого взгляда Грехэма. — Дело в том, что ва
ше появление, ваше пробуждение именно в данный момент 
как раз совпало с...
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Он круто оборвал речь. Он говорил вообще с трудом, 
точно у него перехватило дыхание.

— Я не понимаю, — сказал Грехэм.
— Поймете позже, — отвечал Говард.
Он с беспокойством поглядел вверх, как будто ему каза

лось, что лифт подымается слишком тихо.
— Надеюсь, что пойму, когда немного осмотрюсь, — 

проговорил Грехэм неуверенно. — А пока все это ошелом
ляет меня. Все кажется возможным, всему можно поверить, 
всему... У вас и счет, как я слышал, другой.

Лифт остановился. Они вышли и очутились между вы
сокими стенами длинного узкого коридора, вдоль которого 
тянулись сотни толстых кабелей и труб.

— Неужели мы все в одном и том же здании? — спросил 
Грехэм. — Где мы?

— Это центральная сеть проводов, служащих для разных 
общественных надобностей, — освещения и так далее.

— А что это было на улице, под балконом? Бунт? Какое 
у вас управление? Полиция у вас еще есть?

— И даже не одна, — ответил Говард.
— Не одна?
— Да, целых четырнадцать видов.
— Ничего не понимаю.
— Ничего нет удивительного. Наш общественный строй, 

наверное, покажется вам очень сложным. А по правде ска
зать, я и сам плохо в нем разбираюсь. Да и не я один... Вы, 
может быть, поймете со временем... Ну, идемте в Совет.

Внимание Грехэма все время раздваивалось. Ему хоте
лось успеть побольше расспросить Говарда обо всем, но его 
беспрестанно отвлекали новые впечатления, новые встре
чи в коридорах и залах, по которым они проходили. Мыс
ли его то сосредоточивались на Говарде и его уклончивых 
ответах, то обрывались под ярким впечатлением чего-ни
будь нового, неожиданного. Половина людей, попадавших
ся им в коридорах и залах, были в красных мундирах. Свет
ло-голубых холщовых костюмов, которые преобладали на 
движущихся улицах, здесь не было и следа. Все эти люди 
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с любопытством смотрели на него и кланялись ему и Го
варду.

Помнилось ему также, что они проходили каким-то 
длинным коридором, где было много маленьких девочек. 
Все они сидели рядами на низких скамейках, точно в клас
се. Учителя не было, а вместо него стоял какой-то невидан
ный аппарат, из которого, как ему показалось, исходил че
ловеческий голос. Девочки с удивлением и любопытством 
разглядывали его и провожатого. Но его увлекли дальше, 
прежде чем он успел отдать себе отчет, что это было за сбо
рище детей. Он решил про себя, что внимание попадавших
ся им навстречу людей относилось не к нему, а к Говарду. 
Говард был, по-видимому, важной персоной, его же, Грехэ
ма, ведь никто не знал. А между тем тот же Говард был при
ставлен к нему сторожем. Странно!..

Потом ему, как во сне, представлялся другой проход, над 
которым висел пешеходный мостик на такой высоте, что 
видно было только ноги проходивших по нему. У него оста
лось смутное впечатление еще каких-то переходов и встреч
ных прохожих, которые оборачивались и с изумлением гля
дели вслед им обоим и сопровождавшему их конвойному 
в красном мундире!

Действие подкрепляющего питья, которое ему давали 
раньше, начинало проходить. Он скоро устал от быстрой 
ходьбы и попросил Говарда идти потише. Вскоре они опять 
сидели в клетке лифта. В ней было окно, выходившее на ту 
самую площадь, на которую он смотрел с балкона. Но окно 
было из не вполне прозрачного стекла и закрыто, и, кроме 
того, они были на большой высоте, откуда нельзя было раз
личать движущихся улиц. Но зато он видел, как люди про
носились в воздухе, скользя по кабелям, и сновали по хруп
ким, легким, как кружева, мостикам.

Потом они вышли из лифта и перешли улицу по узкому 
стеклянному крытому мосту, висевшему над ней на огром
ной высоте. Пол моста был тоже стеклянный, так что у не
го голова закружилась, когда он нечаянно посмотрел вниз. 
Ему вспомнились скалы между Нью-Кеем и Боскаслем, ко
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торые он представил себе так живо, как будто видел их вче
ра, и он решил, что этот мост должен находиться на высоте 
футов четырехсот над движущимися улицами. Он остано
вился и посмотрел себе под ноги, вниз, на копошившуюся 
там красно-голубую толпу людей, казавшихся крошечными 
на таком расстоянии, по-прежнему махавших руками и про
диравшихся к балкону — к игрушечному балкончику, ка
ким он ему представлялся теперь и на котором он недавно 
стоял. На этой высоте свет огромных осветительных шаров 
был так ярок, что по контрасту с ним все, что было внизу, 
казалось подернутым мглою.

Вдруг откуда-то сверху, с еще более высокого пункта, со
рвался человек, сидевший в открытой корзинке, — сорвал
ся так стремительно, точно упал, — и, скользя по кабелю, 
пронесся мимо них. Глаза Грехэма невольно приковались 
к этому странному путешественнику, и только когда тот 
исчез в круглом отверстии стены пониже моста, взгляд его 
опять обратился на бушевавшую внизу толпу.

Одна из наружных платформ мчалась, вся красная от 
покрывавшей ее сплошной массы красных мундиров. Ког
да она поравнялась с балконом, эта красная масса распа
лась на отдельные красные пятнышки и полилась с плат
формы на платформу к тому месту у люка, где происходила 
борьба.

Оказалось, что все эти красные люди были вооружены 
дубинками, которыми они действовали очень ловко, рас
швыривая толпу. Раздался тысячеголосый яростный вопль, 
долетевший до Грехэма наполовину заглушенным.

— Вперед! — крикнул Говард, толкая его.
В эту минуту еще какой-то человек бросился по кабелю 

вниз. Грехэм хотел посмотреть, откуда он слетел, и, взгля
нув вверх, увидел сквозь стеклянную крышу моста и сквозь 
сеть переплетавшихся над ней кабелей неясные очертания 
вертящихся лопастей, напоминавших крылья ветряных 
мельниц, и между ними просветы далекого бледного неба. 
Но тут Говард опять потащил его вперед.

— Я хочу посмотреть, — начал было Грехэм упираясь.
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— Нет, нет, нельзя останавливаться, идите за мной! — 
закричал Говард, еще крепче сжимая его руку. Красные 
конвойные, сопровождавшие их, уже готовы были, как ему 
показалось, подкрепить это приказание более осязатель
ным воздействием, и он должен был покориться. Вскоре 
они вошли в узкий коридор, все стены которого были ис
пещрены геометрическими фигурами.

В глубине коридора показалось несколько негров в чер
ных с желтым мундирах, с узким перехватом у талии, отчего 
они были похожи на ос. Один из них поспешно отодвинул 
к стене какой-то щит, оказавшийся дверью, дал им пройти 
и повел их куда-то дальше. Они очутились в галерее, высту
павшей в виде хор над одним концом высокого зала, или, 
вернее, огромного вестибюля. На противоположном кон
це подымавшиеся вверх ступени широкой лестницы ве
ли к величественному порталу, полузавешенному тяжелой 
драпировкой. Здесь тоже стояли навытяжку негры в черных 
с желтым мундирах и белые люди в красном. Сквозь портал 
был виден другой зал, еще больших размеров.

Сопровождавший их черный служитель прошел вперед, 
отодвинул второй щит и остановился в ожидании. Прохо
дя по галерее, Грехэм слышал, как шептались внизу, и ви
дел, что все головы поворачивались в его сторону. «Спя
щий! Спящий!» — донеслось до него. Через узкий проход, 
проделанный в стене вестибюля, они вышли в другую гале
рею, железную, ажурной работы. Она тянулась вокруг того 
самого большого зала, который он уже видел сквозь портал. 
Только теперь, очутившись в этом зале, он получил полное 
представление о его колоссальных размерах. Черный слу
житель с тонкой, как у осы, талией отступил в сторону, как 
подобает хорошо выдрессированному рабу, и задвинул за 
ними щит.

Все то, что Грехэм видел до сих пор, по роскоши убран
ства не могло идти в сравнение с этими хоромами. В про
тивоположном конце зала, ярко освещенная, стояла гигант
ская, могучая белая фигура Атласа, в напряженной позе, 
с земным шаром на согнутой спине. Эта фигура поразила 
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его: она была так колоссальна, так реальна в своем терпе
ливом страдании, так проста... Если не считать этой гигант
ской фигуры да высокой эстрады посредине зала, он был со
вершенно пуст. Эстрада терялась в огромном пространстве 
этой пустыни, и только группа из семи человек, стоявших 
на ней вокруг стола, давала понятие о ее настоящих разме
рах. Все эти люди были в белых мантиях. По-видимому, они 
поднялись со своих мест при появлении Грехэма и теперь 
в упор смотрели на него. На одном конце стола сверкала 
сталь каких-то механических приборов.

Говард провел его по галерее до того места, которое при
ходилось прямо против могучей, согнувшейся под тяжестью 
своей ноши фигуры. Тут они остановились. Два красных 
конвоира, не отстававшие от них ни на шаг, стали по бо
кам Грехэма.

— Постойте здесь, я сейчас вернусь, — пробормотал Го
вард и, не дожидаясь ответа, побежал куда-то дальше по га
лерее.

— Позвольте, — начал Грехэм и двинулся было вслед за 
Говардом, но один из красных загородил ему дорогу.

— Извольте оставаться здесь, сэр, — сказал он. — Так 
приказано.

- Кем?
— Все равно кем. Приказ.
Грехэм покорился.
— Что это за здание, — спросил он, — и кто эти люди?
— Члены Совета, сэр.
— Какого Совета?
— У нас один Совет.
— А... — пробормотал Грехэм и после безуспешной по

пытки заговорить с другим конвойным подошел к решетке 
галереи и стал смотреть на людей в белом, которые стояли 
внизу и, в свою очередь, смотрели на него, о чем-то пере
шептываясь.

Теперь он насчитал их восемь человек, хотя и не заме
тил, когда появился восьмой. Ни один из них не сделал ему 
знака приветствия. Они стояли и смотрели на него, как 
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в девятнадцатом столетии остановившаяся на улице кучка 
людей могла бы смотреть на воздушный шар, неожиданно 
показавшийся вверху. Что это за таинственное собрание? 
Кто эти восемь человек, стоящие у ног внушительного бе
лого колосса среди пустыни этого огромного зала, где их не 
могут подслушать ничьи нескромные уши? Зачем его поста
вили перед ними и зачем они так странно смотрят на него 
и говорят о нем шепотом, так что он не может их слышать? 
Внизу показался Говард. Он быстро шел через зал, направ
ляясь к эстраде. Перед ступенями эстрады он остановился, 
отвесил глубокий поклон и проделал ряд своеобразных дви
жений, как это, очевидно, полагалось по церемониалу. По
том он поднялся по ступенькам и стал у того конца стола, 
где были расставлены таинственные приборы. С ним заго
ворил один из членов Совета.

Грехэм с любопытством следил за их неслышной бесе
дой. Он видел, как собеседник Говарда поглядывал наверх, 
в его сторону. Он тщетно напрягал слух: до него не долета
ло ни звука. Но, судя по энергичной жестикуляции обоих 
собеседников, разговор принимал все более и более ожив
ленный характер. В недоумении он поднял вопрошающий 
взгляд на своих сторожей, но их бесстрастные лица ничего 
не сказали ему... Когда он снова глянул вниз, он увидел, 
как Говард разводил руками и качал головой, явно проте
стуя. Его прервал один из белых сановников, ударив рукой 
по столу.

Разговор тянулся бесконечно долго — так, по крайней 
мере, казалось Грехэму. Он поднял глаза на безмолвного 
великана, у ног которого заседал Совет, потом взгляд его 
стал блуждать по стенам. Они были сплошь покрыты ри
сунками в японском вкусе, вставленными в рамы из тем
ного металла. Воздушная грация этих рисунков еще более 
усиливала внушительное впечатление, которое производи
ла могучая белая фигура гиганта, застывшего в своей на
пряженной позе.

В то время как Грехэм вспомнил о Совете и снова посмо
трел вниз, Говард спускался с эстрады. Когда он подошел 

392



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

настолько близко, что можно было рассмотреть его лицо, 
Грехэм заметил, что он очень красен и отдувается, как че
ловек, только что покончивший с трудной задачей. Следы 
волнения еще оставались на его лице даже и тогда, когда он 
поднялся на галерею

— Сюда, — сказал он коротко, и все четверо направи
лись к маленькой двери, которая отворилась при их при
ближении. Красные конвойные стали по бокам этой двери, 
а Говард попросил Грехэма войти. На пороге он обернулся 
назад и увидел, что белые члены Совета все еще стоят на 
прежнем месте тесной группой и смотрят ему вслед. Потом 
тяжелая дверь затворилась за ними, и первый раз с момен
та своего пробуждения Грехэм очутился в полной тишине. 
Даже пол был затянут войлоком, так что не слышно было 
шагов.

Говард отворил вторую дверь, и они вошли в первую из 
двух смежных комнат, в которой все убранство было бело
го и зеленого цвета.

— Что это за Совет? — спросил Грехэм. — О чем они со
вещались? Что они намерены сделать со мной?

Говард тщательно запер дверь, тяжело перевел дух и что- 
то пробурчал себе под нос, потом прошелся по комнате 
и остановился перед Грехэмом отдуваясь.

— Уф! — вырвалось у него с облегчением. Грехэм смо
трел на него и ждал.

— Надо вам знать, — начал Говард, избегая его взгля
да, — что наш общественный строй очень сложен. Всякое 
неполное объяснение может дать вам совершенно ложное 
представление о нем. Все дело тут отчасти в том, что ваш 
маленький капитал вместе с завещанным вам состоянием 
вашего кузена Уорминга, увеличиваясь из года в год про
центами и процентами на проценты, вырос до чудовищной 
цифры. А кроме того, и по другим причинам, — я не могу 
вам объяснить почему, — вы стали важным лицом, настоль
ко важным, что можете влиять на судьбы мира.

Он замолчал.
— Ну и что же? — спросил Грехэм.
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— У нас теперь трудное время... Народ волнуется...
- Ну?
— Ну, словом, дела обстоят таким образом, что призна

но целесообразным изолировать вас.
— То есть посадить меня под замок?
— Нет... только просить вас побыть некоторое время 

в уединении.
— Это, по меньшей мере, странно, — возмутился 

Грехэм.
— Вам не сделают никакого вреда, но вам придется по

сидеть...
— Пока мне не растолкуют, какое отношение имеет моя 

личность к вашим общественным делам?
— Именно.
— Прекрасно. Так начинайте же ваши объяснения. По

чему вы сказали: «Не сделают вреда»? Разве и это было под 
сомнением?

— Сейчас я не могу ответить на этот вопрос.
— Почему?
— Это слишком длинная история, сэр.
— Тем больше причин начать не откладывая. Вы гово

рите, я важная особа. В таком случае вы должны исполнить 
мое требование. Я хочу знать, что значат крики толпы, ко
торые я слышал с балкона? Какое отношение имеют они 
к тому, что я очнулся от моей многолетней спячки? И кто 
те люди в белом, которые сейчас совещались обо мне?

— Все в свое время, не торопитесь, — сказал Говард. — 
Мы переживаем переходное время: никто ни в чем не уве
рен. Ваше пробуждение... Никто не ожидал, что вы просне
тесь. Это событие и обсуждает Совет.

— Какой Совет?
— Тот, который вы видели.
Грехэм сделал порывистое движение.
— Это черт знает что! Вы обязаны все мне рассказать!
— Вооружитесь терпением. Я очень вас прошу, подо

ждите.
Грехэм резко опустился на стул.
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— Я так долго ждал возвращения к жизни, что, очевид
но, могу и еще подождать, — сказал он.

— Вот так-то лучше, — одобрил Говард. — А теперь мне 
придется оставить вас... ненадолго. Мне нужно быть в Со
вете... Извините.

Он направился к выходу, приостановился было в нере
шительности, потом бесшумно отворил дверь и исчез.

Грехэм попробовал дверь и убедился, что она заперта 
каким-то особенным, неизвестным ему способом, потом 
он повернулся, походил из угла в угол и сел. Он долго си
дел неподвижно со скрещенными руками и нахмуренным 
лбом, стараясь связать в одно целое все пестрые впечатле
ния первых часов своей новой жизни. Эти гигантские сети 
протянутых в воздухе кабелей, паутина висячих мостов, эти 
огромные залы, бесконечные переходы; эта бурная волна 
народного движения, заливающая улицы, потом эта кучка 
белых людей у ног колоссального Атласа, — людей, явно не
доброжелательно к нему настроенных; загадочное поведе
ние Говарда, его обмолвки о каком-то огромном капитале, 
который по праву принадлежит ему, Грехэму, но которым, 
может быть, уже успели распорядиться без него; намеки на 
чуть ли не мировое значение его личности — всего этого ни
как не мог вместить его ум. Что он должен делать? Вернее, 
что он может сделать? Эти законопаченные комнаты крас
норечиво говорили о том, что он узник.

На одну минуту ему показалось несомненным, что весь 
этот ряд подавляющих впечатлений — просто сон. Он по
пробовал закрыть глаза, что оказалось не трудно, но это 
освященное временем средство не привело к пробуж
дению.

Потом он принялся исследовать все незнакомые дета
ли обстановки обеих маленьких комнат, куда его заперли.

В большом овальном зеркале он увидел свое отражение 
и был поражен: на нем был изящный костюм, пунцовый со 
светло-голубым. Остроконечная, с легкой проседью бород
ка и полуседые волосы, оригинально, но красиво зачесан
ные надо лбом, совершенно меняли его лицо. Теперь ему 
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можно было дать на вид лет сорок пять. В первую минуту он 
не узнал себя. И громко расхохотался, когда наконец узнал.

«Вот зайти бы к Уормингу в таком виде и предложить 
ему пойти со мной позавтракать в ресторане!» — мелькну
ло у него в голове.

Продолжая смеяться, он стал перебирать одного за дру
гим тех немногих близких друзей своей молодости, над 
кем можно было бы теперь так хорошо подшутить, и вдруг 
вспомнил, что из всех людей не осталось в живых ни души, 
что все они умерли много десятков лет тому назад. Сердце 
его сжалось острой болью, смех разом оборвался и сменил
ся выражением отчаяния на побледневшем лице.

Но потом бодее яркая, волнующая картина огромных 
зданий и этих удивительных движущихся улиц, запружен
ных народом, снова выступила на первый план. Отчетливо, 
как живые, представились ему толпы кричащих людей и эти 
неслышно совещающиеся вдали сановники в белом, в ко
торых он чувствовал врагов. Какую маленькую, ничтожную 
фигурку представляет он собою! Как он бессилен и жалок 
при всем своем «мировом значении»! И как странно, как не
понятно все, что его окружает, — весь мир!

_____________ Глава 7

В ПОКОЯХ БЕЗМОЛВИЯ

Но надо было жить, надо было чем-нибудь наполнять свое 
время. Грехэм вздохнул и принялся за осмотр своего помеще
ния. Любопытство пересиливало и усталость, и тоску.

Первая комната была очень высока, с потолком в ви
де купола. Посередине этого купола был овальный прорез, 
выходящий на крышу воронкой, и снизу были видны ши
рокие лопасти вращавшегося в нем колеса, очевидно, при
способления для вентиляции. Слабое гудение колеса было 
единственным звуком, нарушавшим тишину. В промежут
ках между тихо вертевшимися лопастями мелькали полоски 
темного неба, и вдруг Грехэм увидел звезду.
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Это очень его удивило и заставило обратить внимание 
на тот факт, что в комнате не было окон. Он осмотрел ее 
внимательнее и заметил, что своим ярким освещением, не 
уступавшим дневному свету, она была обязана маленьким 
лампочкам, которыми были усеяны все карнизы. Тогда он 
стал припоминать и вспомнил, что ни в одном из огромных 
коридоров и залов, которыми они с Говардом проходили, 
он не заметил окон. Правда, он видел несколько окон, вы
ходивших на улицу, но для освещения ли предназначались 
они? Быть может, они имели другое назначение. Может 
быть, этот город освещается искусственным светом и но
чью и днем, так что в нем никогда не бывает темно?

Поразила его еще одна вещь: ни в той, ни в другой ком
нате не было камина. Может быть, на дворе стояло лето 
и эти комнаты были летним помещением? Или, быть мо
жет, весь город равномерно отапливается зимой и так же 
равномерно охлаждается летом? Его это заинтересовало. 
Он тщательно ощупал гладкие стены, осмотрел все карни
зы, углы: нигде не было и следов каких-нибудь проводов 
для отопления. В одном углу стояла кровать, на вид очень 
простая, но с целым ассортиментом остроумных приспо
соблений, позволявших обходиться без посторонних услуг. 
Все вообще поражало полным отсутствием вычурных укра
шений при необыкновенной красоте форм и таком прият
ном сочетании цветов, что нельзя было оторвать глаз. На 
всем лежал отпечаток изящной простоты. Эта кровать да 
несколько удобных кресел вокруг легкого небольшого сто
ла составляли всю меблировку. На столе стояли стаканы, 
бутылки с напитками и два блюда с каким-то полупрозрач
ным кушаньем, похожим на желе. Но странно: не было ни 
книг, ни газет, ни письменных принадлежностей. «И вправ
ду, видно, свет переменился», — подумал Грехэм.

Во второй комнате вдоль одной стены тянулся длинный 
ряд небольших цилиндров с зелеными надписями по бело
му фону, что вполне гармонировало с убранством этой ком
наты. Посередине этого ряда цилиндров выступал вперед, 
в виде квадратного ящика около ярда длиной и шириной, 
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какой-то аппарат. Одна его сторона, обращенная к комнате, 
представляла гладкую белую доску. Перед аппаратом сто
ял стул.

Сначала Грехэм занялся цилиндрами. «Уж не заменяют 
ли им книги эти приборы?» — мелькнуло у него в голове. 
Надписей он долго не мог разобрать. В первую минуту ему 
показалось, что они на русском языке, но потом, по некото
рым словам, он догадался, что это сокращенные английские 
фразы. «Человек, который хотел быть королем», — прочел 
он на одном цилиндре.

— A-а, «Человек, который хотел быть королем». Фоне
тическое правописание!

Он вспомнил, что читал когда-то повесть под этим загла
вием; припомнил и саму повесть, одну из лучших в мире. За
тем он разобрал еще два заглавия на двух других цилиндрах: 
«Сердце тьмы» и «Мадонна будущего». О таких книгах он ни
когда не слышал. Если они существуют, то значит, их авто
ры жили не в царствование Виктории, а позднее. Он повер
тел в руках еще один цилиндрик и поставил на место. Потом 
перешел к черырехугольному аппарату. «Это уж, во всяком 
случае, не книга». Он снял крышку. Внутри оказался такой 
же цилиндрик, как и остальные, только с кнопкой на верх
нем конце вроде кнопки электрического звонка. Он нажал 
эту кнопку. Что-то затрещало, и когда треск прекратился, он 
услышал музыку и голоса, а на белой поверхности передней 
доски появились цветные движущиеся тени. Тогда он понял, 
что это за аппарат. Он отступил на шаг и стал смотреть.

На гладкой поверхности передней доски отчетливо вы
ступила картина. Фигуры на ней двигались, как живые. 
И не только двигались, но и говорили, правда, слабыми, 
как будто издалека доносившимися голосами. Получалось 
такое впечатление, как если бы смотреть на сцену в пере
вернутый бинокль и слушать через длинную трубку.

Начало представления сразу заинтересовало его. Дей
ствующих лиц было двое — мужчина и женщина, очень 
хорошенькая. Мужчина — молодой человек — в волнении 
расхаживал по сцене, осыпал гневными упреками женщи
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ну, которая дерзко возражала ему. Оба были в живописных 
костюмах своего времени, казавшихся такими странными 
человеку девятнадцатого столетия. «Я работал, — говорит 
мужчина, — а что делала ты?»

— Ого! Да это любопытно! — пробормотал Грехэм и опу
стился на стул перед экраном.

Он так увлекся миниатюрным спектаклем, что забыл обо 
всем. Через пять минут он с удивлением убедился, что ма
ленькие фигурки вдруг упомянули о нем. «Когда проснется 
Спящий», — услышал он. Это было сказано в ироническом 
смысле. Фраза, очевидно, вышла в поговорку и применя
лась в таких случаях, когда говорили о чем-нибудь очень 
далеком, несбыточном, невероятном. С большим интере
сом он прослушал всю пьесу, заканчивавшуюся трагически, 
и оба ее главных героя стали ему близки и понятны.

Что за странная была эта жизнь, — жизнь другой, чуждой 
эпохи! Что за странный уголок незнакомого мира, в кото
рый ему довелось заглянуть! Поистине удивительный мир 
беззастенчивых, энергичных людей, людей с тонким вку
сом, жаждущих наслаждений, и вместе с тем мир эконо
мической борьбы... В пьесе было много такого, чего он не 
понял, да и не мог понять: какие-то намеки на злободнев
ные вопросы и тому подобное. Но по некоторым маленьким 
черточкам можно было судить, как радикально изменились 
за два века нравственные идеалы. Голубой холст, занимав
ший так много места в его первых впечатлениях от нового 
Лондона, и здесь фигурировал много раз, и всегда как оде
яние простолюдина. Пьеса была, несомненно, из современ
ного быта и отличалась глубоким реализмом. Он еще долго 
сидел, погруженный в раздумье, после того как она закон
чилась и экран опустел.

Но вот он, наконец, встряхнулся, протирая глаза. Но
вейший суррогат нашего теперешнего «романа» так всеце
ло завладел его воображением, что, увидев себя опять в зе
леной с белым комнате, где стояли цилиндры, он удивился 
почти не меньше, чем при пробуждении от своего двухсот
летнего сна.
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Он встал, оглянулся кругом и сразу вернулся из мира 
фантазии в страну реальных чудес. Яркое впечатление ма
ленькой драмы, разыгранной на экране кинетоскопа, по
бледнело, и перед ним опять встала картина борьбы на не
объятном пространстве движущихся улиц, таинственный 
Совет в зале Атласа и все быстрые фазы его переживаний 
с минуты пробуждения. В пьесе говорилось о Совете как 
о власти неограниченной, самодержавной. Много раз упо
миналось и о Спящем... Это его почти не поразило тогда; до 
его сознания в то время как-то не доходило, что ведь он-то 
и есть этот Спящий... И он стал припоминать, что именно 
говорили о нем.

Потом он машинально снова прошел в первую комнату, 
спальню, и стал смотреть на небо в промежутках между вер
тящимися лопастями колеса. Если не считать ритмическо
го слабого стука лопастей, кругом стояла мертвая тишина. 
Комната по-прежнему была ярко освещена неугасимым ис
кусственным светом, но он заметил, что мелькавшие вверху 
узкие полоски неба теперь казались почти черными и были 
усеяны звездами.

От нечего делать он снова принялся бродить по комна
там. Наружной двери, обитой чем-то мягким, он никак не 
мог отворить, как ни старался. Хотел позвонить, но не на
шел ни звонка, ни каких-либо других приспособлений, что
бы вызывать прислугу. Чудеса новой жизни уже не удивляли 
его, но ему страстно хотелось разобраться в своем положе
нии, хотелось знать, какое место занимает он среди новых 
людей. Он убеждал себя успокоиться и терпеливо ожидать, 
пока к нему придут, но не мог справиться со своим волне
нием. Желание знать и жажда новых ощущений томили его.

Он опять вернулся в комнату с кинетоскопом. Он давно 
уже догадался, что в нем можно менять цилиндры, и теперь 
ему хотелось узнать, как это делается. Он долго копался, 
прежде чем ему удалось найти секрет. «А эти цилиндрики, 
должно быть, много поспособствовали закреплению форм 
языка. Он так мало изменился за два столетия, что я сво
бодно понимаю его», — подумалось ему. Он взял наудачу 
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первый попавшийся цилиндр и вставил его в аппарат. Ап
парат на этот раз воспроизвел оперу. Музыка была незна
комая, но фабулу он сразу узнал. Это была история Тангей
зера в переделке на современные нравы. Сначала ему очень 
понравилось. Играли живо и с большим реализмом. Но что 
это такое? Этот Тангейзер посещает не Грот Венеры, а Го
род Наслаждений... Что это? Фу, какая гадость! Не может 
быть, чтобы это было списано с жизни! Это просто плод 
фантазии — разнузданной фантазии развратного писаки... 
Нет, положительно ему не нравилась эта опера: очень уж 
она била на животные инстинкты человека. И чем дальше, 
тем хуже. Он возмутился. Какое это искусство? Где же тут 
идеализация действительности? Это просто фотографиче
ские снимки самых грубых сторон человеческой жизни... 
Нет, нет, довольно с него этих Венер двадцать второго сто
летия!..

Он и забыл, какую роль играл прототип этих самых Ве
нер в «Тангейзере» девятнадцатого века, и отдался своему 
архаическому негодованию. Ему стало стыдно. Он поднялся 
со стула, почти сердясь на себя за то, что мог себе позволить 
смотреть на эту мерзость, хотя бы и без свидетелей. Нетер
пеливым движением он пододвинул к себе аппарат и при
нялся трогать то тот, то другой рычажок, чтобы остановить 
механизм. Что-то щелкнуло. Блеснула фиолетовая искра, 
ему свело руку и обожгло палец. Машина стала. Когда на 
другой день он хотел заменить цилиндрик с «Тангейзером» 
чем-нибудь другим, то аппарат оказался испорченным.

Он принялся ходить из угла в угол, стараясь справиться 
со всей этой массой впечатлений, которые давили его. То, 
что он уже успел подметить из действительной жизни но
вого Лондона, и то, что ему открыли цилиндрики, сбивало 
его с толку своим противоречием. Странная вещь: никогда 
раньше, дожив до тридцати с лишним лет, он не представ
лял себе такой картины грядущих времен. «Мы в наше вре
мя созидали будущее, — думал он, — и ни одному из нас не 
приходило в голову задаться вопросом, какое будущее мы 
создаем... Так вот оно, это будущее! К чему идут эти слеп
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цы? Чего они достигли? О, зачем моя злая судьба привела 
меня к ним?..»

Его не поражала грандиозность улиц и зданий, не по
ражало и многолюдство. Но эти рукопашные схватки! Этот 
жестокий антагонизм между согражданами! И это система
тическое потакание своим низменным инстинктам среди 
богатых классов...

Он вспомнил социалистическую утопию Беллами, так 
далеко опередившую то, что он нашел здесь, проспав две
сти лет. Нет, этого никто не назовет утопией. Где тут соци
алистический строй? Он уже достаточно видел теперь, что
бы убедиться, что исконное противоречие между роскошью, 
расточительностью, удовлетворением чувственности, с од
ной стороны, и позорной бедностью — с другой, оставалось 
во всей своей силе. Главнейшие факторы человеческой жиз
ни были ему настолько хорошо известны, что он ясно по
нимал все значение такого соотношения. Не только здания 
в этом городе были колоссальны. Не только колоссальны 
были толпы народа, запружавшие его. Колоссально было 
и всеобщее недовольство. О нем кричали люди на улицах, 
о нем говорила растерянность Говарда; она носилось в воз
духе; все было пропитано им. Где он? В какой стране? Как 
будто в Англии. А между тем все здесь так чуждо ему... такое 
все «не свое»... Он попробовал представить себе остальной 
мир, но мысль его остановилась перед завесой тумана, за 
которой все было загадкой.

Ломая голову над этими вопросами, он метался из ком
наты в комнату, как зверь в клетке. От усталости он дошел 
до той степени лихорадочного возбуждения, когда уже не 
можешь ни сидеть, ни лежать. Он то становился под вен
тилятор и прислушивался, стараясь уловить далекие отго
лоски уличных волнений, которые, он был уверен, все еще 
продолжались, то принимался говорить сам с собой.

«Двести три года, — твердил он без конца, смеясь бес
смысленным смехом. — Мне, стало быть, теперь двести 
тридцать три. Старейший из живущих... Надеюсь, они еще 
не упразднили прав старшинства. Мои права неоспори
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мы — права человека девятнадцатого столетия. Что ни го
вори, а великий был наш век... Великий? А болгарская вой
на? А турецкие зверства? Ха-ха!»

В первую минуту он и сам удивился, поймав себя на этом 
смехе, а потом стал опять хохотать громко, без удержу. По
том сообразил, что ведет себя как сумасшедший. «Полно, 
полно! Возьми себя в руки», — сказал он себе.

Он умерил шаги, стараясь ходить ровнее. «Новый мир... 
Не понимаю я его... Почему все пришло к этому? Почему?.. 
Кто мне ответит?.. Должно быть, они теперь умеют летать 
и мало ли что еще... Надо припомнить, как начиналось 
у нас с этими полетами...»

И он перенесся воображением на двести лет назад. Ма
ло-помалу воспоминания его приняли личный характер. 
Год за годом перебирал он первые тридцать лет своей жиз
ни. Сначала ему казалось, что память его ослабла, что мно
гое он забыл. Мелькали какие-то обрывки воспоминаний, 
все больше мелочи, случайные встречи, не игравшие в его 
жизни никакой роли. Ярче другого вспоминалось детство, 
школьные годы, школьные книги. Но потом постепенно 
стало оживать и дальнейшее: знаменательные события, тра
гические моменты... Образ давно умершей жены, ее когда- 
то столь магические для него чары. Ожили и другие забытые 
образы — лица соперников, друзей и врагов. Вспомнились 
тяжелые минуты колебаний, минуты быстрых решений 
и, наконец, последние годы сомнений и внутренней борь
бы, закончившиеся напряженной умственной работой. 
Вскоре он убедился, что прошлое вернулось к нему немно
го потускневшее, быть может, как металл, долго пролежав
ший без употребления, но не утерявшее ни одной черточки, 
так что его можно было освежить. Освежить? Но зачем? Что 
принесет ему это, кроме гнетущей тоски? Каким-то чудом 
он был оторван от жизни, ставшей невыносимой. Надо бла
годарить за это судьбу.

Мысль вернулась к настоящему. Тщетно он старался 
осмыслить факты, разобраться в невылазной путанице но
вых впечатлений... Он поднял глаза к вентилятору в потол
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ке и увидел, что небо порозовело. «Скоро солнце взойдет, 
надо уснуть», — подумал он. — Уснуть! Какое блаженство!» 
Только теперь он почувствовал, как отяжелели его члены, 
как он жестоко устал. Он подошел к простенькой малень
кой кровати с мудреными приспособлениями, лег и мгно
венно заснул.

Ему пришлось познакомиться со своей тюрьмой ближе, 
чем он думал, ибо его продержали в заточении трое суток. 
Странная, непостижимая судьба: вернуться к жизни толь
ко затем, чтобы быть оторванным от нее и обреченным на 
полное одиночество! Перед загадочностью этого заточения 
бледнело даже чудо его воскресения из мертвых после двух
сотлетнего сна.

За все трое суток к нему не входил никто, кроме Говарда, 
который в определенные часы приносил ему пищу и питье. 
И кушанья, и напитки были очень вкусны и питательны, 
но совершенно не знакомы Грехэму. Говард, входя, вся
кий раз очень тщательно запирал за собою дверь. Он был 
всегда очень любезен, охотно разговаривал о пустяках, но 
уклонялся от всяких объяснений насчет того, что особен
но занимало Грехэма и из-за чего, как он был уверен, все 
еще продолжалась борьба за этими глухими стенами. Сто
ило только задать вопрос об общем положении дел в госу
дарстве, как тот заговаривал о другом.

Чего только не передумал Грехэм за эти трое суток? За
чем его держат взаперти? Зачем умышленно оставляют в не
ведении? Зачем им непременно нужно, чтоб он ничего не 
видел и не знал? Чтобы объяснить себе эту загадку, он ста
рательно припоминал то, чему был свидетелем, но ни одно 
объяснение не удовлетворяло его. Кругом него и с ним са
мим творились такие чудеса, что все становилось возмож
ным и вероятным. Теперь его ничто не удивит: он был го
тов ко всему. Таким образом, когда пришла наконец минута 
освобождения, она его не застала врасплох.

Уже и раньше он догадывался, что во всем совершаю
щемся не последнюю роль играет личность Спящего, то 
есть собственная его особа, и поведение Говарда только 
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укрепляло его в этой догадке. Беззвучно отворяясь и затво
ряясь за этим хитрецом, тяжелая мягкая дверь, казалось, 
пропускала отголоски происходящих за нею важных собы
тий. Но даже на самые настойчивые, прямые вопросы он 
отвечал одними увертками.

— Пробуждения вашего не предвидели, а тут, как на 
грех, оно еще совпало с критическим моментом социаль
ного переворота, — твердил он на разные лады. — Чтобы 
объяснить вам все, пришлось бы рассказать историю стра
ны за полтора гросса лет.

— Я понимаю, в чем дело, — сказал Грехэм. — Вы бо
итесь меня: боитесь, что я могу вам повредить. Очевидно, 
у меня есть какая-то власть... или могла бы быть, если б...

— Нет, не то. Прямой власти у вас нет, но... Это я вам, 
пожалуй, скажу. Ваше громадное состояние (оно возросло 
до чудовищной цифры за эти двести лет) дает вам опасную 
возможность вмешательства в общественные дела. Могут 
оказать нежелательное влияние и ваши допотопные поня
тия восемнадцатого века.

— Девятнадцатого, — поправил Грехэм.
— Это не меняет дела. Понятия остаются все-таки допо

топными, раз вам не знакома ни одна черта нашего обще
ственного строя.

— Скажите, вы считаете меня дураком?
— Конечно, нет.
— Так отчего же вы думаете, что я буду действовать без

рассудно?
— Мы, видите ли, не ожидали, что вы вообще когда-ни

будь будете действовать. На ваше пробуждение никто не рас
считывал. Ну разве можно было думать, что вы проснетесь? 
Все были уверены, что вы давно умерли. На вас смотрели, как 
на диковину, как на беспримерный феномен приостановки 
разложения — и только. По распоряжению Совета были при
менены все новейшие антисептические средства, чтобы как 
можно дольше сохранить ваш труп. И вот... Но это слишком 
сложно объяснять. Я не могу так, сразу, без всякой подготов
ки... Вы ведь еще не совсем проснулись.
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— Постойте, не виляйте! — остановил его Грехэм. — Вы 
говорите, опасное влияние... допотопные понятия... Допу
стим, что это так. Но отчего же, в таком случае, вы не поде
литесь со мной вашей мудростью? Вам следовало бы с утра 
до ночи, не теряя времени, знакомить меня с фактами, с но
выми условиями жизни, чтобы я мог употребить свое влия
ние с пользой. А я... Чему я научился, что я узнал за эти два 
дня, с тех пор как проснулся?

Говард закусил губы.
— Я отлично вижу все махинации этого вашего Совета, 

Комитета или как его там. Вы — его креатура. Говорите же, 
зачем меня прячут? Кому это нужно? Неужели причина — 
мое несчастное богатство? Может быть, пока я здесь сижу, 
ваш Совет стряпает отчет о моих деньгах, который и пред
ставит мне потом?

— Такое подозрение... — начал было Говард.
— Э, что там! Не в том дело, — перебил Грехэм. — Скажу 

вам только, это не пройдет даром тем, кто меня сюда засадил. 
Не пройдет, попомните мое слово! Я жив. Жив, могу вас уве
рить. С каждым днем мой пульс бьется сильнее и яснее ра
ботает ум. Довольно опеки! Я вернулся к жизни и хочу жить.

- Жить?!
Лицо Говарда осветилось какой-то новой мыслью. Он 

подошел к Грехэму и заговорил конфиденциальным, дру
жеским тоном:

— Совет поместил вас сюда для вашего же блага. Но вас 
это волнует. Понятное дело: вы человек энергичный. Вам 
здесь скучно. Но все, чего бы вы ни захотели... всякое же
лание будет исполнено — мы уж позаботимся об этом... Мо
жет быть, вы хотели бы... общества?

Он сделал многозначительную паузу.
— Да, хотел бы, — подумав, ответил Грехэм.
— Так и есть! Как это мы упустили из виду?
— Я хотел бы видеть народ, тех людей, что кричали на 

улицах...
— Ну, это, боюсь... — Говард замялся. — Но всякое дру

гое общество...
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Грехэм стал ходить по комнате, не отвечая. Говард сто
ял у двери, наблюдая за ним. «Что хочет он сказать своим 
предложением? Что значат его намеки?» Грехэму это бы
ло не совсем ясно. «Общество!» А что, если поймать его на 
слове и потребовать себе собеседника, все равно кого. Мо
жет быть, можно было бы вытянуть из этого человека хоть 
что-нибудь относительно общественных событий? Узнать, 
по крайней мере, чем кончилась междоусобица, разыграв
шаяся в момент его пробуждения?

Он все ходил, соображая, и вдруг догадался, на что на
мекал Говард. Он круто повернулся к нему:

— Что вы хотели сказать? Какое общество вы мне пред
лагали?

Говард поднял на него испытующий взгляд и пожал пле
чами.

— Общество человеческих существ, разумеется, — про
говорил он с двусмысленной улыбкой на своем деревян
ном лице. — Надо вам сказать, что в отношении моральных 
идей, как и во многом другом, мы шагнули вперед сравни
тельно с вашей эпохой. Если бы вы пожелали, например, 
развлечься в вашем уединении... женским обществом, мы 
не нашли бы в этом ничего зазорного, уверяю вас. Мы су
мели освободиться от предрассудков. В нашем городе су
ществует особый класс женщин, — необходимый класс, от
нюдь не заклейменный всеобщим презрением, как это было 
в ваше время, и...

Грехэм остановился перед ним и слушал, что будет 
дальше.

— Это вас развлекло бы, помогло бы вам скоротать 
время, — продолжал Говард. — Мне следовало бы раньше 
вспомнить... Но я так озабочен... У нас там такое творится, 
что голова идет кругом.

И он махнул рукой в сторону двери.
Грехэм колебался. На один миг в его воображении встал 

образ красивой женщины и своею доступностью соблазни
тельно манил его к себе. Но минута слабости прошла. В нем 
закипело негодование.
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— Нет! — крикнул он резко и снова принялся нервно 
шагать из угла в угол.

— Я понимаю, в чем тут дело, — заговорил он опять мину
ту спустя. — Все, что вы делаете, все, что вы говорите, убеж
дает меня, что с моей особой связан исход каких-то важных 
событий, что от меня зависит, какой они примут оборот. 
И вы рассчитываете усыпить меня развратом. Так знайте же: 
я не хочу развлекаться, как вы это называете. Конечно, и рас
путство тоже жизнь в известном смысле. А что потом? Веч
ная смерть, забвение... В прежней моей жизни я много думал 
над этим проклятым вопросом. Я решил его для себя ценою 
страдания и не намерен начинать сначала. Мне нужны лю
ди, народ, а вы держите меня здесь, как кролика в мешке...

Он дал волю душившему его бешенству. Он потрясал 
кулаками, выкрикивал архаические проклятия своего века, 
топал ногами, грозил.

— Я не имею понятия, какой вы партии, какие ваши 
симпатии, кто вы такой вообще. Я ничего не знаю, и вы 
нарочно не пускаете меня к свету. Но что вы меня заперли 
не с добрыми намерениями, это я знаю. И я предупреждаю 
вас, предупреждаю: берегитесь последствий! Как только я 
буду у власти...

Он вдруг остановился, сообразив, что такие угрозы могут 
быть для него роковыми. Говард смотрел на него с каким-то 
странным выражением в глазах.

— Прикажете передать это Совету? — спросил он.
Грехэму вдруг захотелось броситься на этого негодяя, 

ударить его, придушить. Должно быть, это отразилось на 
его лице, потому что Говард мгновенно очутился у двери. 
В следующую секунду она беззвучно затворилась за ним, 
и человек девятнадцатого века остался один.

С минуту он стоял в оцепенении, забыв даже опустить 
свои сжатые кулаки. Потом ударил себя по лбу с криком: 
«Какой я дурак! О господи, как глупо я себя вел!» — и сно
ва забегал по комнате в бессильной злости.

Он долго еще бесновался, проклиная судьбу, браня себя за 
глупость, меча громы и молнии на мерзавцев, которые запер
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ли его. Он бесновался, потому что не решался хладнокровно 
взглянуть на свое положение и постараться вникнуть в него. 
Он злился и взвинчивал себя, потому что боялся понять, бо
ялся того страха, который его охватит, когда он поймет.

Мало-помалу, однако, он успокоился настолько, что был 
в состоянии рассуждать. «Я не могу себе объяснить, зачем 
они меня заперли, — говорил он себе. — Но ведь есть же 
у них законы, новые, свои. Стало быть, у них допускаются 
такие меры и со мной поступают по закону. Цивилизация 
ушла вперед на целых два столетия, и, значит, эти люди да
леко опередили мое поколение. Не может быть, чтобы они 
были менее гуманны, чем мы. А между тем — как это ска
зал Говард? — они сумели освободиться от предрассудков. 
Что, если гуманность для них такой же предрассудок, как 
целомудрие?»

Его фантазия стала усиленно работать, рисуя не весьма 
приятные картины того, что могут с ним сделать. И как он 
ни старался отвязаться от этих картин, призывая на помощь 
рассудок, это плохо ему удавалось.

«Ну что ж, будь что будет! — решил он наконец. — 
В крайнем случае я уступлю, исполню их требования. Но 
какие их требования? Чего они хотят? И отчего не скажут 
прямо, чего им от меня нужно, вместо того чтобы держать 
меня под замком?»

И опять пошли бесконечные догадки о том, как намерен 
Совет распорядиться его особой. Снова и снова припоми
нал он в мельчайших подробностях поведение Говарда, его 
зловещие взгляды, необъяснимые увертки, замалчивания... 
Некоторое время мысли его упорно кружились на одном 
месте, изыскивая способы побега. Но если б даже удалось 
бежать, куда он денется в этом огромном, чуждом ему мире? 
Это все равно, как если бы какой-нибудь древнесаксонский 
крестьянин неожиданно очутился в Лондоне девятнадцато
го столетия. Да и есть ли возможность убежать из этих за
конопаченных комнат?

«Может быть, они порешили меня уморить. Но кому мо
жет быть выгодна моя смерть?»

409



____________________ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

Ему вспомнилась волнующаяся толпа, рукопашные 
схватки на улицах, гневные крики — все признаки близ
кого социального переворота, центром которого каким-то 
непостижимым образом был он сам. Из темных глубин его 
памяти ни с того ни с сего всплыли слова, когда-то сказан
ные другим Советом:

«Во имя общего блага пусть один человек умрет за народ».

_____________ Глава 8

НА КРЫШАХ

Через овальный прорез в потолке первой комнаты доле
тали снаружи какие-то неопределенные звуки. Мелькавшие 
между лопастями колеса промежутки, теперь почти совсем 
черные, показывали, что на дворе была ночь. Поглощенный 
мрачными мыслями о том, как с ним поступят в конце кон
цов неведомые власти, которым он так опрометчиво бросил 
вызов, Грехэм стоял под вентилятором, забыв об окружаю
щем. Вдруг он вздрогнул он нового неожиданного звука: он 
услышал над собой человеческий голос.

Он поднял голову и сквозь просветы между вертевши
мися лопастями различил смутные очертания лица и плеч 
человека, смотревшего на него. Вот протянулась темная 
рука. Ближайшая лопасть, пролетая, ударила по ней своим 
острым ребром, и сверху на пол закапало что-то жидкое.

Грехэм нагнулся: на полу была кровь. В испуге он снова 
вскинул голову к потолку. Фигура исчезла.

Он не шевелился, напряженно всматриваясь в мигавшую 
между лопастями черноту ночи. Он заметил, что в воздухе 
над вентилятором плавают какие-то пушинки: они то нале
тали порывами, то скрывались из глаз, относимые ветром, 
который поднимали лопасти колеса. Откуда-то неожиданно 
блеснул яркий луч света. Пушинки сверкнули в нем белыми 
искорками, и затем все снова погрузилось в темноту. Стало 
быть, за стенами его теплой, ярко освещенной тюрьмы бы
ла зима и шел снег.

410



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

Он машинально прошелся по комнате и снова стал под 
вентилятор. Там теперь опять торчала человеческая голова. 
Он услышал шепот. Потом раздался резкий звук удара по 
металлу, послышалась возня, глухой говор, и колесо остано
вилось. В комнату вихрем ворвались снежные хлопья и рас
таяли, не долетев до полу.

— Не бойтесь, — донеслось до него сверху.
— Кто вы? — прошептал он в ответ.
С минуту нельзя было различить ничего, кроме лопа

стей колеса, которые еще слегка раскачивались по инер
ции. Потом в один из промежутков осторожно просуну
лась человеческая голова. Человек этот висел почти вверх 
ногами, уцепившись рукой за что-то невидимое в темно
те, — должно быть, за край вентиляционной трубы. Судя 
по тому, как у него на лбу вздулись жилы, надо думать, что 
ему очень трудно было удерживаться в этой позе. Его тем
ные волосы были мокры от снега. Лица нельзя было хоро
шо рассмотреть при таком положении тела. Видно было 
только, что это молодое лицо с блестящими большими гла
зами.

Несколько секунд оба молчали, разглядывая друг друга.
— Это вы Спящий? — спросил наконец незнакомец.
— Да, — ответил Грехэм. — Что вам от меня нужно?
— Я от Острога, сэр.
— От Острога?
Продолжая висеть в вентиляторе, человек повернул го

лову так, что лицо пришлось в профиль к Грехэму: он, оче
видно, прислушивался. Вдруг раздался испуганный возглас, 
и он быстро откинулся назад, еле успев увернуться от лопа
сти колеса, которое опять завертелось. И как ни всматри
вался после того Грехэм в черную дыру вентилятора, он не 
видел ничего, кроме вертящихся лопастей, мелькающих по
лосок неба да тихо падающих снежных хлопьев.

Так прошло с четверть часа. Но наконец наверху опять 
послышались какие-то звуки. Опять раздался удар по ме
таллу: колесо стало, и между лопастями показалось то же 
лицо. Все это время Грехэм не сходил с места; он стоял, 
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прислушиваясь, напряженно всматриваясь в пустоту и весь 
дрожа от волнения.

— Кто вы? Что вам нужно? — повторил он свой вопрос.
— Нам надо поговорить с вами, сэр, — отвечал чело

век. — Мы хотим... Ох, как трудно держаться!.. Рука затек
ла... Вот уже три дня, как мы пытаемся пробраться к вам.

— Освобождение? Побег? — проговорил Грехэм преры
вистым шепотом.

— Да, сэр, если вы захотите.
— Вы — моя партия? Партия Спящего?
— Да, сэр.
— Так говорите, что мне надо делать?
Вверху послышалась возня. Между лопастями просуну

лась рука, пальцы были в крови. Потом на краю прореза 
показались колени. Раздался громкий шепот: «Посторони
тесь», — и вслед за тем к ногам Грехэма свалился человек, 
тяжело упав на руки и стукнувшись об пол плечом. Осво
божденный вентилятор с шумом завертелся. Нежданный 
гость ловко повернулся, вскочил на ноги и с любопытством 
смотрел на Грехэма своими живыми глазами, тяжело дыша 
и потирая ушибленное плечо.

— Да вы и в самом деле Спящий, — сказал он. — Я вас 
узнаю. Я видел вас еще в то время, когда к вам разрешалось 
ходить всем без всяких ограничений.

— Да, я тот самый человек, что пролежал в летаргии две
сти с лишним лет, — ответил Грехэм. — А теперь меня по
садили в тюрьму. Вот уже, по крайней мере, три дня, как я 
здесь сижу, почти с тех пор, как проснулся.

Незнакомец хотел было что-то сказать, но вдруг насто
рожился, бросил быстрый взгляд в сторону двери и кинулся 
туда, бормоча что-то невнятное и позабыв о Грехэме. В руке 
его сверкнуло стальное лезвие, и он принялся изо всех сил 
колотить по петлям двери.

— Эй, тише вы там! — послышалось с потолка.
Грехэм поднял голову, увидел подошвы двух спускаю

щихся ног и не успел опомниться, как на спину ему об
рушилась какая-то тяжесть, свалив его на пол. Он упал на 
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четвереньки, лицом вперед, и груз перекатился через его го
лову. Он привстал на колени: перед ним сидел второй гость.

— Простите, сэр, я вас сверху не заметил, — сказал, 
с трудом переводя дух, этот человек. Он встал и помог Гре
хэму подняться. — Я вас очень ушиб?

В эту минуту снова послышался ряд тяжелых ударов 
в вентиляторе. Сверху слетело что-то большое, чуть не за
дев Грехэма по лицу, со звоном упало на пол, подпрыгну
ло, опять упало и, дребезжа, улеглось на месте, оказавшись 
большим куском от лопасти вентилятора из какого-то бе
лого металла.

— Что это значит? — вскрикнул Грехэм, в недоумении 
поднимая глаза к прорезу. — Кто же вы, наконец? Что вы 
хотите делать? Я ничего не понимаю.

— Посторонитесь, сэр! — сказал второй незнакомец 
и еле успел оттащить его из-под вентилятора, как с потол
ка свалился второй тяжелый кусок металла.

— Мы за вами пришли, — проговорил тот же человек 
прерывистым шепотом. Грехэм взглянул на него и увидел, 
что у него рассечен лоб и из прореза выступают капельки 
крови. — Нас прислал ваш народ. Народ зовет вас...

— Мой народ, говорите вы? Куда же мне идти?..
— В зал Большого театра, что на Рыночной площади. 

Здесь ваша жизнь в опасности. У нас есть свои шпионы. Хо
рошо еще, что мы узнали вовремя. Совет решил или убить 
вас, или снова усыпить не дальше как сегодня. У нас все го
тово. Есть своя милиция. Служащие в Управлении ветряных 
двигателей, инженеры и половина кондукторов движущих
ся улиц на нашей стороне. Все публичные залы переполне
ны народом, вас ждут. Весь город восстал против Совета. 
У нас есть оружие.

Он вытер кровь со лба.
— Оружие? Зачем?
— Чтобы вас защищать. Народ не даст вас в обиду... Что 

такое?
Он быстро обернулся на неожиданно раздавшийся рез

кий свист. Это свистнул его товарищ, возившийся около 
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двери. Грехэм тоже взглянул в ту сторону и увидел, что тот 
показывает им знаками, чтоб они спрятались, а сам торо
пливо пятится за дверь. Дверь тихонько отворилась, и на 
пороге показался Говард. Он нес в руках нагруженный под
нос, осторожно ступая и не подымая глаз. Но не успел он 
войти, как дверь захлопнулась за ним с громким стуком. Он 
вздрогнул, поднял голову и выронил поднос: стальное лез
вие рассекло ему шею. Он упал как подкошенный лицом 
вниз и растянулся поперек комнаты ногами к двери. Уда
ривший его человек поспешно нагнулся, заглянул ему в ли
цо, потом спокойно выпрямился и как ни в чем не бывало 
занялся опять своей работой у двери.

— Вот ваша отрава, — шепнул Грехэму на ухо второй не
знакомец, указывая на поднос с его ужином, валявшийся 
на полу.

В этот момент обе комнаты вдруг погрузились в темно
ту: бесчисленные лампочки, горевшие по карнизам, разом 
погасли. Овал прореза в потолке выступил светлым пятном 
в этом мраке. Грехэму было видно, как там кружился снег 
и торопливо двигались какие-то темные фигуры. Вот три 
из них опустились на колени у края прореза. Вот в комна
ту стал спускаться какой-то темный предмет, оказавшийся 
приставной лестницей. Потом показалась рука, державшая 
горящий факел.

На одну минуту Грехэма взяло сомнение. Но все пове
дение этих людей, их неподдельное волнение, их реши
тельность, все их слова так совпадали с его собственными 
чувствами, с его страхом перед Советом, с его желанием 
вырваться на свободу, что он, не колеблясь, отбросил свои 
опасения. О чем тут думать? Ведь его ждет народ.

— Я ничего не понимаю во всем этом, но я вам верю, — 
сказал он. — Говорите, что я должен делать.

Человек с рассеченным лбом схватил его за руку и сказал:
— Взбирайтесь наверх. Скорее! Может быть, они уже за

метили...
Вытянув в темноте руки, Грехэм нащупал лестницу и по

ставил ногу на нижнюю ступеньку. Но прежде чем начать 
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подниматься, он обернулся назад и, заглянув через плечо 
незнакомца, стоявшего ближе к нему, увидел при желтом 
мерцающем свете факела, что товарищ его, сидя верхом на 
трупе Говарда, продолжает работать над дверью. Он отвер
нулся и полез наверх, подталкиваемый своим провожатым. 
Не успел он коснуться ногой верхней ступеньки, как его 
подхватило несколько услужливых рук, и в следующий мо
мент он стоял под открытым небом, возле воронки венти
лятора, на чем-то твердом, холодном и скользком.

Его стала пробирать дрожь: разница в температуре меж
ду наружным воздухом и теплым помещением его тюрьмы 
была очень велика. Его окружали какие-то люди — человек 
шесть или семь. Легкие снежные хлопья падали ему на руки 
и на лицо и сейчас же таяли. Сначала было темно. Но вот 
бледный фиолетовый луч на миг прорезал темноту, после 
чего она, казалось, стала еще гуще.

При этом мимолетном свете Грехэм увидел, что он стоит 
на крыше огромнейшего здания, занимавшего, по всей ве
роятности, несколько кварталов прежнего Лондона. Крыша 
была плоская, и по ней во всех направлениях были протяну
ты толстые кабели. Из темноты сквозь завесу снежной мете
ли выступали неясные силуэты гигантских ветряных двига
телей, гудя своими колесами то громче, то тише, смотря по 
силе ветра. Откуда-то снизу лился перемежающийся блед
ный свет, и каждая снежинка горела золотым огнем, попа
дая в полосу этого света, а вдали подымались гигантскими 
призраками еще какие-то машины, отбрасывавшие бледно- 
зеленые искры.

Все это дошло до его сознания лишь смутно и урывками 
за те немногие минуты, пока его избавители о чем-то торо
пливо совещались между собой. Вот кто-то накинул на него 
теплый плащ из какой-то пушистой материи и пристегнул его 
ремнями у пояса и на плечах. Все говорилось и делалось бы
стро, решительно. Прежде чем он успел опомниться, какая- 
то темная фигура взяла его за руку и, указывая вдоль плоской 
крыши в ту строну, откуда лился мглистый, призрачный свет, 
сказала: «Сюда!» — и потянула его за собой. Он повиновался.
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— Осторожнее! — раздался тот же голос, когда он спот
кнулся о кабель. — Между ними идите, а не шагайте через 
них... Скорее!

— Где же народ? — спросил Грехэм. — Народ ждет ме
ня, мне сказали?

Ответа не последовало. Дорожка между кабелями стано
вилась все уже. Проводник Грехэма выпустил его руку и бы
стро зашагал вперед. Грехэм шел за ним, не оглядываясь по 
сторонам, думая только о том, как бы не отстать. Они поч
ти бежали.

— А где остальные? Они тоже идут? — спросил он, зады
хаясь от бега, но опять не получил ответа. Проводник толь
ко оглянулся на него и побежал дальше. Вскоре они добра
лись до открытого прохода с металлическими перилами по 
бокам, тянувшегося под углом к той дорожке, по которой 
они раньше шли. Они свернули в этот проход. Грехэм огля
нулся назад, но за падающим снегом не было видно, идут 
ли за ними остальные.

— Бегите за мной! Не отставайте! — сказал проводник, 
и они опять побежали.

— Нагнитесь! — услышал Грехэм, и они благополучно 
увернулись от бесконечного приводного ремня, который 
несся вверх, к шкиву колеса небольшого ветряного двига
теля, торчавшего у них над головами.

— Сюда! — И они очутились по щиколотку в мокром 
снегу. — Постойте, я пойду вперед, — сказал проводник.

Грехэм плотнее завернулся в свой плащ и пошел за 
ними.

Теперь они пробирались по узкому открытому желобу, 
огороженному с обеих сторон металлическими стенками 
в половину человеческого роста. В одном месте желоб был 
переброшен с крыши на крышу. Грехэм нечаянно заглянул 
через стенку и вдруг увидел под собой узкий черный про
вал. На один миг он пожалел, что согласился бежать. У него 
закружилась голова. Он машинально месил ногами мокрый 
снег, не смея поднять глаз, боясь только одного: как бы ему 
не сделалось дурно.
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Выбравшись из желоба, они снова оказались на широ
кой плоской крыше, мокрой от снега и местами, очевидно, 
полупрозрачной, потому что снизу проходил слабый свет 
и можно было даже видеть мелькающие огоньки. Грехэм 
со страхом ступал по тому прозрачному полу: ему казалось, 
что он идет по тонкому льду. Но проводник его бежал впе
ред как ни в чем не бывало, и это успокоило его. Пройдя 
эту крышу, они вскарабкались по скользким ступенькам на 
широкий карниз большого стеклянного купола и обогнули 
его. Из-под купола долетали звуки музыки, прорываясь от
дельными нотами сквозь шум ветра. Внизу толпились люди, 
кажется, там танцевали. Но останавливаться было некогда: 
проводник все время торопил его.

Они полезли куда-то еще выше и очутились на широком 
ровном пространстве, сплошь уставленном ветряными дви
гателями. Один из них был так велик, что можно было раз
личить только нижнюю половину его колеса: вертящиеся 
лопасти становились видимы, пролетая низом, и, уносясь 
вверх, терялись в темноте. Они довольно долго пробирались 
между колоссальными металлическими скреплениями это
го двигателя и, наконец, вышли на другую прозрачную, но 
покатую крышу. Грехэм с удивлением увидел себя над пло
щадью движущихся улиц, таких же, как те, на которые он 
смотрел с балкона три дня тому назад. На гладкой покатой 
поверхности крыши было так скользко, что им пришлось 
ползти на четвереньках.

Вся крыша была покрыта мокрым снегом, так что труд
но было хорошо рассмотреть, что находится под ней. Где- 
то внизу виднелись лишь контуры зданий, настолько не
ясные, что нельзя было даже определить расстояния. Но 
ближе к коньку крыши стекло оказалось чистым, и, загля
нув вниз, Грехэм увидел под собой страшную глубину. У не
го голова закружилась, руки и ноги онемели, и, несмотря 
на настойчивые понукания проводника, он лег ничком на 
скате крыши и лежал, как пласт, не в силах шевельнуть
ся. Далеко внизу, на дне глубокой ямы, копошились какие- 
то букашки — жители бессонного города с его неугасимым 
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искусственным светом, — неслись платформы движущихся 
улиц, совершая свой нескончаемый путь.

Рассыльные, почтальоны, люди, спешившие по все
возможным неизвестным делам, стремглав летели вниз, 
скользя по кабелям. Хрупкие висячие мостики были тоже 
переполнены людьми. Ему казалось, что под ним гигант
ский улей, населенный людьми вместо пчел, и только тон
кое стекло — он даже не знал, насколько крепкое, — не 
давало ему свалиться в этот улей с головокружительной вы
соты. Там, внизу, было светло и тепло, а он промок до ко
стей и продрог. Неизвестно, как долго пролежал бы он на 
одном месте в полузабытьи, если б проводник не закричал 
ему с ужасом в голосе:

— Идите! Что же вы лежите! Идите скорей!
Он напряг все свои силы и взобрался на конек крыши. 

Тут, следуя примеру проводника, он сел и быстро съехал 
вниз по противоположному скату. «Хорошо, если в стекле 
нет трещин. Что, если я попаду на такую трещину?» — не
вольно подумал он, пока стремглав катился с этой скользкой 
горы. Но вот его ноги уперлись во что-то, и в следующую 
секунду он стоял на железной закраине крыши по щико
лотку в талом снегу, благодаря судьбу за то, что под ним не 
было больше предательского прозрачного пола. Проводник 
его уже перелез через железную решетку на ровную площадь 
соседней крыши, где опять тянулись ряды огромных ветря
ных двигателей с вертящимися лопастями. Грехэм последо
вал за ним. Сквозь частый дождь снежных хлопьев смутно 
вырисовывались переплеты гигантских скреплений, и доно
силось ровное гудение колес. Вдруг в этот монотонный шум 
ворвались пронзительные звуки свистков. Необыкновенно 
сильные и резкие, они, казалось, неслись со всех сторон.

— Нас ищут! — вскрикнул проводник Грехэма в невы
разимом ужасе.

В тот же миг кругом разлился ослепительный свет: ночь 
разом превратилась в сияющий день. На верхушках ветря
ных двигателей выросли высокие шесты с прикрепленными 
к ним осветительными шарами, испускавшими целые сно
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пы ярких белых лучей. Шесты с такими шарами тянулись 
по всем направлениям, теряясь в бесконечной перспекти
ве. Шары горели спереди, сзади, повсюду, насколько можно 
было видеть сквозь снежную пелену.

— Становитесь сюда! — крикнул Грехэму проводник 
и толкнул его на металлическую решетку, тянувшуюся по 
крыше узкой темной лентой между двумя снежными су
гробами. Грехэма удивило, что это место было свободно от 
снега, но когда он стал на него, его окоченевшие ноги по
чувствовали тепло, и тут только он заметил, что от решет
ки шел пар.

— Бегите за мной! — раздался голос проводника уже 
в десяти ярдах дальше. И, не дожидаясь ответа, он бросился 
бежать по ярко освещенному пространству между двумя ря
дами ветряных двигателей. Грехэм, подгоняемый страхом, 
пустился за ним так скоро, как только несли его ноги. Его 
ищут... ловят... могут поймать! Нет, все что угодно, только 
не попадаться больше в лапы Совету...

Через несколько секунд они уже ныряли между железны
ми переплетами гигантских скреплений, под чудовищными 
движущимися колесами и рычагами, то исчезая в их тени, 
то снова появляясь в пятне яркого света. Вдруг проводник 
юркнул куда-то вбок и скрылся в полосе густой тени у под
ножия огромной подпорки. В следующую минуту Грехэм 
был подле него.

Они присели на корточки и выглядывали из своей заса
ды, с трудом переводя дыхание.

Перед ними была странная, фантастическая картина. 
Снег перестал идти; лишь изредка то здесь, то там лени
во опускался сверху запоздалый пушистый комок. Но вся 
окружавшая их широкая ровная площадь сверкала белиз
ной, отчего тянувшиеся по ней движущиеся тени исполин
ских машин выступали еще рельефнее, еще резче и казались 
живыми титанами мрака. Кругом, куда ни взгляни, торчали 
переплеты металлических скреплений, сказочно огромных, 
работы нечеловеческих рук, и медленно в наступившем за
тишье двигались широкие ободы гигантских колес, уходя 
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сверкающими полукругами все выше и выше в светящуюся 
мглу. В тех местах, где падали усеянные блестками снежи
нок снопы света, было видно, как с яростной, неукротимой 
настойчивостью работали рычаги и неслись вверх и вниз 
бесконечные ремни, исчезая в черноте собственной тени. 
И, несмотря на всю эту мощную деятельность, на ту без
устанную работу, так громко говорившую о сознательном 
плане, эти чудовищные машины среди снежной пустыни 
исключали всякую мысль о близком присутствии человека: 
казалось, что они существуют сами по себе — такие же без
людные, неприступные и заброшенные, как какая-нибудь 
снеговая вершина Альп.

— За нами гонятся! — шепнул Грехэму проводник. — 
Мы не прошли еще и полдороги. Сидеть страшно холодно, 
но что поделаешь! Придется переждать, по крайней мере, 
пока снег пойдет гуще.

У него стучали зубы от холода.
— Где же Рыночная площадь? Где народ? — спросил 

Грехэм озираясь.
Но тот ничего не ответил.
В это время опять поднялся ветер и повалил снег.
— Смотрите! Что это? — вскрикнул в испуге Грехэм, не

вольно съеживаясь еще больше.
Из-за крутящегося снежного вихря, в чернеющей пасти 

далекого неба, скользя по воздуху порывистыми взмаха
ми и описывая неправильные круги, показалось что-то се
рое, бесформенное, быстро летевшее вниз. Остановившись 
на миг почти прямо над ними, оно описало круглую дугу 
и, широко распустив огромные крылья и волоча за собой 
хвост густого белого пара, понеслось в обратную сторону. 
Легко, как птица, оно скользнуло вверх, пролетело немного 
в горизонтальном направлении, описав полукруг, и скры
лось за метелью. И между ребрами этого странного тела Гре
хэм успел рассмотреть двух маленьких человечков, занятых 
важным делом. Они осматривали местность — это было яс
но: каждый держал перед собой что-то длинное, очень по
хожее на подзорную трубу. С секунду они были отчетли
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во видны, потом стали быстро удаляться, становились все 
меньше и меньше, пока их не застлало снежной пеленой. 
Проводник дернул Грехэма за рукав.

— Теперь бежим. Скорее! — сказал он.
И оба опять побежали под аркадой железных подпорок, 

ныряя под колеса и рычаги. Вдруг проводник круто повер
нул назад. Грехэм, не ожидавший этого, налетел на него. 
Ярдах в двенадцати впереди чернела глубокая пропасть. Она 
тянулась направо и налево и, насколько можно было ви
деть, совершенно преграждала им путь.

— Делайте теперь то же, что я, — шепнул проводник.
Он лег на живот, подполз к краю обрыва, повернулся 

и осторожно спустил одну ногу. Потом, нащупав, очевид
но, то, что искал, начал спускаться и исчез. Через секунду 
высунулась его голова.

— Это закраина крыши, — прошептал он. — Здесь мы 
можем все время пробираться в тени. Ползите за мной.

После минутного колебания Грехэм стал на четвереньки, 
подполз к провалу, заглянул в его черную глубину и обмер. 
На него напал такой страх, что он не мог шевельнуться, не 
мог даже заставить себя вернуться назад. Но это продолжа
лось недолго: минута слабости прошла. Он сел, осторож
но свесил одну ногу, за которую тотчас же ухватились ру
ки проводника, с ужасом почувствовал, что скользит вниз, 
в темную бездну... и вдруг стал обеими ногами на что-то 
твердое, расплескав жидкую грязь. Он мог только догады
ваться, что стоит в желобе крыши, так как кругом была не
проницаемая тьма.

— Сюда! — услышал он у себя над ухом голос прово
дника и ощупью пополз за ним вдоль желоба, прижимаясь 
к стене. Это путешествие продолжалось не больше десяти 
минут, но ему оно показалось целым веком. Не было, ка
жется, той степени волнения и страха, которой он не пере
жил бы за эти десять минут. Он не чувствовал ни рук, ни ног 
от холода и усталости.

Желоб постепенно спускался. Вскоре они ползли уже на 
половине высоты здания. Над ними тянулись ряды каких-то 

421



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭПЛС

длинных светлых пятен, похожих на привидения. «Завешен
ные окна», — догадался Грехэм. От одного из этих призра
ков-окон спускался кабель, чуть-чуть серея в темноте и ис
чезая нижним концом в черной части провала. В ту минуту, 
когда они подползали к этому кабелю, Грехэм почувствовал 
на своей руке руку проводника.

— Тише! — шепнул ему тот.
Он поднял голову в испуге и на голубовато-сером фоне 

туманного неба увидел распростертые крылья летательной 
машины, медленно и бесшумно скользившей по отлогому 
наклону вниз. Через минуту машина описала полукруг, ста
ла снова подниматься и скрылась.

— Не шевелитесь: они еще могут повернуть.
На мгновение оба окаменели. Потом проводник тихонь

ко поднялся на ноги, нащупал в темноте спускавшийся от 
окна конец кабеля и стал что-то делать с ним.

— Что вы там делаете? — спросил его Грехэм.
В ответ раздался слабый крик. Проводник весь скорчил

ся и прижался к стене. Грехэм нагнулся и заглянул ему в ли
цо: широко раскрытыми от ужаса глазами он всматривался 
в светлевшую над ними полоску неба. Грехэм перевел глаза 
в ту сторону и высоко-высоко над собой увидел в воздухе 
маленькое светлое пятнышко: это была летательная маши
на. Он видел потом, как расправились ее крылья, как она 
повернула и начала опускаться, вырастая с каждой минутой. 
Вот она долетела до угла крыши и, приняв горизонтальное 
направление, понеслась прямо на них.

Проводник снова схватился за кабель и лихорадочно 
принялся что-то с ним делать. Он бросил Грехэму какой- 
то предмет. Тот поймал его на лету и нащупал большой де
ревянный крест. Крест оказался прикрепленным к кабелю 
тонкими шнурами с петлями для рук из какого-то упруго
го вещества.

— Садитесь верхом на эту штуку, а руками возьмитесь 
за петли. Да смотрите крепче держитесь! — прошептал вне 
себя от волнения проводник.

Грехэм исполнил все в точности.
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— Теперь прыгайте... Прыгайте ради самого бога!
Страшную минуту пережил Грехэм. Он радовался одно

му — что в темноте нельзя было видеть его лица. Он хо
тел ответить, спросить... но язык не слушался его. Он начал 
дрожать мелкой дрожью. Одним мгновенным испуганным 
взглядом он охватил парившую над ними тень, которая, как 
ему показалось, застилала собою все небо и быстро надви
галась на них.

— Прыгайте же! Прыгайте скорее, или мы будем в их ру
ках! — закричал проводник в отчаянии и, видя, что Грехэм 
не слушается, толкнул его в спину.

Он невольно качнулся вперед и в ту самую минуту, когда 
летательная машина была уже над его головой, с безумным, 
рыдающим криком, которого он не мог удержать, ринулся 
в черную бездну, сидя на деревянном кресте и судорожно 
вцепившись руками в петли шнура. Что-то затрещало над 
ним, что-то быстро проползло, царапая по стене, и стало. 
Он слушал, как терлись о кабель шнуры его креста, в своем 
быстром полете, слышал крики аэронавтов. На один миг он 
почувствовал на своей спине чьи-то колени... Может быть, 
его хотели схватить... Но он стремглав несся вниз, падал 
всею тяжестью своего тела с все возраставшей быстротой. 
Вся его сила сосредоточилась в руках. Он не кричал только 
потому, что задыхался.

Вдруг в глаза ему блеснул ослепительный свет, что заста
вило его еще крепче сжать в руках петли шнура. Мимо него 
промелькнули осветительные шары, висячие мостики, сети 
переплетающихся кабелей. Под ним была большая площадь 
движущихся улиц: он узнал ее. Все это неслось вверх мимо 
него. На один миг в мозгу его мелькнуло впечатление боль
шого круглого отверстия в стене, зиявшего ему навстречу.

Он снова очутился в темноте и падал, все падал, сжи
мая немеющими пальцами петли шнура. Потом... Что это? 
Опять потоки света... и голоса... Много, много кричащих 
человеческих голосов... И он влетает в ярко освещенную 
огромную комнату, переполненную ревущей толпой. На
род! Его народ!.. Навстречу ему несутся какие-то подмост
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ки, напоминающие сцену в театре. Кабель его начинает за
гибаться петлей, направляясь к круглому отверстию вправо. 
Его полет замедляется. Вот он уже различает отдельные воз
гласы: «Спящий с нами! Повелитель и властелин! Спасен!» 
Подмостки приближаются со все уменьшающейся быстро
той. И вдруг...

Он услышал испуганный крик человека — проводника, 
сидевшего у него за спиной, и снизу этот крик был подхва
чен тысячью голосов. Он почувствовал, что уже не скользит 
больше по кабелю, а падает вместе с ним. Зал огласился ди
кими воплями. Он уперся во что-то мягкое протянутой ру
кой, навалившись на нее всем своим весом, и это ослабило 
силу падения...

Когда он очнулся, он понял, что лежит неподвижно. Ему 
не хотелось шевелиться, но его подняли и понесли. Потом, 
когда он вспоминал об этом, ему казалось, что его положи
ли на каком-то возвышении и дали ему выпить чего-то, но 
он не помнил наверное. Про своего проводника он как-то 
совершенно забыл и не заметил, куда тот девался. Когда со
знание окончательно вернулось к нему, он был на ногах, его 
поддерживал десяток заботливых рук. Он стоял в неболь
шой комнатке, открытой в сторону зала и напоминавшей 
глубокую нишу, или альков, или, пожалуй, ложу бенуара, 
какие обыкновенно бывали в театрах его времени. И в са
мом деле, уж не театр ли это помещение, куда он попал?

У него звенело в ушах от несмолкаемого крика, который 
раздавался кругом. Толпа ревела тысячами глоток: «Спя
щий! Спящий! Это он! Он с нами наконец! С нами наш по
велитель и властелин! Он жив! Он спасен!»

Грехэм не различал отдельных людей. Он видел лишь 
общую картину огромного зала, битком набитого народом. 
Перед ним белели ряды обращенных к нему человеческих 
лиц, мелькали машущие руки, развевающиеся одежды. Это 
человеческое море влекло его к себе таинственными непре
одолимыми чарами. Перед ним тянулись галереи, балконы, 
зияли огромные арки, позволяя видеть широкие коридо
ры, уходящие вдаль. И все это было заполнено людьми, гу
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стою плотной толпой, ликующей и кричащей. На подмост
ках сцены недалеко от него лежал, свернувшись гигантской 
змеей, упавший кабель, подрезанный аэронавтами у верх
него конца. Теперь его убирали какие-то люди. Но все это 
проносилось перед ним, как во сне. От неистовых криков 
звенело в ушах, и все предметы прыгали перед глазами.

Шатаясь на нетвердых ногах, он оглянулся на окружав
ших его. Кто-то поддержал его под локоть.

— Проведите меня в маленькую комнату... в малень
кую, — повторил он, почти плача.

Больше он ничего не мог сказать.
Кругом засуетились. Какой-то человек в черном высту

пил вперед и взял его за свободную руку. Перед ним по
спешно распахнули дверь. Он шел, шатаясь как пьяный. Его 
подвели к стулу. Он тяжело опустился на него и закрыл ли
цо руками. Он весь дрожал как в лихорадке: он не владел со
бой. С него сняли тяжелый теплый плащ, но когда и кто — 
он не помнил. Он заметил только, что его пунцовые брюки 
совсем почернели от грязи. Вокруг него бегали, о чем-то 
хлопотали, что-то делали, но все это проходило мимо его 
сознания, не задевая его.

Итак, он спасся. Об этом кричали сотни голосов. Он 
спасся, он жив. Он среди своих сторонников, среди друзей.

Он судорожно вздыхал, борясь со своим волнением, стара
ясь подавить рыдания, подступавшие ему к горлу; потом за
тих и остался сидеть, как сидел, — закрывшись руками. А из 
зала неслись ликующие крики народа, который его спас.

_____________ Глава 9

НАРОД ИДЕТ

Кто-то протягивал ему стакан с каким-то прозрачным на
питком. Он поднял голову и увидел перед собой черноволо
сого молодого человека в желтом костюме. Он выпил залпом 
и ожил. Около него, указывая рукой на полуоткрытую дверь, 
которая вела в зал, стоял еще какой-то высокий человек 
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в черной мантии и что-то кричал ему в ухо, но что именно, 
нельзя было разобрать за оглушительным шумом, доносив
шимся из зала. Немного подальше стояла молодая девушка 
в серебристо-сером платье, и Грехэм, несмотря на всю свою 
растерянность, заметил, что она очень хороша собой. Ее тем
ные глаза смотрели на него с удивлением и любопытством; ее 
губы дрожали. В полуоткрытую дверь была видна часть зала, 
битком набитого народом. Оттуда несся неровный гул голо
сов, стук топочущих ног, рукоплескания и крики. Весь этот 
гам то замирал, то опять разрастался, оглушая, как гром. Так 
продолжалось все время, пока Грехэм был в маленькой ком
нате. По движению губ человека в черном он догадывался, 
что тот старается ему что-то объяснить.

С минуту он бессмысленно смотрел перед собой, потом 
вскочил и схватил за руку этого кричащего человека:

— Скажите мне: кто я? кто я?
Стоявшие кругом подались вперед, стараясь расслышать, 

что он сказал.
— Кто я? — повторил он с волнением всматриваясь 

в окружавшие его лица.
— Они ничего ему не сказали? — воскликнула девуш

ка в сером.
— Говорите же, говорите! — кричал Грехэм.
— Вы — властелин Земли: вам принадлежит полмира.
Он не верил своим ушам, не смел верить. Не хотел ни 

слышать, ни понимать.
Он опять прокричал во весь голос:
— Три дня, как я проснулся, три дня, как я в тюрьме, до

гадываюсь: у вас в этом городе идет какая-то борьба... Ведь 
это Лондон?

— Да, — ответил темноволосый молодой человек.
— Ну, а те, что совещались в большом зале, где статуя 

Атласа? Кто они? Какое отношение они имеют ко мне? 
Я чувствую, что они говорили обо мне. Мне кажется, что, 
пока я спал, или весь мир сошел с ума, или я сам. Что они 
хотели сделать со мной? Ведь они нарочно усыпляли меня? 
Зачем им это понадобилось?
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— Чтобы не дать вам очнуться, — сказал молодой чело
век в желтом. — Чтобы не допустить вашего вмешательства.

— Но почему?
— Потому что вы Атлас, сэр. Мир держится на ваших 

плечах. Они правят вашим именем.
Шум и крики, доносившиеся из зала, уже несколько ми

нут как затихли. Раздавался только чей-то один ровный го
лос. Но не успел человек в желтом договорить своей послед
ней фразы, как в зале, покрывая его слова, снова поднялся 
оглушительный гвалт: рев, топот ног, ликующие возгласы; 
доносились и отдельные голоса, хриплые и пронзительные, 
перебивавшие друг друга. И все время, пока продолжался 
этот гам, люди, находившиеся в маленькой комнате, не мог
ли разговаривать между собой.

У Грехэма все смешалось в голове. То, что он сейчас уз
нал, никак не укладывалось в его сознании.

— Совет, — повторил он растерянно. Потом, хватаясь за 
неожиданно всплывшее в его памяти имя, спросил: — А кто 
такой Острог?

— Это наш вождь, организатор восстания, и мы действу
ем вашим именем.

— Моим именем? А вы кто? И почему его здесь нет?
— Он послал нас. Я его брат, сводный брат. Мое имя 

Линкольн. Он хочет, чтобы вы показались народу, а потом 
будет просить вас прийти к нему. Затем-то он нас и послал, 
а сам он отдает приказания в Главном управлении ветряных 
двигателей. Народ скоро двинется. Он восстает...

— От вашего имени! — подхватил темноволосый моло
дой человек. — Они давили, угнетали нас, делали, что хоте
ли, и, наконец, даже...

— От моего имени! От имени властелина Земли?
Среди затишья, наступившего в зале в эту минуту, от

четливо прозвучал голос темноволосого молодого человека, 
громкий и негодующий. Весь дрожа от волнения, он про
кричал:

— Никто не ожидал, что вы проснетесь. Они ловко дей
ствовали, проклятые тираны. Но они ошиблись в расчете. 
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Они не могли решить, что с вами делать теперь: усыпить ли 
вас снова или просто убить.

Опять гул в зале покрыл собой все звуки. Человек, на
звавший себя Линкольном, подошел вплотную к Грехэму.

— Острог уже все подготовил. Говорят, скоро начнется 
сражение. План его уже выработан. Острог — вполне вер
ный человек! Вы можете на него положиться. Народ орга
низован. Мы захватим все кабели. Может быть, Острог уже 
распорядился сделать это. А потом...

— Здесь, в этом театре, собралась только часть наших 
сил, — вмешался молодой человек в желтом. — У нас пять 
мириад обученных людей.

— У нас есть оружие, есть предводитель, — закончил 
Линкольн. — Их полиция покинула улицы и заперлась 
в... — конца фразы нельзя было расслышать за шумом. — 
Теперь или никогда! Совет висит на волоске. Они не могут 
положиться даже на армию.

— Слышите, народ вас зовет!
Мысли Грехэма кружились, не находя выхода в этом ха

осе. Его душевное состояние напоминало бурную лунную 
ночь, когда месяц то вынырнет из-за туч бледным призра
ком, то снова спрячется и все погрузится в безнадежную 
тьму.

Он — властелин земли, и этот властелин земли промок, 
как губка, ползая на крышах по грязному талому снегу. Вся 
быстрая смена впечатлений представляла непрерывный ряд 
контрастов. С одной стороны, Белый Совет — каких-то во
семь человек, но за ними власть и дисциплина, — тот самый 
Белый Совет, от которого он только что убежал. С другой — 
эти многотысячные толпы, плотная масса людей, взываю
щих к нему, провозглашающих его властелином. Та сторона 
держала его в заточении, решала, жить ему или умереть. Эти 
же тысячи народа, кричащего вон за той маленькой дверью, 
спасли его, помогли ему вырваться на волю. Но почему так 
делалось и зачем, он не понимал.

Вдруг дверь из зала распахнулась. Голос Линкольна по
тонул в ворвавшемся гаме. Вслед за тем в маленькую ком
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нату ввалилась толпа. Бывшие впереди, оживленно жести
кулируя, подбежали к Линкольну. Губы их шевелились, но 
слов нельзя было разобрать, можно было лишь догадать
ся по доносившемуся из зала тысячеголосому крику, что 
они говорили: «Покажите нам Спящего!» К этому приме
шивались отдельные голоса, призывавшие к тишине и по
рядку.

Грехэм взглянул в открытую дверь и увидел, как карти
ну в рамке, часть зала, представлявшего сплошную массу 
взволнованных человеческих лиц — мужских и женских, — 
поднятых рук и развевающихся светло-голубых одеяний. 
Все эти люди кричали. Какой-то оборванец в темно-корич
невом балахоне, худой, как скелет, стоял на стуле и разма
хивал черным флагом.

Грехэм встретил взгляд девушки в сером и прочел в нем 
удивление и ожидание. Чего хотят от него эти люди? Каким- 
то чутьем он угадал, что настроение толпы изменилось: те
перь в этих криках, в этом общем реве слышался призыв 
к бою. В его душе что-то перевернулось. Он сам не пони
мал, какое влияние так преобразило его. Но минута слабо
сти, растерянности прошла. Стараясь изо всех сил, чтобы 
его услышали, он стал спрашивать ближайших к нему, чего 
от него хочет народ.

Линкольн кричал ему в ухо, но он не слышал его. Все 
остальные, кроме молодой девушки, энергичными жестами 
приглашали его войти в зал.

Что это он слышит? Дикий гам сменился стройным пе
нием. Пели все поголовно, отбивая такт ногами. Это было 
необыкновенное пение: человеческие голоса как будто не
слись в волнах могучего потока инструментальной музыки, 
напоминавшей орган. Звуки сливались, переплетались, ри
суя картину марширующих войск, развевающихся знамен, 
всей торжественной обстановки выступления в бой.

Грехэма увлекали к двери. Он машинально повиновал
ся. Это мощное пение захватило его, приподняло, вдохну
ло в него мужество. Перед ним открылся весь зал: широкое, 
волнующееся море цветных одежд и флагов.
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— Сделайте им рукой знак приветствия, — сказал ему 
Линкольн.

— Подождите, накиньте на него вот это, — раздался го
лос с другой стороны.

Чьи-то руки задержали его в дверях, и на плечах у не
го очутился длинный черный плащ, ниспадающий мягки
ми складками. Он высвободил одну руку и пошел за Лин
кольном. Возле себя он увидел девушку в сером. Лицо ее 
сияло воодушевлением, рука была протянута вперед. Она 
казалась ему в эту минуту воплощением чудной музыки, 
которая так преобразила его. Он прошел в дверь и очутил
ся в том самом алькове, куда он свалился, когда перере
зали канат, — и в тот же миг широкая разлившаяся волна 
музыки упала и рассыпалась пеною ликующих возгласов. 
Альков действительно оказался ложей огромного театра, 
очень сложной архитектуры, с множеством балконов, гале
рей, расположенных амфитеатром, ярусов и высоких арок 
в глубине. Продолжая следовать за Линкольном, Грехэм 
прошел на сцену и стал лицом к собравшейся толпе. В глу
бине театра, прямо против себя, он увидел устье широкого 
открытого прохода, переполненного людьми, как и весь зал. 
Из всей этой живой колышущейся массы вдруг выделялась 
какая-нибудь отдельная фигура или лицо, на один миг ов
ладевала его вниманием и потом снова сливалась с толпой. 
Прямо против сцены мелькнуло лицо хорошенькой женщи
ны. Ее несли трое мужчин, высоко приподняв над голова
ми. С развевающимися волосами, горящими глазами, она 
смотрела в его сторону и махала зеленым жезлом. Недале
ко от этой группы какой-то старик с бледным изнуренным 
лицом с трудом отстаивал свое место в общей давке, а за 
ним виднелась лысая голова с широко разинутым беззубым 
ртом. Какой-то голос выкликал таинственное имя Острог. 
Но все эти мимолетные впечатления потонули в том море 
неизведанных чувств, которые поднялись в нем, когда воз
обновилось мощное пение под музыку. Все начали снова 
отбивать такт. Зеленые жезлы склонялись в воздухе в знак 
приветствия. Вдруг он увидел, что ближайшие к сцене ря
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ды тронулись с места. Они прошли мимо него, направляясь 
к высокой арке, с криком:

«В Совет! В Совет!» Он поднял руку. Раздался востор
женный рев. Он чувствовал, что надо бы сказать им что- 
нибудь ободряющее. На языке у него вертелись смелые, 
вдохновенные слова. Он протянул руку по направлению 
к арке и закричал: «Вперед!» Теперь они уже не отбивали 
такт на месте: они маршировали под музыку. Кого только 
не было в этой толпе: бородатые, взрослые люди, старики, 
юноши, нарядные женщины с обнаженными руками, мо
лоденькие девушки — все люди нового века. Богатые на
ряды и потерявшие цвет лохмотья перемешивались в этом 
стремительном вихре голубых одежд. Огромное черное зна
мя, колыхаясь над головами, повернуло вправо. Мимо него 
промелькнули негр в голубом балахоне, сморщенная стару
ха в желтом платье, два китайца. Какой-то высокий темно
волосый юноша с болезненным лицом и горящими глазами 
подбежал к самой рампе, прокричал какое-то приветствие 
и снова пошел за другими, оглядываясь назад. Головы, ру
ки, флаги, жезлы — все колыхалось в такт.

Перед ним выплывали отдельные лица, встречались 
с ним глазами и уносились дальше общим потоком. Ему 
делали приветственные знаки, кричали что-то дружелюб
ное, хотя он и не слышал слов. Лица были большею частью 
красные, возбужденные, но попадались и смертельно блед
ные, отмеченные печатью болезней; и не одна рука, посы
лавшая ему привет, поражала своей худобой. Вот они, люди 
нового века! Странное, фантастическое сборище! По мере 
того как этот широкий живой поток проносился мимо него 
слева направо, боковые ярусы и коридоры зала, как прито
ки, беспрерывно вливали в него все новые и новые массы 
людей. Основной мотив песни обогащался гулкими отго
лосками, которые со всех сторон посылали величественные 
своды арок. Звуки плыли, летели вперед; стремительно шли 
вперед и люди. Казалось, весь мир марширует в такт этим 
звукам. Он чувствовал, что и сердце его бьется в такт. Люд
ской поток все расширялся и ускорял свой бег.
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Линкольн потянул его за собой. Бессознательно подчи
няясь движению его руки, Грехэм повернул в сторону ар
ки и, сам того не замечая, тоже зашагал в такт, подгоняе
мый бодрящими звуками песни. Все это шествие двигалось 
вниз по отлогому спуску. Он смутно сознавал, что перед 
ним расчищают дорогу, что его окружает почетный караул 
и что Линкольн не отстает он него ни на шаг. Услужливые 
руки расталкивали толпу в обе стороны. Он видел перед со
бой черные плащи своих телохранителей, маршировавших 
по трое в ряд. Его провели по узкому проходу с железными 
решетками по бокам, и вдруг он увидел себя над улицей, на 
открытой галерее, под которой двигалась вся масса народа, 
не переставая приветствовать его громкими криками. Он не 
знал, куда его ведут, да и не стремился узнать.

_____________ Глава 10

БИТВА В ТЕМНОТЕ

Они шли по галерее, висевшей на большой высоте. Пе
ред ним и за ним маршировал его караул. Все широкое рус
ло движущихся улиц внизу кипело народом, быстро двигав
шимся влево. Люди кричали, махали шляпами, протягивали 
к нему руки... Они кричали, приближаясь, кричали, прохо
дя мимо, кричали, удаляясь, пока непокрытые головы их не 
исчезали в далекой, постепенно суживающейся перспективе 
электрических огней.

Теперь песня гремела при поддержке оркестра и разли
валась вольнее. К размеренному топоту марширующих ног 
примешивались беспорядочные шаги людей, сбегавшихся 
с боковых улиц.

Но странная вещь: здания на противоположной сторо
не улицы казались пустыми, висячие мосты были безлюд
ны, и ни одной души не спускалось по кабелям, перепле
тавшимся над всем этим широким пространством. Это его 
поразило. Он невольно подумал, что и тут должно было бы 
царить такое же оживление, как и внизу.
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У него вдруг явилось странное, беспокойное ощуще
ние, как будто что-то колебалось, дрожало у него внутри. 
Он остановился. Его телохранители, бывшие впереди, про
должали идти прежним шагом, задние остановились вместе 
с ним. Их лица были обращены в одну сторону. Он взглянул 
по этому же направлению и понял, в чем дело: дрожали ог
ни осветительных шаров.

Сначала он подумал, что это случайное явление, не име
ющее никакого отношения к тому, что делается внизу. Каж
дый из огромных шаров ослепительно белого цвета то съе
живался и почти погасал, точно его сжимали невидимые 
лапы, то опять разгорался, отчего свет быстро чередовался 
с темнотой.

Но скоро Грехэм догадался, что то мерцание огней от
нюдь не случайность.

Вся картина — общей вид домов, улиц и толпы, прохо
дившей внизу, — резко изменилась: все спуталось, переме
шалось в этой борьбе света с тьмой. Отовсюду выскакивали 
чудовищные тени; они подпрыгивали вверх, расширялись, 
росли с неимоверной быстротой, на миг отступали, за
тем вновь устремлялись вперед еще более грозно. Пение 
и размеренный топот тысяч марширующих ног прекрати
лись. Слышались только поспешные шаги групп, бегущих 
в разных направлениях, да крики: «Гасят огни! Гасят огни!» 
Грехэм взглянул вниз. При судорожно пляшущем в пред
смертной агонии свете огней он увидел, что все широкое 
пространство улицы превратилось в арену жестокой борьбы. 
Огромные белые шары света помутнели, затянулись крас
новатой дымкой; они мигали быстрее и быстрее, как будто 
не решаясь ни разгореться, ни погаснуть, потом переста
ли мигать и превратились в красные угольки, чуть тлеющие 
среди надвинувшейся тьмы. В десять секунд все погасло, 
и не осталось ничего, кроме торжествующего мрака, кото
рый, как черный дракон, поглотил все эти мириады людей.

Грехэм почувствовал, что его схватили за руки. Кто-то 
наступил ему на ногу. Чей-то голос прокричал ему в ухо:

— Не бойтесь, мы с вами.
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Грехэм стряхнул с себя оцепенение, овладевшее им 
в первую минуту, быстро повернулся и, стукнувшись лбом 
о голову Линкольна, прокричал в свою очередь:

— Что значит эта темнота?
— Совет распорядился перерезать провода, которые слу

жат для освещения города. Придется подождать, пока... на
род заставит их...

Его голос потерялся, заглушенный ревом толпы. Раз
давались голоса: «Спасайте Спящего! Берегите Спящего!» 
Один из телохранителей Грехэма наткнулся на него в тем
ноте и больно ушиб ему руку.

Вокруг него, как вихрь, носился дикий гам, все раз
растаясь, становясь все громче, все яростнее^ До него до
летели отдельные слова, обрывки фраз, но прежде чем он 
успевал их осмыслить, они тонули в море других оглуши
тельных звуков. Голоса перекликались, отдавая противоре
чивые приказания. Где-то очень близко раздались пронзи
тельные крики.

Кто-то крикнул над его ухом: «Красная полиция!»
Вдали послышался треск, и вслед за тем вдоль улицы по 

краям запрыгали слабые искры. При этом мимолетном све
те Грехэм различил головы и фигуры вооруженных людей, 
резко выступавшие при каждой вспышке искры и тотчас же 
снова исчезавшие в темноте. Треск все усиливался, прибли
жаясь; искры вспыхивали по всей улице то там, то здесь, 
чаще и чаще.

Вдруг темнота расступилась, точно отдернули черную за
весу. Сноп ярких лучей света почти ослепил его на мгно
вение. Он заглянул вниз и в ужасе отшатнулся: там кипела 
отчаянная борьба. По улице понеслись угрожающие крики. 
Он взглянул вверх, чтоб узнать, откуда идет этот ослепи
тельный свет. Высоко над его головой висел на кабеле чело
век, держа в руке сверкающую звезду, свет которой разгонял 
темноту. На этом человеке был красный мундир.

Взгляд Грехэма снова скользнул вниз. Ему бросилась 
в глаза кучка людей, выделявшаяся красным пятном непо
далеку от галереи. Вскоре он убедился, что это были солда
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ты красной полиции. Толпа оттеснила их на одну из край
них верхних платформ, и теперь они стояли, прижавшись 
спинами к выступу какого-то здания и защищались как 
могли. Оружие сверкало, зеленые жезлы взвивались вверх 
и опускались, поражая противника струйками серовато
го дыма. Люди падали, и на их месте тотчас же вырастали 
другие.

Вдруг свет звезды погас, кромешная тьма поглотила эту 
сцену кровавой борьбы.

Грехэм почувствовал, что его толкают назад, вдоль га
лереи. Возле него прокричали какую-то фразу, но он был 
слишком ошеломлен, чтобы вслушиваться.

Его прижали к стене, и он слышал, как мимо него бежа
ли люди. Ему показалось, что между его телохранителями 
завязалась борьба.

Вдруг снова вспыхнула звезда, и все опять залилось осле
пительным белым светом. Грехэм увидел, что отряд красной 
полиции увеличился и подвинулся ближе, передние ряды 
спустились уже почти до середины улицы.

На нижних галереях противоположных зданий тоже по
явилось много красных солдат. Они стреляли через головы 
товарищей в самую гущу толпы, нападавшей на них. Тут 
только понял Грехэм, что все это значило: народ в самом 
начале своего выступления попал в засаду. Все, естествен
но, пришли в замешательство, когда погасли огни, и крас
ная полиция воспользовалась этим для нападения. Вдруг он 
заметил, что его оставили одного: его караул и Линкольн 
были далеко в том конце галереи, откуда его привели. Они 
отчаянно махали руками и бежали к нему. В эту минуту по 
улице пронесся дикий крик. Весь фасад противоположного 
здания покрылся красными мундирами полицейских сол
дат. Все они показывали пальцами в его сторону, что-то 
крича. И в то же время народ внизу кричал в ужасе: «Спя
щий, Спящий! Спасайте Спящего!»

Что-то ударилось в стену над его головой. Он поднял 
глаза и увидел на стене звездообразный серебристый отпе
чаток расплющившейся пули. Кто-то схватил его за руку.
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Он обернулся. Подле него стоял Линкольн. Хлоп! — опять 
удар в стену... В него стреляли два раза и оба раза промах
нулись — он только теперь об этом догадался. Он взглянул 
в сторону улицы — все опять скрылось; вторая звезда по
гасла.

Крепко держа его за руку, Линкольн потащил его за собой.
— Скорей, скорей, пока темно, — кричал он.
Энергия Линкольна заразила Грехэма. Как ни велико бы

ло его оцепенение, но инстинкт самосохранения оказался 
сильнее. Им овладел животный страх смерти. Он бежал без 
оглядки, спотыкаясь в темноте, наткнулся на своих телохра
нителей, ожидавших его, и побежал дальше вместе с ними. 
Единственной его мыслью было: «Скорее! Скорее! Подальше 
от этой страшной галереи, где он служит мишенью».

Почти сразу же после второй звезды загорелась третья. 
Вместе с появлением света раздался торжествующий крик 
по ту сторону улицы и другой, ответный внизу. Вся середи
на улицы, как он успел заметить, была уже занята красны
ми солдатами. Их лица были обращены к нему. Они тоже 
кричали.

Во всем этом было что-то фантастическое, непостижи
мое, и все это касалось его, Грехэма, вращалось вокруг не
го, как вокруг центра. Ведь эти красные солдаты — гвардия 
Совета, задавшегося целью снова захватить его.

Грехэм не знал, что направленные в него выстрелы были 
первыми за последние полтораста лет и что только благода
ря этому он остался цел. Он слышал, как пули шлепались 
о стены, один раз ему обожгло ухо брызгами расплавленно
го металла. Он видел, не глядя, что весь отряд красной по
лиции, засевшей в противоположном здании, целится толь
ко в него. Один человек из его караула, бежавший впереди, 
упал. Грехэм уже не мог остановиться. Он перескочил через 
извивавшееся в предсмертных муках тело.

В следующий момент он очутился в каком-то совершен
но темном проходе и с разбегу налетел на кого-то, бежав
шего, очевидно, навстречу. Потом почти скатился с лестни
цы в наступившей темноте, еще раз наткнулся на кого-то, 
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ударился руками в стену и только благодаря этому устоял 
на ногах. Тут на него навалилась толпа бежавших следом за 
ним. Общим течением его отнесло куда-то вправо. Его при
жали к стене и так сдавили, что чуть не переломали ему ре
бра. Был момент, когда он думал, что сейчас задохнется. Но 
толпа, захватившая его в своем стремительном беге, понес
ла его дальше. Его жали со всех сторон, минутами ноги его 
не касались пола. Он тоже толкался, стараясь выбраться из 
давки, но безуспешно. Он слышал испуганные крики: «Они 
идут! Они идут!» Где-то совсем близко раздался подавлен
ный стон, и вслед за тем он почувствовал под ногами что-то 
мягкое, живое... Кругом раздавался треск выстрелов. Кри
чали: «Спящий! Где Спящий?» Но он был так ошеломлен 
всем происходящим, что не мог заставить себя заговорить. 
Он потерял свою личную волю, превратился на время в сле
пую бессознательную частицу охваченного паникой целого. 
Вместе с другими он пробирался вперед, сопротивляясь на
тиску задних рядов, насколько у него было сил. Споткнув
шись о какую-то ступеньку, он чуть не упал и вслед за тем 
почувствовал, что он подымается вверх по какому-то кру
тому уклону. Вдруг лица окружавших его людей вынырну
ли из темноты, испуганные, растерянные, мертвенно-блед
ные под яркими лучами ослепительно-белого света. Совсем 
близко от себя, через два-три человека, он увидел молодое 
лицо — лицо юноши, которое даже не особенно поразило 
его в тот момент, но потом долго вспоминалось ему. Этот 
юноша, казалось, шел вместе с другими, но его несло на
пором толпы: перед тем он получил смертельную рану и те
перь был уже мертв.

Очевидно, загорелась четвертая звезда. Ее ослепитель
ный свет широкими потоками вливался через огромные ок
на и арки какого-то гигантского здания, в котором очутил
ся Грехэм. Теперь он видел, что его окружает плотная масса 
черных фигур и что он вместе со всеми идет по партеру того 
самого театра, откуда он так торжественно вышел несколько 
часов тому назад. Но теперь полосы яркого света снаружи 
перемежались с резкими тенями, падавшими от простенков, 
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и это придавало всей картине что-то зловещее, призрачное. 
Неподалеку от Грехэма красная полиция прокладывала се
бе путь сквозь толпу. Он не знал, заметили ли его красные. 
Он стал искать глазами Линкольна и скоро увидел его возле 
сцены, окруженного плотной черной кучкой революционе
ров. Он тоже озирался во все стороны, как будто отыскивая 
его, Грехэма. Их разделяла вся масса толпы.

Позади Грехэма, за низким барьером, подымались места 
амфитеатра в ту минуту пустые. У него вдруг блеснула но
вая мысль. Он стал протискиваться к барьеру. В тот момент, 
когда он наконец добрался до него, свет погас. Пользуясь 
этим, он сбросил с себя черный плащ, который не только 
стеснял его движения, но и делал его слишком заметным, 
потом перелез через барьер и пустился наугад в темноту, 
пробираясь между креслами амфитеатра. С наступлением 
темноты выстрелы прекратились и крики затихли. Вдруг 
он споткнулся о ступеньку, которой не ожидал, и упал. 
В эту минуту все снова осветилось ярким светом. Лучи пя
той звезды лились в широкие окна театра. Снова затрещали 
выстрелы, снова поднялась буря криков.

Грехэм хотел встать, но его опять сшибли с ног. Он уви
дел возле себя небольшую кучку черных: прячась за кресла
ми, они стреляли в красную полицию, расположившуюся 
внизу. Шальные пули попадали в стены, в мягкую обивку 
кресел, оставляя блестящие выемки на их металлических 
ручках. Грехэм инстинктивно присел за спинку кресла. Так 
же инстинктивно запомнил он расположение выходов и на
метил ближайший из них, с тем чтобы пробраться в него, 
как только наступит темнота.

Перепрыгивая через ряды кресел, в его сторону бежал 
с зеленым жезлом в руке молодой человек в светло-голубом.

— Эй, посторонись! — закричал он, чуть не задев его но
гой по голове и соскакивая на пол возле него. Потом посмо
трел на него во все глаза, очевидно не узнавая, повернулся 
назад, выстрелил и, крикнув «К черту Совет!», приготовил
ся снова стрелять. В этот момент Грехэму показалось, что 
у молодого человека вдруг исчезла половина шеи, и на сво
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ей щеке он почувствовал теплую струю. Зелёный жезл оста
новился на полдороге, не успев выпустить заряда. Человек 
в голубом на секунду застыл в той позе, как стоял, потом на
чал тихо склоняться вперед. Лицо его потеряло выражение, 
ноги подвернулись, и он упал. И в тот же миг погасла пя
тая звезда, и все погрузилось во мрак. В смертельном ужасе 
Грехэм вскочил, бросился к проходу, споткнулся обо что-то 
в темноте, упал, снова вскочил на ноги и побежал дальше. 
Когда загорелась шестая звезда, он был уже под сводами 
коридора. Теперь он мог еще прибавить ходу. Он пробежал 
весь коридор, и в ту минуту, когда он поворачивал за угол, 
свет снова погас. Кто-то налетел на него. Его сшибли с ног, 
чуть не раздавили. Не без усилий ему удалось подняться, 
и он очутился в невидимой толпе таких же беглецов, как 
и он, мчавшихся в одном направлении. Их всех поглощала 
одна и та же мысль — бежать подальше от этого страшного 
места, где лилась кровь. Его толкали, толкал и он; несколь
ко раз он терял почву из-под ног, сжатый со всех сторон как 
тисками; но, как только путь становился свободен, снова 
пускался бежать.

Несколько минут он бежал в темноте извилистым кори
дором, который вывел его на открытое место. Тут он уви
дел широкую лестницу и вместе с другими спустился по ней 
на большую площадь. Здесь тоже толпился народ. Крича
ли: «Они идут! Идут красные! Стреляют! Бегите! Скорее на 
Седьмую улицу! Там безопаснее!» В толпе были и женщи
ны, и дети. Все протискивались к узким сводчатым воро
там, смутно видневшимся в конце площади. Грехэм в числе 
прочих прошел в эти ворота и очутился на другой площади, 
еще больших размеров. Откуда-то сверху сюда проникал ту
склый свет. Окружавшие его черные фигуры рассыпались 
вправо и влево и, насколько можно было рассмотреть при 
этом тусклом свете, побежали вверх по низким широким 
ступеням. Он наудачу последовал за теми, которые повер
нули направо. Поднявшись на верхнюю ступеньку и почув
ствовав себя на просторе, он остановился. Перед ним тя
нулись ряды скамеек и возвышался небольшой киоск. Он 
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спрятался в тени его широкой крыши и стал осматривать
ся, тяжело переводя дух. Теперь только он догадался, где он: 
широкие ступени, по которым он только что поднялся, бы
ли платформы движущихся улиц, стоявшие на месте. Они 
подымались террасами в обе стороны. За ними огромны
ми призраками вставали гигантские здания с чуть заметны
ми надписями покрывавших их реклам, а над ними, сквозь 
переплеты висячих мостов и сети кабелей, тянулась полоса 
бледного неба. Мимо него пробежали несколько человек. 
Судя по их воинственным возгласам, они спешили присо
единиться к сражающимся.

С дальнего конца улицы доносился треск выстрелов. 
Там, очевидно, сражались. Но это была не та улица, на ко
торую выходил театр и где он сам чуть не был убит в общей 
свалке. Оттуда уже не могло быть слышно выстрелов: это 
было слишком далеко.

Дрались из-за него — смешно подумать! Эта мысль по
разила его: он был как человек, который с увлечением чи
тал интересную книгу и вдруг начал анализировать то, что 
раньше воспринимал непосредственным чувством. До сих 
пор он почти не замечал деталей: слишком уж сильно было 
общее впечатление. Странно: перед ним ярко вставали по
бег из тюрьмы, огромная толпа в театре, нападение красной 
полиции на народ; но ему стоило больших усилий восстано
вить в памяти момент своего пробуждения, однообразные 
часы, проведенные им в заточении, и то, о чем он думал 
тогда. Мысли его как-то сами собой перескакивали через 
этот промежуток времени и переносили его в далекое про
шлое, к мрачным красотам корнуэлского берега и к той ска
ле у Пентарджена, под которой он сидел два века тому на
зад. Контраст между прошлым и настоящим был так резок, 
что не верилось в реальность всего окружающего. Только 
теперь эта пропасть понемногу заполнялась, и он начинал 
уяснять себе свое положение.

Теперь оно больше не было для него загадкой, как в дни 
его одиночного заключения. Разгадка уже намечалась в об
щих чертах. Каким-то непонятным образом он оказался 
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владетелем половины мира, и крупные политические пар
тии боролись из-за него. На одной стороне был Белый Со
вет с его красной полицией, твердо решивший присвоить 
его права, а может быть, и лишить его жизни; на другой — 
освободивший его революционный народ со своим невиди
мым вождем Острогом. Весь гигантский город содрогается 
от агонии этой междоусобной борьбы. Так вот к чему при
шел мир, его мир!

— Не понимаю, ничего не понимаю! — вырвалось у него.
Ему посчастливилось ускользнуть от обеих враждующих 

партий. Здесь, под прикрытием темноты, он свободен пока. 
Ну, а дальше что? Что будет с ним дальше и что происхо
дит теперь там? Он живо представил себе, как рыщут крас
ные, разыскивая его и обращая в бегство революционеров 
в черном.

Так или иначе благодаря счастливой случайности у не
го есть время передохнуть. В этом укромном уголке его ни
кто не заметит, и он может без помех наблюдать. Его взгляд 
машинально скользил по смутным очертаниям гигантских 
зданий, и он с невольным изумлением спрашивал себя: не
ужели и над этой громадой хитроумных сооружений вос
ходит солнце и сияет природа все тем же знакомым милым 
светом дня?

Мало-помалу он отдохнул и пришел в себя. Его платье 
высохло. Он решился выйти из своей засады и отправился 
бродить. Много миль прошел он по полутемным улицам, ни 
с кем не заговаривая и не привлекая ничьего внимания на 
себя, — такая же незаметная темная фигура, как и все дру
гие, попадавшиеся ему на пути. Никому и в голову не при
ходило, что это тот самый человек из далекого прошлого, 
который стал предметом всех вожделений, нечаянно ока
завшись собственником половины мира. Всякий раз, как 
он попадал на освещенное место или слышал впереди ожив
ленные голоса собравшейся толпы, он поскорее сворачивал 
в сторону, в какой-нибудь глухой переулок, боясь, чтобы 
его не узнали. И хоть он ни разу больше не натолкнулся на 
сражающихся, в воздухе тем не менее чувствовалась война. 
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Один раз ему пришлось спрятаться, чтобы не попасться на 
глаза быстро проходившему по улице отряду, который по 
пути все увеличивался новыми добровольцами. Тут были не 
только мужчины, но и женщины, и все были вооружены. 
Борьба сосредоточивалась, по-видимому, в той части горо
да, которую он оставил за собой. Минутами до него доле
тал издали треск выстрелов и крики, показывавшие, что там 
еще дерутся. В нем боролись любопытство и страх. Страх 
одержал верх, и, насколько он мог ориентироваться, он 
продолжал удаляться от места сражения. Ни в ком не воз
буждая подозрений, он спокойно шел в полутьме и вскоре 
перестал слышать даже отголоски битвы. Навстречу ему по
падалось все меньше и меньше народу. Чем дальше он шел, 
тем проще становилась архитектура зданий, наконец потя
нулись постройки, не похожие на жилые дома: очевидно, 
он попал на окраину, где были товарные склады. Теперь на 
улице, кроме него, не было ни души. Он замедлил шаги.

Усталость давала себя чувствовать. Иногда он сворачи
вал в сторону и присаживался на какую-нибудь из много
численных скамеек верхних платформ, но от сознания сво
ей причастности к происходящей борьбе на него всякий раз 
нападало такое лихорадочное беспокойство, что он не мог 
долго усидеть на месте.

Вдруг его отбросило в сторону. Раздался оглушительный 
грохот; по улице пронесся порыв холодного ветра. Кругом 
зазвенели стекла. Посыпались кирпичи, как от землетрясе
ния. Не дальше как в ста ярдах от него обрушился железный 
переплет стеклянной крыши. Где-то вдали слышались кри
ки и топот бегущих ног. Он заметался в паническом ужасе, 
бросаясь вперед, назад, сам не зная зачем.

Навстречу ему бежал человек.
— Ведь это взрыв! Что они взорвали? — спросил он на 

бегу, поравнявшись с Грэхемом, и, прежде чем тот успел за
говорить, пробежал дальше.

Кругом поднимались огромные здания, окутанные таин
ственным полумраком, хотя светлая полоса неба над ними 
показывала, что наступал уже рассвет. Не странно ли, что 
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все или почти все эти дома-великаны принадлежат ему? Ему 
снова живо представилась необычайность всего случивше
гося с ним. Он сделал такой невероятный скачок во време
ни, какой позволяют себе только романисты. Он помнил, 
как трудно было ему поверить в реальность этой сказки, 
но наконец факт был признан, и он решился применить
ся к действительности и стать в положение постороннего 
зрителя, ожидающего увидеть интересное представление. 
И вдруг вместо этого ему грозит опасность — неопределен
ная, но тем более пугающая. Со всех сторон его обступают 
враждебные тени. Где-то в темном лабиринте этого города 
его подстерегает смерть. Неужели же его убьют, прежде чем 
он успеет увидеть новый мир? Как знать, быть может, его 
ждет гибель за ближайшим углом? В нем заговорило страст
ное желание жить, жить, чтобы увидеть, узнать.

Он начал бояться углов. Ходить опасно: лучше уж спря
таться куда-нибудь. Но куда? Как сделать, чтобы его не за
метили, когда улицу опять осветят? Он сел на скамейку 
в тени киоска на одной из верхних платформ и в полной 
уверенности, что здесь он один, закрыл свои усталые глаза.

А что, если когда он их снова откроет, он увидит, что все 
исчезло, что нет больше ни этого чернеющего внизу рус
ла параллельных платформ, ни этого нестерпимого ряда 
гигантских зданий напротив? Что, если все события этих 
последних дней — его пробуждение, эта кричащая толпа, 
эта битва впотьмах — не что иное, как фантасмагория, сон, 
но только необыкновенно живой. Да, это, наверное, сон, 
слишком уж все непоследовательно, бессмысленно, — так 
не бывает наяву. Ведь если он действительно проспал две
сти лет, то человечество должно было поумнеть за это вре
мя. Каким же образом оно может смотреть на него, Грехэма, 
как на своего властелина?

Все это он передумывал, сидя с закрытыми глазами. 
Почти надеясь, вопреки всему, увидеть какую-нибудь зна
комую картину из жизни девятнадцатого столетия — дере
вушку Боскаль, быть может, утесы Пентарджена или спаль
ню своего дома, — он открыл глаза. Но факты не считаются 
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с нашими надеждами. Мимо него вдоль улицы шел, марши
руя в ногу, отряд вооруженных людей с черным знаменем, 
а перед ним тянулась все та же бесконечная высокая стена 
зданий с чуть светящимися на них в полумраке непонятны
ми надписями.

— Нет, это не сон... не сон! — прошептал он и безнадеж
но уронил голову на руки.

_____________ Глава 11

СТАРИК, КОТОРЫЙ ВСЕ ЗНАЕТ

Он вздрогнул, неожиданно услышав чей-то кашель, 
и, быстро обернувшись, увидел в двух шагах от себя тще
душную фигурку, сидевшую скорчившись за спинкой од
ной из скамеек.

— Какие новости? — послышался дребезжащий старче
ский голос.

— Никаких, — не сразу ответил Грехэм.
— Вот сижу здесь, дожидаюсь, пока зажгут свет, — ска

зал старик. — Куда ни сунься, везде наткнешься на этих го
ловорезов голубых.

Грехэм ответил неопределенным мычанием. В темноте 
он не мог разглядеть лица своего собеседника. Ему очень 
хотелось поговорить, но он не знал, как начать.

— Чертовски темно, — снова заговорил старик. — При
шлось выйти на улицу, а тут что ни шаг, то опасность.

— Да, скверное положение, — пробормотал Грехэм.
— Главное, проклятая темнота. Плохо в темноте старым 

людям. Все точно взбесились. Стреляют, дерутся. Полицию 
расколотили, повсюду хозяйничают разбойники. Не пони
маю, отчего не вытребуют негров, они бы защитили нас... 
Не хочу я больше бродить один в темноте. Сейчас я нат
кнулся на труп и упал... В компании все-таки веселее... ко
нечно, в хорошей компании. — Он поднялся на ноги, по
дошел к Грехэму и стал всматриваться в его лицо. Осмотр, 
очевидно, удовлетворил его. Он опустился на скамейку с за
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метным облегчением и продолжал: — Да, времена, нечего 
сказать! Резня; везде валяются трупы; здоровые, сильные 
люди пропадают ни за грош. У меня три сына. Где-то они 
в эту минуту? Бог знает!

Старик замолчал, потом повторил дрожащим голосом:
— Где-то они?
Грехэм молчал, придумывая, в какой бы форме предло

жить вопрос, чтобы не выдать своего незнания современной 
жизни. Старик снова прервал паузу.

— Острог победит. Победит! — сказал он. — А какой 
толк из этого выйдет, это уж трудно сказать. Мои сыновья 
служат при ветряных двигателях, все трое. Моя невестка 
была его любовницей — самого Острога! Мы не какие-ни
будь! А вот мне, старику, все-таки пришлось скитаться но
чью без приюта... Я знал, что к этому придет. Давно знал, 
раньше многих. Не думал я, что доживу до таких ужасных 
времен.

Было слышно, как у него хрипело в груди.
— Вы говорите, Острог... — начал было Грехэм.
— О! Это голова!
— У Совета, кажется, мало друзей среди народа, — за

метил Грехэм, не зная, что сказать...
— Очень мало, да и те ненадежные. Белый Совет отжил 

свое время. Его два раза выбирали. А Острога... Ну, а теперь 
прорвалось, и уж ничто не поможет. Два раза Острог про
валился на выборах. Надо было видеть, как он бесновался! 
Он был страшен. Теперь разве только бог поможет белым, 
а то их дело пропало. Острог поднял на них рабочие союзы. 
Никто другой не посмел бы. Вся эта голубая сволочь воору
жена и идет напролом. А тот не остановится: он уж доведет 
до конца!

Старик помолчал.
— А Спящий... — заговорил он опять и остановился.
— Ну? — сказал Грехэм.
Дребезжащий голос понизился до конфиденциального 

шепота. Чуть белевшее в темноте старческое лицо придви
нулось к лицу Грехэма.
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— Настоящий Спящий давным-давно умер!
- Что?!
— Да, умер дюжины лет тому назад.
— Ну что вы! Быть не может!
— Верно говорю: умер. А тот Спящий, который про

снулся теперь, — подставной, какой-то жалкий нищий, по
луидиот, которого они опоили... Мало ли что я знаю, только 
лучше помолчу.

Старик стал бормотать что-то бессвязное. Он знал, оче
видно, так много, что не мог удержать всего при себе.

— Я не знаю, кто подсунул ему сонного зелья, — меня 
в то время еще на свете не было, — но зато я знаю, кто ему 
впрыскивал возбуждающее, чтобы разбудить его. Разбудить 
или убить — середины быть не могло. Решительная мера, 
совершенно в духе Острога.

Грехэм был так поражен, что несколько раз прерывал 
и переспрашивал старика, пока наконец вполне уяснил се
бе весь дикий смысл его слов. Так, стало быть, его пробуж
дение не было естественным! Или, может быть, все это про
сто стариковские бредни? Неужели же в них есть хоть доля 
правды? Он напряженно рылся в тайниках своей памяти 
и припомнил кое-что из тогдашних своих впечатлений, что 
можно было объяснить именно таким образом. «Хорошо, 
что я встретил этого старика; может быть, от него я узнаю 
что-нибудь о новых людях», — подумалось ему.

Старик закашлялся, сплюнул, и опять задребезжал его 
слабый старческий голос:

— В первый раз его провалили. Я хорошо это помню.
— Провалили? Кого? Спящего?
— Да нет, нет, Острога. Как он тогда обозлился! Он рвал 

и метал! Его тогда умаслили кое-как, пообещали, что в сле
дующий раз он будет выбран наверняка, — и успокоились, 
перестали бояться его. Вот дураки-то! А теперь весь город 
в его руках; он измелет всех нас в порошок. И раньше, ко
нечно, не все было тихо у голубых; случалось, что рабочий 
зарежет какого-нибудь китайца или надсмотрщика, но хоть 
нас-то, по крайней мере, не трогали. Ну, а как принялся ра
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ботать Острог, пошла сплошная резня! На улицах — трупы, 
в домах — грабеж, везде — темнота! Никто не запомнит та
ких дел за целый гросс лет. Да, по пословице: от распри ве
ликих страдают малые.

— Как вы сказали: никто не запомнит... чего?
— А? — переспросил старик и, проворчав что-то такое 

насчет того, как скучно, когда глотают слова, заставил Гре
хэма повторить вопрос.

— Никто не запомнит такой смуты, вот что хотел я ска
зать. Слыханное ли дело: ходят с ножами, с ружьями, убивают 
друг друга, орут «свобода! свобода!» и тому подобную чепу
ху... Ничего похожего я не видал за всю свою жизнь. Совсем 
как в старые времена — три гросса лет тому назад, — когда 
взбунтовалась парижская чернь. Ну, да это должно было по
вториться: так все идет на свете. Кому и знать, как не мне. Вот 
уже пять лет, как Острог делает свое дело, и все эти пять лет 
мы не выходим из смуты: голод, мятежные речи, угрозы, рез
ня. Голубые бунтуют. Никто не спокоен за свою жизнь. Все 
разваливается. Совету приходит конец, — вот до чего дожили!

— Вы, я вижу действительно много знаете, — сказал 
Грехэм.

— Люди говорят, а я слушаю. Я не зря болтаю.
— Так вы, наверное, знаете, что это Острог поднял вос

стание и подстроил так, что Спящий проснулся? И сделал 
это, чтобы захватить власть и отомстить за то, что его не вы
брали в Совет?

— Ну, разумеется, всякий дурак это знает, — ответил 
старик. — Он решил так или иначе стать первым лицом. 
В Совете или не в Совете — все равно. Кто ж этого не знает! 
И вот теперь можем радоваться! Междоусобица, убийства, 
трупы! Да, господи, уж не с луны ли вы свалились? Неуже
ли вы ничего не слыхали о ссоре Острога с Вернеями? А как 
вы думаете, из-за чего все эти волнения? Из-за Спящего? А? 
Неужто вы верите, что этот Спящий — настоящий Спящий 
и проснулся сам, без чужой помощи?

— Я, видите ли, человек нелюдимый, притом я старше, 
чем кажется, и память у меня плохая, — сказал Грехэм. —
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Многое из того, что случилось за последние годы, как-то 
ускользнуло от меня. Будь я сам Спящий, я и тогда, сказать 
вам по правде, знал бы не меньше.

— Ну, будто вы так уж стары? Вы совсем не выгляди
те стариком. Правда, впрочем, не у всякого сохраняется 
память до глубокой старости, как у меня. Но такие вещи, 
какие творятся теперь, трудно забыть. А все-таки который 
вам год? Ведь вы, наверное, много моложе меня? Впрочем, 
нельзя судить по себе. Я молод для такого старика, как я, 
а вы, может быть, стары для своих лет.

— Вот именно, — сказал Грехэм. — Моя жизнь, надо за
метить, сложилась не совсем обыкновенно. Я очень мало 
знаю. А истории и вовсе не знаю, можно сказать. Ваш Спя
щий или Юлий Цезарь — для меня все одно: их имена оди
наково мало мне говорят. Может быть, вы еще что-нибудь 
расскажете, мне интересно послушать.

— Да, я-таки знаю кое-что, — прошамкал старик. — Но 
что это? Слышите?..

Оба притихли. Что-то загрохотало. Платформа под ними 
затряслась. Они увидели, что все прохожие останавливают
ся и что-то кричат друг другу. Старик заволновался и стал, 
в свою очередь, окликать проходивших мимо, засыпая их 
вопросами. Ободренный его примером, Грехэм встал и по
дошел к столпившимся на улице людям. Никто не знал, что 
случилось.

Он вернулся назад. Старик сидел на прежнем месте, бор
моча себе под нос.

У Грехэма пропала охота разговаривать. Его угнетал зага
дочный смысл гигантской борьбы, так близко его касавшей
ся и столь чуждой ему. Кто прав, этот старик или революци
онеры? И правду ли он говорит, что победа будет за ними? 
Каждую минуту пожар мятежа мог охватить и эту глухую 
часть города; тогда его непременно узнают, и ему придется 
действовать так или иначе. Необходимо выведать все, что 
можно, от этого старика, пока есть еще время.

Он сделал было движение, собираясь заговорить, но ста
рик предупредил его.
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— Да, дела! — забормотал он. — Вот хоть бы взять это
го Спящего, в которого так верят наши дураки. Я хорошо 
знаю эту историю. Да мало ли я их знаю! Ведь когда я был 
мальчишкой, я еще печатные книги читал — вот, сколько я 
живу на свете! Трудно поверить, не правда ли? Вы, я думаю, 
никогда не видели печатной книги? Но все-таки они име
ли и свои преимущества. По ним можно было многому на
учиться. А эта новая выдумка, — говорильные машины, — 
бог с ней совсем. Слушать-то ее — никакого труда: но что 
легко дается, легко и забывается... Ну, а историю Спящего 
я знаю, как свои пять пальцев, с начала до конца.

— Вы не поверите, — заговорил Грехэм нерешитель
но, — я такой невежда во всем... Я всегда был так погло
щен моими личными делами, и жизнь моя сложилась так 
странно, что я ровно ничего не знаю о Спящем. Кто он был 
такой?

— Кто он был? Я-то знаю! — сказал старик. — Он был 
неважная птица, так себе человек, как и все. И влюбился 
он, бедняга, в ветреную женщину, которая обманула его. 
От горя с ним сделался столбняк, а потом спячка. Постойте, 
как это называлось в те времена? Фотография? Такая маши
на, которая снимала людей? Так вот, сохранились бумажки, 
на которых он изображен спящим еще полтора гросса лет 
тому назад. Полтора гросса.

— Влюбился в дурную женщину, которая обманула 
его, — прошептал задумчиво Грехэм. — Ну, что же дальше? 
Продолжайте.

— Ну-с, был у него двоюродный брат по фамилии Уор
минг, человек одинокий, бездетный. Он составил огромное 
состояние, спекулируя на акциях только что изобретенных 
в то время идамитных дорог. Вы, верно, слышали об этом. 
Нет? Неужели! Он скупил все акции и стал хозяином пред
приятия. В те времена были еще мелкие частные предпри
ятия — тысячи всевозможных акционерных обществ. Не 
прошло и двух дюжин лет, как его дороги убили старые же
лезные дороги. Он не хотел ни принимать пайщиков в свое 
дело, ни дробить свое состояние и придумал целиком заве
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щать его Спящему. Он сам назначил Совет опекунов, сам 
написал устав для него. Он знал ведь, что Спящий никог
да не проснется, а будет спать, пока не умрет. Он отлично 
знал. И вдруг — представьте такой случай — умирает в Аме
рике один богач. У него, надо вам сказать, были два сына, 
и оба утонули, — и тоже завещает Спящему весь свой капи
тал. Таким образом, в руках Совета опекунов с самого на
чала оказалось около дюжины мириад львов.

— А как его звали?
— Грехэм.
— Нет, я спрашиваю, как звали того американца.
— Избистер.
— Избистер? Никогда не слыхал этого имени!
— Конечно, не слыхали, — сказал старик. — Не много

му научишься в нынешних школах. Наша молодежь ниче
го не знает. Ну а я знаю. Этот американец был выходец из 
Англии. Он оставил Спящему еще больше, чем Уорминг. 
Как он разбогател, я не знаю. Он изобрел какой-то особый 
машинный способ писания картин или что-то в этом роде. 
Но суть в том, что и его огромное состояние попало в Со
вет опекунов Спящего. Отсюда-то и произошел тепереш
ний Белый Совет.

— Как же он достиг такой власти?
— Э, да вы совсем невинный младенец! Ведь деньги 

к деньгам льнут, разве вы не знаете? Это одно. А другое: 
ум — хорошо, а два — лучше. И они ловко сыграли игру, 
можно сказать. Они вершили политические дела своими 
деньгами, а так как биржевые курсы и тарифы зависели от 
них, то капитал продолжал все расти. Долгие годы двенад
цать опекунов скрывали его рост от народа. Совет подчи
нял себе вся и всех, то ссужая деньгами под проценты, то 
входя крупным пайщиком во всевозможные предприятия. 
Он подкупал политические партии, закупил все газеты. Ес
ли бы вы знали историю последнего гросса лет, вы бы не 
спрашивали, как и почему росла власть Совета. А теперь 
имущество Спящего исчисляется биллионами биллионов 
львов. И смешно сказать, все это произошло из-за капри
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за какого-то Уорминга, которому пришла фантазия оста
вить такое странное завещание, и из-за несчастного слу
чая с сыновьями другого чудака Избистера... Да, странные 
бывают люди, — сказал старик, помолчав. — Но для меня 
всего страннее то, как могли члены Совета действовать так 
дружно столько лет! Целых двенадцать человек! А все-таки 
проиграли игру! Я помню, в дни моей молодости о Совете 
говорили как о божественной власти. Никто и подумать не 
смел, что Совет может грешить. Никто и не подозревал, что 
эти боги развратничают не хуже обыкновенных смертных. 
И я их почитал за богов. Ну а теперь стал умнее. Да, поум
нел на старости лет. Ведь мне восьмая дюжина пошла. А я 
вот учу уму-разуму вас, молодого. Восьмая дюжина, а я еще 
вижу и слышу. Слышу, положим, лучше, чем вижу. И го
лова еще свежа. За всем слежу, все понимаю... Да, немало 
я перевидал в своей жизни. Мне было лет тридцать, когда 
Острог появился на свете. Я помню его молодым челове
ком задолго до того, как он стал во главе Управления ветря
ных двигателей. Много перемен случилось на моих глазах. 
Я и голубую блузу носил, и кем только я ни был! И вот под 
старость дожил до этого разгрома. Проклятая темнота! На 
улицах кучами валяются трупы. Война между своими. И все 
это дело его рук!

Речь старика перешла в бессвязное бормотание. Грехэм 
молчал, обдумывая все то, что узнал от него.

— Позвольте, верно ли я вас понял, — сказал он на
конец и стал считать по пальцам. — Спящий спал — это 
первое.

— Его подменили, — вставил старик.
— Допустим. А тем временем имущество Спящего все 

росло да росло в руках двенадцати членов Совета, пока не 
поглотило почти всю частную собственность на земле. Та
ким образом, Совет фактически завладел миром. И понят
но: ведь он платящая сила, вроде той, какою был англий
ский парламент прежних времен.

— Вот-вот, это вы верно сравнили, — подхватил ста
рик. — Вы, я вижу, не так непонятливы...
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— Теперь второе. Острог революционизировал весь мир 
тем, что разбудил Спящего, того самого Спящего, в про
буждение которого верили только самые невежественные 
люди. Разбудил его затем, чтобы он потребовал у Совета от
чета в своих деньгах за все двести лет.

Старик многозначительно крякнул и сказал:
— Как странно видеть человека, который только сегодня 

в первый раз узнает обо всех этих вещах.
— Да, пожалуй, что и странно, — согласился Грехэм.
— Бывали вы когда-нибудь в «Веселых Городах»? — 

спросил старик. — Всю жизнь я мечтал, — он засмеялся. — 
Я и теперь бы еще мог позабавиться. Хоть поглядеть на 
других.

Он пробормотал что-то такое, чего уже совсем нельзя 
было разобрать.

— Скажите, когда проснулся Спящий? — спросил вдруг 
Грехэм.

— Три дня тому назад.
— Где же он теперь?
— У Острога. Совет посадил его под замок, но он убе

жал. Не больше четырех часов тому назад. Да где вы были 
все это время, что ничего не знаете? Он был в театре на Ры
ночной площади, где потом сражались. Да, он бежал. Весь 
город об этом кричал. Все говорильные машины. Даже ду
ракам, которые стоят за Совет, пришлось в это поверить. 
Все бежали смотреть на него, всякий запасался оружием. 
Что вы, пьяны были или спали? Да нет, вы просто шутите, 
прикидываетесь дурачком. Ведь затем они и электричество 
потушили, чтобы остановить говорильные машины и поме
шать народу собираться. Оттого-то мы и очутились в этой 
проклятой темноте. Неужели вы хотите сказать...

— Да, я знаю, что Спящего освободили, я слышал об 
этом, — сказал Грехэм. — Но позвольте: вы наверняка зна
ете, что он у Острога?

— Наверняка. И уж Острог его не выпустит, будьте по
койны.

— А вы уверены, что этот Спящий — подставной?
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— Дураки-то считают его настоящим. Мало ли во что 
верит народ. Ну, а Острогу не все ли равно, настоящий он 
или подставной. Ему лишь бы провести свою линию. Я хо
рошо его знаю. Я ведь, кажется, говорил вам, что он мне 
в некотором роде родня. Через мою невестку.

— Едва ли этому Спящему удастся вырваться из-под 
опеки, как вы думаете? Должно быть, он сделается простой 
марионеткой в руках Острога или Совета.

— Ну, уж конечно, в руках Острога. Да и чего ему надо? 
Какого еще положения? Все к его услугам, требуй, чего хо
чешь, развлекайся, как хочешь. Чем ему мешает эта опека?

— А что это за «Веселые Города», о которых вы говори
ли? — спросил вдруг Грехэм.

Ему пришлось повторить свой вопрос. Когда наконец 
старик убедился, что он не ослышался, он захихикал и, лу
каво подтолкнув Грехэма локтем в бок, сказал:

— Нет, это уж чересчур. Вы смеетесь надо мной, стари
ком. Я давно уже начинаю догадываться, что вы только при
кидываетесь простачком, а знаете побольше моего.

— Может быть, кое-что я и знаю, — сказал Грехэм, — но 
я не знаю, что такое «Веселые Города», уверяю вас.

Старик конфиденциально подмигнул, продолжая хихи
кать.

— Мало того, я даже не умею ни читать, ни считать по- 
вашему, не знаю ваших монет, не знаю, какие теперь на све
те народы и страны, не знаю, где я. У меня нет приюта, и я 
не знаю, где добыть себе еду и питье.

— Ну, рассказывайте, — перебил старик. — А дать вам 
стаканчик вина, так небось не выльете его себе в ухо, а от
правите прямо в рот.

— Даю вам слово, что я не шучу. Ничего этого я не знаю 
и буду очень благодарен, если вы меня просветите.

— Хе-хе! Известное дело, кто ходит в шелку, тот любит 
позабавиться, — и он провел сморщенной рукой по рукаву 
Грехэма. — Да, шелк. Ну все равно, не в этом дело... А хо
тел бы я, признаться, очутиться на месте Спящего. Недур
ная жизнь его ждет. И удовольствие, и почет. Я ведь видел 
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его. Когда к нему пускали всех без разбора, я, помню, тоже 
добыл себе билет и ходил посмотреть. Странное у него бы
ло лицо, желтое, как лимон. Как две капли воды похож на 
настоящего, каким тот изображен на прежних фотографи
ях. Совершенный мертвец. Ну, ничего, откормится. Бывает 
же такая удача. Его, верно, на Капри пошлют поправляться.

Тут на него опять напал кашель, и несколько секунд он 
не мог говорить.

— Везет людям, везет... — завистливо забормотал он по
том. — Всю жизнь просидел я в Лондоне на одном месте. 
Все ждал, все надеялся, не посчастливится ли и мне...

— А почему вы знаете, что настоящий Спящий умер? — 
прервал его Грехэм.

Старик заставил его повторить вопрос, прежде чем от
ветил.

— Люди не живут дольше десяти дюжин лет. Это против 
законов природы. Дураки могут верить сказке про Спящего, 
а я не верю. Я не дурак.

Грехэма наконец рассердила эта самоуверенность старика.
— Дурак вы или нет, — сказал он, — а только насчет 

Спящего вы ошиблись.
- Что?
— Вы ошиблись насчет Спящего, я говорю.
— Да вы-то как можете это знать? Вы только что сказа

ли, что вы ровно ничего не знаете. Не знаете даже, что та
кое «Веселые Города».

Грехэм помолчал.
— Так знайте же: я — Спящий, — сказал он наконец.
Старик смотрел на него во все глаза, не понимая. Грехэм 

должен был повторить свое заявление.
— Извините меня, сэр, это глупая шутка с вашей сторо

ны, — сказал старик. — Такие слова могут дорого вам обой
тись в это смутное время.

Грехэм немного смутился, но повторил свое заявление.
— Я вам сказал, что я — Спящий. Много-много лет тому 

назад я заснул в одной деревушке. Случилось это в те дни, 
когда еще были деревни с живыми изгородями, с постоялы
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ми дворами, с мелкими участками пахотной земли. Разве вы 
никогда не слыхали о тех временах? И это я, я, который го
ворю с вами, проснулся четыре дня тому назад.

— Четыре дня тому назад! Спящий? Но Спящий у них. 
Они добрались до него и уж не выпустят теперь. Вздор. До сих 
пор вы говорили, как человек разумный, и вдруг... Линкольн 
его хорошо сторожит; я это наверняка знаю. Можете быть 
уверены, что его не пустят разгуливать по улицам одного. Чу
дак вы, право; любите шутить. Теперь я понимаю, отчего вы 
так смешно коверкали слова! Так я и поверю, что Острог вы
пустил бы Спящего из своих рук! Конечно, не поверю, не на 
такого напали. Не понимаю, к чему вы ведете всю эту игру.

Грехэм встал.
— Я вам серьезно говорю: я — Спящий, — сказал он.
— Странный вы человек, — проговорил с негодованием 

старик. — Сидит один в темноте, ломает английский язык 
и сочиняет небылицы!

Грехэм, который уже готов был выйти из себя, после 
этих слов старика взглянул на свое положение глазами по
стороннего зрителя и разразился смехом.

— Фу, какая бессмыслица! Когда же кончится этот сон? 
Он становится все более диким. Чего я сижу тут, в этой про
клятой темноте, каким-то живым анахронизмом и стараюсь 
убедить старого дурака в том, что я — я! Нет, довольно!

Он круто повернулся и зашагал прочь. Старик бросил
ся за ним.

— Не уходите, — кричал он, — не уходите! Я старый ду
рак, ваша правда. Не уходите, не оставляйте меня одного 
в темноте!

Грехэм приостановился, не зная, что делать, но вдруг он 
сообразил, как неблагоразумно было с его стороны выда
вать свою тайну.

— Я не хотел вас обидеть, — забормотал старик, подхо
дя. — Называйте себя Спящим, если вам так нравится, или 
кем хотите, — какая в этом беда?..

С минуту Грехэм колебался, потом, не говоря ни слова, 
повернулся и пошел своей дорогой.

455



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

его. Когда к нему пускали всех без разбора, я, помню, тоже 
добыл себе билет и ходил посмотреть. Странное у него бы
ло лицо, желтое, как лимон. Как две капли воды похож на 
настоящего, каким тот изображен на прежних фотографи
ях. Совершенный мертвец. Ну, ничего, откормится. Бывает 
же такая удача. Его, верно, на Капри пошлют поправляться.

Тут на него опять напал кашель, и несколько секунд он 
не мог говорить.

— Везет людям, везет... — завистливо забормотал он по
том. — Всю жизнь просидел я в Лондоне на одном месте. 
Все ждал, все надеялся, не посчастливится ли и мне...

— А почему вы знаете, что настоящий Спящий умер? — 
прервал его Грехэм.

Старик заставил его повторить вопрос, прежде чем от
ветил.

— Люди не живут дольше десяти дюжин лет. Это против 
законов природы. Дураки могут верить сказке про Спящего, 
а я не верю. Я не дурак.

Грехэма наконец рассердила эта самоуверенность старика.
— Дурак вы или нет, — сказал он, — а только насчет 

Спящего вы ошиблись.
- Что?
— Вы ошиблись насчет Спящего, я говорю.
— Да вы-то как можете это знать? Вы только что сказа

ли, что вы ровно ничего не знаете. Не знаете даже, что та
кое «Веселые Города».

Грехэм помолчал.
— Так знайте же: я — Спящий, — сказал он наконец.
Старик смотрел на него во все глаза, не понимая. Грехэм 

должен был повторить свое заявление.
— Извините меня, сэр, это глупая шутка с вашей сторо

ны, — сказал старик. — Такие слова могут дорого вам обой
тись в это смутное время.

Грехэм немного смутился, но повторил свое заявление.
— Я вам сказал, что я — Спящий. Много-много лет тому 

назад я заснул в одной деревушке. Случилось это в те дни, 
когда еще были деревни с живыми изгородями, с постоялы

454



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

ми дворами, с мелкими участками пахотной земли. Разве вы 
никогда не слыхали о тех временах? И это я, я, который го
ворю с вами, проснулся четыре дня тому назад.

— Четыре дня тому назад! Спящий? Но Спящий у них. 
Они добрались до него и уж не выпустят теперь. Вздор. До сих 
пор вы говорили, как человек разумный, и вдруг... Линкольн 
его хорошо сторожит; я это наверняка знаю. Можете быть 
уверены, что его не пустят разгуливать по улицам одного. Чу
дак вы, право; любите шутить. Теперь я понимаю, отчего вы 
так смешно коверкали слова! Так я и поверю, что Острог вы
пустил бы Спящего из своих рук! Конечно, не поверю, не на 
такого напали. Не понимаю, к чему вы ведете всю эту игру.

Грехэм встал.
— Я вам серьезно говорю: я — Спящий, — сказал он.
— Странный вы человек, — проговорил с негодованием 

старик. — Сидит один в темноте, ломает английский язык 
и сочиняет небылицы!

Грехэм, который уже готов был выйти из себя, после 
этих слов старика взглянул на свое положение глазами по
стороннего зрителя и разразился смехом.

— Фу, какая бессмыслица! Когда же кончится этот сон? 
Он становится все более диким. Чего я сижу тут, в этой про
клятой темноте, каким-то живым анахронизмом и стараюсь 
убедить старого дурака в том, что я — я! Нет, довольно!

Он круто повернулся и зашагал прочь. Старик бросил
ся за ним.

— Не уходите, — кричал он, — не уходите! Я старый ду
рак, ваша правда. Не уходите, не оставляйте меня одного 
в темноте!

Грехэм приостановился, не зная, что делать, но вдруг он 
сообразил, как неблагоразумно было с его стороны выда
вать свою тайну.

— Я не хотел вас обидеть, — забормотал старик, подхо
дя. — Называйте себя Спящим, если вам так нравится, или 
кем хотите, — какая в этом беда?..

С минуту Грехэм колебался, потом, не говоря ни слова, 
повернулся и пошел своей дорогой.
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Несколько времени он еще слышал за собой ковыляю
щие шаги старика и его постепенно удаляющиеся крики. Но 
наконец все затихло, и темнота поглотила его.

_____________ Глава 12

ОСТРОГ

Теперь Грехэм мог лучше разобраться в своем положе
нии. После разговора со стариком ему стало ясно, что не
обходимо прежде всего разыскать Острога. На этом реше
нии он и остановился. Во всяком случае, несомненно было 
одно: главари восстания очень ловко сумели скрыть исчез
новение Спящего. Но каждую минуту он ожидал услышать 
известие о своей смерти или о том, что он, Спящий, снова 
попал в руки Совета.

Он еще долго бродил по полутемным улицам. На одном 
перекрестке он столкнулся с каким-то человеком.

— Слышали новость? — спросил тот, останавливаясь.
— Нет. А что такое? — спросил, в свою очередь, встре

воженный Грехэм.
— Около дозанды! Целая дозанда людей! — И человек 

побежал дальше.
Потом мимо него прошла кучка мужчин и между ними 

одна женщина. Все оживленно жестикулировали и громко 
разговаривали между собой.

— Сдались! Целая дозанда погибших!
— Не одна дозанда, а две!
— Ура Острогу!
Не успели затихнуть вдали эти возгласы, как появилась 

новая толпа прохожих, тоже что-то кричавших. Некоторое 
время все внимание Грехэма было поглощено доносивши
мися до него обрывками фраз. Он начинал сомневаться, 
по-английски ли говорили все эти люди, до такой степе
ни они коверкали слова. Сам он не решался заговорить. Но 
настроение всех попадавшихся ему навстречу людей впол
не согласовалось с его собственным представлением о веро
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ятном исходе борьбы и со слепой верой старика в велико
го Острога. Ему трудно было освоиться с мыслью, что эти 
люди празднуют победу над Советом — тем самым всемо
гущим Советом, который всего несколько часов тому назад 
так неотступно преследовал его, а теперь оказался слабей
шей стороной в борьбе. И если это так, если власть белых 
чиновников действительно пала, то интересно знать, как 
это отразится на нем.

Он все присматривался к прохожим, выбирая, к кому бы 
обратиться с вопросом, и все не решался. Он долго шел сле
дом за одним толстяком, наружность которого показалась 
ему более располагающей, но так и не мог собраться с ду
хом и заговорить.

Наконец ему пришло в голову, что самое простое — об
ратиться в Управление ветряных двигателей, которым заве
довал Острог. Оставалось только спросить первого встреч
ного прохожего, где оно помещается. На первый вопрос он 
получил короткий ответ: «Возле Вестминстера». На второй 
ему ответили указанием кратчайшего пути, на котором он 
тотчас же заблудился. Потом ему посоветовали с большой 
широкой улицы, по которой он шел, свернуть куда-то в тем
ный переулок, где он чуть не свалился с лестницы, спускав
шейся вниз. Тут начались приключения другого характера, 
но тоже не из приятных. Он столкнулся в темноте с каким- 
то невидимым существом, которое принялось осипшим го
лосом изливать на него потоки брани на неизвестном язы
ке; только по некоторым отдельным словам можно было 
догадаться, что все это говорилось по-английски. Затем из 
темноты донесся женский голос, напевавший веселенький 
мотив. Голос быстро приближался. Женщина наткнулась 
на Грехэма — не совсем неумышленно, как ему показалось. 
Она обняла его, должно быть, в виде извинения, засмеялась 
и принялась было болтать что-то такое о своей сестре, кото
рую она ищет, но, получив довольно резкий отпор, оставила 
его в покое и снова скрылась в темноте.

Кругом становилось люднее. Пешеходы спотыкались 
впотьмах, натыкались друг на друга. Слышались воскли

457



ТЕРВЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

цания, возбужденные голоса. Кричали: «Сдались! Совет 
сдался!», «Не может быть!», «Нет, правда, все говорят». 
Переулок сделался шире. Еще поворот, и Грехэм очутил
ся на широкой площади, в глубине которой толпился на
род. Он обратился к проходившей мимо него темной фи
гуре, спрашивая дорогу к Вестминстеру. «Все прямо через 
площадь», — ответил женский голос. Он двинулся по ука
занному направлению, но сейчас же наткнулся на какой-то 
столик, уставленный посудой. Глаза его теперь привыкли 
к темноте, и, хорошенько всмотревшись, он различил це
лых два ряда таких столиков, тянувшихся через всю пло
щадь, оставляя посередине узкий проход. Он пошел вдоль 
этого прохода. Со стороны некоторых столиков доносился 
звон стаканов и стук ножей и вилок. Нашлись, стало быть, 
храбрые люди, которые могли спокойно есть, несмотря на 
грозные события дня и удручающую темноту.

Далеко впереди, откуда-то сверху падало полукруглое 
пятно света. Когда он подошел ближе, пятно исчезло, точ
но наверху задернули темную занавеску. Он опять чуть не 
скатился со ступенек, спускавшихся вниз, и очутился в уз
кой галерее с железными перилами по бокам. Вдруг в не
скольких шагах впереди он услышал рыдания и, всмотрев
шись, увидел двух маленьких девочек. Они сидели на полу, 
скорчившись, крепко прижавшись к перилам, и плакали 
навзрыд. Но как только он подошел, они затихли, точно ис
пуганные зверьки. Он пробовал спрашивать, уговаривать, 
но они упорно молчали. Пришлось оставить их в покое. Не 
успел он отойти, как снова услышал за собою плач.

Вскоре он очутился у подножия большой лестницы, на 
которую падал сверху слабый свет. Он поднялся наверх 
и оказался на площади движущихся улиц. Тут шумно сно
вала взад и вперед беспорядочная толпа. Кричали, пели ре
волюционные песни, и пели прескверно — кто в лес, кто 
по дрова. Кое-где горели факелы, отбрасывая фантастиче
ские дрожащие тени. Он стал было опять спрашивать до
рогу к Вестминстеру, но два раза был поставлен в тупик 
ответами на том же диком жаргоне. Наконец в третий раз 

458



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

ему посчастливилось получить удобопонятный ответ: ока
залось, что до Вестминстера остается еще две мили и надо 
идти прямой дорогой.

Чем ближе подходил он к Вестминстеру, тем чаще попа
дались толпы поющих и кричащих людей, и, судя по всеоб
щему оживлению, по этим ликующим крикам, а главное, по 
тому, что город был теперь опять освещен, падение Совета 
можно было считать совершившимся фактом. Но странно: 
никто из встречных ни словом не обмолвился об исчезно
вении Спящего.

Освещение города восстановилось внезапно. В один миг 
по улицам разлился яркий свет, так что все идущие, и Гре
хам в том числе, остановились, ослепленные. Свет застал 
его почти уже у цели пути: среди возбужденной толпы, ко
торая запрудила всю улицу, ведущую к Управлению ветря
ных двигателей. И вместе с появлением света в нем подня
лось беспокойное чувство от сознания, что теперь его могут 
узнать, и его смутное намерение разыскать Острога превра
тилось в определенное желание, нетерпеливое и тревожное.

Немного не доходя здания Управления он попал в такую 
давку, что уж и не чаял выбраться из нее: его совсем затол
кали. Кругом в толпе раздавалось его имя. Осипшие от кри
ка голоса орали: «Спящий! Спящий!» Многие были в по
вязках. Все эти люди проливали кровь за него, за его дело... 
Передний фасад огромного здания ярко светился: на нем 
медленно двигалась картина, освещенная изнутри. Но с то
го места, где стоял Грехэм, ничего нельзя было рассмотреть, 
а протискаться ближе ему, несмотря на все усилия, никак не 
удавалось. Из долетавших до него отрывочных фраз он по
нял, что картина воспроизводит последние моменты борь
бы вокруг зала Атласа. Глядя перед собой на высокий фа
сад, в котором не было ни одного подъезда, и недоумевая, 
как он проберется внутрь здания, Грехэм медленно проди
рался вперед, пока по особенно густой толпе, теснившейся 
посреди улицы у люка подземной лестницы, не догадался, 
что это-то и есть вход в Управление. Но добраться до лю
ка было не так-то легко. А когда наконец это ему удалось, 
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то оказалось, что вход охраняется стражей. Ему пришлось 
долго пререкаться, пока его пропустили. Когда, в виде по
следнего аргумента, он объявил было, что он Спящий, над 
ним принялись хохотать, как над сумасшедшим, и препро
водили его во вторую караулку для опроса. На этот раз он 
был умнее и, умолчав о Спящем, сказал просто, что принес 
очень важное известие, которое может передать только са
мому Острогу с глазу на глаз. Один из солдат неохотно от
правился с докладом. Грехэм долго ждал в прихожей возле 
лифта. Но вот наконец отворилась дверь, и появился Лин
кольн, взволнованный, удивленный. Он приостановился на 
пороге, всмотрелся в таинственного посетителя и вдруг бро
сился к нему с радостным возгласом:

— Как! Это вы?! Вы живы!
Грехэм рассказал свои похождения в кратких словах.
— Брат здесь, в Управлении. Он вас ждет, — сказал Лин

кольн. — Мы боялись, что вас убили в театре. Мы до поры 
до времени решили скрывать ваше исчезновение. Положе
ние наших дел далеко не завидное, надо вам сказать, хоть 
мы и трубим о победе для ушей непосвященных. Поэтому 
мы пока не решались разыскивать вас.

Они сели в лифт, поднялись в один из верхних этажей, 
прошли по узкому коридору, миновали большой зал (со
вершенно пустой, если не считать попавшихся им навстре
чу двух человек, бежавших со всех ног по каким-то пору
чениям) и вошли в сравнительно небольшую комнату. Всю 
обстановку этой комнаты составляли длинная оттоман
ка и подвешенный на кабелях у стены большой овальный 
диск, по поверхности которого медленно ползли какие-то 
мутно-серые тени. Линкольн попросил Грехэма обождать 
и ушел, предоставив ему разгадывать, как умеет, назначе
ние странного диска.

Но вскоре его внимание было привлечено другим. До не
го вдруг донесся рев толпы, очень далекий, но, несомнен
но, ликующий рев. Он раздался внезапно и так же внезапно 
затих, словно прорвавшись сквозь щелку на минуту приот
ворившейся двери. Затем в соседней комнате послышались 
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торопливые шаги, мелодический звон металла о металл, ше
лест платья, и женский голос произнес: «А вот и Острог». 
Вслед за тем порывисто зазвенел тоненький колокольчик, 
и все опять стихло.

Но вот за дверью снова началось движение: доносились 
шаги, голоса. Вскоре среди этих смешанных звуков выде
лились твердые, размеренные шаги одного человека и ста
ли быстро приближаться. Дверь отворилась, портьера тихо 
приподнялась, и на пороге показался высокий седой чело
век в шелковом плаще молочно-белого цвета. Он остано
вился и, придерживая одною рукой портьеру, смотрел на 
Грехэма. Потом рука его опустилась, и он ступил шаг впе
ред. Первым впечатлением Грехэма были: большой, ши
рокий лоб, глубоко сидящие светло-голубые глаза под гу
стыми седыми бровями, орлиный нос и резко очерченные, 
крепко сжатые губы. Только тяжелые складки над глазами 
да опущенные углы энергичного рта выдавали возраст этого 
человека, совершенно не гармонируя с его прямой, строй
ной фигурой и бодрой осанкой. Грехэм инстинктивно под
нялся ему навстречу. С минуту оба они стояли и молча смо
трели друг на друга.

— Вы Острог? — спросил наконец Грехэм.
— Да, я Острог.
— Вождь восстания?
— Да, так говорят.
Опять наступила неловкая пауза.
— Это вам, кажется, я обязан своим спасением? — не

решительно проговорил Грехэм.
— А мы уже боялись, что вас убили, — сказал Острог, не 

отвечая на вопрос. — Убили, или, вежливо выражаясь, усы
пили навсегда. Нам стоило большого труда сохранить нашу 
тайну — скрыть ваше исчезновение, хочу я сказать... Где вы 
пропадали? И как попали сюда?

Грехэм повторил свой рассказ. Острог внимательно слушал.
— А знаете, чем я занимался, когда пришли мне доло

жить о вашем приходе? — сказал он, чуть-чуть улыбнув
шись, когда Грехэм замолчал.
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— Понятия не имею.
— Готовил вашего двойника.
— Моего двойника?
— Ну да. Мы разыскали человека, похожего на вас. Что

бы облегчить ему его роль, мы решили загипнотизировать 
его. Нам невозможно обойтись без Спящего. Все восстание 
держится на этой идее: народ уверен, что Спящий проснул
ся, что он жив и с нами. Да вот и сейчас в театре собралась 
огромная толпа народа: хотят вас видеть, требуют, чтобы им 
показали вас. Они даже нам не вполне доверяют... Вам ведь, 
конечно, известно, какое вы занимаете положение?

— Очень смутно, — отвечал Грехэм.
— Так слушайте. — Острог прошелся по комнате, потом 

повернулся к Грехэму и продолжал: — Вы — собственник по
ловины земного шара. Значит, фактически вы все равно что 
король. Ваша власть, правда, ограничена разными сложными 
законами, но тем не менее вы — центральная фигура: в глазах 
народа вы — символ правительственной власти. Этот Белый 
Совет, или «Совет опекунов», как его называют...

— Да, я кое-что уже слышал обо всем этом.
— Вот как! От кого же?
— Я столкнулся сегодня с одним болтливым старикаш

кой, и он...
— А, понимаю... Итак, народные массы — это словеч

ко перешло к нам еще от ваших времен: у нас ведь тоже 
есть народные массы, как вам известно; народные массы 
смотрят на вас как на своего законного господина, прави
теля — совершенно так, как в ваши дни смотрели на коро
лей. И вот народ всего земного шара недоволен правлением 
ваших опекунов. Вообще говоря, это все та же старая исто
рия — старое недовольство: протест бедняка против бедно
сти, против рабства труда, против дисциплины и собствен
ной неприспособленности. Но нельзя не признать, что ваши 
опекуны правили дурно. Во многом — в своем отношении 
к рабочим союзам, например, — они вели себя крайне не
разумно и дали много поводов к недовольству. Мы, партия 
народа, подняли агитацию в пользу реформ задолго до то
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го, как вы проснулись. А тут нежданно-негаданно произо
шло ваше пробуждение... Да, будь оно даже нарочно под
строено нами, оно не могло бы прийтись более кстати для 
успеха нашего дела. — Он улыбнулся. — В уме народа давно 
уже мелькала фантастическая мысль разбудить вас и обра
титься к вам с жалобой, как к верховному судье. Ничего не 
значит, что вы десятки лет провели в состоянии небытия: 
народ ведь не принимает в расчет таких мелочей... И вдруг 
вы проснулись...

Он жестом показал, какой эффект произвело это собы
тие. Грехэм молча кивнул головой.

— Совет был совершенно ошеломлен. Все они там пере
ссорились. Впрочем, они и раньше вечно грызлись между 
собой. В первый момент они не могли решить, что им с ва
ми делать. Чтобы выиграть время, они, как вам известно, 
посадили вас под замок.

— Да, да, я знаю. Ну, а теперь мы побеждаем?
— Мы побеждаем, это несомненно. С сегодняшнего дня 

за пять коротких часов победа перешла на нашу сторону. 
Мы разбили их на всех пунктах. К нам примкнули все слу
жащие в Управлении ветряных двигателей, весь Рабочий со
юз со своими миллионами членов. Мы завладели аэропла
нами.

— Да? — сказал Грехэм.
— Это было очень важно. Иначе они могли бы бежать... 

Весь город восстал. Треть населения оказалась в рядах бор
цов за свободу. На нашей стороне все голубые, все обще
ственные учреждения — словом, почти все за исключением 
нескольких человек аэронавтов да половины состава крас
ной полиции. А та половина, которая осталась им верна, 
разбита: частью обезоружена, частью перебита, кроме не
скольких десятков солдат, которые заперлись в ратуше. Те
перь, если не считать ратуши, весь Лондон в наших руках. 
Вас освободили. Половина их красной полиции погибла 
в безумной попытке снова захватить вас. Потеряв вас, они 
потеряли головы. Все свои силы они направили на театр, 
а мы, пользуясь этим, отрезали их от ратуши. Нынешняя 
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ночь была поистине ночью победы. Мы победили вашим 
именем. Еще вчера Белый Совет был верховным прави
телем, каким он был целый гросс лет — полтора века, по- 
вашему, — и вдруг... Довольно было шепнуть, что Спящий 
проснулся, и нет больше Совета.

— Простите, все это для меня китайская грамота, — пе
ребил Грехэм. — Мне не совсем ясны условия этой борьбы. 
Если бы вы объяснили... Где теперь Белый Совет? Кончена 
борьба или все еще продолжается?

Острог, не отвечая, перешел комнату. Послышался ко
роткий металлический звон, и вслед за тем они очутились 
в полной темноте. Только овальный диск выделялся на сте
не светлым пятном.

Очнувшись от первого изумления, Грехэм заметил, что 
мутно-серая поверхность диска начала углубляться и при
няла вид большого овального окна, за которым происходи
ла странная сцена.

Он смотрел не отрываясь, но сначала ничего не понимал. 
Он видел только, что действие происходит при дневном све
те — при свете серого зимнего дня. На втором плане картины 
сверху донизу тянулся толстый кабель из белой скрученной 
проволоки. Затем шли ряды огромных ветряных колес с ши
рокими промежутками темноты между ними. Все это было 
очень похоже на то, что он видел во время своего бегства из 
ратуши. Он заметил еще, что по всему свободному простран
ству в-этой полутьме шагали по два в ряд люди в красных мун
дирах между двумя плотными рядами черных фигур, и понял 
еще прежде, чем Острог заговорил, что перед ним верхний 
этаж современного Лондона — лондонские крыши. Но те
перь на них не было снега, как накануне. «Должно быть, это 
новейшее усовершенствование камеры-обскуры, — подумал 
он про овальный экран. — Однако что за странность: ведь 
эти красные фигуры двигаются слева направо, а между тем 
исчезают в левом углу». Но он скоро сообразил, что вся кар
тина, как панорама, медленно передвигалась справа налево.

— Сейчас вы увидите сражение, — сказал Острог. — 
Заметили вы людей в красном? Это наши пленные. Место 
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действия — площадь лондонских крыш. Теперь ведь наши 
крыши представляют одну сплошную площадь. У нас и ули
цы под крышами и общественные скверы; у нас нет проме
жутков между отдельными домами, как было в ваше время.

В эту минуту половина картины закрылась какою-то 
движущейся тенью, — судя по очертаниям, тенью челове
ка. Сверкнула искра, отбросив металлический отблеск на 
противоположную стену. По поверхности диска прополз
ла мутная пленка, и картина опять осветилась. Теперь на 
экране между колесами ветряных двигателей бегали люди, 
целясь друг в друга из каких-то особенных ружей, выбра
сывавших маленькие дымящиеся искорки. Направо толпа 
становилась все гуще и гуще. Люди отчаянно жестикулиро
вали и, должно быть, кричали, но о последнем можно было 
только догадываться. И все вместе — и люди, и колеса — 
ровно и медленно передвигались по экрану в одну сторону, 
постепенно скрываясь из глаз.

— Сейчас покажется ратуша, — сказал Острог.
С правого края экрана стало медленно выдвигаться что- 

то черное, оказавшееся огромным черным провалом пожа
рища между уцелевшими зданиями, провалом, от которого 
к бледному зимнему небу тянулись тоненькие струйки ды
ма. Кое-где среди этого разрушения уныло торчали обго
релые остовы массивных колонн — остатки прежнего ве
ликолепия, — а между ними бегали, лазили, копошились 
миниатюрные фигурки людей.

— Вот она, ратуша, — сказал опять Острог. — Это их по
следний оплот. Чтобы предупредить нашу атаку, они взор
вали соседние здания, пожертвовав огромным запасом по
роха, с которым можно было продержаться еще, по крайней 
мере, месяц. Безумцы! Вы слышали взрыв? Им выбиты все 
оконные стекла в ближайшей половине города.

Пока он говорил, на экране показалось высоко взды
мавшееся над дымящимися развалинами массивное белое 
здание, оторванное разрушением от окружающих домов. 
Часть его передней стены обвалилась, оставив раскрытыми 
огромные великолепные залы. Что-то зловещее было в их 
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роскошном убранстве при тусклом свете этого серого зим
него дня. Местами зияли черные впадины коридоров с ви
сящими по стенам оборванными концами кабелей и ме
таллических проводов. И среди этого разрушения повсюду 
двигались красные крапинки — красные мундиры защит
ников Совета. Время от времени вспыхивали бледные ис
кры, освещая на миг эту картину смерти. В первый момент 
Грехэму показалось, что защитники белого здания отража
ют атаку, но потом он рассмотрел, что революционеры не 
переходят в нападение, а только поддерживают перестрелку 
с гарнизоном крепости, пользуясь, как прикрытием, колос
сальными развалинами ближайших домов.

Как странно подумать, что каких-нибудь десять часов 
тому назад он стоял под вентилятором в маленькой ком
натке этого белого здания, теряясь в догадках по поводу то
го, что происходит за его стенами!

Острог между тем продолжал в коротких и точных словах 
описывать события дня. Бесстрастным тоном говорил он об 
огромной потере людей, о чудовищном опустошении, кото
рое произвел этот взрыв. Он указал Грехэму на груды разва
лин, похоронивших под собою сотни человеческих трупов, 
на двигавшиеся между ними лазаретные фуры и на кро
шечные фигурки санитаров, подбиравших раненых среди 
хаоса, бывшего еще вчера площадью движущихся улиц. Го
раздо больше интереса проявил он, когда заговорил о так
тических приемах противника, о расположении отдельных 
частей гарнизона и о том, как долго может он еще продер
жаться. Вскоре междоусобная борьба, разыгравшаяся в но
вом Лондоне, не представляла больше тайны для Грехэма. 
Это не была война равных противников: это был велико
лепно организованный переворот. Острог поражал своим 
знанием всех мельчайших подробностей этой борьбы: ему, 
казалось, было известно, чем занята и чего добивается каж
дая маленькая кучка красных и черных фигурок, ползаю
щих по экрану.

Вот его рука протянулась к ярко освещенной картине, 
отбросив на нее огромную черную тень. Он показал Грехэ- 
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му комнаты, где его держали в заточении, и, водя пальцем 
по экрану от одного полуразрушенного дома к другому, на
метил весь путь его бегства.

Грехэм узнал тот черный провал между домами, через 
который был перекинут желоб, узнал колеса ветряного дви
гателя, под которым он прятался от летательной машины. 
Остальной части его пути нельзя было проследить, так как 
дома, по крышам которых он шел, были разрушены взры
вом. Он снова взглянул на картину: половина ратуши уже 
продвинулась за экран, а справа, как в тумане, выдвигался 
какой-то холм с разбросанными по нему домами и башен
ками.

— Итак, Совет низвержен, говорите вы? — спросил 
Грехэм.

— Окончательно! — ответил Острог.
— А я?.. Неужели правда, что я...
— Вы собственник половины мира.
— Но почему же это белое знамя...
— Это знамя Совета, знамя владычества над миром. Оно 

падет. Борьба кончена. Их нападение на театр было послед
ней отчаянной попыткой. У них осталось не больше тыся
чи человек, да и те ненадежны. Запасы пороха у них почти 
вышли. А мы решили тряхнуть стариной: льем пушки.

— Но позвольте: ведь к ним может подоспеть подкре
пление. Не кончается же мир этим городом, я полагаю?

— Для них, пожалуй, да. Все остальные города и стра
ны или восстали вместе с нами, или сохраняют нейтрали
тет в ожидании исхода борьбы. Ваше пробуждение ошело
мило весь мир: все колеблются, никто не может решить, что 
ему делать.

— Ну, а летательные машины? Разве в распоряжении за
щитников Совета нет летательных машин? Отчего они не 
пускают их в ход?

— Они пробовали. Но большинство аэронавтов оказа
лись на нашей стороне. Правда, аэронавты не посмели от
крыто выступить на защиту восставших, но они отказались 
действовать против нас... Нам, впрочем, пришлось-таки по
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возиться с этими господами. Половина сочувствовала нам, 
а другая половина знала это. Ну вот, как только им стало 
известно, что вы бежали, все летательные машины, бывшие 
в действии, спустились — все, кроме одной. Час тому назад 
мы убили человека, стрелявшего в вас... Да, надо заметить, 
что с первой же минуты мы позаботились занять по воз
можности все станции летательных аппаратов во всех го
родах. Таким образом, в наших руках оказались почти все 
аэропланы. Ну а легких летчиков мы не боимся: по тем из 
них, которым удалось подняться, мы все время поддержи
вали ружейный огонь и не допускали их к ратуше. А если 
бы какой-нибудь и спустился поблизости, ему все равно не 
пришлось бы больше подняться, так как там нет ни одной 
площадки, достаточно широкой для взлета. Некоторые из 
аппаратов были подбиты нашими выстрелами, многие спу
стились добровольно и сдались, остальные улетели на кон
тинент искать союзников, которые поддержали бы их дело. 
Большинство аэронавтов, надо сказать, сами добивались, 
чтобы их взяли в плен и лишили возможности действовать. 
Да и в самом деле, упасть с высоты — перспектива не из 
приятных... Итак, вы видите теперь, что Совету не на что 
надеяться и с этой стороны. Совет погиб, дни его сочтены.

Он засмеялся и снова повернулся к экрану, чтобы пока
зать на нем Грехэму станции летательных аппаратов. Но да
же четыре ближайшие станции были далеко, и трудно было 
что-нибудь рассмотреть за густой пеленой утреннего тума
на. Грехэм заметил только, что это сооружения колоссаль
ных размеров даже по сравнению с огромными зданиями, 
окружавшими их.

Картина между тем все передвигалась влево. Исчезла ра
туша, скрылись из виду холмы, и справа опять показалась 
та самая площадь крыш, на которой Грехэм перед тем видел 
красные мундиры пленных, шагавших под конвоем. А там 
опять потянулись черные развалины зданий, снова выдви
нулась одиноко торчащая среди них белая твердыня ратуши. 
Но теперь она уже не имела того зловеще-призрачного ви
да, как при первом своем появлении: утренние тучи рассе
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ялись, и все белое здание было залито солнцем. Возня пиг
меев вокруг этого великана все еще продолжалась, но вяло: 
его красные защитники уже почти не стреляли.

Таким-то образом человек девятнадцатого столетия, не 
выходя из полутемной запертой комнаты, увидел на ос
вещенном экране заключительную сцену великой борь
бы двадцать второго века. Не сходя с места, он проследил 
все последние перипетии восстания, поднятого его именем 
в целях укрепления его владычества над миром. И, как от
кровение, блеснула у него новая мысль, что этот мир, те
перешний мир, близок ему, а не тот, который он оставил 
так далеко за собой, и что видел он сейчас на экране не те
атральное представление, которое посмотришь и забудешь, 
а реальную жизнь; что ему самому предстоит участвовать 
в этой жизни и принять на себя свою долю ее опасностей, 
обязанностей и ответственности. Он повернулся к Острогу 
с готовыми вопросами на губах. Острог начал было отве
чать, но перебил себя на полуслове.

— Нет, лучше я вам все это потом объясню. Сначала 
нужно исполнить все дела и обязанности. Народ из всех ча
стей города стекается толпами к этому дому. Все рынки, все 
театры переполнены. Вы подоспели как раз вовремя. Вас 
хотят видеть. И не только Лондон хочет вас видеть, а все 
города: Париж, Нью-Йорк, Чикаго, Денвер, Капри... Тыся
чи городов поднялись и требуют, чтобы вы им показались. 
Народ всего мира давно уже, многие годы, требовал, что
бы вас разбудили, а теперь, когда ваше пробуждение стало 
свершившимся фактом, они не верят...

— Послушайте, не могу же я объехать весь мир.
Но Острог был уже на другом конце комнаты. Он нажал 

там какую-то кнопку: комната разом осветилась, а картина 
на экране побледнела и расплылась. И только тогда он от
ветил:

— В этом нет никакой надобности. На то существует 
кинетотелефотография. Если вы здесь, в Лондоне, ответите 
поклоном на приветствия толпы, его увидят мириады лю
дей, разбросанных по всему миру. Им нужно будет для этого 
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только собраться в темных помещениях, снабженных надле
жащими приборами. Эти приборы передают только черный 
и белый цвета так, что они увидят ваше неокрашенное от
ражение, но увидят вполне отчетливо. А вы здесь услыши
те их приветственные клики... Есть у нас, кроме того, еще 
один оптический прибор, которым пользуются иногда тан
цовщицы и акробаты. Вам он, верно, не знаком. Мы и его 
пустим в дело. Действует он так: ставят человека в фокусе 
ярких лучей света, причем отбрасывается на экране его от
ражение в настолько увеличенном виде, что публика, даже 
сидящие в задних рядах самой дальней галереи, могут со
считать все волоски на его ресницах.

Чувствуя, что ему все равно не осилить всего, что он 
слышит, Грехэм в отчаянии ухватился за один из множе
ства вопросов, вертевшихся у него в голове.

— Как велико население теперешнего Лондона? — спро
сил он.

— Двадцать восемь мириад жителей.
— Я не понимаю...
— Свыше тридцати трех миллионов.
Воображение Грехэма решительно отказывалось охва

тить эту цифру.
— Итак, решено: вы покажетесь народу, — продолжал 

Острог. — Само собой разумеется, что вам придется что- 
нибудь им сказать. Не спич, конечно, как это называлось 
в ваше время, а, как говорят по-нашему, слово, то есть одну 
небольшую фразу из пяти-шести слов. Ну, например, в та
ком роде: «Я проснулся, и сердце мое с вами». Этого впол
не достаточно.

— Как вы сказали? — переспросил Грехэм.
— «Я проснулся, и сердце мое с вами». При этом вы по

клонитесь по-царски... Но прежде вас надо переодеть. Ваш 
цвет черный. Вы явитесь им в черном. Согласны?.. Ну а когда 
они вас увидят, они успокоятся и мирно разойдутся по домам.

Грехэм немного замялся.
— Ну что ж, делайте, что хотите; я ведь в вашей вла

сти, — сказал он наконец.
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Острог был, видимо, того же мнения. После минутного 
раздумья он подошел к портьере и отдал несколько корот
ких приказаний кому-то невидимому. Через секунду явился 
слуга с черным плащом в руке. «Точь-в-точь такой, какой 
они накинули на меня в театре», — подумал Грехэм. Слуга 
набросил ему на плечи этот плащ, и в ту же минуту в сосед
ней комнате зазвенел пронзительный звонок. Острог повер
нулся было к слуге с готовым вопросом, но вдруг передумал, 
раздвинул портьеру и скрылся.

С минуту Грехэм в недоумении смотрел на стоявшего 
перед ним навытяжку лакея, прислушиваясь к удалявшим
ся шагам Острога. Из-за двери доносился шум торопливых 
шагов, слышались возбужденные голоса, шел быстрый об
мен вопросами и ответами. Но вот портьера снова раздви
нулась, и снова показался Острог. Его крупное выразитель
ное лицо горело от волнения. Большими быстрыми шагами 
он перешел комнату, одним поворотом руки погасил осве
щение, потом схватил Грехэма за руку, указывая ему на ос
ветившийся экран.

— Смотрите: не успели мы отвернуться, как они... Со
бытия не ждут.

Огромная черная тень его указательного пальца упира
лась в здание ратуши, резко выступавшее на ярко освещен
ном экране. Грехэм ничего не понимал. Но, всмотревшись 
внимательнее, он заметил, что высокий шест на крыше ра
туши, на котором раньше развевалось белое знамя, теперь 
опустел.

— Неужели?.. — начал было он.
— Совет сдался. Владычество его пало, пало навсегда... 

Взгляните.
По шесту теперь медленно поднималось свернутое чер

ное знамя, развертываясь на ходу.
Картина вдруг побледнела: в комнату вошло новое лицо, 

впустив за собой в открытую дверь полосу света. Это был 
Линкольн с докладом.

— Они там беснуются, — сказал он.
Острог крепче сжал руку Грехэма.
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— Мы подняли народ. Мы раздали ему оружие, и он от
стоял наше дело. Так хоть сегодня мы — его слуги. Надо 
исполнить его желание. Сегодня для вас его воля — закон.

Линкольн молча откинул портьеру и посторонился, про
пуская вперед Грехэма и Острога...

Из всего, что видел Грехэм по дороге к Рыночной площа
ди, у него осталась в памяти только длинная узкая комната 
с выбеленными стенами и с правильными рядами коек по 
бокам. Оттуда еще издали доносились стоны и вопли. Лю
ди в неизменных голубых холщовых балахонах беспрерыв
но выносили оттуда тяжелые носилки, покрытые белыми 
простынями, а вокруг коек суетились другие люди в крас
ных хламидах (очевидно, форменный цвет медицинского 
персонала больниц). Грехэму смутно припоминалась потом 
пустая койка с окровавленным постельным бельем, блед
ные, измученные люди с перепачканными кровью повязка
ми, лежавшие на других койках... Но все это он видел лишь 
мельком, с высоты тянувшихся под потолком этой комна
ты висячих мостков, по которым они проходили, а потом 
массивная колонна скрыла от них тяжелую картину, и они 
продолжали путь.

Рев толпы, долетавший с Рыночной площади, все прибли
жался. Еще один поворот, и звуки хлынули бурной волной, 
прокатились, как гром. Впереди, в глубине длинного перехо
да, Грехэм увидел развевающиеся черные знамена, волную
щееся море голубых и коричневых одежд: перед ним откры
лось широкое пространство зала, того самого колоссального 
театра, куда он спустился по кабелю, где был свидетелем кро
вавой борьбы и откуда потом бежал, спасаясь от красной по
лиции. В этот раз он вошел сюда по верхней галерее, прихо
дившейся значительно выше сцены. Театр был теперь ярко 
освещен. Грехэм машинально искал глазами тот проход меж
ду креслами амфитеатра, по которому он пробирался полз
ком, прячась от выстрелов, но не мог отличить его среди мно
жества других таких же проходов. За густою толпой не видно 
было никаких следов недавней борьбы. Толпа заполняла весь 
партер, все ложи, все места, кроме сцены.
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Как только Грехэм с Острогом показались на галерее, 
крики замолкли, пение прекратилось, и все лица обрати
лись кверху. Все это разнокалиберное, беспорядочно орав
шее скопище людей притихло, как один человек, сливаясь 
в одном всепоглощающем чувстве. И каждый с жадным лю
бопытством, не отрываясь, смотрел на того, кто спал и про
снулся, и теперь вступил в свои права.

_____________ Глава 13

КОНЕЦ СТАРОГО СТРОЯ

По соображениям Грехэма было около полудня, когда 
опустилось белое знамя Совета. Но нужно было еще не
сколько часов на выполнение всех формальностей сдачи, 
и потому, сказав свое «слово», он вернулся назад, в Управ
ление ветряных двигателей, и удалился в отведенное ему 
там помещение. Он был так утомлен волнениями послед
него дня, что даже любопытство его притупилось. Он дол
го сидел не шевелясь, глядя перед собой широко раскры
тыми глазами и не думая ни о чем. Потом лег и заснул. 
Проснувшись, он увидел возле себя двух врачей, явивших
ся с каким-то подкрепляющим средством, которое должно 
было придать ему сил для участия в дальнейших церемони
ях этого дня. Он выпил лекарство, принял холодную ванну, 
и бодрость вернулась к нему. Охотно, с большим интересом 
отправился он после этого в сопровождении Острога на за
ключительную сцену сдачи Белого Совета.

Ему казалось, что они прошли несколько миль, спуска
ясь и поднимаясь на лифтах, кружа по извилистым перехо
дам бесконечного лабиринта зданий. Наконец на поворо
те одного коридора перед ними открылся широкий вид на 
окруженное развалинами белое здание ратуши и на навис
шие над ним облака, позолоченные отблеском заходяще
го солнца. Вместе с этим их обдало волной оглушительных 
звуков. В следующий момент они уже стояли на выступе 
крыши одного из полуразрушенных домов. Несмотря на 
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то что это место смерти было уже знакомо Грехэму по от
ражению на экране, оно поразило его своим зловеще-без
отрадным видом. Оно представляло собой неправильный 
амфитеатр разрушенных зданий, тянувшихся почти на ми
лю кругом. Развалины, сверкающие золотом заката с левой 
стороны, направо и внизу, казались мертвыми и холодны
ми, исчезая в тени. Над мрачной крепостью Белого Совета, 
занимавшей центр, по-прежнему висело черное знамя по
бедителей, ниспадая тяжелыми неправильными складками 
в безветренном воздухе. Развороченные взрывом огромные 
залы и коридоры зияли темными впадинами, как развер
стые пасти чудовищ. Отовсюду свешивались, точно морская 
трава, оборванные сети металлических проводов и концы 
переплетающихся кабелей, а снизу из этого хаоса неслись 
звуки труб и неистовый рев бесчисленных голосов. Белая 
громада последнего оплота Совета стояла словно посреди 
кладбища: ее кольцом окружали почерневшие остовы ка
менных зданий, обломки балок, груды массивного камня от 
обвалившихся гигантских стен. Внизу, между развалинами, 
бежала, сверкая, вода, а вдали виднелся торчавший футов на 
двести кверху конец обломанной водопроводной трубы, из 
которого вода била широким фонтаном. Повсюду, куда ни 
взгляни, тысячные толпы народа.

Люди лепились на каждом выступе, на каждой площад
ке — везде, где только можно было стать ногой. На таком 
расстоянии они казались крошечными фигурками, отчетли
во видными в каждом уголке, кроме тех мест, которые были 
залиты сплошным золотом прощальных солнечных лучей. 
Люди карабкались по полуразвалившимся стенам, взбира
лись целыми группами на высокие колонны, кишели, как 
муравьи, по всему амфитеатру развалин, проталкиваясь, 
продираясь к центру. Воздух звенел от их крика.

Верхние этажи ратуши казались совершенно пустыми: 
там не показывалось ни одной живой души. Только над 
крышей слабо шевелилось тяжелое черное знамя, выделя
ясь черным призраком против света. Мертвые лежали вну
три здания, или их уже успели убрать, или, может быть, их 
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не было видно за толпой. Только пять-шесть забытых тру
пов валялись среди обломков в самом низу, где бежала вода.

— Благоволите показаться народу, государь, — сказал 
Острог Грехэму. — Все жаждут видеть вас.

После минутного колебания Грехэм шагнул вперед 
и остановился на краю выступа.

Довольно долго простоял он, никем не замечаемый сни
зу, резко выделяясь своей высокой черной фигурой на свет
лом фоне неба. Но наконец его заметили. Внизу произошло 
движение, пронесся рокот восторга. Все лица обратились 
кверху. Он видел, что его узнали. «Надо чем-нибудь вы
разить им мои чувства», — подумалось ему. Он молча ука
зал на белую твердыню ратуши и выразительно махнул ру
кой в знак того, что владычество Совета пало. Крики внизу 
слились в единодушный рев и понеслись к нему ликующей, 
бурной волной.

В это время вдали показался небольшой отряд солдат 
в черных мундирах, медленно приближавшийся к ратуше, 
с трудом проталкиваясь сквозь толпу.

Полоса неба на западе из багровой превратилась в блед
но-зеленую, и звезды заблестели на небесном своде, а цере
мония капитуляции все еще была впереди. Вверху шла сво
им чередом обычная неспешная смена бесстрастных светил: 
тихо подходила ночь, ясная и прекрасная. А внизу были су
матоха, волнение... Выкрикивались противоречивые прика
зания, гул голосов то разрастался в рев, то падал, сменяясь 
тишиной. Видно было, как люди в черных мундирах, подго
няемые окриками своего начальства и криками толпы, вы
таскивали из ратуши трупы ее защитников, погибших в ру
копашных схватках среди лабиринта ее коридоров и залов.

Теперь уже недолго оставалось ждать. С минуты на ми
нуту должны были показаться побежденные — члены Бе
лого Совета. Черный отряд выстроился в две шеренги по 
всему пути, которым ему было назначено проходить. Толпа 
замерла в ожидании. Повсюду, куда мог проникнуть глаз 
сквозь голубую мглу надвигавшейся ночи, на всех карнизах 
отбитого у врагов белого здания, на каждом выступе бли
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жайших полуразрушенных домов стояли и сидели люди, 
и даже теперь, когда никто не кричал, человеческий говор 
шумел, поднимаясь и падая, как море, набегающее на при
брежные камни.

По приказанию Острога на одной высокой груде разва
лин построили на крепких металлических подпорках де
ревянный помост с возвышением посередине. Сюда-то 
и перешли теперь Грехэм, Острог и Линкольн со свитой 
подчиненных Острога. Весь помост вокруг возвышения за
няли черные солдаты революционных войск со своими зе
леными «ружьями», как называл это странное оружие Гре
хэм про себя. Стоявшие возле него заметили, как взгляд его 
беспрестанно переходил от копошившейся внизу толпы на
рода к хмурому зданию ратуши, откуда должны были по
явиться члены Совета, а потом поднимался к призрачным 
остовам окружающих зданий и снова опускался вниз.

Но вот раздался угрожающий рев. Вдали, в черной па
сти наружных сводчатых ворот ратуши, показались чле
ны Совета — маленькая, жалкая кучка белых фигур. Они 
приостановились в воротах, жмурясь от света: там, у себя, 
в своей крепости, они сидели впотьмах: Грехэм видел, как 
они медленно приближались, минуя одну за другой яркие 
звезды электрического света, зажженные по всему их пу
ти. Грозный ропот народа преследовал их по пятам. По ме
ре их приближения все яснее выступали их бледные, изму
ченные, перепуганные лица. Поравнявшись с помостом, все 
они подняли головы и бросили тревожный взгляд на своих 
победителей. Грехэму припомнилось, как холодно-враж
дебно смотрели на него эти самые люди три дня тому на
зад, когда он стоял перед ними в зале Атласа... Он узнал 
в лицо некоторых из них — того, который гневно ударил 
рукой по столу в ответ на что-то, сказанное Говардом; уз
нал и другого — человека с грубым лицом и рыжей боро
дой, и еще одного — невысокого роста брюнета с вытяну
тым черепом и тонкими чертами лица. Он заметил, что двое 
из них все время шептались и все оглядывались на Остро
га. Последним шел высокий, черноволосый, очень краси
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вый человек. Он шел, потупившись, низко опустив голову. 
Только подходя к помосту, он вдруг поднял глаза, на минуту 
встретился взглядом с Грехэмом, потом взглянул на Острога 
и снова потупился. Дорога для шествия побежденных бы
ла проложена таким образом, что они должны были пройти 
мимо помоста победителей, потом повернуть и по дощатым 
мосткам подняться на эстраду, где должна была совершить
ся официальная церемония сдачи.

«Наш господин! Государь! Бог и государь! К черту Со
вет!» — кричал народ.

Грехэм окинул взглядом эти несчетные массы людей, за
полнявшие все видимое пространство внизу и тонувшие во 
мгле дали, потом взглянул на Острога, стоявшего подле не
го с бледным застывшим лицом... на маленькую кучку бе
лых фигурок, медленно двигавшихся по мосткам с поник
шими головами... Все это было так чуждо, так непривычно! 
Он поднял голову, увидел над собой знакомые тихие звез
ды, и в душе его с особенной силой заговорило сознание 
того чудесного, необычайного, что он пережил за послед
ние дни. Неужели та скромная жизнь, что так странно обо
рвалась два века тому назад и так живо сохранилась в его 
памяти, была его жизнь? И неужели это он же, тот самый 
человек, живет теперь?

_____________ Глава 14

«ВОРОНЬЕ ГНЕЗДО»

Итак, после жестокой борьбы, сломившей все преграды 
к его воцарению, человек девятнадцатого столетия прочно 
занял свое положение главы нового сложного мира.

Когда после своего освобождения и после сдачи Совета 
он очнулся от долгого глубокого сна, он в первый момент 
не мог отдать себе отчета, где он и что с ним было. Усили
ем воли Грехэм, однако, поймал оборвавшуюся нить воспо
минаний, и все случившееся за последние дни мало-пома
лу воскресло перед ним: сначала как что-то далекое, чужое,
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как сказка, которую он слышал или читал. Но даже пре
жде чем память его окончательно прояснилась, в душе его 
проснулись радость возвращения к жизни, сознание свое
го нового положения и изумление перед необычайностью 
судьбы, вознесшей его на такую высоту. Он — собственник 
половины земного шара, властелин Земли! Новый мир но
вого века принадлежит ему в полном значении этого слова. 
Теперь ему уже не хотелось проснуться и убедиться, что все 
им пережитое было лишь сном; теперь он страстно желал, 
чтобы этот сон оказался действительностью.

При утреннем его туалете присутствовал величавый гоф
мейстер — маленький человечек, несомненно японского 
типа, хотя по-английски он говорил, как англичанин, — от
дававший краткие приказания услужливому до раболепства 
камердинеру, который помогал ему одеваться. От этого че
ловека он узнал кое-что новое о положении дел в стране. 
Государственный переворот был теперь общепризнанным 
фактом. В городе уже возобновилась правильная повседнев
ная жизнь. За границей почти повсеместно падение Белого 
Совета было принято с восторгом. Совет никогда и нигде 
не пользовался большой популярностью, и сотни городов 
Западной Америки, которые и теперь, как двести лет тому 
назад, старались ни в чем не отставать от Лондона, Нью- 
Йорка и вообще Востока, единодушно восстали при первом 
же известии о заточении Спящего. В Париже шла междоу
собная война. Все остальные города земного шара придер
живались выжидательной политики, и ни один не перешел 
на сторону Совета.

Когда Грехэм сидел за завтраком, в углу вдруг зазвонил 
телефон, и гофмейстер доложил ему, что это Острог справ
ляется, хорошо ли он провел ночь. Грехэм встал из-за стола 
и ответил. Вскоре после этого явился Линкольн. Грехэм по
спешил заявить о своем непременном желании видеть лю
дей и как можно скорее ознакомиться с новой жизнью, куда 
его бросила судьба. Линкольн сказал ему на это, что через 
три часа назначено собрание главных сановников города, 
на которое приглашены и их жены. Собрание это состоит
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ся в парадных апартаментах директора Управления. Что же 
касается желания Грехэма осмотреть город, то с этим при
дется обождать, так как народ еще слишком возбужден. Но 
если он хочет, то может хоть сейчас увидеть город с высоты 
птичьего полета, со сторожевого поста надзирателя ветря
ных двигателей, — с так называемого «вороньего гнезда».

Грехэм охотно согласился. Тогда Линкольн, сославшись 
на неотложные дела, извинился, что не может иметь удо
вольствия сопутствовать ему, и сдал его на попечение гоф
мейстера, с которым Грехэм и отправился к «вороньему 
гнезду».

Высоко, над самыми высокими ветряными двигателями, 
на добрых тысячу футов выше крыш, висело это «воронье 
гнездо», казавшееся снизу крошечным кружочком, насажен
ным на тонкий металлический шпиль. Грехэма подняли туда 
по проволочному кабелю в корзинке. На половине высоты 
шпиля была прикреплена легкая, как кружево, круглая га
лерейка, вокруг которой спускался ряд каких-то труб, вра
щавшихся на общем кольце. Все эти трубы были соединены 
с зеркалами, помещенными в «вороньем гнезде», и составля
ли новейшее оптическое приспособление, при помощи кото
рого из Управления ветряных двигателей можно было в каж
дый данный момент увидеть, что происходит в любой части 
города. Этим-то приспособлением и воспользовался Острог, 
чтобы показать Грехэму на экране ход междоусобной борь
бы, закончившейся восстановлением прав народа и Спящего.

Японец-гофмейстер, по фамилии Асано, первым под
нялся на верхушку. Они пробыли там целый час. Грехэм 
расспрашивал, а спутник его добросовестно отвечал.

День выдался чудный — ясный, совершенно весенний. 
Дыхание легкого ветерка обдавало теплом. На ярко-голубом 
небе ни облачка. Вся необъятная ширь раскинувшегося во 
все стороны города сверкала серебром в лучах восходящего 
солнца. Прозрачный воздух, не застилаемый ни дымом, ни 
туманом, был чист, как воздух горных вершин.

Если бы не развалины, тянувшиеся вокруг ратуши не
правильным кругом, да не черное знамя над ее крышей, на
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поминавшее о недавней борьбе, на всем протяжении огром
ного города нельзя было с этой высоты подметить никаких 
признаков внезапного переворота, в какие-нибудь сутки из
менившего судьбы всего мира. В развалинах все еще копо
шились люди-муравьи, и видневшиеся вдали гигантские от
крытые станции воздухоплавательных аппаратов, с которых 
в мирное время отбывали аэропланы во все большие горо
да Европы и Америки, сплошь чернели черными плащами 
революционеров. На узких временных мостках, перекину
тых через площадь развалин, суетились рабочие над почин
кой оборванных кабелей и проводов: надо было восстано
вить сообщение между городом и ратушей, куда Острог был 
намерен перенести свою главную квартиру. Остальная па
норама дышала такой невозмутимой тишиной, что, когда 
взгляд Грехэма, оторвавшись от беспокойного муравейни
ка, наполнявшего развалины, останавливался на этой за
литой солнцем картине жизни мирного города, он почти 
забывал о тех тысячах людей, что лежали скрытые от по
сторонних глаз где-то там, в закоулках этого полуподзем- 
ного лабиринта, уже умершие или умирающие от ран, за
бывал о десятках сиделок и хирургов, хлопотавших вокруг 
них, и о сотнях носильщиков, не успевавших вытаскивать 
мертвецов, — забывал, одним словом, обо всех ужасах и обо 
всех чудесах этого нового мира с его неугасимым электриче
ским светом. Там, внизу, в крытых галереях человеческого 
муравейника, торжествовала революция — он хорошо это 
знал. На улицах там царил революционный черный цвет: 
черные значки, черные знамена, черная драпировка на до
мах. А здесь, вверху, под ярким утренним солнцем, вне кра
тера недавно кипевшей борьбы, тянулся выросший за пол
тора столетия лес ветряных двигателей, мирно гудевших за 
своей неустанной работой, как будто никакого переворота 
не совершилось на земле.

Вдали, тоже усеянные ветряными двигателями, туман
ной голубовато-сизой линией вставали гребни Серрейских 
холмов. Поближе, с северной стороны, выступили резки
ми очертаниями холмы Хайгетский и Масвеллский с таким 
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же лесом торчащих на них колес и лопастей. И так везде, 
везде — он это знал. На каждой вершине каждого холми
ка, где некогда переплетались живые цветущие изгороди, 
где под тенистыми деревьями ютились коттеджи, фермы, 
церкви, деревенские гостиницы, теперь отбрасывали свои 
колеблющиеся тени вертящиеся колеса таких же бездушных 
гигантов, каких он видел крутом, — все тех же неумолимых 
порождений нового века, безустанно накоплявших электри
ческую энергию и рассылавших ее по жизненным артериям 
городов. А у подножия холмов паслись неисчислимые стада 
Британского пищевого треста, его собственности, охраняе
мые одинокими пастухами.

Это полчище зловещих призраков-машин, с их машу
щими крыльями-лопастями, совершенно изменило общий 
вид местности. Нигде ни одного знакомого очертания. Со
бор Святого Павла и некоторые из старинных зданий Вест
минстера, как он слыхал, уцелели, но они были скрыты от 
глаз, погребены под сводами гигантских надстроек нового 
великого века. Ни одна струйка бегущей воды не оживляла 
этой каменной громады. Не серебрилась больше на солнце 
веселая Темза: жадные трубы водопроводов еще далеко от 
города выпивали каждую каплю ее воды. Ее прежнее русло, 
углубленное и расширенное, наполнилось морской водой, 
и по этому каналу тащились теперь целые караваны грязных 
барж и барок, подвозя, так сказать, прямо к ногам рабоче
го весь нужный строительный материал. Вдали, на востоке, 
над линией горизонта, тянулся, словно повисший в возду
хе, частый лес высоких мачт парусного океанского флота, 
ибо весь тяжелый груз доставлялся с разных концов света 
на больших парусных судах и только такие товары, в кото
рых была неотложная надобность, подвозились на быстро
ходных пароходах.

К югу по гребню холмов тянулись колоссальные ходы 
водопроводов, доставлявших морскую воду на фабрики, 
и, расходясь радиусами по трем направлениям, белели лен
ты идамитных дорог, усеянных какими-то движущимися се
рыми крапинками. Грехэм решил при первой же возможно
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сти осмотреть эти дороги. Насколько можно было понять 
из описания гофмейстера, каждая такая дорога состояла из 
двух отдельных полос, слегка покатых к бокам. По каждой 
полосе можно было ездить только в одну сторону. Идамит 
был искусственный состав, напоминающий стекло. По ида- 
митным дорогам ездили в особых, очень узких одноколес
ных, двух- и четырехколесных повозках на резиновых ши
нах. Эти повозки неслись со скоростью от одной до шести 
миль в минуту. Железные дороги канули в вечность; лишь 
кое-где уцелели железнодорожные насыпи: остатки седой 
старины. Некоторые из них послужили фундаментом для 
идамитных дорог.

В числе других диковинок нового века бросался в глаза 
огромный флот воздушных шаров, развозивших рекламы. 
Непрерывными вереницами летели они к северу и к югу по 
линиям пути аэропланов. Но аэропланы не показывались: 
их рейсы пока прекратились, и только где-то высоко-вы
соко над Серрейскими холмами, в голубой дали неба, чуть 
виднелось крошечное пятнышко — парящий небольшой 
моноплан.

Грехэм уже знал, хотя никак не мог себе этого предста
вить, что в Англии исчезли почти все провинциальные го
рода и все деревни. Только местами, в поле у дороги, на 
больших расстояниях одно от другого, стояли колоссаль
ные здания гостиниц, сохранявших названия трех город
ков, которые они собой заменили. Так, например, были 
гостиницы Борнемаут, Уэрхем, Свэнедж. Такое исчезнове
ние маленьких городков было неизбежным следствием ро
ста культуры, как объяснил Грехэму его спутник. При ста
ром строе по всей стране были рассыпаны фермы; через 
каждые две-три мили попадались помещичий дом или де
ревенька с ее непременными атрибутами: церковью, мелоч
ной лавочкой и сапожной мастерской. На каждые восемь- 
десять миль приходился рыночный городок, где имели свою 
постоянную резиденцию местный адвокат, местный лабаз
ник, шорник, торговец шерстью, врач, ветеринар, портной 
и так далее. Окрестным фермерам надо было ездить на ры
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нок, и десять миль в два конца было как раз такое рассто
яние; какое они могли проехать, не слишком утруждая ло
шадь и себя. Но с постепенным введением более быстрых 
способов сообщения — сначала железных дорог, потом ав
томобилей и, наконец, идамитных дорог, вытеснивших все 
остальные, — исчезла надобность в маленьких рыночных 
городках. Все они умерли своей смертью, но зато большие 
города разрослись. Приманкой неисчерпаемых (или казав
шихся неисчерпаемыми) источников заработка они стянули 
к себе всю рабочую силу, а нанимателей привлекли приман
кой неистощимого запаса рабочих рук.

По мере того как возрастали требования комфорта и ус
ложнялась жизнь, бедным людям становилось почти не
возможно жить не в городе или приходилось отказаться от 
всяких удобств. С упразднением сельских церквей и мелких 
поместий, с перекочевкой ремесленников в города деревня 
утратила последние следы культуры. А когда телефон, кине
матограф и фонограф окончательно вытеснили газету, кни
гу и школьного учителя, то жить вне поля действия элек
трических проводов было бы все равно что жить дикарем, 
отрезанным от цивилизованного мира. В деревне нельзя 
было ни одеваться, ни питаться так, как того требовал изо
щрившийся вкус нового века. В деревне не было ни поря
дочных врачей, ни общества, ни поприща для деятельности.

Постоянное усовершенствование земледельческих ма
шин все более и более сокращало надобность в рабочих ру
ках: один инженер мог заменить тридцать рабочих. Таким 
образом, для сельскохозяйственных рабочих создалось по
ложение, обратное положению лондонских писцов и кон
торщиков в старые времена: теперь рабочие с раннего утра 
покидали город, неслись на автомобилях и летели по воз
духу к месту своей работы, а к вечеру тем же путем мчались 
обратно в город отдыхать и наслаждаться благами культуры. 
Город поглотил человечество.

Человек вступил в новую стадию своего развития. Он 
был кочевником, охотником, потом земледельцем в стра
не, где города и торговые гавани служили лишь рынками, 
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передаточными пунктами для деревни. Наконец он переко
чевал в города. И это скопление людей в городах было лишь 
логическим завершением эпохи изобретений.

Это положительно не укладывалось в голове Грехэма, 
как ни просто должно оно было казаться людям двадцать 
второго столетия. А когда он попробовал представить се
бе континент в виде огромного пустыря с десятком разбро
санных по нему городов, фантазия окончательно измени
ла ему... Ничего, кроме городов! Один огромный город на 
сотни миль равнины... Города у больших рек, города вдоль 
морских берегов, города среди снежных вершин... На Зем
ле почти повсеместно господствует английский язык. Со 
своими разветвлениями — наречиями испано-американ
ским, англо-индийским, англо-негритянским и англо-ки
тайским — он стал родным языком двух третей населения 
земного шара. На континенте, как любопытные пережит
ки далекой старины, удержались еще только три языка: не
мецкий, господствующий к востоку до Антиохии и к западу 
до Генуи и сталкивающийся в Кадиксе с испано-американ
ским; галлицизированный русский, сталкивающийся с анг
ло-индийским в Персии и в Курдистане и с англо-китай
ским в Пекине, и французский, сохранившийся во всей 
своей чистоте и блеске, поделивший Средиземное море 
с немецким и англо-индусским и достигающий пределов 
Конго в виде франко-негритянского наречия.

На протяжении всего земного шара, кроме «черного по
яса» тропиков, находящегося под протекторатом цивилизо
ванных городов, утвердился единый общественный строй. 
Весь мир цивилизован; весь мир состоит из городов, и весь 
или почти весь этот мир от полюсов до экватора — его, Спя
щего, собственность!..

На юго-западе в туманной дали поднимались роскош
ные «Веселые Города» — страшные города, о которых го
ворил кинемофонограф и о которых он слышал на улице от 
болтливого старика. Какое странное явление эти «Веселые 
Города»! При взгляде на них невольно вспоминался леген
дарный Сибарис. Там жили красота и искусство — продаж
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ное искусство и продажная красота. Печальное, безотрад
ное место, где вечно веселились, где не умолкала музыка, 
куда прибегали за отдыхом и развлечением все те, кто вы
ходил победителем в жестокой, бесславной экономической 
борьбе, которая никогда не затихала в сверкающем лаби
ринте огромного города, раскинувшегося внизу...

Борьба была, несомненно, жестокая. Об этом можно бы
ло судить уже по тому, что об экономических взаимоотно
шениях труда и капитала в Англии девятнадцатого века те
перешние люди говорили как о какой-то идиллии. Взгляд 
Грехэма блуждал по необъятному пространству современ
ного Лондона, отыскивая трубы фабрик и заводов в этой 
громаде зданий!

_____________ Глава 15

ЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Если б Грехэм из той привычной обстановки, которая 
окружала его в девятнадцатом столетии, попал прямо в па
радные приемные Управления ветряных двигателей, они 
поразили бы его грандиозностью и вычурностью своих ор
наментов. Но он уже начинал привыкать к широким замаш
кам нового века, и никакая роскошь, никакие размеры не 
могли его удивить. Эти чертоги нельзя было даже назвать 
комнатами или залами. Это была какая-то путаница арок, 
мостов, коридоров и галерей, соединявших собой все части 
одного колоссального зала. Бродя по этим переходам, он 
вышел наконец к отлогому гладкому спуску, какие ему уже 
не раз случалось видеть в последние дни, и спустился на от
крытую площадку, от которой шли вниз широкие, очень от
логие ступени роскошной мраморной лестницы. Мужчины 
и женщины в блестящих нарядах спускались и поднимались 
по ней непрерывной пестрой толпой. Грехэму с его места 
была видна начинавшаяся у подножия лестницы длин
ная перспектива необыкновенно сложных архитектурных 
украшений, в которых преобладали белый, матово-желтый 
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и пурпурный цвета и бесконечная сеть легких мостиков фи
лигранной работы и галереек, точно сделанных из фарфора. 
Все это заканчивалось таинственной дымкой каких-то по
лупрозрачных ширм или портьер.

Взглянув вверх, он увидел над собой такую же паутину 
легких галерей, наполненных такой же нарядной толпой. 
И все эти люди глядели вниз, на него: все лица были об
ращены в его сторону. В воздухе стоял сдержанный говор 
бесчисленных голосов, а откуда-то сверху (откуда именно, 
он не мог разобрать) неслись веселые, бравурные звуки му
зыки.

Центральная часть громадного помещения была полна 
народу: там собралось по меньшей мере пять тысяч человек. 
И, несмотря на это, не чувствовалось тесноты. Костюмы 
поражали великолепием. Попадалось много фантастиче
ских костюмов, не только женских, но и мужских: влия
ние пуританских понятий на цвет и покрой мужского пла
тья давно уже отошло в вечность. Некоторые из мужчин, 
правда немногие, щеголяли в женских прическах. У одного, 
которого Линкольн назвал Грехэму таинственным наиме
нованием «амориста», ровно ничего ему не объяснившим, 
волосы были заплетены в две косы, как у гетевской Мар
гариты. Длинные волосы у мужчин встречались, впрочем, 
редко. Но у всех они были завиты щипцами на самый раз
нообразный манер. Плешивых совсем не было видно: этот 
порок, очевидно, исчез с лица земли. Много было китай
ских косичек. Вообще не было заметно какой-нибудь пре
обладающей моды. Статные, стройные люди, по-видимому, 
предпочитали платье в обтяжку, тогда как изъяны фигуры 
у других прикрывались большей частью буффами и широ
кими складками. Там и сям мелькали тоги и хитоны. Сильно 
сказывалось также влияние эстетических понятий Востока. 
Толстяки, которые во времена Виктории сочли бы верхом 
неприличия не затянуться в наглухо застегнутый сюртук, те
перь преспокойно распускали свое брюшко под длинными 
ниспадающими складками какой-нибудь хламиды. Грехэму, 
представителю строгой эпохи, совсем не нравились все эти 

486



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

люди: и внешность их, костюмы и манеры были чересчур 
изысканны, на его взгляд, и слишком уж экспансивно дели
лись они своими впечатлениями. Желая показать свое удив
ление или восторг, они не в меру жестикулировали, кри
чали, хохотали, а главное, с изумительной откровенностью 
выражали те чувства, которые возбуждали в них присутству
ющие дамы. Дамы здесь, к слову сказать, были в значитель
ном большинстве: это сразу бросалось в глаза.

Костюмы дам были не менее изящны и отличались еще 
большей вычурностью, чем у мужчин. Одни щеголяли клас
сической простотой или почти полным отсутствием складок 
и прямыми линиями мод первой французской империи. На 
других были платья в обтяжку, перехваченные поясом у та
лии. У многих были мантии на плечах. Но все они одина
ково сверкали белизною обнаженных рук и плеч; очевидно, 
промежуток двух столетий ничуть не ослабил милой откро
венности вечерних туалетов дам.

Грехэм заметил еще, что все эти люди отличались не
обыкновенной грацией движений. Когда он сказал об этом 
Линкольну, тот объяснил ему, что пластика движений со
ставляет у них существенную часть воспитания каждого бо
гатого человека.

Появление владыки было встречено сдержанным гулом 
приветствий, но это общество было слишком хорошо вос
питано, чтобы надоедать человеку своим любопытством. 
Грехэма здесь не обступали толпой, не провожали назой
ливыми взглядами, когда он спускался с лестницы в цен
тральный зал.

Он узнал от Линкольна, что здесь собрались все круп
ные представители современного лондонского общества: 
чуть ли не каждый из присутствующих или занимал какую- 
нибудь важную государственную должность, или приходил
ся сродни кому-нибудь из власть имущих. Многие явились 
с континента, из тамошних «Веселых Городов», где они 
развлекались; они нарочно приехали, чтобы присутство
вать на чествовании властелина земли. Ведомство воздухо
плавания в лице начальников своих отделений, сыгравшее 
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некоторую, довольно, впрочем, пассивную роль в паде
нии Совета, положительно чувствовало себя именинником 
и как-то особенно лезло всем в глаза. Не отставало от него 
и Управление ветряных двигателей. В числе других гостей 
были и уполномоченные от крупных торговых фирм. Между 
ними особенно выдавался своей меланхолически интерес
ной наружностью и цинически-наглым обращением глав
ный директор Правления общеевропейских свиных заводов. 
Мимо Грехэма, чуть не задев его плечом, прошел епископ 
в полном облачении, поглощенный беседой с господином 
в тоге и в лавровом венке.

— Кто это? — вырвалось у Грехэма.
— Лондонский епископ, — ответил Линкольн.
— Нет, другой... с которым он говорит.
— Поэт-лауреат.
— Как? Вы до сих пор еще...
— О нет, само собою разумеется, что он не пишет сти

хов. Но он приходится двоюродным братом Уотсону, одно
му из членов Совета, и состоит, кроме того, членом клуба 
роялистов Алой Розы, а они там свято чтут традиции.

— Асано мне говорил, что у вас есть король.
— Да. Но он не принадлежит к этому клубу. Его при

шлось исключить. Он ведь Стюарт по крови.
Все это было не совсем вразумительно, но Грехэм не успел 

попросить объяснения, так как в эту минуту началась цере
мония представления гостей. Грехэму скоро стало ясно, что 
и теперь, в двадцать втором столетии, продолжало процве
тать различие общественных положений, ибо Линкольн счел 
возможным представить ему только самых высокопоставлен
ных лиц — немногих избранных. В первую очередь попал ди
ректор Общества аэронавтов, оказавшийся важной персоной 
благодаря своей своевременной измене Совету. Мужествен
ное загорелое лицо этого господина резко выделялось среди 
других изнеженных лиц. Приятно поразили Грехэма и мане
ры его своей простотой. В его говоре не слышалось того не
привычного для Грехэма акцента новых англичан, который 
так резал ему ухо. После нескольких банальных, ничего не 
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значащих фраз он осведомился о здоровье владыки и выра
зил ему, в довольно грубой форме, свою неизменную пре
данность. Затем, без всякого перехода, отрекомендовал себя 
«воздушным волком» старого закала, без всяких претензий, 
человеком, который ничего не боится, ученостью похвастать 
не может, но знает, что знает, а чего не знает, того не стоит 
и знать. Выложив все это одним духом, он так же круто обо
рвал речь, поклонился, весьма независимо и отошел.

— Я рад, что этот тип еще сохранился, — сказал Грехэм 
Линкольну.

— Самодовольный дурак, — заметил тот презритель
но. — Но это он правду сказал: он знает то, что знает.

Грехэм еще раз взглянул вслед удалявшейся неуклюжей 
фигуре. В ней было для него что-то знакомое, напоминав
шее ему его прежнюю жизнь.

— Уж если говорить всю правду, так мы его купили, — 
продолжал Линкольн. — Частью купили, а частью он пе
решел на нашу сторону потому, что боялся Острога. А нам 
было очень важно его заполучить: весь успех нашего дела 
зависел от него.

С этими словами он повернулся в сторону нового под
ходящего гостя и представил Грехэму генерального инспек
тора Общественных школ. Это была довольно деревянная 
фигура в форменном серо-зеленом мундире. Беседуя с Гре- 
хэмом, он озарял его благосклонными взглядами сквозь зо
лотое пенсне и подкреплял свои слова красивыми жестами 
выхоленных рук.

Грехэму было интересно знать, как поставлено школь
ное дело в современном мире, и он задал деревянному го
сподину несколько прямых вопросов в этом смысле. Тот 
был, видимо, удивлен таким горячим проявлением интере
са к столь сухому предмету. Он что-то такое промямлил на
счет монополии народного образования, принадлежащей их 
компании, о контрактах между Синдикатом и лондонски
ми муниципалитетами и с большим увлечением распростра
нился об успехах воспитания, достигнутых со времен коро
левы Виктории.
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— В наших школах совершенно отсутствует зубрежка: 
экзаменов у нас не бывает, — сказал он. — Разве это не про
гресс?

— Как же вы добиваетесь от детей, чтоб они учились? — 
спросил Грехэм.

— Мы стараемся сделать ученье привлекательным. 
А когда это не удается, предоставляем детей самим себе. — 
И он перешел к подробностям, к отдельным примерам.

Разговор затянулся. Грехэм узнал, что народные универ
ситеты еще существуют, но в измененном виде. По поводу 
женского образования инспектор снисходительно заметил:

— Да, между молодыми девушками, несомненно, встре
чается тип с серьезным складом ума, с горячим стремлени
ем к знанию... если оно не слишком трудно дается. Таких 
девушек немало: мы их насчитываем тысячами. В настоя
щий момент у нас около пятисот фонографов в разных ча
стях Лондона читают для женщин лекции о влиянии Пла
тона и Свифта на любовные дела Шелли, Газлита и Бернса. 
По окончании лекции каждая слушательница напишет ре
ферат на эту тему, и фамилии тех из них, чьи рефераты бу
дут признаны лучшими, будут занесены на золотую доску... 
Вы видите теперь, что семена, посеянные в ваше время, не 
заглохли... У нас...

— Простите, я хотел еще спросить вас о начальных шко
лах, — перебил Грехэм. — Существует у вас какой-нибудь 
контроль над ними?

— О да, очень строгий контроль, — был ответ.
Грехэм, очень интересовавшийся начальным образова

нием в последние годы своей прежней жизни, уцепился за 
эти слова и приступил к своему собеседнику с новыми во
просами. Но он не услышал ничего нового.

— Зубрежки мы не признаем, — повторил деревянный 
инспектор, становясь почти сентиментальным.

— Вы, по-видимому, учите очень немногому.
— Школа для ребенка, — продолжал инспектор, — 

должна быть таким местом, где ему весело и легко. Об этом- 
то мы и хлопочем. Главные правила поведения — послуша
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ние, правдивость, и довольно с него. Успеет еще поработать. 
Ведь этим бедным детям предстоит жизнь тяжелого труда. 
Наука приводит народ только к недовольству и смутам. Мы 
в наших школах забавляем детей. Но даже теперь, при всей 
нашей предусмотрительности, среди рабочих бывают беспо
рядки. И откуда только они набираются социалистических 
идей, не понимаю! Друг от друга, должно быть. Это все еще 
бродит старая закваска — социалистические бредни. Туда 
же — социализм, анархизм!.. Ну и агитаторы, конечно, не 
зевают: от них не убережешься. Мы же, я лично, по край
ней мере, всегда считали и считаем моей первейшей обязан
ностью бороться с народным недовольством. Зачем делать 
людей несчастными?

— Ну, это как смотреть... — пробормотал Грехэм нере
шительно и, помолчав, добавил: — Я, собственно, желал бы 
знать...

Но тут Линкольн, все время зорко следивший за выра
жением его лица, прервал их беседу.

— Простите, государь: другие ждут, — сказал он впол
голоса.

Инспектор школ почтительно откланялся и отошел.
— Вы, может быть, желали бы познакомиться с кем- 

нибудь из дам? — сказал Линкольн Грехэму, перехватив 
случайно брошенный им взгляд, и через минуту предста
вил ему дочь главного директора Правления общеевропей
ских свиных заводов. Это была молодая особа с ярко-рыжи
ми волосами и живыми голубыми глазами. Грехэм не мог не 
признать, что она очень хороша собой. Линкольн скромно 
удалился, чтобы не мешать их беседе, и молодая девица сей
час же пустилась болтать о «добром старом времени», ко
торое должен был так хорошо знать ее собеседник. Болтая, 
она улыбалась, а глазки ее смеялись так задорно, что нельзя 
было не улыбаться в ответ.

— Сколько раз я старалась вообразить это милое роман
тическое время, — говорила она. — Какой вы счастливец! 
Вы жили в те годы, вы их помните. Каким странным, долж
но быть, вам кажется теперешний мир! Я видела фотогра
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фии из вашей эпохи. Так смешно: маленькие отдельные до
мики, закопченные дымом из труб... кирпичные домики... 
Ведь кирпичи, кажется, делались из обожженной глины? 
Потом эти мосты над головой с мчащимися по ним поез
дами. А эта простота реклам! Рекламы в виде надписей — 
так дико! А эти смешные, торжественные фигуры в черных 
пуританских костюмах! Черные сюртуки... высокие шляпы, 
фи! На улицах лошади, чуть ли не коровы. Даже собаки бе
гают на свободе... Да, странная жизнь. И после всего это
го вдруг проснуться в наш век оторванным от прошлого, от 
всего, что было так близко и дорого. Ужасно!..

— В моей прежней жизни не много было счастья. Я не 
жалею о ней, — сказал Грехэм.

Она бросцла на него быстрый взгляд, потом сочувствен
но вздохнула.

— Не жалеете?
— Нет. Ненужная жизнь ненужного человека — о чем 

тут жалеть? Но теперь... Мы в наше время считали мир в до
статочной мере цивилизованным, и жизнь казалась нам 
слишком сложной. А теперь, — хоть не прошло еще и че
тырех суток, как я вновь народился на свет, — теперь, огля
дываясь на свое прошлое, я вижу, какие это были варвар
ские, дикие времена. Это была только заря цивилизации. 
Да, ранняя заря. Вы и представить не можете, каким я себя 
чувствую дикарем, как мало я знаю.

— Спрашивайте, если хотите: я буду отвечать, — прого
ворила она улыбаясь.

— Хорошо. Прежде всего скажите, что это за общество 
здесь собралось? Я никого не знаю. Мне говорили, что здесь 
будут все важные особы, генералы.

— Военные? Таких у нас нет.
— Нет, не военные. Я разумел — начальники управле

ний, государственные деятели, вообще люди с положени
ем. Вон тот, например, седой человек с такой внушительной 
наружностью... Кто он такой?

— Ах, этот... Он действительно важная особа — главный 
директор Компании производства противожелчных пи
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люль. Фамилия его Морден. Рабочими этой компании, го
ворят, изготовляется до мириады мириад пилюль в двадцать 
четыре часа. Вы только представьте себе: мириада мириад!..

— Да-a. Неудивительно после этого, что у него такой 
высокомерный вид, — сказал Грехэм. — Фабрикант пи
люль! Особа!.. Да, странные времена!.. Ну а этот в красном?

— Этот, строго говоря, не принадлежит к «сливкам» об
щества, но мы любим его. Он очень умен, с ним интерес
но, знаете. Это один из главных пайщиков компании меди
цинского факультета при Лондонском университете. Теперь 
ведь все факультеты принадлежат компаниям на паях, и все 
наши врачи — пайщики этих компаний. Красный цвет — их 
форменный цвет. У нас, конечно, уважают медицину, но 
люди, которым платят за труд, это все-таки, понимаете...

Она презрительно улыбнулась, как будто говоря: «На ка
кое же положение в обществе могут они претендовать?»

— А нет ли здесь кого-нибудь из великих художников 
или писателей? — спросил Грехэм.

— Писателей? О нет! Это такой невозможный народ... 
так много о себе воображают. Они вечно друг с другом ссо
рятся. Есть даже такие, что готовы подраться из-за того, ко
му первому войти в дверь. Ужасные люди!.. А из художников 
здесь, кажется, только Рэйсбери, модный капиллотомист из 
Капри.

— Капиллотомист? Ах, припоминаю. Художник! Поче
му нет?

— Нам, видите ли, приходится его ублажать, — сказала 
молодая девица, как будто оправдываясь. — Ведь наши го
ловы в его руках. — И она кокетливо улыбнулась.

Но Грехэм ответил на ее вызов только новым вопросом:
— Ну а искусства у вас процветают? Я думаю, живопись 

сделала большие успехи за эти двести лет?
Она взглянула на него с недоумением и вдруг засмеялась.
— Я в первую минуту было подумала, что вы говори

те... — Она опять засмеялась. — Теперь понимаю. Вы спра
шиваете о тех чудаках, которых так ценили в ваше время 
за то, что они расписывали масляными красками огромные 
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четырехугольные куски холста. Их вставляли потом в золо
ченые рамы и развешивали по вашим четырехугольным сте
нам... Нет, у нас это давно вывелось. Людям надоела эта 
мазня.

— А что же вы подумали в первую минуту, когда я 
спросил?

Она многозначительно указала пальчиком на свою ще
ку, горевшую, несомненно, неподдельным румянцем, по
том провела по своим ресницам и бровям.

— Я думала, вы вот про что, — сказала она и улыбнулась 
вызывающе-лукавой улыбкой, отчего сделалась обворожи
тельно мила.

Грехэму стало неприятно. Он вспомнил дам, своих со
временниц, так часто прибегавших к «живописи», на кото
рую намекала эта рыжеволосая девица, и устыдился нравов 
своего века. Он как-то разом осознал, что на него обращены 
тысячи глаз, и почувствовал, что краснеет.

— О да, понимаю, — смущенно пробормотал он в ответ 
на объяснение своей дамы и неловко отвернулся, чтобы не 
видеть игривого выражения ее лица. Он оглянулся кругом 
и встретил целый ряд любопытных глаз, в упор смотрев
ших на него. Но это продолжалось лишь миг: все поспеши
ли скромно потупиться и сделать вид, что они заняты раз
говором со своими соседями.

— Кто этот мужчина, что разговаривает с дамой в жел
том? — спросил он свою собеседницу, избегая смотреть 
на нее.

Человек этот оказался одним из самых крупных антре
пренеров американских театров, только что поставивший 
в Мексике грандиозную драму, прогремевшую на весь свет. 
Его лицо напоминало Грехэму Калигулу. Следующая знаме
нитость оказалась главным организатором «Черного труда». 
В ту минуту Грехэм как-то пропустил мимо ушей это опре
деление, но впоследствии ему пришлось вспомнить о нем. 
Между тем рыжеволосая девица продолжала с прежней раз
вязностью давать ему характеристики разных лиц. В числе 
других она указала ему на прехорошенькую дамочку, отре
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комендовав ее одной из «субсидиарных» жен лондонского 
епископа англиканской церкви. Она при этом рассыпалась 
в похвалах гражданскому мужеству его преосвященства, ре
шившегося пойти против допотопного закона, по которо
му для духовенства была обязательна моногамия и который 
создавал «в высшей степени противоестественное и неудоб
ное положение вещей».

— С какой стати человек должен подавлять свои есте
ственные влечения и калечить себя только потому, что он 
духовное лицо? — прибавила просвещенная барышня.

Грехэм собрался пуститься в расспросы по поводу «суб
сидиарных жен», но появление Линкольна прервало на са
мом интересном месте этот интересный разговор. Линкольн 
повел его в другой конец зала, где почтительно ожидали 
своей очереди представиться государю какой-то высокий 
человек, весь в пунцовом, и две очаровательные дамочки 
в бухарских халатах — так, по крайней мере, показалось 
Грехэму. Обменявшись со всеми троими несколькими ба
нальными любезностями, он, по указанию Линкольна, на
правился к другой группе.

Мало-помалу новые пестрые впечатления начали укла
дываться в его голове в нечто цельное, принимать опреде
ленный характер. Сначала эта блестящая толпа пробудила 
в нем враждебные чувства, насмешливый протест демокра
та. Но трудно устоять против всеобщего поклонения, против 
лести: это не в человеческой натуре. Вскоре эта мелодичная 
музыка, яркий свет, игра живых красок, ослепительная бе
лизна оголенных женских плеч, мягкие пожатия рук, мель
кающие мимо оживленные лица, журчащий ропот сдержан
ных голосов, сознание интереса и благоговения, которое он 
возбуждал в этой толпе, — все это соткало вокруг него неж
ную, ласкающую атмосферу, в которой он чувствовал се
бя как рыба в воде. Он забыл свои широкие замыслы, свои 
великодушные решения. Невольно, незаметно поддался он 
опьянению власти. Поступь его стала увереннее, обращение 
свободнее, голос окреп. Черный плащ ниспадал с его плеч 
смелыми, гордыми складками. Во всей его фигуре было те
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перь что-то царственное. Да, что ни говори, а этот новый 
мир был интересный, блестящий, заманчивый!..

Случайно подняв голову, он увидел видение. Наверху по 
перекинутому через зал воздушному мостику проходила мо
лодая девушка, которую он встретил в ложе театра в день 
своего бегства из ратуши. Она смотрела вниз, на него. Ее 
лицо только промелькнуло перед ним и сейчас же скрылось, 
но он успел уловить на этом лице выражение жадного и не
терпеливого ожидания, относившееся к нему.

Сначала он не мог даже припомнить, где он видел ее, но 
вместе с воскресшим воспоминанием об их первой встрече 
в душе его пробудились и те волнующие чувства, которые 
она вызывала в нем. Он вдруг почувствовал, что его раз
дражает назойливо-веселая музыка, мешающая ему при
помнить торжественный напев революционной песни, под 
которую маршировала толпа.

Новая его собеседница, которую ему только что предста
вил Линкольн, принуждена была повторить свое замечание, 
не получая ответа. Грехэм очнулся и, сделав над собой уси
лие, вернулся к действительности.

Но с этой минуты он не мог отделаться от смутного бес
покойства. Он был недоволен собой: он забыл свои обязан
ности, не исполнял своего долга. Ослепленный роскошью 
и блеском, он упустил из виду самое важное, и это мучи
ло его. Чары окружавших его блестящих красавиц, околдо
вавшие его, начинали терять свою силу. Их кокетливые за
игрывания, в истинном смысле которых он больше не мог 
сомневаться, не вызывали теперь с его стороны тех уклон
чивых, смущенных ответов, под которыми таилось удовлет
воренное самолюбие. Глаза его невольно искали в толпе эту 
девушку, олицетворяющую восстание.

«Где же он ее видел?»
Уже в самом конце раута он стоял на одной из верхних 

галерей, поджидая Линкольна, который обещал устроить 
ему в этот день полет, если позволит погода, и теперь по
шел отдать необходимые распоряжения, оставив его в об
ществе новой элегантной дамочки с веселыми глазками 
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и сказав, что он скоро вернется. Грехэм и его собеседница 
говорили об идамите (тема, надо сказать, была выбрана им, 
а не ею).

И вдруг, прорываясь сквозь журчащие переливы легкой 
музыки, все приближаясь и разрастаясь, грубо и властно 
зазвучала Песня Восстания — могучая песня, которую он 
слышал в театре. А! Теперь он вспомнил! Он поднял голову, 
пораженный. Над ним в стене было круглое окно, открытое 
настежь; через него-то и врывались эти звуки. За окном, на 
фоне голубоватой дымки наступившего вечера, виднелась 
сеть переплетающихся кабелей и тянулись ряды висячих ос
ветительных шаров. Подхваченная тысячью голосов, песня 
разлилась широкой волной и вдруг оборвалась и смолкла. 
Теперь до Грехэма явственно доносились гудение бегущих 
платформ и рокот многотысячной толпы. Он понял — не 
сознанием, а чутьем, — что вся эта огромная толпа там, сна
ружи, пришла сюда ради него.

Могучая песня восстания оборвалась; в ушах его опять 
раздавалась игривая музыка вальса; но торжественный, бла
городный напев, раз прозвучав, остался жить в его душе.

Дама с веселыми глазками все еще болтала об идами
те, когда он вдруг опять увидел девушку, которую встретил 
в театре. Теперь она шла по галерее, быстро приближаясь 
к нему. Она не видела его; он заметил ее первый. На ней 
было все то же блестящее светло-серое платье. Пышные во
лосы темной короной возвышались над ее белым лбом. На 
ее опущенную голову из круглого окна падала полоса холод
ного, бледного света.

Собеседница Грехэма поймала его взгляд и обрадовалась 
удобному предлогу избавиться от него.

— Вы желали бы познакомиться с этой девушкой, го
сударь? — храбро спросила она. — Это Элен Уоттон, пле
мянница Острога. Она очень образованна, много знает. 
Нет, кажется, женщины серьезнее ее. Вам она, наверное, 
понравится.

Минуту спустя Грехэм уже разговаривал с девушкой в се
ром, а быстроглазая дамочка упорхнула.
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— Я хорошо вас помню, — говорил Грехэм. — Вы были 
в театре в тот день, когда народ перед своим выступлени
ем пел революционную песню. Помните? Все пели хором 
и отбивали такт. Вы стояли в ложе недалеко от меня. А по
том я вышел в зал.

Ее минутное смущение уже прошло. Она взглянула на 
него спокойно и твердо.

— Да, это была чудная минута, — сказала она и замол
чала. Ей, видимо, хотелось что-то прибавить, но она не ре
шилась. Наконец, сделав усилие над собой, она продолжа
ла: — Все эти люди готовы были умереть за вас, государь. 
Многие и умерли в ту ночь.

Лицо ее горело. Она быстро оглянулась, как будто испу
гавшись, не подслушивает ли их кто-нибудь. В другом кон
це галереи показался Линкольн. Он пробирался в толпе, на
правляясь к ним. Она увидела его и, быстро повернувшись 
к Грехэму и, видимо, спеша высказаться, заговорила совсем 
новым, дружески конфиденциальным тоном:

— Государь! Сейчас я не могу... здесь неудобно. Но знай
те, что народ очень несчастлив. Его угнетают, обманывают. 
Не забудьте же о народе, который шел умирать, чтобы со
хранить вам жизнь.

— Я ничего не знаю... — начал было Грехэм.
— Теперь я не могу вам объяснить.
Перед ними выросла как из-под земли физиономия Лин

кольна. Он поклонился девушке и извинился, что прерыва
ет их разговор.

— Надеюсь, государь, вам понравился новый мир? — 
обратился он затем к Грехэму, почтительно улыбаясь и об
водя широким жестом огромное пространство освещенного 
зала и наполнившую его нарядную толпу. — Во всяком слу
чае, вы, наверное, нашли, что мир изменился.

— Да, изменился, пожалуй... но, в сущности, не так ра
дикально, как можно было ожидать.

— Посмотрим, государь, что-то вы скажете, когда мы 
подымемся на воздух... Ветер утих. Аэроплан вас ждет. 
Итак, если угодно...
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Девушка стояла молча в выжидательной позе. Грехэм 
взглянул на нее, хотел было задать ей вопрос, но по выра
жению ее лица увидел, что лучше не говорить. Он низко по
клонился ей и пошел за Линкольном.

_____________ Глава 16

МОНОПЛАН

Лондонские станции летающих машин были сосредо
точены на южной стороне реки. Они опоясали город не
правильной дугой, образуя три группы, по две станции 
в каждой. За ними сохранились названия шести старин
ных городских предместий: Рогемптона, Уимбльдон-Парка, 
Стритхема, Норвуда, Блэкхита и Шутерс-Хилла. Все шесть 
станций были построены по одному образцу и представляли 
собой гигантские помосты, подымавшиеся высоко над кры
шами домов. Каждый помост имел до четырех тысяч ярдов 
в длину и около тысячи в ширину и держался на толстых 
подпорках, отлитых из какого-то нового сплава алюминия 
с железом, заменившего в архитектуре чистое железо. Под 
помостами, между переплетами стропил и скреплений, тя
нулись длинные ряды лестниц и подъемных машин. Самые 
же помосты представляли совершенно ровную площадь, где 
всегда стояли наготове подъемные подвижные платформы 
и куда спускались прибывающие аэропланы.

Грехэм отправился на станцию по движущимся улицам 
в сопровождении Асано: Линкольн не мог ему сопутство
вать, так как его вызвал Острог по каким-то неотложным де
лам. Сильный полицейский отряд ожидал государя у подъ
езда Управления ветряных двигателей и поспешил очистить 
ему место на одной из верхних движущихся платформ. Ни
кто не знал о его предполагавшемся путешествии, тем не 
менее вокруг него тотчас же собралась довольно большая 
толпа, последовавшая за ним до места его назначения. Он 
слышал, подъезжая, как со всех сторон выкрикивалось его 
имя, и видел, как тысячи мужчин, детей и женщин в голу
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бых балахонах стремглав вбегали по лестницам на среднюю 
полосу улицы, жестикулируя и что-то крича ему вслед, но 
что именно — он не мог разобрать. Как только он сошел 
наконец с движущейся платформы, значительно вырос
шая возбужденная толпа окружила его плотным кольцом, 
так что сопровождавшему его караулу пришлось расчи
щать ему путь. Потом он узнал, что многие явились, чтобы 
подать прошения государю, но так и не могли пробиться 
к нему.

На западной станции его ожидал моноплан с опытным 
пилотом у руля. До сих пор он видел монопланы только из
дали, на большой высоте, откуда они казались маленькими 
птичками. Но теперь раскинувшийся на подъемной плат
форме летательной станции алюминиевый кузов этой ма
шины казался очень внушительным. Он был не меньше ку
зова двадцатитонной яхты. Его боковые крылья-паруса из 
какого-то искусственного стекловидного состава в раме из 
тонких металлических прутьев и с такими же металличе
скими прожилками по поверхности, отчего они напомина
ли крылья пчелы, отбрасывали тень на несколько сот яр
дов кругом. Между ребрами кузова в задней его части были 
подвешены каким-то очень хитрым способом два кресла: 
одно — для пилота, другое — для пассажира. Кресло пасса
жира было снабжено пневматическими подушками, наве
сом и подвижной рамой, которую можно было по желанию 
раздвинуть или сдвинуть для защиты от непогоды. Когда 
рама была сдвинута, пассажир сидел, как в карете. Но Гре
хэм, жаждавший новых впечатлений, пожелал оставить ее 
открытой. Перед креслом пилота было стекло, защищавшее 
его лицо от встречного ветра. Пассажир мог привязать се
бя к креслу ремнями, что было даже необходимо, особен
но при спуске. Он мог также, держась за поручень, пере
двинуться по рельсикам вместе с креслом в носовую часть 
кузова, где помещался небольшой ящик с его теплыми ве
щами и походной аптечкой. Этот ящик служил в то же вре
мя противовесом тем частям машины, которые выступали 
в корму.
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На станции не было никого, кроме Асано и свиты. По 
знаку пилота Грехэм вошел на моноплан и уселся в вися
чее кресло. Асано спустился с подъемной платформы на по
мост станции и в знак прощального приветствия махнул ру
кой. И в тот же миг и Асано, и свита, и станция покатились 
вправо и скрылись из глаз.

Мерно стучала машина, винт быстро вертелся. Скользя
щие мимо здания с секунду неслись в горизонтальном на
правлении, потом все вдруг опрокинулось набок. Грехэм ин
стинктивно ухватился за поручни кресла. Он чувствовал, что 
мчится вверх; слышал, как свистела вдоль навеса встречная 
струя воздуха; слышал сильные ритмические удары винта: 
раз-два-три — пауза, раз-два-три — пауза... В кузове машины 
ощущалось колебательное движение, уже не прекращавше
еся во все время полета. Площади крыш, мимо которых они 
теперь проносились, летели вправо и вниз, быстро уменьша
ясь. Грехэм вопросительно взглянул на пилота: тот был спо
коен. Он с усилием отвел глаза от его лица и заглянул через 
борт машины. Он не увидел ничего особенно поразительного: 
такое же приблизительно впечатление могло бы получиться 
в вагоне фуникулерной железной дороги при очень быстром 
ходе. Он узнал здание ратуши, узнал Хайгетский мост. Тогда 
он наконец решился заглянуть вниз, в дыру между двумя пе
рекладинами дна кузова, в которые упирались его ноги.

Его обуял животный ужас, вытеснив из его души все, 
кроме ощущения непрочности его положения и неминуе
мой гибели, которая его ждет. Пальцы его крепко вцепились 
в железные поручни кресла. Он не мог оторвать глаз от без
дны, зиявшей у него под ногами. Футов на сто под ним вер
телось колесо одного из ветряных двигателей юго-западной 
части Лондона. Дальше виднелась южная летательная стан
ция, усеянная черными точками — людьми. Все это падало, 
падало, проваливалось в пропасть с ужасающей быстротой, 
уносясь от него. На миг у него появилось непреодолимое 
побуждение самому броситься вниз, догнать уходящую зем
лю. Он стиснул зубы и, сделав над собой усилие, поднял 
глаза. Минута паники миновала.
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Довольно долго просидел он так, со стиснутыми зубами, 
держась за поручни и тупо глядя в небо. «Тук-тук-тук... тук- 
тук-тук», — назойливо стучала машина. Крепче сжав поруч
ни, он перевел глаза на пилота и увидел улыбку на его за
горелом лице. Он попробовал улыбнуться в ответ, вышло 
немножко натянуто.

— Престранное ощущение с непривычки, — заорал он, 
стараясь перекричать свист ветра и совершенно забывая 
о своем монаршем достоинстве.

Он все еще не решался заглянуть вниз и долго смотрел 
через голову пилота на бледно-голубую полосу неба, тянув
шуюся впереди. Он все никак не мог отвязаться от мысли 
о возможных случайностях, грозивших монопдану. Что, ес
ли в машине испортится какой-нибудь винт? Что тогда?.. 
Нет, лучше не думать... А моноплан между тем все выше 
и выше улетал в прозрачное, ясное небо.

Мало-помалу Грехэму удалось взять себя в руки, и удру
чающая мысль об опасности отошла на второй план. И как 
только прошло это потрясающее сознание движения в воз
душном пространстве, без всякой опоры, прошли и все не
приятные ощущения. Грехэм почувствовал себя очень хо
рошо. Его предупреждали о морской болезни, которой 
аэронавты подвергаются не менее моряков. Но он находил, 
что колебательное, пульсирующее движение летящего мо
ноплана, по крайней мере при слабом ветре, какой был те
перь, ничем не хуже ныряния лодки по волнам в свежую 
погоду; а на лодке его не укачивало. Острота же разрежен
ного воздуха, по мере того как они подымались, вызыва
ла в нем ощущение какой-то особенной легкости, как от 
действия веселящего газа. Голубая полоса неба впереди 
затянулась перистыми облачками. Взгляд его осторожно 
скользнул ниже. Сквозь ребра кузова мелькнула сверкаю
щая стая белых птиц, паривших в воздухе с нидо наравне. 
Он долго любовался ими. Потом, набравшись храбрости, 
заглянул опять себе под ноги — прямо вниз: тонкий шпиль 
«вороньего гнезда» с торчащей на нем вышкой, уменьшав
шейся с каждой минутой, отливал золотом в ярких лучах 
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заходящего солнца. Теперь он не боялся смотреть. Вот по
казалась синяя гряда холмов... А вот, уже с подветренной 
стороны, и запутанный лабиринт крыш удаляющегося Лон
дона. Резко выделялась ближайшая окраина города. Она 
так поразила Грехэма своим видом, что последние остат
ки его страха высоты мигом улетучились. Новый Лондон 
кончался обрывом — отвесной стеной футов в триста-четы
реста вышиной. Стена эта местами прерывалась террасами 
и в общем представляла собой очень сложный и красивый 
фасад.

От широкой сети предместий, составлявшей в девятнад
цатом веке, так сказать, переходную ступень от города к де
ревне, не оставалось и следа. Теперь вокруг Лондона тянул
ся пустырь с разбросанными по нему развалинами домов 
и остатками разнообразных растений, украшавших когда-то 
сады бывших пригородных вилл. Местами среди этой оди
чавшей растительности бурели полосы земли, вспаханной 
под огороды, зеленели поля, засеянные зимними травами, 
и под ними торчали одинокими островками голые стены об
валившихся домов, десятки лет тому назад покинутых сво
ими обитателями, но почему-то пощаженных новой куль
турой. Кое-где среди этого хаоса жалких остатков старины, 
еще пытавшихся бороться с завоеваниями нового века, гор
до возвышались дворцы современных увеселительных заве
дений, соединенные с городом целой сетью металлических 
проводов. В этот зимний день они казались покинутыми.

Да, Лондон неузнаваем. Границы города очерчены так 
резко, как это было, пожалуй, только в Средние века, когда 
городские ворота запирались с наступлением ночи и шайки 
грабителей рыскали вокруг стен.

Там, где некогда тянулась улица Бэт, теперь из широкой 
полукруглой пасти главных ворот выливался на идамитную 
дорогу поток вывозимых товаров и вливался обратный по
ток. Лондон кончался, начиналась деревня. Грехэм увидел 
под собой возделанные поля долины Темзы — бесчислен
ные крошечные буроватые полоски земли, перерезанные 
сверкающими ниточками оросительных каналов.
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Его возбуждение быстро росло. Он был точно пьяный. 
Он втягивал в себя воздух большими глотками и не мог на
дышаться. Он громко смеялся: ему хотелось петь, кричать. 
И, не в силах бороться дольше с этим желанием, он запел.

Постепенно они начали заворачивать к югу. В общем, 
они не поднимались и не опускались; но двигались не по 
горизонтальной линии, а по волнистой: короткие крутые 
подъемы чередовались с отлогими длинными спусками, во 
время которых кормовой винт совершенно бездействовал. 
С каждым подъемом Грехэм испытывал какую-то странную 
гордость от сознания усилия, увенчавшегося успехом, а на 
спусках у него захватывало дух и замирало в груди — ощу
щение жуткое, но необыкновенно приятное^ вроде того, 
когда катишься в санках с ледяной горы. Так бы, кажется, 
и летел всю жизнь в этом разреженном живительном воз
духе, никогда бы не спустился на землю.

Но вскоре он опять увлекся созерцанием расстилавше
гося внизу, быстро уносившегося к северу ландшафта и за
любовался подробностями. Удивительно живописными 
казались с высоты развалины домов; но ему было больно 
смотреть на эти развалины, больно сознавать, что это бы
ло все, что осталось от ферм и деревень, которыми была 
когда-то усеяна эта безлесная, безлюдная равнина. Он знал 
и раньше об исчезновении в Англии деревень, но большая 
разница — знать от других или видеть своими глазами. Он 
пробовал, не распознает ли он знакомые места в этой пу
стой котловине, зиявшей под ним, но с той минуты, как до
лина Темзы скрылась из виду, не попадалось больше ника
ких примет, по которым можно было бы ориентироваться. 
Но вот вдали показались острые вершины меловой гряды 
холмов, и по знакомым очертаниям ее восточного ущелья 
да еще по развалинам города, тянувшегося вдоль его боков, 
он узнал Гилдфорд Хогс-Бэк. Теперь уже легко было рас
познать и другие места: Лейс-Хилл, песчаные пустыри Оль- 
дершота и так далее. В Даунсе весь гребень холма был усеян 
гигантскими ветряными двигателями. Колеса их медленно, 
словно нехотя, вертелись, чуть-чуть подталкиваемые сла
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бым юго-западным ветром. Лондонские ветряные двигате
ли были ничто в сравнении с ними. Самый большой из тех, 
какие до сих пор видел Грехэм, мог бы сойти разве за млад
шего брата этих великанов. Долина Уэя вся заросла куста
ми и деревьями, кроме одной широкой полосы, где на ме
сте прежней железной дороги пролегла широкая идамитная 
дорога в Портсмут, в эту минуту густо усеянная движущи
мися черными точками. Там и сям мелькали зеленые пятна 
лугов, покрытых стадами овец Британского треста пищевых 
продуктов. Затем под кузовом моноплана пронеслись высо
ты Уилдена, гряда Хиндхедских холмов, Питч-Хилл и Лейс- 
Хилл со вторым внушительным рядом ветряных двигате
лей, которые, казалось, отбивали у конкурентов и ту слабую 
струю ветра, какая долетала до них. Подальше краснело по
ле вереска, окропленное желтыми пятнами дрока, и по нему 
бегало стадо черных быков, подгоняемое двумя пастухами 
верхом на лошадях. Все это пронеслось мимо и расплылось 
в туманной дали.

Грехэм устал смотреть и задумался. Писк какой-то ма
ленькой птички, раздавшийся над самым его ухом, вывел 
его из забытья. Они пролетали теперь над Южным Даун
сом. Он оглянулся через плечо и увидел холмы Портсдауна 
и выступавшие над ними зубчатые стены Портсмута. Вслед 
за тем показались ярко освещенные солнцем, уменьшенные 
расстоянием, но отчетливо видимые белые утесы Ниддлс. 
Еще минута, и перед ними выросли мачты кораблей — гу
стой лес мачт, целый плавучий город, — и впереди сверкну
ла стальным блеском узкая полоска воды. Вот внизу про
мелькнул остров Уайт, а за ним раскинулась широкая гладь 
открытого моря, то отливающая пурпуром в лучах солнца, 
то мутно-серая под набежавшим облачкам, то серебристо
зеркальная с зеленоватым оттенком, как стекло. Позади уже 
не видно было земли. Прошло еще несколько минут. От се
рой гряды облаков, застилавших горизонт, отделилась внизу 
длинная полоса с твердыми, определенными очертаниями 
и вскоре оказалась линией берега — северного берега Фран
ции. Эта сверкающая на солнце полоска земли быстро вы
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растала в длину и в вышину и гостеприимно манила к себе 
все новыми и новыми деталями развертывавшегося весело
го ландшафта.

Вскоре из-за горизонта выплыл Париж, дал одну минут
ку полюбоваться собой и снова погрузился за линию го
ризонта: моноплан, описав широкий полукруг, стал опять 
заворачивать к северу. Грехэм успел, однако, заметить Эй
фелеву башню (она, стало быть, уцелела) и рядом с ней 
огромный купол какого-то нового здания, увенчанный вы
соким шпилем. Заметил он еще (хоть и не понял в то вре
мя значения этого явления), что со стороны города тянулся 
густой столб дыма. Пилот пробормотал что-то такое о бес
порядках на подземных дорогах, но он пропустил это мимо 
ушей. Бесчисленные минареты и башенки, высоко поды
мавшие свои головы над лесом ветряных двигателей в своих 
порывах к небу, поразили его грандиозной легкостью своих 
очертаний: уже по одному этому он мог убедиться, что по 
части красоты и изящества Париж стоит, как и двести лет 
тому назад, впереди своего огромного соперника Лондона.

Грехэм повернул голову, чтобы бросить прощальный 
взгляд на удалявшуюся чудную панораму, и вдруг увидел, 
что над городом поднялось что-то голубоватое, легкое, как 
тень, и полетело по ветру, точно перышко или опавший 
лист. Потом описало дугу и понеслось прямо на них, быстро 
увеличиваясь в объеме. Пилот что-то сказал в пояснение.

— Что такое? — переспросил, не дослышав, Грехэм, не 
отрывавший глаз от голубого облачка, казавшегося живым.

— Лондонский аэроплан, государь! — прокричал пилот 
ему в ухо, указывая рукой на приближавшуюся тень.

Они взвились кверху, продолжая лететь на север. Аэро
план быстро нагонял. Вот он все ближе и ближе, все боль
ше и больше... Какими слабыми казались удары их ма
ленького кормового винта, какою ничтожною — работа их 
машины в сравнении со стремительным полетом этого чу
довища. Широко раскинув свои перепончатые прозрачные 
крылья, оно пронеслось под ними, точно живое существо. 
Перед Грехэмом мелькнули на миг эти могучие распластан
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ные крылья; ряды закутанных пассажиров в свободно под
вешенных креслах за стеклянными рамами, наглухо закры
тыми от ветра; скорчившаяся за стеклянным щитом фигура 
пилота, вся в белом... В ушах его пронесся грохот машины, 
мерный стук работающего винта...

Обогнав их, аэроплан стал подниматься. Крылья их ма
ленького моноплана затрепетали от струи ветра, которую 
оставлял за собой великан в своем стремительном полете. 
Жадными глазами смотрел Грехэм ему вслед. Дикий восторг 
наполнял его грудь... Но не успел он опомниться, как аэро
план был уже далеко впереди. Он снова начал опускаться, 
становясь все меньше и меньше. И не успели они, кажет
ся, сдвинуться с места, как он опять превратился в голубое 
пятнышко, чуть видное в прозрачном воздухе.

Это был аэроплан, совершавший постоянные рейсы 
между Лондоном и Парижем. В мирное время и в безве
тренные дни он делал по четыре перелета в день, считая 
в оба конца.

Спустя несколько минут они снова летели над кана
лом — летели очень тихо, как казалось Грехэму, только 
теперь получившему истинное представление о скорости 
воздушных полетов. С левой стороны впереди показалась 
линия берега.

— Земля! — закричал пилот, но голоса его почти не 
слышно было за свистом встречной струи воздуха, ударяв
шейся о навес. — Земля!

— Нет еще! — отозвался со смехом Грехэм, тоже крича 
во все горло. — Нет еще, не земля!.. Прежде я хочу хоро
шенько ознакомиться с этой машиной.

— Простите, государь, но я... — начал было пилот.
— Я хочу ознакомиться с этой машиной, — упрямо по

вторил Грехэм. — Я иду к вам.
Он быстро высвободился из своего кресла, поднялся на 

ноги и шагнул к месту пилота, держась за перила прохода, 
разделявшего их. На один миг у него закружилась голова; он 
побледнел и крепче уцепился за перила, но сейчас же овла
дел собой и в два шага очутился подле пилота. Ему сдавило 
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грудь от напора воздуха. С него сорвало шляпу. Ветер тре
пал его волосы. Он с трудом удерживался на ногах. Пилот 
поспешно передвигал в машине какие-то гайки, чтобы вос
становить нарушенное равновесие.

— Объясните мне, как вы управляете машиной, — ска
зал ему Грехэм. — Что нужно сделать, чтобы пустить ее 
в ход?

Пилот замялся.
— Машина эта очень сложного устройства, государь... — 

нерешительно пробормотал он.
— Все равно, объясните! — прокричал Грехэм.
Пилот молчал.
— Я, право, не знаю... — начал он наконец. — Воздухо

плавание составляет привилегию... секрет...
— Знаю. Но я ваш повелитель и хочу знать этот секрет.
Он захохотал, возбужденный опьяняющим воздухом 

и непривычным сознанием своей власти.
Моноплан сделал крутой поворот к западу. Холодный 

ветер резанул Грехэма по лицу и закрутил плащ вокруг его 
ног. Два человека молча глядели друг другу в глаза.

— Государь! — заговорил пилот. — У нас существуют 
правила...

— Только не для меня, — перебил Грехэм. — Вы, кажет
ся, забываете...

Пилот внимательно всматривался в его лицо.
— Нет, государь, я помню, — сказал он. — Но до сих 

пор ни один человек на земле, никто, кроме профессио
нальных пилотов, связанных обетом молчания, не управ
лял летательными аппаратами. Пассажиров не посвящают 
в этот секрет.

— Все это я уже слышал. Я не стану терять времени на 
пререкания с вами. Хотите знать, для чего я проспал двести 
лет? Хотите? Так я вам скажу: чтобы проснуться и летать.

— Но, государь, если я нарушу наши правила, меня 
ждет...

Величественным взмахом руки Грехэм снял со своего 
подданного всю ответственность за нарушение правил.
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— В таком случае я подчиняюсь, — сказал пилот. — Из
вольте смотреть...

— Нет! — заорал Грехэм, покачнувшись и хватаясь за пе
рила. Моноплан неожиданно повернулся носом кверху: на
чинался подъем. — Нет, не смотреть! Я хочу сам управлять. 
Сам, хотя бы мне пришлось сломать себе шею!.. Я сяду ря
дом с вами. Подвиньтесь, вот так. Я твердо решил научиться 
летать — пусть даже ценой моей жизни. Недаром же я спал 
столько лет! Летать было всегда моей заветной мечтой. И те
перь... Ну, пустите руки!

— Государь! За мной следят дюжины шпионов...
Грехэм вышел из себя. Ему доставляло какое-то особен

ное наслаждение давать волю своему гневу. С проклятием 
оттолкнул он пилота и нагнулся к рычагам. Машина зака
чалась.

— Кто господин здесь, на Земле, — я или вы с вашим 
обществом?.. Прочь руки! Я сам возьмусь за руль, а вы дер
жите меня за руки. Так. Теперь говорите: как сделать, что
бы мы опустились.

— Государь!..
— Ну что там еще?
— Вы защитите меня?
— Да, да! Весь Лондон спалю, а не дам вас в обиду.
Этим обещанием Грехэм заплатил за свой первый урок 

воздухоплавания. Пилот покорился.
— Для вас же лучше, если вы научите меня править. Как 

вы не понимаете, что это в ваших интересах? — говорил 
Грехэм с громким смехом, все больше и больше пьянея. — 
Ну-с, в какую сторону поворачивать руль? Сюда? Ага, по
нимаю!.. Ах, как хорошо!

— Назад, назад, государь!
— Назад? Ладно! Назад так назад... Раз, два, три! О го

споди, как хорошо!.. Теперь мы вверх полетели... Вот это 
значит жить!

И вот аппарат начал выделывать в воздухе самые неве
роятные пируэты. Он то принимался кружиться спиралью, 
то стрелой взвивался вверх, то кидался вниз, как коршун
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на добычу, и, как ястреб, взмахом крыльев снова подни
мался вверх. Во время одного из своих бешеных спусков он 
чуть не налетел на караван аэростатов, тянувшийся на юг, 
и только неожиданно ловким поворотом руля кое-как из
бежал столкновения в последний момент. Возбуждающее 
действие разреженного воздуха, необыкновенная быстрота 
и плавность движения и то ни с чем несравнимое ощущение 
легкости во всем теле, которое они вызывали, окончательно 
опьяняли Грехэма: он совсем обезумел.

Его отрезвило одно маленькое происшествие, заставив 
вернуться к грубой действительности, к той чуждой жиз
ни с ее неразрешимыми загадками, которая ожидала его на 
земле. Ныряя в воздухе, моноплан столкнулся с чем-то жи
вым, и Грехэм почувствовал, что на щеку ему упала теплая 
капля. Он оглянулся: за кормой кружилось что-то белое, па
дая вниз.

— Что это? — спросил он растерянно, забывая править 
рулем.

Моноплан клюнул носом и стал быстро опускаться. Пи
лот испуганно схватился за руль, и только когда машина 
приняла опять горизонтальное положение, он глубоко пе
ревел дух и ответил:

— Это был лебедь. Мы убили его.
— Я его не заметил!.. — сказал Грехэм.
Пилот промолчал. Сконфуженный Грехэм предоставил 

ему править и перебрался на свое пассажирское место.
Некоторое время они летели в горизонтальном направ

лении, потом начали круто спускаться. Грехэм заглянул 
вниз: навстречу им, быстро вырастая, поднималась из тем
ноты платформа летательной станции. Они спускались на 
землю, и вместе с ними опускалось солнце, садясь за тянув
шиеся на западе меловые холмы и заливая небо золотым за
ревом своих прощальных лучей.

Вскоре можно уже было различить людей, толпившихся 
на платформе. Снизу доносился глухой шум, напоминав
ший гул морского прибоя. Грехэм оглянулся кругом: кры
ши домов вокруг станции чернели народом, собравшимся 
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встречать своего властелина и ликовавшим по случаю его 
благополучного возвращения. Под арками помоста станции 
тоже стояла густая толпа: в темноте чуть белели бесчислен
ные ряды человеческих лиц, и в воздухе радостно мелькали 
белые носовые платки.

_____________ Глава 17

ТРИ ДНЯ

Линкольн дожидался Грехэма в помещении под арками 
летательной станции. Он горел нетерпением узнать, как ему 
понравилось воздушное путешествие, и вышел ему навстре
чу. Грехэм был в неописуемом восторге.

— Я должен научиться управлять машиной, — говорил 
он. — И непременно научусь. Это совсем не так трудно, — 
стоит только захотеть. А я хочу летать. Я жалею несчастных, 
которые умерли, не изведав этого блаженства. Купаться 
в чудном, живительном воздухе... нестись навстречу вольно
му ветру... Ничто не сравнится с этим дивным ощущением!

— Наш новый век, я надеюсь, доставит вам еще много 
таких ощущений, — заметил Линкольн. — Скажите, чем бы 
вы желали развлечься теперь? У нас есть, например, новый 
род музыки, которая, может быть...

— Нет. Пока я поглощен воздушными полетами и не 
могу думать ни о чем другом. Но ваш пилот мне сказал, что 
управление летательными аппаратами составляет профес
сиональную тайну, которую строго воспрещено открывать 
посторонним...

— Совершенно верно. Но вы — другое дело. Только 
прикажите, и мы завтра же зачислим вас в профессиональ
ные аэронавты.

Грехэм горячо ухватился за это предложение и принял
ся опять распространяться о своих ощущениях во время по
лета.

— Ну, а дела как? — спросил он неожиданно, перебивая 
себя на полуслове. — Я и забыл про дела.
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Линкольн ответил с деланой небрежностью:
— Завтра Острог сам вам расскажет подробно... Гово

ря вообще, все постепенно входит в норму. Революция вос
торжествовала во всем мире. Кое-какие трения, разумеется, 
всегда неизбежны, но ваша власть теперь крепка как ни
когда. Пока Острог печется о ваших интересах, вы можете 
спать спокойно.

— А нельзя ли, — заговорил Грехэм после паузы, — за
числить меня в эти, как вы их называете... присяжные аэ
ронавты... теперь же, сегодня? Тогда я мог бы завтра с утра 
начать мои уроки воздухоплавания.

— Что ж, это можно, — сказал, подумав, Линкольн. — 
Я вам это устрою. — Он засмеялся. — Я было шел сюда 
с блестящими предложениями... думал, предложить вам 
развлечься. Но вы, я вижу, уже выбрали себе развлечение. 
Тем лучше. Сейчас я протелефонирую в Департамент воз
духоплавания, а потом мы вернемся в Управление, в ваши 
апартаменты. Вы пообедаете, а тем временем явятся и аэро
навты... Но, может быть, после обеда вы предпочли бы...

Он запнулся.
— Что? — спросил Грехэм.
— Мы, видите ли, думали угостить вас балетом. Нароч

но для вас выписали танцовщиц с Капри. Тамошний театр 
славится своим балетом...

— Я ненавижу балет, — сухо ответил Грехэм. — Всегда 
ненавидел. И потом, это слишком старо. Танцовщицы су
ществовали еще в Древнем Египте.

— Это правда. Но наши танцовщицы...
— Я не нуждаюсь в развлечениях. Танцовщицы могут 

подождать. Теперь я займусь воздухоплаванием. Меня во
обще очень интересует устройство новых машин. Я хочу 
расспросить ваших техников...

— Весь мир к вашим услугам, — сказал Линкольн. — 
У вас широкий выбор. Вам остается только приказывать: 
все будет исполнено.

Явился Асано, и, как и прежде, под охраной полиции 
они вернулись тем же путем в апартаменты Грехэма. Тол
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па на улицах была теперь еще гуще. Народ провожал своего 
властелина громкими, радостными криками. Ответы Лин
кольна на нескончаемые вопросы Грехэма тонули в этом 
гаме. Сначала Грехэм отвечал улыбками и поклонами на 
приветствия, раздававшиеся со всех сторон, но Линкольн 
сделал ему маленькое внушение, объяснив, что такая про
стота обращения, по современным понятиям, не подобает 
его высокому сану и может быть сочтена неуместной, по
сле чего человек девятнадцатого столетия, которому и са
мому надоело поминутно кивать головой, с большим удо
вольствием забыл о своих под данных на весь остаток пути.

Как только они вернулись в Управление ветряных двига
телей, Линкольн, по требованию Грехэма, разослал гонцов 
за моделями всевозможных машин, по которым можно бы
ло бы наглядно уяснить себе успехи механики за последние 
два века. Асано, со своей стороны, вызвался продемонстри
ровать кинематографические снимки машин в действии. 
Небольшая моделька усовершенствованного телеграфа до 
такой степени заинтересовала Грехэма, что тонкий гастро
номический обед, ожидавший его на столе, сервированном 
ловкими руками хорошеньких служанок, долго оставался 
нетронутым. Курение табака давно уже стало архаической 
модой, но как только Грехэм выразил желание покурить, во 
все концы света полетели заказы, и к десерту на столе по
явился ящик превосходных сигар, доставленных из Флори
ды пневматической почтой.

Затем явились аэронавты и модели машин в сопрово
ждении опытного инженера. Достижения новейшей тех
ники одно за другим проходили перед изумленным взором 
Грехэма. Необыкновенная чистота и точность работы не
которых машин поразили его, и можно смело сказать, что 
все эти арифмометры, автоматические строители, элевато
ры, прядильные станки, моторы, косилки и молотилки бы
ли для него в данный момент гораздо привлекательнее са
мой обворожительной баядерки.

— Мы были дикарями! — твердил он в экстазе. — Как 
посмотришь на все эти чудеса, так подумаешь, что мы жи
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ли в каменном веке... Ну-с, что же вы мне еще покажете, 
господа?..

Тут выступили на сцену ученые по другим отраслям зна
ния. Перед Грехэмом были проделаны очень интересные 
опыты гипнотизма. Его современники, вероятно, удиви
лись бы, если б знали, какой известностью будут пользо
ваться в XXII веке имена Милна Бромуэлла, Фехнера, Ли
бо, Уильяма Джемса, Майерса и Гарин. Научные изыскания 
в области психологии получили теперь много практических 
применений, ставших общим достоянием. Лечение внуше
нием почти окончательно вытеснило порошки и пилюли, 
антисептические и анестезирующие средства; к нему при
бегали и все те, кто занимался умственным трудом. Благо
даря гипнозу значительно расширилось поле интеллекту
альной работы, доступной человеческим силам. Известные 
фокусы быстрого «счета в уме», поражавшие умением неко
торых людей справляться с невероятно огромными числа
ми, и «чудеса» месмеристов, какими привык Грехэм считать 
подобные явления, теперь могли быть проделаны каждым, 
кто мог оплатить услуги опытного гипнотизера. Старая си
стема преподавания в школах была давным-давно упразд
нена и заменена новыми приемами. Экзаменов больше не 
существовало. Вместо того чтобы тратить годы на зубреж
ку, учащиеся прибегали к гипнозу. В течение нескольких 
недель с перерывами юношу усыпляли гипнозом. Гипно
тизер читал ему параграф за параграфом учебную книгу, 
которую надо было пройти, и затем внушал, чтобы он все 
это запомнил. Особенно полезен был этот способ запоми
нания при изучении математических наук. Им пользовались 
также и многие игроки в шахматы. Короче говоря, все ви
ды умственной работы, где мысль идет строго определен
ным логическим путем, были совершенно освобождены от 
бесплодных блужданий фантазии и доведены до идеальной 
точности мышления. Все дети рабочего класса, как только 
они достигали такого возраста, что могли выдерживать гип
ноз, превращались этим способом в прекрасно обученных 
мастеров и ремесленников и, таким образом, избавлялись 
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от долгого искуса подготовки. Ученики училищ воздухопла
вания, страдавшие головокружением во время полетов, тем 
же способом вылечивались от своих воображаемых страхов. 
На каждом перекрестке можно было встретить гипнотизера, 
готового за самую дешевую плату прийти на помощь вашей 
слабой памяти и навеки запечатлеть в ней желаемый факт, 
имя, ряд чисел, мотив песни, ее слова. И обратно: вы могли, 
если хотели, изгладить из своей памяти любое воспомина
ние, отделаться от неудобных привычек, искоренить в се
бе то или другое желание. Такого рода психохирургические 
операции немало облегчали жизнь: человек забывал все, что 
было недостойного и унизительного в его прошлом; неу
тешные вдовы переставали оплакивать своих умерших му
жей; ревнивые любовники освобождались от рабства люб
ви. Но исполнение желаний было все еще неразрешенным 
вопросом, и факты передачи мыслей оставались лишь слу
чайными фактами.

Гипнотизер, демонстрировавший свое искусство перед 
Грехэмом, закончил представление несколькими порази
тельными мнемоническими опытами над жалкими бледно
лицыми детьми в голубых балахонах.

Грехэм, как и большинство его современников, боялся 
действия гипноза, иначе он мог бы давно облегчить свою 
душу от многих тягот. Но он держался того устарелого мне
ния, что, подвергаясь гипнозу, человек до известной степе
ни теряет индивидуальность, отказывается от своей воли. 
Поэтому теперь, как ни убеждал его Линкольн, он реши
тельно не пожелал отдать себя в руки гипнотизера. На этом 
блестящем пиршестве последних приобретений науки он 
хотел оставаться самим собой.

Так прошел день, еще день и еще. Наглядное ознакомле
ние со всевозможными машинами чередовалось с уроками 
воздухоплавания, доставлявшими истинное наслаждение 
ученику. На третий день Грехэм пролетел над всей Фран
цией и видел вдали снежные вершины Альп. Здоровая уста
лость после движения на воздухе приносила ему крепкий 
сон. Он чувствовал себя бодрее и сильнее с каждым днем: от 
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той безвольной анемии, которую он никак не мог стряхнуть 
с себя в первые дни после своего пробуждения, не остава
лось и следов. Те часы, когда он не летал и не спал, запол
нялись благодаря усердию Линкольна разнообразными раз
влечениями. Все, что было нового и любопытного в жизни 
двадцать второго столетия, проходило перед глазами Грехэ
ма. Можно было бы наполнить целые тома описанием тех 
диковин, которые ему пришлось теперь увидеть, так что, 
при всем его интересе к новизне, он в конце концов почув
ствовал пресыщение.

Часа полтора ежедневно у него уходило на официальный 
прием. Его общий расплывчатый интерес к новым совре
менникам, которых ему послала судьба, очень скоро стал 
приобретать личный характер: он начал разбираться в лю
дях, у него явились симпатии и антипатии. Вначале все 
непривычное, каждая странность, которую он подмечал, 
поражала его: вычурность костюмов, какая-нибудь особен
ность в манерах и обращении, расходившаяся с его поняти
ями о приличиях, неприятно резала ему глаз и поднимала 
в нем враждебное чувство к этим, как он их называл про се
бя, «чудакам». Но потом это прошло, прошло так бесследно, 
что ему самому казалось странным, как он мог так чувство
вать когда-нибудь. Он совершенно освоился со своим поло
жением, вошел в новую жизнь, и его прошлое, времена ко
ролевы Виктории, отошли бог знает куда, в туманную даль.

В течение этих трех дней он несколько раз встречался 
с хорошенькой рыжеволосой дочкой директора Общеевро
пейских свиных заводов и только теперь вполне оценил ее 
общество. На второй день его водили в балет, где он видел 
современную знаменитость — танцовщицу новой школы, — 
и не мог не признать ее необыкновенной артисткой. В кон
це третьего дня Линкольн деликатно намекнул Грехэму, не 
угодно ли ему будет теперь посетить «Веселые Города», но 
тот решительно не пожелал понять намека. Не менее ре
шительно отказался он и от услуг гипнотизеров, которые, 
как уверял Линкольн, могли посредством внушения сделать 
вполне безопасными его эксперименты воздухоплавания.
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Он все больше кружился над Лондоном в своих воздуш
ных полетах. К Лондону его привязывала нить старых вос
поминаний. Узнавать знакомые места было для него неис
черпаемым источником интереса. «Вот здесь, прямо под 
нами, был ресторан, где я обыкновенно обедал в мои сту
денческие годы, — говорил он, — А здесь была станция 
Ватерлооской железной дороги. Какая там кипела жизнь! 
Можно было запутаться во всех этих приходящих и отхо
дящих поездах. Сколько раз я, бывало, стоял на платфор
ме в ожидании своего поезда с саквояжем в руке и смотрел 
вперед вдоль полотна на бесконечные ряды сменявшихся 
сигналов. Не думал я тогда, что буду через много-много лет 
пролетать над этим местом на моноплане».

В эти три дня внимание Грехэма было до такой степе
ни поглощено всякими новинками во всех областях знания, 
что он совсем забыл о важных политических событиях, ра
зыгрывавшихся за стенами его палат. Никто из окружаю
щих не говорил о политических делах. Правда, к нему еже
дневно являлся его великий визирь, его майордом Острог, 
и в туманных выражениях докладывал ему о дальнейшем 
ходе укрепления его власти, упоминая при этом о «неболь
ших беспорядках» в таком-то городе или о «недовольстве» 
в другом; но все это говорилось как-то вскользь и всегда 
заканчивалось успокоительным заверением, что «все будет 
скоро улажено, и тогда...». Ни разу за все это время не доле
тал до слуха Грехэма и торжественный напев революцион
ного гимна: он не знал, что пение этого гимна было запре
щено в черте города. И мало-помалу в душе его засыпали 
благородные чувства, так волновавшие его в ту минуту, ког
да он смотрел на город с вышки «вороньего гнезда».

Но уже к концу второго дня, несмотря на весь его инте
рес к рыжеволосой красавице, а может быть, даже именно 
благодаря частым разговорам с ней и той ассоциации мыс
лей, которую они вызывали, его начало тревожить воспоми
нание об Элен Уоттон и о ее таинственных словах во время 
их последнего свидания. Образ этой девушки глубоко за
печатлелся в его душе. Беспрерывная смена впечатлений за 
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последние дни заставила померкнуть этот образ на время, 
но теперь он снова ожил и манил его к себе. Что значили ее 
отрывочные странные намеки? Что она хотела сказать?.. По 
мере того как ему приедались эти «последние слова» техни
ки и всякие новинки, которыми его угощали, ему все чаще 
вспоминались ее строгие глаза и глубокое волнение, так яс
но читавшееся на ее благородном лице.

_____________ Глава 18

ГРЕХЭМ ВСПОМИНАЕТ

Они встретились в галерее, соединявшей его парад
ные покои с помещением Управления. Галерея была узкая 
и длинная, с рядами сводчатых ниш по бокам. В каждой ни
ше было большое окно, выходившее в роскошный сад.

Он наткнулся на нее неожиданно: она сидела в одной 
из ниш. Она повернула голову на шум шагов и вздрогнула, 
увидев его. Румянец сбежал с ее лица.

Она быстро встала, шагнула ему навстречу и останови
лась в нерешимости. Он подошел и тоже остановился, вы
жидая, что она скажет. Он понял, что она его ждала, искала 
встречи с ним, иначе зачем бы она очутилась в этой гале
рее? Она хотела заговорить и не могла: волнение душило ее.

— Я хотел вас видеть! — сказал он. — Все это время я 
думал о вас и хотел вас видеть. Несколько дней тому назад 
вы начали говорить... вы мне хотели что-то сказать... что-то 
такое о народе... Что вы хотели сказать?

Она взглянула на него: в ее глазах была тревога.
— Вы говорили тогда, что народ очень несчастлив...
С секунду она продолжала молчать, потом сказала резко:
— Я вас, должно быть, удивила тогда.
— Удивили. Но вы...
— Я сказала сущую правду. — Она опять подняла на не

го глаза, не решаясь продолжать. Наконец глубоко перевела 
дух и заговорила с усилием: — Вы... забываете народ.

— То есть как?
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■<— Вы забываете народ, — повторила она.
Он смотрел на нее вопросительно, не понимая.
— Я знаю, вы удивлены. И немудрено: вы не понимаете, 

что вы значите для народа. Вы не знаете, что творится кру
гом. Вам многое непонятно.

— Вы, пожалуй, правы. Но если так, объясните...
Она повернулась к нему с внезапной решимостью.
— Это очень трудно объяснить. Я думала... я давно хоте

ла с вами поговорить. А теперь не знаю как. Нет слов... То, 
что с вами случилось, так необыкновенно... Ваш сон, ваше 
пробуждение — чудо. Для меня, по крайней мере, и для все
го народа. Вы жили, страдали и умерли простым граждани
ном, а проснулись властелином Земли.

— Властелином Земли, — повторил он задумчиво. — Да, 
так мне говорят. Но вы постарайтесь ясно представить себе, 
как я был далек от этой мысли и как мне теперь трудно по
нять... Эта чуждая, новая жизнь... царство городов, крупных 
предприятий... все эти тресты, рабочие союзы... Потом эта 
власть и почет... Да, власть. Я слышал, как они кричали мне 
вслед. Я властелин — я знаю. Если хотите — царь с великим 
визирем Острогом, который...

Он не договорил.
Ее глаза с пристальным вниманием остановились на его 

лице.
— Что же дальше? — спросила она. Он улыбнулся.
— .. .который готов принять на себя всю ответственность.
— Вот именно этого мы и боялись, — сказала она и по

сле минутного молчания продолжала спокойно и твердо: — 
Нет. За все отвечаете вы, а не он. Вы должны принять на 
себя всю ответственность. На вас все упования народа. По
слушайте, — заговорила она мягче, — в течение, по крайней 
мере, половины тех лет, которые вы проспали, миллионы 
народа из поколения в поколение молились о том, чтобы 
вы проснулись. Молились!

Он сделал движение, хотел что-то сказать и не мог. Она 
тоже молчала, собираясь с силами, чтобы продолжать. Сла
бый румянец выступил у нее на щеках.
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— Знаете ли вы, что для этих миллионов людей вы бы
ли королем Артуром, Барбароссой... Они верили, что этот 
король пробудится от сна, когда пробьет его час, и восста
новит их права.

— Но ведь народная фантазия всегда...
— Слыхали вы нашу поговорку: «Когда проснется Спя

щий»? Все эти годы, пока вы лежали недвижимым, бесчув
ственным трупом, на вас приходили смотреть тысячи ты
сяч. Публика допускалась к вам каждое первое число. Вы 
лежали, прибранный, в белой одежде, и мимо вашего ложа 
тянулись вереницы народа в почтительной тишине. Я была 
еще маленькой девочкой, когда меня привели к вам в пер
вый раз. Помню, с каким благоговейным страхом я смотре
ла на ваше бледное, спокойное лицо.

Она отвернулась и, не глядя на него, упавшим голосом 
продолжала:

— Я смотрела тогда на ваше лицо, и мне казалось, что 
вы только ждете... Что вы не просыпаетесь и молчите толь
ко потому, что еще не исполнилась мера вашего долготер
пения. — Она опять повернулась к нему. — Вот что я... что 
все мы о вас думали. Вот каким вы нам представлялись. — 
Глаза ее блестели, голос звенел. — И в этом городе и повсю
ду по всей земле мириады мириад мужчин и женщин ловят 
каждое ваше слово, каждое ваше движение. Все ждут от вас 
чуда — всего! И если...

— Если?..
— Если ожидания их будут обмануты, ответственность 

ляжет не на Острога, а на вас.
Он с удивлением глядел на ее сияющее, вдохновенное 

лицо. Как трудно было ей заговорить, и как свободно ли
лась, каким горячим чувством звучала теперь ее речь!

— Неужели вы думаете, — говорила она, — что вы, ма
ленький человек, проживший свою маленькую жизнь в да
леком прошлом, стоите чего-нибудь сами по себе? Неужели 
все это чудо — чудо вашего векового сна и вашего пробужде
ния — совершилось только затем, чтобы вы могли прожить 
вторую никому не нужную жизнь? На вас сосредоточилась 
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вся любовь, все благоговение, все надежды половины ми
ра. И неужели после этого вы считаете себя вправе свалить 
ответственность на другого?

— Я знаю... — начал он запинаясь, — все говорят, что 
власть моя велика — по крайней мере в глазах народа. Но 
насколько она реальна, действительна — вот вопрос. Я не 
могу в нее поверить. Это какая-то сказка, сон... Может 
быть, моя власть — просто мыльный пузырь, который лоп
нет от первого толчка.

— Испытайте!
— Впрочем, в сущности, ведь и всякая власть есть лишь 

иллюзия в умах людей, которые в нее верят. В этой-то вере 
вся моя власть. Но крепка ли моя власть?

— Испытайте! — повторила она. — Вы говорите, 
власть — в вере людей. Но ведь этих людей миллионы, и по
ка они верят, они будут повиноваться.

— Но поймите же: я ничего не знаю. Я как впотьмах... 
Совсем другое Острог, члены Совета. Они в курсе дела. Весь 
ход событий, все условия современной жизни известны им 
до последних мелочей. Им легко прийти к тому или другому 
решению. Вот вы сказали, что народ несчастлив. А в чем его 
несчастье, как мне знать? Научите меня ради бога...

Он растерянно протянул к ней руки.
— Я только слабая женщина, и не мне вас учить, — про

говорила она. — Но я скажу вам, что я думаю. О, сколь
ко раз я горячо молилась дожить до этого часа, увидеть вас 
и все вам рассказать... Так знайте же, земля залита морем 
человеческих слез. Мир полон горя. Мир страшно изменил
ся. От тех времен, когда жили вы и ваши современники, ни
чего не осталось. Точно какая-то неизлечимая смертельная 
язва поразила человечество и высосала из него жизнь.

Она подняла на него свои строгие глаза, горевшие мучи
тельным волнением, и заговорила с новой энергией:

— Ваши дни были днями свободы. Да. Я всегда так ду
мала, думала с завистью, потому что не знала счастья в мо
ей жизни... За эти два столетия люди потеряли свободу 
и не сделались ни выше, ни лучше, чем были в ваше вре
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мя. Знайте: этот город — тюрьма. Теперь каждый город — 
тюрьма, и ключи от всех этих тюрем у Мамоны. Несчетные 
мириады людей трудятся как каторжные от колыбели до 
могилы, без всякого просвета впереди. Неужели это спра
ведливо? И неужели так будет всегда? О да, у нас гораздо, 
несравненно хуже, чем было у вас. Кругом, куда ни взгляни, 
ничего, кроме нужды и горя. Те блага житейские, те суетные 
удовольствия, которые вас окружают, лежат на грани такой 
нищеты, такого страдания, что их не перескажешь словами. 
Только беднякам известно, как они страдают. И тысячи та
ких бедняков приняли за вас смерть в последние дни. Да, 
вы обязаны им жизнью.

— Я обязан им жизнью, я знаю, — печально повторил 
Грехэм.

— В ваше время тирания городов только еще зарож
далась, — продолжала она. — А это самая ужасная тира
ния. В ваше время господство лордов, феодалов уже ото
шло в прошлое, а господство новой денежной аристократии 
еще не утвердилось. Половина человечества жила по дерев
ням, среди природы. Города еще не поглотили людей. Пом
ню, мне в детстве рассказывали повести из книг того вре
мени... О, тогда была настоящая аристократия, истинное 
благородство! Да и простые смертные жили полной чело
веческой жизнью. Они знали, что такое честь, что такое лю
бовь. И вы это знаете: вы пришли из того мира.

— Простите, вы немножко идеализируете... Но все рав
но. Допустим, что в мое время человечество знало много 
хороших вещей. Ну, а теперь?

— Теперь оно знает наживу и «Веселые Города», да еще 
рабство — вечное, позорное рабство.

— Рабство...
— Да, рабство.
— Неужели вы хотите сказать, что в ваше время люди 

владеют людьми, как скотом или недвижимой собственно
стью?

— Хуже. Вы ничего не знаете. От вас скрывают, вас раз
влекают, чтобы отвлечь ваше внимание... Скоро вас повезут 
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в «Веселые Города». Но надо, чтобы вы узнали правду. Ви
дели вы на улицах людей в голубом — мужчин, детей и жен
щин с испитыми, желтыми-желтыми лицами, с потускнев
шими глазами?

— Еще бы! Их целые тысячи. На них натыкаешься на 
каждом шагу.

— Все они говорят на отвратительном жаргоне, очень 
слабо напоминающем английский язык.

— Да, я заметил.
— Это невольники — ваши невольники. Рабы Рабочего 

Общества, которого вы хозяин.
— Рабочего Общества?.. Позвольте, я, кажется, припо

минаю... Когда я блуждал по городу после своего побега, я 
видел несколько домов... Огромные дома казарменной по
стройки, все на один образец, выкрашены голубой краской. 
Так это...

— Ну да, это дома Рабочего Общества. Как бы вам объ
яснить?.. Вас, конечно, поразило это преобладание голубо
го цвета, это однообразие костюмов... точно казенный мун
дир... Так вот почти треть населения нашего города носит 
этот мундир. А скоро будет носить половина. Рабочее Об
щество разрослось незаметно.

— Но что же это за общество? Объясните.
— Скажите, как поступали в ваше время с людьми, ко

торым грозила голодная смерть?
— У нас были работные дома, содержавшиеся на счет 

городских приходов.
— Ах, да, работные дома. Я помню, о них говорится 

в истории. Так вот Рабочее Общество поглотило, вытесни
ло работные дома. Оно выросло из этой, как она называ
лась?.. — вы, наверное, помните — из Армии Спасения. Но 
с течением времени из религиозной организации она пре
вратилась в коммерческое предприятие. Благотворитель
ность — такова была первоначальная идея этого учрежде
ния. Оно задавалось целью доставлять заработок голодному, 
бездомному люду, спасало его от работных домов. Но потом 
Совет ваших опекунов прибрал Рабочее Общество к своим 
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рукам, — к слову сказать, это было одно из первых приобре
тений Совета... Совет купил вашу Армию Спасения, и с тех 
пор характер учреждения совершенно изменился. Оно раз
богатело и невероятно разрослось. Теперь нет ни работных 
домов, ни приютов, ни богаделен. Есть только Рабочее Об
щество. Его отделения разбросаны по всему миру. Повсю
ду вы увидите проклятый голубой мундир. Всякий рабо
чий — будь то мужчина, женщина или ребенок, — если он 
заболел или лишился заработка, в конце концов непремен
но попадает в лапы Рабочего Общества. Всем бесприютным 
и голодным только две дороги: или в голубую казарму, или 
в омут головой. «Веселые Города», где так хорошо и неза
метно помогают отправиться на тот свет, этим людям не по 
карману: легкой смерти не бывает для бедняков. А в казар
мах Рабочего Общества в любой час дня и ночи они нахо
дят кров и пищу, но под непременным условием — облечься 
в голубой мундир. С каждого приходящего за каждый день 
приюта берут день работы, а затем возвращают ему его пла
тье и отпускают на все четыре стороны.

— Он, стало быть, свободен?
— Вам кажется, что это совсем не так ужасно? В ваше 

время люди умирали с голоду на улицах. Казалось, чего уж 
хуже. Но они умирали людьми. А эти, в голубой холстине... 
У нас есть пословица: «Голубую блузу только надень — 
в ней ляжешь и в могилу». Рабочее общество живет трудом 
бедняков и уж, конечно, принимает меры, чтобы обеспе
чить за собой этот труд. Является голодный, беспомощный 
человек, его кормят, дают ему выспаться, а там — изволь ра
ботать. Если он хорошо поработал, ему в поощрение дают 
два-три пенса на дешевое место в театре, в кинематографе, 
в танцевальном зале, на общественном обеде или на гонках. 
А на другой день что ему делать? Куда идти? Просить ми
лостыню запрещено: городская полиция строго преследует 
нищих. Да никто и не подаст милостыни. И возвращается 
человек день за днем все в ту же голубую казарму. Собствен
ное его платье наконец изнашивается, превращается в такие 
лохмотья, что стыдно показаться на улице. Надо прорабо
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тать несколько месяцев, чтобы скопить на новое. Да и зачем 
ему свое платье? Ведь он уже казенный человек. Огромное 
большинство детей рабочих классов родится в родильных 
приютах Рабочего Общества.

За каждого такого ребенка мать обязана проработать ме
сяц на Общество. Ребенка кормят, одевают и учат до четыр
надцати лет, и за это он расплачивается двухлетней работой. 
И такой ребенок уж никогда не снимет голубой блузы — 
будьте уверены... Вот как Рабочее Общество обделывает 
свои дела.

— У вас, стало быть, нет ни нищих, ни бродяг?
— Нет. Все кандидаты в бродяги работают на Общество 

или сидят в тюрьме.
— А если такой кандидат не хочет работать?
— Заставят. От голубой казармы ему не уйти. А у них там 

умеют справляться с непокорными. У них есть целая града
ция взысканий за леность: лишение обеда и мало ли что еще... 
Нет, у нас не допускаются бродяги. Уехать же из города бед
ный человек не имеет возможности. Проезд до Парижа сто
ит два льва. Бедняки должны сидеть на месте, работать и не 
протестовать. А для непокорных у нас есть тюрьмы — темные, 
отвратительные. За малейший проступок — тюрьма.

— Вы говорите, почти треть населения ходит в голубой 
холстине?

— Теперь уже более трети. Страшно подумать: чуть ли 
не половина народа живет жизнью рабочего скота. Ни радо
сти, ни надежды, никаких человеческих чувств. Единствен
ное развлечение: слушать рассказы про «Веселые Города», 
существующие, словно в насмешку над позорной жизнью 
бедняка, его нищетой и страданиями. По всему миру раз
бросаны эти миллионы искалеченных, безгласных людей, 
не знающих ничего, кроме вечных лишений и неудовлетво
ренных желаний. Они родятся, живут, как скот, и умирают. 
Вот до какого состояния мы дошли!

Грехэм молчал, совершенно подавленный.
— Но ведь теперь все это изменилось, — проговорил он 

наконец. — Недаром же была революция. Острог...
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— Да, на революцию была вся надежда. Весь мир ее 
ждал. Но только не Острог даст народу то, что ему нужно. 
Острог — политик. Он не верит в лучшее будущее, да и не 
желает его. Страдания народа, по его мнению, неизбежное 
зло. Впрочем, таково мнение всех сильных мира, всех бога
тых и счастливых людей. Народ им нужен для достижения 
их политических целей: ведь унижением народа они только 
и живут... Но вы пришли из другой, более светлой эпохи. 
Все свои упования народ возлагает на вас.

Он не отрываясь глядел на нее. В ее глазах блестели сле
зы. Горячая волна прихлынула ему к сердцу. В этот миг он 
забыл и народ, за который она так горячо ратовала, и голос 
совести, заговоривший в нем, — забыл все на свете под не
посредственным впечатлением ее одухотворенной красоты.

— Но что же мне делать? Говорите! — вымолвил он, не 
сводя с нее глаз.

Она наклонилась к нему и ответила почти шепотом:
— Править. Править миром, как никто еще не правил до 

сих пор, — на благо и счастье людей. Вы это сможете, если 
захотите. Народ зашевелился везде, во всех концах мира. 
Даже средние классы недовольны существующим порядком 
вещей. Довольно одного слова, чтобы все восстали как один 
человек. Скажите это слово. Вы не знаете, что творится кру
гом. Вам не говорят. Народ не хочет больше возвращаться 
к своему рабскому труду. Народ отказывается сложить ору
жие... Не думал Острог, что, разбудив в нем надежды, он 
разбудит спящего льва.

У Грехэма сердце так билось, что он не мог говорить. Он 
старался справиться со своим волнением и вдуматься в ее 
слова.

— Народ ждет только вождя, — продолжала она. — 
Будьте же этим вождем: вы — властелин мира.

Он, наконец, отвел глаза от ее лица и сел. Наступило 
молчание.

— Старые мечты... старые грезы: свобода, всеобщее сча
стье! — заговорил он тихо. — Я сам когда-то об этом мечтал. 
Но может ли один человек... один?
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Голос его пресекся, он замолчал.
— Нет, не один, а все, все человечество, все люди! Им 

нужен только вождь, человек, который смело высказал бы 
то, по чему они томятся, чего они хотят.

Он грустно покачал головой. С минуту оба молчали. 
Вдруг он поднял голову. Глаза их встретились.

— У меня нет вашей веры, нет вашей молодости, — сказал 
он. — И я далеко не всесилен. Моя власть — только призрак 
власти... Постойте, дайте договорить... Я искренне хочу — не 
скажу: дать человечеству счастье — это не в моих силах, — 
а облегчить ему жизнь. Не от меня зависит, чтобы на земле 
наступил золотой век. Но вы правы: я должен действовать. 
И я буду действовать — это я твердо решил. Вы меня разбу
дили... Я сокращу Острога: он узнает свое место. Рабство ра
бочих прекратится — это я, во всяком случае, вам обещаю.

— Так вы будете править? Да?
— Да, но с условием...
— С каким?
— Вы будете мне помогать.
— Я?! Но что же я могу?
— Неужели вы не понимаете, что и я один не могу? Ведь 

я совсем, совсем один...
Она подняла на него глаза, и взгляд ее смягчился.
— Нужно ли говорить, что я готова прийти вам на по

мощь? — сказала она.
— Я так беспомощен...
— Отец и хозяин, — сказала она. — Мир — ваш.
Они молчали. Вдруг ударил колокол, отбивающий часы.
— Хорошо, я буду править, — проговорил он медленно 

и, помолчав, докончил: — С вами.
Опять наступила длинная пауза. Часы пробили час. Она 

продолжала молчать. Грехэм встал.
— Острог меня ждет. — Он смотрел на нее, собираясь 

еще что-то сказать. — Когда я стал было расспрашивать его, 
он... Но все равно: я и сам все узнаю. Все то, о чем вы мне 
говорили, я хочу видеть своими глазами. Я обойду город 
и посмотрю. А когда я вернусь...
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— Я буду знать о вашем возвращении и буду ждать вас 
здесь.

Он постоял еще немного, ожидая, не прибавит ли она 
чего-нибудь, но она молчала. Они еще раз посмотрели друг 
другу в глаза испытующим взглядом; потом он повернулся 
и пошел в приемные комнаты Управления.

_____________ Глава 19

ТОЧКА ЗРЕНИЯ ОСТРОГА

Острог уже ждал Грехэма, чтобы отдать ему обычный от
чет о событиях дня. Насколько прежде Грехэм всегда спе
шил отбыть эту церемонию, чтобы поскорее отдаться своему 
любимому занятию — урокам воздухоплавания, настолько 
же теперь он затягивал ее, поминутно прерывая докладчика 
короткими, быстрыми вопросами. Ему не терпелось взять 
бразды правления в свои руки и показать свою власть. Из
вестия Острога о положении дел за границей были самые 
утешительные. В Париже и в Берлине, правда, произошли 
небольшие волнения, но то был лишь «слабый, неоргани
зованный протест», и в обоих городах порядок скоро был 
восстановлен.

— Дело в том, — прибавил Острог, понукаемый на
стойчивыми расспросами Грехэма, — что за последние го
ды Коммуна снова подняла голову. В этом-то, собственно 
говоря, и коренится главная причина теперешней борьбы.

Тогда Грехэм, становившийся с виду тем спокойнее, чем 
больше он волновался, спросил, не было ли в городе воору
женных столкновений.

— Было одно небольшое... в одном только квартале. Но, 
к счастью, на место вовремя подоспели аэропланы с Сене
гальской дивизией нашей африканской сельской полиции. 
Полиция Соединенного Африканского Общества прекрас
но обучена... Мы ожидали беспорядков в континентальных 
городах и в Америке. Но в Америке все спокойно. Все очень 
довольны низвержением Совета, по крайней мере пока.
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— А почему вы ожидали беспорядков? — резко спросил 
Грехэм.

— В низах идет брожение. Народ недоволен существу
ющим строем.

— Рабочим Обществом, может быть?
— Вы быстро учитесь, я вижу, — вырвалось у Острога. 

Но он сейчас же спохватился и ответил спокойно: — Да, не
довольны они главным образом Рабочим Обществом. Это 
недовольство и было первой причиной, вызвавшей револю
цию. А ваше пробуждение послужило для нее ближайшим 
толчком.

— Азатем?
Острог улыбнулся.
— Ну-с, все это было нам как нельзя более на руку. — 

Он становился совсем откровенным. — Мы постарались 
расшевелить это недовольство. Мы воскресили старые иде
алы всеобщего счастья, покоившиеся мирным сном в тече
ние двух столетий. Старые, отжившие идеи: все равны... все 
благоденствуют... каждый имеет свою долю на жизненном 
пиру и так далее, и так далее. Вам это, конечно, знакомо. 
Несбыточные глупые бредни! Но нам они пригодились: без 
них мы бы не могли низвергнуть Совет. А теперь...

— Теперь?
— Теперь революция завершилась, Совет пал, но народ 

продолжает волноваться. Видно, мало усмиряли... Правда, 
мы сами раззадорили его обещаниями. Удивительно, с ка
кой силой и быстротой оживает и разрастается этот рас
плывчатый гуманизм вашей допотопной эпохи. Даже мы 
были поражены успехами революции — мы, сами посеяв
шие ее семя. Пришлось прибегнуть к силе. В Париже, как я 
вам уже говорил, мы были вынуждены вызвать подкрепле
ние из-за границы.

— А здесь?
— И здесь не все идет гладко. Десятки тысяч рабочих не 

хотят возвращаться к работе: объявили всеобщую забастов
ку. Половина фабрик пустует. Народ толпится на улицах. 
Толкуют про Коммуну. Человек в приличном костюме не 
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может показаться на улице, чтобы не подвергнуться оскор
блениям. Голубые ждут от вас великих и богатых милостей. 
Но вам нечего беспокоиться. Мы приняли меры. Говориль
ные машины расставлены во всех частях города и красноре
чиво призывают к порядку. Стоит только не выпускать из 
рук узды, и мы их усмирим. Мы действуем смело.

Грехэм ответил не сразу. Он обдумывал свои возраже
ния, не желая быть слишком резким.

— Я знаю, — проговорил он наконец очень сдержан
но, — вы даже негров из Африки вызываете для усмирений.

— Негры — полезный народ, — заметил спокойно 
Острог. — Хорошая рабочая сила. Здоровые, послушные 
животные, не зараженные вредными идеями, как наша 
здешняя сволочь. Если б Совет в свое время организовал из 
негров городскую полицию, дела могли бы принять другой 
оборот... Но вам-то, повторяю, нечего бояться, здесь ничего 
не может произойти, кроме отдельных маленьких вспышек. 
И, наконец, в крайнем случае, у вас есть собственные кры
лья, и в случае нужды вы улетите на Капри: вы ведь теперь 
умеете летать... Все главные ресурсы современной техники 
в нашем распоряжении. Наши инженеры ветряных двигате
лей получают такое огромное жалованье, что, уж конечно, 
останутся нам верны. То же самое и аэронавты. Все лета
тельные аппараты, таким образом, в наших руках, и мы пол
ные господа воздушной стихии. А в наше время быть госпо
дином воздуха значит быть господином Земли. Против нас 
не может организоваться никакая сколько-нибудь крупная 
сила. У них нет даже вождей, если не считать вожаков не
скольких отделов тайного сообщества, которое мы же и уч
редили незадолго до вашего пробуждения. Все это мелкие 
честолюбцы или сентиментальные дураки. Все завидуют 
друг другу и грызутся между собой. Ни один не может стать 
центральной фигурой. Стихийное движение, народный мя
теж — вот единственное, чего еще мы можем опасаться. Это 
возможно, не скрою. Но это не помешает вашим воздуш
ным полетам. Те времена, когда народные массы могли де
лать перевороты, давно миновали.
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— Кажется, что так, — задумчиво проговорил Грехэм. — 
Вообще ваш век, должен сознаться, поражает меня неожи
данностями. Мы в наше время, помню, бредили демокра
тическим строем, мечтали о наступлении блаженной поры, 
когда все люди будут, как братья, и не будет обездоленных 
на Земле.

Острог бросил на него острый взгляд.
— Дни демократизма прошли, — сказал он. — Прошли 

и не вернутся. Они кончились с той минуты, когда народ
ные массы перестали одерживать победы, когда на смену 
лучникам Кресси и марширующей пехоте пришли дорого
стоящие пушки, броненосцы и стратегические железные 
дороги. Мы живем в эпоху торжества капитала. Владыче
ство денег никогда еще не было так велико. Деньги подчи
нили себе землю, море и небо. И за теми, кто владеет этой 
новой силой, — вся власть. Таковы факты, а с фактами при
ходится считаться... Мир для толпы?! Толпа — властелин 
мира?.. Помилуйте! Да даже в ваше время это положение 
было отвергнуто как нелепость. Теперь же оно имеет лишь 
одного сторонника — бессильного, ничтожного — человека 
толпы.

Грехэм молчал, подавленный мрачными думами.
— Но царство толпы миновало, — продолжал Острог. — 

Люди толпы еще могли развернуться в деревне, на просторе 
полей. Тогда народилась первая аристократия — аристокра
тия захвата власти. То были смельчаки, проявлявшие свое 
удальство набегами, поединками, грабежами. Но их стро
го усмирили. Первая долговечная аристократия, закован
ная в железные доспехи, возникла вместе с укрепленными 
замками. Но и она не устояла перед пушкой и ружьем. Ны
не наступило царство второй аристократии — настоящей. 
Дни огнестрельного оружия были сравнительно еще дня
ми демократизма. Теперь же человек толпы — ничтожество, 
ноль. Наш век — век колоссальных предприятий, гигант
ских машин, чудовищных городов. Где же рядовому чело
веку разобраться в этом сложном механизме общественных 
отношений?
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— Однако же вы сами говорите, что у вас не все идет 
гладко, — заметил Грехэм. — Есть какая-то сила, которую 
вам приходится сдерживать, подавлять.

— О, на этот счет можете быть покойны, — ответил 
с принужденной улыбкой Острог, отмахивая в сторону все 
затруднения величественным жестом руки. — Поверьте, не 
затем я поднял эту силу, чтобы она обрушилась на меня.

Грехэм вдруг выпрямился и заговорил другим голосом:
— Не в этом вопрос.
Острог насторожился.
— Неужели так будет всегда? — продолжал Грехэм уже 

с нескрываемым волнением. — Неужели так должно быть? 
Неужели напрасны были все наши надежды?

— Что вы хотите сказать? Какие надежды? — спросил 
растерянно Острог.

— Я жил в демократический век. Спустя двести лет я по
падаю в другую, новую эпоху, и что же я застаю? Аристо
кратическую тиранию!

— Да. Но вы забываете, что вы сами — главный тиран.
Грехэм сдвинул брови.
— Ну хорошо, оставим в стороне личности, — сказал 

Острог. — В том, что вы видите кругом, нет ничего ненор
мального. Господство аристократии, то есть избранных, 
лучших, страдания и вымирание неприспособленных — та
ков естественный ход прогресса.

— Вы говорите — аристократия. Да неужели же все эти 
господа, с которыми я теперь встречаюсь...

— О нет, не эти! — перебил Острог. — Это конченые лю
ди. Легкая жизнь и разврат очень скоро сведут их в могилу. 
Все они умрут, не оставив потомства. Такие типы заранее 
обречены на вымирание; конечно, если человечество пой
дет тем путем, каким оно шло до сих пор, и не свернет на 
другую дорогу. Широкий простор для всевозможных экс
цессов, облегчение перехода к небытию для прожигателей 
жизни!

— Все это прекрасно, — сказал Грехэм. — Но, кроме 
прожигателей жизни, есть еще толпа — миллионы трудя
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щегося бедного люда. А этим что же остается? Тоже выми
рать?.. Нет, эти не вымрут, они будут жить. Но они страда
ют, и страдания их — такая сила, которую даже вы...

Острог нетерпеливо дернул плечом, и когда он снова за
говорил, голос его звучал уже далеко не так елейно:

— Напрасно вы волнуетесь. Дня через три-четыре все 
будет улажено. Толпа — большое глупое животное, и не нам 
бояться ее. Толпа не вымрет, вы правы, но толпу укроща
ют и ведут за собой. Я ненавижу рабов. Вы, верно, слышали 
два дня тому назад, как орала и пела на улицах эта сволочь. 
Это они с чужого голоса пели. Если б вы попросили любо
го из них объяснить, ради чего он так надсаживается, он не 
сумел бы ответить. Они воображают, что старались для вас, 
хотели доказать вам свою верность и преданность. Еще вче
ра они готовы были своими руками передушить всех членов 
Совета, а сегодня уже ропщут на нас за то, что мы низверг
ли Совет.

— Неправда! — перебил Грехэм. — Они ропщут по
тому, что у них не стало больше терпения, потому что их 
жизнь — сплошная мука. Они взывают ко мне, потому что 
верят в меня и надеются...

— На что надеются? И на каком основании? Какие их 
права? Получать щедрую плату за никуда не годную рабо
ту — вот чего они требуют, чего хотят... На что они могут 
надеяться? На что и вообще-то может надеяться человече
ство? Что придет день, когда на Земле воцарится сверхче
ловек, когда все низшее, слабое, скотское будет или вы
черкнуто из жизни, или покорено. Убогим, слабоумным 
выродкам нет места в этом мире. Их прямой долг, святая 
обязанность — умереть. Смерть неудачникам! Лишь этим 
путем вымирания слабых могла инфузория дорасти до че
ловека, и этот же путь, надо надеяться, поможет человеку 
дорасти до существа высшего порядка.

Острог прошелся по комнате, что-то обдумывая, потом 
снова повернулся к Грехэму:

— Я представляю себе, какой должна казаться наша 
сложная жизнь англичанину времен Виктории. Вам жаль 
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ется, будет вас сопровождать... Что ж, идите, идите, это по
ложительно хорошая мысль.

У Грехэма вдруг мелькнуло одно подозрение.
— А вам не понадобится мое присутствие в эти дни? — 

неожиданно спросил он.
— О, нет, не думаю. Во всяком случае, на такое короткое 

время вы можете, мне кажется, доверить мне дела, — про
говорил Острог улыбаясь. — Если бы даже мы расходились 
во мнениях...

Грехэм зорко взглянул на него.
— В ближайшем будущем не ожидается вооруженных 

столкновений?
— Нет, нет!
— Я хотел только сказать... Я вспомнил о вашей афри

канской полиции... Об этих неграх. Не думаю, чтобы на
род был враждебно настроен против меня... Да, наконец, 
не в этом дело. Я не хочу, чтоб негры вызывались в Лондон 
для усмирений. Слышите? Не хочу! Я ваш повелитель, и та
кова моя воля. Может быть, это предрассудок архаического 
человека, но у меня свои понятия о взаимных отношениях 
европейцев и подчиненных рас.

Острог из-под насупленных бровей внимательно наблю
дал за выражением лица своего собеседника.

— Я не собирался вызывать в Лондон негров, — прого
ворил он нехотя, — но если...

— Вооруженные негры не явятся в Лондон ни в каком 
случае, — сказал Грехэм. — Что бы ни произошло. Это я 
твердо решил.

Острог почтительно поклонился, рассудив за благо не 
отвечать.

_____________ Глава 20

НА УЛИЦАХ

В тот же вечер Грехэм, сохраняя полное инкогнито, в на
родной форме низшего служащего при Управлении ветря
ных двигателей, сопутствуемый Асано в рабочей синей блу
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зе, осматривал город, по улицам которого несколько дней 
тому назад он бродил в темноте. Теперь он видел этот го
род при полном освещении, бодрствующим и кипящим 
жизнью. Несмотря на дурную волну революции, только 
что пронесшуюся над страной, несмотря на раздававшийся 
кругом ропот недовольства — предвестник новой великой 
борьбы, в которой та первая вспышка была лишь прелюди
ей, — торговая жизнь текла здесь по-прежнему широкой, 
могучей рекой. Грехэм уже знал кое-что о гигантском раз
махе нового века, но тем не менее подробности поражали 
его на каждом шагу, ослепляя бесконечной сменой ярких 
впечатлений, пестрыми волнами красок.

Впервые за все время своей новой жизни он так близко 
соприкасался с народом. Он понял теперь, что все, им ви
денное раньше, если не считать мимолетных впечатлений 
от рынков и театров, имело исключительный характер, не 
выходило из относительно узкой области политики и что 
все его переживания до сих пор вертелись около вопроса 
о его собственном положении. Теперь же перед ним был 
город в самые оживленные часы ночи; он видел народ, уже 
вернувшийся в значительной мере к своим обычным заня
тиям, видел повседневную будничную жизнь, нравы и обы
чаи новой эпохи.

Не успели они выйти на первую улицу, как наткнулись 
на огромную толпу: все подвижные платформы на проти
воположной стороне были битком набиты рабочими в го
лубых ливреях. Грехэм сейчас же заметил, что эта толпа со
ставляла часть процессии. Странно было видеть процессию, 
совершающую свое шествие сидя. Многие держали знамена 
из толстой красной материи, с грубо наляпанными на них 
воззваниями в таком духе: «Не складывать оружия!», «Зачем 
нам разоружаться?», «Будьте на страже!» и так далее. Зна
мя мелькало за знаменем — целый поток красных знамен, 
и наконец раздалась Песня Восстания под громкий акком
панемент каких-то неизвестных инструментов.

— Это все забастовщики, которым следовало бы быть на 
работе, — сказал Асано. — Все они уже два дня не ели, кро
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ме, может быть, немногих, которым посчастливилось что- 
нибудь украсть.

Мало кто спал в городе в эту ночь: все высыпали на 
улицу. Кругом слышались возбужденные голоса. Народ со 
всех сторон теснил Грехэма; толпа сменяла толпу. У него 
мутилось в уме от этого неумолчного гама, от криков и за
гадочных обрывков фраз. Все это были недвусмысленные 
признаки разгоревшейся великой борьбы. И повсюду его, 
Грехэма, популярность подчеркивалась черными знаме
нами и черными драпировками, украшавшими стены до
мов. Он то и дело ловил слова на грубом уличном жаргоне, 
каким говорили необразованные классы, еще не дорос
шие до науки учителей-фонографов. И всюду в воздухе 
носился все тот же клич: «Не разоружайтесь!» — тревож
ный клич, требовавший, очевидно, безотлагательных мер, 
о чем он не слышал ни намека за все время, что просидел 
в Управлении ветряных двигателей. И он дал себе слово, как 
только вернется, переговорить с Острогом в более реши
тельном тоне, чем он говорил до сих пор: и об этом стран
ном призыве не разоружаться, и о том, что выражает этот 
призыв.

Дух тревоги и возмущенного протеста, царивший в горо
де в ту ночь, до такой степени поглощал его внимание с са
мого начала их скитаний, что он просмотрел много стран
ных вещей, которые иначе непременно бросились бы ему 
в глаза. Его преследовала неотвязная мысль о значении этой 
тревоги, благодаря чему впечатления его были бессвязны, 
отрывочны. И все-таки кругом было столько странного, по
ражающего, что самое сосредоточенное настроение не мог
ло бы сохраниться во всей своей цельности и не уступить 
иной раз место впечатлению какой-нибудь яркой карти
ны. Бывали моменты, когда революционное движение со
вершенно вылетало у него из головы перед какой-нибудь 
поразительной бытовой сценкой нового века. Сама Элен, 
заставившая заговорить в нем голос совести, поднявшая 
в его душе мучительный вопрос о долге, минутами отступа
ла куда-то далеко за пределы его сознания.
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Один раз, например, он заметил, что они пересекают 
церковный квартал (подвижные улицы создавали такую лег
кость сообщений, что не было больше надобности иметь от
дельные молельни в каждой части города), и внимание его 
было привлечено фасадом здания, принадлежавшего одной 
из христианских сект. Они ехали с большой скоростью, си
дя на одной из верхних быстроходных платформ, и этот фа
сад вынырнул перед ними на повороте улицы, быстро при
ближаясь. Весь он сверху донизу был испещрен крупными 
надписями — белыми буквами по голубому. Но посередине 
вместо надписей светилась большая кинематографическая 
картина, изображающая очень реально сцену из Нового За
вета под черной драпировкой в знак того, что господствую
щая религия идет рука об руку с политикой момента. Гре
хэм уже настолько освоился с фонетическим написанием, 
что без труда разбирал надписи. Они поразили его, как не
вероятное кощунство: «Спасение души в первом этаже на
право», «Копите денежки и не забывайте вашего творца», 
«Самое скорое в Лондоне обращение грешников — опыт
ные мастера: не зевайте!», «Что сказал бы Спящему Хри
стос?», «Идите по стопам святых вашего века», «Будь хри
стианином, но не в ущерб твоим коммерческим делам», «На 
кафедре сегодня все знаменитые епископы. Цены обыкно
венные», «Молитвы на скорую руку для деловых людей».

Таковы были самые безобидные начертания.
— Возмутительно! — вырвалось у Грехэма, когда это 

оглушительное , меркантильное благочестие развернулось 
перед ними во всей красе.

— Что такое? — спросил его маленький адъютант, про
бегая глазами надпись за надписью и, видимо, не понимая, 
что могло так его поразить.

— Все! Где ж тут вера? Где душа, сущность религии?
Асано удивленно взглянул на него.
— Ах, это! Вас это шокирует? — протянул он тоном че

ловека, сделавшего открытие. — Впрочем, оно и понятно. 
Я забыл, в наше время конкуренция так обострилась, что 
ничего не поделаешь без реклам. А с другой стороны, люди 
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так заняты, что не могут уделить времени заботам о душе. 
Не то что в старину. — Он улыбнулся. — У вас, в ваши дни, 
была идиллия — деревенский простор, тихие субботние ве
чера, посвящавшиеся молитве. Впрочем, я где-то читал, что 
начиная с вечера воскресенья, и у вас уже...

— Нет, но это! — повторил Грехэм, оглядываясь на
зад, на отступающую вдаль голубую с белым пестроту ре
клам. — И это, наверное, не единственная религиозная об
щина, прибегающая к таким...

— Их у нас сотни, и прибегают они к самым разноо
бразным приемам для рекламы. Но ведь если секта скром
но молчит, она не имеет дохода. Религия, как и все прочее, 
шагнула вперед вместе с веком. Есть у нас секты для выс
ших классов: те поприличнее. Там вы увидите и дорогие об
ряды с ладаном, и приличную исповедь, и все такое. Но та
кие, как эта, гораздо популярнее и богаче. Вот за это самое 
помещение, что мы сейчас видели, они платят несколько 
дюжин львов Совету, то есть вам.

Грехэм все еще плохо разбирался в новой монетной си
стеме. Но упоминание о «львах» напомнило ему об этой си
стеме, и в один миг он забыл все эти крикливые новые хра
мы с их меркантильной паствой, заинтересовавшись новым 
вопросом. Ответы Асано подтвердили то, о чем он и рань
ше догадывался: золото и серебро как монетные единицы 
давно вышли из употребления, и золотая чеканная монета, 
воцарившаяся в мире с легкой руки финикийских купцов, 
была развенчана. Перемена эта совершилась постепенно, но 
быстро благодаря быстрому распространению системы че
ков, которая уже и в его времена на практике почти совер
шенно вытеснила золото во всех крупных торговых сделках. 
Теперь же вся городская, да и вся мировая торговля произ
водилась при помощи маленьких чеков Совета на предъ
явителя — коричневых, зеленых и розовых в зависимости 
от суммы платежа. У Асано было с собой несколько штук 
таких чеков, которыми он и расплачивался, когда приходи
лось платить. Напечатаны они были не на бумаге, а на полу
прозрачной шелковистой ткани, очень прочной на вид, и на 
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всех стояло факсимиле подписи Грехэма. Таким образом, 
в первый раз после двухсот с лишним лет он снова увидел 
знакомые изгибы и завитушки своего автографа.

Затем начались новые впечатления, но ни одно из них 
не было особенно ярко, так что мысли его постоянно воз
вращались к вопросу о разоружении. Больше всего другого 
поразила его вывеска одного теософского храма, сулившая 
«Чудеса». «Чудеса» эти были выведены огромными огнен
ными буквами, которые то вспыхивали, то гасли.

На Нортумберлендском проспекте перед ними откры
лось здание общественной столовой. Это заинтересовало 
его. Благодаря энергии Асано он скоро получил возмож
ность хорошо осмотреть внутренность этой столовой с кры
той галерейкой, предназначавшейся для прислуги. В об
ширный обеденный зал, над которым тянулась галерейка, 
доносился какой-то странный заглушенный рев, минута
ми переходивший в резкий визг. Грехэм не понимал значе
ния этих звуков, но они напоминали ему тот таинственный 
сдавленный голос говорительной машины, который он ус
лышал в ночь своих одиноких скитаний по городу в тот мо
мент, когда снова зажглись осветительные шары.

Он уже привык к чудовищным размерам зданий и к мно
голюдству, и тем не менее эта картина огромного зала, на
полненного жующими людьми, поразила его. И лишь после 
того как он хорошо присмотрелся к сервировке стола и по
лучил ответы на свои бесчисленные вопросы по поводу раз
личных деталей, ему стало ясно значение этой колоссаль
ной общей трапезы нескольких тысяч человек.

Вообще он постоянно замечал с удивлением, что мно
гое такое из жизни новой эпохи, что, казалось бы, должно 
было сразу броситься ему в глаза, не производило на не
го впечатления до тех пор, пока его не заинтересовывала 
своей загадочностью и не наводила на размышления какая- 
нибудь подробность. Так и теперь: до этой минуты он не 
догадывался, что все эти обширные залы и коридоры гро
мадного города, слившегося в одно непрерывное целое под 
общей крышей и не боящегося таких случайностей, как 
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перемена погоды, означают уничтожение домашнего оча
га; что типичный «свой дом» времен королевы Виктории — 
маленький кирпичный особнячок с кухней и кладовой, со 
спальнями и столовой — стерт с лица земли (если не счи
тать развалин, торчащих кое-где на пустыре, окружавшем 
город) так же окончательно и бесповоротно, как шалаш 
дикаря. И теперь только он понял то, что мог бы заметить 
с самого начала, а именно — что Лондон, рассматривае
мый с точки зрения жизни его населения, представляет со
бой уже не агрегат отдельных домов, а гигантскую гостини
цу с бесконечной градацией житейских удобств, с десятком 
тысяч общих столовых, часовен, театров, рынков и всяких 
публичных мест — целый синтез предприятий, которых он, 
Грехэм, был главным хозяином. Жильцы имели свои спаль
ни, быть может, даже уборные, вполне удовлетворяющие 
санитарным условиям, хоть и разных степеней комфорта, 
а день проводили приблизительно так же, как проводили 
его и при Виктории обитатели новых больших отелей: или 
занимались спортом, разговаривали, читали, думали — все 
на людях! — или же отбывали свою работу в промышленных 
кварталах, или сидели в торговых конторах.

Он видел теперь, что новый город был лишь логиче
ским, неизбежным развитием того типа города, какой су
ществовал и в его время. Экономия труда посредством ко
операции — такова была основная причина возникновения 
новейших городов. Еще при его современниках главной по
мехой к исчезновению домашнего очага была сравнитель
ная некультурность народа, страсти и предрассудки, сильно 
укоренившееся варварское чувство личной гордости, за
висть, соперничество и грубость низших и средних классов, 
исключавшие всякую возможность слияния смежных хо
зяйств. Но народ уже и тогда быстро приручался. Ему само
му за короткий тридцатилетний период его прежней жизни 
приходилось наблюдать, как быстро распространялся обы
чай обедать вне дома, как маленькие кофейни вытеснялись 
просторными и людными общественными столовыми, как 
вырастали один за другим женские клубы, читальни, библи
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отеки и другие публичные места. То, что тогда было лишь 
в зачаточном виде, теперь выросло и расцвело. Замкнутый 
домашний очаг, защищенный крепкими запорами от посто
ронних вторжений, отошел в область преданий.

Те люди, что сидели внизу, принадлежали, как оказы
валось, к низшим слоям среднего класса, стоявшим лишь 
ступенью повыше синих рабочих, — к тем самым слоям, для 
которых во времена Виктории было до такой степени не
привычным делом есть не в тесном домашнем кругу, что 
когда такой человек случайно попадал на обед в публичном 
месте, он старался скрыть свое смущение под напускным 
весельем и вызывающей развязностью манер. Эти же люди 
в ярких, хоть и в дешевых костюмах, не отличались боль
шой общительностью, но и не дичились друг друга; они ели 
быстро, с деловым видом и держались свободно и просто.

Он заметил еще один маленький, но характерный факт. 
Обеденный стол на всем своем протяжении оставался без
укоризненно чистым во время еды; ни тени того хаоса хлеб
ных крошек, пятен соуса и пролитого вина, разбросанных 
ножей и вилок, каким была бы непременно отмечена шум
ная трапеза эпохи Виктории. И убранство стола было дру
гое: никаких украшений — ни ваз, ни цветов. Не было даже 
скатерти, ибо верхняя крышка стола была сделана, как ему 
сказали, из какого-то прочного состава, похожего видом на 
камку, и вся она была покрыта рекламами, расположенны
ми изящным узором.

Возле каждого обедающего стоял открытый шкафчик 
с очень сложным столовым прибором. Тарелки были бело
го фарфора; ножи, вилки и ложки — тоже белые, из какого- 
то красивого металла. Но всего этого было только по од
ной перемене, и после каждого блюда каждый обедающий 
сам мыл свой прибор, пользуясь двумя кранами с холодной 
и горячей летучей жидкостью, бывшими у него под рукой.

Суп и вошедшее во всеобщее употребление искусствен
ное вино получались из таких же кранов, а остальные ку
шанья, разложенные на блюдах с большим вкусом, авто
матически двигались по серебряным рельсам вдоль стола.
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Каждый останавливал то или другое блюдо по своему вы
бору и брал сколько хотел, кушанья появлялись из дверцы 
на одном конце стола и исчезали на другом. То извращен
ное демократическое чувство, та ложная гордость, которая 
видит нечто постыдное в оказании друг другу мелких услуг, 
была, очевидно, очень сильна у этих людей.

Грехэм был так поглощен всеми этими наблюдениями, 
что, только выходя, заметил огромную диораму реклам, тор
жественно передвигавшуюся вокруг зала вдоль верхней ча
сти стен и предлагавшую публике самые заманчивые вещи 
по части всяких житейских удобств.

Они перешли в другой зал, тоже битком набитый наро
дом, и здесь-то он открыл источник загадочного рева, до
летавшего в первый зал. На одну секунду они остановились 
у рогатки, заплатили за вход и вошли. Грехэм услышал оглу
шительный вой, а затем раздался скрипучий механический 
голос:

— Властелин спокойно почивает! Он в добром здоро
вье. Остаток жизни хочет посвятить аэронавтике. «Женщи
ны теперь прекраснее прежнего», — говорит он... Га! Га! На
ша образцовая цивилизация поражает его превыше всякой 
меры. Превыше всякой меры... Га! Га! Он вполне полагает
ся на Острога. Безусловно, доверяет ему. Острог — голова, 
Острог будет его первым министром. Он уполномочен сме
нять и назначать чиновников. Все казенные места в его ру
ках. Все места в руках Острога. Члены Совета отправлены 
в свою собственную тюрьму, что над залом Атласа...

Грехэм застыл на месте при первой же фразе. В недо
умении озираясь кругом, он поднял голову и увидел глу
пую рожу автомата с разинутым ртом, из которого вылетал 
этот рев. Это была говорильная машина для репортерских 
сообщений. С минуту она как будто набиралась духу: было 
слышно, как что-то пыхтит внутри ее цилиндрического те
ла. Потом опять раздалось оглушительное «га! га!», и опять 
она заревела:

— Париж усмирен! Сопротивление подавлено! Га! Га! 
Все важные стратегические пункты заняты черной полици
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ей. Черные храбро дрались, во время боя пели песни, напи
санные в честь их предков поэтом Киплингом. Случилось, 
правда, раза два, что они вышли из повиновения. Досталось- 
таки тогда пленным инсургентам — пленным и раненым. Ни 
мужчин, ни женщин не щадили. А мораль — не бунтуйте! Га! 
Га!.. Молодцы ребята эти негры! Ни перед чем не останавли
ваются. Так и надо! Пусть это будет уроком нашей разнуздан
ной черни. Да, черни, подонкам человечества. Га! Га!..

Голос умолк. В зале пронесся ропот:
— Проклятые негры!
Вдруг возле них какой-то человек заговорил, обращаясь 

к толпе:
— Так вот как поступает наш повелитель, ребята! Вот 

как он поступает!
— Черная полиция? — пробормотал Грехэм. — Что это 

значит? Неужели?..
Асано тронул его за плечо и посмотрел на него предосте

регающим взглядом. В это время другая говорильная маши
на пронзительно взвизгнула и заорала диким голосом:

— Ха-ха-ха! Послушайте живую газету! Живую газету! 
Ха-ха!.. Возмутительные насилия в Париже! Доведенные до 
отчаяния черной полицией, парижане избивают ее. Ужас
ные репрессии! Возвращаются варварские времена. Кровь! 
Кровь! Ха, ха!..

Тут первая машина гаркнула во все горло: «Га! Га!», за
глушив последнюю фразу противника, и посыпала, но уже 
тоном пониже, новыми комментариями по поводу ужасов 
происходящей смуты:

— Закон и порядок прежде всего! Прежде всего закон 
и порядок! — трещала она.

— Но как же... — начал было Грехэм.
— Не возражайте, — шептал ему Асано. — Может вый

ти спор, и тогда...
— Ну так уйдем, — сказал Грехэм. — Я хочу видеть все 

своими глазами.
Только теперь, проталкиваясь со своим спутником к вы

ходу в возбужденной толпе, окружавшей машины, он впол
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не оценил размеры этого зала. Всех говорильных машин, 
больших и малых, визжащих и ревущих, лепечущих и скри
пящих, в нем было около тысячи, и возле каждой стояла 
своя толпа взволнованных слушателей, все больше мужчин 
в синей холстине. Машины были всех размеров, начиная 
с маленького болтливого аппаратика, пересыпавшего глу
пым хихиканьем свои сентенции и остроты, и кончая таки
ми пятидесятифутовыми гигантами, как тот ревун, который 
оглушил Грехэма при входе.

Необычайное стечение публики объяснилось тем, что 
все с горячим интересом следили за ходом событий в Пари
же. Борьба была, очевидно, гораздо ожесточеннее, чем го
ворил Острог. Все машины были заняты обсуждением этой 
борьбы. Их слова повторялись толпой, и огромный улей гу
дел отрывистыми фразами: «Народ казнил полицейских», 
«Женщин жгли живьем» и в таком духе.

— Но как допускает это повелитель? — спросил один из 
толпы, мимо которого они проходили. — Так-то начинает 
свое правление наш государь?

«Так-то начинает свое правление государь?» И долго, по
сле того как они вышли из зала, преследовала Грехэма эта 
фраза и рев и визг машин: «Га! Га!.. Ха-ха-ха! Так-то начи
нает свое правление государь?»

Как только они вышли на улицу, он приступил к Асано 
с вопросом о причинах парижских событий.

— Зачем это разоружение? Из-за чего волнуется народ? 
Что все это значит?

Асано, видимо, старался об одном: уверить его, что «все 
благополучно».

— Но эти жестокости! Чем вы их объясните?
— Лес рубят — щепки летят, сами знаете, — сказал Аса

но. — Бунтует только чернь, да и то лишь в одном кварта
ле. Все остальные спокойны. Нет во всем мире более нео
бузданных дикарей, чем парижские рабочие... да еще наши, 
пожалуй.

— Как! Лондонские?
— Нет, японцы. Им нельзя давать спуску.
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— Но жечь женщин живьем!,.
— Коммунаров, — поправил Асано. — Разве вы не зна

ете коммунаров? Ведь это грабители. Вы господин Земли; 
мир — ваша собственность. А им только позволь: они от
нимут у вас все и отдадут Землю во власть черни... Но у нас 
не будет Коммуны. Нам черная полиция не понадобится... 
Их долго щадили. Им и теперь оказано снисхождение. Ведь 
это все их собственные негры — из французских колоний: 
сенегальские полки, с Нигера, из Тимбукту.

— Полки? — переспросил Грехэм. — Я думал, что толь
ко один...

Асано искоса посмотрел на него.
— Ну нет, не один... немного побольше.
Грехэм почувствовал себя совершенно беспомощным.
— Я не думал... — начал было он, но вдруг круто оборвал 

на полуслове и перешел к расспросам насчет говорильных 
машин.

Говорильными машинами в публичных местах, как 
объяснил ему Асано, пользовались только низшие классы 
(и действительно, толпа, которую они видели в зале ма
шин, состояла из очень бедно одетых людей, почти из обо
рванцев). У людей зажиточных классов были свои машины. 
В каждой приличной квартире устанавливалась от города 
говорильная машина, которую квартирохозяин мог соеди
нить проводами с любым из крупных газетных синдикатов 
по своему выбору.

— Почему же нет говорильной машины в моем помеще
нии? — спросил Грехэм, выслушав это объяснение.

Асано удивился.
— Разве нет? Я и не знал, — сказал он. — Должно быть, 

Острог приказал убрать.
Грехэма покоробило.
— Мне он ничего не сказал. Почему же я мог знать? — 

вырвалось у него.
— Может быть, он думал, что так вам будет покойнее, — 

заметил Асано.
Грехэм немного подумал, потом сказал:
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— Сейчас же, как только мы вернемся, я велю снова по
ставить на место машину.

Не без труда уразумел он тот факт, что этот обеденный 
и газетный залы были не главными центральными учрежде
ниями такого рода, что такие точно залы были во множестве 
разбросаны по всему городу. Но потом, во время их ночной 
экспедиции, в каждом новом квартале, куда они попадали, 
до ушей его сквозь уличный гам поминутно доносилось или 
своеобразное «га! га!» гигантской говорильной машины, ор
гана Острога, или пронзительное «ха-ха-ха! Слушайте жи
вую газету» — его главного конкурента.

Не менее распространенным в городе учреждением бы
ли детские ясли. Одно из таких заведений они посетили те
перь, отправившись туда прямо из общественной столовой. 
Поднявшись на лифте, они перешли стеклянный мост, пе
рекинутый над обеденным залом и над ближайшей из под
вижных улиц, и очутились у входа в первое отделение яслей. 
Здесь они предъявили особый билет за собственноручной 
подписью Спящего, без чего посторонних не пропускали. 
Перед ними немедленно вырос человек в лиловом плаще 
с золотой пряжкой (атрибут практикующих врачей) и объ
явил с почтительным поклоном, что он готов их сопрово
ждать. По обращению этого господина Грехэм догадался, 
что инкогнито его открыто, и, уже не стесняясь, принялся 
расспрашивать об устройстве заведения и о странных при
способлениях, попадавшихся ему на глаза.

По обе стороны коридора, устланного мягкой дорож
кой, заглушавшей шаги, тянулись узенькие дверки, разме
рами и видом напоминавшие двери тюремных одиночных 
камер эпохи Виктории. Но верхняя часть каждой дверки 
была из того самого зеленоватого прозрачного вещества, 
которое окружало его при его пробуждении, и в каждой 
камере сквозь эту прозрачную пленку виднелись неясные 
очертания мягкого гнездышка — колыбели с новорожден
ным младенцем внутри. При каждой колыбельке был слож
ный аппарат, контролировавший температуру и влажность 
и подававший звонок в центральное управление при малей
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шем уклонении от нормы. Система таких яслей, как узнал 
Грехэм, почти окончательно вытеснила старомодный спо
соб вскармливания новорожденных, зависевший от столь
ких случайностей и сопряженный с риском. Их проводник 
не замедлил обратить его внимание на кормилиц-автоматов 
с удивительно реально подделанными под живое тело рука
ми, плечами и грудью, но вместо ног имевших медные под
ставки, а вместо лица — плоский круг с объявлениями для 
матерей, которые приходили навещать младенцев.

Из всех странных вещей, на каждом шагу поражавших 
Грехэма в ту ночь, ничто не шло до такой степени в раз
рез с его понятиями, с привычками всей его жизни, как 
эти детские ясли. Маленькое, беспомощное красное суще
ство с крошечными ручками и ножками, слабо шевеляще
еся в своих первых робких попытках к движению, — и уже 
покинуто, уже не знает материнской ласки, материнского 
поцелуя! Его отталкивало, ему претило это зрелище. Но со
провождавший их доктор был другого мнения. Его стати
стика доказывала с бесспорной очевидностью, что во време
на королевы Виктории самым опасным периодом в жизни 
ребенка был период кормления грудью и что детская смерт
ность за этот период достигала ужасающей цифры, тог
да как Международный Синдикат детских яслей не терял 
и полупроцента из миллиона младенцев, находившихся на 
его попечении. Но даже эти убедительные цифры не могли 
поколебать предубеждения Грехэма.

В одном из коридоров они наткнулись на молодую че
ту в синей холстине, стоявшую у одной из узеньких дверок. 
Оба — и муж и жена — хохотали до слез, заглядывая сквозь 
прозрачную дверь на лысую голову своего первенца. Должно 
быть, по лицу Грехэма они прочли, что он думал о них, ибо 
веселье их мигом прекратилось и уступило место смущению. 
Этот маленький инцидент только укрепил в нем сознание той 
пропасти, которая лежала между его взглядами, его симпати
ями и нравами нового века. Глубоко взволнованный и воз
мущенный, прошел он вслед за своим провожатым во вто
рое отделение, предназначенное для детей, уже начинающих 
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ползать, и затем в детский сад. Бесконечная анфилада ком
нат для игр была совершенно пуста. Слава богу! Современ
ные дети еще спали по ночам. Маленький японец мимоходом 
обратил его внимание на игрушки нового типа, представляв
шие, впрочем, лишь дальнейшее развитие идей вдохновенно
го сентименталиста Фребеля. В этом отделении были живые 
няньки, но многое и здесь исполнялось машинами. Машины 
забавляли детей, пели, плясали, нянчили и укачивали.

Но все-таки Грехэму далеко не все было ясно.
— Как жаль: столько сирот, — проговорил он задумчи

во, невольно возвращаясь к своему первому впечатлению, 
и во второй раз услышал, что между этими детьми почти 
нет сирот.

Когда они вышли из яслей, он с ужасом заговорил о бед
ных малютках, которых выращивают искусственным спосо
бом, точно растения в парниках.

— Неужто нет более материнства? — говорил он. — Или 
оно было просто ломаньем?.. Нет, материнство, несомнен
но, инстинкт... А это... это так неестественно, так ужасно!..

— Отсюда мы пройдем в танцевальный зал, — сказал 
Асано вместо ответа. — Там, наверное, полно: политиче
ские неурядицы этому не мешают. Наши женщины, за не
многим исключением, не слишком-то интересуются поли
тикой. Там вы увидите современных матерей. В Лондоне 
большинство молодых женщин имеют детей. В наших сред
них классах редко бывает больше одного ребенка в семье, 
но иметь одного считается почти обязательным: это дока
зывает, так сказать, жизненность организма. Ну, а что ка
сается материнского инстинкта, то он не заглох, могу вас 
уверить. Матери очень гордятся своими детьми: часто при
ходят сюда взглянуть на свое потомство.

— Вы вот сказали: не больше одного ребенка в семье. 
Так, значит, население земного шара...

— Убывает? Да. Но только не в среде голубых. Этот на
род так беспечен...

Воздух вдруг зазвенел звуками плясовой музыки. Перед 
ними открылся широкий проход с рядами великолепных 
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колонн, судя по виду, из чистого аметиста, и вдоль этого 
прохода мимо них (они подходили сбоку) неслась веселая 
ватага танцующих с криками и смехом. Мелькали пышные 
прически, локоны, венки на головах, пестрая смесь ярких 
красок, шелестящие складки развевающихся одежд. Все это 
мчалось и кружилось в торжествующем бешеном вихре.

— Да, мир изменился, — проговорил Асано со сла
бой усмешкой. — Сейчас вы увидите матерей новой эры... 
Свернемте сюда. Скоро мы опять увидим эту толпу, толь
ко сверху.

Они поднялись сперва на одном лифте, очень быстро, 
потом на другом — значительно медленнее. По мере того 
как они подымались, музыка становилась все громче. Но 
вот задорные, резвые звуки, словно вырвавшись на свобо
ду, разлились бурной волной, и, поднимаясь все выше под 
переливы этой волны, они стали наконец различать топот 
многих сотен танцующих ног. Заплатив за вход у рогат
ки, они вошли в широкую галерею, висевшую над танце
вальным залом, и перед ними предстала изумительная кар
тина — волшебное сплетение движения и звуков, красок 
и форм.

— Вот матери и отцы тех детей, которых вы только что 
видели, — сказал Асано.

Этот зал не отличался такой пышностью убранства, как 
зал Атласа, но по размерам это было самое грандиозное из 
всего, что видел до сих пор Грехэм. Прекрасные белоснеж
ные статуи, поддерживавшие на своих плечах своды га
лерей, еще раз напоминали ему о возрождении скульпту
ры в новом веке. Как красиво, причудливо изгибались их 
стройные тела, как заманчиво улыбались их губы. Источник 
музыки, гремевшей в зале, был невидим, но звуки ее на
полняли каждый его уголок, и все пространство блестящего 
гладкого пола было усеяно танцующими парами.

— Взгляните на них, на этих матерей, — шепнул Грехэ
му маленький японец. — Как видите, они умеют веселиться.

Галерея, на которой они стояли, тянулась вдоль верхнего 
края внутренней стены, не доходившей до потолка и отделяв
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шей танцевальный зал от другого, наружного, с широкими 
открытыми арками, так что с галереи видно было непрерыв
ное движение, и был слышен грохот мчащихся подвижных 
платформ. В наружном зале была тоже толпа, не менее мно
голюдная, чем та, что плясала внутри, но далеко не в таких 
блестящих костюмах; большинство было в неизменной си
ней форме Рабочего Общества, так хорошо теперь знакомой 
Грехэму. Эти не могли попасть на бал за неимением денег, 
но были не в силах уйти от соблазнительных звуков. Мно
гие, недолго думая, тут же расчистили себе место и в своих 
развевающихся лохмотьях отплясывали с большим увлече
нием, гикая в такт и выкрикивая какие-то шуточки, кото
рых Грехэм не понимал. Кто-то в темном углу принялся было 
насвистывать припев революционного гимна, но сейчас же 
умолк, точно ему заткнули рот. За темнотой Грехэм не мог 
рассмотреть, что там произошло. Он опять повернулся к тан
цевальному залу. Над кариатидами выступали бюсты знаме
нитых людей — всех тех, кого новый век признавал своими 
эмансипаторами и пионерами в различных областях челове
ческой мысли. Их имена по большей части были не знако
мы Грехэму, но он узнал между ними Грант Аллена, Ле Гал- 
лиенна, Ницше, Шелли, Годвина. Ниспадавшие крупными 
складками фестоны черной драпировки заставляли еще резче 
выступать огромную надпись, красовавшуюся под огромным 
потолком. «Праздник пробуждения», о котором она возвеща
ла, был, видимо, в полном разгаре.

— Мириады людей решили отпраздновать этот день, — 
сказал Асано. — А рабочие бастуют сами по себе, по дру
гим причинам. Этот народ всегда рад задать себе праздник, 
лишь бы увильнуть от работы.

Грехэм подошел к парапету и, перегнувшись вниз, стал 
смотреть на танцующих. Если не считать двух-трех нежных 
парочек, шептавшихся по углам, на галерее были только 
он да его провожатый. Снизу поднималось теплое дыхание 
жизни, бьющей ключом. Воздух был пропитан запахом ду
хов. Все танцующие — как женщины, так и мужчины — бы
ли очень легко одеты, с обнаженными руками, с открытой 
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шеей. У многих мужчин были длинные локоны, придавав
шие им женоподобный вид. Все были бритые, некоторые 
нарумянены. Между женщинами было много очень краси
вых, и все они были одеты с утонченным кокетством. Гре
хэм с любопытством следил за проносившимися парами. 
Да, положительно, эта толпа наслаждалась до самозабве
ния. Это видно было по возбужденным пылающим лицам, 
по томно полуоткрытым глазам.

— К какому классу принадлежат эти люди? — неожи
данно спросил он.

— К классу рабочих — привилегированных рабочих. 
Или, по-вашему, к среднему классу. Мелкие независимые 
ремесленники давно исчезли с лица земли. А эти все больше 
служащие в крупных предприятиях, мастера по всем специ
альностям, техники. Сегодня праздник, и все танцевальные 
залы переполнены. Все церкви и молельни — тоже.

— А женщины?
— То же самое. У нас существует бесчисленное множе

ство отраслей женского труда. Впрочем, тип женщины-ра
ботницы народился еще в ваше время. Теперь же большин
ство женщин живут независимо, своим трудом. Но почти 
все они замужем... более или менее, — у нас имеется много 
видов брака. Это увеличивает их годовой доход и дает им 
возможность веселиться.

— Вижу, — сказал Грехэм, глядя на раскрасневшиеся ли
ца, кружившиеся в бешеном вихре, и не будучи в силах от
делаться от кошмара красненьких детских ножек и ручек, 
беспомощно взывавших о ласке. — Все это матери, говори
те вы?..

— Да, большинство.
— Чем ближе я смотрю, тем сложнее кажется мне ва

ша жизнь... вообще проблемы жизни. Вот это, например, 
совершенный сюрприз для меня — такой же, как события 
в Париже.

Он помолчал и снова заговорил:
— Все это матери. Так. Когда-нибудь, надеюсь, я усвою 

себе современные взгляды. Я слишком сжился со старыми 
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привычками, порожденными, вероятно, старыми потребно
стями, которые уже отжили свое время. В мое время счита
лось, что дело женщины не только рожать детей, но и рас
тить, лелеять, отдавать им всю себя, воспитывать их. В мое 
время ребенок был обязан матери всем, что было самого су
щественного в его умственном и нравственном воспитании. 
Или он совсем не получал воспитания. Правда, тогда бы
ло много детей, которые росли без всякого присмотра. Те
перь же, очевидно, нет больше надобности в материнском 
уходе: детей выращивают, как личинок. Все это прекрасно, 
но зато прежде был идеал — образ серьезной, терпеливой 
женщины с ясной душой, кроткой царицы домашнего оча
га, матери, творящей людей. Любовь к матери была своего 
рода религией...

Он опять помолчал и повторил задумчиво:
— Да, религией.
— С изменением потребностей меняются идеалы, — за

метил маленький японец.
Ему пришлось повторить свои слова, потому что Грехэм 

их не слышал.
— Вы правы, — сказал он, когда очнулся от своего ми

нутного забытья и вернулся к действительности. — Что су
ществует, то разумно, я и сам понимаю. Воздержание, са
моограничение, вдумчивость, самоотвержение были нужны 
в эпоху варварства, когда жизнь была полна опасностями. 
Аскетизм — дань человека непобежденной природе. Но ны
не человек покорил природу во всех практических веществах. 
Общественные дела вершатся мастерами вроде Острога с их 
черной полицией, и люди наслаждаются жизнью...

Он снова посмотрел на танцующих.
— Наслаждаются от души.
— Бывают и у них тяжелые минуты, — проговорил Асано.
— Все они здесь выглядят молодыми. Я был бы самым 

старым между этими людьми. А в мое время я считался че
ловеком средних лет.

— Да, здесь все молодежь. В наших городах мало стари
ков среди этого класса.
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— Как так?
— Жизнь старика в наше время не слишком приятна, 

если только он не достаточно богат, чтобы нанимать себе 
сиделок и любовниц. Поэтому у нас имеется особое учреж
дение, так называемое Эвфаназия...

— А, знаю, легкий переход к смерти.
— Да. Это последнее удовольствие в жизни, и очень 

дорогое. Компания Эвфаназии знает свое дело. Вы упла
чиваете определенную сумму вперед, затем отправляетесь 
в «Веселые Города» и возвращаетесь усталым, истощенным, 
живым мертвецом.

— Не скоро я пойму ваши порядки, — заметил после па
узы Грехэм. — Но я вижу, что во всем этом есть логическая 
связь. Наша броня суровой добродетели, жестоких самоо
граничений была необходимым оплотом против опасностей 
и шаткости жизни. Но уже и в наше время стоики и пури
тане были вымирающим типом. В старину человек ограж
дал себя от страдания, теперь он ищет наслаждений. В этом 
вся разница. Цивилизация изгнала страдания и опасность 
для обеспеченных людей. А ведь у вас только обеспеченные 
идут в счет... Я проспал двести лет...

С минуту они стояли у парапета, любуясь запутанными 
фигурами танца. Картина была действительно очень кра
сивая.

— Клянусь богом, — сказал вдруг Грехэм, — я предпо
чел бы быть солдатом и умирать от ран или замерзать в сне
гу, стоя на часах, чем быть одним из этих нарумяненных 
дураков.

— Может быть, замерзая в снегу, вы думали бы иначе, — 
заметил Асано.

— Я недостаточно цивилизован, и в этом все мое го
ре, — продолжал Грехэм, не слушая его. — Я первобытный 
дикарь, человек каменного века. А у этих людей уже заглох 
источник гнева, страха и негодования. Привычка, жажда 
жизни берут свое, и они чувствуют себя весело, легко и сво
бодно. А меня это глубоко возмущает. Что делать, вам при
дется примириться с моими допотопными понятиями. Эти 
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люди — привилегированные рабочие, говорите вы. И вот, 
пока они здесь пляшут, другие люди сражаются, умирают 
в Париже за спасение мира, чтобы они могли плясать.

Асано чуть-чуть улыбнулся.
— Ну, уж коли на то пошло, так и в Лондоне люди уми

рают.
Грехэм ничего не ответил.
— А где спят все эти люди? — спросил он после минут

ной паузы.
— Выше и ниже этого зала все этажи заняты спальня

ми, — сказал Асано.
— Значит, тут они и живут? А работают где?
— Сегодня вы едва ли застанете кого-нибудь на рабо

те. Половина рабочих или шатаются по улицам, или стоят 
под ружьем. А остальные празднуют. Но если вы хотите, мы 
обойдем те места, где происходят работы.

Грехэм постоял еще немного, следя за танцующими, по
том вдруг отвернулся.

— Довольно с меня, я хочу видеть рабочих, — сказал он.
Асано повел его вдоль галереи, пересекавшей зал. Вско

ре они дошли до поперечного прохода, откуда тянуло све
жим воздухом. Асано взглянул в ту сторону, проходя, по
том вдруг повернул назад и, улыбаясь, обратился к Грехэму:

— Государь, здесь есть кое-что вам знакомое... и все- 
таки... Но нет, я вам не скажу. Идемте!

И он пошел вперед по крытому проходу. Грехэму сра
зу стало холодно. По изменившемуся звуку шагов он дога
дался, что они идут по крытому мосту. Спустя минуту они 
вышли в круглую галерею, забранную стеклами для защи
ты от наружного воздуха и огибавшую кольцом большую 
круглую комнату, которая показалась ему знакомой, хоть 
он и не мог припомнить в точности, бывал ли он тут рань
ше и когда. В этой комнате стояла приставная лестница — 
первая, которую он видел после своего пробуждения. Они 
поднялись по ней и очутились в холодном темном помеще
нии, где увидели другую такую же лестницу, стоящую почти 
вертикально. Грехэм все еще не понимал, что это было за 
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место. Но когда они поднялись наверх по второй лестнице, 
он догадался, где они: он увидел металлическую решетку, 
за которую держались его пальцы. Он был на куполе собо
ра Св. Павла.

Собор лишь немногим возвышался над общей площадью 
городских крыш, уходя верхушкой в тихий сумрак ночи. 
Округлые очертания купола, отливавшие жирным блеском 
под светом далеких огней, покато спускались и исчезали 
в зияющей внизу темноте.

Он взглянул вверх, на безоблачное небо: звезды сияли 
по-прежнему. На западе виднелась Капелла, вставала Вега, 
а прямо над ним, свершая свой путь вокруг полюса, торже
ственно плыли семь ярких звезд Большой Медведицы.

Все эти созвездия были ясно видны, ибо с этой стороны 
ничто не застилало неба. Но на востоке и на юге гигант
ские круглые тени вертящихся колес ветряных двигателей 
совершенно закрывали вид: за ними не видно было даже 
ослепительного света огней вокруг ратуши. На юго-западе, 
над заревом, отсвечивавшим в небе от осветительных ша
ров, висел Орион и, как бледный призрак, выглядывал из-за 
тонкого переплета железных скреплений. Со стороны одной 
из летательных станций доносился вой сирены, возвещав
шей о том, что аэроплан готовится к отлету.

С минуту Грехэм молча смотрел на огни летательной 
станции, потом взгляд его снова обратился к звездам. Он 
долго молчал и наконец сказал, улыбаясь в темноте:

— Как странно, что я опять стою на куполе Святого 
Павла и опять вижу эти знакомые тихие звезды... Положи
тельно, это самое странное из всего.

Затем Асано повел его дальше. После бесконечных по
воротов длинного перехода они пришли в торговые квар
талы, где происходила, между прочим, крупная биржевая 
игра и где в какой-нибудь час наживались и терялись состо
яния. Перед Грехэмом открылась нескончаемая анфилада 
высоких залов с нагороженными один над другим рядами 
галерей, на которые выходили тысячи контор, с запутанной 
сетью пешеходных мостиков, воздушных рельсовых путей, 
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трапеций и кабелей. Сильнее, чем где-либо, бился здесь 
пульс интенсивной жизни, торопливой работы, не подда
ющейся никакому учету. Повсюду лезла в глаза назойливая 
реклама. Мутилось в голове от этой пестроты красок и ог
ней. Бесчисленные говорильные машины наполняли воздух 
резкими выкриками на идиотском жаргоне: «Разуйте глаза 
и не зевайте!», «Валите сюда, дурачье, и хватайте!».

Вся анфилада залов и галерей была переполнена наро
дом, и все эти люди были или поглощены темными гешеф
тами, или охвачены горячкой игры — так, по крайней мере, 
казалось Грехэму.

С большим удивлением он узнал, что за последние дни 
в этих кварталах было сравнительно безлюдно, так как не
давний политический переворот сократил до небывалого 
минимума количество коммерческих сделок. Один огром
ный зал был весь занят столами с рулеткой, и вокруг каж
дого стола стояла возбужденная, потерявшая человеческий 
образ толпа игроков. В другом зале был настоящий содом: 
женщины и мужчины, с перекошенными бледными лица
ми, с надувшимися от напряжения красными шеями, виз
жали и ревели во всю глотку, продавая акции какого-то аб
солютно фиктивного предприятия, выдававшего каждые 
пять минут дивидент в десять процентов и погашавшего в то 
же время некоторую часть своих акций при помощи лоте
рейного колеса.

Во все эти дела и делишки вкладывалось столько энер
гии, что, казалось, вот-вот начнется общая свалка. Пройдя 
несколько шагов, Грехэм увидел густую толпу и посереди
не ее двух почтенных коммерсантов, которые ругались, как 
извозчики, и уже готовы были вцепиться друг в друга, по
спорив из-за какого-то щекотливого пункта коммерческой 
этики. Очевидно, в жизни еще оставалось кое-что, из-за 
чего стоило драться. Подальше он наткнулся на крикливое 
объявление, горевшее кроваво-красным пламенем огром
ных букв, в два раза больше человеческого роста: «ГАРАН
ТИРУЮТ ХОЗЯИНА».

— Какого хозяина? — спросил он.
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— Вас.
— В чем же меня гарантируют? Не понимаю.
— Разве в ваше время не было гарантий?
Грехэм подумал.
— Может быть, вы хотите сказать — страхования?
— Ну да, гарантия, страхование... это одно и то же. Так 

это называлось в старину, теперь припоминаю. Страхуется 
ваша жизнь. Полисы раскупаются дозандами народа, на вас 
ставят мириады львов. Это та же игра. Играют и на других — 
на всех известных людей. Смотрите!

Толпа шарахнулась вперед, заревела, и Грехэм увидел, 
что большой черный экран загорелся новой кроваво-крас
ной надписью еще больших размеров: «Годовая рента на хо
зяина — «х 5 пр. Г». Общий рев еще усилился. Несколько 
человек, запыхавшиеся, с дико выпученными глазами, про
стирая вперед жадные руки, ловя воздух хищно скрючен
ными пальцами пробежали мимо. У тесного входа началась 
неистовая давка.

Асано наскоро сделал подсчет.
— Семнадцать процентов в год с гарантируемой сум

мы. Не дали бы они так много, государь, если б увидели 
вас в эту минуту. Но они не знают. Прежде страхование ва
шей жизни было верным помещением капитала, но теперь, 
разумеется, это не что иное, как азартная игра. Эта послед
няя ставка — безнадежное дело. Сомневаюсь, чтобы спеку
лирующие выручили свои деньги.

Толпа, прибывавшая с каждой минутой, так крепко 
стиснула их, что они не могли податься ни вперед, ни взад. 
В числе спекулирующих Грехэм заметил очень много жен
щин и вспомнил то, что говорил ему Асано об экономи
ческой независимости прекрасного пола в двадцать втором 
столетии. Современные дамы ничуть не терялись в толпе 
и отлично умели постоять за себя, очень ловко работая лок
тями, в чем ему пришлось убедиться на собственных боках. 
Одна интересная особа с кудряшками на лбу, затертая в дав
ке, в двух шагах от него, сперва все поглядывала на него 
очень внимательно (он даже подумал, уж не узнала ли она 
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его), потом протиснулась ближе, толкнула его плечом — ед
ва ли случайно — и взглядом, древним, как мир, дала ему 
понять, что он заслужил ее благосклонность. Их скоро раз
лучил, став между ними клином, почтенный седобородый 
старец, очень высокий и худой. В своем благородном стрем
лении к самопомощи, вспотевший, как мышь, от доблест
ных усилий, он продирался вперед, слепой ко всему зем
ному, кроме сверкавшей перед ним приманки «х 5 пр. Г».

— Я не хочу больше этого видеть, — сказал Грехэм Аса
но. — Не затем я вышел на улицы. Покажите мне рабочий 
народ. Я хочу видеть людей в синей холстине. А эти сумас
шедшие паразиты...

Но тут его сдавило напором толпы.

_____________ Глава 21

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА

Из делового квартала они направились в отдаленную 
часть города, где было сосредоточено производство. Доро
гой они дважды пересекли Темзу и прошли через широкий 
виадук, идущий поперек одной из больших дорог, ведущих 
в город с севера. Впечатление в обоих случаях получилось 
беглое, но яркое. Река представляла широкую, блестя
щую, покрытую рябью полосу черной воды, протекающую 
под арками зданий и исчезающую в темноте, где мерцали 
блестки отраженных огней. Ряд темных барок, управляемых 
людьми в синих блузах, двигался по направлению к морю. 
Дорога представляла длинный, очень широкий и высокий 
тоннель, вдоль которого бесшумно и быстро двигались гро
мадные колеса машин. И здесь тоже в изобилии виднелись 
синие мундиры Рабочего Общества. Грехэма больше всего 
поразила плавность движения двойных платформ и вели
чина и легкость огромных пневматических колес сравни
тельно с размерами вагонов, которые они приводили в дви
жение. Его внимание почему-то особенно приковал к себе 
очень узкий и высокий вагон с продольными металличе
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скими перекладинами, на которых были подвешены сотни 
свежих бараньих туш. Край арки внезапно заслонил перед 
его глазами дальнейшую картину.

Однако они скоро покинули движущуюся платформу 
и спутались на лифте в наклонный проход. Они дошли та
ким образом до другого лифта, на котором опять спусти
лись, и тут картина изменилась. Даже намек на какие бы то 
ни было архитектурные орнаменты исчез здесь совершенно; 
огней стало меньше, и они были тусклее, а здания по ме
ре углубления в фабричные кварталы становились все мас
сивнее по отношению к занимаемому ими пространству. 
И всюду — в пыльном воздухе гончарных мастерских, среди 
колес машины, размалывающей полевой шпат, около гор
нов в металлических мастерских и среди озер пылающего, 
необработанного идамита — виднелись синие блузы муж
чин, женщин и детей.

Многие из этих огромных пыльных галерей, ведущих 
в машинные отделения, были пусты и безмолвны. Виднел
ся бесконечный ряд потухших горнов, указывавший на ре
волюционную приостановку работ. Но всюду, где работы 
еще производились, они исполнялись медленно и вяло ра
бочими, одетыми в сицие холщовые блузы. Единственные 
люди, не одетые в синий холст, были надсмотрщики и ра
бочая полиция в оранжевых мундирах.

Под свежим впечатлением раскрасневшихся лиц в тан
цевальных залах и деятельной энергии делового квартала 
Грехэм невольно обратил теперь внимание на утомленные 
глаза, впалые щеки и слабые мускулы большинства рабочих 
новой эпохи. Те, которых он видел здесь, на работе, были 
явно ниже в физическом отношении нескольких старших 
надсмотрщиков и надсмотрщиц, одетых в светлые цвета 
и руководивших работами. Дюжие работники времен ко
ролевы Виктории отошли в прошлое вслед за ломовыми 
лошадьми и тому подобными производителями силы и со
вершенно исчезли. Их драгоценные мускулы заменились 
остроумными машинами. Рабочий позднейших времен, как 
мужчина, так и женщина, главным образом представлял со
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бою разум машины и был ее кормильцем, слугой и помощ
ником или даже артистом, действующим, впрочем, всегда 
под чужим руководством.

Женщины в сравнении с теми, которые сохранились 
в памяти Грехэма, отличались, как на подбор, невзрачно
стью и плоскогрудостью. Двести лет эмансипации от всех 
нравственных стеснений, налагаемых пуританской религи
ей, двести лет городской жизни сделали свое дело и унич
тожили женскую красоту и силу этой бесчисленной толпы 
работниц в синих холщовых блузах. Красота и ум, привле
кательность и исключительность всегда прокладывали до
рогу к освобождению от грязной работы и открывали доступ 
в «Веселые Города» с их наслаждениями и великолепи
ем и далее — к Эвфаназии и покою. Вряд ли можно было 
ожидать, чтобы эти люди, получающие такую скудную ум
ственную пищу, могли устоять против подобных искуше
ний. Во время прежней жизни Грехэма новые, накопляю
щиеся в молодых, развивающихся городах рабочие массы 
представляли собой разнообразную толпу, подчиняющуюся 
традициям личной чести и высшей нравственности. Теперь 
же они дифференцировались в отдельный класс, имевший 
свои физические и нравственные особенности и даже свой 
собственный диалект.

Они спускались все ниже по направлению к фабричным 
кварталам. Скоро они очутились под одной из подвижных 
улиц и увидели ее платформы, двигавшиеся по рельсам пря
мо над их головами, и полоски белого света, пробивавшиеся 
сквозь щели между ее поперечными перекладинами. Те фа
брики, где работы не производились, были скудно освеще
ны. Грехэму казалось, что они погружались в темноту вме
сте со своими гигантскими машинами. Впрочем, и там, где 
работы не прекращались, освещение все же было довольно 
скудное по сравнению с городскими улицами.

По ту сторону огненных озер расплавленного идамита 
находились заповедные мастерские ювелиров. Грехэм лишь 
с затруднением и только при помощи своей подписи был до
пущен в эти галереи, высокие, темные и скорее даже про

562



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

хладные. В первой из них несколько человек были заняты 
выделкой золотых филигранных украшений. Каждый из этих 
рабочих сидел отдельно, на маленькой скамейке, возле ма
ленькой лампы под абажуром. Странное впечатление произ
водил длинный ряд этих светлых пятен вдоль темной галереи. 
Ярко освещенные проворные пальцы, быстро перебирающие 
желтые блестящие полоски металла и напряженные, внима
тельные лица, склонившиеся над работой, казались призрач
ными видениями, вынырнувшими из окружающей темноты.

Работа исполнялась превосходно. Однако не было ни ма
лейшего намека на самостоятельность и изобретательность. 
Большей частью выделывались разные причудливые орна
менты или же исполнялись сложные геометрические фи
гуры. Рабочие тут носили особую белую форму, без всяких 
карманов и рукавов. Они надевали ее, когда приходили на 
работу, а вечером, перед уходом, снимали ее и подвергались 
осмотру, прежде чем оставляли владения Компании. Одна
ко полисмен рабочей компании сказал вполголоса Грехэму, 
что, несмотря на все эти предосторожности, Компанию все 
же нередко обкрадывают.

В следующей галерее женщины гранили и оправляли 
пластинки искусственного рубина. Рядом с этой галереей 
мужчины и женщины были заняты выделыванием медной 
сети, служащей основой для рубиновых пластинок. У мно
гих из этих рабочих губы и ноздри были синевато-белого 
цвета, что было результатом особой болезни, развившейся 
под влиянием работы с пурпуровой эмалью, которая была 
тогда в большой моде.

Асано старался оправдываться перед Грехэмом в том, что 
повел его такой дорогой, где вид испорченных лиц мог про
извести на него неприятное впечатление. Но эта дорога бы
ла удобнее.

— Это как раз то, что я хотел видеть, — сказал Грехэм, 
стараясь не показать своего ужаса при виде особенно обезо
браженного лица, внезапно очутившегося перед ним.

— Она могла бы быть осторожнее и не так обезобразить 
себя, — заметил Асано.
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Грехэм возмутился.
— Но сэр, — возразил Асано, — без пурпура мы не мо

жем приготовить этих вещей. В ваши дни люди могли вы
носить грубые изделия, но ведь они были ближе к варвар
ству на целых двести лет!

Они продолжали идти вдоль одной из самых нижних га
лерей фабрики изделий из рубина и пришли к маленькому 
мосту, образующему род свода. Взглянув через перила вниз, 
Грехэм увидел пристань под такими огромными арками, ка
ких еще он никогда не видел. Три баржи, наполовину скры
тые в облаках белой мучнистой пыли, выгружали при помо
щи целой толпы кашляющих людей свой груз размолотого 
полевого шпата. Каждый рабочий двигал маленькую теле
жку. Пыль наполняла все пространство, образуя удушливый 
туман, придававший желтый оттенок электрическому свету. 
Жестикулирующие тени рабочих то появлялись, то исчезали 
на длинной белой известковой стене. То и дело какой-ни
будь из них останавливался и начинал кашлять.

Туманная масса громадных каменных сооружений, под
нимавшихся над чернильными водами реки, напомнила 
Грехэму о множестве дорог, галерей и лифтов, которые, 
поднимаясь этажами над его головой, отделяли его от по
верхности земли. Люди работали молча, под наблюдением 
двух полисменов рабочей полиции, и только шаги их про
изводили глухой звук, когда они ступали по плитам.

В то время как Грехэм наблюдал эти сцены, в темноте 
раздался чей-то голос, начавший петь.

— Молчать! — крикнул полицейский, но его приказание 
не было исполнено. Сначала один, а потом и все покрытые 
белой пылью рабочие вызывающе подхватили припев Пес
ни Восстания. Шаги рабочих, ступающих по плитам, отби
вали такт этой песни: «трамп! трамп! трамп!» Полицейский, 
отдавший приказание, взглянул на своего товарища, и Гре
хэм увидел, что тот пожал плечами. Он больше не делал по
пыток прекратить пение.

Так ходили они по фабрикам и местам, где трудился на
род, и видели много тяжелых и прискорбных вещей.
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Эта прогулка оставила в уме Грехэма вереницу смут
ных и постоянно меняющихся картин. Он видел громад
ные залы, битком набитые целыми толпами людей, гигант
ские своды, исчезающие в облаках пыли, сложные машины, 
длинные ряды ткацких станков с бегущими нитями, слышал 
тяжелые удары дробильных машин, грохот и скрип ремней 
и машинных приборов, видел плохо освещенные подзем
ные боковые отделения для спальных мест и бесконечный 
ряд тусклых огней. В одном месте он ощутил запах дубиль
ной кожи, в другом — запах пивоварни, в третьем — испа
рения, не поддающиеся никакому определению. И везде он 
видел столбы и арки такой массивной постройки, каких он 
никогда не видел доселе. Это были кирпичные титаны, на 
которые опиралась громадная тяжесть этого сложного ми
рового города, давящего своей сложностью миллионы жи
вущих в нем анемичных людей. И потому он видел бледные 
лица, тощие, изможденные члены, уродство и вырождение.

Три раза Грехэм слышал Песню Восстания во время сво
его долгого и неприятного странствования по этим местам. 
В конце одного прохода он увидел беспорядочную свалку. 
Это были крепостные рабочие, захватившие свой хлеб рань
ше окончания работ. Поднимаясь по направлению к ули
цам, Грехэм увидел детей в синих блузах, бегущих в попе
речный проход, и тотчас же понял причину их паники, так 
как увидал отряд рабочей полиции, вооруженной дубин
ками и направляющейся скорым шагом в ту сторону, где 
произошли какие-то беспорядки. Вдали где-то начиналась 
смута, но большинство из этих оставшихся рабочих продол
жали работать, работать без всякой надежды. Все то вооду
шевление, которое еще сохранилось у этого падшего чело
вечества, сосредоточилось в эту ночь наверху, на улицах, где 
раздавались громкие крики, звавшие повелителя, и где лю
ди шумно и мужественно хватались за оружие.

Грехэм и его спутник снова очутились на движущейся 
платформе, ослепленные ярким светом центрального про
хода. Они скоро различили отдаленный лязг и визг машин 
одного из отделов службы всеобщих известий. Но вдруг по
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казались бегущие люди, и вдоль платформы и на улицах по
слышались крики и возгласы. Пробежала женщина, на по
бледневшем лице которой выражался безмолвный ужас. 
Другая бежала за ней, задыхаясь и пронзительно крича.

— Что такое случилось? — спросил с недоумением Гре
хэм, так как он не мог понять их жаргона. Только когда он 
услышал настоящую английскую речь, он понял, в чем де
ло, и узнал, что кричали все эти люди, пробегая мимо, что 
заставляло женщин визжать от страха и что внезапно раз
неслось по всему городу, как первые предвестники надви
гающейся грозы, вселяя повсюду ужас и вызывая содро
гание.

— Острог вызвал черную полицию в Лондон! Черная 
полиция идет сюда из Южной Африки! Черная полиция!.. 
Черная полиция...

Лицо Асано побледнело, и на нем выразилось удивление. 
Он с минуту колебался, затем взглянул на Грехэма и расска
зал ему то, что сам уже знал раньше.

— Но как они узнали об этом? — спрашивал он себя 
с изумлением.

Грехэм услышал, как кто-то крикнул:
— Прекратите всякую работу! Прекратите всякую ра

боту!
Какой-то смуглый горбун, смешно и пестро одетый 

в зеленое с золотом, вскочил вприпрыжку на движущуюся 
платформу, громко крича на хорошем английском языке:

— Это сделал Острог! Острог — негодяй! Повелитель об
манут!..

Голос его хрипел, и тонкая струйка пены капала из его 
отвратительного кричащего рта. В его криках слышался не
выразимый ужас, вызванный действиями черной полиции 
в Париже. Он удалился, продолжая выкрикивать: «Острог — 
негодяй!»

На мгновение Грехэм остановился, так как ему снова 
пришло в голову, что это сон. Он взглянул на громады вы
соких зданий по обеим сторонам пути, исчезающих в голу
боватом тумане поверх фонарей, посмотрел вниз на жужжа
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щие ярусы движущихся платформ, на бегущих, кричащих 
и жестикулирующих людей...

— Повелитель обманут!.. Повелитель обманут!..
И вдруг он понял действительное положение вещей. Его 

сердце забилось сильнее.
— Настало, — сказал он. — Я должен был бы знать это! 

Час настал!..
Он поспешно прибавил:
— Что же мне делать?
— Вернитесь назад, в Дом Совета, — сказал Асано.
— Но отчего бы мне не обратиться?.. Ведь народ нахо

дится здесь!
— Вы только потеряете время. Они будут сомневаться, не 

поверят, что это вы. Но они непременно соберутся около До
ма Совета. Там вы найдете их вождей. Ваша сила там, с ними!

— Быть может, это только слух?
— Но это похоже на правду, — возразил Асано.
— Подождем фактов!
Асано пожал плечами.
— Лучше идти к Дому Совета! — закричал он. — Именно 

туда они все направятся. Пожалуй, уже теперь нельзя прой
ти через развалины.

Грехэм нерешительно взглянул на него, но все же по
следовал за ним.

Они поднялись на верхнюю быстроходную платформу, 
и там Асано заговорил с одним рабочим, который отвечал 
ему на простонародном жаргоне.

— Что он говорит? — спросил Грехэм.
— Он знает очень мало. Впрочем, он сказал, что черная 

полиция явилась бы сюда раньше, чем кому-нибудь это ста
ло известно, если б кто-то в Управлении ветряных двигате
лей не проведал про это и не разгласил этого. Он говорит, 
что это была девушка...

— Девушка?
— Он так сказал. Но он не знает, кто она такая. Она вы

шла из Дома Совета, громко крича, и рассказала об этом 
людям, работавшим в развалинах.
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Снова раздался крик, давший определенное направление 
беспорядочному народному движению. Этот крик пронес
ся, точно ветер, вдоль улиц.

— Все по местам! Все по местам! Каждый человек полу
чает оружие! Каждый пусть идет на свое место!

_____________ Глава 22

БОРЬБА В ДОМЕ СОВЕТА

Асано и Грехэм направились к развалинам около Дома 
Совета, повсюду встречая возбужденную толпу. Волнение 
все возрастало. «Все по местам! Все по местам!», — поминут
но раздавались крики. Мужчины и женщины, бросив свою 
подземную работу, бежали к лестницам подземного прохо
да. В одном месте Грехэм увидел арсенал революционно
го комитета, осажденный толпой кричащих людей. В дру
гом несколько человек, одетых в ненавистную оранжевую 
форму рабочей полиции, спасаясь от преследующей тол
пы, перескочили на быстроходную платформу, движущую
ся в противоположном направлении.

По мере того как Грехэм и его спутник приближались 
к правительственным зданиям, призыв «По местам!» пре
вратился в один общий несмолкаемый крик. Что кричали 
отдельные люди, разобрать было нельзя.

— Острог обманул нас! — рычал какой-то человек ох
рипшим голосом, и эта фраза, повторяемая несколько раз 
над самым ухом Грехэма, оглушала и преследовала его. Этот 
человек стоял рядом с ним на быстроходной платформе 
и кричал что-то тем, которые толпились на нижних плат
формах. Его крик относительно Острога сменялся по вре
менам какими-то непонятными приказаниями, которые он 
отдавал. Но вскоре он спрыгнул вниз и исчез.

В ушах Грехэма продолжал звучать этот крик. У него не 
было никакого определенного плана, и он не знал, как по
ступить. Он думал о том, чтобы обратиться к толпе с како
го-нибудь возвышения и чтобы встретиться с Острогом ли

568



.КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ

цом к лицу. В душе его закипало бешенство. Он чувствовал 
сильнейшее возбуждение, мускулы у него были напряжены 
и руки невольно сжимались.

Путь к Дому Совета через развалины был уже непрохо
дим, но Асано обошел это затруднение и провел Грехэма 
через центральное почтовое управление. Оно номинально 
продолжало работать, но почтальоны в синей одежде лени
во передвигались, постоянно останавливаясь под арками га
лереи, чтобы посмотреть на бегущих мимо и кричащих лю
дей. «Пусть каждый отправляется на свое место!.. Каждый 
должен быть на своем месте!..» Здесь Грехэм, по совету Аса
но, открыл, кто он такой.

Они переправились в Дом Совета в кабине, движущейся 
по канату. В короткий промежуток времени после капиту
ляции советников произошли большие перемены в наруж
ном виде развалин. Каскады морской воды, низвергавшиеся 
с шумом из разорванных труб, были прекращены, и громад
ные временные трубы были проложены вверху над голова
ми, поддерживаемые рядами непрочных на вид балок. Небо 
снова заслонила сеть восстановленных кабелей и проволок, 
обслуживавших Дом Совета. А слева от белого здания вы
давалась масса подъемных кранов и строительных машин, 
которые двигались взад и вперед.

Подвижные пути, проходящие через эту область, были 
тоже восстановлены, хотя они теперь еще двигались под от
крытым небом. Это были те самые пути, которые Грехэм 
видел с маленького балкона в тот час, когда проснулся, де
вять дней тому назад. В некотором отдалении отсюда на
ходился раньше зал, где он лежал в спячке: теперь на этом 
месте была лишь груда бесформенных каменных обломков.

Был уже день, и солнце ярко светило на небе. Быстроход
ные платформы, появляясь из освещенных голубым элек
трическим светом подземных проходов, были наполнены 
людьми, которые все более и более густой толпой собира
лись над обломками и хаосом развалин. Воздух был напол
нен их криками, и все устремлялись и теснились к цен
тральному зданию. Грехэм заметил, что среди этой толпы 
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существовало стремление установить нечто вроде грубой 
дисциплины, но большинство все же представляло бесфор
менную массу. И повсюду раздавались голоса, взывавшие 
к порядку: «Все на свои места! На свои места!»

Кабель доставил их в зал, в котором Грехэм тотчас же 
узнал преддверие зала Атласа, находившегося над галереей, 
по которой он проходил с Говардом через час после свое
го пробуждения, чтобы показаться Совету, который теперь 
исчез. Но тут было пусто, и только два служителя при кабе
ле еще оставались на своих местах. Они, по-видимому, бы
ли чрезвычайно удивлены, узнав в человеке, соскочившем 
вниз, Спящего, который тотчас же спросил их:

— Где Острог? Я должен немедленно видеть Острога! Он 
ослушался меня. Я вернулся, чтобы взять власть из его рук...

Не дожидаясь Асано, Грехэм поднялся по ступеням на 
дальнем конце зала и, отвернув занавес, очутился перед ли
цом вечно работающего Титана.

Зал был пуст. Его внешность, однако, сильно измени
лась после того, как он его видел в первый раз. Она до
вольно-таки сильно пострадала от первого революционно
го взрыва. С правой стороны огромной статуи верхняя часть 
стены была разрушена на протяжении двухсот футов, и про
лом был заткнут такой же стекловидной перепонкой, ка
кая окружала Грехэма, когда он проснулся. Это до некото
рой степени заглушало гул толпы, доносившийся снаружи. 
«По местам!.. По местам!.. По местам!..» — все еще крича
ли там. Сквозь эту перепонку просвечивали балки и под
порки железных подмостков, которые то поднимались, то 
опускались, управляемые целой толпой рабочих. На зелено
ватом фоне этой картины виднелась строительная машина, 
неподвижно простиравшая теперь свои огромные рычаги, 
выкрашенные в красный цвет, точно тонкие металличе
ские руки, которые служили для того, чтобы брать глыбы 
пластического минерального теста и аккуратно прилажи
вать их, придавая им нужные форму и положение. Око
ло машины стояли рабочие и смотрели на гудящую внизу 
толпу.
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Грехэм на минуту остановился, смотря на эту картину, 
и Асано догнал его.

— Острог находится там, в маленьких комнатах правле
ния, — сказал он.

Асано был мертвенно бледен и всматривался в лицо Гре
хэма.

Они не прошли и десяти шагов, как с левой стороны Ат
ласа поднялась вверх узкая панель в стене, и оттуда вышел 
Острог в сопровождении Линкольна и двух одетых в черные 
и желтые цвета негров. Он прошел через зал по направле
нию к другой панели, которая тоже раскрылась перед ним.

— Острог! — крикнул Грехэм, и при звуках его голоса 
маленькая группа с удивлением повернулась.

Острог что-то сказал Линкольну, и один подошел к Гре
хэму. Грехэм заговорил, и голос его звучал повелительно 
и громко.

— Что это я слышу? — спросил он. — Вы призываете 
сюда негров, чтобы удержать в повиновении народ?..

— Давно пора! — отвечал Острог. — Они все больше 
и больше отбиваются от рук после восстания. Я слишком 
легко отнесся...

— Не хотите ли вы сказать, что эти проклятые негры на
ходятся уже в дороге?

— Да. Но ведь вы же видели, что делается там, снаружи?
— Ничего удивительного! Но после всего, о чем вы гово

рили... Вы слишком много берете на себя, Острог!
Острог ничего не ответил, но подошел ближе.
— Эти негры не должны являться в Лондон. Я повели

тель здесь, и они не должны приезжать сюда!
Острог взглянул на Линкольна, который тотчас же при

близился к нему вместе со своими двумя служителями.
— Отчего же нет? — спросил Острог.
— Белые люди должны управляться только белыми. 

Притом же...
— Но негры здесь только орудие!..
— Это не имеет отношения к делу. Я тут повелитель, и хо

чу им оставаться! Говорю вам: негры не должны быть здесь!
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— Народ...
— Я верю в народ!
— Потому что вы сами анахронизм — вы человек про

шлого, случайность! Вы, быть может, владеете половиной 
собственности всего мира, но повелителем его вы не може
те быть. Вы слишком мало знаете для этого!

Острог снова взглянул на Линкольна и прибавил:
— Я знаю теперь, что вы думаете, и догадываюсь о том, 

что вы намерены делать. Но и теперь еще не поздно предо
стеречь вас. Вы мечтаете о человеческом равенстве, о соци
алистическом порядке! В вашем уме сохранились в полной 
силе эти обветшалые мечты девятнадцатого века. И вы хо
тите управлять этим веком, которого вы не понимаете!

— Прислушайтесь!— сказал Грехэм. — Вы слышите этот 
звук? Точно бушующее море! Тут нет отдельных голосов, 
а есть только единый голос! Понимаете ли вы сами это?

— Мы научили их этому...
— Может быть. Однако можете ли вы научить их теперь 

забыть это? Но довольно разговоров. Негры не должны быть 
здесь!

Острог взглянул ему в глаза.
— Они будут!
— Я запрещаю! — сказал Грехэм.
— Они уже отправились...
— Я не хочу этого!
— Нет! — возразил Острог. — Как мне ни грустно сле

довать методу Совета... Ради вашего блага вы не должны 
становиться на сторону... беспорядка. А теперь, когда вы 
здесь... Вы очень хорошо сделали, что пришли сюда!

Линкольн подошел и положил свою руку на плечо Гре
хэма. Внезапно Грехэм понял, какую громадную ошибку он 
сделал, придя к Дому Совета. Он повернулся к занавеси, от
делявшей прихожую от зала, но цепкая рука Асано поме
шала ему. В следующую минуту Линкольн схватил Грехэма 
за платье.

Грехэм повернулся и ударил Линкольна по лицу, но тот
час же негр схватил его за ворот и рукав. Грехэм вырвался, 
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разорвав с треском рукав, и отскочил назад, но его сшиб 
с ног другой служитель. Он тяжело упал на землю и не
сколько мгновений лежал, глядя на высокий потолок зала...

Потом он вскрикнул и, ворочаясь, постарался вскочить. 
Он схватил одного из служителей за ногу и бросил его го
ловой вниз. Линкольн подбежал к нему, но тотчас же тяже
ло упал, сраженный ударом в челюсть, и остался недвижим.

Поднявшись, Грехэм сделал два шага шатаясь. Но 
Острог схватил его за горло и повалил навзничь. Руки его 
были прижаты к земле. После нескольких отчаянных уси
лий освободиться Грехэм вдруг прекратил борьбу. Он лежал 
и смотрел на тяжело дышащего Острога.

— Вы... пленник!.. — проговорил, задыхаясь и торже
ствуя, Острог. — Вы... были безумцем... возвратившись назад!

Грехэм повернул голову и заметил сквозь неправиль
ное зеленоватое окно в стенах зала, что люди, работавшие 
с подъемными кранами, с жаром жестикулируют, сообщая 
что-то толпе, находящейся внизу. Они видели!..

Острог заметил, куда он смотрит, и тоже повернулся. Он 
крикнул что-то Линкольну, но Линкольн не двигался. Пуля 
ударилась в лепные украшения над Атласом. Две полосы про
зрачного вещества, прикрывавшие щель, разлетелись, края 
образовавшейся трещины потемнели, свернулись и быстро 
отодвинулись в сторону. В одно мгновение комната Совета 
оказалась открытой, и струя холодного ветра проникла через 
отверстие, принося с собой гул голосов снаружи, из развалин, 
точно таинственный шепот каких-то духов.

— Спасите повелителя!.. Что они делают с ним? Его пре
дали.

Грехэм заметил, что внимание Острога чем-то отвлече
но и нажим его рук несколько ослабел. Осторожно освобо
див свою руку, Грехэм поднялся на колени и в следующее 
мгновение повалил Острога на спину, стоя на одном колене 
и держа его за горло, в то время как рука Острога вцепилась 
в его шелковый воротник.

Но к ним уже устремлялись люди с эстрад — люди, на
мерения которых были непонятны ему. Он увидел мельком 
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человека, бегущего по направлению к портьерам прихо
жей, и в тот же миг Острог разжал руки, а вновь прибыв
шие люди бросились на него и, к величайшему изумле
нию Грехэма, схватили его. Они повиновались крикам 
Острога.

Его протащили шагов двенадцать, пока он понял нако
нец, что это не были друзья и что они тащили его к откры
той панели. Когда он увидел это, то начал упираться, про
бовал бросаться на землю и звал на помощь изо всех сил. 
И на этот раз он услышал ответные крики.

Руки, державшие его за шею, ослабели, и вдруг в ниж
нем углу пролома показалась сначала одна, а потом множе
ство черных фигур, кричащих и размахивающих оружием. 
Они прыгали через отверстие в светлую галерею, которая 
вела в Комнаты Молчания. Они бежали по галерее и были 
так близко от него, что Грехэм мог различить ружья в их ру
ках. Затем Острог что-то крикнул над самым его ухом лю
дям, державшим его, и он должен был употребить все свои 
силы, чтобы не дать себя подтащить к отверстию, которое 
зияло перед ним.

— Они не могут сойти вниз! — кричал, задыхаясь, 
Острог. — Стрелять они не смеют! Все прекрасно! Мы и на 
этот раз уведем его от них!..

Грехэму казалось, что эта постыдная неравная борьба 
продолжалась довольно долго. Его платье было изодрано во 
многих местах, он был весь в пыли, и одна рука у него была 
отдавлена. Он слышал крики своих приверженцев и даже 
слышал выстрелы. Но он чувствовал, что силы его слабеют 
и что все его попытки бесцельны и бесполезны. Помощь не 
приходила, и зияющее темное отверстие неуклонно прибли
жалось к нему...

Однако вдруг тиски рук, державших его, опять ослабели, 
и он с трудом приподнялся с земли. Тут он увидел удаляю
щуюся от него седую голову Острога и понял, что его уже 
никто не держит. Он повернулся и очутился лицом к лицу 
с человеком, одетым в черное. Одно из зеленых ружей щел
кнуло как раз около него, прямо ему в лицо пахнула струя 
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едкого дыма и мелькнул стальной клинок. Огромный зал 
закружился у него перед глазами...

Почти у самого его лица какой-то человек в бледно-го
лубом заколол кинжалом одного из черно-желтых слуг. За
тем его снова схватили чьи-то руки...

Его тащили в две разные стороны. Ему казалось, что лю
ди что-то кричат ему. Он хотел понять, но не мог. Кто-то 
обхватил его за ноги и поднял, несмотря на его отчаянное 
сопротивление.

Но он внезапно понял, в чем дело, и перестал бороть
ся. Его подняли на плечи и унесли прочь от зияющей дыры 
в панели, точно ожидавшей его, чтоб проглотить. Раздались 
радостные, ликующие крики...

Он ввдел теперь, что люди в синем и черном преследуют 
отступающих приверженцев Острога и стреляют им вслед. 
Он видел с высоты, на которой находился, все простран
ство зала около изображения Атласа и понял, что его несут 
к возвышенной эстраде, находящейся в центре. В дальнем 
конце зала собиралась толпа, и оттуда люди бежали к нему. 
Они смотрели на него и радостно кричали.

Он скоро заметил, что его окружал как бы отряд телохра
нителей. Какие-то люди около него выкрикивали приказа
ния, и усатый человек, одетый в желтое, которого он видел 
раньше среди тех, кто приветствовал его в театре в день его 
пробуждения, тоже находился тут же и делал какие-то ука
зания. Зал был уже густо наполнен волнующейся толпой, 
и маленькая металлическая галерея гнулась под тяжестью 
кричащих людей. Занавес в конце зала был сорван, и в пе
редней тоже кишел народ.

Кругом был такой оглушительный шум, что человек, 
стоящий возле Грехэма, с трудом расслышал его вопрос:

— Куда девался Острог?
Человек, спрошенный им, указал ему, через головы тол

пы, на нижние панели зала, с противоположной стороны 
пролома. Эти панели были открыты, и вооруженные люди, 
одетые в синее с черными шарфами, вбегали туда и исчеза
ли в комнатах и коридорах, находившихся за ними. Грехэму
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показалось, что к нему доносятся звуки выстрелов и проис
ходящей там борьбы.

Его подняли и пронесли, описывая ломаную линию, че
рез огромный зал к отверстию возле пролома. Он заметил, 
что окружающие его люди, соблюдая известную дисципли
ну, стараются удерживать толпу так, чтобы около него всег
да оставалось свободное пространство.

Вынесенный из зала, он увидел прямо перед собой неот
деланную новую стену, упирающуюся, казалось, в голубое 
небо. Его поставили на ноги; кто-то взял его за руку и по
вел. Какой-то человек в желтом шел около него.

Его вели по узкой кирпичной лестнице, и рядом с ним 
возвышались выкрашенные в красную краску краны, ры
чаги и остальные части огромной строительной машины.

Когда он достиг вершины лестницы, его повели дальше 
по узенькому проходу с перилами, и тут внезапно перед ним 
открылся амфитеатр развалин, откуда раздавались крики:

— Повелитель с нами! Повелитель! Повелитель!
Грехэм заметил, что его более не окружают люди и что 

он стоит на маленькой временной платформе из белого ме
талла, составлявшей часть лесов, окружавших главные по
стройки Дома Совета. Все громадное пространство раз
валин было покрыто волнующейся несметной кричащей 
толпой, и в разных местах уже развевались черные знаме
на революционных обществ, образующие нечто вроде цен
тров, вокруг которых среди всеобщего невообразимого хао
са группировались люди. Отвесные лестницы, стены и леса, 
по которым его освободители добрались до отверстия в зале 
Атласа, теперь унизаны были народом, а на всех выступах 
и столбах повисли маленькие, энергичные черные фигур
ки, взбиравшиеся все выше и старавшиеся увлечь за собой 
остальную массу. Позади него, на самом возвышенном пун
кте лесов, группа людей пыталась укрепить как можно вы
ше огромное черное знамя, которое развевалось и хлопало 
во все стороны. Через зияющее отверстие в стене перед со
бой он мог рассмотреть напряженно внимательную толпу, 
наполнявшую зал Атласа. К югу ясно и отчетливо видне
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лись отдаленные летательные станции, казавшиеся близ
кими вследствие необычайной прозрачности воздуха. Оди
нокий моноплан поднялся с центральной станции, быть 
может, навстречу прибывающим аэропланам...

— Что сталось с Острогом? — спросил Грехэм.
Задавая этот вопрос, он увидел, что все глаза обращены 

на верхушку крыши Дома Совета. Он тоже посмотрел в ту 
сторону, которая так привлекала всеобщее внимание. Сна
чала он ничего не видел, кроме зубчатого угла стены, резко 
выделяющегося на безоблачно синем небе. Затем мало-по
малу он начал различать внутренность какой-то комнаты 
и с удивлением узнал зеленые и белые украшения своей 
прежней тюрьмы. Какая-то маленькая белая фигура, за ко
торой следовали две другие, казавшиеся еще меньше и оде
тые в черное с желтым, быстро прошла через комнату и на
правилась к самому краю развалин.

Человек, стоявший около него, воскликнул:
— Острог!
Грехэм обернулся, чтобы спросить, но не успел, пото

му что раздалось испуганное восклицание другого челове
ка, стоявшего возле него и указывавшего на что-то своим 
тощим пальцем. Грехэм посмотрел туда и увидел, что мо
ноплан, только что перед этим поднявшийся с летательной 
станции, теперь несся прямо на них. Такой быстрый, плав
ный полет был для него новинкой и поэтому привлек его 
внимание.

Моноплан все приближался, быстро увеличиваясь в раз
мерах. Проскользнув над отдаленным краем развалин, он 
очутился в поле зрения густой народной массы, столпив
шейся внизу. Он спустился, пересекая это пространство, 
и снова поднялся и пронесся над головами людей, затем 
взвился еще выше, чтобы обогнуть громаду Дома Совета. 
Он казался хрупким и прозрачным, и из-за его ребер вид
нелся одинокий аэронавт. Он исчез за линией развалин, 
темневшей на фоне небесного свода.

Внимание Грехэма сосредоточилось теперь на Остроге, 
который делал какие-то знаки руками. Его помощники то
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ропливо разрушали около него стену. В следующий момент 
снова показался моноплан в виде далекой маленькой точ
ки, которая теперь медленно приближалась, описывая дугу.

Вдруг человек в желтом крикнул:
— Что они делают? Чего народ смотрит? Зачем оставили 

там Острога? Почему его не взяли в плен? Ведь они подни
мут его теперь. Моноплан унесет его! А!..

На его восклицание отвечали, словно эхо, громкие кри
ки в развалинах. Треск зеленых ружей донесся через про
пасть к Грехэму, и, взглянув вниз, он увидел множество лю
дей в черно-желтых мундирах, бегущих по одной из галерей 
с проломанной стеной, находящейся под тем выступом, на 
котором стоял Острог. Они стреляли на бегу в каких-то не
видимых людей. Затем показались гнавшиеся за ними си
ние фигуры. Эти крошечные сражающиеся фигурки произ
водили самое странное впечатление. Издали они казались 
какими-то маленькими игрушечными солдатиками. Не
объятный вид дома, внутренность которого была раскрыта 
вследствие пролома стен, придавал этой битве, среди мебе
ли и проходов, какой-то нереальный характер. Это проис
ходило, быть может, за двести ярдов от него и приблизи
тельно на высоте пятидесяти ярдов, над головами тех, кто 
находился в развалинах внизу.

Люди в черном с желтым вбежали на какую-то открытую 
арку и, обернувшись, дали залп, один из синих преследова
телей, бежавший впереди, у самого края пролома, как-то 
странно взмахнул руками и качнулся вбок. Грехэму показа
лось, что он повис над краем на несколько мгновений и за
тем свалился вниз. Грехэм видел, как он на лету стукнулся 
о выступающий угол, отскочил в сторону и, перекувырнув
шись несколько раз в воздухе, скрылся за красными рыча
гами строительной машины.

Какая-то тень на мгновение заслонила солнце. Грехэм 
взглянул вверх — небо было чисто. Он понял, что это про
мелькнул моноплан.

Острог исчез! Человек в желтом протиснулся вперед 
и, возбужденно жестикулируя, кричал:
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— Они пристают! Они пристают! Скажите людям, чтоб 
они стреляли в него! Скажите им это!..

Грехэм ничего не понимал. Он только слышал громкие 
голоса, повторявшие эти загадочные приказания.

Вдруг из-за края развалин показался моноплан. Скольз
нув над стеной, он подпрыгнул и сразу остановился. Гре
хэм тут понял, что моноплан пристал для того, чтобы дать 
Острогу возможность бежать на нем. В то же время он за
метил голубоватый дым и сообразил, что люди внизу стре
ляют по выступающей части машины.

Какой-то человек возле него хрипло издал одобритель
ный возглас. Грехэм увидел, что синие достигли арки, кото
рую защищали за несколько мгновений перед этим черно
желтые, и, опрокинув их, непрерывным потоком ринулись 
в открытый проход.

И вдруг моноплан соскользнул с края стены и стал па
дать. Он падал под углом в 45 градусов и так круто, что Гре
хэму показалось, — да и всем другим точно так же, — что он 
уже не в состоянии будет подняться вверх.

Он пролетел так близко, что Грехэм мог разглядеть 
Острога, цепляющегося за поручни сиденья. Его седые во
лосы развевались. Аэронавт с мертвенно-бледным лицом 
налегал изо всей силы на рычаг двигательной машины. Он 
слышал, как ахнула в ожидании толпа внизу...

Грехэм схватился за перила и замер, напряженно всма
триваясь. Минута казалась ему вечностью. Нижнее крыло 
опускавшегося моноплана чуть не задело людей внизу, кри
чавших и толкавших друг друга.

Затем он поднялся.
В первую минуту казалось, что он, во всяком случае, не 

в состоянии будет пронестись над стеной или что он заде
нет ветряные колеса, вращавшиеся вверху.

Но он преодолел все эти препятствия и поднялся. Он на
кренился на один бок, но улетал все дальше и дальше в си
неве небес...

Напряженное ожидание разрешилось яростью, когда лю
ди поняли, что Острог ушел от них. С запоздалой энергией 
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они возобновили стрельбу, пока треск отдельных выстре
лов не превратился в сплошной гул и все пространство не 
заволокло синей мглой, а воздух пропитался едким дымом.

Слишком поздно! Моноплан, улетая, становился все 
меньше и меньше и наконец, описав дугу, плавно спустил
ся к летательной станции, откуда он недавно поднялся.

Несколько мгновений продолжалось смутное гудение 
толпы в развалинах, а затем всеобщее внимание обратилось 
на Грехэма, стоявшего на самом верху, среди лесов. Он уви
дел, что лица всех обращены к нему, и услышал громкие ра
достные крики по поводу своего избавления. И вдруг раз
далась Песнь Восстания, и она пронеслась, как дуновение 
бури над волнующимся морем людей...

Маленькая группа людей около него поздравляла его со 
спасением. Человек в желтом, стоявший рядом с ним, смо
трел на него сияющими глазами. А звуки песни все росли 
и становились громче. «Трамп! Трамп! Трамп!..»

Полное и ясное сознание того, что произошло, пришло 
к нему не сразу, но Грехэм наконец понял, что его поло
жение быстро изменилось. Острог, всегда стоявший рядом 
с ним, когда бы он ни смотрел на кричащую толпу, теперь 
был далеко, стал его противником! Не было никого, кто бы 
мог управлять за него. Даже все эти люди, стоявшие около 
него, вожди и организаторы толпы, и те смотрели на него, 
ожидая, что он сделает, ожидая его поступков и приказа
ний. Он был настоящим королем теперь. Его прежнее игру
шечное царствование пришло к концу.

Он был воодушевлен желанием сделать то, что ожидали 
от него. Его нервы, мускулы дрожали от напряжения. Он 
чувствовал, быть может, некоторое смущение, но ни стра
ха, ни гнева у него не было. Только его придавленная рука 
распухла и горела.

Однако он был несколько смущен своим внешним ви
дом. Он не чувствовал страха, но боялся, что может пока
заться испуганным.

В своей прежней жизни он не раз испытывал сильней
шее возбуждение во время разных игр, требующих ловко
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сти. Теперь его охватила жажда немедленной деятельности. 
Он понимал, что не должен слишком вдумываться в под
робности этой грандиозной по своей сложности борьбы, так 
как сознание ее необычайной запутанности могло бы пара
лизовать его силы...

Там, вдали, синели четырехугольные очертания лета
тельных станций, напоминая об Остроге. Он будет бороть
ся с Острогом за будущее мира!

_____________ Глава 23

ГРЕХЭМ ГОВОРИТ СВОЕ СЛОВО

В течение некоторого времени повелитель Земли не мог 
даже управлять своими собственными мыслями. Даже его 
воля не казалась ему больше его собственной волей, и его 
собственные поступки изумляли его, как будто и они бы
ли только частью странных переживаний, нахлынувших на 
него откуда-то со стороны. Но одно было совершенно яс
но: аэропланы приближаются! Элен Уоттон оповестила об 
этом народ.

Ясно было также, что он — повелитель Земли. Каждый 
из этих фактов как будто боролся с другими за исключи
тельное обладание его мыслями. Они выступали перед ним 
везде: в залах, где кишел народ, в возвышенных проходах, 
в комнатах, где собирались вожди отдельных частей для 
совещания, в помещениях для телефона и кинематографа 
и в окнах, через которые он видел шумную толпу двигаю
щихся людей.

Трудно было сказать, увлекает ли его за собой человек 
в желтом и те, кого он считал вождями отдельных частей, 
или же они сами послушно следуют за ним? Вероятно, бы
ло и то и другое. Но, быть может, какая-то сила, невидимая 
и неподозреваемая, толкала их всех.

Он вдруг сообразил, что ему нужно обратиться с воззва
нием к народам Земли и что в мозгу у него уже слагаются 
грандиозные фразы, выражающие его мысли, затем произо
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шло много разных мелких событий, и вот он очутился ря
дом с человеком в желтом, и они вместе вошли в комнату, 
где должно было быть произнесено его воззвание.

Эта комната была причудливым воплощением совре
менности, со всеми ее позднейшими приспособления
ми. В центре виднелся яркий овал, образуемый падавшим 
сверху электрическим светом. Все остальное было в тени, 
а двойные, плотно закрывающиеся двери, через которые во
шел Грехэм из зала Атласа, обеспечивали здесь полную ти
шину. Глухой звук закрывающейся за ним двери, внезапное 
прекращение шума, среди которого он жил несколько дол
гих часов, трепещущий круг света, шепот и быстрые бес
шумные движения слуг, едва различаемых в тени, — все это 
производило на Грехэма странное впечатление. Огромные 
уши фонографического механизма зияли в батарее, словно 
приготовляясь слушать его слова, а черные глаза огромной 
фотографической камеры ловили его движения. Дальше 
тускло блестели металлические прутья и катушки и что-то 
с жужжанием вертелось наверху. Он вошел в середину ос
вещенного овала, и его тень съежилась и превратилась у его 
ног в маленькое и резкое черное пятно.

В его уме уже сложилось в смутных чертах все то, что 
он намеревался сказать. Но он не ожидал ни этой внезап
ной тишины, ни этого уединения, ни полного отсутствия 
людей, заражавших его своим воодушевлением, ни такой 
безмолвной аудитории, какую представляли эти машины, 
слушающие и видящие. Он как будто сразу потерял всякую 
опору, и ему показалось, что он очутился здесь неожиданно 
для себя и теперь не знает, что делать. В нем сразу произо
шла перемена, и он почувствовал страх, что не справится 
со своей задачей. Он боялся показаться слишком театраль
ным, боялся за свой голос, за свой ум, и, удивленный тем, 
что в нем происходило, он обернулся с умоляющим жестом 
к человеку в желтом.

—- Ну минутку подождите, — сказал он. — Сейчас я не 
могу. Я не ожидал, что так будет! Мне еще надо обдумать 
то, что я хочу сказать.
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Пока он колебался начать, явился взволнованный чело
век с известием, что передовые аэропланы уже прошли над 
Мадридом.

— Какие получены вести с летательных станций? — 
спросил Грехэм.

— Люди юго-западных частей готовы.
— Готовы?
Он нетерпеливо обернулся к блестящим линзам аппара

та и сказал :
— Я думаю, что мне надо произнести нечто вроде речи. 

Если б только я знал, что надо сказать! Аэропланы в Мадри
де! Они, должно быть, отправились раньше главного фло
та. А люди еще только готовятся? Наверное... Впрочем, не 
все ли равно, буду ли я говорить хорошо или дурно! — вдруг 
сказал он сам себе и заметил, что свет стал ярче.

Он уже составил в уме несколько неопределенных фраз, 
выражающих чувства, но внезапно им снова овладели со
мнения. Уверенность в своих героических качествах и в сво
ем призвании как будто покинула его. Картина бесцельно
сти и непонятности того, что совершалось, заслонила перед 
ним все. Внезапно для него стало совершенно ясно, что это 
восстание против Острога было преждевременным и было 
обречено на неудачу. Это был страстный импульс, побужда
ющий к борьбе с неизбежностью. Грехэм думал о быстром 
полете аэропланов, видел в нем неумолимый перст рока. 
Его несказанно удивляло, что он может рассматривать те
перь вещи с другой точки зрения. Но он боролся со своими 
сомнениями и, наконец, решительно отбросив их в сторо
ну, сказал себе, что он должен пройти через это испытание 
и сделать то, что он намеревался сделать.

Однако он все еще не находил слов, чтобы начать. Но 
в то время как он стоял в нерешительности, из уст его уже 
готовы были слететь слова извинения, вдруг донесся снару
жи шум и крики бегающих взад и вперед людей.

— Подождите! — крикнул кто-то, и дверь отворилась.
— Она идет!.. — послышались голоса. Грехэм повернул

ся, и огни, освещавшие его, померкли.
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В открытую дверь он увидел легкую серую фигуру, кото
рая проходила через обширную залу. Его сердце дрогнуло. 
Это была Элен Уоттон...

За ней и кругом нее раздавались аплодисменты. Человек 
в желтом, стоявший в тени, вошел в круг света.

— Это та самая девушка, которая сообщила нам, что 
сделал Острог, — сказал он.

Она вошла очень спокойно и стояла молча, словно не 
желая говорить с Грехэмом. Но все его сомнения и вопро
сы исчезли в ее присутствии, и он вспомнил все, что хотел 
сказать народу.

Он встал против камеры, и свет вокруг него засиял ярче. 
Повернувшись к Элен, он сказал:

— Вы помогли! Вы очень мне помогли. Все это так 
трудно.

Он замолчал на минуту. Потом, обратившись к невиди
мым народным массам, которые как будто взирали на него 
сквозь черные глаза камеры, медленно заговорил:

— Мужчины и женщины новой эпохи! — начал он. — 
Вы восстали, чтобы биться за человеческую расу! Но легкой 
победы тут не может быть...

Он остановился, ища слова. Мысли, уже сложившиеся 
в его уме до ее прихода, теперь возвращались к нему, но без 
примеси сомнений в их уместности.

— Эта ночь представляет только начало! — сказал он. — 
Предстоящая битва, та, которая надвигается на нас в эту 
ночь, — только начало! Возможно, что вам придется бороть
ся всю вашу жизнь. Но не падайте духом даже в том случае, 
если я буду побежден, если я буду совершенно раздавлен...

Однако то, что он хотел бы выразить, было слишком не
определенно и в слова не укладывалось. Он на мгновение 
остановился и снова начал повторять те же неопределенные 
фразы, которыми хотел поддержать бодрость. Но вот нако
нец слова вернулись к нему и потоком полились из его уст...

Многое из того, что он говорил, представляло лишь об
щие места гуманитарных взглядов прошлого века. Но убеж
дение, звучавшее в его голосе, придавало им жизненность. 
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Он говорил о прежних временах этому народу новой эпохи 
и женщине, стоявшей около него.

— Я пришел к вам из прошлого, — сказал он, — с вос
поминанием о веке, который жил надеждой. Мой век был 
веком мечтаний, веком начинаний и благородных надежд. 
Мы покончили с рабством во всем мире; мы распространи
ли по всему миру желание и надежду, что скоро прекратят
ся войны, что все, мужчины и женщины, будут вести бла
городную жизнь в мире и свободе... Так надеялись мы в эти 
минувшие дни! Но что сталось с этими надеждами? Что ста
лось с человечеством по прошествии двухсот лет? Огром
ные города, могущественные силы, величие коллективной 
работы превзошли наши мечты. Мы не стремились к этому, 
но это пришло. Но что же сталось с маленькими жизнями, 
созидающими эту великую жизнь? Как вообще живут те
перь люди? Как и раньше было, человек продолжает жить 
в горе и труде, живет скудно и чувствует неудовлетворен
ность, живет, искушаемый властью, богатством, неразумно 
расходует свою жизнь и совершает безумства. Старые веро
вания вымерли и изменились. А новая вера... Да существу
ет ли новая вера?

И он почувствовал вдруг, что начинает верить в то, во 
что ему так хотелось верить. Он окунулся в эту веру и креп
ко ухватился за нее, некоторое время продержавшись на ее 
высоте. Он говорил порывисто, отрывочными фразами, но 
вкладывал в них всю силу и искренность той новой веры, 
которая теперь была в нем. Он говорил о величии самоотре
чения, о вере в бессмертную жизнь человечества, с которой 
мы живем, двигаемся и осуществляем свою жизнь. Его го
лос то повышался, то падал, и воспринимающие аппараты, 
казалось, с одобрительным жужжанием отмечали его речь. 
Слуги в тени комнаты молча прислушивались к его словам. 
Присутствие же безмолвной слушательницы, стоявшей воз
ле него, поддерживало в сомнительных местах его вооду
шевление и его искренность.

В течение нескольких блестящих моментов, подхвачен
ный волной своего воодушевления, он уже не сомневался 
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более в себе, верил в силу своих героических слов, и эти 
слова как будто сами собой рождались у него. Его красно
речие лилось свободной рекой. Наконец он произнес за
ключительные слова:

— В этот момент и здесь я передаю вам свою волю! — 
сказал он. — Все, что принадлежит мне в этом мире, я от
даю народу мира. Отдаю это вам, и себя самого тоже отдаю 
вам! И как богу будет угодно, я буду жить для вас или умру!..

Он кончил, сделав красноречивый жест, и повернулся.
На лице девушки отражалось его собственное воодушев

ление. Глаза их встретились. В ее глазах блестели слезы эн
тузиазма.

— Я знаю, — прошептала она. — О! Повелитель мира, 
государь, вы должны были это сказать.

— Я сказал, что мог, — ответил он медленно и на мгно
вение взял ее протянутую руку.

Человек в желтом очутился возле них. Никто не видал, 
как он подошел. Он сказал им, что юго-западные части уже 
выступили.

— Я не ожидал этого так скоро! — кричал он. — Они 
сделали чудеса. Вы должны послать им слово одобрения, 
чтобы поддержать их.

Грехэм рассеянно взглянул на него, словно не понимая, 
о чем идет речь. Но вдруг он вспомнил, и прежняя тревога 
относительно летательных станций снова вернулась к нему.

— Да, — сказал он. — Это хорошо, очень хорошо. Ска
жите же им: «Хорошо сделано, юго-запад!»

Он снова посмотрел на Элен. Его лицо отражало борьбу, 
которая происходила в нем.

— Мы должны захватить летательные станции, — пояс
нил он. — Если мы этого не сделаем, то они высадят не
гров. Мы во что бы то ни стало должны предупредить это...

Но произнося эти слова, он уже почувствовал, что гово
рит не то, что было у него в уме за мгновение перед этим. 
Он заметил легкое изумление в ее глазах. Она как будто со
биралась что-то сказать, но пронзительный звон заглушил 
ее голос.
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Грехэму тотчас же пришло в голову: она ждала от него, 
что он будет предводительствовать народами и что именно 
это он и должен был сделать!

Он обратился к человеку в желтом и сказал ему. Но го
ворил он для нее и видел радость в ее глазах!

— Здесь я ничего не делаю, — заметил он.
— Это невозможно! — протестовал человек в желтом. — 

Ваше место здесь...
Он начал подробно объяснять ему и указал комнату, где 

он должен был ждать.
— Иначе поступать нельзя, — сказал он. — Мы должны 

знать, где вы находитесь. Каждую минуту может наступить 
кризис, и потребуется ваше присутствие и ваше решение.

В его уме пронеслась картина великой драматической 
борьбы масс, происходившей здесь, в развалинах. Но теперь 
грандиозного зрелища не будет. Ему остается только ждать 
в уединении и тревоге — ждать того, что будет!

Только после полудня ему удалось получить некоторое 
представление о битве, невидимой и неслышной, свиреп
ствовавшей в четырех милях от него, под Рогемптонской 
станцией. Странное и небывалое сражение, распадавшееся 
на сотни тысяч маленьких битв, происходивших среди сети 
путей и каналов, где люди сражались, не видя ни неба, ни 
солнца, при сиянии электрического света, сражались в пол
ном беспорядке, как не обученные военному делу и поощ
ряемые только отдельными возгласами. Это были народ
ные массы, отупевшие под влиянием бессмысленного труда 
и обессиленные двухвековым рабством, доставлявшим им 
обеспеченное существование. Они сражались с массами, 
деморализованными вследствие чувственной распущенно
сти и продажных привилегий, которыми они пользовались. 
У них не было ни артиллерии, ни разделений по родам ору
жия. И с той, и с другой стороны единственным оружием 
был маленький зеленый металлический карабин, тайная 
фабрикация которого и внезапная раздача в огромных ко
личествах были одним из главных актов Острога, действо
вавшего против Совета. Но мало кто имел какое-нибудь по
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нятие о том, как надо обращаться с таким оружием. Многие 
еще ни разу не имели его в руках раньше, другие же явились 
без снарядов. Более дикой стрельбы еще не бывало в исто
рии войн! Это была битва добровольцев, не воевавших на 
войне, отвратительная бойня, где люди учились военному 
делу на опыте. Вооруженные мятежники, подстрекаемые 
словами и дикими звуками Песни Восстания, сражались 
с такими же вооруженными мятежниками и, побуждаемые 
сочувствием других, бросались бесчисленными толпами 
к узким путям, по испорченным лифтам к галереям, скольз
ким от крови, к залам и проходам, наполненным дымом, 
вблизи летательных станций и там на опыте знакомились, 
когда отступление было отрезано, с древними мистериями 
войны...

А вверху, за исключением нескольких искусных стрел
ков на крыше и нескольких полосок и облачков дыма и па
ра, ничто не смущало ясности дня. Только к вечеру число 
этих облачков увеличилось, и они сгустились и потемнели. 
Острог, по-видимому, не имел в своем распоряжении бомб, 
в ранних же стадиях битвы летательные машины не прини
мали участия. Ни единое облачко не омрачало блестящей 
синевы неба, которое оставалось пустынным, точно засты
ло в ожидании появления аэропланов.

Известия о них приходили из разных пунктов, все более 
и более близких: сначала из испанских городов, потом из 
Франции. Но о новых пушках, отлитых Острогом, которые 
должны были находиться в городе, Грехэм ничего не узнал, 
несмотря на свои настойчивые расспросы. Не было также 
получено никаких известий о каком-либо успехе в битвах, 
охвативших кольцом летательные станции. Секции рабочих 
обществ одна за другой извещали о том, что они выступи
ли в поход, затем о них не было больше никаких известий, 
и они исчезали внизу в лабиринте боя.

Что же происходило там? Даже деятельные вожди от
дельных частей не знали ничего!

Несмотря на стук отворяемых и затворяемых дверей, на 
голоса торопливых гонцов, на звон колокольчиков и по
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стоянную трескотню передающих приборов, Грехэм все же 
чувствовал себя изолированным и как-то странно бездея
тельным и бесполезным.

Их изолированность в эти минуты казалась ему времена
ми наиболее странной и неожиданной вещью из всего то
го, что ему пришлось пережить после своего пробуждения. 
В этом было нечто, напоминавшее ему ту неподвижность, 
которую человек испытывает во сне. Оглушительный шум 
и неожиданное открытие, что между ним и Острогом заго
релась мировая борьба, — и затем это заключение в тихой 
маленькой комнате, с ее говорильными и звуковыми при
борами и разбитым зеркалом!..

Вот закрывается дверь, и Грехэм и Элен остаются од
ни, отделенные от этой небывалой мировой бури, бушую
щей снаружи, и чувствующие только присутствие друг друга 
и только занятые друг другом! Но когда вновь открывается 
дверь и входят гонцы или резкий звон нарушает спокой
ствие их убежища, то это производит такое впечатление, 
словно ураганом внезапно раскрывается окно в хорошо ос
вещенном и прочно выстроенном доме. Тогда к ним врыва
ются мрачная суетливость, суматоха, напряжение и ярость 
борьбы и на время захватывают их.

Но они были не участниками событий, а только про
стыми зрителями и лишь воспринимали впечатления этой 
страшной борьбы. И даже самим себе они казались не ре
альными, а какими-то бесконечно малыми изображени
ями жизни. Единственно реальными были: город, тре
пещущий, гудящий, охваченный яростью, и аэропланы, 
неуклонно стремящиеся к нему через воздушные простран
ства...

Несколько минут они ничего не слышали, между тем 
за дверью послышался топот и раздались крики. Девушка 
вздрогнула и вся превратилась в напряженное внимание.

— Что это? — закричала она и вскочила, безмолвная, со
мневающаяся, но уже торжествующая.

Грехэм тоже услышал. Металлические голоса кричали: 
«Победа!»
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В комнату, быстро отдернув портьеры, вбежал человек 
в желтом, растрепанный и дрожащий от сильнейшего вол
нения.

— Победа! — кричал он. — Победа! Народ одолевает. 
Люди Острога поддались.

Элен привстала.
— Победа? — переспросила она.
— Что такое? — спросил Грехэм. — Скажите, что 

такое?
— Мы вытеснили их из нижних галерей в Норвуде. 

Стритхэм весь в огне, а Рогемптон наш!.. Наш!.. И мы за
хватили моноплан.

Раздался пронзительный звон. Из комнаты начальников 
отдельных частей вышел взволнованный седой человек.

— Все кончено! — крикнул он.
— Что из того, что Рогемптон в наших руках! Аэропланы 

уже показались в Булони!
— Канал, — сказал человек в желтом и быстро сделал 

подсчет.
— Через полчаса.
— В их руках еще три летательные станции, — сказал се

дой человек.
— А пушки? — вскричал Грехэм.
— Мы не можем их снарядить в полчаса.
— Значит, они найдены?
— Слишком поздно, — сказал старик.
— Если бы их можно было задержать еще хоть на пол

часа! — воскликнул человек в желтом.
— Ничто не может остановить их теперь, — заметил ста

рик. — У них почти сто монопланов в первом отряде.
— Еще один час? — спросил Грехэм.
— Быть так близко от победы... теперь, когда мы нашли 

пушки! — вскрикнул человек в желтом. — Так близко!.. Ес
ли б мы могли поднять их на крыши!

— А сколько времени потребуется на это? — внезапно 
спросил Грехэм.

— Час, конечно.
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— Слишком поздно! — вскричал начальник части. — 
Слишком поздно!

— Слишком поздно? — переспросил Грехэм. — Даже те
перь... Ведь только час!

У него вдруг блеснула мысль о возможности найти вы
ход. Он старался говорить спокойно, но лицо его было 
бледно.

— У нас есть еще один шанс. Вы говорили, что там есть 
моноплан? — спросил Грехэм.

— Да, на Рогемптонской станции, сэр.
— Испорчен?
— Нет. Он лежит поперек дороги. Поставить его на 

рельсы не стоит труда. Но у нас нет аэронавтов!
Грехэм посмотрел на них и на Элен и, помолчав, опять 

спросил:
— У нас нет аэронавтов?
— Ни одного.
— Аэропланы неповоротливы в сравнении с монопла

нами, — сказал он задумчиво.
Он внезапно повернулся к Элен. Его решение было при

нято.
— Я должен пойти на эту летательную станцию, где ле

жит моноплан.
— Что же вы хотите сделать?
— Я ведь аэронавт. Во всяком случае... эти дни, за кото

рые вы упрекали меня, не пропали даром!
Он повернулся к человеку в желтом и сказал:
— Велите им поставить моноплан на рельсы.
Человек в желтом стоял в нерешительности.
— Что вы хотите сделать? — вскричала Элен
— Ведь моноплан... это для нас еще один шанс.
— Неужели вы хотите?..
— Сражаться, да. Сражаться в воздухе. Я уже думал об 

этом раньше. Аэропланы ведь неповоротливы. Какой-ни
будь решительный человек...

— Но никогда, с тех пор как началось воздухоплава
ние!.. — вскрикнул человек в желтом.
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— Не было надобности, — перебил его Грехэм. — А те
перь время пришло. Скажите им это, передайте мое прика
зание.:. пусть поставят моноплан на рельсы.

Старик с немым вопросом взглянул на человека в жел
том, потом кивнул головой и поспешил вон из комнаты. 
Элен подошла к Грехэму. Она была бледна как смерть.

— Как? Разве один человек может сражаться? Ведь вас 
убьют!..

— Быть может. Но если не сделать этого или заставить 
кого-нибудь другого попытаться...

— Но вас убьют, — повторила она.
— Я уже сказал свое слово. Разве вы не видите? Нужно 

спасти Лондон.
Он замолчал. Говорить он больше не мог, только сделал 

жест, означающий, что нет другого выбора. Они молча по
смотрели друг на друга.

Ничего не произошло между ними: ни объятий, ни про
щания, мысль о личной любви отошла в сторону перед же
стокой необходимостью действовать. Ее лицо выразило 
нежность и одобрение, небольшим движением руки она 
указала ему его судьбу.

Он повернулся к человеку в желтом.
— Я готов, — сказал он.

_____________ Глава 24

ПРИБЫТИЕ АЭРОПЛАНОВ

Два человека в бледно-голубом лежали возле захвачен
ной Рогемптонской станции, границы которой образовали 
ломаную линию. Они держали свои карабины и всматри
вались в тень, падающую от соседней станции Уимблдон 
Парк. По временам они перебрасывались словами друг 
с другом. Они говорили на испорченном английском языке 
своего класса и своей эпохи.

Огонь со стороны приверженцев Острога постепенно 
уменьшался и наконец прекратился совсем, и вообще с не
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которого времени неприятеля почти не было видно. Однако 
отзвуки сражения, происходившего далеко внизу, в нижних 
галереях этой станции, доносились наверх время от време
ни, и слышны были крики, залпы и шум. Один из лежащих 
рассказывал другому, что он видел внизу человека, который 
пробирался за балками; он тотчас же, прицелившись в него, 
выстрелил и уложил его на месте.

— Вон там, внизу, он и до сих пор лежит там, — сказал 
довольный собой стрелок. — Посмотри на это пятнышко... 
вон там... между этими балками.

В нескольких футах от них лежал убитый иностранец ли
цом к ним. На синей холстине его блузы виднелась малень
кая круглая дыра, края которой тлели. Она соответствова
ла пулевой ране в груди. Рядом с мертвым сидел раненый 
с перевязанной ногой и каким-то неподвижным взглядом 
смотрел, как горел холст у краев раны. За ними обоими, по
перек платформы, лежал захваченный моноплан.

— Я вовсе ничего не вижу! — сказал вызывающим тоном 
товарищ стрелка.

Стрелку это не понравилось, и он с жаром принялся до
казывать ему, что он должен видеть. Но его разглагольство
вания были внезапно прерваны криком и шумом, доносив
шимися снизу.

— Что это происходит? — воскликнул он, приподняв
шись на одной руке, и начал всматриваться в верхние сту
пени лестницы, выходящей на середину платформы. Тол
па людей, одетых в синий холст, поднималась по лестнице.

— Зачем пришли сюда эти дураки! — воскликнул он не
довольным тоном. — Они только создают тесноту и мешают 
стрелять. Что им тут понадобилось?

— Шш!.. Они что-то кричат.
Оба прислушались. Толпа вновь пришедших густой мас

сой окружила машину. Три начальника частей, выдававши
еся своими черными мантиями и значками, вскарабкались 
внутрь кузова и оттуда вылезли наверх.

Стрелок привстал на одно колено и с удивлением за
метил:
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— Они ставят его на платформу... Вот зачем они 
пришли.

Он вскочил на ноги. Его товарищ сделал то же самое.
— Какой смысл! — воскликнул он. — Ведь у нас нет 

аэронавтов!
— А они все-таки ставят, — сказал другой.
Он взглянул на свое ружье, на суетящуюся толпу и, вдруг 

обернувшись к раненому, сказал, передавая ему ружье и по
яс с зарядами:

— Побереги это, товарищ!
Через минуту он уже бежал к моноплану.
В течение четверти часа он работал изо всех сил вместе 

с другими, обливаясь потом, крича и подбадривая товари
щей, и, наконец, когда дело было сделано, он вместе с тол
пой издал радостный, торжествующий крик.

В толпе он узнал то, что знал уже каждый в городе.
Повелитель, хотя и новичок в этом деле, все же хочет 

сам полететь на этой машине и идет сюда, чтобы принять ее 
в свое ведение. Он никому не даст заменить себя!

— Тот, кто подвергает себя величайшей опасности, 
кто несет наиболее тяжелое бремя, тот и есть настоящий 
вождь! — так говорил повелитель.

Стрелок продолжал восторженно кричать, весь мокрый 
от пота, струившегося по его лицу, как вдруг оглушитель
ный рев толпы покрыл его голос. Сквозь этот рев времена
ми прорывались громкие, призывные звуки революцион
ной песни.

Толпа расступилась, и он увидел головы людей, густым 
потоком покрывавших лестницу.

— Повелитель идет! Повелитель идет! — кричали голоса.
Толпа кругом становилась все гуще. Стрелок постарался 

протиснуться ближе к центральной площадке.
— Повелитель идет!.. Спящий!.. Повелитель!.. Бог и по

велитель! — ревела толпа.
И вдруг совсем близко от себя стрелок увидел черные 

мундиры революционной гвардии и в первый и в послед
ний раз в жизни увидел Грехэма, который прошел совсем 
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близко около него. Высокий, смуглый человек, в развеваю
щейся черной мантии, с бледным энергичным лицом и гла
зами, устремленными вперед. Он, очевидно, не видел, не 
слышал и не замечал ничего, что делалось вокруг...

Во всю свою жизнь потом стрелок не мог забыть про
мелькнувшего перед ним бледного, бескровного лица Гре
хэма. Через минуту он исчез, затерялся в нахлынувшей тол
пе. Какой-то мальчик со слезами ужаса в глазах столкнулся 
со стрелком, протискиваясь к лестнице. Он кричал изо всей 
мочи:

— Очистите старт, вы, дураки!
Раздался громкий, немелодичный звон колокола, призы

вающий народ очистить летательную станцию.
С этим звоном в ушах Грехэм приблизился к моноплану 

и вступил в тень его наклонного крыла. Люди, окружавшие 
его, выражали желание сопровождать его, но он жестом от
клонил их предложения. Он должен был хорошенько сооб
разить теперь, как привести в движение машину.

Все громче и громче раздавался звон колокола и все бы
стрее и громче звучали шаги отступающей толпы. Человек 
в желтом помог ему влезть внутрь. Затем Грехэм взобрался 
на сиденье аэронавта и очень обдуманно и осторожно укре
пил себя там.

Но что это? Человек в желтом показал ему на две ма
ленькие летательные машины, поднявшиеся вверх в южной 
стороне неба. Без сомнения, они высматривают приближе
ние аэропланов...

Однако самое главное для него в данную минуту — это 
подняться! Ему что-то кричали, о чем-то спрашивали его, 
предостерегали. Но это надоедало ему. Он хотел сосредо
точиться в мыслях о машине, припомнить свой прежний 
опыт до мельчайших подробностей. Он махнул рукой и уви
дел, что человек в желтом скользнул между ребрами моно
плана и исчез. Толпа же, повинуясь его жесту, подалась за 
линию балок.

Несколько мгновений он сидел неподвижно, рассма
тривая рычаги, колеса, придававшие направление двигате
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лю, и весь сложный механизм, так мало знакомый ему. Он 
взглянул на нивелир: воздушный пузырек находился прямо 
против него. Тогда он вспомнил что-то и потратил несколь
ко минут на то, чтоб переместить двигатель вперед до тех 
пор, пока воздушный пузырек не оказался в центре трубки.

Грехэм обратил внимание, что толпа притихла; криков 
больше не было слышно. Должно быть, она наблюдает за 
ним! Вдруг пуля ударилась в балку над его головой. Кто это 
стреляет? Свободен ли путь? Он встал, чтоб посмотреть, 
и снова сел на место...

В следующую минуту пропеллер завертелся, и машина 
покатилась вниз, по рельсам. Грехэм схватился за колесо 
и передвинул машину назад, чтоб приподнять нос...

Послышались крики народа, и через минуту он уже на
чал подниматься, ощущая содрогание машины. Крики за
мирали внизу в отдалении, и скоро все затихло. Над щитом 
свищет ветер, и земля быстро убегает вниз...

Троб, троб, троб! — стучит машина. Грехэм поднимался 
все выше и выше. Ему казалось, что он не чувствует ни ма
лейшего возбуждения и мысль его может работать спокой
но и хладнокровно. Он поднял нос моноплана еще выше, 
открыл один клапан в левом крыле и, описав дугу, взлетел 
еще выше. Он спокойно посмотрел вниз, не чувствуя го
ловокружения, а потом наверх. Он увидел, что один из мо
нопланов Острога пересекает линию его направления под 
острым углом, сверху вниз. Маленькие аэронавты присталь
но разглядывали Грехэма.

Что у них на уме? Мысль Грехэма энергично работала. 
Он заметил, что один из аэронавтов поднял ружье и при
целился, видимо приготовляясь стрелять. В чем они подо
зревают его? В то же самое мгновение он понял их тактику, 
и у него созрело решение. Временное колебание исчезло. 
Он открыл еще два клапана в левом крыле, сделал оборот, 
повернувшись носом к врагу, затем, закрыв клапаны, бро
сился прямо на него, защищенный от выстрелов носом 
и экраном. Враг подался в сторону как будто для того, что
бы дать ему дорогу. Он еще поднял нос.
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Троб, троб, троб. Пауза. Троб, троб, троб... Он стиснул 
зубы. Лицо его исказилось судорогой и... трах! Он ударил 
в них сверху, в ближайшее крыло...

Крыло его противника раскололось от удара во всю ширь 
и затем медленно скользнуло вниз и исчезло из виду.

Грехэм почувствовал, что нос его машины опускается. 
Он вцепился руками в рычаги, стараясь повернуть их, чтобы 
оттянуть двигатель назад. Вслед за тем он снова почувство
вал толчок, и нос опять круто поднялся кверху. Ему пока
залось на мгновение, что он лежит на спине. Машина рас
качивалась из стороны в сторону, словно танцуя на своем 
винте. Он сделал отчаянное усилие, почти повис на рыча
гах, и наконец ему удалось повернуть двигатель вперед. Он 
поднимался, но уже не так круто.

Передохнув немного, Грехэм опять налег на рычаги. Ве
тер свистел вокруг него. Еще одно усилие — и моноплан 
принял почти горизонтальное направление.

Теперь он мог вздохнуть. Он в первый раз оглянулся, 
чтобы посмотреть, что сталось с его противниками. Повер
нувшись спиной к рычагам на мгновение, он осмотрелся 
кругом. В первую минуту ему могло показаться, что враги 
его исчезли. Но потом он увидел между двумя станциями 
что-то вроде колодца. Туда что-то быстро скользнуло вниз 
и скрылось из глаз, падая, точно маленькая шестипенсовая 
монетка, закатившаяся в щель...

Сначала он не понял, что это, а потом его охватила дикая 
радость. Он крикнул изо всей силы что-то неопределенное 
и пронзительное и помчался все выше, выше, к небесам.

Троб, троб, троб. Пауза. Троб, троб, троб...
— Где же другая машина? — подумал он, — Пожалуй, 

и они...
Всматриваясь в пустынное пространство кругом, он 

почувствовал на минуту опасение, что эта машина под
нялась над ним, но потом он увидел, что она пристает 
к Норвудской станции. Очевидно, аэронавты имели в ви
ду только перестрелку. Риск получить удар и ринуться 
вниз головой с высоты двух тысяч футов, очевидно, пре
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вышал мужество современных людей. Поединок не был 
принят.

Несколько времени он кружился на высоте, а затем кру
то спустился к западной станции.

Троб, троб, троб... Троб, троб, троб...
Сумерки тихо спускались. Дым со Стритхемской стан

ции, такой густой и черный раньше, теперь превратился 
в столб пламени. Изгибы подвижных путей, прозрачные 
крыши и купола и глубокие пропасти между зданиями сла
бо мерцали внизу, освещенные электрическим светом, ко
торый смягчался сиянием дня.

Три станции, еще остававшиеся в руках сторонников 
Острога, зажгли сторожевые огни для ожидаемых аэропла
нов. Станция же Уимбльдон-Парк не могла быть использо
вана вследствие обстрела из Рогемптона, а Стритхем пре
вратился в пылающую печь.

Пролетая над Рогемптоном, Грехэм увидел чернеющие 
массы народа, собравшегося там. До него донеслись радост
ные крики. Просвистела пуля из Уимбльдона, и он, еще 
поднявшись, полетел над Серрейскими холмами.

Дул юго-западный ветер. Вспомнив прием, которому он 
научился, он поднял свое западное крыло и полетел вверх, 
где воздух был реже и свежее.

Троб, троб, троб! Троб, троб, троб!..
Он поднимался все выше и выше с каждым ритмическим 

толчком, пока внизу страна, утопая в синеве, стала неясной, 
а Лондон превратился в маленькую карту, начерченную ог
нями, точно небольшая модель города у края горизонта. На 
юго-западе небо казалось сапфиром, в темной оправе над 
краем земли, а по мере того как он поднимался, число звезд 
все увеличивалось и они становились ярче...

Что это? На юго-западе, далеко внизу, показались две 
туманные точки, быстро увеличивающиеся. Затем еще две 
и, наконец, целая масса каких-то быстро несущихся при
зрачных теней. Грехэм мог уже сосчитать их. Сначала четы
ре, потом двадцать. Это был передовой флот аэропланов. За 
ним виднелось другое туманное пятно, еще более широкое.
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Грехэм описал полукруг, всматриваясь в этот приближа
ющийся флот. Аэропланы, словно гигантские светящиеся 
чудовища, неслись треугольником в нижних слоях воздуха. 
Он быстро вычислил их скорость и повернул колесо, пере
мещавшее двигатель вперед. Он тронул рычаг, и стук ма
шины прекратился. Грехэм начал падать все быстрее и бы
стрее. Он направился прямо в вершину клина, образуемого 
аэропланами, и падал словно камень, пронизывающий воз
дух. Должно быть, не прошло и секунды с того момента, 
как он начал падать, и он уже ударил в передовой аэро
план.

Ни один человек из этой черной толпы не видел ниче
го, не подозревал грозящей ему судьбы и не думал о соко
ле, который мог ударить с высоты небес! Те, кто не испыты
вал страданий воздушной болезни, вытягивали свои черные 
шеи, чтобы рассмотреть вдали беззащитный город, вставав
ший перед ними в тумане, богатый и блестящий, с которым 
им предстояло расправиться, повинуясь приказу хозяина. 
Их белые зубы сверкали, и блестели лоснящиеся черные ли
ца. Они уже слышали о Париже и думали теперь, что знатно 
попируют среди этой белой черни.

И вдруг Грехэм нанес им удар...
Грехэм метил в корпус аэроплана, но в самый последний 

момент у него блеснула счастливая идея. Он повернул в сто
рону и всей силой своего веса ударил в край правого кры
ла. От толчка его отбросило назад, и нос машины скольз
нул по гладкой поверхности края крыла. Он почувствовал, 
что это огромное сооружение мчится, увлекая с собой и его 
моноплан. На мгновение он не мог сообразить, что случи
лось. Но вот он услышал крик, вырвавшийся из тысячи гру
дей, и увидел, что его машина балансирует на краю громад
ного крыла и опускается все ниже и ниже. Взглянув через 
плечо, он увидел, что хребет аэроплана и противополож
ное крыло поднимаются вверх. Перед ним мелькнули ря
ды висячих кресел, лица с застывшим на них выражением 
испуга, руки, судорожно цепляющиеся за перила сидений. 
В другом крыле были настежь открыты клапаны вследствие 
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попыток аэронавта выпрямить машину. Дальше он увидел 
второй аэроплан, круто поднимающийся вверх, чтобы из
бежать воздушного водоворота, образующегося вследствие 
падения такой махины. Широкая поверхность размахива
ющих крыльев вдруг точно подпрыгнула в воздухе. Грехэм 
почувствовал, что его моноплан освободился, а чудовищ
ное сооружение, перевернувшись, повисло над ним, как на
клонная стена.

Он не понимал ясно, что ударил в боковое крыло аэро
плана и соскользнул с него. Но он заметил, что летит теперь 
свободно вниз и быстро приближается к земле.

Что он сделал? Сердце его стучало так сильно, точно 
в груди у него была машина, и был один опасный момент, 
когда не мог двинуть рычагов, потому что руки его были 
точно парализованы. Но, очнувшись, он налег изо всей си
лы на рычаги, чтобы повернуть двигатель назад. С трудом 
справившись с тяжестью, он все же заставил машину вы
прямиться и принять почти горизонтальное направление. 
Тогда он пустил в ход двигатель.

Он посмотрел вверх и увидел, что два аэроплана несут
ся высоко над его головой. Посмотрел назад и увидел, что 
главный флот разлетелся в разные стороны и вверх. А тот 
аэроплан, который он сбил, падал ребром вниз, вонзаясь, 
точно гигантское лезвие, в линию колес ветряных двигате
лей, находящихся под ним.

Он опустил хвост моноплана и посмотрел снова, не об
ращая внимания на направление своего полета. Он увидел, 
как поддались ветряные двигатели, и огромное сооруже
ние коснулось земли. Нижние крылья согнулись от тяже
сти падающей массы, затем аэроплан перевернулся вверх 
дном и, рухнув вниз, разбился вдребезги.

Вдруг из груды обломков вырвался тонкий язык бело
го пламени и поднялся к зениту. Но в ту же минуту Гре
хэм заметил, что прямо на него несется громадная масса. 
Он повернул вверх как раз вовремя, чтобы избежать напа
дения, — если только это было нападение, — второго аэро
плана. Внизу со свистом, точно вихрь, пролетел аэроплан 
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и сильным движением воздуха увлек Грехэма за собой на 
некоторое расстояние, так что чуть не перевернул его.

Тут Грехэм заметил, что три других мчатся прямо на не
го. Он понял безусловную необходимость находиться над 
ними. Аэропланы были кругом него, но казалось, они са
ми хотели ускользнуть от него и поэтому описывали ши
рокие круги. Они пронеслись мимо него вверху, внизу, на 
востоке и западе. Очень далеко к западу слышны были зву
ки какого-то столкновения и промелькнули два падающих 
огня.

С юга приближалась вторая эскадра. Он опять поднял
ся выше, но не решался броситься на них, так как не знал, 
достаточна ли достигнутая им высота. А затем обрушился 
на свою вторую жертву, и весь ее живой груз, состоящий из 
черных солдат, видел его приближение.

Огромная машина накренилась и закачалась в возду
хе, когда обезумевшие от страха люди бросились к кор
ме, чтоб достать свое оружие. Град пуль пронизал воздух, 
и в толстом стекле экрана, защищающего от ветра, обра
зовалось звездообразное отверстие. Аэроплан стал быстро 
опускаться, чтоб избежать его удара, и опустился слиш
ком низко. Но Грехэм вовремя заметил ветряные колеса 
Бромлейского холма, быстро вертевшиеся навстречу ему. 
Он круто повернул кверху, а в это время аэроплан попал 
на колеса. Раздался треск и протяжный, дикий вой тыся
чи голосов, огромное сооружение точно замерло на мгнове
ние между осколками разбитых колес и ветряных крыльев, 
но затем разлетелось в куски. Огромные обломки взлетали 
на воздух. Двигатели рассыпались вдребезги, как скорлу
па. Высокий столб пламени поднялся вверх, в темнеющее 
небо...

— Два! — вскрикнул Грехэм, и точно в ответ сверху упа
ла бомба, разрываясь на лету. Он тотчас же снова поднялся. 
Его охватила опьяняющая радость. Сразу исчезли все его 
тревожные мысли о человечестве, о собственной непригод
ности. Он испытывал ощущение воина, наслаждавшегося 
своей силой в бою. Аэропланы, по-видимому, преследова
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ли только одну цель — избежать его и поэтому бросались 
врассыпную. Когда они пролетали мимо, то он слышал вой 
их человеческого груза, доносившийся к нему с порывами 
ветра.

Он выбрал третью жертву и быстро погнался за ней, но 
ему удалось только перевернуть аэроплан на ребро. Тем не 
менее, хотя аэроплан и ускользнул от него, но он все-таки 
разбился о высокий выступ лондонской стены, опустив
шись под влиянием толчка.

Грехэм пролетел так близко от темнеющей внизу земли, 
что даже успел разглядеть испуганного кролика, убегавшего 
по склону холма. Но он тотчас круто поднялся вверх и уви
дел, что летит над южным Лондоном и все воздушное про
странство около него пусто. Справа от него с треском и шу
мом лопались сигнальные ракеты приверженцев Острога, 
производя дикую сумятицу в воздухе. На юге пылали об
ломки полудюжины воздушных кораблей, а на востоке, за
паде и севере убегали от него другие воздушные корабли. 
Они летели в разные стороны, потому что совершенно не 
могли останавливаться в воздухе, а при общем смятении 
всякая попытка к эволюциям непременно привела бы к ро
ковым столкновениям.

Грехэм лишь с трудом оценил все значение того, что им 
было сделано. Аэропланы везде отступали, везде! Они точ
но таяли в воздухе, становясь все меньше и меньше. Они 
бежали!..

Он пролетел мимо Рогемптонской станции прибли
зительно на высоте двухсот футов. Она была черна от на
полнявшего ее народа, оглашавшего воздух своими лику
ющими криками. Но отчего же и Уимбльдон-Парк также 
черен от толпы и оттуда также несутся ликующие крики? 
Дым и пламя Стратхемской станции заслоняли три другие 
станции.

Грехэм опять поднялся и описал круг, чтобы посмотреть, 
что делается на них и в северных кварталах. Сперва высту
пили из-за дыма четырехугольные строения Шутерс-Хилла. 
Они были освещены и в полном порядке. Там уже приста
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ли аэропланы и высаживали негров. Затем показался Блэк- 
хит и из-за дыма выглянул Норвуд. К Блэкхит не пристало 
ни одного аэроплана, Норвуд был покрыт толпой малень
ких черных фигурок, в страшном смятении бегающих взад 
и вперед.

Что же случилось?.. Вдруг он понял. Упорная защита ле
тательных станций, очевидно, прекратилась, и народ ринул
ся в подземные пути, ведущие к этим последним твердыням 
Острога, захватившего их. А затем, с далекой северной гра
ницы города, донесся звук, полный для него великого, пре
красного значения. Это был сигнал, звук торжества, глухой 
звук пушечного выстрела...

Он глубоко вздохнул и крикнул, крикнул в воздушную 
пустыню, окружавшую его:

— Они побеждают! Народ побеждает!..
Точно в ответ на его крик грянула вторая пушка. А затем 

он увидел, что моноплан в Блэкхите бежит по своим рель
сам и поднимается вверх, плавно и свободно. Он прямо по
несся к югу и скрылся от него.

Но Грехэм тотчас же сообразил, что это значит. Это бе
жит Острог!..

Грехэм вскрикнул и тотчас же бросился за ним. Он на
ходился уже на нужной ему высоте и теперь необыкновенно 
быстро скользил вниз по наклонной линии. Но другой мо
ноплан круто поднялся вверх при его приближении, и так 
как Грехэм мчался с чрезвычайной скоростью, то пролетел 
мимо него.

Грехэм промчался дальше, стремглав летя вниз со всей 
силой своего неудачного удара.

Это привело его в бешенство. Он с силой дернул дви
гатель назад и круто поднялся вверх, описывая круги. Он 
видел, что впереди и выше него несется по спирали маши
на Острога. Поднявшись вертикально, он сразу обогнал его 
вследствие силы своего разгона и оттого, что на его стороне 
было преимущество меньшего веса.

Стремглав бросившись вниз, он опять промахнулся. Ког
да он проносился мимо, то увидел спокойное и хладнокров
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ное лицо аэронавта и мрачную решимость в позе Острога. 
Острог упорно смотрел в сторону, прямо на юг...

Грехэм с бешенством подумал, что его полет должен 
быть очень неумелым. Внизу он видел Кройдонские хол
мы. Поднявшись вверх, он снова обогнал своего врага.

Вдруг он оглянулся, и внимание его приковало к себе 
странное явление. Восточная станция, одна из тех, кото
рые находились на Шутер-Хилле, как будто поднялась на 
воздух. Что-то сверкнуло, и затем появилось большое се
рое облако, точно какая-то огромная, закутанная в дым фи
гура, несущая на своих плечах глыбы металла. Несколько 
мгновений эта фигура держалась неподвижно в воздухе, за
тем с плеч ее стали падать громадные металлические массы 
и с головы стало спадать покрывало дыма.

Народ взорвал станцию, аэропланы и все!
Внезапно вспыхнула вторая молния, и над Норвудской 

станцией тоже показалось серое облако. Пока Грехэм смо
трел на это, раздался глухой гул, и волна от первого взрыва 
ударила в него...

Несколько мгновений его моноплан летел вниз, почти 
под углом, зарываясь носом и точно колеблясь, окончатель
но перевернулся в воздухе. Грехэм стоял под щитом, ста
раясь изо всех сил повернуть колесо двигателя, вертевше
еся над его головой. А затем воздушный толчок от второго 
взрыва положил его машину набок.

Он судорожно вцепился в одно из ребер своей маши
ны. Воздух со свистом пронесся мимо него вверх, и ему на 
мгновение показалось, что он неподвижно висит в воздухе, 
и только ветер свистел около него.

Вдруг ему пришло в голову, что он падает. Да, это было 
несомненно! Он не мог взглянуть вниз.

Как молния, пронеслась в голове его мысль обо всем, 
что произошло со времени его пробуждения. Он вспомнил 
дни сомнений, дни владычества и шумное открытие ловко 
задуманной измены Острога...

Все это видение показалось ему нереальным. Кто же он 
такой? Почему он держится так крепко руками? Почему он 
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не может отнять рук? Каким падением кончались его бес
численные мечты! Через минуту он проснется...

Мысли его неслись все быстрее и быстрее. Увидит ли он 
Элен когда-нибудь? Было бы так нелепо, если б он ее боль
ше не увидел!

Он вдруг почувствовал, что земля совсем близко, хотя 
и не мог взглянуть на нее.

Последовал удар, страшный хруст и скрежет кипящего 
металла.
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