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Эволюция не может быть справедливой.

Фридрих Хайек. 
Пагубная самонадеянность

М илым друзьям моим, с которыми 
я сегодня — чаще или реже, но — 
встречаюсь, и тем из них, с кото­
рыми, может быть, не встречусь 
теперь уже больше никогда.

ОТ АВТОРА

У всех, без исключения, героев этой книги несколько прото­
типов. Черты этих прототипов в каждом из героев перемешаны 
в достаточно произвольной пропорции. То же можно сказать и о 
наиболее острых из описанных в книге ситуаций. Поэтому, хотя 
многое и даже очень многое здесь — незамысловатая калька с 
реальности, бессмысленно задаваться вопросами типа: «кто есть 
кто, что есть что, где и когда именно?»

Большинство процитированных в книге «машинных» афо­
ризмов взяты автором из сборника «Компьютерные игры» (Лен- 
издат, 1988). Автор пользуется случаем выразить свою благодар­
ность и восхищение создателю соответствующих программ для 
ЭВМ Д. М. Любичу.



Часть первая 
СЧАСТЛИВЫЙ МАЛЬЧИК

ГЛАВА 1

...Вдруг наступает такой момент, когда ты 
ощущаешь потребность подвести итоги, сказал тогда Станислав. 
И вовсе не обязательно это случается с тобой на старости лет... 
(Он испытывал приступ глубокомыслия.) И не обязательно тому 
должна быть какая-то особая причина! Происходит вот что: не­
кто, живущий внутри и обычно занятый своими делами, вдруг 
отвлекается от этих дел и задумчиво произносит: «Что же, су­
дарь мой, кажется, нам пора подводить итоги...»

Виконт выслушал этот период благосклонно, хлюпнул трубкой 
и произнес: «Покупаю. Записывай...» Но Станислав ничего запи­
сывать, естественно, не стал — он прислушивался к своему внут­
реннему ощущению, понимая уже, что это — предзнаменование. 
Ощущение постепенно пропадало, теряло остроту... определен­
ность... первоначальную свою свирепую многозначительность — 
ясную непреложность счастливого стиха... Он так и не понял, ка­
кие, собственно, итоги понадобилось ему вдруг подводить.

Это происходило в тысяча девятьсот семидесятом году, вес­
ной, в день, когда Станиславу стукнуло тридцать семь. Точнее,
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вечером того дня, а еще точнее — ночью, когда гости все уже ра­
зошлись, мама принялась прибирать посуду, а Станислав вмес­
те с другом своим Виктором Кикониным (по кличке Виконт) 
пошли проветриться, а проветрившись, вознамерились еще не­
много посидеть — теперь уже у Виконта.

Была бутылка розового «Вин-де-масэ», был крепкий кофе 
со сливовым вареньем, гитара тихонько звенела, и двое творцов, 
подлинных поэтов, двое кровных друзей, почти братьев, осторож­
но и с чувством выводили:

На штурвале застыла рука,
Мачты срезал седой туман,
Тяжело на душе моряка,
Впереди только ветер и тьма...

(Стихи коллективного автора: Красногоров плюс Киконин, 
музыка — его же.) Почему-то Станиславу вспомнилось, что он 
неоднократно тонул. Собственно, он тонул трижды. В первый 
раз — совсем маленьким, еще до войны, в каком-то пруду Лесно­
го парка. Мама сидела на бережку и разговаривала с тетей Ли­
дой, а маленький Слава плескался сначала на мелководье, а по­
том решил сходить вглубь. Сперва под ногами было твердо, потом 
появился тоненький и противный слой ила, потом — что-то вро­
де кирпичного поребрика, а потом не стало ничего. Плавать Слава 
не умел. От страха он широко раскрыл глаза, увидел тусклый 
свет вверху, колышущуюся тьму впереди и забился судорожно, 
уже зная, что — пропал. И вдруг под ногами снова появилось 
твердое с тоненьким слоем ила. Он быстро выбрался на берег и 
сел рядом с мамой на разостланное покрывало. Никто ничего не 
заметил. И ничего вокруг не изменилось. И он вдруг подумал, 
что на самом деле он уже утонул, а на покрывале вместо него 
сидит кто-то другой, но никто этого важного обстоятельства не 
замечает. И вот именно (и только) в этот момент он испугался 
по-настоящему.

Второй случай был гораздо интереснее. Это была довольно 
странная история. Уже во время войны, в эвакуации — они жили 
в деревушке Кишла Чкаловской области,— Слава с деревенскими
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ребятишками затеял кататься в лодке. Они залезли в лодку впя­
тером, разобрали весла, и вдруг Толька Брунов заорал ужасным 
голосом и сделался белый, как молоко. Это уже и само-то по себе 
было страшно до судороги, а тут еще Слава увидел, ПОЧЕМУ 
Толька орет: на корме, на каких-то драных тряпках, сидел, ока­
зывается, чудовищный, громадный, зеленый с красными пятнами 
паук величиною с кулак. Слава и вспомнить потом не мог, как 
очутился в воде. Все пятеро оказались в воде, а лодка не пе­
ревернулась разве что чудом. Слава к этому времени уже научил­
ся плавать, он вынырнул и только было нацелился рвануть изо 
всех сил к недалекому берегу, как обнаружил, что прямо перед 
лицом его, раскинув зеленые ноги во все стороны, качается на 
воде все тот же паук и смотрит на него кровавыми россыпями 
блестящих глазок, которых у него было — миллион. И вот тут 
Слава отключился. Больше он ничего не запомнил. Ребята рас­
сказали потом, что он плавал неподвижно у самой поверхности, 
так что затылок торчал наружу, и был в полной отключке. Его 
по-быстрому вытащили и откачали. Паука больше никто не ви­
дел. Потом, много позже, уже снова в Ленинграде, уже взрослый, 
Слава перерыл множество определителей членистоногих и даже 
ходил консультироваться в Зоологический музей, и все зря — 
неизвестен оказался биологической науке этот странный и 
страшный паук. Не существовало его в природе, во всяком слу­
чае — на российских широтах...

А про третье утонутие... утопитие... «катастрофическое погру­
жение в воду с невыходом из оной...», про третье — Станислав 
сколько-нибудь подробно вспоминать не любил, а тем более — 
рассказывать. Там тонула целая команда — шесть парней, четыре 
девушки: провалились под лед на Ладоге во всем своем обмунди­
ровании, с чудовищными рюкзаками своими, с палатками... Одна 
девушка утонула совсем, а Слава выплыл. Не должен был вып­
лыть, если по-честному, но — выплыл...

Так был начат отсчет. Ни с того ни с сего, по сути дела. Со­
вершенно случайно.

Он рассказал все три случая Виконту, и Виконт (с некото­
рой горечью) признался, что сам он не тонул ни разу. Если не
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считать детского случая с подрывом на детонаторе, он вообще 
никогда не подвергал свою жизнь опасности. Станислав удивил­
ся. Ему в голову немедленно пришло еще три или даже четыре 
случая, когда он был на волосок от гибели. Это была самая про­
стая штука — оказаться на волосок от гибели. Он не поверил 
Виконту. Он решил, что Виконт, по обыкновению, темнит. Ви­
конт был темнило, темнило вульгарис.

Работал он в «ящике», и совершенно непонятно было, чем 
он там занимается. «А, ерундой разной...» — отвечал он обычно 
на расспросы и брезгливо кривил при этом свое длинное блед­
ное личико — врал. Занимался он, надо было думать, вовсе не 
ерундой. За последние десять лет он успел уже раз сто побывать 
за границей. Причем все время в каких-то диковинных стра­
нах, куда нормальные советские люди никогда и не ездят: Бра­
зилия, Лесото, Гайана... Почему-то — Иран. На кой хрен совет­
скому человеку, окончившему Четвертый медицинский, ездить 
в Иран?

Добиться у Виконта сколько-нибудь вразумительного отве­
та было невозможно. Он никогда и ничего не рассказывал о сво­
ей работе. Никому. Да и некому было ему об этом рассказывать. 
У него не было друзей, если не считать Станислава.

Когда у Станислава собиралась обычная компания, Виконт 
(изредка) вдруг ни с того ни с сего принимался рассказывать о 
чужих странах. Рассказчик он был редкостный. Все затихали, 
когда на него это находило, и слушали не дыша, боясь, что он 
спохватится и закончит говорить так же неожиданно и беспри­
чинно, как и начал.

Начинал он всегда с середины, с некоего непонятного пунк­
та, представлявшегося ему, видимо, ключевым.

— ...Белый пояс вокруг горы...— начинал он, например.— Бе­
лые деревья... вернее, белые СКЕЛЕТЫ деревьев в тошнотворном, 
ядовитом тумане. Будто под ногами не дикая гора, а какое-то за­
бытое богом испаряющееся кладбище... кладбище нелюдей... И в 
тумане — колючие остролистые растения, которые называются 
здесь «терновый венец Христа»... И гигантские пауки, раскинув­
шие паутину между растениями... Земли не видно совсем — 
сплошь густой уродливый мох да ямы, наполненные черной
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водой, а на каждом белесом стволе — омерзительные, скользкие, 
многоцветные грибы...

Узкое лицо его становилось серым, словно от невыносимой 
внутренней боли, голос садился — воспоминание мучило его как 
болезнь. Эти рассказы, и даже не сами рассказы, а манера расска­
зывания, производили на слушателей впечатление ошеломляю­
щее. И на Станислава, разумеется, тоже. Виконт казался ему в эти 
минуты сверхчеловеком, или человеком из ада, или даже оборот­
нем — он переставал узнавать его в эти минуты... А потом он вдруг 
встретил один из Виконтовых рассказов в книжке, изданной Гео- 
графгизом (кажется, это был Кауэлл, «В сердце леса»). Совпаде­
ние было почти дословное. В первый момент он глазам своим не 
поверил. Потом — разозлился. Потом восхитился. А потом поду­
мал: какого черта он это делает, пижон задрипанный?..

Конечно, он был пижоном. Он был пижоном во всех своих 
проявлениях — в разговоре, в литературных пристрастиях, в обы­
денной жизни. Становясь в очередь к пивному ларьку, он мог спро­
сить с неописуемым высокомерием: «Н-ну-с, кто тут не побоится 
признаться, что он последний?» На дрожащих с похмелья, остер­
венелых алкашей это производило неизгладимое впечатление...

На низеньком полированном столике у него стояла обшир­
ная деревянная чаша, черная, с золотыми драконами. С острова 
Минданао. Чаша была полна курительными трубками. Их там 
было штук тридцать — от самодельных, корявых негритянских 
носогреек до тяжелых, прикладистых, словно пистолет, самши­
товых (?) — музейных, антикварных, именных... Он, не глядя, 
запускал левую свою, беспалую, руку в эту груду, в эту кучу, в 
эту провонявшую перегаром роскошную свалку, безошибочно 
извлекал искомое, привычно орудуя, набивал, раскуривал от 
спички, закутывался медвяным дымом — щурил левый, слепой, 
глаз... И вдруг произносил с подвыванием:

Ты сидишь у камина, и отблески красного света 
Мерно пляшут вокруг, повторяя узоры портьер,
И, рыдая над рифмой, читаешь ты мраку сонеты,
И задумчиво смотрит на тебя твой седой фокстерьер...
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На козетке луи мирно дремлет мартышка из Само,
И картины Ватто застилает клубящийся мрак,
Ты сидишь у камина, закутавшись в шаль «димуамо»,
На коленях твоих шевелится страницами Стак...

«Кто такой Стак?» — осведомлялся Станислав, стараясь пре­
одолеть впечатление. «Какая тебе разница?..— отвечал Виконт с 
величественным раздражением.— Ну, например: СТА-нислав 
К-расногоров — это тебя удовлетворяет?» — «Ладно, хорошо... 
А почему Само? Нет никакого Само, есть — Сомо»,— «Потому 
что димуАмо — звучит, а димуОмо — нет». И это было совершен­
но справедливо: димуамо — звучало, а димуомо почему-то — нет...

Когда они познакомились (в пятом классе), это был мелкий, 
не опасный, но остроумный хулиган. Он ходил тогда в клешах, 
развалистой походкой бывалого моричмана и носил тельняшку. 
Он был шкодник. Мастер шкоды. Однажды они вместе дежури­
ли в классе на перемене. Была весна сорок пятого. Класс гудел, 
топотал и клубился в коридоре, а они сидели на подоконнике 
классной комнаты на втором этаже и смотрели вниз. Сначала там 
не было ничего интересного, а потом вдруг на панели под самым 
окном объявился директор школы. В шляпе. Выдержать это было 
невозможно, и Виконт (тогда он был еще всего лишь Кикон, или 
Киконя) сейчас же харкнул на эту шляпу и, разумеется, попал.

Все было как в душном тягучем кошмаре. Как в замедлен­
ном кино. Директор остановился... аккуратно снял шляпу... вни­
мательно изучил свисающее с нее... и принялся — неописуемо, 
мучительно, изнуряюще медленно — поднимать голову...

Их вихрем снесло с подоконника. Они, как две торпеды, вы­
летели в коридор, и тут Станиславу показалось, что Кикон со­
всем обезумел от страха: он вдруг подскочил к Папаше — само­
му страшному, беспощадному и могучему хулигану пятого «А» 
класса — и залепил ему по рылу!

Папаша обалдел. Он был на две головы длиннее маленького 
Кикона и с высоты своего роста пучил на него очумелые свои шары, 
совершенно, видимо, утратив сцепление с реальностью. Тогда Ки­
кон влепил ему по морде вторично... И вот тут — началось!..
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«Киконя Папаше по чавке накидал!» — пронеслось, казалось, 
по всей школе. Мгновенно образовалась толпа жадных зрителей 
и болельщиков. Папаша наконец осознал, что с ним произошло, 
и, ревя дурным голосом, обрушился на наглеца, работая сразу все­
ми четырьмя своими гигантскими конечностями... Так что, когда 
директор со шляпой и со всем, что с нее свисало, возник, наконец, 
в коридоре, на него сначала даже не обратили внимания.

«Кто это сделал?» — гремел директор, высоко воздевая шля­
пу, но его не слышали и не видели. «Прекратить драку!» — гре­
мел директор, но это уже была не драка, это была воспитатель­
ная работа, спецпроцедура, и прекратить ее просто так было 
невозможно... И когда наконец порядок установился и в насту­
пившей подобострастной тишине директор задал свой ГЛАВ­
НЫ Й вопрос: «Кто дежурный?!!», Кикон радостно откликнул­
ся: «Я!» — с кровавым носом, с подбитым глазом, в рубахе, 
разодранной до пупа,— и сразу же стало ясно, что это — не он 
преступный грешник, что ТАМ его не было, его там просто не 
могло быть, он был ЗДЕСЬ, а кто был ТАМ — он не знает и знать 
никак не может...

«Где умный человек прячет лист? В лесу». Честертона они 
прочли двумя-тремя годами позже и не слишком высоко оцени­
ли его тогда — после Конан Дойла, Луи Буссенара и Понсон дю 
Террайля.

Летом сорок пятого Кикон подорвался на детонаторе. Он в 
очередной раз сгонял с огольцами за город, где на полях недав­
них боев еще разлагались не похороненные толком люди и поги­
бали без всякого проку тысячи и тысячи единиц разнообразней­
шего оружия. Из этой своей последней поездки приволок Киконя 
мешок добра, главным образом — пучки желтоватых макарон 
бездымного пороха, да мотки бикфордова шнура, да великое 
множество разнокалиберных патронов от стрелкового оружия 
всех видов... Добро он спрятал в подвале родного дома, а в ком­
нату к себе взял только красивую многоцветную металлическую 
штучку размером с карандаш. В этом карандаше он и принялся 
ковырять перочинным ножом, стараясь красивую штучку раз­
винтить на части. Штучка — рванула.
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К счастью, бабушка оказалась дома, она вызвала знакомого 
врача из Военно-медицинской, и Кикона увезли в больницу — 
сюда же, рядом, в Военно-медицинскую академию... Три пальца 
на левой руке пришлось отнять, мизинец и безымянный уцелели. 
В левом глазу навсегда остался маленький осколок — он был мед­
ный, и его поэтому не сумели извлечь магнитом. Из правой ладо­
ни был выдран большой кусок мяса и кожи. Дабы возместить ут­
раченное, врачи прирастили Киконе правую руку к животу, а 
возникшую перемычку каждый день разминали раскаленными 
щипцами, чтобы постепенно отсоединить. (Такие операции тог­
да, видимо, были в моде. В палате с Киконей лежал воин, которо­
му эскулапы таким же вот образом наращивали утерянную в боях 
красоту: он ходил с левой рукой, соединенной кожно-мясной пе­
ремычкой с тем местом, где у него раньше, до ранения в лицо, был 
нос. По словам Кикони, во всех остальных отношениях воин был 
абсолютно здоровый и даже здоровенный мужик. Каждые полме­
сяца он регулярно уходил из клиники в самоход, к бабам, там обя­
зательно ввязывался в пьяную драку, и в драке ему обязательно 
обрывали эту его перемычку. Утром он, весь в крови, возвращал­
ся с покаянием в палату, и врачи начинали все сначала.)

Киконя пролежал в больнице больше полугода, и, когда он сно­
ва появился в классе, это был уже совсем другой человек. В нем 
вдруг обнаружился интеллектуал. Оказалось, что он начитан, хо­
рошо играет в шахматы и довольно свободно читает по-немецки 
и по-английски. С ним стало интересно разговаривать. О кни­
гах. О кино. О марках. Он способен был с изысканной небрежнос­
тью толковать о Мату-Гросу, Великой Сабане и о таинственных 
мезас, послуживших прообразом Затерянного Мира. Он без запин­
ки перечислял имена первобытных чудовищ, таящихся в трясинах 
Конго и Убанги-Шари: лдау, шипекве, липата, мокеле-мбембе, аила- 
ли, ба-ди-гуи, нгакуола-нгоу... Станислав обнаружил все это с не­
которым удивлением, и они стали общаться регулярно. Тем более 
выяснилось, что Кикон с бабушкой и с дедом, медицинским гене­
рал-лейтенантом, профессором Военно-медицинской академии, 
живет, оказывается, как раз напротив Станиславова дома, так что 
они могли через улицу обмениваться условными жестами, а также 
перемигиваться электрическими фонариками по системе Морзе.
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____________ ГЛАВА 2
Рукопись свою Станислав начал следующим образом:
«Свою Основную Теорему я мог бы сформулировать прямо 

сейчас, но это, наверное, было бы неправильно. Наверное, пра­
вильно будет, если эта Теорема возникнет из текста по мере его 
прочтения, как неизбежный вывод, абсолютно логичный и един­
ственно возможный.

То обстоятельство, что я выжил и дотянул до нынешних своих 
без малого уже сорока лет, есть само по себе почти чудо. (Ибо что 
есть чудо? Суперпозиция маловероятных событий, и ничего более.)

В тридцать седьмом году отца исключили из партии. Он при­
шел домой в начале первого ночи, сел за стол, положил мертвые 
руки по обе стороны от тарелки с борщом и сидел тихо — чер­
ный, с мертвыми глазами, мертвый, он даже не дышал — так, по 
крайней мере, показалось матери, которая все уже поняла и молча 
плакала, сидя напротив него, по другую сторону стола. Потом, уже, 
наверное, часа в два, вдруг грянул телефон. Отец бросился. Не­
внятный незнакомый голос проговорил из трубки: «Зиновий. 
Немедленно, как есть, отправляйся на вокзал и уезжай в Москву. 
Немедленно, ты понял меня? Билет возьми с брони обкома...» 
И заныли короткие гудки.

Через час отец уже был в поезде. В Сталинград он более не 
возвращался никогда — до самой войны жил в Питере и боролся 
за свою реабилитацию — без всякого толку, впрочем, и без ка­
кой-либо пользы.

Однако, как это ясно мне теперь, в ту ночь он должен был 
быть арестован. И, скорее всего, расстрелян. Это называлось тог­
да: десять лет без права переписки. Именно такое в самом нача­
ле тридцать седьмого произошло с его братом, Афанасием: де­
сять лет без права переписки. А жена его (вдова?) со всеми детьми 
была выслана в двадцать четыре часа в Стерлитамак. Старшие 
дети выжили, но оба младшеньких — умерли в пути от дизенте­
рии. Соне было шесть, а Вове — пять.

Мне в это время было четыре. Я был анемичный, дохлый, 
золотушный ребенок. Я, разумеется, был бы обречен.
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Однако отец уцелел, и я поэтому остался жив. Временно. До 
следующего события, как сказал бы специалист по теории веро­
ятностей...»

Основная Теорема его могла бы звучать примерно так: «За 
тридцать с лишним лет своей жизни я так часто оказывался на 
краю пропасти, на волосок от гибели, совсем рядом с последней 
чертой, что пытаться объяснить сам факт моего выживания од­
ной лишь только случайностью — значит издеваться над здра­
вым смыслом...»

Однако, если выжил он не случайно, значит, есть некая ЗА­
КОНОМЕРНОСТЬ, есть в мире нечто, спасающее, оберегающее, 
сохраняющее его?..

ЧТО? И -  для ЧЕГО?
Он честно постарался вспомнить все обстоятельства, кото­

рые приводили его на самый край пропасти, и честно попытался 
понять, что именно каждый раз останавливало его на краю. Он 
искал закономерность и не находил ее. Это превратилось у него 
в игру, и в эту игру он с удовольствием играл сам с собою не­
сколько дней. Разумеется, ни в какую закономерность он не ве­
рил, однако, насчитав двадцать три случая своей без пяти минут 
гибели, двадцать три ситуации, каждая из которых грозила ему 
несомненной и зачастую страшной смертью, он, будучи матема­
тиком, не мог не почувствовать здесь Руки Судьбы...

«Переходя улицу, поглядите сначала направо, а дойдя до се­
редины,— налево». Долго ли в большом городе проживет человек, 
который упрямо будет следовать этому простенькому правилу? 
Иногда он казался себе таким вот человеком, с той лишь разни­
цей, что не ощущал за собою нарушения каких-либо правил, ни 
простых, ни сложных... Но что мы знаем о правилах, которые нам 
знать не дано и которые мы, может быть, ежедневно нарушаем?..

Виконт выслушал его рассуждения вполне благосклонно (это 
произошло, конечно, уже не в ту, историческую, ночь, а неделю 
спустя), но отреагировал поначалу лишь анекдотом из обихода 
преподавателей марксистской философии: «Что есть случайность 
и что есть, товарищи, закономерность? Если человек выходит из
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дому и на голову ему падает балкон, а он все-таки остается жив — 
что это? Правильно, случайность. А если он на другой день сно­
ва выходит из дому, и на него снова падает балкон, и он снова 
остается жив? Нет, это не закономерность, товарищи, это — ПРИ­
ВЫЧКА. А если в третий раз то же самое? Это уже ДОБРАЯ 
ТРАДИЦИЯ...»

Потом он подумал немного, шевеля толстыми своими афри­
канскими губами, и вдруг сказал: «А ты знаешь, мой Стак, ведь 
это — СЮЖЕТ! Тебе не кажется?..»

На другой день Станислав начал писать.

На самом деле они оба с незапамятных времен пописывали. 
«Брульоны...» — говаривал Виконт, боготворивший Тынянова. 
Начато было несколько совместных романов и рассказов — для 
каждого заводилась отдельная папка, и в каждой сейчас лежало 
по три-четыре исчирканные странички. Сочиненные — и даже 
до конца! — стихи исчислялись уже десятками. Большинство из 
них было положено на музыку. Самими авторами.

Впрочем, все это было несерьезно. Лучшим из литературно­
го наследия Виконта считалось сочинение под названием «Экс­
перимент над чужой жизнью». Оно представляло собою подлин­
ную (дневниковую) запись наблюдений, которые изнывающий 
от скуки девятиклассник Виктор Киконин, уложенный в постель 
по причине простуды, провел над одним из домашних своих та­
раканов (каковых в квартире генерал-лейтенанта профессора 
Киконина-самого-старшего было великое множество):

«12.03 — посадил тараканье отродье в банку, лишенную воз­
духа. Банка эдак в 50 раз больше таракана. Посмотрим, что по­
лучится.

13.34 — жив, сволочь!
14.10 — насыпал ему хлебных крошек — жрет.
14.55 — упустил сволоча!»

Станислав так и не узнал никогда, что случилось с родите­
лями Виконта, где они, живы ли, и если да, то почему Виконт 
всегда был при дедушке с бабушкой? В те времена, когда ника­
кие вопросы не считаются бестактными, его это не интересова­
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ло, а потом он ощутил во всем этом некую неприятную тайну и 
спрашивать не рискнул.

Сначала умерла бабушка, и Станислав увидел впервые в 
жизни плачущего Виконта. В первый — и в последний раз.

Дедушка протянул в одиночестве еще месяцев пять-шесть. 
Он был очень знаменитый — в определенных кругах. Занимался 
военной микробиологией. Виконт однажды (явно повторяя кого- 
то из взрослых) назвал его: «генерал-чума». Станиславу показа­
лось это незаслуженно обидным, и лишь много лет спустя он 
догадался, как это на самом деле следовало, видимо, понимать.

(Виконт говорил, что у деда больше двух тысяч печатных 
работ, но Станиславу довелось прочитать только одну. Она пора­
зила его воображение, в ней профессор Киконин доказывал за­
мечательно парадоксальное утверждение: чем страшнее и опас­
нее болезнь, тем быстрее исчезает она с лица земли. Так было с 
древним сифилисом, так случилось со средневековыми штамма­
ми чумных бактерий. Чем смертоноснее штамм, тем вернее он 
убивает своего «клиента» и — себя вместе с ним. У смертоносно­
го штамма нет будущего. Выживают только те болезни, которые 
дают возможность выжить сколько-нибудь значительному чис­
лу заболевших. Бактерия, убивающая всех, убивает и себя... Во­
истину: хочешь жить сам, давай жить другим.)

Родителей Виконта не было ни на первых, ни на вторых по­
хоронах. Виконт (студент четвертого курса Четвертого меди­
цинского института) остался одиноким владельцем пятиком­
натной генеральской квартиры. Теперь они могли включать 
«Голос Америки» на полную мощь в любое время суток. И орать 
свои песни под гитару. И бить — спьяну — бокалы из дедовских 
сервизов... И приводить баб. Но баб они не приводили в эту квар­
тиру никогда. И никогда не выходили за пределы персональной 
Виконтовой комнатушки — три на два метра, кровать, стол, стел­
лаж с книгами и постоянно разваливающийся от старости стул 
полужесткий, артикул АЗ—123/47.

Журнальный столик с набором курительных трубок установ­
лен был в ногах кровати. Виконт обычно сидел (или лежал) на 
этой кровати, а Станислав — за столом, на агоническом стуле. 
Так они выпивали. Так они сочиняли. Так они дискутировали.
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За дверью (всегда по привычке закрытой) тихо жила жизнью 
теней огромная строго-элегантная и даже по-старинному рос­
кошная пустая квартира. Вместилище прошлого. Храм. Усыпаль­
ница. Виконт категорически отказывался там что-либо менять. 
Только дедовскую коллекцию древних монет он перетащил к себе 
и держал теперь в правой тумбе стола, извлекая иногда для изу­
чения.

Станислав воспринимал все эти непрактичные странности 
как нечто самоочевидное. Хотя самоочевидного здесь было — 
чуть. Почему, собственно, Виконта не выселили? Квартира же 
была ведомственная. Почему, как минимум, не переселили в 
однокомнатную? В двухкомнатную? Когда, уже в новейшие 
времена, въедливый Сеня Мирлин задал Станиславу эти во­
просы, Станислав ответить ничего толкового не сумел, а Сеня 
в своей классической манере произнес перед ним яркую речь на 
тему: только романтические ослы, вроде Станислава, ищут за­
гадки, тайны, сюжеты и чудеса в мирах непознанного и не­
постижимого; нет ничего более таинственного, загадочного и 
потрясающего воображение, чем мир советских законов и уста­
новлений... Возразить на это Станиславу было нечего, но и раз­
гадывать бюрократические тайны квартиросъемщика Виконта- 
Кикони он тоже не стал.

Довольно быстро он понял, что на самом деле никакого ли­
тературного опыта у него нет. То, чем занимались они раньше, 
никакого отношения, оказывается, к настоящей литературной 
работе не имело.

Раньше они ВЫДУМЫВАЛИ, а поэтому были свободны — 
вернее, воображали себя свободными — и чувствовали себя 
легко до тех пор, пока не наступала пора ОРГАНИЗОВЫВАТЬ 
выдуманное. А как только пора эта наступала, они начинали ис­
пытывать такое сопротивление материала, что тут же бросали 
работу: становилось ТРУДНО.

Теперь же выдумывать ничего было не нужно. Все уже было 
готово. Надо было только ВСПОМИНАТЬ и расставлять вос­
поминания в нужном порядке. То есть — ОРГАНИЗОВЫВАТЬ. 
Это оказалось неописуемо и необъяснимо трудно. Несколько раз
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он бросал работу, казалось, навсегда. Чего ради мучиться? — спра­
шивал он себя с раздражением. Кому это все надо?.. Он переби­
рал исписанные листки, перечитывал готовый текст — все было 
ходульно, неестественно и тускло. И всего этого было до отвра­
щения мало по сравнению с тем, что еще предстояло написать.

Но было несколько абзацев, которые ему нравилось перечи­
тывать. Он даже выучил их наизусть — невольно, совсем того не 
желая.

Но, проглядывая снова и снова планы, он испытывал острое 
ощущение ПОБЕДЫ. Что-то вдруг сжимало горло, и слезы на­
катывали. Он стыдился себя в эти минуты, но ничего с собою 
поделать не мог. Да и не хотел. Все-таки он был научник, и, пло­
хо, может быть, разбираясь в литературе, он в то же время ясно 
ощущал НОВИЗНУ — и материала, и самого замысла. Такого 
еще не бывало. Он был первый на этой дороге. А значит, должно 
было ему идти до конца.

Вдобавок именно в это время в доме вдруг появилась пишу­
щая машинка, старинная, странная, вертикальной конструкции, с 
удивительно мягкими, дивно отрегулированными клавишами. 
И он с изумлением обнаружил, что писать стало ИНТЕРЕСНО: 
сам процесс писания стал доставлять ему некое противоестествен­
ное (он понимал это) удовольствие. Раньше он был способен ис­
пытывать такое, только выводя формулы и вычерчивая графики. 
«Бог знает, из какого сора растут стихи, не ведая стыда...» Святые 
слова! Но из какого мусора вырастает вдохновение!

Потом он понял, что писать надо сценами, эпизодами, кар­
тинками, совершенно не думая о связках и переходах от одного 
эпизода к другому. Ему сразу стало гораздо легче. Легче, да, но 
не легко.

Труднее всего было со словами.
Как называется эта перепонка, это место между указатель­

ным и большим пальцем, черт его побери совсем? Он не знал, и 
никто из знакомых этого не знал, так что пришлось, к черту, от­
казаться от эпизода с игрой в заглотку...

Как называется пространство между двумя дверями — внеш­
ней дверью, выходящей на лестничную площадку, и внутренней,
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ведущей в квартиру?.. Прихожая? Нет. Тамбур?.. В вагонах — 
тамбур...

Он назвал это темное пространство тамбуром и попытался 
описать его. В тамбуре было совершенно темно и довольно хо­
лодно — не так, разумеется, как на лестничной площадке, где сто­
ял беспощадный мороз улицы и двора, но все же холоднее, чем в 
прихожей. Слева там были полки, на которых до войны храни­
лись съестные припасы и на которых давно уже не бывало ниче­
го, кроме наколотых дров. И пахло в тамбуре — дровами.

Мальчик стоял в тамбуре одетый. Тулупчик с поднятым во­
ротником, ушанка с опущенными ушами, шерстяной платок по­
верх ушанки, валенки, рукавицы. Он всегда так одевался, когда 
выходил стоять в тамбур после двух часов дня.

Мальчик был маленький, всего лишь восьми полных лет, 
тощий, тщедушный и грязноватый. Уже несколько месяцев он 
не смеялся и даже не улыбался. Несколько месяцев он не мылся 
горячей водой, и у него водились вши...

Много дней он не ел досыта, а последние два — зимних — 
месяца он просто потихоньку умирал от голода, но он не знал 
этого и даже об этом не догадывался — он совсем не испытывал 
никакого голода. Есть не хотелось. Очень хотелось ЖЕВАТЬ. 
Все равно — что. Пищу. Любую. Долго, тщательно, самозабвен­
но, с наслаждением, ни о чем не думая... Чавкая. Причмокивая. 
Иногда ему вдруг представлялось, что жевать, в конце концов, 
можно все: край клеенки... бумажный шарик... шахматную фи­
гурку... Ах, как сладко, как вкусно пахли лакированные шахмат­
ные фигурки! Но жевать их было твердо и неприятно, даже про­
тивно... А лизать — горько.

Очень важно было выразить ту мысль, что мальчик этот 
В ЛЮ БОМ СЛУЧАЕ был обречен на скорую и неизбежную 
смерть. Жить ему оставалось В ЛЮ БОМ  СЛУЧАЕ не более 
месяца, самое большее — двух.

До конца января он дотянул только потому, что всю осень 
они ели кошатину — и потому, что мама имела обыкновение за­
пасаться дровами с весны, а не к зиме, как большинство ленин­
градцев. Поэтому в доме у них было тепло. Однако кошки были
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уже съедены в городе все и давно, и все мало-мальски съедобное, 
что могло быть обнаружено в городской квартире (старый сто­
лярный клей, засохший клейстер с обоев, касторовое масло, су­
шеная морская капуста — довоенное отцово лекарство от серд­
ца),— все это уже было обнаружено и съедено, и теперь более 
впереди не было ничего, кроме смерти. Разумеется, мальчик не 
понимал этого, ему и в голову не приходило даже — думать об 
этом, но положение дел совсем не зависело от его понимания или 
не понимания...

Чрезвычайно важно было, однако же, сделать так, чтобы суть 
ситуации хорошо понимал читатель (сытый, здоровый, чисто 
вымытый, сидящий с этим текстом в руках недалеко от теплой 
батареи парового отопления). А для этого надо было очень мно­
гое описать, причем сделать это как-то ловко, без нажима, по воз­
можности естественно и непринужденно.

Сначала он попробовал писать так, что будто мальчик вооб­
ражает себе разные сцены и картинки, имеющие строго инфор­
мационный характер. Как выглядит лестница, залитая толстым 
слоем замерзшей воды и нечистот... Почему в квартире остались 
пригодны для жилья только маленькая комнатушка с окнами во 
двор-колодец, да кухня с плитой, да прихожая... Какие еще люди 
остались жить в доме — сколько и в каких квартирах... Все это 
была информация, не только создающая антураж и общую атмо­
сферу ПРЕДСМЕРТИЯ, но и — важная для дальнейшего, для 
доказательства Основной Теоремы.

Но все это пришлось вымарать без всякой пощады. Мальчик 
не мог ничего этого ни представлять себе, ни воображать, ни вспо­
минать... Он думал только вот что: «Мама... почему ты не прихо­
дишь... я тебя жду... скорее приходи... почему ты не приходишь, 
мама... мама... мама...» Он повторял это про себя сто, триста и 
тысячу раз — все время одно и то же, с очень маленькими вариа­
циями, а иногда вдруг принимался говорить это же вслух, и го­
ворил все громче, и громче, и громче, повторяя все то же и все 
так же — до тех пор, пока за шумом своего же голоса не слышал­
ся ему вдруг скрежет отворяемой далеко внизу парадной двери, 
и тогда он обрывал себя и переставал дышать — замирал, при­
слушиваясь, готовый задохнуться от счастья... Но на лестнице
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стояла мертвая, каменная, ледяная тишина, и мальчик тихонько 
переводил дух и снова, но уже на более высоком градусе отчая­
ния, заводил все сначала: «...мама... почему ты не приходишь... 
мама... пусть ты придешь... скорее... мама...»

____________ ГЛАВА 3
Поражала неравномерность памяти. Воспоминания всплы­

вали отдельными кусками, рыхлыми, бесформенными, расплыв­
чатыми, и они всегда были обособлены друг от друга, между ними 
стояла глухая пустота непонятных провалов. А многое не всплы­
вало вовсе.

Как они с мамой носили воду с Невы? Он ЗНАЛ, что воду 
носили с Невы, раз в два дня, мама — в ведре, мальчик — в ма­
леньком бидончике, и все так носили, лестница была залита за­
мерзшей водой, выплеснувшейся из разных ведер в разное вре­
мя... Но он не мог вспомнить ни одной ясной и конкретной сцены 
добывания воды из проруби — он словно читал об этом когда-то, 
но не пережил этого сам...

Как мальчик какал и писал? Канализация не работала, унитаз 
был забит куском мутного льда. Испражнения выносили, навер­
ное, в каком-то поганом ведре во двор, а у кого силы не хватало — 
выливали прямо на ступеньки этажом ниже. Он помнил загажен­
ную лестницу, и он прекрасно помнил невообразимо, невероятно, 
необратимо загаженный двор... И больше ничего по этому поводу...

К счастью, все это было несущественно для Основной Тео­
ремы. Об этом можно было не писать вовсе. Вот если бы маль­
чик однажды поскользнулся на краю проруби, из которой доста­
вали воду, и свалился бы в Неву... Впрочем, тогда уж не было бы 
больше ничего, все бы кончилось тогда в пять-десять минут, даже 
если бы и удалось вытащить его из проруби... (Но ведь он МОГ 
бы поскользнуться, не так ли? Ведь на краю проруби было не 
менее же скользко, чем на лестнице? А раз мог, значит, опять же 
ПОДВЕРГАЛСЯ? Так? И значит, здесь снова начинается наво- 
рачивание друг на друга смертельных вероятностей, и значит,
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эта несостоявшаяся случайность тоже работает на Основную 
Теорему?.. И значит, это тоже важно и тоже должно быть вспом­
нено?.. Он заставлял себя рвать такого рода рассуждения на се- 

■ редине, иначе — по логике — он должен был в конце концов упе­
реться в самый банальный из парадоксов: жизнь — смертоносна, 
ибо чревата смертью по определению.)

Но почему он совсем не запомнил ни своего лица тогдашних 
времен, ни маминого? Мама была для него тогда — что-то боль­
шое, теплое, живое, радостное... неколебимо надежное. Мама 
была — жизнь. Все, кроме мамы, было — смерть. У мамы не было 
лица — как нет и не может быть лица у жизни, у тепла, у счас­
тья... Мама была — ВСЕ.

Своего же лица он не запомнил потому, что это было нечто вов­
се не существенное — как рисунок обоев... как цвет занавесок... как 
запах одеяла... Какая кому разница, чем пахло одеяло?.. Какая кому 
разница, как выглядело его лицо?.. А может быть, он просто никог­
да не глядел на себя в зеркало? Да и было ли в доме зеркало?..

Но он запомнил лицо Фроси. Наверное, потому, что оно было 
яркое. Таких лиц больше не было вокруг: красные щеки, крас­
ные губы, черные яркие брови... И громкий сытый голос. Фрося 
работала в хлебной лавке.

Всего на их лестнице было двадцать три квартиры. Дом был 
шикарный, постройки начала века, и построен был для инжене­
ров Петербурга. (Так рассказывали.) Лестницы были широкие, 
пологие, удобные. Лифт. Роскошный парадный вход. Зеленым 
изразцом выложенная, роскошнейшая печь в нижнем вестибю­
ле. Дворник. Стены на лестнице отделаны под мрамор. Кварти­
ры в доме — по десять-пятнадцать комнат каждая... Высокие по­
толки с фигурными лепными украшениями, высокие мощные 
входные двери — под красное дерево...

Конечно, к началу войны роскоши поубавилось: печь внизу уже 
не топилась, лифт работал два дня в году, парадная не запиралась 
никогда. Но дворник — был, и на широких лестницах было доволь­
но чисто, и надписей на стенах было еще не слишком много.
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Конечно, в каждой квартире проживала теперь не одна инженер­
ская семья с прислугой, а семь-десять-двенадцать семей — са­
мых разнообразных и без всякой прислуги...

В январе на лестнице оставалось жить (кроме мальчика с 
мамой) всего только три человека. Остальные — либо эвакуиро­
вались еще осенью, либо умерли (как бабушка мальчика) и на­
ходились сейчас в заиндевелых штабелях во дворе соседнего 
дома, либо исчезли как-то совсем уж бесследно — может быть, 
тихо лежали в своих постелях за крепко запертыми, мощными, 
высокими дверями своих насмерть выстуженных квартир.

Оставались в живых: Амалия Михайловна — в квартире на­
против; «тетенька со шпицами», на втором этаже; и Фрося, из 
квартиры этажом выше. Все.

«Тетенька со шпицами» не играет никакой роли в доказатель­
стве Основной Теоремы, и писать о ней совершенно нечего, кро­
ме того, что до войны у нее было четыре снежно-белых пушис­
тых шпица, и мальчик думал тогда, что это именно о ней сочинен 
анекдот про дамочку с четырьмя собачками, которых звали Обся, 
Руся, Крендя и Лями.

Фрося некоторую роль играет определенно. Фрося громким 
сытым голосом говорила: «Да что вы, что вы, Клавдия Влади­
мировна!.. Да зачем же вы... Да не надо же, ей-богу, что вы в самом 
деле!..» А мама говорила быстренько, маловнятно, как бы сглаты­
вая слова, и разобрать можно было только какие-то беспорядоч­
ные обрывки: «...нет-нет... очень обяжете... умоляю... от чистого 
сердца...» Мама говорила УНИЖЕННО. Она силой впихивала в 
толстые пальцы Фроси какие-то колечки, сережки какие-то с цвет­
ными камушками... А потом оказывалось, что к ужину будет лиш­
ний кусок хлеба. Это происходило дважды — один раз в декабре, а 
второй — в самом начале января. Больше у мамы, видимо, не на­
шлось ни сережек, ни колечек, и Фрося более не появлялась в доме. 
Лишний кусок хлеба — тоже. Но ДВА КУСКА ХЛЕБА — что это? 
Два лишних дня? Пусть даже — только один. Но — ЛИШ НИЙ. 
Которого могло бы и не быть. Кто сосчитал эти дни и кто мог бы 
сказать, который из них лишний, а который — последний?..
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*  *  *

Амалия Михайловна была обрусевшая немка. В сентябре, в 
самом начале блокады, ее арестовали и посадили в тюрьму при 
Большом Доме. А в декабре почему-то выпустили. Ни мама, ни 
тем более мальчик не понимали тогда, что это было, на самом 
деле, ЧУДО. Как думала об этом сама Амалия Михайловна, ос­
талось неизвестным. «Нет, нет и нет, торогая Клаффтия Флати- 
мировна! — говорила она почти торжественно,— И таже не спра- 
шифайте меня! Умирать путу, на смертном отре сфоем никому 
не скашу ни слофа!..»

(На самом деле, она таки кое-что рассказала маме о Боль­
шом Доме и его обитателях. Например, она рассказала, как 
однажды ее привели на очередной допрос в новый, незнакомый 
кабинет и велели там сесть на стул у двери. Сопровождающий 
вышел, и Амалии Михайловне показалось сначала, что она в ка­
бинете одна. Она сидела тихонько, боясь даже голову повернуть, 
только глазами позволяя себе шарить направо-налево, и вдруг 
увидела в дальнем углу комнаты человека. Там, в дальнем углу, 
у окна с решеткой, был большой железный шкаф, а перед шка­
фом стоял человек, в гражданской одежде, сильно заросший, руки 
за спиной. Этот человек стоял лицом к шкафу, почти вплотную 
к нему, и боком к Амалии Михайловне, и вдруг он подался впе­
ред, поцеловал шкаф — прижался к нему губами,— а потом 
отстранился и снова замер в неподвижности. Амалия Михайлов­
на совсем оцепенела от ужаса. А человек снова вдруг подался 
вперед, снова поцеловал шкаф и снова замер. Это повторилось 
несколько раз, Амалия Михайловна чувствовала, что сейчас, еще 
немного, и она не выдержит и грохнется в обморок, но тут дверь 
растворилась и вошел ее следователь. Он сразу все увидел и 
страшно раскричался. «Вы что — ослепли, что ли? — кричал он 
на конвоира,— Вы куда ее привели?.. Не видите?» Амалии Ми­
хайловне велено было встать, ее перевели в другую комна­
ту, и далее в этот день все было уже как обычно...)

Конечно, такого рода обстоятельства и разговоры мальчик мог 
бы (теоретически) вспоминать, стоя в тамбуре между дверьми, но
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ничего этого он не вспоминал, он только плакал и умолял маму, 
чтобы она скорее пришла. Мама не приходила. Она опаздывала 
уже на час с лишним. И тогда мальчик отодвинул железную ще­
колду, с трудом поднял железный крюк, снял железную цепочку 
и повернул головку английского замка. Он сделал то, что запре­
щалось ему категорически,— отворил дверь и вышел на лестни­
цу. Он больше не мог ждать, он был уверен, что с мамой случи­
лось что-то ужасное, а значит, все запреты и вообще все остальное 
потеряло теперь всякий смысл.

Он спускался по ступенькам, цепляясь за перила, скользил 
валенками по мерзким наледям и громко плакал. С каким-то 
странным чувством как бы постороннего наблюдателя он слу­
шал свой плач и свои жалобные вопли и думал, что это все равно 
не поможет. Он никого не встретил на лестнице, но оставалась 
еще надежда, что он увидит маму, когда окажется на улице. Он 
так ясно представил себе эту плохо протоптанную между сугро­
бами тропинку и маму в конце этой тропинки, далеко, около са­
мого перекрестка, что даже перестал плакать. В вестибюле, где 
справа и слева от парадной двери намело целые сугробы, где мер­
тво блестел кафельными плитками обледеневший пол, где было 
пусто и холодно, как на улице, мальчик задержался на несколь­
ко секунд, соображая, не пойти ли все-таки через черный ход, 
под лестницу,— мама иногда возвращалась со службы именно 
этим путем, через двор,— так было короче, но противнее, потому 
что двор был страшно загажен.

Однако видение мамы в конце тропинки между сугробов 
было таким ярким, что мальчик решительно двинулся через ве­
стибюль к парадному входу и с трудом, скользя валенками по 
намерзшему на кафель снегу, отворил огромную парадную 
дверь.

Все стекла в этой двери были выбиты еще в сентябре, когда в 
саду ВМА упала полутонная бомба, и, казалось бы, теперь в вес­
тибюле должна была стоять температура наружного воздуха, но 
это только казалось: улица встретила мальчика таким ожогом 
мороза, что слезы сразу заледенели у него на глазах и он инстин­
ктивно прикрыл варежкой рот и нос. Мороз был нёистовый, ре­
жущий, бешеный, свирепый, рвущий, оскаленный, убивающий...
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А в конце тропинки мамы не было. Там вообще никого не было, 
сколько хватал глаз. И мальчик кинулся туда, вперед, где никого 
не было и где все равно должна была быть мама. Потому что ей 
больше негде было быть...

Он дважды оглянулся. Один раз — на всякий случай, а вто­
рой раз специально, чтобы (со страхом) поглядеть на солнце.

Солнце уже ползло к закату и было у него за спиной — сле­
пящий расплывчатый кусок ледяного тумана на белесом серо­
голубом небе, перечеркнутом белым инверсионным следом не­
мецкого самолета-разведчика. В этом солнце и в этом небе не 
было никакой жизни, ничего, кроме обещания скорой и неизбеж­
ной смерти, точно так же, как и в этих высоких, выше человека, 
сугробах вдоль тропинки, в этих мертвых, ослепших без стекол 
домах, бездымных, мертвых печных трубах, и в этой мертвенной 
тишине, и мертвенном безлюдье вокруг.

(Много лет и даже десятилетий спустя, когда уже и следа не 
осталось от того тщедушного, полумертвого, слезоточивого маль­
чика и умерла среди людей сама память об этом мертвом, в бе­
лый саван затянутом, опустелом городе, он продолжал помнить 
и ненавидеть: январь, белую снежную пелену улиц и пустырей, 
это морозное белесое небо и этот слепящий кусок тумана вместо 
солнца. Навсегда, до конца, до последней в себе капли жизни...)

Мальчик плелся (ему казалось — бежал со всех ног) вдоль 
проспекта имени Карла Маркса, миновал пересечение с коро­
теньким Финляндским проспектом, где в октябре упала боль­
шая бомба, почему-то неразорвавшаяся (взрослые говорили, что 
она оказалась набита песком вместо взрывчатки и в песке нахо­
дилась записка по-русски: «Чем можем, тем поможем»), слева 
от него осталось серое модерновое здание, в котором до войны 
жила его школьная подруга красивая Галя и в котором сейчас, на­
верное, никто не жил, ему предстояло еще идти и идти, может быть, 
до самого «райсовета», где у мамы была служба в «райжилотделе»,— 
все эти слова были мальчику знакомы и привычны, но не означали 
ничего конкретного, кроме большого здания, где в пустых коридо­
рах замечательно пахло вареными соевыми бобами, и большой
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холодной комнаты, где мама сидела за столом, заваленным пап­
ками и бумагами...

Вокруг никого не было: снег, сугробы, деревья, мертвые дома 
с окнами, забитыми фанерой... слева началась глухая высокая 
стена, огораживающая территорию какого-то завода — до войны 
здесь всегда было шумно, многолюдно, катили туда-сюда грузо­
вики, из-за стены доносились железные удары, таинственное 
шипение, валил пар и дым, а иногда вдруг распахивались огром­
ные ворота и оттуда прямо на улицу, торжественно пыхтя и 
грохоча, выползал настоящий паровоз — дымный, грязный и ог­
ромный,— некоторое время катился, восхитительно гудя, вдоль 
проспекта, а потом вновь скрывался на территории завода, уже 
через другие ворота...

Сейчас рельсы были погребены под толстым слоем кристал­
лического снега, а у ворот лежала на боку женщина — неподвиж­
ная, с оцепеневшими, округло разведенными руками, и лицо ее 
было светло-желтым и словно бы светилось, как лакированная 
головка белой шахматной фигурки. Рядом с нею, в метре, не боль­
ше, лежал кулек из красного стеганого одеяла, обмотанный по­
верх еще и шерстяным платком. Кулек молчал, но еще слабо 
шевелился.

Мальчик прошел мимо, скосив только глаза на мгновение, и 
сразу же перестал об этом думать. Он находился в состоянии 
такого истерического ужаса и такой безнадежности, что ника­
кие внешние впечатления уже ничего не могли в этом состоянии 
переменить. Да и не было, честно говоря, ничего такого уж осо­
бенного в том, что он сейчас увидел... разве что, пожалуй, то об­
стоятельство, что кулек шевелился...

Стена кончилась, начались красного кирпича заводские стро­
ения, а справа открылся переулок, в дальнем конце которого была 
школа, в которой мальчик успел отучиться в первом классе и 
которая теперь была превращена в госпиталь. Повернув голову, 
мальчик увидел там, у самой школы, движение — стояли оку­
танные паром автомобили и в этом пару появлялись и переме­
щались какие-то люди. Мамы там не было, да и не могло быть...

Он ковылял все дальше и все медленнее (а ему казалось — 
все быстрее), миновал поворот к Гренадерскому мосту слева и
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мертвую, без купола, церковь справа, начались места, которые 
он до войны не знал и узнал только сейчас, когда начал иногда 
ходить с мамой к ней на службу... Надо было всегда ходить с ней 
на ее службу, мало ли что там холодно и скучно, лучше совсем 
замерзнуть, чем потерять маму... лучше любая скука, лучше все 
на свете, чем остаться одному... Ему захотелось крикнуть изо всех 
сил, но сил, оказывается, не было.

Он услышал какой-то грохот... разрывы... или выстрелы. Либо 
начинался вечерний артобстрел... либо это зенитки начали бить 
по немецкому самолету... Он поглядел в небо. Да, наверное, это 
зенитки. Рядом с самолетом появлялись из ничего и повисали 
клубки рыжего, черного и белого дыма. Раньше ему было бы 
интересно понаблюдать за этим, но не сейчас. Сейчас ничто ему 
не было интересно...

____________ ГЛАВА 4
Вот тоже любопытный — с точки зрения Основной Теоремы — 

вопрос: как быть с бомбежками, артобстрелами, зажигалками, ос­
колками и прочей войной?

Около дома, где жил мальчик, в радиусе километра упало (по 
словам взрослых) четырнадцать бомб. Снарядов никто не счи­
тал. Как и зажигалок — хотя бензоколонка рядом с домом (со­
всем рядом, через улицу) сгорела, между прочим, именно под 
зажигалками. Во время осенних бомбежек зажигалки сыпались 
на крышу дома градом — дежурные едва успевали сбрасывать их 
вниз, и там они впивались в тротуар и умирали в ярком, празд­
ничном костре, рассыпая разноцветные искры, расплавляя себя, 
асфальт, землю, камень поребрика...

Вначале все очень боялись бомбежек. Едва объявлялась воз­
душная тревога, как толпы людей с баулами, чемоданами, узлами, 
одеялами и подушками валили в бомбоубежища и терпеливо, ча­
сами, готовы были отсиживаться там, ожидая отбоя. (Страшные, 
надрывные, античеловеческие какие-то завывания сирен тревоги 
и такие веселые, торжественные, победительные фанфары отбоя... 
И торжественный, победный голос диктора: «Отбой воздушной
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тревоги! Отбой воздушной тревоги!» Словно это была последняя 
воздушная тревога в его жизни.)

Но уже осенью в бомбоубежища спускаться перестали, да­
леко, хлопотно да и опасно, как выяснилось: из уст в уста пере­
давались страшные истории о людях, засыпанных разбомблен­
ными домами,— о задохнувшихся, об утонувших в извержениях 
прорвавшейся канализации... Лучше уж сразу, чем так-то мучить­
ся,— решил народ. Теперь во время тревоги жильцы просто вы­
ходили на лестницу и там сидели, стояли, ждали конца в свете 
синих ламп (которые якобы не видны были летчикам сверху). 
А ближе к зиме и на лестницы выходить перестали. Мальчик спал 
на сундуке в прихожей, и просыпался иногда от далеких бомбо­
вых ударов, и тогда слышал характерный ЗВЕНЯЩ ИЙ гул не­
мецких самолетов, и свист очередной бомбы, и очередной глу­
хой удар, и ощущал, как дом медленно, трудно пошатывается 
вперед-назад всем своим телом,— и засыпал снова, не дождав­
шись отбоя.

Видимо, в рамках Основной Теоремы следовало, строго го­
воря, рассматривать только один случай — Случай с Осколком.

Однажды они с мамой возвращались вместе из райжилотде­
ла и шли по обширному пустырю (по тому самому, по которому 
мальчик ковылял и сейчас, но тогда они шли в обратном направ­
лении, домой). Время было примерно это же, и шел обычный арт­
обстрел, но это не волновало и не беспокоило их — они были 
вместе, и они шли домой, и у мамы в сумке было вкусненькое — 
стеклянная баночка с отварной чечевицей.

Они услышали отдаленный разрыв где-то слева, но не обрати­
ли на него никакого внимания и успели сделать после него еще не­
сколько шагов, как вдруг послышался новый незнакомый звук — 
странный железный нарастающий шелест. Этот шелест мгновенно 
надвинулся на них и вдруг прекратился сильным ударом, от кото­
рого дрогнула мостовая под ногами, и что-то большое, черное, стре­
мительное, возникнув у обочины слева от них, гигантской страш­
ной лягушкой в два тяжелых (земля каждый раз вздрагивала) 
прыжка пересекло дорогу в полуметре перед ними, нырнуло в суг­
роб справа и там, коротко и злобно зашипев, исчезло в снегу.
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Они остановились. Мама вся словно окаменела, а мальчик, 
мгновенно сообразив что к чему, кинулся в сугроб и быстро вы­
волок на свет божий осколок. Осколок был мировой — огром­
ный, черный-синий-желтый, переливающийся цветами побежа­
лости, колючий, тяжелый и еще горячий. Это был осколок 
высокой ценности! Но мама отобрала его у мальчика и с ненави­
стью забросила снова в сугроб. Маме никогда не нравилась эта, 
осенью появившаяся у мальчишек (которые были тогда еще все 
живы и даже не слишком голодны) повальная страсть собирать 
и коллекционировать разные осколки. Они немножко повздо­
рили с мамой из-за этого осколка...

Но что было бы, если бы они успели сделать еще один шаг — 
до разрыва, до железного шелеста, до первого удара по земле? 
Всего один шаг!.. Конечно, осколок не убил бы их сразу, но он 
переломал бы им ноги, обоим... А это тоже была бы смерть, толь­
ко медленная.

Когда мальчик ворвался в ту комнату «жилотдела», где обыч­
но находилась мама, мамы там не было — на ее месте, укутанная 
во множество платков, сидела незнакомая белесая старуха. Маль­
чик спросил и не услышал своего голоса. Старуха поглядела на 
него провалившимися глазами, покачала шерстяным кочном сво­
их платков: «Нет,— сказала она.— Давно уж как ушла...»

Мальчик знал это и раньше, мальчик ждал этого с самого 
начала, но все равно у него случилось что-то вроде выпадения 
памяти. Он больше не запомнил ничего — до того момента, как 
оказался на Финляндском проспекте и обнаружил, что решил, 
оказывается, пройти к дому через дворы. Какая-то надежда, ви­
димо, продолжала в нем жить. Тлела. Побуждала двигать нога­
ми. Что-то еще и зачем-то решать... Может быть, эта надежда и 
была сама жизнь?

Солнце пока не зашло за дома, но длинные тени легли на бе­
лый снег, и от этого, казалось, стало еще холоднее. Он прошел 
через дворы, и никто не встретился ему там, снег здесь превра­
тился в желтые наледи мочи, черные головешки заледеневшего 
кала рассыпаны были повсюду, так что невозможно было вы­
брать, куда ступить. Он и не выбирал. Ему было все равно. Вдруг
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он вспомнил женщину с желтым лицом и красный кулек рядом 
с нею — вспомнил, что на обратном пути увидел их снова, с ними 
все было по-прежнему, только кулек уже больше не шевелился. 
Это была его судьба... его ближайшее будущее...

Он был уже рядом с дверью черного хода, когда откуда-то 
справа — из заброшенной прачечной? — наперерез ему, неесте­
ственно быстро (в этом городе люди не умеют перемещаться так 
быстро) надвинулся черный, очень страшный и очень опасный 
человек — в тулупе с поднятым воротником, шапка — со свобод­
но болтающимися ушами, а в руке — топор, и этот топор он нес, 
выставив его перед собой, словно хотел сунуть его кому-то в 
лицо... И совершенно ясно было, что в лицо — мальчику. Кому 
же еще? Больше вокруг никого и не было.

Мальчик замер и обмер. Человек был уже рядом с ним и над 
ним — убийца с оскаленными зубами, в круглых очках, страш­
ный, и самое страшное было, что из оскаленного рта у него пар — 
не шел...

Мальчик упал на спину. Он еще падал, когда с головой убий­
цы вдруг что-то произошло. Г олова у него стала вдруг расти, раз­
даваться во все стороны, красные трещины появились в мор­
щинистом лице, слетели с носа и куда-то пропали очки, лицо 
раскололось, брызнуло в стороны красным, желтым, белым — и 
мальчик перестал видеть...

Очнувшись, он обнаружил над собой старуху, закутанную так, 
что ни глаз, ни лица вообще у нее не было, а только торчали из 
темной дыры между шерстяным платком и заиндевелым ворот­
ником какие-то рыжие клочья. Старуха эта тыкала в него палкой 
с резиновым наконечником и бубнила въедливо: «Вставай давай... 
Живой? Так и вставай тогда... Сам вставай, сам... подымайся...»

Он поднялся кое-как, держась за стену, и, пока он поднимал­
ся, рядом образовался еще один закутанный человек — то ли ста­
рик, то ли еще одна старуха, но с ведром, и эти двое принялись 
невнятно и в то же время визгливо обмениваться бессмыслен­
ными фразами. У них получалось из разговора так, что вот, по­
жалуйте вам, вышел человек во двор дров наколоть, а его оскол­
ком и срезало — голову совсем оторвало, осколком этим, ничего 
не осталось...
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Страшный человек лежал тут же, на спине, раскинув руки с 
окостенелыми голыми пальцами, и топор его валялся неподале­
ку среди желтых разводов заледеневшей мочи и замерзших ка­
кашек... а головы у него действительно теперь совсем не было — 
какой-то белесо-кровавый, мокро поблескивающий блин был у 
него вместо головы...

Старухи все продолжали скрежетать и бормотать, их сдела­
лось уже трое — третья была с красной повязкой. Мальчик хотел 
сказать им, что все было не так: не было никакого осколка и, глав­
ное, человек этот вышел не дрова колоть (где вы здесь видите 
дрова?), он вышел меня убить и съесть, он — людоед... Но ничего 
этого мальчик говорить не стал, он вспомнил про маму и бро­
сился в дверь черного хода, под лестницу, на заледенелый ка­
фель вестибюля, и там, как в прекрасном волшебном сне, увидел 
маму, бегущую от парадной двери к нему навстречу... И весь этот 
мертвый, гнусный, безжалостный, загаженный, злобно-равно­
душный и остервенело-оскаленный мир — стал сразу же нежен, 
ласков и бесконечно прекрасен...

Главу о блокадном мальчике он закончил примерно так. Уже 
поздний вечер. Тьма. Тишина. Потрескивают и свистят угли в 
плите. Тепло. Вздрагивает слабенький огонек коптилки. Маль­
чик сидит на своем месте за кухонным столом, смотрит в этот 
огонек, ни о чем не думает и очень медленно, по одной штучке за 
раз, ест вареные соевые бобы, положенные в блюдечко перед ним. 
Подолгу жует. Чмокает. Он прекрасно знает, что жевать надо с 
закрытым ртом, но нарочно жует с открытым — так гораздо вкус­
нее. Мама сидит тут же, рядом, справа. Мальчик не видит ее, он 
смотрит на желтенький язычок коптилки, но он знает, что она 
здесь, а значит, все — хорошо, и будет хорошо, и нет ни страха, ни 
мрака, ни смерти в этом мире...

«Он счастлив. Он вообще — счастливый мальчик. Ведь он 
ничегошеньки не знает — ни плохого, ни хорошего.

Он не знает еще, что через неделю его сразит кровавый по­
нос — последний звоночек в его жизни. Организм его перестанет 
сопротивляться. Два дня он будет без сознания. Ему будет чу­
диться, что он — Лиса; Лиса построила домик; Лиса хочет войти
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в свой домик; Лиса не может войти в свой домик, потому что до­
мик стоит у Лисы на носу... а Лисе так мучительно, так безна­
дежно, так страстно хочется войти... в домик, в домик... в домик... 
На третий день придет Амалия Михайловна и принесет пузы­
рек с мутноватой бесцветной жидкостью. В пузырьке будет БАК­
ТЕРИОФАГ — пожиратель бактерий. Мальчику дадут столовую 
ложку, и на следующий же день кошмары его прекратятся. Вме­
сте с кровавым поносом. Мальчик опять останется жить.

(Откуда у Амалии Михайловны взялся бактериофаг? Ник­
то никогда так и не догадался спросить ее об этом. Может быть, 
это и неважно, в конце концов. А может быть, наоборот, очень 
важно... Откуда вообще на пути мальчика взялась эта Амалия 
Михайловна, которую ОПРЕДЕЛЕННО должны были расстре­
лять еще осенью, но не расстреляли, выпустили, она пережила 
Большой Дом, она пережила Декабрь и Январь и вдобавок ока­
залась обладательницей бактериофага?.. Очень трудно и даже 
невозможно отделить важное от неважного, когда речь идет о 
суперпозиции маловероятных событий...)

Он не знает, что и он, и мама его останутся живы и будут 
жить еще много лет, несмотря ни на что. Он счастливый маль­
чик. Он не знает, что сейчас вот, именно в это время, далеко на 
севере города отец его, рядовой ополчения, опухший, страшный, 
обросший седой нечистой бородой, присыпанный свежим сне­
гом, прислонился плечом к заваленной снегом платформе, гру­
женной заснеженным обгорелым танком, окоченевшие руки его 
по-дворницки сунуты в рукава, под мышкой держит он, прижи­
мая к себе, учебную трехлинейку образца 1891 года со спилен­
ным бойком и с нримкнутым трехгранным штыком (с такой же 
точно, но вполне боевой, конечно, хаживал он на Юденича двад­
цать четыре года назад), глаза его закрыты, водянка мучит его, а 
больное сердце пропускает каждый третий удар... Это сердце, и 
этот лютый голод, и равнодушный мороз догрызают его. Жить 
ему осталось меньше двух дней...

Ничего этого мальчик не знает.
Он не знает, что всего каких-нибудь в пяти-семи километ­

рах от него в теплой, немыслимо чистой, большой, красивой ком­
нате, где ярко светят многочисленные электрические лампы, а
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натертый пол лаково блестит, невысокий, очень полный чело­
век с черными волосами и черными — квадратиком — усиками 
опускает завернутый рукав кителя и с пренебрежительной ус­
мешкой слушает, что говорит ему другой, в белом докторском 
халате, человек, тоже невысокий, но худощавый и совсем седой.

— Я на вас жаловаться буду, Андрей Александрович,— гово­
рит он с неудовольствием, скорее показным и даже театраль­
ным.— Честное слово — напишу в ЦК...

— Да ладно — «в ЦК»!..— отвечает полный небрежно.
— А что же мне прикажете делать, ежели вы решительно не 

обращаете внимания на мои рекомендации! Сколько раз я уже 
имел честь вам докладывать, что каждый лишний фунт веса — 
это лишняя нагрузка на ваше сердце...

— Что же мне теперь — голодовку объявлять?
— Ну зачем же голодовку?! Ведь есть же у нас спортивный 

зал... Ну хотя бы тридцать минут тенниса, но — ежедневно...
— Делать мне нечего — за мячиком бегать...— ворчит толстый. 

Он уже не слушает своего собеседника, он листает бумаги на сто­
ле, и бледный тугой жир двойного подбородка энергично вздра­
гивает у него от каждого его движения.

— Нет, Андрей Александрович, воля ваша, а я вынужден буду 
писать о вашем здоровье в ЦК...

Мальчик ничего этого не знает и знать не может. (Да и не он 
один.) Он очень медленно доедает отварную сою. Ничего вкус­
нее этой сои он, кажется, еще не едал. И мама рядом — оранже­
вый огонек пляшет в ее близком глазу... И он — счастлив. Он — 
самый Счастливый Мальчик в Европе. А может быть, и в мире. 
Счастливый Мальчик».

-____________ ГЛАВА 5
Закончив историю блокадного мальчика, он вдруг почувство­

вал себя в тупике. Невидимые стены окружали его, невидимый, как 
в фантастическом романе, барьер не пускал его дальше. Какое-то 
истощение вдруг у него наступило, дистрофия какая-то, авитами­
ноз. И вовсе не потому, что исчерпались острова воспоминаний.
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Они исправно продолжали всплывать из небытия. Их было — 
целый архипелаг. Но они более ни к чему не побуждали. Они 
существовали отдельно от замысла и готовы были столь же без­
ропотно и покорно уйти в то самое небытие, из которого, незва­
ные и необязательные, только что всплыли.

Некоторые имели даже определенное отношение к Основ­
ной Теореме. Например, как после разрыва полутонной бомбы, 
после плотного оглушающего, болезненного удара в уши, в мозг, 
в душу, в наступившей неестественной тишине одновременно, 
страшно и прекрасно, выпали стекла из всех окон фасада, обра­
щенного к парку ВМА,— все двести окон разом, сверкающий 
ливень стекол, лавина стекол, стеклопад,— одно мгновение, и дом, 
семиэтажный красавец-домище, стал дырявоглазым инвалидом, 
обреченным на прозябание и смерть...

...Как ценились осколки бомб и снарядов? Прежде всего — 
длина. Чем длиннее, тем ценнее. Далее — вес. Тяжелый, округ­
лый, как булыжник, осколок ценился выше длинного, но тоще­
го. Далее — наличие особенностей. Высоко ценились осколки 
многоцветные, переливающиеся, как кристаллы марганцовки. 
Осколки с остатками бронзового кольца, с цифрами, буквами, 
какими-то черточками и значками... Но выше всего ценились 
целые вещи: уцелевшие стабилизаторы зажигательных бомб, 
сами зажигалки, почему-то не загоревшиеся... Мальчик нашел 
одну такую в конце сентября во дворе, она лежала рядом с по­
мойкой — стройная, серебристая, элегантная, прекрасная, неопи­
суемо ценная... Впрочем, это к Основной Теореме отношения не 
имело совсем уж никакого.

...Как ловили кошек, чтобы съесть. Как их ели. Вначале, еще 
брезгуя, ели исключительно и только белое мясо, а все осталь­
ное выбрасывали. Мясо — жарили. Взрослые говорили, что по­
хоже на кроличье, но мягче, нежнее... А в конце осени — съедали 
уже все, до последнего клочка плоти, исключая разве что одну 
несъедобную шкуру да когти. И теперь уже — только варили. 
Только.

...Как обшаривали каждый уголок квартиры в надежде, что с 
мирного времени что-нибудь где-нибудь завалялось. (Сухие 
пыльные кусочки хлеба под диваном. Мальчик когда-то давно
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закидывал их туда тайком от мамы, чтобы не доедать,— жили 
бедно, и в семье был закон: доешь все, что начал есть.)

...Как страшно кричал какой-то человек глухой январской 
ночью во дворе: «Помогите ради Бога... Помогите ради Бога...» 
Кричал, стонал, сипел — мальчик заснул под эти жалобы. А в 
большой комнате, где выбитые осенью стекла не были закрыты 
даже фанерой, лежал в это время на диване зашитый в простыни 
труп бабушки, которая умерла два дня назад... Ему предстояло 
лежать там еще двенадцать дней.

Все это можно было бы написать. Но можно было и НЕ пи­
сать. А главное: писать об этом больше не хотелось. Что-то кон­
чилось.

И тут вдобавок ему вдруг пришла в голову неожиданно свет­
лая идея по поводу лингвистической программы, с которой он 
последнее время (вяло, совсем вяло) возился. Основная Теоре­
ма и все сопутствующие ей литературные упражнения оказались 
забыты. Две недели он вкалывал над программой, и в результате 
она отстучала ему превосходные афоризмы — новые, парадок­
сальные и удивительно глубокие! Никакой Шопенгауэр, ника­
кие Паскали, Лихтенберги и Ларошфуко до таких не додумались, 
да и не могли додуматься. Только его новая программа была спо­
собна на такие чудеса.

«Усердие — мачеха воображения».
«Точность заменяет глупцам мудрость».
«Чувство — злейший враг опыта».
«Великолепно заменяет воспитание только одно — доброду­

шие».

Он позвонил Виконту — впервые за две недели. Виконт не 
замедлил явиться. С бутылкой кюрасо. Они выпили кюрасо, и 
Станислав похвастался новыми афоризмами. Виконт отреаги­
ровал ворчливо-восторженно. Он был сегодня особенно похож 
на Пушкина — маленький, изящный, кучерявый, красивый: се­
рые живые глаза меж черных ресниц. Виконт. Ваше сиятельство. 
Станислав почувствовал, что соскучился по нему. И тогда по 
какому-то наитию он извлек из стола последнюю распечатку
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«Счастливого мальчика» и сунул ее в протянувшуюся (лениво) 
искалеченную ладонь.

Уже через минуту, наблюдая унылый нос, уныло ползающий 
по унылому тексту, он пожалел о своем порыве. («Чувство — 
злейший враг опыта».) Но было уже поздно. И он только налил 
себе еще кюрасо.

Впрочем, ничего страшного не произошло.
— Недурно, — сказал Виконт, дочитав последнюю страницу.— 

Но этого никто не напечатает.
— Почему? — спросил Станислав, вдруг задохнувшись. Сло­

ва Виконта поразили его. Он и думать себе не мыслил о том, что­
бы это напечатать.

— Потому что никто этого не напечатает никогда,— объяс­
нил Виконт вполне безапелляционно и снова полез унылым но­
сом своим в рукопись, явно там что-то выискивая.

Станислав молчал, забыв про сигарету, которую только что 
собирался закурить. Он пытался представить, как все это долж­
но выглядеть с точки зрения какого-нибудь редактора. Ничего 
определенного представить ему не удавалось, но сама мысль... 
одна лишь слабая возможность... даже намек только на некую 
вероятность... Он вдруг вспомнил, как недавно совсем сказал 
Лариске: хоть один какой-нибудь рассказик, пусть маленький, 
пусть даже пустяковый, но — напечатать. И больше ничего мне 
не надо... Он сам удивился тогда силе своего желания.

— Однако же, по сути, ты ничего мне не доказал,— объявил 
между тем Виконт.— Ты обещал мне доказать теорему о своей 
богоизбранности. А привел от силы полдюжины случаев счаст­
ливого избавления. Этого мало, душа моя. Полдюжины случаев 
каждый насчитает.

Они немного поспорили.
Станислав напирал на то, что и полдюжины — немало, слабо 

тому же Виконту вот так, с ходу, насчитать полдюжины, а во- 
вторых, у него в запасе еще три раза по полдюжины, и беда не в 
полудюжинах, а в том, что вот писать как-то поднадоело...

Виконт отвечал, что на богоизбранность, в отличие от неко­
торых, отнюдь не претендует, однако же и у него в активе кое- 
что найдется: скажем, случай с детонатором или те же псевдоин-
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фарктные приступы, которых зафиксировано уже три и которых, 
как известно, ждать можно в любую минуту... Сколько, собствен­
но, ВСЕГО случаев может Станислав предложить на рассмотре­
ние? Ах, двадцать три? А уверен Станислав, что все эти случаи 
могут рассматриваться без всяких натяжек? Уверен... Отлично. 
Персильфанс. А пробовал ли Станислав (будучи математиком) 
подсчитать, насколько, собственно, это маловероятно — уцелеть 
в двадцати трех случаях из бесчисленного, по сути, множества 
прочих других?.. Вот он, например, Виконт, переходил улицу 
гораздо больше раз, чем двадцать три, и, наверное, больше раз 
летал на самолетах, ездил в поездах, катывался на лошадях, и — 
ничего!..

Они довольно долго обсуждали эту проблему. Разумеется, 
никакого однозначного ответа на вопрос Виконта не было. Не­
возможно было применить к рассматриваемому явлению поня­
тие вероятности в строгом математическом смысле этого терми­
на. Однако ясно же, что если пятак двадцать три раза подряд 
падает решкой... или кто-то двадцать три раза подряд, без едино­
го промаха, выигрывает в лотерею (пусть даже всего по рублю за 
раз)... или хотя бы двадцать три раза подряд делает шестерную 
на бубях — каждому же ясно, что тут не все ладно и требуется 
самое тщ-щательное расследование.

— Тебе придется найти место в своем романе для такого имен­
но тщ-щательного расследования,— сказал Виконт.— Иначе ник­
то ничего не поймет.

— А я и сам ничего не понимаю,— признался Станислав.
— Должон понять! — объявил Виконт, перефразируя извес­

тный анекдот. И они выпили еще кюрасо.

Станислав, однако же, не последовал этому совету. Ему по­
казалось скучным заниматься стохастическим анализом того, что 
и без всякого анализа (а может быть, именно благодаря отсут­
ствию такового) выглядело и странно, и загадочно, и многозна­
чительно. В конце концов, он же писал не научный трактат ка­
кой-нибудь, а роман о человеке, который вдруг обнаруживает 
влияние на свою жизнь некоей загадочной Руки и постепенно 
приходит к мысли о некоем Скрытом Предназначении своем...
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В самом конце романа он догадывается, в чем именно состоит 
это Предназначение, и становится... Кем? И в чем состоит Пред­
назначение?..

— Как ты считаешь, имею я право привирать? — спрашивал 
он Виконта озабоченно.

— Зачем?
— Во-первых, для интересу. А во-вторых, если я придумаю 

Предназначение, мне все равно придется все мои истории под 
него подгонять, а значит — выдумывать то, чего не было.

— А пока ты еще его не придумал? Предназначения своего?
— Пока — нет.
— Тогда пока и не привирай,— решил мудрый Виконт,— Чего 

ради? Двадцать три ситуации. На кой тебе ляд придумывать двад­
цать четвертую без самой настоятельной необходимости?

____________ ГЛАВА б
В пятьдесят шестом Виконт затащил его в археологическую 

экспедицию. У Виконта образовался откуда-то приятель-архео­
лог, который каждое лето ездил в район Пенджикента копать древ­
ние кушанские (кажется) захоронения. Виконт, как вдруг выяс­
нилось, увязывался за ним уже в третий раз. Он очень сбивчиво 
(и без всякого сомнения — лживо) объяснял, почему это позарез 
ему необходимо: якобы это связано с его новым увлечением древ­
ней историей, Сасанидами, Персией вообще и вопросами древне­
персидской ветеринарии в частности... «Уши же вянут тебя слу­
шать!» — сказал ему тогда Станислав, потрясенный невероятным 
напором этого плохо продуманного вранья. «А ты не слушай! — 
горячо посоветовал Виконт,— Ты мне скажи: вьется над морями 
Черный Роджер или уже нет?» — «Ну, вьется. Но я-то тебе за­
чем?» — «Да какая тебе разница! Поехали, и все». И они поехали, 
причем Станислав удрал от своего научного руководителя, даже 
не позвонив ему и не соврав хоть что-нибудь — обыкновенной веж­
ливости и приличия для.

(...Арабская, изощренно прекрасная каллиграфическая вязь, 
как бы вытекающая из ловкого пера — с росчерками, завитушка­
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ми, многозначительно разбросанными точками... Изощренно пре­
красные новые слова: «девани», «магреб», «насталик», «фарси», 
«ирани». Гортанная, с придыханиями речь, словно от мучительно 
подавляемого восторга... Откуда это взялось вдруг в Виконтовой 
жизни? Почему, зачем? Потому лишь, что дедушка-генерал оста­
вил ему в наследство коллекцию древних монет? Или чтобы на­
сладиться в подлиннике всеми этими Фирдоуси, Низами, Саади?.. 
Немыслимо прекрасные стихи:

Вдали от милой жжет тоска,
Вблизи — терзает страх измен,
С тобой и без тебя — Печаль!
И сердцу и уму — Печаль!
Как тесно сердцу моему среди несокрушимых стен!
Его повергла в эту тьму,
Воздвигла для него тюрьму —
Печаль!..

«Печаль!» — говорили они теперь по всякому поводу и без 
повода тоже. «Джя таршед ва баче нист»,- говорили они теперь 
вместо того, чтобы сказать по-русски «только что, недавно»... 
Просто так, для красоты слога, они это тоже говорили, особенно 
при девушках. «Место еще мокро, но бача уже ушел»...

Поветрие. Блажь внезапная. Помрачение ума... Причем по­
мрачение — благородное! Хорошо, но зачем же теперь переться 
через весь Союз неведомо куда — за семь верст киселя хлебать? 
Что это еще за древнеиранская ветеринария?..)

Копали они тепе (холм на месте древнего захоронения) под 
названием Кала-и-Муг, что в переводе означало «Крепость магов». 
Тепе это, по слухам, было нечистое, заколдованное, с легендами. 
Вокруг (по слухам опять же) имели место залегания урановой 
смолки, и по всем окрестным дорогам шныряли туда-сюда геоло­
гические групцы, разыскивавшие то, что на их жаргоне называ­
лось «асбест-два». (Мрачные бородатые молодые мужики в гряз­
ных войлочных шляпах, неразговорчивые, неприветливые, 
настороженные, с поцарапанными кобурами на поясе.)
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Лагерь был разбит на берегу речки Мугиан под старым могу­
чим тутовником. Вся местность вокруг тоже называлась Мугиан, 
то есть — «Магия», «Колдовство», «Страна Чудес». Размести­
лись в палатках: две палатки научников, три большие палатки 
рабочих-таджиков и еще отдельная палатка, в которой располо­
жился со своей женой Рахматулло.

Научников было двое: начальник экспедиции, приятель Ви­
конта, археолог, он же пан-шеф-отец,— чернобородый, картавый, 
слегка на вид мешком трахнутый,— и археологиня — тихая ста­
рательная девушка, такая безмолвная, бесцветная и невидная, что 
Станислав никак не мог запомнить ее имени. (Печаль! У него 
вообще была затрудненна с именами — он был невнимателен к 
новым знакомым.)

Виконт и Станислав числились препараторами. Они были 
на подхвате. А рабочих насчитывалось человек шесть или семь. 
Или восемь. Станислав их так и не научился различать. У них 
были сложные (гортанные, с придыханиями) и очень разные 
имена, но сами они были чрезвычайно похожи друг на друга, 
словно близкие родственники: на каждом — серый халат, подпо­
ясанный грязноватым вафельным полотенцем, все — небриты, 
все низкорослые, все неопределенного возраста, все как один 
курят самокрутки с анашой и предпочитают не смотреть собе­
седнику в глаза. Впрочем, при этом одни из них носили на голо­
ве тюбетейки, другие — войлочные шляпы, а кое-кто — опять же 
вафельное полотенце, но ловко скрученное в чалму.

Рахматулло среди них выделялся. Во-первых, он был моло­
дой, лет двадцати пяти, никак не больше. Во-вторых, он лучше всех 
прочих, вместе взятых, говорил по-русски. Ему чрезвычайно нра­
вилось говорить по-русски, и он ко всем приставал со своими раз­
говорами. (Более всего приставал он к Виконту, которого особен­
но почему-то отличал. «Ис-лушай, почему у тебя пальцев на рука 
нет, а? Кактакис-лучилось, расскажи, Виктор, пожалуйста?.. Пас- 
матри: трех пальцев на рука — са-авсем нет, беда какая, откуда та­
кая беда, ис-лушай, а?» Виконт сначала отшучивался, а потом рас­
свирепел: «Послушай, Рахматулло, ты знаешь, что такое 
БЕСТАКТНОСТЬ?!!» — «Ка-анечно, из-наю! — страшно обра­
довался Рахматулло,— Это — болезнь такой: пальцы сильно бо­
леют, ги-ниют, ги-ниют, а потом са-авсем отваливаются!..»)
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В-третьих, у него была жена. Русская. Молодая. Ничего осо­
бенного, но тем не менее. Она сыграла значительную роль во всей 
этой истории.

Сначала все было хорошо. Рано утром вставали и, зевая, со­
вершали церемонию подъема флага (белое полотнище с черным 
изображением древней согдийской монеты). При этом исполнял­
ся гимн. Флаг сшила и вышила безымянная археологиня. Гимн 
сочинил Виконт, взяв за основу песню о доблестном канонире 
Ябурке, так что каждое утро над холмистыми просторами Му- 
гиана разносилось:

Он флаг свой поднимал, ой ладо, гей, люли!
И песню распевал, ой ладо, гей, люли!
Снаряд вдруг принесло, ой ладо, гей, люли!
Башку оторвало, ой ладо, гей, люли!
А он все поднимал, ой ладо, гей, люли!
И песню распевал, ой ладо, гей, люли!

(Вечером процедура спуска флага сопровождалась тем же 
гимном, слегка, естественно, модифицированным: «Он флаг себе 
спускал...»)

Жена Рахматулло готовила завтрак. Все ели и шли на рас­
коп. Работали тишками (это что-то вроде кайла, но поменьше 
размером) и лопатами. Археологи — главным образом, счищали 
специальными щеточками с находок окаменевшую вековую гли­
ну. Находки были по преимуществу — глиняные черепки раз­
ных размеров, форм и видов — обломки разнообразных древних 
горшков и кувшинов, среди которых попадались и гигантские, 
они назывались — хумы. Черепки аккуратно складывались в вед­
ра и корзины, их предстояло еще самым тщательным образом 
отмывать, а потом — сортировать и классифицировать... По мере 
того как солнце поднималось, жара становилась непереносимой, 
горячий ветер гнал желтые тучи лесса, рабочие все чаще приса­
живались покурить свою анашу и каждый раз курили ее все доль­
ше. И наконец пан-шеф-отец объявлял обед...

(Жена Рахматулло готовила и обед тоже. Готовила, прямо 
скажем, плохо. «Во-первых, мало,— сказал по этому поводу Ви­
конт,— А во-вторых,— помои...»)
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Весь этот образ жизни был уже на третий день подробно и с 
любовью воспет коллективным автором (Киконин—Красного- 
ров) в бессмертной песне-поэме, исполняемой на популярный в 
те годы мотив:

Я не поэт и не аскет,
Как ни грустно сей факт констатировать —
Набил кишку, схватил тишку 
И пошел черепки выковыривать...
Струится пот, болит живот,
От урюка не ср...ся, а мочится,
Клубится лесс, облазит нос,
И ругаться по матушке хочется...
Окончен день, тупой как пень 
До палатки своей добираешься,
Под сенью струй промывши ХУМ,
Черным чаем до плеч наливаешься...

Песня была длинная, куплетов там было штук двадцать — 
поэты щедро расплескивали свой талант,— и петь ее по вечерам, 
под гитару, в странных прозрачных сумерках Мугиана было одно 
удовольствие. Впрочем, довольно скоро начались неприятнос­
ти. Сначала маленькие. Станислав объелся абрикосами (дорвал­
ся до дешевых фруктов) и заполучил желудочный удар неверо­
ятной силы. Ни бесалол, ни раствор марганцовки, ни травяной 
настой жены Рахматулло не возымели ожидаемого действия. 
(Печаль!..)

Пан-шеф-отец объявил Станиславу бюллетень. Станислав 
был отстранен от работ на раскопе. Теперь он вставал вместе со 
всеми, но оставался в лагере: в лагере была тень от гигантского 
тутового дерева, от лагеря было рукой подать до спасительного 
густого кустарника, наконец, в лагере можно было в любой мо­
мент прилечь (ибо сон — лучшее лекарство). И Станислав при­
нялся бюллетенить. Это была горестная жизнь деда Щукаря, 
усугубляемая страданиями уязвленной гордости и ощущением 
полной своей никому ненужности. Большую часть рабочего вре­
мени Станислав проводил в кустиках, а когда болезнь отпуска­
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ла, торчал внаклонку в кристальных ледяных струях Мугиана — 
отмывал там бесконечные кувшинные обломки. По вечерам те­
перь он не мог уже позволить себе наливаться черным чаем, он 
вообще сидел на диете и питался сухариками, так что голод, жаж­
да, тухлая отрыжка и понос мучили его одновременно. Чтобы не 
будить по ночам Виконта и пана-шефа, раскладушку свою он из 
палатки вынес и ночевал теперь на отшибе — подальше от людей 
и поближе к кустикам.

На третий или четвертый день Поноса, уже после отбоя, ког­
да все улеглись, пан-шеф отозвал Станислава в сторонку и сооб­
щил ему интересные новости: надо что-то придумать, и срочно, 
потому что Рахматулло изнывает от ревности и произносит уг­
розы — что ни день, то все страшнее. Станислав, естественно, не 
понял, о чем речь, и шеф терпеливо растолковал ему, что рабо­
чие взяли манеру хихикать по поводу Рахматулло: ты вот здесь 
весь день землю копаешь, дурак молодой, а там внизу Стас с же­
ной твоей развлекается — с утра и до самого обеда. Рахматулло и 
на самом деле молодой и дурак, шуток он не понимает и кото­
рый уже день ходит раскаленный от злобы, надо что-то приду­
мать, а то сами знаете, Стас, как это здесь бывает...

Он на всю жизнь запомнил мучительное, как при астме, ощу­
щение нехватки слов, мыслей, жестов, аргументов, междометий 
даже — ощущение, которое охватило его в тот момент. Было ясно, 
что на слова шефа надо реагировать, причем реагировать быст­
ро, выразительно и точно, чтобы ни малейшей двусмысленнос­
ти... никаких инотолкований, сомнений, неясностей!.. Он оказал­
ся в шоке. Он молчал, стоял столбом и, кажется, идиотски 
ухмылялся.

То есть нельзя сказать, конечно, что эту женщину он совсем 
уж не замечал. Она была молодая, привлекательная, приятная 
для глаза, и невозможно было не заметить, что лифчика она не 
носит и что грудь у нее под ситцевой кофточкой достойна вся­
ческого внимания... Но, во-первых, он был совсем сопляком еще, 
в том смысле, что исполнен был всевозможных романтических 
заблуждений по поводу женщин, брака, долга и всего прочего. 
Во-вторых, его любовные отношения с Лариской в это время
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были в самом первом своем разгаре — он, черт побери, ей письма 
писал через день, причем в стихах! Других женщин для него сей­
час не существовало: «не более одной единовременно» — этот 
принцип он отстаивал тогда во всех теоретических дискуссиях на 
эту тему и придерживался его свято вот уже много лет... И нако­
нец, понос, господа! ПОНОС! Да как вы себе это представляете, 
идиоты! — хотелось завопить ему на весь Мугиан. Одной рукой — 
изнеможденно придерживаю штаны, в другой — сжимаю гото­
вый к немедленному употреблению «Советский Таджикистан», 
а сам при этом иду на любовный приступ?.. Да я имени ее тол­
ком не запомнил, если хотите знать!..

Разговор с шефом, естественно, кончился ничем. Да и чем, 
мать-перемать, он мог кончиться? Шеф виновато сообщил, что 
послезавтра утром прибывает машина с продуктами,— может 
быть, Станислав согласился бы уехать с нею в Пенджикент? На 
несколько дней? Временно? От греха?.. Станислав с возмуще­
нием отказался. С какой это стати?..

На другое утро он украдкой, но со всею внимательностью 
пронаблюдал Рахматулло. Он нашел его обыкновенным: Рахма­
тулло был весел, болтлив и одинаково ко всем доброжелателен. 
Жена его (ч-черт, как же ее зовут все-таки? Люся?.. Или Люда?.. 
Дуся, кажется...), жена Рахматулло показалась ему более груст­
ной и озабоченной, чем обычно, и, присмотревшись, он с непри­
ятным холодком в сердце обнаружил у нее на лице и на голой 
руке старательно запудренные, но явные синяки... Они снова 
остались в лагере вдвоем, и весь день он старательно держался 
от нее подальше, чувствуя себя при этом полнейшим ослом. Са­
мое смешное — понос вроде бы отпустил его, он почти не бегал в 
кустики, мысли его освободились, и воображение работало... 
Впрочем, ничего нового в тот день не произошло.

Вечером он на радостях позволил себе плотно поужинать, и 
результат сказался незамедлительно. Он проснулся часа в два 
ночи и еле успел добежать до кустов. Все, кажется, начиналось 
сызнова.

Чувствуя себя изнеможденным и поганым, он возвращался, 
нога за ногу, к своему покинутому ложу, ничего не видя в кро­
мешной безлунной и беззвездной темноте, когда, добравшись уже
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до тутового дерева, он услышал вдруг негромкие, но вполне от­
четливые звуки, настолько странные, настолько ни с чем не со­
образные и ничему привычному не соответствующие, что он за­
мер в неподвижности, напряженно прислушиваясь и не решаясь 
двигаться дальше. Там, впереди, где должна была стоять (и сто­
яла, надо думать!) вожделенная его раскладушка, раздавалось 
какое-то быстрое чирканье, звяканье, шелест... и словно бы ка­
шель... и какое-то подскуливание — не собачье, но и не челове­
ческое тоже... Воображение его заметалось. Он старался, но не 
мог представить себе ничего такого, что могло бы оказаться ис­
точником этих звуков, он прижался к теплому мощному коря­
вому стволу и стоял неподвижно, изо всех сил вглядываясь в 
медленно колышущуюся тьму, осознавши вдруг, что более от­
сюда не сделает ни шагу, по крайней мере, до тех пор, пока не 
поймет, что там, около его раскладушки, происходит.

Это продолжалось, пожалуй, не так уж и долго. Несколько 
минут. А может быть, и несколько секунд. Звяканье, явно метал­
лическое. Непонятное отрывистое шипение. Тоненькое, словно бы 
сдавленное, нытье... И вдруг все прекратилось. Наступила тиши­
на, такая же глухая, колышущаяся и непроницаемая, как тьма. 
Будто ничего никогда и не было. Будто ему все это почудилось. 
Но он-то знал, что не почудилось, он обнаружил вдруг, что стоит 
весь мокрый и мышцы у него окоченели и он боится дышать.

Идти вперед он так себя и не сумел заставить, а больше ему 
идти было некуда, и он остался стоять рядом с деревом, мучи­
тельно вглядываясь и вслушиваясь в ночь, потом прижался спи­
ною к стволу, опустился сперва на корточки, а затем и сел, упер­
шись руками в сухую землю. Он по-прежнему ничего не видел, 
кроме каких-то смутных теней и пятен, и ничего не слышал, кро­
ме равномерного бормотания реки. Ничего более не происходи­
ло, и он сидел так до самого рассвета.

Что, собственно, так напугало его? Он и сам не понимал это­
го. Он не боялся собак. Он не боялся шакалов, волков, змей, он 
не был трусом, но именно сегодня, сейчас и здесь он испытывал 
унизительный, всесокрушающий, бессмысленный и беспорядоч­
ный страх. Видимо, он, сам того не сознавая, ЗНАЛ больше, чем 
понимал или чем способен был вообразить...
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Он дождался утренних сумерек. Стало холодно, выпала роса, 
обычные ночные тучи стали рассеиваться. До солнца было еще 
далеко, но лагерь уже сделался виден весь. Предрассветная пус­
тота и неподвижность царили в нем. Ветерок поднялся и лениво 
перебрасывал страницы книжки, которую кто-то с вечера забыл 
на обеденном столе, и это было единственное движение в серой 
прозрачной неподвижности утра.

Он увидел свою раскладушку. Рядом с нею ничего и никого 
не было. Спальник свешивался до земли, и некоторое время он 
старательно вспоминал, сдвинул или не сдвигал он спальника, 
когда ночью торопился по своему нужному делу. Так ничего и 
не вспомнив, он поднялся на ноги и подошел к раскладушке. Он 
все время озирался, ему было стыдно за свой давешний страх, и 
он очень надеялся, что все в лагере спят беспробудно,— до подъе­
ма оставалось еще часа два.

Около раскладушки он остановился. Его снова прошибло 
потом, и снова мышцы у него самопроизвольно напряглись и 
оцепенели, словно он готовился поднять неподъемную тяжесть. 
Он вдруг понял, что это были за ночные звуки. Он вообще сразу 
все понял: и свой неконтролируемый беспорядочный страх, и 
неспособность свою вообразить, что там происходит в темноте,— 
такое просто невозможно было вообразить: все изголовье рас­
кладушки было разрезано, распорото, разодрано... и тощая, сплю­
щенная от старости казенная подушка была проткнута, издыряв­
лена, разворочена... и несколько яростных шрамов осталось в 
верхней части спального мешка.

Это был взрыв. Ненависти. Бешенства. Слепой злобы. Отча­
яния... Безнадежности. Жалости к себе...

Это был смертоносный танец ослепшего, остервенелого но­
жа... На местном наречии нож назывался — печак, или пчок, и он 
сразу же вспомнил один такой знакомый печак — острее всякой 
бритвы, с арабесками на лезвии, с резной костяной ручкой — 
Рахматулло демонстрировал всем желающим, как здесь режут 
барана: коленом упираются в лопатки, пальцы запускают глубо­
ко в ноздри, загибают голову с безумными глазами вверх и на­
зад, и — по напряженному горлу — печаком, всего одно точное 
движение... (никто этой картинки до конца не досмотрел, все 
бросились кто куда и плов потом ели без всякого удовольствия)...
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Замечательно, что, поняв наконец все, он испытал не новый 
приступ страха, как следовало бы ожидать, а — непереносимо 
мучительный, до лицевой судороги, стыд! Необходимо было сей­
час же, немедленно, не теряя секунды даже, убрать, скрыть, спря­
тать, может быть, даже уничтожить все это... этого никто не дол­
жен был видеть... срам, срамотища, кошмар!.. Он в панике сгреб 
постель, кое-как сложил раскладушку (не только брезент изго­
ловья — там и пружины были искромсаны и болтались) и пово­
лок все это, кучей, подальше, с глаз долой, в большую палатку 
«комсостава»... Пан-шеф там спал, закутавшись до бороды, и без­
мятежно дрыхнул Виконт, откинув в сторону изуродованную 
руку (сморщенный кулачок с нелепо торчащими из него двумя 
пальцами)... Он торопливо, но бесшумно засунул изуродован­
ную раскладушку под раскладушку Виконта, а сам расстелил 
спальник на старом своем месте, забрался внутрь, засунул в из­
головье распоротую подушку, лег и затаился, как нашкодивший 
пес. Стыд и страх срама медленно отпустили его, и он заснул.

А утром все вдруг разрядилось.
Станислав проспал подъем — спал как мертвый, совсем от­

ключился, не слышал ничего, — а когда проснулся, было уже две­
надцать, жара набрала силу, он был в лагере один, что его не­
сколько удивило, но и обрадовало тоже, тем более что живот его 
успокоился совсем. Он тут же извлек на свет изуродованную 
раскладушку и закопал ее поглубже — в груду лишнего оборудо­
вания, под все эти мешки, тазы, ржавые лопаты и какие-то узлы. 
Ах, как хотелось ему и все ночные воспоминания вот так же за­
копать — поглубже и — навсегда... Впрочем, при свете солнца 
воспоминания эти уже не казались такими отчаянно трагичны­
ми и стыдными. С ними, оказывается, можно было жить и даже 
радоваться жизни...

Но тут спустился с вершины тепе Виконт — готовить обед — 
и рассказал ему об утренних событиях. Оказывается, сразу пос­
ле завтрака с Рахматулло вдруг сделался эпилептический при­
падок — он издал протяжный нечеловеческий звук, то ли вой, то 
ли рев, мягко повалился навзничь, и его начало корежить и вы­
гибать. Зрелище было, сказал Виконт, страшноватое, но жена его 
(видимо, уже привычная) не растерялась, проделала все, что надо, 
а тут как раз и грузовик экспедиционный прикатил. Рахматулло
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вместе с женой и всем ихним барахлом погрузили на этот грузо­
вик и отправили в город, рабочий день начался с опозданием, и 
на раскоп все пошли, исполненные дурных предчувствий...

И не зря!
Рабочие напоролись на гунду, так что теперь уже — всему 

конец. (Гунда — это особая легенда. Если верить рассказам и 
описаниям, это такое довольно крупное насекомое, с крыльями, 
черно-желтое, полосатое,— но не оса и не шершень. Живет в зем­
ле. Укус — смертелен, убивает на месте. Когда выкапывают ее 
случайно из земли, она гундит — не то издает специфический 
звук, не то наводит беду. Даже простая встреча с ней на раскопе 
предвещает несчастье.) Сам Виконт (гунда интересовала его дав­
но и чрезвычайно) и в этот раз тоже ничего не увидел. Рабочие 
вдруг загалдели и всей толпой полезли из раскопа с панически­
ми криками: «Гунда!.. Гунда!» Гунду видел только один из них, 
но в панике были все. С большим трудом пан-шефу удалось вер­
нуть их к трудовому процессу, но дело, видимо, дальше не пой­
дет. Не будут они теперь здесь работать. Все. Гунда!

А тем же вечером Виконта сразил очередной его псевдоин­
фаркт: за ужином он вдруг сделался серым, стал говорить про­
тяжно и вдруг повалился в обморок, обрушив стол, стулья, по­
суду. Все перепугались насмерть, но Станислав не растерялся 
(не впервой!), и все, как и раньше, обошлось... Однако теперь уже 
всем стало ясно, что ничего хорошего ждать здесь не приходит­
ся, и еще через день пан-шеф-отец свернул раскопки на Кала-и- 
Муг. Все. Нельзя здесь работать. Гунда!

...Взойдет заря, и снова зря
Машину гнать по дорогам раздолбанным,
Не пить, не жрать, тепе искать,
Где статьи и монеты закопаны...

Печаль! ...И никто ничего никогда так и не узнал, не заподоз­
рил даже.

— Ты это что, братец? — спросил (уже в новые времена) Ви­
конт, прочитав эту историю,— Привирать начавши?

5 2

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

— Никак нет, ваше сиятельство,— ответил Станислав, испы­
тывая почему-то приступ самодовольства, словно подвиг какой- 
то ему довелось некогда скромно совершить, а теперь вот и весь 
мир об этом подвиге наконец узнал.

— Он хотел тебя убить? — спросил потрясенный Виконт, и 
Станислав ответил ему честно:

— Не знаю.

Это теперь уже невозможно было установить. Ударил ли 
Рахматулло в первый раз своим печаком, чтобы рассечь ненави­
стную глотку, пробить голову, мозг, достать сквозь ребра подлое 
сердце? Или ударил он именно пустоту, зная точно, что там пус­
тота, и именно потому, что там была пустота? И потом раз за 
разом порол, драл, рассекал, дырявил стальным зубом в злобе и 
отчаянии — оттого, что первый удар оказался таким бессмыс­
ленным, или потому именно, что получилась возможность наве­
сти ужас и насладиться безнаказанно — драть и распарывать 
мертвую материю, наводя ужас, наслаждаясь местью и в то же 
время не становясь убийцей?..

Теперь это было уже неважно, наверное. Да и тогда это тоже 
было неважно. А вот следует ли данный эпизод включать в спи­
сок доказательств Теоремы? Они обсудили этот вопрос, и было 
решено: можно. Эпизод был принят и зафиксирован как ДЕСЯ­
ТОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО Бытия Рока, или ВСЕГДА НАДО 
ЗНАТЬ СВОЕ МЕСТО.

 ---------- ГЛАВА 7
Его надо было как-то называть, героя возникающего романа. 

Имя ему придумывать не хотелось, в этом было какое-то кокет­
ство, потому что подавляющее большинство материала Стани­
слав брал из собственной реальности, так что герой (пока) был 
он сам, без сколько-нибудь заметных примесей. Виконт пред­
ложил:

— Назови его Предназначенец... или Роководимый...
— Почему — Руководимый? — спросил Станислав.
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— Не Руководимый, а РОКОводимый, то есть «водимый 
Роком»!

Виконт развлекался. А может быть, и нет. Роководимый — 
это звучало странно и неуклюже-значительно. Станислав заду­
мался, пытаясь объяснить себе, почему это имя ему не нравится. 
Кофе его остыл, сигарета истлела до самого фильтра.

— Мне надо что-нибудь в прошедшем времени,— сказал меж­
ду тем Виконт,— «Заглянул», «утонул»...

Они сочиняли в манере Поллака (так они это называли).

В полусумраке плачут обои,
Перекошены щеки окна,
Заслонила лицо голубое 
Окровавленной лапой стена...

Станислав не слушал его. Он вдруг понял. Это было как от­
кровение. Он увидел весь роман — до самого конца. Героя зовут 
Иосиф. Девушку его зовут Машка... Марья... Мария. И у них бу­
дет ребенок... Его даже в жар бросило от восторга, сердце бешено 
заколотилось, и тут сигарета обожгла ему пальцы.

Он резко дернулся — к пепельнице, и проклятый стул под 
ним развалился снова, в который уже раз. Станислав без малого 
грохнулся, едва успев ухватиться за край стола. Стол качнулся и 
поехал, все оказалось на полу — пепельницы, карандаши, бруль- 
оны... Он с проклятиями принялся собирать и заново состыко­
вывать развалившиеся ножки, сиденье, спинку, а в голове у него 
стучало: «Сбереги мне сына! Сбереги нашего сына!..»

Виконт не обращал никакого внимания на эту привычную 
суетню.

— В прошедшем времени мне что-нибудь, пожалуйста! — 
потребовал он снова, слегка повышая голос.

— «Стул»,— злорадно сказал ему Станислав.

Его словно прорвало. В течение недели он раздраконил еще 
двенадцать эпизодов.

...СЕД ЬМ О Е доказательство, или НЕУДАВШ АЯСЯ 
МЕСТЬ ПОБЕЖДЕННЫХ. История с зажигательной бомбой, 
уцелевшей еще с блокадных времен. От этой бомбы быстроум­
ный Счастливый Мальчик, ставший к этому времени уже шес­
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тиклассником, настругал кухонным ножом серебристых стружек 
термита — полную металлическую тарелку, поставленную на 
подоконник,— смешал термит с сухой марганцовкой (выделяю­
щей, как известно, свободный кислород) и сунул в образовав­
шуюся смесь горящую спичку. Столб белого пламени ахнул под 
потолок, мальчик мгновенно ослеп и шарахнулся — что его и 
спасло: тяжелая портьера, прикрепленная к тяжелому карнизу, 
рухнула, карнизом сшибло полупудовую хрустальную вазу му­
зейной красоты (изъятую в счет репараций у немецко-фашист­
ских захватчиков братом тети Лиды, минометчиком), и ваза эта 
обрушилась со шкафа точно в то место, где полусекундой рань­
ше находился организм быстроумного испытателя природы...

...ОДИННАДЦАТОЕ доказательство, или ВОВРЕМЯ РАЗ­
БРАСЫВАЙТЕ КАМНИ. О том, как в мокрых травянистых го­
рах под Эльбрусом они всей группой засели в коварной ложби­
не, обрывающейся с одной стороны в пропасть, и полдня никак 
не могли вытащить свой газик наверх по размякшему склону. 
...Непрерывный ледяной дождь. Грязь и вырванная с корнем 
мокрая трава из-под буксующих колес. Натужный мат в шесть 
глоток. И натужный рев двух двигателей — газика на склоне, бес­
сильно буксующего на одном конце дико натянутого троса, и 
грузовика наверху, бессильно буксующего на другом конце того 
же троса. И обрывающие руки мокрые булыжники, которые тас­
кали издалека, чтобы подкладывать в колею, откуда взбесивша­
яся машина вышвыривала их, как катапульта, крутящимися ко­
лесами. И слепящий ветер. И равнодушный туман потом. И снова 
ветер — с градом. И бессильная ярость при мысли, что придется 
теперь тащиться куда-то, неизвестно куда, за двадцать километ­
ров по мокрым горам — искать трактор, клянчить, канючить, 
подкупать, уламывать...

В конце концов на шестом часу этого ада трос лопнул. За 
рулем газика был в этот момент Станислав (Иосиф, разумеется, 
а не Станислав). Он ударил по тормозам, но машина не обратила 
на этот жест отчаяния никакого внимания. Она буквально вы­
прыгнула йз колеи и по мокрой траве, как по разлитому маслу, 
юзом, тупо и молча, устремилась по склону вниз, на край обры­
ва, к пропасти, и ничто теперь ее уже не могло остановить... Все,
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кто был снаружи, завопили в ужасе, они хотели крикнуть ему: 
«Выскакивай!!!», но не было у них времени составить из своего 
ужаса членораздельное слово, и Станислав услышал только отча­
янное: «А-а-а!» Самый быстрый из них, шофер Володя, рванулся 
гигантскими скачками, зеленый брезентовый плащ его взлетел над 
ним, как крылья, он успел даже ухватиться за клык бампера, но 
сдержать машину теперь было невозможно никому — она хотела 
вниз, ей надоело надрываться здесь под дождем, она хотела «уме­
реть, уснуть и видеть сны, быть может?». «Надо прыгать, а то — 
кранты...» — это было все, что успел подумать Станислав, вернее 
Иосиф. Но схваченные судорогой пальцы его навечно впились в 
руль, правый сапог навечно уперся в педаль тормоза, и ни на что 
большее он уже способен не был. Он был уже мертвец в эти (пос­
ледние свои) мгновения... И вдруг машина остановилась как вко­
панная.

Оказывается, левое заднее колесо ее наткнулось на здоровен­
ный булыжник, подложенный в колею и вылетевший оттуда еще 
три часа назад. До края пропасти в этот момент оставалось два с 
половиной метра — расстояние это начгруппы потом специально 
отмерил рулеткою. Высота пропасти была — метров сорок, а мо­
жет быть, и больше, этой высоты начгруппы измерять не стал — 
нечем было, да и незачем...

И так далее...
Несколько эпизодов он решил только упомянуть, не разби­

рая их сколько-нибудь подробно. Он не стал разбирать историю 
своего поступления на физфак. Его провалили на экзамене не­
двусмысленно и целенаправленно и даже не пытались скрыть 
этого своего намерения. Почему? Анкетка подвела — репресси­
рованные родственники? Может быть. Но не в этом дело. Вот 
Вовка Фролов из 10-го «Б» поступил тогда же и туда же, и где он 
теперь, Вовка Фролов? Сгорел от лейкемии через пяток лет пос­
ле окончания — здоровенный бык, перворазрядник, атлет... Ни­
чего сделать врачи так и не сумели, в последние его дни один 
лишь гной тек у него в жилах вместо крови... Толька-Дриндулет 
тоже поступил, хотя и со второго захода, и что теперь Толька? 
Инвалид второй группы, из больницы не вылазит, творец водо­
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родной бомбы... Так кому из них, спрашивается, НЕ повезло на 
экзаменах?..

Но он решил, что эта материя слишком скользкая, да и под­
робного разбора, пожалуй, не заслуживает.

Абастуманскую историю, когда он тащил и вытащил из пропа­
сти Сережку Орловского, не стал он подробно описывать, во-пер­
вых, потому, что — опять пропасть, горы, лопающиеся тросы — 
сколько можно? А во-вторых, эту ситуацию было сложно опи­
сать чисто технически: где кто висел, кто за что цеплялся, как 
Сережка лез вверх, а Станислава (Иосифа, конечно, Иосифа, а 
не Станислава!) при этом сносило по отлогому каменному кар­
низу вниз... А, да бог с ним со всем. Вылезли кое-как, и ладнень­
ко. Могли бы и не вылезти — оба или кто-то один. Правда, высо­
та была все же, пожалуй, не смертельная — метров пятнадцать, 
да и падать пришлось бы на крутой откос, а не вертикально, и на 
каменную осыпь, а не на валуны...

И не сумел он все-таки заставить себя подробно описать, как 
тонули они в Ладоге в марте пятьдесят второго. Было стыдно 
вспоминать это, и все время тянуло как-то облагородить си­
туацию, в которой ничего благородного не усматривалось... Не 
помогало даже то обстоятельство, что все это должно было про­
изойти с неким неведомым Иосифом, а не с ним, Стасом Крас- 
ногоровым.

А между тем история эта была поучительная в высшей сте­
пени. И даже сыграла в некотором роде свою положительную 
роль (как любил говаривать по разным поводам Сеня Мирлин). 
Когда с Виконтом случился первый его квазиинфаркт, они были 
одни в квартире, дед-бабка были в отъезде, а Станислав прибе­
жал к Виконту, услыхав по радио насчет ареста Берии. Они жад­
но слушали «голоса», хихикали, делали друг другу многозначи­
тельные гримасы («Это ж надо же! Ну кто бы мог подумать? 
Английский шпион!..»), Виконт раскопал где-то старую газету 
времен смерти Сталина, и они рассматривали Берию на трибуне 
мавзолея и говорили друг другу: «Ну видно же! Без всякого пен­
сне видно, что шпион...»

Виконт показался Станиславу бледнее обычного, а может 
быть, это только теперь, задним числом, вспоминалось — ну чего
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ради стал бы он разглядывать цвет лица Виконта, да еще при та­
ких обстоятельствах. Они выпили кофе со сливовым вареньем 
(фирменный напиток дома), и вдруг Виконт стал мучнисто-бе­
лым, вернее серым, как второсортные макароны, все веснушки его 
проявились разом, и стали видны многочисленные черные поро­
ховые точки на лице, навсегда оставшиеся после давнего взрыва 
детонатора. «Что это с тобой?» — спросил Станислав, не столько 
даже с опаской, сколько с удивлением, но Виконт на эту тему го­
ворить не собирался — он только огрызался, хотя видно было, что 
ему становится все хуже и хуже. Речь его сделалась протяжной, 
как у пьяного, движения — неуверенны. И вдруг он, как большая 
кукла, повалился с кровати на пол — головой вперед.

Даже вспоминать об этом — всего передергивает. Ведь это 
было впервые! И ни с того ни с сего. И нипочему. Побелел, пова­
лился и лежал ничком совершенно неподвижный, подломив под 
себя руки, и тело у него стало влажное и холодное, и даже вроде 
бы окоченение появилось...

Станислав сначала бросился делать ему массаж сердца, по­
том — кинулся в прихожую, к телефону, вызвал «скорую», рас­
пахнул входную дверь настежь и снова вернулся к остывающе­
му уже, абсолютно неподвижному и бездыханному телу... к 
покойнику... к трупу...

Искусственное дыхание... массаж сердца... дыхание «рот в 
рот». Вот тут у него и заело. Белое, мокрое, холодное лицо... Аб­
солютно чужое, постороннее, незнакомое... и пена на губах, а пер­
вое, что надо сделать,— открыть рот и вытащить язык, чтобы не 
западал...

Приступ неуправляемого отвращения охватил вдруг его... Не 
могу, заметалось в голове, не буду, нет... И вот тут он и вспом­
нил, как лежал он тогда на льдине, только что выбравшись, чу­
дом выкарабкавшись из ледяной, жадно хлюпающей каши, не 
чувствуя тела, вообще ничего не чувствуя, но слыша, как там, 
сзади, в черном убивающем месиве бьется и хрипит из послед­
них сил Леночка Прасковникова... дура, бездарная, некрасивая, 
ни на что не годная, никому на свете не нужная... а ведь надо опять 
бросаться в ледяную кашу, плыть, захлебываясь, коченея, уходя 
в ледяную топь с головой... умирать, но плыть... вытаскивать эту
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проклятую идиотку, будь она проклята... Он знал, что обязан это 
сделать, и понимал, что он этого НЕ СДЕЛАЕТ, потому что 
ХОЧЕТ Ж ИТЬ ДАЛЬШЕ, потому что выкарабкался он чудом, 
второго чуда ему не будет, и теперь он намерен жить, жить даль­
ше и всегда... И тут кто-то, всевидящий и милосердный, выклю­
чил ему сознание. Но оставил память... Леночка утонула. Он пе­
режил это. (Все они тогда пережили это.) Он и смерть Виконта 
переживет, не так ли? А почему бы и нет? В конце концов, что 
такое этот Виконт? Да это и не Виконт уже, это мокрый, кочене­
ющий, остывший кусок мяса. И все. И боле — ничего... Какого 
хрена, пусть доктора разбираются, им за это деньги плотят...

Отвращение к себе пересилило отвращение к предстоящему — 
он разжал Виконту челюсти, вытащил слюнявый, весь в пене, 
язык и стал делать дыхание «рот в рот»... Когда прибыла «ско­
рая», Виконт уже дышал, а Станислав без единой мысли в голо­
ве сидел рядом и держал его за скользкую от пота руку...

Труднее всего оказалось вырулить в финал. Уже все было 
ясно: в какой последовательности гнать эпизоды; откуда взялась 
Марья; как осеняет постепенно Иосифа, как осознает он свое 
особенное положение, как начинает искать Предназначение, пе­
ребирает варианты, ничего не может выбрать... И вдруг Марья 
говорит ему, что беременна. Сначала он просто шокирован: как 
так? Столько предосторожностей, столько самоограничения, 
столько неудобств и — все зря?.. Но Марию смущает вовсе не 
это. Она не сразу, но все-таки решается сказать ему, что тут во­
обще концы с концами не сходятся, не получаются сроки, ведь 
он последние два с половиной месяца сидел в горах, так что у 
них вообще ничего не было и быть не могло...

Сеня Мирлин гыгыкал, хакал и взрыкивал в приступе кри­
тического сарказма. Ну-ну-ну, приговаривал он со смаком. Да-а, 
да-а, соглашался он с невыносимо сальным удовольствием. Еще 
бы! А как же! Что первое приходит морячку, вернувшемуся из 
трехлетнего плавания, при виде родной жены с годовалым ребе­
ночком? Ну разумеется, он в восторге! Он же сразу понимает, что 
это—ред чайший случай самопроизвольного зачатия! Партеногенез!
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Авдотья моя, ты у меня научно-медицинский уникум, спасибо 
тебе за это, роднуля, бля!..

Станислав, сдерживаясь, холодно объяснил ему, что стан­
дартные реакции не могут быть предметом литературы, все эти 
страсти по пустякам, все эти бытовые истерики, высосанные 
из пальца... «Возвращается муж из командировки, а у него под 
кроватью...» Анекдоты меня не интересуют, объявил он высоко­
мерно.

— А сам написал между тем именно анекдот! — гаркнул Сеня, 
тут же налившись кровью. И кстати, страсти по пустякам — это 
и есть черный хлеб великой литературы. В литературе, между про­
чим, известны случаи, когда из-за какого-то сопливого платочка 
людей убивали. А у тебя же получился сущий анекдот: он — Иосиф, 
она — Мария, а, значит, ребенок у них — обязательно от Святаго 
Духа! Неужели ты сам не ощущаешь, что это — чистейший анек­
дот, причем — неприличный?..

Станислав взбесился. Он, разумеется, чувствовал, что полу­
чилось у него не то и не так, как задумывалось, но при этом же он 
чувствовал, что прав все-таки он, а не этот циник с лошадиными 
зубами. Как объяснить ему, что у Марии — глаза ребенка, лицо 
ребенка, душа ребенка, Мария не умеет лгать — точно так же, как 
ты, мордатый, не умеешь красть, при всех своих прочих недо­
статках?.. У меня же Иосиф сначала, как и ты, как я, как все, но­
ровит сорваться в пошлость, но у него перед глазами не твоя ло­
шадиная морда с зубами, а ее лицо, ее испуг, ее любовь... Грязной 
скотиной надо быть, сальной и поганой, чтобы в этой ситуации 
поверить в грязное...

Сеня слушал его, оскалив желтые свои могучие зубья, слов­
но собирался сорвать колпачок с очередной пивной бутылки, 
потом сказал непонятно:

— Ну да, ну да... «Отелло не ревнив, он доверчив»...— и вдруг 
заорал: — Так ты все это мне и напиши! Ты же ничего этого не 
написал, ты же мне здесь анекдот изложил, и больше ничего... Го­
воришь лучше, чем пишешь, а потом сам же и раздражаешься! 
Демосфен, пальцем деланный!.. Гомер очкастый, доморощенный...

Ничего переделывать Станислав не стал. Просто — не сумел. 
Перечитал, вычеркнул несколько лишних эпитетов, убрал совсем
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эпизод с дракой в поезде и рассуждение о том, что такое Иосиф — 
библейский Иосиф — в судьбе Марии и Христа, зачем он нужен и 
почему появился в предании. Все остальное оставил как было. 
«Пусть клевещут...»

Пересилил мучительный страх, дал прочитать Лариске — но 
чтобы тут же, при нем. Она читала, а он садил сигарету за сига­
ретой и украдкой, искоса, за нею наблюдал. Она поразительно 
была похожа на его Марию. Господи, думал он панически. Хоть 
бы ей понравилось. Хоть немножко. Ну пожалуйста!.. Он и сам не 
понимал до сих пор, оказывается, как это все важно для него — 
словно судьба его сейчас должна была решиться... Она перевер­
нула последнюю страницу, посмотрела на него влажными глаза­
ми, потом встала, подошла, прижалась губами, и он ощутил при­
ступ первобытного счастья — это было как удушье, как сладкий 
обморок, и он заплакал, умирая от стыда и облегчения.

Потом наступил черед Виконта. Этот — категорически отка­
зался читать в присутствии автора, брюзжа и раздражаясь, забрал 
рукопись к себе домой, и Станислав до четырех утра, как полный 
идиот, ждал его звонка. Черта с два. Не на таковского напал...

Он позвонил вечером следующего дня, пригласил к себе, выс­
тавил настоящего «Наполеона» в бутылке неземной красоты, раз­
лил в дедовские бокалы, поднял свой и, глядя поверх хрусталя, 
сказал: «Ты победил, мой Стак. Ты создал мир, в котором живут, 
страдают и умирают. Congratulations, Красногоров!» И бокалы 
тихонько прозвенели час удачи, час победы и миг славы.

Они надрались. И на этом час удачи истек безвозвратно.

------------ ГЛАВА 8
Он отдал рукопись Сене Мирлину, и тот понес ее в журнал 

«Красная Заря», где у него были свои люди. Журнальчик был 
захудалый, молодежно-пэтэушный, полупридушенный идеоло­
гическим отделом обкома, но, во-первых, там у Мирлина был хо­
роший знакомый завотделом прозы, человек, разумеется (по дол­
жности своей), трусливый, но вполне порядочный, а во-вторых, 
главного должны были вот-вот забрать в Москву на повышение,
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и ему сейчас все было до лампочки: физически он присутство­
вал и даже что-то там подписывал, но как бы уже и не служил 
здесь — душа его и его партийный долг находились в столице, в 
отделе культуры ЦК, а нового главного обком еще не назначил и 
даже, по слухам, не наметил. «Вчера было еще рано, а завтра бу­
дет уже поздно»,— резюмировал ситуацию Сеня и ринулся в бой.

Первое время он мечтал, страдал и надеялся. Ежедневно зво­
нил Мирлину, приставал, ныл, угрожал «сам пойти и всех там 
раскурочить». Сводки с поля боя поступали нерегулярно и были 
туманны. Какие-то никому не известные Колобродины и Око- 
локаемовы «брали читать», «держали», «грозились забодать», 
потом являли милость и соглашались ничего не писать или «пи­
сали по-божески»... Вот-вот хорошую рецензию должен был дать 
сам Алсуфьев («...знаешь Алсуфьева? Знаменитый поэт-стуко- 
творец. Харя — во! Кусками висит!») — совсем уже собрался 
было, но тут, падла, уехал в Баден-Баден и — с концами... Ниче­
го, подсунем Каманину, этот не обидит... Каманин, брат, это — 
Каманин! И не обидел бы Каманин, наверное, да ушел, бродяга, 
сначала в крутой запой, а потом в больницу слег — с микроин­
фарктом...

И вдруг ему все это надоело. Да подите вы все! Сдались вы 
мне с вашими рецензиями, отзывами, замечаниями, дополнени­
ями и суждениями. «Подите прочь! Какое дело поэту мирному 
до вас?!» Да и не поэт я никакой. Каждому свое, в конце концов, 
в этом концлагере. Jedem das seine! Мое дело — системное про­
граммирование. Диалог с машиной. Информатика. Мое дело, 
черт вас всех побери, афоризмы, каких вам никогда не приду­
мать, хоть вы и числите себя мастерами слова, художниками 
жизни и инженерами человеческих душ.

«Рассуждение — это организованное подражание».
«Вера и любопытство друг с другом всегда не в ладу».
«Зависть — одежда вкуса».
«Неспособность испытывать восторг — признак знания».
«Мысль — это карикатура на чувство».
Программа по изготовлению афоризмов работала у него как 

оборонный завод, исправно выбрасывая в свет по два-три отмен­
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ных перла человеческой мудрости еженедельно. По этому пово­
д у  он принимал поздравления коллег, друзей и каких-то совер­
шенно даже незнакомых людей — тщеславие его удовлетворен­
но трепетало, и все прочие неудачи виделись как бы в радужном 
баюкающем тумане... Его пригласили в команду Ежеватова на 
тему «ЕВРАЗИЯ», это была уже подлинная победа сил разума и 
прогресса, еще год назад он о таком и мечтать бы не посмел. Еже- 
ватов был фигурой в институте почти легендарной. Во-первых, 
он был классный профессионал, знавший в прикладной инфор­
матике все — «от и до». Во-вторых, он успевал не только наукой 
заниматься — он еще и с веселым пьяным бешенством берсерка 
воевал всю эту объединенную институтскую сволочь, «советскую 
власть», ядовитого змея Горыныча о трех головах — профком, 
партком и АХЧ. И кроме того, он был великий бабник, анекдот­
чик и матерщинник, каких свет не видывал. Его ненавидели, обо­
жали и боялись. Говорили, что у него рука в КГБ. Говорили, что у 
него рука в обкоме. «У меня не рука,— объявлял он, не стесняясь 
дам.— У меня —...»,— объявлял он, как бы подтверждая таким вот 
изысканным образом слух о близких своих отношениях с некоей 
высокопоставленной леди из Большого ЦК. (В одном из доносов 
сказано было о нем: «...злоупотребляет нецензурными русскими 
словами полового значения».)

Ежеватов принял его лично, швырнул на рычаги телефонную 
трубку, еще горячий, еще раскаленный после очередной телефон­
ной драки, и рявкнул ему, сверкая очами: «Б..дей надо п..дячить, 
правильно я понимаю, Станислав Зиновьевич?!» И только после 
этого перешел к делу — очертил круг задач и сферу ожиданий. 
Станиславу надлежало заниматься программой АНТИТБЮ - 
РИНГ: доводить до ума машинную программу, способную 
опровергнуть давнюю идею Тьюринга, что-де машину можно бу­
дет назвать мыслящей тогда, когда диалог с нею (обмен письма­
ми, скажем) невозможно станет отличить от диалога с челове­
ком. Собственно, программа такая уже вчерне была создана, 
надлежало только отшлифовать ее до безукоризненного блеска 
и доказать окончательно, что нет и быть не может никакого ра­
зума машины, а есть только разум, ловкость и квалификация про­
граммиста... (Виконт по этому поводу произнес задумчиво: «Хм...
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С тем же успехом можно объявить, что нет и быть не может ника­
кого разума у человека, а есть одна только ловкость и квалифи­
кация воспитателя-педагога...»)

И тут внезапно позвонили из «Красной Зари» и попросили 
зайти. Срочно. Сегодня же. Лучше бы — вчера. Но можно и зав­
тра... Он сразу же забыл все — афоризмы, Тьюринга, Ежеватова 
и даже Лариску, которой именно назавтра был обещан «день 
сельских наслаждений»... Он надел свой самый официальный и 
самый новый костюм и явился в редакцию за десять минут до 
назначенного срока. Ждать редактора ему пришлось всего лишь 
сорок две минуты.

Редактор поздоровался за руку, предложил сесть и сразу же 
принялся говорить. Он говорил быстро, много и неразборчиво — 
казалось, нарочито неразборчиво: он словно бы не хотел, чтобы 
его понимали. При этом он время от времени без всякой необхо­
димости перелистывал рукопись, как будто желая как-то проил 
люстрировать свои тезисы примерами из текста, но тут же по­
давляя в себе это желание. Станислав моментально перестал 
понимать, о чем идет речь, и только поражался очками редак­
тора — это была какая-то супердиоптрийная оптика при супер- 
модерновой оправе. Впрочем, он уловил главное: рукопись ре­
дактору нравилась, но следовало обязательно учесть замечания 
рецензентов. Замечания прилагались, и Станислав надеялся, что 
потом, в спокойной домашней обстановке, он в этих замечаниях 
разберется и, разумеется, их учтет. Готовность учесть нарастала 
в нем с каждой минутою, и поэтому он только кивал, поджимал 
значительно губы и вежливо улыбался, когда у него возникало 
ощущение, что редактор берет шутливый тон. Потом в звуковое 
каше промелькнуло словечко «сократить».

— Сократить? — переспросил он на всякий случай.
— Да,— сказал редактор решительно, захлопнул папку и стал 

завязывать тесемочки.
— На сколько страниц? — спросил Станислав, уже прики­

дывая, что эпизод с газиком можно будет без особых потерь вы­
кинуть.

— До двух листов,— сказал редактор, протягивая ему папку.
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— То есть? — Ошарашенное воображение предложило внут­
реннему взору Станислава результат такого сокращения: два 
жалких листочка рукописи — первый и последний.

— Н-ну, примерно до пятидесяти страниц.
Всего в рукописи было двести тридцать три страницы.
— НА пятьдесят страниц? — спросил Станислав на всякий 

случай.
— Нет. ДО пятидесяти. Оставить пятьдесят...— Редактор раз­

разился новым шквалом неразборчивых слов — кажется, он до­
казывал, что Станислав написал на самом деле не повесть и не 
роман, конечно, а рассказ, и теперь надо привести форму в соот­
ветствие с содержанием. Кроме того, журнал у них тонкий, и они 
не имеют возможности... Станислав перебил его:

— Я правильно понимаю: вы хотите, чтобы я сократил эту 
повесть на сто восемьдесят страниц?

— Это не повесть,— сказал редактор утомленно и теперь уже 
вполне разборчиво.— Это рассказ.

Вечером они с Виконтом решили нализаться. Виконт пил, 
слушал жалобы и проклятия, сам — помалкивал, а потом вдруг 
сказал:

— Ты забыл главное.
— Я ничего не забыл,— возразил Станислав с угрозой,— 

И никогда не забуду!
— Забыл. Ты забыл, что все... или почти все, что у тебя напи­

сано,— правда. Ты забыл, что все это произошло с тобой. Не с 
Иосифом твоим выдуманным, а с тобой. Лично.

Станислав уставился на него и вдруг понял.
— Да, но я-то не Иосиф,— сказал он, криво ухмыляясь,— И у 

меня нет Марии. У меня — Лариска.
— Не притворяйся большим ослом, чем ты есть,— посовето­

вал Виконт, аккуратно разливая спирт,— Ты прекрасно меня 
понимаешь.

— Я не притворяюсь...— проговорил Станислав медленно.— 
Но я ведь и в самом деле не знаю своего предназначения. Ты ду­
маешь, мне не приходило в голову, что роман — романом, а жизнь 
моя — это моя жизнь? Но я не могу ничего найти в своей жизни
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такого, чтобы... Да я и не верю в это. Пойми, это же не роман, я не 
могу выдумывать такие вещи из головы... Это должно как-то само 
собою обнаружиться... Но нет ничего. Ничего этого в моей жиз­
ни нет!

— Ишши,— сказал Виконт, как и год назад,— Ишши: должно 
быть! Я нахожусь, мой Стак, при сильном подозрении, что у каж­
дого человека есть свое предназначение. У каждого! Это — такая у 
меня гипотеза. Некоторые свое предназначение осознают — их 
имена обычно становятся потом известны всему свету. Некото­
рые — в своем предназначении ошибаются. Таких мы называем 
графоманами всех сортов. Но подавляющее большинство смерт­
ных даже и не подозревает, что у них есть предназначение. Им не 
подано знака! А вот тебе — знак подан. Ты — уникум. Так что — 
ишши! Должно что-то быть!..

Жизнь покатилась дальше, словно не было в прошлом цело­
го года литературного безумия, словно никогда он не писал ни­
чего, кроме совместных с Виконтом брульонов да развеселых 
куплетов: «Ах, девчонка-егоза — ухватила парня за! Ухватила и 
держала, затуманились глаза...»

Ежеватов умел выжимать из подчиненных все их содержи­
мое досуха: в голове, как заведешь глаза перед сном,— одни только 
«каракатицы» всех машинных кодов сразу, и когда Мирлин за­
гадочно намекал, что, мол, «не все еще с нашим романом потеря­
но», что вот-вот, мол, грянут-де его, Мирлина, главные калибры, 
Станислав легко и от всей души посылал его в самые интимные 
места.

Замечательно, что вся эта история с романом произвела, как 
скоро выяснилось, огромное впечатление на Виконта. То есть не 
то, конечно, обстоятельство, что роман никак не удавалось про­
толкнуть в печать, а то, что Станиславу вообще удалось его напи­
сать. Как! Двадцать лет вместе, плечо к плечу, старательно каря­
бали бумагу, потели, страдали от мучительного творческого 
бессилия (одного чистейшего медицинского спирта было выпито 
литров сто), отчаялись уже совсем, без малого махнули рукой на 
безнадежное это дело,— и вдруг на тебе: этот старый проверенный
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импотент, в одиночку, без всяких-яких, недрогнувшей рукой вы­
дает на-гора полноценное сочинение в десять авторских листов! 
Где справедливость? Где равенство? Братство — где? Или разве 
уже не все люди — братья? («Нет, не все,— говаривал по этому 
поводу Сеня Мирлин.— Более того: даже не все братья — братья...»)

Это раздраженно-шутливое (однако же не совсем и не просто 
шутливое) нытье закончилось тем, что в один прекрасный вечер 
Виконт заявился к Станиславу с пузырьком живительной влаги в 
одной руке и с тощей рукописью — в другой. Тощая рукопись но­
сила название «Импровизатор» и представляла собою рассказ на 
двенадцать страниц из жизни иностранцев. Действие там происхо­
дило в Северной, сами понимаете, Шотландии, «...свежий пьяня­
щий воздух, полный тугого ветра, солоноватой влаги, криков мор­
ских птиц, бесконечный пустынный берег, и вересковые поля, и 
купы сухих, согнутых ветрами деревьев...», гостиница «Крыло Аль­
батроса», лирический герой — художник (настоящий иностранец: 
флегма, ирония, трубка), главный герой — некто Эрик П. Довад- 
жер, в прошлом — знаменитый футболист («Эрик Стена»), а ныне 
согбенный, перекошенный, изуродованный обломок человека, 
седой, нелюдимый, неприятный, но — настоящий джентльмен.

Особенно страшно изуродованы у него были руки (тут Ви­
конт явно взял на вооружение одного их общего малознакомого 
автолюбителя, у которого обе руки были прострелены насквозь 
еще на Невской Дубровке). По поводу этих изуродованных рук в 
рассказе и возникает сюжетообразующий разговор — Эрик П. До- 
ваджер рассказывает лирическому герою довольно загадочную 
историю о своем друге, пропавшем (исчезнувшем, растворившем­
ся в воздухе) буквально у него на глазах: только что расстались в 
парадном, Эрик и десяти шагов по улице сделать не успел — раз­
дался у него за спиною отчаянный крик, какой-то судорожный 
шум, и все — больше его друга никто никогда не видел. Без следов. 
Никаких улик. С концами. А когда утром Эрик шел в полицию 
давать показания, он был сбит огромным автомобилем, номер ко­
торого не успели заметить... Провалялся полгода в больнице, на­
всегда потерял здоровье, превратился в нынешнюю развалину. 
Исчезнувшего друга не нашли, дело прекратили. Все. Такая вот 
история.
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Лирический герой потрясен и заинтригован, но главное еще 
впереди! Наутро выясняется, что Эрик П. Доваджер благополуч­
но слинял, оставив записку, в которой он приносил свои самые 
изысканные извинения за «ту маленькую мистификацию, разыг­
рать которую вчера побудила» его «отвратительная скука — спут­
ница столь же отвратительной погоды». Скука была велика, слу­
чай показался ему удобен, и он надеется только, что «история 
получилась не так уж плоха». Лирическому герою остается толь­
ко пожать плечами и рассмеяться.

Но это еще не конец! Ибо вся соль Виконтова замысла зак­
лючалась именно в концовке рассказа. Действующие лица встре­
чаются снова — через год, там же, на пустынных берегах, среди 
скользких валунов и гниющих после отлива водорослей. Чайки 
крича носятся над волнами, почти касаясь их крыльями, опус­
каются на прибрежную гальку, близится шторм, багровое солн­
це уползает в черную тучу... И тут герой наш видит, как бледное 
изможденное лицо Эрика П. Доваджера становится еще бледнее 
(«...становится белесым, как живот старика...»). Глаза Довадже­
ра застывают, он тяжело опирается на мощную свою полирован­
ную трость и вдруг начинает бормотать, невнятно и как бы через 
силу: «...Эти птицы над волнами... и этот закат... Простите меня... 
Они напоминают мне одну историю... страшную историю... Это 
началось в Сомо...» Точка. Конец рассказа. Импровизатор вдох­
новился, новая история — родилась.

— Хорошая концовка,— признал Станислав честно. Он вдруг 
подумал, что Виконт, на самом деле, написал этот рассказ о себе. 
Он сам и есть этот Эрик П. Доваджер, всю жизнь выдумываю­
щий зубодробительные истории из головы, потому что подлин­
ные истории ему рассказывать запрещено. Впрочем, в этом его 
Доваджере не ощущалось, на самом деле, никакого подтекста, он 
получился просто выдумщик, импровизатор и артист. Больше в 
нем не было ничего. А ведь могло бы быть!.. Сказать это Викон­
ту?.. Или не надо? Зачем?..

— И это все? — осведомился Виконт,— Это — все твои вос­
торги?

— «Неспособность испытывать восторг — признак знания»,— 
объявил Станислав. Он вдруг решил ничего не спрашивать и 
ничего не говорить.
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— Это какого же знания? — осведомился Виконт подозри­
тельно.

— Вообще — знания. Но, по-моему, я нечто похожее уже где- 
то читал.

— Увы,— сказал Виконт со вздохом.— Я тоже. Автора не помню. 
Помню, что читал по-аглицки... И мне так понравилась идея, что я 
решил переписать все по-своему...— Он сделал себе бутерброд с 
килькой и сказал грустно: — Ничего нельзя придумать. Все уже кем- 
то придумано... Или существует на самом деле,— добавил он вдруг, 
и Станислав понял, что был прав насчет него и Доваджера.— Это 
ужасно, мой Стак. Я больше никогда не возьмусь за перо.

— Вздор,— сказал Станислав. Он испытывал неловкость. 
Что-то вдруг кончилось, и, похоже, по его вине. И сделать боль­
ше ничего было нельзя. То, что сейчас кончилось,— кончилось 
навсегда. Какие-то пути разошлись. То, что всегда раньше было 
рядом, отдалилось вдруг и стало уходить.

— Знаешь, чем самый захудалый туземный божок отличается 
от самого гениального архитектора? — спросил Виконт.— Божок 
всегда может материализовать свой план, даже вполне бездарный... 
Во мне нет Бога, мой Стак. А значит, его нет вообще.

— Почему? — тупо спросил Станислав.
— Потому что Бог — в человеке. Или его нет вовсе. Запиши 

это в свою книжечку.
— У меня нет книжечки,— сказал Станислав, чувствуя, что 

неловкость все возрастает.
— Я знаю. Это просто цитата. Еще одна цитата... Но малень­

кая. И давай выпьем, мой Стак. Время звенеть бокалами.
И они выпили, чтобы сгладить неловкость, и закусили, что­

бы перебить горький ее привкус. Что-то кончилось, да, увы. Но 
не все же! Кое-что все-таки еще осталось! Виконт потянулся за 
гитарой и взял самый сложный из своих аккордов:

Капитан, каких немного,
Джон Кровавое Яйцо —
Словно жопа носорога 
Капитаново лицо!..

А потом было лето. И было счастье. И было все зеленое, оза­
ренное солнцем, шевелящееся, ходуном под ветром ходящее,
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прекрасное на голубом. Красный Ларискин «запорож», отцов 
подарок к окончанию университета, весело катил на запад, на 
чудесный закат, к свободе, к воле, к новым городам и весям, и 
они пели, и дурачились, и вдруг целовались, как молодые, на ско­
рости сто кэмэ в час, и хохотали, подщелкивая рифмы к придо­
рожным плакатам, идиотским и многочисленным...

МАШИНУ СТАВЬТЕ НА ОБОЧИНУ -  по-пролетарски, 
по-рабочему.

НЕПЕРЕКЛЮ ЧЕНИЕ СВЕТА ВЕДЕТ К АВАРИИ -  шею 
сломишь себе и Марье.

ОБГОН ЗАПРЕЩ ЕН — шофер восхищен!
БЕРЕГИ ЗЕЛЕНЫХ НАСАЖДЕНИЙ -  избежишь серь­

езных повреждений.
НАРУШЕНИЕ ПРАВИЛ ВЕДЕТ К АВАРИИ тоже -  мы 

на таких нарушителей со всем прибором положим.
И — венец всему, шедевр в стиле программы AFOR:
ДЕРЖ ИСЬ ПРАВЕЕ — живешь в Рассее!
И великолепные диалоги, на какие не способна даже програм­

ма АНТИТЬЮРИНГ:
— Опять этот зеленый гнусняк — обогнал нас как!
— Какой гнусняк обогнал нас как?
— А вон тот наклажник. Наложивший целый багажник.
И частушки, радостные и глупые. Он:

Я от ужаса дрожу, в изумлении гляжу:
Вроде ехал по дороге, ан — на дереве сижу!..

А в ответ ему — она:

Мой милок, меня прости, вспоминай без горести — 
Повстречалась мне береза на высокой скорости!..

И был хохот. И было счастье. И было лето. И все впереди 
было прекрасно.

А на дворе между тем стояло странное, мертвенное время.
Слухи возникали чуть ли не ежедневно — иногда забавные, 

часто страшноватые и всегда нелепые.
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...Дети пропадают, пяти-семи лет. Через месяц-другой их на­
ходят где-нибудь на окраине. Они живы, здоровы, но у них ПРО­
ОПЕРИРОВАНЫ глаза...

...Обыск произошел на квартире известного, даже знамени­
того, и вполне вроде бы благонадежного писателя, вдобавок — 
уже покойного. Писатель умер, проводили его торжественно и 
в полном соответствии с его литературным чином, совсем не­
много времени миновало, еще урна с прахом его стояла незахо­
роненная в доме — вдруг позвонили в дверь, явилась бригада в 
штатском, с ордером на обыск и почему-то с миноискателем. 
Прощупали стены, пол, рамы картин. Урну прощупали мино­
искателем. Небрежно пролистали десяток наугад выбранных то­
мов из титанической библиотеки и удалились так же внезапно, 
как и возникли, унося с собой непонятный, вполне кафкианский, 
набор предметов: антикварный чернильный прибор старой брон­
зы; пачку писчей бумаги из рабочего стола; четыре столовых 
ножа; прижизненное издание Батюшкова... И — никаких объяс­
нений. И никаких обвинений. Только негласное распоряжение: 
имя в статьях, очерках, рецензиях и предисловиях — не упоми­
нать.

А другой писатель — Каманин, приличный человек, хотя и 
пьяница, тот самый, кому Сеня собирался подсунуть Станисла­
вов роман, да так и не сумел,— по слухам, умер тоже при каких- 
то сомнительных обстоятельствах: не то застрелился спьяну, не 
то его застрелили — весь стол был залит кровищей и забросан 
его мозгами, домработница, которая его первая обнаружила, слег­
ка помешалась даже от ужаса... Дело было взято на контроль 
Москвой, но так ничего и не удалось объяснить толком. Что, 
впрочем, никого особенно не удивило. (Домработницу — и это 
уже точно — засадили в психушку: то ли она болтала лишнее, то 
ли и в самом деле потребовалось лечение — здесь тоже никакой 
ясности не было.)

Редакцию «Красной Зари» ни с того ни с сего наполовину 
разогнали. Говорят, из-за какого-то стихотворения, но из-за ка­
кого именно, никто не понимает. «Дабы карась не дремал»,— 
многозначительно объяснил ситуацию Сеня Мирлин, и, види­
мо, был прав.
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И разогнали Институт сверхпроводимости. Засоренность 
кадров. Терпение нашего обкома небезгранично. Развели, пони­
маешь, сионистское гнездо, понимаешь...

Появились новые анекдоты про генсека.
«Дорогой и многоуважаемый товарищ Генеральный Секре­

тарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев!..» — «Ну, зачем так 
официально? Зовите меня просто Ильичом».

Впрочем, звали его теперь даже еще проще — Леликом.
Лелик в музее рассматривает картину «Демон». «...Хорошая 

картина... Красивая...— Нагибается, читает латунную табличку 
на раме,— И недорогая! Всего В РУБЕЛЬ...»

Готовились выборы в Верховный Совет. Все подсчитывали по 
газетам, сколько коллективов выдвигает того или иного члена По­
литбюро. Утверждалось, что таким образом можно установить ис­
тинную степень влияния этих деятелей. Станислав насчитал: Бреж­
нева выдвинули пятьдесят шесть раз, Косыгина и Подгорного — по 
двадцать пять, Суслова и Кириленко — по десять. Потом шел Ку­
лаков — пять. Сеня Мирлин чертовски глубокомысленно и очень, 
очень убедительно комментировал полученные результаты, а Ви­
конт кривил африканские свои губы и брюзжал: «Ерундой занима­
етесь. Через десять лет их никто и помнить-то не будет...»

Вдруг волнами накатывали слухи о пришельцах из Космоса, 
о летающих тарелках, о филиппинских врачевателях... Возника­
ли судорожные, похожие на торопливую склоку (скорее, скорее, 
пока не запретили!) дискуссии в популярных газетах. Виконт 
сочинил эпиграмму под Александр Сергеича:

«Пришельцы есть! — сказал мудрец брадатый.—
Они, быть может, ходят между нами»,—
«Пришельцев нет!» — сказали кандидаты,
И доктора кивнули головами.

Сеня Мирлин тоже сочинил эпиграмму — про советских пи­
сателей:

Советские сатирики попрятались в сортирики,
В сортириках сатирики сидят.
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А прочие писатели все думают: «Писать — или 
Покудова немного подождать?..»

И евреи уезжали, один за другим — дальние знакомые, близ­
кие знакомые, родственники близких знакомых. Уже из одно­
классников двое уехали, один — безукоризненно русский — 
специально для этого женился на еврейке. «Еврей — это не на­
циональность; еврей — это средство передвижения...» Тема для 
шуток была благодатнейшая, и все шутили напропалую, но стиш­
ки, которые принес откуда-то Жека Малахов, были, пожалуй, уже 
и не смешны.

Я завтра снова утром синим 
Пойду евреев провожать,
Бегут евреи из России,
А русским некуда бежать...

И все жадно читали самиздат — будто Конец Света прибли­
жался. А может быть, он и приближался. Шли обыски. Изыма­
лись тексты Солженицына и Амальрика. За «Раковый корпус» не 
сажали — это считалось всего лишь «упаднической литературой». 
Сообщали на работу, а там уж — как кому повезет. А вот за «Архи­
пелаг ГУЛАГ» лепили срок без всяких разговоров — статья семи­
десятая УК РСФСР: хранение и распространение. Следователи (по 
слухам) называли эту книгу «Архип», хуже «Архипа» ничего не 
было — даже «Технология власти» в сравнении с «Архипом» была 
чем-то вроде легкого насморка. Говорили, что Андропов поклялся 
извести самиздат под корень. «Бесплодность полицейских мер 
обнаруживала всегдашний прием плохих правительств — пресе­
кая следствия зла, усиливать его причины». Наступило новое вре­
мя. Об оттепели начали забывать. Самые умные уже понимали, что 
это — теперь уж навсегда. Об этом было лучше не думать.

И пьяный Сеня Мирлин цитировал Макиавелли: «...ибо люди 
всегда дурны, пока их не принудит к добру необходимость».

А трезвый Виконт, привычно разыгрывая супермена, цити­
ровал Тома: «Познание не обязательно будет обещанием успеха 
или выживания; оно может вести также к уверенности в нашем 
конце».
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А Ежеватов с мазохистским наслаждением цитировал излюб­
ленного своего Михаила Евграфовича: «Только те науки распро­
страняют свет, кои способствуют выполнению начальственных 
предписаний».

А мама говорила предостерегающе: «Плетью обуха не пере­
шибешь. Сила и солому ломит».

Но ведь все они были еще совсем молоды и полны сил! Ощу­
щение бесчестья мучило их и угнетало, словно дурная болезнь. 
Шатающийся басок Галича обжигал их совесть так, что дух пере­
хватывало. Надо было идти на площадь. И бессмысленно было — 
идти на площадь. Не только и не просто страшно — бессмысленно! 
Они были готовы пострадать, принять муку ради облегчения сове­
сти своей, но — во имя пользы дела, а не во имя гордой фразы или 
красивого жеста. Они не были совсем лишены понятия о чести, но 
это понятие было для них все-таки вторично: двадцатый век выле­
пил их и выкормил, а девятнадцатый лишь слегка задел их души 
золотым крылом своей литературы и судьбами своих героев. Бы­
тие мощно определяло их сознание. Дело! Дело — прежде всего. 
В сущности, они по воспитанию своему и в самой своей основе 
были — большевики. Комиссары в пыльных шлемах. Рыцари свя­
того дела. Они только перестали понимать — какого именно.

Часть вторая 
СЧАСТЛИВЫЙ МАЛЬЧИК, ПРОЩАЙ!

____________ ГЛАВА 1
И вдруг умерла мама.

Соседка вызвала его с работы, он примчался, но опоздал, ее 
уже увезли. Ужас леденил его, била дрожь, зуб на зуб не попадал 
(а день был жаркий, яркий, отвратительно радостный). В мами­
ной комнате все было разбросано и разворошено, словно сама 
беда прокатилась по ней беспощадными колесами. Постель ос­
талась не убрана... Ящики стола выдвинуты, и множество бумаг 
разбросано по полу. И остатки завтрака отодвинуты в сторону, а 
на столе таз с остывшей водой. Он понял, что мама держала в 
горячей воде левую руку, а значит, мучилась сердечными боля­
ми с утра, они отдавали у нее обычно в плечо и в руку, но в этот 
раз горячая ванна ей не помогла...

...В приемном покое больницы, огромном и страшном, как Дан- 
тово чистилище, больные неприкаянно бродили по кафельным 
полам, их было множество, самых разных, но главным образом 
стариков и старух, заброшенных, никому не нужных, покорных, 
тихих, от всего отрешившихся... Сидеть было негде, немного­
численные скамьи заняты были все, и те, кто не мог больше ни
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ходить, ни сидеть уже, лежали и казались мертвыми... И мама, с 
разорванным сердцем, бледная, строгая, немного даже чужая, 
тоже бродила здесь среди прочих, изнемогая от боли в груди и в 
руке. «Не беспокойся,— сказала она ему строго и уверенно,— Все 
со мной будет в порядке. В этот раз я еще не умру. Обещаю».

...Ночью он заснуть не мог. Пришел в ее комнату, встал на 
колени перед постелью, которую так и не осмелился почему-то 
убрать (ему вдруг показалось, что нельзя этого делать, что-то 
нарушится, если это сделаешь, что-то пойдет не так — он стал 
вдруг необоримо суеверным), сунул лицо в холодное одеяло и 
стал молиться. Все сделаю, что ты захочешь, мысленно говорил 
он. Брошу курить. Клянусь. Не выкурю больше ни сигаретки. 
Ни одной затяжки... И не выпью больше ни рюмки... И не напи­
шу ни строчки... Какое, к черту, предназначение? Нет у меня 
никакого предназначения. И не будет. И не надо. Пусть только 
все станет как прежде... Лариску брошу, подумал он с усилием. 
Он знал, что мама недолюбливала Лариску. Брошу, сказал он 
себе. Он знал, что это вранье. Он все время слышал себя со сто­
роны и вспомнил вдруг грязноватого и плаксивого мальчика в 
холодном тамбуре, и так же, как тот мальчик, подумал, что самое 
страшное уже надвинулось и ничто теперь этому страшному не 
сможет помешать... И тогда он поднялся, пошел к себе и выш­
вырнул в форточку почти полную пачку сигарет.

...Это длилось девять дней. Маме становилось то лучше, то 
хуже. Но боли исчезли уже на вторые сутки. Первое время Ла­
риска дежурила у нее по ночам, потом мама сказала решительно: 
«Не надо»,— и дежурства прекратились. Каждую ночь он мо­
лился у разобранной постели. Постель он не прибирал и не при­
бирал в комнате, Лариска пыталась, но он так наорал на нее, что 
напугал до слез. Убирать было нельзя. Ничего трогать было 
нельзя. Тоненькая, как паутина, но пока еще довольно прочная 
ниточка соединяла настоящее и будущее, и нельзя было даже 
прикасаться к этой нити. Так ему казалось.

...Начиная с седьмого дня улучшение стало очевидным, но вра­
чиха не улыбалась в ответ на его искательные улыбки, она качала 
головой и говорила не глядя в глаза: «Инфаркт очень обширный... 
И возраст, не забывайте...» Он давил в себе пробуждающуюся на­
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дежду, понимая каким-то пещерным инстинктом, что надо дер­
жать себя на самом нижнем уровне сокрушенности, и он молился 
теперь, готовя себя к совершенно другой жизни. Не будем больше 
жить здесь, обещал он. Уедем в твое Костылино, купим там избу, 
которая так тебе понравилась, избу Соломатиных, они продадут с 
охотой, я уверен, и будем там жить, я научусь плотничать, почи­
ню крышу, левый задний венец поправлю, если он действительно 
сгнил, заведем кур, дрова буду заготавливать... ты ведь так хотела 
этого, тебе будет там хорошо, и каждый вечер мы будем с тобой 
играть в «девятку» и в «кинга»... Он так и заснул, на коленях, утк­
нувшись лицом в неубранное одеяло, а рано утром, в восемь ча­
сов, раздался телефонный звонок, он вскочил, словно обожжен­
ный кнутом, и он уже знал, кто звонит и почему...

...На кладбище во время похорон светило солнце, но ветер 
был такой свирепо-ледяной и беспощадный... Он простудился 
вдребезги. Весь. Все зубы у него болели. И горло. И прострелен­
ный бок, и под лопаткой. Лицо распухло, глаза сделались крас­
ными, маленькими и тоскливыми, как у больного животного. Он 
и был больным животным. Робко звонила Лариска — он, с тру­
дом сдерживаясь, попросил оставить его одного. Звонил угрю­
мый Виконт, потом приперся вместе с заранее перекошенным 
от сочувствия Мирлиным — он не пустил их за порог, он хотел 
быть один. Он был сейчас больной или раненый зверь, которому 
надо заползти куда-нибудь в чащу и там либо выжить, либо сдох­
нуть, но — в одиночку, только в одиночку... Он читал бумаги — 
свидетельство о смерти, документы о захоронении,— он словно 
надеялся найти там нечто существенное, но не нашел ничего, 
кроме отстраненно удивившей его записи о причине смерти: «ате­
росклероз артерий мозга». Почему — мозга? Ведь это был ин­
фаркт, мимолетно удивился он и тут же забыл об этом, его вдруг 
потянуло читать письма, его — к ней, ее — к нему, письма тети 
Лиды и других маминых подружек, которых давно уже не было 
на свете, и какие-то ее записки по педагогике, и несколько вари­
антов автобиографии... И вот тут ему стало совершенно невмо­
г о т у  _  он собрал всю эту гору бумаги, перетащил в ванную и 
принялся жечь в печке-колонке — все подряд, уже больше не 
читая, не желая читать, не желая ничего помнить и узнавать...
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...Вот странно. Она сделала то же самое с отцовским архи­
вом, когда получила похоронку, — сожгла все, до последнего ли­
сточка, неживая, окаменевшая, с сухими глазами... (Испуганный 
и зареванный, он сидел в дальнем углу и следил за нею, боясь 
подойти: в сумраке, в отсветах огня она казалась ему деревянной 
и незнакомой.) Интересно, что же такое она хотела уничтожить, 
когда жгла исписанную бумагу? И что хотел уничтожить он? От 
чего избавиться? Какой изболевшийся нерв выдернуть и самое 
его место выжечь? Ответа не было. Совершался акт горя и отча­
яния — несомненно, но был ли в нем хоть какой-нибудь смысл? 
Ну хоть какой-нибудь?..

На третий день он вышел вечером из дому, купил пачку си­
гарет и позвонил Лариске. Всю ночь (до пяти утра) они с ней 
ходили по кругу: Литейный мост, мимо бывшего французского 
консульства (где теперь была школа для тугоухих детей), мимо 
пристани речных трамвайчиков (где десять лет назад напали на 
них хулиганы — случай, рассматривавшийся в качестве канди­
дата на ДЕВЯТНАДЦАТОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО, но отверг­
нутый), по Кировскому мосту, мимо Дома политкаторжан, мимо 
«Авроры», по мосту Свободы (бывшему Сампсониевскому, ког­
да-то деревянному, уютному, узенькому, а теперь железному, ши­
рокому, важному), мимо стройки (раньше, до войны, здесь стоял 
так называемый Пироговский музей, огромное, то ли еще недо­
строенное, то ли уже разрушенное здание, в блокаду оно сгорело 
под зажигалками, после войны там держали несколько тысяч плен­
ных немцев, загадивших все анфилады, залы и аркады самым не­
описуемым образом, а теперь здесь возводили новую гостиницу), 
мимо желтого бесконечного фасада Военно-медицинской акаде­
мии, и снова — на Литейный мост... Говорили мало. Курили. Иног­
да вдруг ловили взгляды друг друга, и тогда их словно бросало 
друг к другу — они судорожно обнимались и стояли так по не­
сколько минут, щека к щеке, душа к душе... Что-то происходило в 
нем. (Да и в ней, наверное, тоже, но он об этом не думал тогда со­
всем.) Угли холодели и покрывались серым пеплом. Рану затяги­
вало розовой сочащейся пленочкой. Кончалась одна жизнь и 
начиналась другая. Одни страхи уходили в никуда, другие при­
ходили из ниоткуда... Равновесие восстанавливалось...
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А спустя неделю он вдруг почувствовал, что может говорить 
и думать о ней совсем уже без боли, даже, пожалуй, наоборот,— 
он таким образом как бы отрицал ее исчезновение и утверждал 
присутствие. Впрочем, анализировать все эти ощущения ему не 
захотелось, надо было сначала выздороветь до конца. Если, конеч­
но, от такого можно выздороветь до конца. (Потом оказалось — 
можно. Не выздороветь, конечно, а перейти как бы на иной уро­
вень здоровья — одноногий инвалид ведь тоже может считаться 
и даже быть здоровым, но — на своем уже уровне.)

И еще прошел один год, но, слава богу, спокойно, без потря­
сений и ударов, все успокоилось, они с Лариской поженились — 
тихо, без свадьбы, только Виконт, Сеня Мирлин да Жека Мала­
хов с Татьяной сидели за столом, ели мясо по-бургундски, пили 
медицинский спирт и дружно исполняли отшлифованный ре­
пертуар:

Если ты ешь кукурузу,
Если ты ешь кукурузу,
Если ты ешь кукурузу,—
Значит, ты ешь кукурузу!!!
Поцелуй свою тещу!
Жизнь наша сложная штука,
А-а-а-а-а!..

Ах, как давно это было! Хрущ, кукуруза, глоток свободы, от­
тепель... «Один день Ивана Денисовича»... И как все навсегда 
миновало! Ну, может быть, и не навсегда. В конце концов, долж­
на же экономика... Слушай, какая, к шутам, экономика? Трам­
ваи ходят? Ходят. Чего тебе еще надобно, старче? Водка прода­
ется?.. «Будет пять и будет восемь, все равно мы пить не бросим. 
Передайте Ильичу: нам и десять по плечу. Ну а если будет боль­
ше, тогда сделаем как в Польше...» Э, ничего они не сделают никог­
да!.. «Топ-топ, очень нелегки к коммунизму первые шаги!..» Слу­
шайте, я вчера стою за пивом, а там мужичонка какой-то разоряет­
ся: робя, дела наши — кранты, с первого числа в два раза на вод­
ку поднимут, уже ценники переписывают, я вам точно говорю!
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А какой-то облом двухметровый ему: не посмеют! САХАРОВ 
НЕ ПОЗВОЛИТ!.. Слушай, ну чего ты орешь на весь Карла- 
Маркса?.. Виконт, перестань трястись, теперь за это не сажают... 
А ты знаешь, за что был сослан Овидий? Существует сто один­
надцать вполне аргументированных версий, но скорее всего — 
скорее всего! — за обыкновеннейшее недонесение... Ну, знаешь, 
шуточки у тебя, боцман... Ладно, давайте лучше споем:

Помнишь, как вечером хмурым и темным 
В санях мы мчались втроем,
Лишь по углам фонари одинокие 
Тусклым горели огнем.

В наших санях под медвежьего полостью 
Черный стоял чемодан,
Каждый невольно в кармане ощупывал 
Черный холодный наган...

(...Черт его знает, ну почему вся нынешняя интеллигенция 
обожает все эти уголовные романсы? Со студенческой скамьи, 
заметьте! Уголовников боимся и ненавидим, а романсы поем ну 
прямо-таки с наслаждением!.. А это потому, братец, что у нас 
народ такой: одна треть у нас уже отсидела, другая треть — си­
дит, а третья — готова сесть по первому же распоряжению на­
чальства... Начальство — не трогай! Начальство — это святое. 
«Нет ничего для нашего начальника обременительнее, как еже­
ли он видит, что пламенности его положены пределы!»...)

...Вот подымается крышка тяжелая,
Я не сводил с нее глаз,
Ящички шведские, деньги советские 
Так и глядели на нас.

Доля досталась тогда мне немалая —
Сорок пять тысяч рублей,
Слово я дал, что покину столицу 
И выеду в несколько дней...
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Какая, черт побери, голосина у Семки все-таки... Слушай, 
Семен, ради нас с Лариской — разразись: «Во Францию два гре­
надера...» И Сема не чинясь встает и разражается. Голос его гре­
мит так, что колыхается матерчатый абажур, а шея его раздува­
ется и делается кирпично-красной. И все наслаждаются — кроме 
Виконта, который терпеть не может громких звуков вообще...

...Ребята, я вчера знаете кого встретил? Тольку Костылева! 
Он стал как слон. И важный, как верблюд. Знаете, кто он теперь? 
Замзавгороно! Врешь!.. Клянусь!.. Господи! Толька — завгоро- 
но! Вы помните: «Форест, форест, форест»?.. Еще бы не помнить! 
И — хором в три глотки:

— «Форест, форест, форест... Энималс, энималс, энималс... 
Винтер, винтер, винтер... Он зе миддле оф зе роуд стэйс Иван 
Сусанин. Немецко-фашистская гидра камз.

— Вань, Вань, вилл ю телл аз зе вей ту зе Москов-сити?
— Ай донт кнов,— сэйд Иван Сусанин.
— Вань, Вань, ви шелл гив ю мени долларе!
— Ай донт кнов,— сэйд Иван Сусанин.
— Вань, Вань, ви шелл гив ю мени рублз!
— Ай донт кнов,— сэйд Иван Сусанин.
— Вань, Вань, ви шелл килл ю к чертовой матери!
— Перхапс пробабли!!!
Энд зей килл хим. Иван Сусанин из зе нешнл хироу оф зе 

Совьет Юнион!!!»
...Ах, как чудесно ржется под славные школьные воспоминания!
Плевать на все и плевать! Все как-нибудь обойдется и устро­

ится... Нет, не все. Я с чем угодно могу смириться. С чем угодно. 
Пусть они жрут, хапают, пусть награждают друг друга и прослав­
ляют, пусть хоть лопнут от почестей. Но — ложь, ложь! Ведь в 
каждом же слове — ложь, в каждой газете — ложь, включаешь те­
лик — ложь, открываешь любую книжку — ложь. Ложь, одна толь­
ко ложь, голая ложь, и ничего, кроме лжи!.. Нет уж, голубчики 
мои, голубочки! Первое, что надо сделать в этом нужнике,— объя­
вить свободу информации. Все заглушки, все затычки, все заби­
тые отдушины — настежь!.. Все знаю, и без вас: пять лет у нас все 
это дерьмо будет утекать через стоки, и еще пять лет мы должны 
будем чистить все, и драить, и отдирать, а потом пятнадцать лет
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еще учиться в унитаз гадить, в унитаз, совковое твое рыло, в уни­
таз, а не рядом... Но первое — отдушину, окна распахнуть, от вони 
этой хоть чуточку самую продохнуть — без ЭТОГО ничего не 
будет! И никогда!.. Ну, чего ты разорался, как больной слон?.. 
А, да перестань ты осторожничать, Виконт, смотреть на тебя тош­
нит, ей-богу,— вот уж, извини, обосрался — на всю оставшуюся 
жизнь... Ребята, ладно, бросьте, а эту вы помните:

Нас десять, всего только десять,
И старшему нет тридцати,
Не смейтесь, не надо, нас могут повесить,
Но раньше нас надо найти...

...Это еще что такое? Это — поручик Али, начало двадцатых... 
Ага, помню: ее Сашка откуда-то принес, еще в университете. Да- 
а, Сашка ты, Сашка. До чего же жалко его, ведь талантище был!.. 
Э, господа! Я же новую порцию «рассыпанного жемчуга» прита­
ранил... Давай! Народ любит «рассыпанный жемчуг»... «На поле 
брани слышались крики раненых и стоны мертвецов...» Здрась- 
те! Сто лет назад уже было! Старьем кормишь, начальник, не 
уважаешь... «Он подвел ее к кушетке и сел на нее...» Расстрелять!.. 
Нет, почему же, вполне... Подождите, вот еще: «Под кроватью 
лежал труп и еще дышал. Рядом рыдала трупова жена, а брат 
трупа находился в соседней комнате без сознания...» Это — да, 
недурно! Молодца! Хвалю... Вот еще про труп: «Утром на пляже 
был обнаружен свежий труп. Труп состоял из девушки прекрас­
ной красоты...» Га-га-га!.. Виконт, а помнишь инвентарную опись, 
в пенджикентском музее: «Пункт десятый. Картина неизвестно­
го художника. Олень, убегающий из Сталинабадской области...»? 
Га-га-га... «Пункт пятый. Кинжал охотничий в ножнах. Кинжал 
утерян, ножны не от него...» Мальчики, помогите стол разобрать, 
будем сейчас пить чай... Правильно! Будем пить чай с блюдца и 
петь народные песни — это будет у нас чистая, трезвая, истинно 
русская жизнь! «По реке плывет топор с острова Неверова. И куда 
же ты плывешь, железяка херова?..» О, этот яркий солнечный 
мир частушки — абстрактный, словно живопись Сальвадора 
Дали: «На горе стоит кибитка, занавески новеньки. В ней живет 
интеллигент, его дела фуевеньки!..» Слушайте, что это у вас за
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манера образовалась — материться при женщинах?.. А это такая 
новейшая московская манера: целоваться при встрече и мате­
риться при женщинах... И через посредство женщин!.. То есть 
как это? Ну, когда женщины сами матерятся... Семен, Семка! 
А ну давай грянем мамину, любимую:

— Ой ты гарный Семена, приди сядь биля менэ,
И коровы в менэ е, сватай менэ, Семенэ!
И коровы в менэ е, сватай менэ, Семенэ!
— На що ж менэ ти коровы, як у тебэ рыжи бровы!
А як вот визму в одной Леле, тай то будэ полюбовэ!..

...Ах, Клавдия Владимировна, матушка наша! Она ж — певу­
нья была, эх!.. Да! Как вы с ней, бывало, на два голоса! А?..

— Ой ты гарный Семенэ, приди сядь биля менэ,
И кожухи в менэ е, сватай менэ, Семенэ!
И кожухи в менэ е, сватай менэ, Семенэ!
— На що ж менэ ти кожухи, як у тебэ длинны вухи!
А як вот визму в одной Леле, тай то будэ полюбовэ!..

...А какие пироги пекла! Оладьи какие, с абрикосовым варе­
ньем!.. Да разве наши, нынешние, такое могут?.. Куда им! Не та 
школа...

— Ой ты гарный Семенэ, приди сядь биля менэ,
Карбованци в менэ е, сватай менэ, Семенэ!
— Карбованци в тебэ е?! Ах ты душка мое!..

Разошлись в три ночи. У самого дома Сема Мирлин поймал 
такси и обратился к шоферу с историческим вопросом:

— Вилл ю телл аз зе вей ту зе Москов-сити?
А Жека с Танькой, в ожидании конца переговоров, стояли в 

обнимку с Виконтом и тихонько выводили — с чувством глубо- 
кого удовлетворения:

...Когда мы все уже лежали на панели,
Арончик все-таки дополз до Розанелли 
И ей шепнул, от страсти пламенея:
«О Роза, или вы не будете моею?..»
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____________ ГЛАВА 2
И вот нежданно-негаданно настало время ДВАДЦАТЬ ЧЕТ­

ВЕРТОГО ДОКАЗАТЕЛЬСТВА. У него, бывало, и раньше по­
баливала печенка — на Кавказе однажды так схватило, что он не 
чаял живым остаться,— однако все кончалось до сих пор без тя­
желых последствий. Английская соль помогала, но-шпа, а еще 
он приспособился сахарный песок жрать во время приступов. 
Мама сказала как-то: «Печенка сладкое любит», вот он и взял в 
обыкновение — как прихватит (после выпивки, после жирного- 
жареного, а иногда и просто так, без какой-либо определенной и 
ясно видимой причины), прихватит его, бывало, так он всю ночь 
сидит, скрючившись, читает что-нибудь, не требующее ясных 
мозгов, пьет слабый чай и заедает сахарным песком. К утру обыч­
но отпускало, и можно было жить дальше, придерживаясь, по 
возможности, какой-никакой диеты.

А теперь вот не отпустило. И через день не отпустило. И че­
рез два. И через неделю. Болело не так чтобы очень уж сильно 
(на Кавказе было пострашнее), но зато — непрерывно, упорно и 
как-то совсем уж безнадежно. Грызло — молча и страшно.

Лариска извелась с ним — он не хотел идти к врачу, не хотел 
вызывать врача, он все надеялся, что как-нибудь обойдется. Од­
нако же — никак не обходилось.

На восьмой день Виконт, не спрашивая ни у кого и ни с кем 
не договариваясь, привел знакомого врача из Военно-медицин­
ской, полковника, розового, дьявольски интеллигентного, покры­
того по всем видимым местам золотистым редким пухом. Пол­
ковник обследовал красногоровский живот прохладными 
мягкими пальцами и сказал: «Ваша болезнь, Станислав Зиновь­
евич, к сожалению, миновала свою терапевтическую стадию... Из 
терапевтической она перешла теперь в стадию хирургическую». 
И сказано это было так, что Станислав тут же и сдался. Да, впро­
чем, у него уже и сил больше не было сопротивляться: за эту не­
делю он так измучился, что теперь уже был готов на все.

В больнице его быстренько (по блату, разумеется) подгото­
вили и, не теряя ни секунды, повезли в операционную. Он лежал
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в каталке на спине, неяркие матовые плафоны проплывали над 
ним, и он думал, что, вполне возможно, вот эти плафоны — пос­
леднее, что он видит.

Над столом яростно светили хирургические юпитера, в опе­
рационной было холодно, врачи переговаривались негромко и 
непонятно, потом (он не стал смотреть) что-то вцепилось ему в 
запястье, ему показалось — какие-то железные когти, но это про­
сто погнали ему в вену (как было объявлено) некий «кураресо­
держащий» препарат, на предмет анестезии. Голоса вдруг отда­
лились и превратились в смутный фон, почему-то световой, а не 
звуковой, а потом он провалился в ничто, вынырнул, ничего уже 
не слыша, а видя один лишь прожекторный свет, потом снова 
провалился и снова вынырнул — теперь уже в последний раз.

Ослепительный свет стал тьмой, в то же время оставаясь све­
том. Это было так странно... так томительно странно... Но это же 
и принесло облегчение. Ничего больше не стало — только тьма, 
тьма ослепительного света и долгожданный покой...

Правда, был еще голос, он возник вдруг из ниоткуда — отвра­
тительно громкий, гулкий какой-то, с реверберациями, напорис­
тый и неотвязный. «...Красногоров, б..., сука проклятая! Открой 
рот!.. Рот раскрой, Красногоров, е...й ты по голове! Рот!!!» Но было 
поздно: уже все умирало вокруг, даже ослепительный свет, тьма 
света, черная тьма... и голос тоже умирал, некуда ему было девать­
ся в этом всеобщем умирании, он умирал... он умер... «Красного­
ров! Рот!.. Курва заср...я, рот раскрой!!!» И все исчезло.

Он очнулся не то ночью, не то ранним утром, было сумереч­
но и даже темно, какие-то белые высокие кровати виднелись в 
этих густых сумерках, почему-то сильно болело горло, как в раз­
гар ангины, рот был, казалось, полон крови, и безумно хотелось 
пить. «Пить»,— сказал, а получилось, что простонал он. Голос у 
него оказался сиплый и тихий, никто его не услышал, и никого 
не появилось рядом. Он снова позвал, и снова без толку. Он во­
рочал толстым шершавым языком, пытаясь хоть облизнуть губы, 
и вдруг обнаружил, вернее, ему показалось, что он обнаружил, 
что у него нет передних зубов. Это было как в тяжелом кошмаре. 
Он тупо и вяло шарил языком, пытаясь разобраться, чудится ему 
или нет, и получалось, что не чудится: передних верхних зубов
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не было. Где зубы?.. Он ничего не мог вспомнить и ничего не по­
нимал. Зубы-то где мои?.. Вдруг возникла рядом с ним и над ним 
белая бесшумная фигурка, и он почувствовал у своих губ прохлад­
ный фарфоровый носик какого-то медицинского сосуда — и там 
была вода! Он сделал несколько жадных глотков, преодолевая боль 
в горле, и снова спросил: «Где мои зубы?» Фигурка ничего не от­
ветила, скорее всего не поняла, решила, что он бредит, а фарфоро­
вый носик снова оказался около его губ. Никогда раньше простая 
прохладная вода не приносила ему такого наслаждения!.. И он 
снова заснул — словно в пропасть провалился.

Очнулся он окончательно уже днем. Он лежал в реанима­
ционной на высокой каталке, один, никого поблизости не было. 
Болело горло. С правой стороны прозрачной гибкой трубкой при­
соединена была к его боку тяжелая бутылка с густой вишнево­
красной пенистой жидкостью внутри. Зубов и в самом деле не 
было — двух передних верхних, — и это казалось поразительным 
и мучительно непонятным. И снова безумно хотелось пить.

Разумеется, со временем все разъяснилось. Веселый, энер­
гичный, никогда, казалось, неунывающий анестезиолог все ему 
объяснил. Оказывается, тот самый кураресодержащий препарат 
оказал на Станислава нестандартное («парадоксальное») дей­
ствие: он привел все мышцы Станислава в состояние длитель­
ной судороги. Станислав, естественно, перестал дышать (оказы­
вается, мы дышим с помощью специальных мышц) и тут же 
затеял отбрасывать копыта. Надо было срочно ввести ему труб­
ку с кислородом, прямо в трахею, и подавать кислород под дав­
лением. Но челюсти у него были сведены судорогою точно так 
же, как и все прочие мышцы, и сколько ему в оба уха не орали, 
чтобы он разинул свою пасть, толку от этих криков не было ни­
какого, и тогда майор Черный, проводивший операцию, принял 
решение — выдрать ему передние зубы и в образовавшееся от­
верстие ввести кислородную трубку. Что и было сделано, при­
чем с такой энергией, что и горло рассадили совершенно безжа­
лостно, но уж это-то — сущие пустяки, завтра заживет...

По словам жизнерадостного анестезиолога получалось, что 
в состоянии клинической смерти Станислав пробыл всего две
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или т р и  минуты, вытащили его ОТТУДА моментально, так что 
никаких вредных последствий не предвидится, наоборот — счи­
тай, что заново родился! Королеву, например, рассказал он, ге­
неральному конструктору, повезло гораздо меньше: ему сдела­
ли _  по поводу пустяковой операции, между прочим — такую 
же анестезию и с тем же парадоксальным результатом, но расте­
рялись и откачать не сумели, распустяи, академики... Тут к Ста­
ниславу наведался, лично, майор Черный и прекратил этот по­
ток разглашений. Он отослал анестезиолога заниматься делом, а 
сам вручил Станиславу на память два здоровенных — с лесной 
орех — черно-зеленых камня из его, Станислава, желчных про­
токов и с удовольствием расписал, каков был у Станислава вос­
паленный его желчный пузырь (с бутылку ноль семьдесят пять) 
и что со Станиславом обязательно произошло бы, если бы с опе­
рацией затянули еще хотя бы на часок...

Через месяц они уже скромно праздновали возвращение Ста­
нислава к пенатам. Виконт с Лариской наслаждались хванчка­
рой под божественную яичницу по-сельски, а Станислав хлебал 
слабый куриный бульон и заедал его сладким сухариком, очень, 
впрочем, довольный, что снова дома и все ужасы позади.

— А ты там — в авторитете,— сказал он Виконту между прочим.
Виконт очень удивился.
— Где? — спросил он, задирая брови.
— Ладно, ладно... Темнило гороховое. В Академии, где.
— Тебе показалось,— небрежно сказал Виконт и тут же по­

просил Лариску организовать еще порцию яишенки. Когда Ла­
риска вышла, он сказал с упреком: — Охота тебе языком зря тре­
пать.

— Ладно, ладно. Темнило. Не буду. Однако же хрен бы я вы­
карабкался, если бы не ты.

— Не преувеличивай,— сказал Виконт строго,— Ты лучше 
обрати свое внимание: это был двадцать четвертый случай, не 
так ли? Или я неправильно считаю?

— Правильно, правильно...
— И прошел ты по самому краю, насколько я понял доктора 

Черного, так?
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— Инда и за край слегка заехал. Слегка!
— Преклоняюсь,— сказал Виконт.— Но скажи мне: неужели 

у тебя нет никаких соображений по этому поводу?
Тут вошла Лариска со сковородкой — спросить, сколько Ви­

конту делать яиц, и они заговорили о яичнице и том, чем она 
отличается от омлета.

Соображений не было. Станислав пытался рассуждать при­
мерно следующим образом. Если ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ реаль­
но существует, оно должно проявляться либо в сфере МОГУ, 
либо, как минимум, в сфере ХОЧУ.

МОГУ. Могу работать с любым ПэЭлом, с любым БЭЙСИ- 
Ком, на ассемблере, в машинных кодах (не говоря уже об АЛГО­
Ле, Ф ОРТР АНе и прочих древних языках). Приходилось рабо­
тать на МИНСКе, на БЭСМе, работаю на 1ВМке, полагаю, что 
могу работать вообще на любой ЭВМ. Могу водить автомобиль. 
(Чинить автомобиль — не могу.) Могу писать стихи для стенга­
зеты и для Лариски, вообще любые «прикладные» стихи, напри­
мер рекламные. Видимо, могу писать романы — не хуже других, 
но, надо полагать, и не лучше. Вообще, видимо, не дурак, но это­
го так мало! Нет абсолютно ничего такого, что я могу делать луч­
ше всех или хотя бы лучше многих... Мрак. Туман. Полная не­
определенность. А точнее — полная определенность: «взвешен и 
найден легким»...

ХОЧУ. Господи, да ничего особенного я не хочу! Ну, хочу, 
чтобы напечатали роман. Но если не напечатают, тоже не удав­
люсь, не затоскую, не запью... Ну, хотел бы создать собственный 
язык программирования... с Ежеватовым хотел бы поработать 
так, чтоб он вдруг похвалил... Господи, да мало ли чего я хочу, но 
это все мелочи, это все если и важно, то важно для меня — ис­
ключительно и только для меня. Нет ничего такого ни в умени­
ях моих, ни в желаниях, ни в намерениях, ради чего стоило бы 
ОБЕРЕГАТЬ и СПОСОБСТВОВАТЬ...

«Взвешен и найден легким».

Правда, были еще ОЗАРЕНИЯ. Или ЗАТМЕНИЯ. Это уж — 
как угодно. Размышлять на эту тему было скорее неприятно, но
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о д н а ж д ы  он все-таки заставил себя это свое свойство проанализи­
ровать. Анализировать оказалось так же неприятно, как вспоми­
нать какой-нибудь свой давний провал, или срам, или срамной про­
вал Какую-нибудь ослиную неуклюжесть при амурном 
у х а ж и в а н и и . Или позорный ляп на экзамене. Или постыдную ре­
тираду при виде уголовных рож на ближних подступах... Хотя на 
самом деле ничего такого уж позорного в озарениях-затмениях не 
было. Скорее уж, наоборот. Но все-таки это было что-то вроде при­
падка, о котором потом ничего толком не можешь вспомнить, кро­
ме ощущения бешенства и дикой неконтролируемой ненависти...

Впервые это, кажется, случилось еще в школьные времена, 
либо в самом начале студенческих, когда Виконт со своим идиот­
ским высокомерием зацепил за живое какого-то чудовищного 
жлоба, пахана, уркагана, и тот, притиснув маленького кучерявого, 
сильно побледневшего Виконта в угол (дело происходило в трам­
вае), принялся, урча невнятные угрозы, бить его по глазам кожа­
ной перчаткой, причем второй громила, ничуть не менее жуткий, 
стоял тут же рядом и равнодушно смотрел в раскрытую дверь на 
проносящиеся пейзажи. Публики в трамвае было полно, но никто 
и пикнуть не посмел, все старательно делали вид, что ничего не 
происходит. Это длилось секунд десять, Станислав оцепенело 
смотрел, как ходит по бледному Виконтову лицу коричневая об­
лупленная перчатка, и тут затмение наступило... или, наоборот, 
озарение, ибо он вдруг ясно понял, что надлежит делать... Виконт 
рассказал потом, что выглядело это жутковато. Станислав издал 
тоненький, на самой грани слышимости, визг, прыгнул сверху, на 
спину, на плечи, на голову пахану, как-то страшно ловко, по-зве- 
риному, запрокинул ему нестриженую башку и несколько раз, не 
переставая визжать, укусил его в лицо.

Весь трамвай мгновенно ополоумел от ужаса. И пахан, есте­
ственно, ополоумел от ужаса тоже — ополоумеешь тут, когда по­
среди шума городского, в трамвае, а не в джунглях каких-нибудь, 
на тебя наскакивают со спины шестьдесят пять килограммов мус­
кулистого веса, с воем и с визгом хуже всякого звериного, и куса­
ют за лицо. Он судорожным усилием стряхнул с себя Станислава, 
словно это было какое-то ядовитое животное, и бросился вон из 
вагона прямо на ходу (благо в те времена автоматических дверей
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в трамваях не водилось). Они оба — жлобы, паханы, уркаганы — 
сиганули без памяти прямо в кусты, которые тут росли вдоль 
трамвайных путей (дело происходило на улице Горького, неда­
леко от кинотеатра «Великан»), а Станислав остался стоять, на­
пряженно скрючив пальцы-когти, напружинившись, весь белый 
с красными пятнами, и зубы у него были оскалены, как у взбе­
сившегося пса.

Им пришлось выйти на ближайшей же остановке, чтобы не 
пугать и дальше трамвайный народ... В памяти у Станислава ос­
талось: сначала — ощущение ОЗАРЕНИЯ, неуправляемое бе­
шенство, чувство неописуемой свободы и абсолютной уверен­
ности в своей правоте, а потом — сразу, почти без перехода — 
обеспокоенные глаза Виконта и его голос: «Эй, ты что это? Ты 
меня слышишь или нет?..»

Таких вспышек на протяжении последних пятнадцати лет 
состоялось несколько. Вспоминать их было неприятно, а зачас­
тую и стыдно. Тем паче — рассказывать о них. И дело было не 
только в том, что никому неохота признаваться в склонности к 
припадкам. Тут был и еще один нюанс.

Например, подобная вспышка спасла их с Лариской, когда 
нарвались они, гуляючи осенней ночью по набережной, на стаю 
мелких, но мерзких пацанов — штук пятнадцать шакалов окру­
жили их, подростки, гнилозубые, грязные, исходящие злобой и 
трусливой похотью, Станислава прижали к парапету, а Лариску 
принялись хватать за разные места, ржали, гыгыкали, рвали 
кофточку, лезли под юбку... Станислав взорвался. Он сделался 
так ужасен, что шакалье брызнуло в стороны без памяти и с воем, 
а Лариска перепугалась (по ее собственному признанию) чуть 
не до обморока,— он показался ей страшнее любой банды, он был 
как вурдалак в охоте...

Нюанс же состоял вот в чем: опомнившись, он обнаружил, что 
во время ОЗАРЕНИЯ обмочился и даже немножко обгадился. Не 
от страха, конечно же, нет — никакого страха не было и в помине, 
только бешенство и ясная ненависть. Но видимо, что-то происхо­
дило с организмом во время таких вот взрывов — какая-то судоро­
га... или, наоборот, некое расслабление. (Точно так же, как, говорят,
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у п о в еш ен н ы х  в предпоследние секунды их жизни происходит не­
п р о и зв о л ь н о е  и совершенно неуместное семяизвержение.)

Он попытался проанализировать все эти случаи, они были 
разные, общее было в них лишь то, что он за кого-то стремился 
каждый раз заступиться, защищал кого-то, справедливость от­
стаивал: то с хулиганьем воевал; то с дурой-референтшей, зате­
явшей графологическую экспертизу в масштабах всего инсти­
тута — на предмет выяснения, кто это посмел написать поперек 
ее статьи в стенгазете: «НЕПРАВДА!» («А вы знаете, что такое 
ПРЕЗУМПЦИЯ НЕВИНОВНОСТИ?!» — бешено орал на нее 
Станислав под испуганными взглядами членов редколлегии); то 
с каким-то хамом на бензоколонке, нагло пролезшим без очере­
ди (как потом выяснилось, к стыду и позору Станислава, ника­
кой это был и не хам вовсе и пролез он на совершенно законных 
основаниях — у него оказался какой-то там специальный талон, 
пропуск, жетон, в общем — документ)...

Каждый раз после ОЗАРЕНИЯ пересыхала глотка, язык ста­
новился большим и шершавым, и побаливала голова, и стыд му­
чил, и как-то неправильно — в части интимных своих отправле­
ний — функционировал организм. Что-то происходило с ним во 
время этих вспышек. Какой-то перебой. А точнее говоря — сбой. 
Станислав наводил осторожные справки у знакомых — ни с кем 
из них ничего подобного никогда не случалось. Тут он был, по­
хоже, опять уникален. Ну и что? Никаким предназначением здесь 
и не пахло. Пахло, скорее уж, патологией и нервной клиникой. 
Это было лишь еще одно доказательство его необычности, особ- 
ливости и даже уникальности, но — ничего более.

Иногда он просыпался ночью от вспышки счастья, сердце 
колотилось восторженно, лицо распирало радостной улыбкой: 
он только что понял наконец ВСЕ! Обрел знание. Проникся — 
до самых последних закоулков... Предназначение возвышалось 
рядом с постелью, как прекрасный призрак. Оно было ясным, 
величественным и поражающе очевидным. На грани сна и яви, 
как эхо мгновенного обретения, счастливым воздушным шари­
ком моталась одинокая радостная мысль: «Господи, да где же 
раньше глаза мои были, до чего же все это очевидно, Господи!..»
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И все тут же рушилось. Лунные квадраты мертво лежали на 
паркете. Потрескивали рассыхающиеся обои. Со стены строго 
смотрела мама... Лариска рядом дрыхла — тихо и безмятежно. 
Он вставал, шел в маленькую комнатку и там выкуривал сигаре­
ту, не включая света. Ему казалось, что в темноте еще, может быть, 
получится: сформулировать, вспомнить, вернуть, сделать явным. 
Это было мучительно. Наверное, на том берегу Стикса точно так 
же мучаются ТЕНИ, пытаясь и не умея вспомнить свое прошлое...

Виконт безжалостно повторял одно и то же: «Ишши!» Или 
иногда: «Жди». С некоторых пор ему явно не нравилось более 
рассуждать на эти темы и выслушивать жалобы Станислава. 
Может быть, он догадывался? Догадывался и не хотел говорить. 
Почему? Боялся сглазить? Он бывал иногда суеверен, причем 
сам себе придумывал приметы, например: нельзя мыться перед 
экзаменом и вообще накануне важного и решающего события. 
Нельзя смотреть на Луну через левое плечо. Нельзя наступать 
на трещины в асфальте. Нельзя, даже мысленно, напевать песенку 
«Моряк, забудь про небеса...». И ни в коем случае, никогда и ни 
при каких обстоятельствах нельзя идти из дому на работу иначе, 
как по Клинической улице. В свое время он начитался Леви- 
Стросса и придавал приметам значение особенное и чрезвычай­
ное. «Суеверие делает сильным». Дурная примета — насторажи­
вает, хорошая — придает бодрости. Мир сложнее любого нашего 
представления о нем, и поэтому одного лишь разума — мало; что­
бы выжить, приходится изыскивать дополнительные резервы и 
заключать странные союзы... Они с Жекой Малаховым могли 
обсуждать эту идею часами — ясный, прямой, бесстрашный, ис­
полненный веселого яду Жека и прищуренный, окутанный ды­
мом трубки, ускользающий от понимания и как бы всегда в тени, 
непостижимый Виконт...

Ни с кем, кроме Виконта, говорить о Руке Рока было немыс­
лимо. Однако можно ведь было поговорить о Предназначении 
вообще.

Семену Мирлину это оказалось неинтересно.
Исполненный яду Жека посоветовал обратиться к философии.
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(Жека был белокудрявый, румяный, с лазоревыми василько­
выми — чудными! — глазами, от которых все попавшие под ноги 
особи женского полу приходили в остолбенение. Он знал об этом 
своем свойстве, и его от этого тошнило. Сама мысль об адюльтере 
вызывала у него рвотные позывы. Он весь и всегда был чистый, 
ясный, красивый, блестящий, словно хрустальный бокал. Нена­
видел ложь. Любую. С трудом и с большими оговорками призна­
вал ложь во спасение — называл ее нравственным наркотиком. 
Татьяну свою любил до неприличия. Насмешки по этому поводу 
— терпеливо сносил, хотя был вовсе не толстовец, умел и отби­
ваться, и при необходимости — бить. Он был — пурист. «ПРАВИ­
ЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ МЕТРОПОЛИТЕНОМ! -  произносил 
он, исполняясь яду.— Какой титан ликбеза это придумал? ПРА­
ВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ СТАДИОНОМ имени Сергея Миро­
новича Кирова... ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ НЕВСКИМ 
ПРОСПЕКТОМ...» Виконт был уверен, что СНОБ — это свет­
ский лев, элита, высокомерный аристократ. Жека разубеждал его в 
этом мнении. Сема Мирлин полагал, что ДОВЛЕТЬ — значит ока­
зывать давление, а Станислав был искренне уверен, что пурист — 
личность, страдающая мочеполовыми болезнями... «Ну, пурген 
же! — втолковывал он,— Ну, мочегонное же!..» Жека всех терпе­
ливо, а иногда и ядовито поправлял. Раздраженный этими грам- 
матико-лингвистическими поучениями, Виконт повадился отве­
чать ему на его замечания классической формулой:« Перед каким 
словом в вопросительном предложении МУЖИКИ, КТО КРАЙ­
НИЙ ЗА ПИВОМ? надлежит ставить неопределенный артикль 
БЛЯ?» Пуризм вообще утомителен, и Жекин пуризм тоже иног­
да утомлял. Впрочем, Жека, как правило, без труда улавливал 
в собеседнике такого рода утомление и немедленно менял ма- 
иеру — он был и чуток, и тонок. Работал он, разумеется, в «ящи­
ке» и занимался сверхчистыми материалами. Что характерно.)

Жека презирал философию. Станислав, надо признаться, 
тоже. Он честно и безуспешно, еще с аспирантских времен, тщил­
ся понять: что такое философия и зачем она нужна? Пустой но­
мер. У него все время получалось, что философия — это не более 
чем многословные рассуждения о Мире, не подкрепляемые ни­
какими конкретными фактами. Причем не подкрепляемые как
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бы из принципа. Рассуждения, важнейшим свойством коих яв­
ляется то обстоятельство, что их невозможно ни опровергнуть, 
ни подтвердить. Их даже и не пытаются ни опровергать, ни под­
тверждать, словно договорившись заранее, что будут иметь дело 
с набором исключительно и только Геделевских утверждений и 
никаких других. В лучшем случае философ (Тейяр де Шарден, 
скажем) оставлял по себе странное и противоестественное впе­
чатление писателя-фантаста с недурным воображением, который 
решил почему-то писать (на основе осенившей его фантастичес­
кой идеи) не роман, а некое гигантское эссе — как Лем со своей 
«Суммой технологии»... Видимо, философия, по самой сути сво­
ей, не приспособлена была отвечать на вопросы, она умела их 
разве что обсуждать.

Однако же вскоре после разговора с Жекой (в первую же 
ночь, когда Лариска отправилась на машину, «в ночное») он при­
волок стремянку и забрался на самую далекую полку, где дрема­
ли в пыли и забвении сокровища человеческой мудрости: Маркс- 
Энгельс, Ленин-Сталин — это уж как водится,— но кроме них и 
Шопенгауэр, и Гегель, и Платон, и Кант, и Гете, и даже Ницше, и 
даже «Новый Завет», и даже Фихте (но — на немецком)... Мно­
гое из этого досталось ему еще от отца, многое он и сам приобрел 
за последние двадцать лет, а кое-что появилось неведомо когда 
и неведомо откуда.

Проку из этой затеи не получилось никакого. Чего, впрочем, 
и следовало ожидать. Мохнатая пыль была удалена влажной 
тряпкой, гора идеологического хлама переправлена на антресо­
ли, а дюжина (избранных) томов — просмотрена без какой-либо 
надежды на успех, а потому и вполне поверхностно. Несколько 
записей добавилось у него в дневнике, куда не заглядывал он с 
прошлого года. Кое-что, показалось ему, касается его дела, а кое- 
что — просто понравилось, безотносительно.

Гете:
«Наши желания — предчувствия скрытых в нас способнос­

тей, предвестники того, что мы в состоянии будем совершить...»
«Чувства не обманывают, обманывает суждение».
«Ищите в самих себе и вы найдете все».
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«Лучшее счастье мыслящего человека — познать познавае­
мое и спокойно чтить непознаваемое».

Ницше:
«Страшно человеческое существование и все еще лишено 

смысла: паяц может сделаться судьбой его...»
«...человек есть мост, а не цель: он прославляет полдень свой 

и вечер свой, как путь к новой утренней заре...»
«Остерегайтесь также ученых! Они ненавидят вас: ибо они 

бесплодны! У них холодные, иссохшие глаза, перед ними всякая 
птица лежит ощипанной. Подобные люди кичатся тем, что они 
не лгут: но неспособность ко лжи еще далеко не любовь к исти­
не. Остерегайтесь!.. Застывшим умам не верю я. Кто не умеет 
лгать, тот не знает, что есть истина».

Как странно было это хриплое камлание Заратустры после 
ясного и чистого голоса настоящего мыслителя!..

Он ничего подходящего не нашел у Шопенгауэра — и не уди­
вительно, ибо в «Афоризмах житейской мудрости», по признанию 
самого автора, речь шла более о том, как обучиться искусству «про­
вести жизнь по возможности счастливо и легко». И ничего не об­
наружилось в «Новом Завете», хотя «Апокалипсисом» он зачи­
тался, как вдруг зачитываются стихами («...пятое — сардоникс, 
шестое — сардолик, седьмое — хризолиф, восьмое — вирилл...»). 
И в Платоне — тоже не нашлось ничего, и, естественно, у Джорд­
жа Беркли... Зато Барух Спиноза не подкачал.

«Теоремы Этики, доказанной в геометрическом порядке»:
«Теорема 26. Вещь, которая определена к какому-либо дей­

ствию, необходимо определена таким образом Богом, а не опре­
деленная Богом сама себя определить к действию не может».

«Теорема 27. Вещь, которая определена Богом к какому-либо 
действию, не может сама себя сделать не определенной к нему».

Аминь! К этому нечего было добавить. Да и времени не оста­
валось уже: захрипел под окнами Ларискин «запорож» — ночь 
кончилась, оператор вернулся домой, и надо было срочно убирать
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всю эту груду мудрости на полку, и прятать дневник, и делать 
вид, что зачитался титаническим творением соцреализма — ро­
маном «Щит и меч» (о котором злые языки говаривали, что по­
дан он был в редакцию под названием «Счит и мечь»)... Даже и 
помыслить было страшно — объясняться с Лариской насчет 
Предназначения, Предопределения и Руки Судьбы...

Иногда любить значит — молчать.

____________ ГЛАВА 3
В декабре Лариска легла на сохранение.
Целый день они проторчали в больнице, пока улаживались бес­

конечные и бессмысленные формальности. Лариска была сосредо­
точена и молчалива. Он чувствовал себя виноватым, тужился ее 
отвлечь и развлечь, трепался, как юный ухажер,— суконно и без 
дарно, Лариска улыбалась иногда через силу, но думала о своем. '

Возвращался он уже в темноте. Мягкий снег медленно падал 
в свете фонарей. Мир был тих и пуст. Мир был чист и добр, от 
людей в нем остались только тающие цепочки следов на свежем 
снегу. А внутри себя он ощущал неприятную тишину и гнету­
щую пустоту, в которой плавало нечто лохматое, многослойное 
и противное, как китайский чайный гриб. Он робко попытался 
разобраться, но ничего, кроме многослойного унылого и упря­
мого неудовольствия, внутри у себя не обнаружил.

Он понял, что ему решительно не нравится больница, в ко­
торую легла Лариска. Конечно, было очень удобно, что больни­
ца совсем рядом с домом — пять минут неспешной ходьбы,— но 
ведь это была больница, в которой умерла мама. И хотя Лариску 
положили совсем в другой, новый, корпус, он все равно вспоми­
нал, не мог не вспоминать, мамину палату — огромный зал, тес­
но уставленный койками, ДЕСЯТКАМИ коек, и растопыренные 
скелеты многочисленных капельниц, торчащие по всему залу, как 
некие тощие металлические кактусы, и равномерное гудение- 
бормотание-урчание множества голосов, и влажную пахучую 
духоту, и женские лица, лица, лица, равнодушно обращенные к 
нему... И этот же зал в утро смерти... почему-то пустой — десят­
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ки пустых, разобранных коек... почему? Почему всех убрали (и 
к у д а ? )  из этой палаты, где ночью произошла смерть?.. Может 
быть, так у них принято? Вряд ли... Он отогнал это неуместное 
сейчас воспоминание и заставил себя думать о другом.

Он честно признался себе, что ему не нравится в этой ситуа­
ции ВСЕ. Все происходящее было неудобно и малоприятно и не 
обещало впереди ничего, кроме бесчисленных хлопот и осложне­
ний. И то, что Лариске все-таки поздновато рожать: не девочка, за 
тридцать пять уже, а если быть точным, то все тридцать восемь. 
(Наверное, именно поэтому и идет все негладко, и боли эти ее, и 
угроза выкидыша — да и вообще, куда это годится: первые роды в 
тридцать восемь лет!) И то, что зачатие получилось незапланиро­
ванное, дурацкое и, скорее всего, по пьяному делу — ему даже ка­
залось, что он помнит, как все это произошло — после Ларискино­
го дня рождения, надрались и дали себе волю, как молодые... (Тоже, 
между прочим, ничего хорошего — пьяное зачатие...) И вообще, 
не хотел он этого ничего, не готов он к этому был совершенно и не 
собирался даже готовиться — чего ради?.. Ну, не люблю я детей! 
Или скажем мягче: равнодушен. И даже брезгаю, если уж на то 
пошло: пеленки, распашонки, вопли, сопли, болезни... А если врач 
окажется прав и их действительно будет двое?..

Тут самое гадкое, что ведь и не скажешь об этом никому и нико­
му не пожалуешься. Особенно Лариске. Она-то, видимо, решила 
раз и навсегда. Или сейчас, или — уж никогда больше. У нее эта 
решимость на лице написана, не подступишься — слышать ничего 
не захочет и знать не захочет ничего. Сейчас или никогда!.. Теперь, 
значит, надо готовиться к переезду в Минск. Они со своей маман 
уже явно все обговорили, папан — в восторге и готов устроить меня 
к себе в институт хоть завтра. И не обидит. Отца своего внука — 
никогда не обидит. Тем более если внуков будет двое... Господи, 
все здесь бросить — квартиру, ребят, Ежеватова,— все послать к 
черту, все надежды, все расчеты, и, может быть,— навсегда...

Он задержал шаг и стал смотреть сквозь снег, который все 
густел и густел, горит ли свет у Виконта. Свет горел, но он ре­
шил идти домой — настроение было не под гостей. Настроение 
было — поглядеть на себя в зеркало и хватить по дурацкой мор­
де со всей силы, чтобы юшка брызнула...
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Но едва он включил свет в большой комнате, раздался теле­
фонный звонок. Он сначала не хотел брать трубку, но тут его 
вдруг словно ледяной водой окатило: а вдруг это из больницы,— 
он кинулся, но это, слава богу, оказался Виконт. От счастья и 
облегчения у него даже дух занялся, и он на радостях тут же по­
звал Виконта пить чай.

Сразу после программы «Время», еще про погоду сообщить 
не успели, приперся Сеня Мирлин. Жадно выхлебал остывший 
чай, подобрал остатки тульского пряника, а потом, оскалясь ло­
шадиными зубами, полез в свой мокрый от истаявшего снега пор­
тфель, вынул и швырнул на скатерть пачку листков, исписанных 
крупным детским почерком. «Читайте,— потребовал он, сверкая 
очками.— Только что закончил. Еще чернила не высохли».

Пришлось читать. Это оказалось некое эссе, «плод нощных 
размышлений», кровью сердца писанное, слезами окропленное 
и чуждое внутренней цензуры. Называлось оно «ПОКОЛЕНИЕ, 
ГЛОТНУВШЕЕ СВОБОДЫ» и имело перед собою эпиграфом 
стихи — по словам Сени, вольный перевод польской диссидент­
ской песенки:

Наше поколение,
Глотнувшее свободы,—
Недоразумение,
Странное, уродливое...

Кровью не умытое,
В тюрьмах не распятое,
Богом позабытое, дьяволом проклятое,
Наше поколение...

Читали, перебрасывая друг другу уже прочитанные листки, 
сначала неохотно (навязался нам на голову со своими брульона- 
ми), потом настороженно-критически (ну, брат, это ты — хвата­
нул, не так оно все происходило, а совсем даже по-другому), а 
начиная со второй половины — азартно, жадно, хотя и в совер­
шенном несогласии с автором, с собою, с миром, со всей этой 
проклятой поганой действительностью.
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— Ну, Семен... Посадят тебя к чертовой матери! — сказал 
Станислав, дочитав последний листок и передав его Виконту. 
Семен удовлетворенно ухмыльнулся и принялся собирать раз­
бросанные листочки в папку.

Станислав глядел на него раздраженно, но главным образом — 
с изумлением. Семен Мирлин был трепло. Он трепал языком 
много, смачно, во всеуслышание и без всякого стеснения — в 
любой компании, с любым собеседником и на любую тему. 
«Ерунда! — небрежно отвечал он своим доброжелателям, пытав­
шимся предостеречь и спасти,— Брось! Если захотят — придут и 
засадят, как миленького,— и меня, и тебя, и кого угодно. И ника­
ких обоснований им для этого не понадобится. А не захотят, так 
и не тронут. Неужели ты не понимаешь, что каждый из нас УЖЕ 
наболтал более чем достаточно для сто девяностой-один? Даже 
смешно...» Некоторые, особо трепетные, старались последнее 
время держаться от него подальше: да ну его в жопу, сам угепа- 
ется, так еще и умных людей за собой потянет, придурок неби­
тый... Некоторые (опытные) цедили сквозь зубы что-то там про 
подсадных стукачей на твердом окладе, но, разумеется, это уж 
была чушь и гнусь... Трепло он был, трепло необузданное, вос­
торженное, вдохновенное. Но вот чтобы так, концентрированно, 
складно и, черт его побери совсем, точно изложить суть целого 
поколения, да еще в письменном виде,— нет, этого ожидать от 
него нельзя было никоим образом. Никто и не ожидал. Станис­
лав поймал изумленный и даже ошарашенный какой-то взгляд 
Виконта, поверх последнего листочка нацеленный на Семена...

(Головка у Семена была — дулей. Огромный кривоватый нос, 
оседланный кривоватыми очками, черные глазки двустволкой, 
спрятанные под нависшими черными бровями, вороная пакля 
вместо волос — хоть вилку втыкай. Аномальной длины конеч­
ности, как у паукообразного гиббона, невероятные волосатые 
лапищи-грабли, сорок пятого размера ступнищи и — нечелове­
ческая силища. На руках-ногах не было у него никакой мускуль­
ной рельефности: одни кости да жилы — как тросы. Это вообще 
У него были не руки-ноги, а рычаги какие-то, шатуны-кривоши­
пы. Бороться с ним было — все равно что со скрепером или с
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паровозом, а штучки а 1а Волк Ларсен (взять сырую картофели­
ну, скажем, и раздавить ее в кулакё до состояния грязного пюре) 
он демонстрировал играючи. У него было три жены и шестеро, 
кажется, детей. В свое время окончил он Герценовский инсти­
тут, но учителем проработал всего несколько лет, на целине, а 
потом повело его менять профессии и занятия с невероятной 
энергией и жадностью, словно он хотел перепробовать их все. 
Вершины экзотики достигнул он, работая определителем пола 
цыплят на бройлерной фабрике, профессия — редчайшая, нужен 
особый талант, который и обнаружился, а платили недурствен­
но, но сейчас, как и надлежало записному диссиденту, осваивал 
он вполне стандартную профессию оператора котельной («...свет­
лый путь: от бройлера до бойлера») и вообще, похоже, остепе­
нялся: Софья — маленькая, тихая, простенькая и твердая, слов­
но придорожный камушек,— родила ему двух девок и держала 
его мягко, но крепко, на коротком поводке,— он ее побаивался.)

...Так вот: до пятьдесят восьмого все они были, оказывает­
ся,— злобные и опасные дураки («Великая Цель оправдывает 
любые средства, или Как прекрасно быть жестоким»). От пять­
десят восьмого до шестьдесят восьмого превращались они в ду­
раков подобревших, смягчившихся, совестливых («Позорно пач­
кать Великую Идею кровью и грязью, или На пути к Великой 
Цели мы прозрели, мы прозрели»), А после шестьдесят восьмо­
го дурь у них развеялась наконец и пропала, но зато и Великая 
Цель — тоже. Теперь позади у них громоздились штабеля невин­
но убиенных, вокруг — загаженные и вонючие руины великих 
идей, а впереди не стало вообще ничего. История прекратила 
течение свое...

Все это было — чистая правда, и это раздражало особенно. 
Они сцепились — Станислав с Семеном, главным образом. Ви­
конт же слушал, но как бы и не слушал в то же время... поминут­
но выходил — то чайник поставить, то в сортир, то звонить кому- 
то там, то заваривать новый чай. Лицо у него сделалось 
отрешенное, глаза обратились внутрь, он был здесь, но одновре­
менно и где-то еще — далеко, в эмпиреях каких-то... Непонятно 
даже было, ЗА он, в конце-то концов, или ПРОТИВ.
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— Ты что, я не понимаю, готов признать себя полным гов­
ном как этот субъект нас всех объявляет? — спросил его в ка­
кой-то момент окончательно раздражившийся Станислав.

— Человек — кал еси и гной еси...— смиренно ответствовал 
Виконт, на мгновение вынырнув из своей нирваны и тотчас же 
норовя обратно туда погрузиться.

— И  ты согласен, что каждый из нас — либо подлец, либо дурак?!
— Отчего же... Возможны варианты.
— Например?
— Например — поэт.
— Ты что, издеваешься надо мной?
— Не горячись, мой Стак, печенка лопнет...
— Поэт в России больше, чем подлец...— подзуживал Семен — 

Если он подлец, конечно... И  больше, чем дурак.
— А Солженицын?!
— Во-первых, я — только про наше поколение. А во-вторых, 

да, есть список... двадцать известных имен и, может быть, еще 
двести никому, кроме ге-бе, не известных,— так вот о них я тоже 
не говорю...

— Ты совершаешь большой грех! — сказал Станислав, за­
ставляя себя успокоиться.— Ты объявляешь всех негероев под­
лецами. Это нечестно, Семен. И  жестоко. И  грешно. Да кто ты 
такой, в конце концов?

— Я раб божий, взалкавший правды, если тебе угодно выражать­
ся в таких вот терминах. Я ненавижу ложь. И это — все обо мне.

— А откуда ты взял, что человечество нуждается в правде? — 
сказал вдруг Виконт жестко и тут же заторопился вдруг домой — 
вскочил, ни на кого не глядя, засуетился, стал искать перчатки.

Вечер оказался испорчен, и даже непонятно почему, соб­
ственно. Вроде бы не поссорились... посклочничали, конечно, 
поцапались,— но в меру же, в меру — без обид! Однако ощуще­
ние осталось, словно всплыло вдруг что-то угрюмое и чужое из 
черноты, сделалось гадко и беспросветно, и сразу же Лариска 
вспомнилась — лежит сейчас во влажной духоте палаты, вокруг 
стонут во сне и всхрапывают чужие бабы, а она — одна, с откры­
тыми глазами, и заснуть не может — прислушивается со страхом 
и надеждой к тому, что совершается у нее внутри...
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На улице стояла глухая ночь, снег светился, молодой, чис­
тый, глупый, и согнувшийся маленький Виконт торопливо бе­
жал наискосок через этот снег, по газону, к своей парадной, ос­
тавляя за собою рыхлую борозду...

И он почему-то подумал с тоской, что этот вот год — послед­
ний спокойный год в его жизни, больше таких не будет, и оста­
лось ему этого спокойствия — три неполных дня.

Впрочем, как выяснилось, и трех дней спокойствия у него не 
оставалось: наутро (внезапно, без объявления войны) вторглась 
в его пределы дорогая теща из города Минска, Валерия Анто­
новна,— в натуральную величину и со всеми онерами.

Вообще-то Станислав был вполне лоялен к своей теще, бо­
лее того, он относился к ней с известным уважением, причем 
делал это без особенного даже труда. Теща у него была молодая, 
веселая («шебутная») и без всякого (обыгрываемого в соответ­
ствующих анекдотах) занудства и плешепроедства. Точнее ска­
зать, занудство и плешепроедство, имевшие, разумеется, место 
быть (куда от них деться человеку на возрасте), компенсирова­
лись у нее азартно-веселым напором и лихостью в обращении с 
окружающими. Лариску она родила в семнадцать лет (по глу­
пой восторженности своей тогдашней и неопытности), так что 
сейчас ей было всего-то пятьдесят пять,— волосы она красила 
под платину, макияж знала от А до Я и могла, буде захочется, 
привести в состояние восторженной покорности любого уважа­
ющего себя мужика в возрасте от сорока до восьмидесяти (что и 
проделывала иногда — на страх и в поучение окружающим).

К сожалению, она любила поговорить, и практически все 
монологи ее — были рассказы об одержанных победах. Она по­
стоянно одерживала победы. Над продавщицей. Над секретарем 
горкома. Над бандой хиппи. Над соседом сверху. Над соседкой 
снизу. Над мужем...

Особенно блистательны и безоговорочны были ее победы над 
мужем. Скорее всего потому, что муж ее, Иван Данилыч, и не 
замечал никогда ни одержанных над ним побед, ни даже самих 
сражений. Это был здоровенный, мордастый мужик с внешнос­
тью самого заскорузлого партвыдвиженца — умница, трудяга,
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н а с т о я щ и й  интеллигент. Будка у него была настолько характер­
ная и надежная (и сам он был настолько добродушен, надежен и 
покладист в общении), что его при первой же возможности про­
двигали, назначали, повышали и награждали, хотя он не был не 
только членом партии, но даже и в комсомол каким-то образом 
ухитрился, будучи молодым, не вступить. Спохватились, уже когда 
его _  доктора наук, орденоносца, заслуженного деятеля, почетно­
го члена и тэ дэ — пришла пора назначать на институт... «То есть 
как это — НЕ ЧЛЕН ПАРТИИ?! Вы что там все внизу — офонаре­
ли? Директорская должность в этом НИИ — номенклатура ЦК, да 
не вашего захудалого республиканского, а Большого, Всесоюзно­
го!.. А ну разберитесь!» Пришлось срочно вступать. Он отнесся к 
этому акту как к неизбежному походу в стоматологическую кли­
нику,— покряхтел, поморщился и пошел... И теперь у него был ин­
ститут, новейший, с иголочки, жутко засекреченный, оборудован­
ный наисовременнейшей (краденой) американской вычисли­
тельной техникой, и занимались там, в частности, экономическим 
моделированием — тем самым, которым Станислав мечтал зани­
маться всю свою сознательную жизнь. Ну что ж, этой мечте его, 
кажется, предстояло осуществиться: тесть обещал твердо — и став­
ку, и руководителя, и тему. И даже квартиру он зятьку пообещал — 
через какие-нибудь там два-три годика и при условии.

Впрочем, сейчас речь пошла у них с тещей не об этом. Пелен­
ки. Распашонки. Слюнявчики. Чепчики. («Чубарики-чубчики...») 
Вообще постельное белье. Коляска, причем не простая, а двойная. 
Колыбельки, две, гэдээровские. Почему в доме обваливаются 
обои? Так, завтра же придет человек и переклеит обои, я уже до­
говорилась... Теперь вот что: в таких трусах мужики ходили при 
культе личности, это так называемые семейные трусы, современ­
ный мужчина в таких ходить не должен, он в них вянет, так что 
вот тебе новые — трусы, майки, носки — интересно, куда смотрит 
твоя жена?.. Новые одеяла, старые — выбросить. Новые занавес­
ки — старые долой. Почему в доме нет приличной посуды? Вот 
вам приличная посуда, не забудь обварить крутым кипятком, да 
шевелись, шевелись, ты, муж и отец, всем делам венец...

Он оказался разбит и побежден по всем правилам военной на­
уки, и одновременно — походя — разбита была вдребезги соседка,
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сунувшаяся было со своим мнением по поводу каких-то важней­
ших мелочей. Тогда он пошел в сберкассу, снял заветные пять 
сотен и купил Лариске в палату портативный цветной телеви­
зор — чтобы не было им всем, несчастным бабам, скучно и грус­
тно в новогоднюю ночь...

Он устанавливал и регулировал им этот телевизор, погля­
дывал украдкой на них, вполне веселых, смешливых, даже склон­
ных к кокетству, в своих цветастых халатиках, так непринуж­
денно распахивающихся, чтобы вдруг явить миру и взору белую 
гладкую кожу, кружева там какие-то или просто ситцевую со­
блазнительную рубашечку, и вдруг ни с того ни с сего вспомни­
лось ему, как шофер Володя как-то говаривал: «Люблю, бля, за 
беременную подержаться — ОНИ у них, бля, такие пухлявень- 
кие, мяконькие, бля, пасленовые, ей-богу...» Лариска была весе­
лая, ничего у нее нигде не болело, глаза блестели, и губы были 
мягкие, сладкие... пасленовые, бля. Врачи полагали, что все обой­
дется благополучно — не первая она у них такая и, надо думать, 
не последняя. Идите и спокойно встречайте себе Новый год, па­
паша... И вам того же.

Встречали Новый год вдвоем: он да теща.
(Мирлин встречал, как всегда, в семье. Жека Малахов с Тань­

кой ушли в свою институтскую компанию. А Виконт сказал: 
«Мой Стак, я никогда не встречаю Новый год с тещами своих 
друзей. Это было бы противоестественно. Извини, но я иду к 
женщинам».)

Впрочем, недурно оказалось и вдвоем. Откупорили, как во­
дится, шампанское, распили маленькую армянского коньяку, вкус­
но поели, смотрели телевизор — «Голубой огонек»,— смеялись, 
подшучивали друг над другом, атмосфера была — умиро­
творенности и взаимного доброжелательства. О политике почти 
не говорили — чтобы не ссориться. Валерия Антоновна была сто­
ронница твердой власти, железной руки, костяной ноги и вообще 
ждала, дождаться никак не могла военного переворота. Когда Ста­
нислав попытался все-таки втолковать ей, в какой поганой стране 
все они живут, она ответила не задумываясь: «Ерунда, вы все жи­
вете в замечательной стране, она называется Молодость...» —
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«Побойтесь Бога! Какая молодость? Мне сорок два!..» — «Ах, какой 
это замечательный возраст — сорок два года!» — произнесла теща 
от всей души и тут же переехала на воспоминания. Воспоминаний 
оказалось довольно много, и некоторые были прелюбопытны.

Например, раскрылись кое-какие подробности, касающиеся 
Ларискиного отца. Что Лариска не дочь Иван Данилычу, он и 
раньше знал, а вот то, как складывались отношения тещи с ее 
первым хахалем впоследствии, узнал он только сейчас. Хахаль 
(он был тогда студент юридического) сначала вел себя вполне 
прилично, даже в роддом приносил, как это водится у людей, 
цветы-яблоки, торчал под окнами, махал ручкой, подпрыгивал, 
как бы стремясь вспорхнуть к любимой на второй этаж, но встре­
чать любимую с младенцем, однако же, не пришел и вообще ис­
чез, растворился, «удалился в сторону моря». Навсегда, казалось 
бы, но, как выяснилось,— не совсем навсегда.

В сорок девятом (то есть почти пятнадцать лет спустя) Валерию 
Антоновну, учительницу русского языка и литературы, вызвали к 
директору школы в кабинет, там сидел вальяжный мужчина с мане­
рами высокого чиновника, оказавшийся, впрочем, не инспектором 
РОНО, а инспектором (или уполномоченным, или следователем, или 
расследователем, хрен их там разберет) МГБ, и Валерии нашей 
Антоновне предложено было заключить обычный договорчик о 
сотрудничестве, а когда она уклонилась, посоветовано ей было хо­
рошенько подумать и через недельку явиться для серьезного раз­
говора по такому-то адресу: улица, дом и, что странно, квартира.

И она пришла, побоялась не прийти. Это оказался обыкно­
венный жилой дом, очень приличный, с чистой широкой лестни­
цей, с большими площадками на каждом этаже (детские колясоч­
ки на площадках, велосипеды, лыжи, самокаты), высокие красивые 
двери, лифта, правда, не было, и на пятом этаже запыхавшаяся 
Валерия Антоновна повернула медную ручку с медной под нею 
надписью «прошу повернуть», звоночек брякнул, дверь отвори­
лась — на пороге, сами понимаете, стоял ОН. Она узнала его сразу 
и поразилась, как странно и как погано он изменился — он сде­
лался старым, страшным стариком — это в тридцать-то один год! 
Глаза глядели тусклыми пуговицами. И волосы потускнели и 
поредели. Мертвый рот. Мертвая улыбка. А кожа лица обвисла,
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стала рыхлой, пористой и бледной, словно вымачивали ее неиз­
вестно сколько времени в стоячей воде... На утопленника он стал 
похож, на ожившего почему-то, мертвого утопленника... Что там 
у них происходило в пустой квартире (хорошо обставленной, но 
совершенно нежилой — и духа человечьего там не было), что там 
у них происходило, теща рассказывать на этот раз не пожелала. 
Однако было ясно, что вербоваться она отказалась решительно, 
сославшись на нервность, озабоченность семейными делами и 
неумение держать тайны при себе. Тем не менее он назначил ей 
еще одну встречу, здесь же, еще через неделю, и она опять побо­
ялась не прийти, но встретил ее какой-то совсем уж новый — 
молодой, лощеный, ласковый. На столе в этот раз оказалась бу­
тылка, ваза с виноградом, бутерброды с икрой, конфеты, и лоще­
ный этот не слишком даже делал вид, что пришел сюда рабо­
тать,— совсем за другой надобностью он сюда пришел, да не на 
таковскую, бродяга, напал: это уже было сражение не по ихним 
сумрачным правилам, а по ее правилам — лихим и веселым, и не 
было ей в таких боях равной. Враг, разумеется, был разбит, она 
ушла с гордо поднятой головой, унося с собою пакет винограда 
и два бутерброда с икрой — для Лариски. Враг же остался, рас­
паленный и обнадеженный, но, видно, что-то там у них заело в 
ихнем хваленом механизме — больше никогда не видела она ни 
хахаля своего, ни этого лощеного-ласкового, провалились они в 
безвременье навсегда, а когда бледное щупальце снова дотяну­
лось до нее (звоночек по телефону, знакомое предложение и даже 
адрес тот же),— на дворе стоял уже пятьдесят четвертый, а у нее 
уже был Иван Данилыч, надежный, как разинский утес, она все 
ему рассказала, он подумал минуту и посоветовал: пренебречь — 
не ходить и забыть, обойдутся. Так оно и вышло...

За этой замечательной историей последовала еще одна — о 
победе над замминистра просвещения, но это показалось Стани­
славу уже не так интересно, и в два часа ночи решено было уби­
рать со стола. Новый год состоялся и обещал быть не хуже ста­
рого... Мир был в доме, и мир был в сердце, и мир был в мире.

В это самое время, в половине третьего ночи, у Лариски от­
крылось сильнейшее кровотечение и начались боли. Она запла­
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кала, потеряла сознание и через два часа, не приходя в себя, скон­
чалась на операционном столе.

 __________ ГЛАВА 4
Весь день с самого утра звонил телефон. Соседка сначала 

подходила, брала трубку, курлыкала что-то вполголоса, потом 
подкрадывалась к двери и царапала двумя ногтями. Он отвечал: 
«Нет дома», и она исчезала надолго. Потом он вовсе перестал ей 
отвечать, телефон все звонил, он считал звонки: двадцать один, 
двадцать два, двадцать три... Сделалось темно, лифт грохотал 
время от времени, во дворе пели пьяными голосами. Он курил. 
Красный свет разгорался на секунду, появлялась на секунду пе­
пельница, коробок спичек, спинка стула, и все исчезало, истаи­
вало, затягивалось темнотой.

Очень хотелось заснуть. Это стало как бы манией. Заснуть 
бы, повторял он про себя. Провалиться. В небытие. Хоть нена­
долго. Хоть на несколько часов. Хоть на несколько минут... Он 
глотал какие-то пилюли, иногда ему казалось, что он уже спит и 
даже видит во сне что-то страшное, черное, тухлое, душное, но 
на самом деле он не спал уже много дней и ночей подряд. Он 
превратился в организм. Этот организм не принимал сна. Еды. 
Света. Мира...

Потом вдруг снова дошел до него голос. Встревоженный. Что- 
то было не так. «Станислав Зиновьевич, у вас там ничего не го­
рит? Вы спите? Горит где-то...» Это у него одеяло горело. Боль­
шое красное пятно светилось, оранжевый муар расходился 
кругами, и даже быстрые язычки пробегали. И оказывается, уже 
дышать было нечем. «Это я курю,— сказал он громко,— Это у 
меня табак такой». Соседка потопталась по ту сторону дверей, 
неуверенно и встревоженно курлыкая, потом поверила, видимо,— 
успокоилась, затихла, ушла.

Он смотрел, как огонь набирает силу. Огонь был красив. Он 
протянул руку и положил ее на красно-оранжевое, муаровое, 
тлеющее, искристое... В этой боли было еще и какое-то странное 
наслаждение. В ней была справедливость, в этой боли. Но вот
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дым — мешал. Его было слишком много. Огонь был здесь в своем 
праве и на своем месте, а дым — нет. Дым был сейчас неуместен.

Он поднялся, вышел на кухню, взял с плиты холодный чай­
ник и не торопясь, с удовольствием (впервые за день он что-то 
делал), вылил его на бегающие огоньки. Это было в точности так 
же, как поздно вечером, в лесу, когда перед тем, как лечь спать, 
неторопливо и старательно заливаешь кострище. Шипение. Бе­
лый дым. Запах гари. Ему пришлось набрать и вылить еще один 
полный чайник. И еще один. И еще. Теперь уже и кухня была 
полна дыма, и вполне можно было ожидать, что сейчас соседка 
набежит, и надо будет что-то ей объяснять, но соседка скрылась 
у себя и сидела там, притаившись, так что он спокойно набирал 
чайник за чайником и поливал одеяло, пока от красивого огня 
не осталось ничего, кроме влажной гари и вони, а дым вытянуло 
в две раскрытые форточки.

Рука болела. Боль эта была по-прежнему до странности не 
неприятна и явно обнаруживала что-то общее со справедливос­
тью и с истиной. Строго говоря, они, в сущности, близкие род­
ственники — истина, боль и справедливость... Он не захотел ду­
мать об этом. Да он и не сумел бы. Он был способен сейчас только 
на самые простые действия. Он поставил чайник на плиту. Этот 
чайник Лариска купила осенью, когда старый однажды весь вы­
кипел и распаялся. Есть нечто глубоко нечестное в том, что вещи 
людей живут заметно дольше людей. Раньше этого не допуска­
ли. Раньше вместе с человеком сжигали все его добро — якобы 
для того, чтобы оно служило ему на том берегу, но на самом-то 
деле — во имя естественной справедливости... Об этом он тоже 
не стал думать.

Он пошел в ванную и умылся. Он вытирал лицо полотенцем 
и смотрел на себя в зеркале. Лицо было обыкновенное. Оно было 
в точности такое же, как всегда. Это было подло. Но ничего с 
этой подлостью сделать было невозможно. Подлость и здесь по­
беждала. Он ведь так и не сумел заплакать. Ни разу.

Он выходил из ванной, когда вдруг позвонили в дверь. Зво­
нок был чужой, кого-то чужого черти несли, он вошел в тамбур, 
снял крюк и отворил дверь. Незнакомый человек быстро втиснул­
ся и стал к нему вплотную, словно хотел его обнять. Или укусить.
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— Это вы — Красногорский? — негромко, но очень напорис­
то спросил он прямо Станиславу в лицо. Изо рта у него нехоро­
шо пахло.

— Я — Красногоров.
— Да... Извините... Красногоров... Я вам весь день звоню се­

годня. Виктор Григорьевичу очень плохо. Вам надо срочно по­
ехать... Одевайтесь, пожалуйста.

— Зачем? — Станислав попятился от него в прихожую. От 
этого его запаха, от противного сине-курчавого воротника шубы, 
от круглых его немигающих глаз с нездоровым выражением.

Он сел на сундук. Человек продолжал что-то там говорить, 
время от времени трогая его за плечо. Он снова отвлекся. Теща 
вдруг вспомнилась почему-то. Была же теща здесь. Еще позав­
чера Он сказал громко:

— Была же теща... Я точно помню. Куда делась?..
Он встал, чтобы посмотреть в большой комнате, но человек 

с нездоровыми глазами оказался на пути. И дверь на лестницу 
оставалась не закрыта, оттуда несло холодом. Он вдруг обнару­
жил, что у него озябли ноги в шлепанцах.

— Одевайтесь ради бога... Я прошу вас! — Человек уже дер­
жал перед ним его пальто — успел снять с вешалки и готовился 
подать. В глазах его слезилась тоска, совершенно собачья — вот 
почему они казались нездоровыми.

— Что вам надо, я не понимаю.
— Я же объясняю. Виктору Григорьевичу очень плохо. Он 

вас просит...
— Кто это такой? При чем тут я?
— Да Киконин же, гос-споди! Да что с вами, на самом-то деле?
— A-а... Виконт. Так бы и сказали...
— Он умирает. Он говорит, что если не вы — он умрет.
— Все умрем,— сказал Станислав и снова сел на сундук.
Обстоятельства как будто прояснились, но ничего не изме­

нилось от этого, и никуда не девался грубый, занозистый кол, 
воткнувшийся в грудь, точно в середину, и засевший там навсег­
да. Незнакомый человек продолжал говорить, держа Станисла­
вово пальто на изготовку, у него были свои проблемы, и, види­
мо,— серьезные. Однако же он находился в заблуждении. Ничего
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серьезного не происходило. Смерть — дело вполне обыкновен­
ное. Не надо только бояться ее, не надо от нее отшатываться со 
страхом и отвращением, словно бог знает от чего. Надо же пони­
мать, что смерть есть абсолютный и окончательный покой,— и 
все сразу тогда станет на свои места...

Правда вот, понять это — невозможно. И думать об этом, даже 
если все время,— тоже не помогает.

Кол в груди пошевелился, как живой. Он не намеревался 
убивать, он не хотел и замучить, он просто — был. Этот кол и 
называется реальной жизнью. Выдуманная жизнь — замечатель­
ная штука, но в ней нельзя существовать. Существовать прихо­
дится в жизни реальной, которая есть кол, торчащий из середи­
ны грудной кости...

Человек вдруг переложил пальто в левую руку, а правой до­
вольно сильно ударил Станислава по лицу. Станислав замолчал 
и опомнился. Он обнаружил, что глаза у незнакомца перемени­
лись. Это были теперь глаза человека, который умеет убивать и 
намерен убивать. Волчьи.

— Не хочешь — заставлю,— сказал человек с волчьими гла­
зами. Он бросил пальто на Станислава, а сам метнулся к двери и 
крикнул на лестницу: «Сидоренко! Ко мне!»

Сидоренко появился — квадратный, круглоголовый, округ­
лоплечий. Крепыш. Сержант. Или старшина... Станислав (белый 
билет по зрению) всегда плохо разбирался в унтер-офицерских 
этих полосках и нашивках.

Сидоренко на голову был его короче, но взял его поперек 
(вместе с пальто) и легко понес по лестнице вниз. Он не церемо­
нился и вовсе не соразмерял своих сил, которых у него было 
много. У Станислава кости трещали и захватило дух, но все это 
длилось недолго, а внизу, у парадной, стояла черная «Волга», и 
дверца ее распахнулась им навстречу как бы сама собою.

Город был мрачен и темен — несколько желтых и розовых 
окон на много километров улиц и набережных. Машина шла 
быстро, даже опасно — ее заносило на поворотах, нельзя так ез­
дить по скользким от снега, плохо вычищенным мостовым. Все 
молчали. Станислав сидел, держа ком своего пальто на коленях,
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ноги у него мерзли все сильнее. Справа Сидоренко сопел, рас­
п р о с т р а н я я  запахи табака и казармы. Шофер тоже был в форме, 
и  тоже какой-то унтер,— очень большой, без шеи, уши блином, 
сутулый, каменно неподвижный за рулем. А незнакомец с пере­
менчивыми глазами сидел рядом с водителем, и какие глаза у 
него теперь были, оставалось неизвестным.

Город вокруг быстро сделался незнакомым. Кажется, это 
была Петроградская, но может быть, и Выборгский район. Гна­
ли по каким-то неузнаваемым набережным, пересекали закоче­
невшую, в торосах, реку, тьма стояла на улицах, людей не было, 
и почти не встречались машины, тянулись, тянулись и тянулись 
каменные, с колючкой поверху, ограды, угрюмо смотрели желез­
ными переплетами строения фабрично-казарменного вида, вдруг 
открывался ярко освещенный прожекторами хоздвор, где в бе­
лом дыму перемещались черные, с цветными огоньками, меха­
низмы, и снова налетала тьма, неуютность, булыжная мостовая 
в прыгающем свете галогенных фар... Незнакомый, неприветли­
вый, насупленный город, в котором не живут, не существуют 
даже, а только тянут и тянут замасленную лямку — из последних 
сил, на последних жилах...

Потом круто повернули в неожиданный переулок (битая 
булыжная мостовая, в ущербных домах — мертвые арки во двор, 
одинокое желтое окошко в первом этаже за решеткой) и остано­
вились перед проходной на ярко освещенном пятачке при же­
лезных воротах в трехметровой стене, уходящей во мрак вправо 
и влево.

Здесь у них получилась заминка. Через ворота их пропусти­
ли, но уже внутри, в тоннеле, заплетенном сплошь колючей про­
волокой, остановил их какой-то офицер — непреклонный, гром­
коголосый и злобный. Человек с переменчивыми глазами вылез 
к нему — уговаривать, и уговоры длились долго, как-то непри­
лично долго, даже — опасно долго.

— ...Я здесь отвечаю!..
— Нет уж, майор, здесь за все я отвечаю, а не вы!
— Это вы у себя там за все отвечаете, а здесь — я, и устав на­

рушать не позволю и не желаю!..
— Послушай, Константин Ефимыч, давай спокойно...
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Тут голоса понижаются, и слов уже не слышно, только — 
умиротворяющее болботание, а в ответ — короткие непримири­
мые взрыкивания, и через минуту уже опять прорываются и на­
чинают нарастать сварливые скрипы, и раздраженные всхрапы, 
и командный, пока еще сдерживаемый, но уже через силу, скре­
жет в глотках. И снова — взрыв:

— ...Не имею права без документов пропускать посторонних 
и не пропущу!..

— Это не посторонний, я вам объясняю, это — материал!..
— Тем более! Без документов — не положено!..
— Вы понять можете, майор, что будет, если я его вовремя не 

доставлю?..
— Я этого понимать не обязан, я действую по уставу и по 

инструкции, а вы, товарищ полковник, сами эту инструкцию 
писали...

Он слушал и, ему казалось, не слышал этой мерзкой сукон­
ной свары, и вдруг что-то произошло: в какой-то момент он вдруг 
увидел обращенные к нему в салоне лица, совсем близко, рядом, 
перекошенные не то страхом, не то брезгливостью,— румяное 
сытое лицо Сидоренки, с глазами круглыми, как у совы, и новое 
ему лицо — лицо водителя, темное, длинное, с продавленным 
носом и выдвинутыми вперед, как у громадной форели, челюс­
тями. Оба эти унтера глядели на него испуганно и с каким-то, 
кажется, отвращением, словно он только что шумно обгадился 
при всех, и лицо ихнего начальника, товарища полковника, вдруг 
объявилось тут же, в салоне,— глаза у товарища полковника сей­
час были настороженные и решительные, глаза хирурга, наце­
ленного на первый разрез...

И тут он понял, что уже некоторое время — кричит. Этот крик 
(вой, вопль, хрип), все последние дни сидевший колом у него в 
грудине, прорвался наконец, как фурункул прорывается, и гус­
тым гноем хлынул наружу. Он услышал себя и сразу же замол­
чал. Лица висели перед ним, озаренные неестественным и мерт­
вым прожекторным светом, которым залито здесь было все, и 
страх, перемешанный с отвращением, сменялся на этих лицах 
недоумением и раздражением.

— Все,— сказал он им громко.— Все. Больше не буду.
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И тут же их пропустили. Словно этот его вопль оказался пос­
ледним и решающим аргументом в суконном споре об уставах и
инструкциях.

Потом они быстро шли по длинному белому коридору. По 
бесшумному белому полу. Пахло больницей. Все и здесь тоже было 
залито беспощадным светом, и сухая жара стояла, и было в этом 
коридоре что-то неуловимо странное — какие-то странные люди 
вдоль стен, или что-то в раскрытых то справа, то слева дверях, или 
в растениях, заплетающих местами стены и потолок, или, может 
быть, звуки какие-то, вовсе здесь не уместные, раздавались... Не 
было ни времени, ни особого желания разбираться во всех этих 
странностях — хотелось сесть где-нибудь в темном (обязательно 
темном!) уголку или лучше даже прилечь, закрыть глаза и отвлечь­
ся. Но не давали ему ни присесть, ни отвлечься — впереди широко 
и мощно вышагивал товарищ полковник, а рядом (слева и сзади) 
кто-то железными пальцами держал за локоть и направлял. Все 
были уже в белых докторских халатах, белые полы развевались и 
парусили, пальто пропало куда-то, шлепанцы, не приспособлен­
ные к такому темпу, норовили потеряться, и ноги уже больше не 
мерзли, сделалось тепло и даже жарко.

Они вошли в комнату, которая после ослепительного кори­
дора показалась совершенно темной, и он механически закрыл 
глаза, чтобы побыстрее привыкли. Комната оказалась большая, 
в ней было полно мигающей разноцветными огоньками аппара­
туры, каких-то подсвеченных снизу пультов, слева за стеклян­
ной выгородкой стояла молоденькая медсестра с испуганными 
глазами, тоже подсвеченная снизу желтым и синим, а справа в 
едином ряду, со щедрыми интервалами между, светились в сум­
раке белые высокие койки-каталки — четыре свободные, а на 
средней лежал Виконт.

Ему показалось сначала, что все уже кончено. (Он с самого на­
чала убежден был и знал, что вся эта грубая казарменная суета — 
ни к чему: поздно, напрасно и неприлично.) Виконт лежал ма­
ленький, бело-серый, абсолютно неподвижный, белели непри­
ятные щелочки между ресницами, какие-то тоненькие прозрач­
ные трубочки засунуты были ему в обе ноздри, и еще одна
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трубочка поднималась к полупустой капельнице, и еще шнуры, 
тонкие и разноцветные, тянулись из-под ворота рубашки к вклю­
ченному монитору, установленному на длинном (вдоль изголо­
вий всех пяти коек) стеллаже. Но все-таки окостенелой непод­
вижности мертвеца не ощущалось. Виконт дышал еще. Цеплялся. 
На самом краешке. Отчаянно и жалко втягивал в себя тончай­
шие струйки жизни через все эти трубочки и провода.

Он сел рядом с койкой на мгновенно подставленный стул и 
привычным движением взял искалеченный сморщенный кула­
чок в свою левую руку. Кулачок был влажно-прохладный, со­
всем вялый, но живой, и два уцелевших пальца-коготка тотчас 
же сжались, вцепились, стиснули слабо, отчаянно и жадно, как 
будто ждали его здесь много и много последних часов подряд.

Он ощущал себя некоей капельницей. Что-то истекало из него 
и по руке, невидимой и неощущаемой струйкой перетекало в блед­
но-серого, маленького, кучерявого, недвижного человечка — очень 
одинокого в этом мире, почти уже в этом мире не существующего... 
Да и в этом ли мире находился сейчас Виконт... он же Киконя, быв­
ший веселый шкодник, он же Виктор, оказывается, Григорьевич 
Киконин — человек в авторитете? Одинокий полутрупик в суме­
речной комнате с бесшумными огоньками на пультах и мониторах. 
Родственников — нет. Родителей нет практически. А может быть — 
вовсе. Друзей нет... Есть, правда, почитатели, сотрудники, коллеги, 
ученики, вероятно, но это же — совсем не то. Твои друзья и твои 
родичи — это ты, часть твоя, плоть твоя. А ученики, коллеги, по­
клонники — это всего лишь плоды твоей деятельности, как напи­
санные тобою статьи, как книги, как картины... кирпичики, из кото­
рых сложил ты дом свой, в котором живешь и умираешь... У него 
же никого нет, кроме меня, подумал вдруг Станислав со странным 
чувством не то удовлетворения, не то страха, не то радости. Только 
про меня одного в этом мире он может сказать: «Ты — это я»...

Но ведь и у меня нет больше никого, кроме него, подумал он 
некоторое время спустя. Теперь — нет. Вот уже несколько суток 
как нет. Никогошеньки. Мне надобно держаться за тебя, Виконт. 
Нам надобно держаться друг за друга, Виконт, ваше сиятельство...
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Что мы и делаем. Он истерически хихикнул и стесненно огля­
делся.

Никого не было. Даже девчушка ушла куда-то, исчезла неза­
метно и бесшумно, забросив свои экраны и пульты. В дверях, 
правда, стоял кто-то — темная фигура в ярко освещенном про­
еме, Станислав не стал присматриваться, кто это там и что ему 
надо. Новое ощущение схватило его, словно огромный невиди­
мый паук, выскочивший из ничего. Это было ощущение ледяно­
го одиночества. До сих пор он казался себе неким ампутирован­
ным обрубком, корявым инвалидом, у которого безжалостно и 
внезапно откромсали, оторвали, повыдергивали большие куски 
тела, души, сердца, мозга — всего, что попадало под нож и под 
клещи. Он валялся, кровоточа и задыхаясь, под ногами и взгля­
дами и все тщился, мучаясь и корчась, заползти в какую-нибудь 
нору потемнее и потеснее... А тут вдруг ему открылось, что на 
самом деле он — один. Он до такой степени один, что его (как и 
Виконта) уже как бы и нет в этом мире. Кровавый пузырь, какие 
вздуваются, наверное, на месте только что отрубленной головы... 
(«...а вместо головы — пузырь кровавый...») Ему сделалось страш­
но, и он понял, что жизнь возвращается. Это не обрадовало его и 
не огорчило, он просто принял это к сведению: жизнь все-таки 
возвращается опять. Она всегда возвращается, если не приняты 
специальные меры.

Часов не было. Ничего не происходило. Ничего не изменялось. 
Но когда он пытался переменить позу, Виконтовы когти впива­
лись ему в ладонь и становилось больно. В какой-то момент он 
кроме боли ощутил там влажное и липкое. Это показалось ему 
странным и даже встревожило, но он быстро догадался, что это 
прорвался водяной волдырь, образовавшийся на месте ожога.

Захотелось в уборную. Вернувшаяся жизнь брала свое. Он 
огляделся. Девушки за пультом не было по-прежнему, а в дверях 
по-прежнему стоял неподвижный, черный, неуловимо стран­
ный человек, и Станислав подумал: он ведь и позы не переменил с 
тех пор, вот странно. Человек этот казался манекеном, которого 
кто-то поставил в проеме дверей — по рассеянности или же с умыс­
лом. Только у манекенов в витринах бывают такие ломаные линии
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тела. Только манекены умеют быть до такой степени неподвиж­
ными... И тут он вспомнил белый коридор, по которому они да­
веча шли, как в атаку. Странные люди вдоль стен... И странные 
люди в глубине плохо освещенных комнат... Они все были такие 
же — неподвижные, закоченевшие навсегда манекены... И у них 
были синие лица!.. СИНИЕ. Не иссиня-черные, какие бывают у 
негров, и не иссиня-смуглые, как у некоторых любителей заго­
реть, а именно синие, синюшные,— лица удавленников...

Он попытался рассмотреть, какое лицо было у того, что тор­
чал в дверях, но против света оно казалось просто черным, как и 
все остальное у него. Он отвлекся. Виконт вдруг задышал часто­
часто, личико его покрылось испариной, толстые негритянские 
губы жалобно перекосились. Что-то происходило с ним. Что-то 
необычное. Такого раньше не бывало. Раньше он просто лежал в 
обмороке час или два, вцепившись Станиславу в руку уцелевши­
ми пальцами-когтями, серый, бездыханный, с пульсом-ниточкой 
и с закаченными глазами, а потом вдруг приходил в себя — отпус­
кал руку, розовел лицом, решительно поднимался на ноги — как 
ни в чем не бывало — живой, здоровый и очень раздраженный и 
недовольный... Но ведь раньше не было у него никогда ни этой 
капельницы, ни проводов, вообще — врачей не было поблизости и 
больницы этой, странной, строгой и неприятной...

Лежи, лежи, бродяга, подумал Станислав с нежностью, по­
разившей его самого. Вытяну я тебя, засранца. Всегда вытягивал 
и сегодня вытяну тоже. Кажется, это единственное, что у меня 
получается хорошо. Хотя почему же? Моя афоризматика. И мой 
Антитьюринг. И мой роман... Неужели ради этого стоит жить? 
Не знаю. Потому что главное сейчас не это...

Главным сейчас было то, что он ощущал себя кучей падали, 
рядом с которой ходят кругами стервятники. И даже не стер­
вятники — смерть ходит кругами. Он был средоточием смертей... 
Говорят, на войне замечены были такие: вокруг — огонь, свинцо­
вый ливень, земля поднимается на дыбы, люди, словно тряпич­
ные куклы, летят во все стороны, рваные, битые, мертвые, а он 
посередине всего этого — как огурчик, без единой царапины, и 
даже не запачкается... Не любили таких. И правильно делали. За 
что их любить?.. «Но ведь я же не виноват!» — сказал он вслух. 
Виконт не ответил: его еще не было здесь.
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*  *  *

Когда стало совсем уже невтерпеж, он, сложно изогнувшись, 
чтобы не отпускать руки Виконта, забрался под койку и подтя­
нул к себе стоявшую там утку. Это было довольно-таки непрос­
то проделать, но потом стало еще сложнее. Он пыхтел, тихонько 
рычал и злился. Однако справиться все же удалось, благо дело 
было малое (а если бы большое?). Он даже не слишком набрыз­
гал. Потом, задвинув утку подальше и кое-как заправив рубаш­
ку в пижамные штаны (оказывается, он был в пижамных шта­
нах), он спохватился и поглядел в сторону освещенных дверей. 
Там, слава богу, никого уже не было.

Он испытывал облегчение, не физическое даже, а какое-то 
всеобщее. Жизнь вернулась, и жить, оказывается, было можно. 
Можно было рассмотреть комнату. Огромные, с глухими белы­
ми шторами, окна. Низкий белый потолок, выложенный проти­
вошумными плитами. (Все белое — цвет смерти у древних.) Сум­
рачные ряды выключенных мониторов с мертвыми экранами и 
тот единственный включенный, к которому тянулись провода от 
Виконта: четыре зеленые цепочки импульсов ползли по нему 
слева направо — монотонные, как сигналы времени... Видимо, 
все это вместе было палатой усиленной терапии, или, говоря 
попросту,— «реанимацией». А вон в ту, дальнюю, темную дверь 
они увозят, наверное, тех, кому помочь никакой усиленной те­
рапией не сумели. (...Лающие, бешеные команды врача... сухой 
свирепый треск разряда... бедное, бледное, мертвое тело, подбра­
сывающее себя в бессильной судороге... и оскаленный напори­
стый азарт на лицах под белыми круглыми шапочками...)

Вдруг кошка появилась на пороге — черная, как тень, в ярком 
белом прямоугольнике дверей. Стояла и смотрела, совершенно 
неподвижная, но в ней ничего не было от мертвой угловатости 
манекена — она была красива. Она была гладкая, ушастая и уса­
тая, как Киссинджер. Лариска звала Киссинджера Ушатик — за 
его замечательные уши (ухи). Она звала его Умывальник — ког­
да он принимался умываться, вылизывая какую-нибудь случай­
но выбранную ногу до немыслимого блеска. Она называла его 
Хвостун — за его выдающийся хвост, способный раздуваться (по
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какой-то, всегда неведомой причине) до толщины хорошего по­
лена... Хвостун, Ушатик и Умывальник. Он выпал из окна и раз­
бился. И никто помочь ему не сумел. Он умер ночью, в ванной, 
молча, один...

Почему я никак не могу заплакать? Я хочу заплакать. У меня 
все внутри скомкано. Я должен заплакать. Когда я смотрю в кино 
какую-нибудь героическую чушь, слезы навертываются, дурац­
кие и бессмысленные, но я не умею заплакать, когда из меня вы­
дирают с кровью куски жизни... «Кис-синджер...» — позвал он 
тихонько, но кошка не пошла к нему — она села на пороге, и гла­
за ее вдруг сверкнули — как всегда, неожиданно и чудно.

Сестра — маленькая, тоненькая, золотые кудряшки из-под 
косынки — возникла бесшумно, переменила капельницу, потро­
гала провода, а потом заглянула под койку и сказала негромко и 
с удовольствием: «О! Это он хорошо отмочился!» — «Это не он,— 
сказал Станислав,— Это я хорошо отмочился...» Сестра даже не 
посмотрела на него, она уже уходила прочь, ловко подхватив и 
полупустую капельницу, и наполовину полную утку, и он по­
нял, что на самом деле ничего не сказал ей, а только думал ска­
зать, но у него не получилось почему-то.

Кошки в дверях уже не было. Импульсы бежали по монито­
ру. После сестры остался слабый приятный золотистый запах — 
чистоты, здоровья, нежности. И почему-то именно сейчас он по­
нял окончательно: все будет путем. Подъем кончился, начинает­
ся спуск. Непонятно только было: хорошо это или плохо. Одна­
ко белая мерзкая полоска между веками у Виконта исчезла. 
Виконт теперь просто спал. И было ясно, что он проснется.

Все произошло одновременно.
Виконт широко раскрыл глаза и улыбнулся сонно, а в дверь 

стремительно ворвался товарищ полковник, и еще кто-то с ним, 
несколько человек, толпа, группа, подразделение... Тихая суме­
речная комната сразу сделалась шумной от множества энергич­
ных движений и от торопливого дыхания, и запахи вдруг воз­
никли, сильные и совершенно здесь неожиданные: табак, лук, 
крепкий одеколон... Вся эта орава мгновенно окружила койку
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Станислава, встала стеной, все они были в белых халатах, и все 
они были военные, и Станислав поднялся, предчувствуя недоб­
рое. Однако поначалу никто на него внимания не обратил, слов­
но бы его здесь и не было вовсе.

Виктор Григорьевич, голубчик, ну как вы, голубчик?! — 
вскричал товарищ полковник, одновременно вполне профессио­
нальными движениями хватая Виконта за пульс, поворачивая для 
обследования капельницу, подкручивая что-то на мониторе, уже 
видя, что Виктор Григорьевич — вполне ничего себе, все с ним о’кей 
и скоро будет совсем как огурчик. И все прочие загалдели разом в 
этом же смысле, и видно было, что они и в самом деле рады все ра­
дехоньки, что, кажется, обошлось, проехало, слава тебе господи, 
миновала их чаша сия, и было как-то не то чтобы странно, но как-то 
неожиданно видеть именно на этих лицах совершенно непрофес­
сиональную штатскую радость и обыкновенное человеческое об­
легчение. (Лица были вообще-то — жесткие, военные, с такими ли­
цами — в атаку ходить, а если уж в белом халате, то — трупы 
вскрывать, откусывая попутно от бутерброда с котлетой.)

Виконт уже говорил что-то, отвечал, спрашивал, в голосе 
возникли и набирали силу знакомые сварливо-раздраженные 
нотки — руку Станислава он отпустил и теперь, не глядя, на 
ощупь, копался у себя за воротом рубашки, отсоединяя провода. 
Говорили несколько человек разом. Кто-то приезжает, вот-вот 
прибудет, кто-то очень важный, и всем немедленно надлежало 
быть как штык. В темпе. Виктор Григорьевич, разумеется, дол­
жен пока лежать, сейчас его перевезут в нормальную палату, но 
если генерал вдруг пожелает, то тогда, конечно, придется... На 
этом они и зациклились, потому что Виконт не собирался пере­
ходить в нормальную палату, он, наоборот, требовал свою одеж­
ду — сюда, всю и немедленно... Ему пытались втолковать, что об 
этом не может быть пока и речи, но речь была только об этом и 
более ни о чем, и тут какой-то тихий, ниоткуда возникший чело­
век взял Станислава за локоть и потянул его за собой.

Они быстро миновали несколько темных холодных комнат, где 
пахло резко и остро, какой-то не медициной уже, а сангигиеной, где 
запустение царило, по полу разбросаны были не то тряпки, не то
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бинты, какие-то склянки улетали из-под ног, и стояли вдоль стен 
каталки со скомканными простынями, а на одной из каталок ле­
жал белый неподвижный сверток... Потом они оказались в лифте, 
большом, грузовом, грязноватом, кабина медленно, с трудом, буд­
то кто-то ей не давал двигаться, поползла вниз, и Станислав спро­
сил наконец: «В чем дело? Почему такой пожар?» Тихий человек 
(небольшого росточка, но словно весь литой, в мундире у него не 
оставалось ни кубика свободного места, все было заполнено креп­
ким телом, а погоны были — майорские) посмотрел на него снизу 
вверх прозрачными глазами без всякого цвета и сказал почти не­
слышно: «Сейчас, товарищ Красногорский, сейчас...» — «Моя фа­
милия Красногоров...» Тихий майор кивнул понимающе, даже 
поощрительно как-то, и тут кабина остановилась.

Дело пошло еще быстрее, чем раньше. Пробежали по ледя­
ному цементному коридору со стенами, сплошь заплетенными 
кабелями, словно тоннель метро; по невидимым ступенькам не­
видимой лестницы спустились еще ниже; в этом тускло освещен­
ном тоннеле уже и снег серебрился под ногами — и тут они через 
полуоткрытую железную амбарную дверь выскочили на двор.

На дворе все залито было прожекторным светом, но это была 
не та проходная, через которую они прибыли несколько часов 
назад, а какое-то другое место — заснеженный асфальт, колючая 
проволока справа-слева и бесконечные штабеля деревянных 
ящиков, небрежно затянутые заснеженным брезентом... За пре­
делами прожекторного света все еще стояла ночь, а людей не было 
вокруг никого, одинокий автомобиль ждал их — уже не «Волга» 
никакая, а «Москвич», глухой безоконный пикапчик, и задняя 
дверь у него была распахнута.

Внутри пикапчика все было ледяное, промерзшее, и тихий 
майор первым делом протянул Станиславу его пальто. Пальто 
тоже было ледяное, промерзшее, видимо, все это время оно здесь, 
на стылом железе, и пролежало, но Станислав его на себя тороп­
ливо напялил, и через некоторое время стало, в смысле холода, 
полегче.

«Москвич» мчался, не разбирая дороги, Станислава мотало 
и подбрасывало, кидало на майора и опрокидывало на спину так, 
что туфли с ног улетали в угол, пока не ухватился он за какую-то
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ременную петлю. В желтом грузовом свете он еле различал май­
ора, который тоже цеплялся за что-то там и которому это так же 
мало помогало. Мерзли ноги в нитяных носках. Рука, вцепив­
шаяся в ремень, вскоре окоченела вовсе. Пар вырывался изо рта 
и оседал на стеклах очков. Увезут сейчас куда-нибудь на свалку 
и пристрелят, подумал он равнодушно. Это было маловероятно. 
Он был уверен, что везут его — домой.

Когда пикап остановился и мотор заглох, некоторое время 
стояла тишина и ничего не происходило. Станислав и майор 
молча глядели друг на друга. Говорить было нечего. Видимо — и 
тому, и другому. Потом со скрипом отворилась задняя дверь. 
Наверное, открыть ее можно было только снаружи, и открыла ее 
знакомая личность: давешний шофер с пастью форели и с но­
сом, сложно искривленным, словно пропеллер. Майор выбрал­
ся наружу первым и вежливо протянул руку, чтобы помочь вы­
лезти Станиславу. Станислав этой рукой пренебрег. Они стояли 
на мостовой напротив его парадной. Ночная улица была мрачна 
и пуста. Около фонаря, превратившись в сугроб, спал зимним 
сном Ларискин «запорож».

— Вас проводить? — спросил майор.
— Не надо. Сам дойду.
— А ключ у вас есть?
— Разберусь.
— Тогда — до свиданья? — сказал майор с явно вопроситель­

ной интонацией.
Станислав не ответил ему. Он о нем забыл. Ничего не кончи­

лось. А если и кончилось, то началось сначала. Этот проклятый 
«запорож» вышиб из него все мозги. Он снова ощутил себя вур­
далаком. И снова шершавый кол торчал у него в середине груди. 
Будьте вы все прокляты, сказал он кому-то. Я не хочу жить.

Виконт позвонил ему день спустя.
— Ты снова меня вытащил, мой Стак,— сказал он.
— Нет. Это ты меня вытащил, мой Виконт, если уж на то 

пошло.
— Можно, я зайду к тебе сейчас?
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- Д а .
Он повесил трубку и вернулся к своему дневнику, который 

держал на столе, не решаясь раскрыть. Потом раскрыл. Послед­
няя запись там была: «1 января. Сегодня ночью умерла моя Ла­
риска. Я не хочу жить». И тут он, наконец, заплакал.

____________ ГЛАВА 5
Сеню Мирлина посадили в день рождения Ленина. Он при­

шел на очередной допрос, на пятый или даже уже на шестой, и 
сначала все шло как обычно, а потом он вдруг обнаружил, что 
следователь говорит что-то не то — называет неожиданные име­
на и рассказывает о событиях, каковые разглашению вроде бы 
отнюдь не подлежат. Свихнулся мой майор совсем, подумал Сеня 
с определенной даже тревогой. Я же домой приду — все это ре­
бятам расскажу... Однако майор отнюдь не свихнулся и по окон­
чании хорошо продуманной беседы предъявил обалдевшему 
Сене ордер на арест, так что отправился Сеня не домой — раз­
балтывать ребятам оперативные данные,— а в камеру, располо­
женную по соседству с той, где некогда сиживал за антигосудар­
ственную деятельность сам Владимир Ильич.

Все эти детали стали известны Станиславу и прочим лишь 
много времени спустя, а тогда — уже вечером, часов в восемь — 
раздался телефонный звонок, и ломающийся голос Софьи ска­
зал в трубку: «Стас. Семена посадили».— «Сейчас приеду»,— 
сказал он и, положив трубку, отправился выключать кипящий 
суп и переодеваться.

Он отметил, что руки у него суетятся, и это его неприятно 
поразило. Конечно, арест Мирлина был неожиданностью — как- 
то уже все свыклись с представлением, что сажать его не собира­
ются, не за ним идет охота в этот раз, кому он там нужен?.. Но с 
другой стороны, никому ведь и в голову не пришло бы утверж­
дать, что сажать его ТОЧНО не будут. Гэбэ это гэбэ, и предска­
зывать что бы то ни было, когда имеешь с ними дело, тем более 
бессмысленно, что они и сами, в конце концов, не знают никог­
да, что будут делать завтра, — что обком прикажет, то и будут де­
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лать, а обком, как известно, это — мир иной, законы коего лежат 
за пределами человеческого разумения... Но при всем при том 
неприятно было обнаружить в себе полную, оказывается, него­
товность к худшему. Он вдруг с пронзительной ясностью осо­
знал, что именно на самом деле только что произошло: это ведь 
уЖе _  не «перелет-недолет-перелет», это уже точно к нему в окоп, 
и он ощущал себя контуженым...

С одним ботинком на ноге и с другим в руках он задумался, 
сидя на сундуке в прихожей. Основную массу своего самизда­
та он вывез из квартиры и спрятал у Громобоя еще в начале 
апреля — сразу после того, как у Семена произошел первый 
обыск. Однако вполне возможно, что вывез он тогда, во-первых, 
не все, во-вторых, впопыхах — не совсем то, что следовало, да и 
новое появилось кое-что за эти три недели... Поскольку за обыс­
ком у Мирлина ничего более тогда не последовало, возникло и 
укрепилось мнение, что ничего более и не произойдет: все, от­
стрелялись зольдатики, успокоились... Однако теперь ситуация 
смотрится иначе. Надо что-то делать. И срочно. Хорошо еще, что 
«запорож» на ходу...

Воображение рисовало ему растрепанную, заплаканную Со­
фью, сидящую, уронивши бессильные руки, у кухонного стола, и 
притихших девчонок с круглыми от испуга и недоумения глаза­
ми... и настороженная тишина в радиусе полукилометра... и сосе­
ди с постными лицами где-то на границе этого тихого круга...

Дверь на лестничную площадку была настежь. Гомон слы­
шался за два этажа. Квартира была — битком. Софья, действи­
тельно растрепанная, но отнюдь не заплаканная, а только до пре­
дела взвинченная, с красными пятнами на щеках, моталась по 
кухне, приготовляя чай, кофе и какие-то бутерброды. Дети, чрез­
вычайно довольные, что не надо ложиться спать, носились сре­
ди взрослых в пятнашки — детей было штук шесть, потому что 
кое-кто из соседей пришел сюда со своими. Народу было много, 
почти все — незнакомые или малознакомые, дым стоял коромыс­
лом, все курили, произносились нервные остроты, взрывался 
нервный смех, все вели себя чуточку неестественно и нарочито, 
только разве что Владлен оставался самим собой — спокойно

1 2 3



с. витицкий

сидел в уголку, помалкивал и с каждого вновь входящего брал 
посильную сумму: Мирлин, разумеется, оставил семью без ко­
пейки, а «за пространство, за свет, за воздух» не плачено было в 
этом году вообще еще ни разу.

Станислав дал ему четвертной, поймал Софью с бутерброда­
ми, приобнял ее на секунду — хотелось как-то выразить... пере­
дать хоть как-то... а-а, ничего невозможно было ни выразить, ни 
передать... «Ну, ты как, вообще, старуха?..» — «Да ничего...» — 
«Правда?» — «Да, ей-богу, ничего...» О чем можно было гово­
рить? И зачем?.. Он отпустил ее хозяйничать, сел рядом с Влад­
леном, размял «памирину», закурил. Он чувствовал себя здесь 
лишним, и это не огорчало его, а злило. Большинство присут­
ствующих были ему несимпатичны. Он слушал их вполуха и 
раздражался, потому что говорили они — глупости и банальнос­
ти (о бездарности, неумелости и слепоте гэбэшников), нервные 
глупости и колкие нервности — так же вот, вероятно, мыши у 
себя в подполье нервно рассуждают о тупой недалекости мест­
ного кота, только что сожравшего мадам Мышильду Двадцать 
Вторую... Ему хотелось вмешаться и спросить их: «Если они та­
кие глупые и бездарные, то почему же это они вас отлавливают, 
а не вы их?» Впрочем, он понимал прекрасно, что вопрос его про­
звучал бы так же нервно и глупо, как и все их рассуждения, да и 
не собирался он заступаться за господина Кота, он и сам был здесь 
мышью, и это сознание убивало в нем и корежило все естествен­
ное и превращало его в нечто, точно так же нервно хихикающее, 
мелочно-ядовитое и потирающее ручонки.

Ему было отвратительно, что из подсознания его все время 
лезла в сознание поганая мыслишка в адрес Семена: «Доиграл­
ся! Трепло зубатое, сто раз тебе говорено было: не трепись, забе­
рут дурака...»

Ему было отвратительно, что он, как и все прочие здесь, чувст­
вовал себя чуточку героем: вот я какой — не испугался, не дрогнул, 
пришел немедленно, без всяких колебаний, исполнил долг поря­
дочного человека... невзирая ни на что... а ведь мог бы и отсидеться...

Ему было противно, что мысль о том, что он находится все 
время под тихим наблюдением, не покидала его, оказывается, с 
того самого момента, как он сел за руль и принялся мучить стар­
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тер «запорожа», не покидает она его и сейчас: что это там за бе­
лый «жигуль» стоял в кустах за домом? Никогда раньше не сто­
яло там никаких машин...

Он сидел, прихлебывая крепкий, но пустой чай, который 
притаранила ему (по маминому наущению, разумеется) Сонюр- 
ка-младшая.

Народ вокруг оживленно галдел, обсуждалось, кому писать 
жалобу, какое письмо сочинить и кому дать на подписание, где и 
как раздобыть иностранных корреспондентов, которые вечно тор­
чат в Москве, а в Питер их не заманишь никакой коврижкой... 
Слушать их всех было довольно противно, но особенно противен 
был один — незнакомый, толстенький, молодой старичок, лысо­
ватый, розовый, невыносимо амбициозный и авторитетный. Он 
звучно, всех заглушая, распространялся насчет подбора кадров в 
органы — «туда идут самые тупые, самые безнадежные, самые вер­
ноподданные... чего можно ждать от таких людей? Это же — ар­
мия, казарма в самом крайнем своем проявлении: дисциплина, 
подчинение, оловянная исполнительность, никакой инициативы 
ни в коем случае!..» — «Да,— возражали ему,— но это же — маши­
на, какие они ни есть, но они составляют единый, хорошо отла­
женный механизм...» — «Да не может хорошо работать машина, 
собранная из плохих деталей!..» Тут Станислав не выдержал.

— Ошибаетесь! — сказал он громко. Слишком громко — все 
сразу замолчали и уставились на него тревожно,— Ошибаетесь,— 
повторил он тоном ниже,— Фон Неймана почитайте. Как создать 
надежную машину из ненадежных элементов...

— Вы полагаете, они там...— Толстячок сделал неопределен­
ный жест.— ...Они там читают фон Неймана?

— Представления не имею,— сказал Станислав и поднялся.— 
Но я фон Неймана читаю. И никогда не стану рассчитывать на 
то, что противник будет делать самый дурацкий ход. Я буду ис­
ходить из того, что он сделает самый сильный...

— Но вы же не станете спорить...
— Не стану,— сказал Станислав с наслаждением,— Мне зав­

тра вставать в шесть утра,— соврал он зачем-то,— Софья, лапуш­
ка, извини, я пойду... Если понадобится что-нибудь — ты же зна­
ешь, так?..
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*  *  *

В кустах по-прежнему торчал белый «жигуль», и внутри там 
светились красные сигаретные огоньки. Эти люди даже не слиш­
ком маскировались. Чего там? Все свои, и всем все ясно.

И тут слепое бешенство овладело им. Двигаясь как деревян­
ный, он подошел к белому «жигулю», излишне сильно стукнул в 
окошко и сказал перехваченной глоткой: «Прикурить не дадите, 
люди хорошие?»

Прикурить ему дали с готовностью. За рулем сидел парниш­
ка с роскошным коком на темени, слегка испуганный таким не­
ожиданным нападением из темноты. А рядом прижималась к нему 
знакомая девчушка — дочка, кажется, Зои Иванны с третьего эта­
жа. «Пардон»,— сказал им Станислав и, толком даже не прику­
рив, поспешно ретировался к своему «запорожу». Нервишки, ду­
мал он, ожесточенно гоняя стартер. Боимся мы, вот в чем все дело. 
Боимся! И вины, казалось бы, за тобой нет. И времена, казалось 
бы, не те, что раньше. А страх сидит в тебе, как черная заноза. Как 
хромосомная болезнь. Как наследственный сифилис. И ничего 
нельзя с этим поделать... Да и не надо, может быть? Это же, если 
подумать, спасительный страх. Он помогает нам не делать глупо­
стей... Вздор. Ни от чего он не помогает — полирует в тебе раба, 
вот и вся от него польза. Не тебе от него польза — ИМ от него 
польза... Он гнал машину по сырым, плохо освещенным улицам и 
думал, как хорошо бы сейчас было взять командировку куда-ни­
будь в Тьмутаракань и сгинуть там на все это смутное время.

Дома он пошел прямо к зеркальному шкафу, выдвинул ниж­
ний ящик и уселся на пол над кучей папок. Здесь скапливалось 
все бумажное за годы и годы: вырезки из газет (еще мама начала 
заполнять эти папки), черновики его статей, рассказов и расче­
тов, большие, плотной бумаги, конверты с фотографиями, аль­
бомы, юбилейные дипломы какие-то (маминых давно исчезнув­
ших подружек), перехваченные резиночкой пачки квитанций, 
письма ему от Лариски и его письма к ней за много лет — все 
навалом, никогда и никем не разобранное, в полнейшем и извеч­
ном беспорядке...
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Самиздата здесь оказалось немного, но самиздат имел-таки 
место. Особенно встревожило его то обстоятельство, что о мно­
гих материалах он, оказывается, начисто позабыл. В начале ап­
реля, когда у Мирлина вдруг — как всегда, ни с того ни с сего — 
произошел обыск, все они в панике попрятали свой самиздат кто 
куда. Печного отопления ни у кого уже, кроме Станислава, не 
осталось, жечь бумаги было негде, да и жалко, поэтому все они 
мотались по городу с тяжелыми сумками под покровом ночи и 
рассовывали свои папки и пакеты по родным и знакомым. (Род­
ные-знакомые, как правило, не возражали, однако же не обошлось 
и без парочки крайне неприятных — своей неожиданностью — 
инцидентов.) Тогда Станиславу казалось, что он убрал из дома 
все наиболее существенное.

Оставался в доме «Раковый корпус» — неподъемная папка 
объемом в две Библии. Оставались еще несколько рукописей — 
сомнительных, но не смертоносных: «Беспокойник» Гладилина, 
«Собачье сердце» Булгакова, подборки стихов Бродского, на 
машинке распечатанные песенки Высоцкого, Галича, Кима...

Серию «Позавчера» он позволил себе оставить. Эту серию 
года два назад Жека Малахов привез из Новосибирска — сочи­
нение тамошних ребят из Будкеровского ИнЯда: маленькие, по 
двадцать-тридцать строчек, рассказики, каждый из них начинал­
ся словом «Позавчера...», и описывались там события совершен­
но современные, но как бы происходящие в царской России. 
(«Позавчега сидим это мы в “Стгельне” — Пашка Молоствов, 
князь Дуду и я. Спгосили дюжину шампанского, ждем. И тут, 
пгедставьте себе, возникает около нашего столика какой-то шпак: 
“А что господа гусское офицегство думают о войне во Вьетна­
ме?..” Пгишлось пгистгелить!..»)

Оставалась неведомо как и когда попавшая в дом парочка 
номеров «Ньюсуик»: один с красочным портретом Иди Амин 
Дада на обложке, а другой — с фотографиями Троцкого, Буха­
рина, Рыкова и прочих,— поперек каждой физиономии черной 
краской: MURDERED или SUICIDED...

Сейчас, однако, выяснилось — к неприятному его изумле­
нию,— что оставалась в ящике также и целая папка «белого ТАС- 
Са» (совсекретно и для служебного пользования). Папку эту
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притащил откуда-то еще Сашка Калитин, лет, наверное, десять 
назад. Ничего особенного в этом «белом ТАССе» не содержа­
лось, все это они знали либо по слухам, либо из «голосов», одна­
ко вполне мог возникнуть вопрос: а откуда у вас, собственно, эти 
материалы, гражданин Красногоров? И тогда либо пришлось бы 
врать, либо валить на Сашку. Сашки, конечно, уж нет, и ему все 
равно, но кто может сказать заранее, куда потянется ниточка и 
кого петля захлестнет, если дать им хотя бы кончик...

И сохранился, оказывается, экземпляр сахаровских «Раз­
мышлений о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек­
туальной свободе». Он тогда получил эту рукопись на один день, 
срочно набрал ее на машине, размножил в десяти экземплярах, 
файл уничтожил, экземпляры раздал, а оригинал, оказывается, 
так у него и остался — лежит в папке «Документы Эпохи» и до­
жидается своего часа... Это уже — чистая семидесятая.

Он почувствовал приступ ледяной паники при мысли о том, 
что всего не предусмотришь, не упомнишь и не учтешь. Гора бума­
ги у его ног показалась ему зловещей ловушкой, скрывающей мину.

Он, почти не видя строчек, перелистал очередную рукопись. 
Не сразу вспомнил, что это. Имени автора нет. Странное, неук­
люжее название: «...СВОЮ ПАРТИЙНУЮ  ЛИНИЮ...» — ка­
жется, что-то из Ленина. Потом вспомнил: это была статья Саш­
ки Калитина о событиях на Даманском. И вообще — о культурной 
революции в Китае. Хорошая, помнится, статья. Вполне, между 
прочим, верноподданная, но с таким отчетливым запашком, что 
напечатать ее Сашке так нигде и не удалось. Вот бедняга! Как 
ему хотелось пробиться! Как хотелось имя себе заработать!.. Он 
был готов ради этого почти на все. А может быть, и попросту на 
все, безо всякого «почти»... Виконт сказал ему в лицо, жестоко, 
но точно: «Ты готов уже лизать им жопу, Алексаша. Ты созрел. 
Но ты не понимаешь, что этого еще мало. Они любят, чтобы ты 
не просто лизал им жопу, они любят, чтобы ты делал это С НА­
СЛАЖДЕНИЕМ!» Бедный Сашка... Все здесь бросил, уехал в 
Москву, бился там как рыба об лед, пил со всякой сволочью, в 
партию подал, ничего почти не добился и помер от пьянства в 
тридцать пять неполных лет. (По пьяному делу то ли в аварию 
какую-то попал, то ли убили его каким-то зверским образом, тем­
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ная, глухая история, изуродовали, видимо, чудовищно — хо­
ронили в закрытом гробу.) Виконт считал его самым из нас та­
лантливым... Что ж, очень может быть, так оно и было. (Хотя 
прорывалось в нем иногда что-то невыразимо плебейское, какая- 
то коммунальная поганая муть, и тогда Виконт, не опускаясь до 
свары, брезгливо говорил ему: «Пробелы в твоем воспитании, 
братец, сравнимы разве только с пробелами в твоем же образо­
вании...» И Сашка словно бы осекался на полном скаку.) Теперь 
это уже все не важно. Что со статьей делать, вот вопрос? Сжечь?.. 
Нет... Хрена вам. Пусть лежит. А в чем, со-с-но, дело? Вполне 
партийная статья. Партия осудила культурную революцию в 
Китае? Вот и Сашка Калитин — тоже. И даже, насколько я по­
мню,— С НАСЛАЖДЕНИЕМ...

...Откуда у нас это ощущение вины перед ними? Им мало, 
что мы молчим, пришипившись, голосуем ЗА и послушно тор­
чим на ихних вонючих митингах. Почему они еще вдобавок тре­
буют, чтобы мы их любили? Мы ведь никогда их не полюбим, и 
они это отлично знают. И напористо требуют, однако, чтобы мы 
ДЕЛАЛИ ВИД, что их любим. Мы обязаны делать вид, что ли­
жем ихнюю жопу и притом — с наслаждением... Таковы правила 
этой интересной игры. А если тебе не нравится, выбирай: на Во­
сток или на Запад? И скажи еще спасибо, если тебе дадут воз­
можность сделать этот выбор самому.

Он вспомнил вдруг, как среди ночи, перебудив весь дом, по­
звонила из Москвы преподобная Азора, последняя Сашкина бля- 
дища, и закричала в трубку: «Слава! Слава! Он умер! Слава! Как 
я теперь буду жить!..» Он бросился на вокзал, билетов было не 
достать, да и денег ни у кого ни черта не было — они с Семеном и 
Жекой добирались до Москвы на электричках (оказалось, это и 
в самом деле возможно!) — всю ночь и все следующее утро... 
Похоронили. Вернулись в Питер. А еще через два дня пришло 
письмо с того света. От мертвого Сашки. Написанное и брошен­
ное в ящик за несколько, видимо, часов до смерти... Он писал в 
постскриптуме: «Я надыбал тебе классную работу, Стас. Приез­
жай немедленно. Деньги высылаю сегодня же. Подробности — 
не для почты и не для телефона...» Это был период (краткий, но 
малоприятный), когда Станислав оказался вдруг на обочине и
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подрабатывал, разнося газеты от своего почтового отделения. Что 
Сашка ему тогда надыбал? Денег, конечно, никаких не пришло. Да 
и само письмо было странное, отрывистое, с ерническими стихами 
и пустяковыми новостями. А в конце, уже после подписи,— пост­
скриптум. Теперь никто и ничего уже более не узнает. Да и надоб­
ности особой нет. Хотя, с другой стороны, если бы Сашка прожил 
бы тогда еще хоть неделю и если постскриптум его не был пьяной 
болтовней... Жил бы я сейчас на Москве и горюшка не ведал...

Уже в начале второго ночи заявился Виконт, мрачный и раз­
драженный. «Архивы чистишь? — спросил он желчно.— Зря ста­
раешься. Во-первых, не будет тебе никакого обыска, не нужен ты 
никому. А во-вторых, всех улик все равно не спрячешь».— «Спря­
чу».— «Не спрячешь. Физиономии своей кривой никуда не спря­
чешь. И лживых своих глазок. И речей, полностью лишенных ад­
министративного восторга...» — «Ладно. На себя лучше 
полюбуйся...» Они препирались в этом духе минут десять, а 
потом Виконт спросил: «Что ты собираешься делать с рома­
ном?» — «Ничего,— сказал Станислав, несколько потеряв­
шись.— А зачем?» — «Спрячь»,— посоветовал Виконт кратко. 
«Да на кой ляд? Кому он мешает?» Тогда Виконт сухо, но энер­
гично напомнил ему историю с романом Гроссмана. «Но я-то — 
не Гроссман!..» — «Не будь идиотом. Заберут и не вернут. Пере­
писывать захотелось? Заново? Все сначала?..» Это было резон­
но. Станислав медленно закурил. Фантазия его уже работала. 
Виконт смотрел на него поверх своей трубки печально и строго.

— Сволочи,— сказал Станислав с горечью,— Что они с нами де­
лают? Ведь мы же вполне добропорядочные, мирные и без­
обидные обыватели. Какого хрена делают они из нас подпольщиков?..

Он уже знал, кому он отвезет роман. Это должен быть чело­
век абсолютно верный и в то же время такой, про которого ник­
то не скажет, что он самый близкий из друзей, и к которому по­
этому не придут.

— А ты куда свой самиздат засунул? — спросил он и тут же 
поправился: — Не надо, не надо, не говори. Дурацкий вопрос. 
Извини.

Виконт ухмыльнулся.
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— Пыток боишься не выдержать? — осведомился он вкрад­
чиво.

И тогда Станислав вдруг спросил:
— Слушай, а почему они у тебя там все такие синие?
Он очень давно хотел задать этот вопрос, но сдерживался, 

понимая, что это — мягко говоря, вопрос неуместный. А сейчас 
вот решил не сдерживаться и тут же об этом пожалел. Глаза Ви­
конта словно закрыло заслонками изнутри. Он замер. Несколь­
ко секунд в комнате висела тишина, совершенно неестественная, 
потом Виконт сказал:

— Ты рассказывал об этом кому-нибудь?
— Нет. За дурака меня считаешь?
— Не знаю,— сказал Виконт, неприятно улыбаясь,— Может 

быть. Я надеялся, что ты тогда ничего не видел. А если и видел 
что-нибудь, то забыл.

— Так оно и есть. Можешь не беспокоиться.
— Осел. Не мне надо беспокоиться об этом, понимаешь? НЕ 

МНЕ.
— Ну ладно. Ну — все. Молчу. Извини.
— Хорошо,— сказал Виконт.— Будем надеяться, что ты и 

раньше понимал, как к этому следует относиться, а сейчас понял 
окончательно.

Станислав кивнул. Он чувствовал себя треплом, вроде Мир­
лина. (Мирлин был уверен, что Виконт в своем «ящике» зани­
мается получением практического бессмертия. Это единствен­
ное, по мнению Мирлина, чем должен заниматься каждый 
порядочный «ящик». «Откуда ты знаешь, сколько раз умирал 
Сталин? Прежде чем о его смерти все-таки объявили? А поку­
шение на Кастро — оно же удалось, на самом деле! То-то амери­
канцы охренели, когда он через две недели снова вылез на три­
буну как новенький! А сколько раз будет помирать наш Лелик? 
Один раз, если хочешь знать, он уже отдавал Богу душу. И — как 
огурчик. Только дар речи некоторым образом поутратил — так 
он никогда и не был у нас Демосфеном. Я так и вижу, как лет 
этак через тридцать сидит наше Политбюро в полном составе: 
двенадцать трижды воскрешенных мертвецов, каждому по сто с 
гаком, лыка уже не вяжут, но — правят!..» — «Очень даже может
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быть,— подхватил тогда Станислав,— И все двенадцать — сине­
го цвета». Он тут же прикусил себе язык, но Мирлин, кажется, 
не обратил на его реплику никакого внимания — видимо, перед 
глазами его стояли совсем другие картины.)

— Ладно,— сказал он, засовывая папки в полиэтиленовую 
сумку.— Все. Поговорили. Все свои слова беру назад. И не бес­
покойся. Я трепло, но — исправимое. Поехали с Богом...

____________ ГЛАВА б
Лето началось жарой необыкновенной. Асфальт подтаивал 

уже с утра. В мутном знойном небе плавал назойливый тополи­
ный пух — белые войлоки его жаркий ветер мотал по мостовым. 
В пригородных зонах горели торфяники. Приказ был отдан — не 
пускать никого в леса, особенно на автомобилях. На работе потные 
осатанелые люди страстно спорили, что правильно: держать все окна 
настежь или, наоборот, закрыть их плотно и еще занавесить. Белы­
ми знойными ночами из подвалов поднимались сонмища комаров- 
мутантов — бесшумных и кровожадных, как пираньи. Тепловые 
удары стали обычным делом, словно многомиллионный город пе­
ренесло вдруг в пустыню Бетпак-Дала. Соседка грохнулась в об­
морок прямо на кухне — «сомлела». Станислав перепугался на­
смерть, но все обошлось: к вечеру прискакал ее новый хахаль — седой 
плотный человек с вкрадчивой повадкой квартирного вора,— при­
нес бутыль излюбленного портвейна «Три семерки», и до глубокой 
ночи доносилось от них тихое, сдавленное пение: «Хас-Булат уда­
лой» доносился, а также «Как день хорош, как солнца луч приятен...» 
и «Каким ты был, таким остался...».

Утром Станислав, невыспавшийся, потный и злой, был не­
медленно по приходу зван к Ежеватову.

— Садись писать отчет по АНТИТБЮ РИНГу,— сказал без 
всяких предисловий товарищ начальник, тоже потный, тоже злой 
и, видимо, невыспавшийся,— В темпе. Завтра чтобы был.

— Зачем это вдруг?
— А затем, что Академик наш вчера обувку поменял,— ска­

зал Ежеватов с такой кривой ухмылкой, что Станислав сразу же
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понял, о чем речь, хотя эвфемизм ежеватовский был ему вовсе 
не знаком.

— То есть? — спросил он на всякий случай.
— То есть — коньки отбросил. Выпрямился. Дуба врезал... 

Наконец-то мы дождались этого печального события.
— Ясно,— сказал Станислав, не испытывая никаких эмо­

ций,— Вообще-то он, по слухам, был — не очень?
— Он был очень даже «не очень». Если всех, кого он зало­

жил, раком поставить, то они протянутся отсюда аж до Большо­
го Дома. Но с ним можно было работать, понимаешь, в чем дело... 
У него были минуты, и вот тут его надо было ловить... Он почти 
уж согласился тебя с Зинаидой отправить в Беркли на стажи­
ровку. И АНТИТЬЮ РИНГ наш ему нравился. А теперь будет 
на его месте мудила Всехсвятский: АНТИТЬЮ РИНГ он поста­
рается закрыть на хер, а в Беркли поедет, соответственно, не 
Красногоров из ВННИТЭКа, а какой-нибудь Серожопов из 
НИИСТО. Понял расклад?

Станислав расклад понял, но остался к нему вполне равно­
душен. АНТИТЬЮ РИНГ ему уже малость поднадоел, а про Бер­
кли услышал он сейчас впервые, а потому горечь несбывшегося 
(самая горькая штука на свете) не могла зацепить его своими 
ядовитыми крючьями по-настоящему.

Он пошел писать отчет и писал его весь день, без обеда, толь­
ко чаю попил с сухарями. В пять часов все из лаборатории ушли, 
стало тихо и даже, кажется, прохладно. В шесть заглянул перед 
уходом Ежеватов, полистал уже готовые страницы, рассказал 
байку из серии «Тук-тук. Кто там?..» («Тук-тук.— Кто там? — 
КГБ,— Что надо? — Поговорить,— А сколько вас там? — Двое.— 
Вот и поговорите!»), сообщил, что Академик завещал себя отпе­
вать в Никольском соборе («В обкоме все на рогах стоят, яйца 
на себе кусают...»), и ушел, хрустя последним сухарем. Станис­
лав остался и дописал черновик до конца. Было уже — половина 
восьмого.

Он подъехал к дому около восьми. Аккуратно подрулил на 
свое место, у фонаря (чтобы вору неудобно было взламывать хотя 
бы правую дверцу), выключил двигатель и посидел немного за 
рулем, глядя перед собой вдоль сизого от жары проспекта.
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Ветер валял по мостовой белые войлоки тополиного пуха. 
Бухала баба на стройке суперотеля. Курсанты ВМА тощими зе­
леными петушками выскакивали из проходной. Небо было мут­
ное, белесо-голубое. Было лето. Он вылез из машины и сейчас 
же, не успев одернуть себя, поглядел вверх на свои окна. Окна, 
естественно, были закрыты. Он отвел глаза и принялся стара­
тельно запирать машину: защелка правой дверцы... дворники — 
снять... наружное зеркальце — снять. Левая дверца...

В парадной он почти столкнулся с какой-то женщиной и от­
ступил, давая ей дорогу. У нее было смуглое лицо и спокойные 
серые глаза с черными ресницами.

Она сказала:
— Здравствуй, Слава,— и только тогда он узнал ее. Это была 

Пола. Сорокалетняя Пола.
— Здравствуй,— сказал он.
Они стояли в парадной и глядели друг на друга. Молча. Дол­

го. Наверное, целую минуту. Потом толпа мелких детишек вы­
сыпалась из дверей и, гомоня, стала пробираться между ними, и 
рядом с ними, и огибая их. Пола сказала что-то — губы ее ше­
вельнулись, и на мгновение блеснули зубы — белые и влажные.

— Что? — спросил он поспешно.
— Я говорю: имею удовольствие читать тебя чуть ли не каж­

дый день...— Голос у нее был прежний, чуть глуховатый, бархат­
ный, голос покоя и свободы.

— Не понимаю, о чем ты...
— Ну, в «Смене» же... «Праздничные записки»...
— А! — до него дошло наконец.— Нет. Это не я.
— Как не ты? Эс Красногоров. «Праздничные записки»...
— Нет. Это однофамилец какой-то. Ко мне с ним все знако­

мые пристают, а я — ни сном ни духом...
— Жалко.
Было видно, что она и в самом деле огорчена. Это была та 

самая Пола: если ее что-нибудь огорчало — она огорчалась, а если 
ее что-нибудь радовало, каждому было ясно, что она обрадована. 
Золото не тускнеет. Хорошее всегда хорошо.

Они опять помолчали, а потом Пола сказала:
— Слава, я все знаю. Я только не знала, чем я могу...
— Не надо,— сказал он поспешно.
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— Удивительно все-таки,— сказала она сейчас же,— Живем 
в одном доме, а видимся раз в десять лет...

— И даже — на одной лестнице.
— Да, вот именно — на одной лестнице... А ты где работаешь 

теперь?
— И видимся не раз в десять лет, а раз — в пятнадцать... Даже 

раз в семнадцать... Кошмар!.. А работаю я все там же, во ВНИ- 
ИТЭКе.

— Математик?
— Да. В каком-то смысле.
— Подтяни мою Саньку по математике. Ей осенью поступать.
— Как — поступать?! Саньке — поступать?! Ты что — издева­

ешься надо мной? Сколько же нам лет, Пола? Старуха!
Она тоже пошутила. Тоже что-то насчет старости, насчет вну­

ков, насчет седин и лишних килограммов. Но думала она, конеч­
но, о другом. В глазах ее плавилась жалость. И еще что-то в них 
было — что-то неуместное, да и ненужное. Надо было удирать.

— Слушай, извини! — сказал он,— Мне вот-вот должны из 
Москвы звонить... Я побегу?

— Беги,— сказала она.
А что она еще могла сказать? Ему. Сегодня. Здесь.

Шагая через три ступеньки, он поднялся к себе на третий 
этаж. Не сразу заправил ключ в замочную скважину — нервы все- 
таки расходились, движения сделались неверными, словно он 
только что таскал ящики или боролся с кем-то непосильно тя­
желым...

Войдя к себе в комнату, в прокуренную жару и духоту, он 
прежде всего подошел к правому окну, распахнул его и, высу­
нувшись, поглядел вниз. «Запорож» был на месте — желтая кры­
ша лаково отсвечивала, и топорщились дурацкие уши. Ветер все 
гонял тополиные покрывала.

— Устал,— сказал он.— Сегодня — устал. Слишком жарко. 
Впрочем, я люблю жару. У меня, как известно, терморегуляция — 
идеальная.

Он наконец повернул голову и посмотрел ей в глаза. Она, 
как всегда, улыбалась. И как всегда, он почувствовал, что падает. 
И как всегда, не упал.
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— Полу сейчас встретил,— сказал он.— Почти не перемени­
лась. Но я узнал ее не сразу... Интересно почему?

Ничего интересного, подумал он. Это все уже прошло. Давно.
— Я здорово был в нее влюблен,— признался он.— Я тебе не 

говорил этого никогда, потому что... потому что... Зачем? Я бы 
не хотел, чтобы ты когда-нибудь сказала мне про кого-нибудь, 
что, мол, я была в него влюблена в далеком детстве...

Он замолчал: он вдруг услышал свой голос. Это был голос 
одинокого истеричного мужчины в большой, светлой, пустой, 
неубранной и прокуренной комнате. Он сбросил куртку, пове­
сил ее на стул и полез в холодильник.

Потом он сел за стол, спиной к портрету, и принялся без вся­
кой охоты есть. Наполовину опустошенная банка горбуши «в 
собственном поту»... подсохший вчерашний батон... выдохшая­
ся минералка...

Он старался ни о чем не думать. О работе думать — тошнило, 
а думать о том, что налетало из прошлого и беспорядочно крути­
лось в голове, было нельзя. Он обрадовался, когда телефон за­
звонил и соседка ласково-трусливым голосом, какой у нее все­
гда появлялся после хахаля, позвала его из коридора.

— Здравствуй,— сказал Виконт, по обыкновению официаль­
но.— Где ты шляешься так долго, я тебе в пятый раз звоню.

— Только что пришел. Работал. Штевкаю вот сейчас...
— Ты повестку получил?
— Какую еще повестку?
— Ладно, я сейчас к тебе приду,— сказал Виконт недовольно.
— Какую повестку?! — рявкнул он, но в трубке уже шли ко­

роткие гудки.
Тогда он повернулся к соседке.
— Повестку мне приносили? — спросил он таким тоном, что 

та даже ответить не решилась — только ткнула когтистым паль­
цем в сторону сундука, где стопочкой лежали газеты.

Он схватил синенькую бумажку. Это действительно была 
повестка. Из УКГБ, Литейный, 4. Большой Дом. Явиться... завт­
ра... в 10 утра... подъезд номер пять... в качестве свидетеля... сле­
дователь... что-то вроде Хроменковского... или Хромоножского...

— Кто принес? — спросил он отрывисто.
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— Мужчина какой-то. Немолодой уже. В бобочке и в соло­
менной шляпе. Вежливый.

— Что сказал?
— Вас спросил, а потом велел передать.
— Вы что — не догадались спросить, в чем дело?
— Да спрашивала я! А он и сам не знает! Придет, говорит, 

там, говорит, ему все, говорит, расскажут...
Достали, подумал он. Ладно. Хорошо. Ну что ж, ничего не­

ожиданного не произошло. Достали. Теперь будем жить так... 
Мысли его метались, хотя ничего такого уж неожиданного и в 
самом деле не произошло.

Прежде всего, еще даже не сев, Виконт изучил повестку.
— «Красногорский»...— сказал он уверенно.— Не «Красно­

черный» же! Значит, Красногорский. Поздравляю. Почти одно­
фамилец. А у меня — какой-то Полещук...— Он уселся наконец 
на свое место, в углу дивана.— Ну, что скажешь, свидетель?

— Надо полагать, по делу Семки.
— Согласен.
— Надо полагать, будут спрашивать про эту его статью.
— Н-ну-с?
— Не читал. В первый раз слышу.
— Ну? Так уж и в первый? Что-то с памятью у вас стало! 

Вспомните как следует, потрудитесь... Зима, метель, и в пыш­
ных хлопьях при сильном ветре снег валит... Вспомнили? При­
шел подсудимый, принес мокрый портфель...

— Не помню. Не было этого... А что, это действительно зи­
мой было? Начисто не помню, ей-богу, ваше сиятельство.

— Я тебе не ваше сиятельство, антисоветская твоя морда! Я тебе 
следователь по особо важным делам полковник Красногорский!

— Ну уж нет. Дудочки! Не станет он так разговаривать. Не 
те времена.

— Ладно,— согласился Виконт, набивая трубку.— Не те, так 
не те... Но вот подсудимый Мирлин показывает...

— Не подсудимый, а подследственный.
— Подследственные на воле ходят! — гаркнул Виконт, стек­

ленея глазами.— А если он у нас здесь сидит, значит, все — под­
судимый!
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— Ну-ну! Опять в Средние века заехал...
Некоторое время они развлекались таким вот образом, ме­

няясь ролями и поминутно заезжая в Средние века, потому что 
представления оба не имели ни о методике допроса, ни — глав­
ное — о том, что следователю Красногорскому-Полещуку извес­
тно по сути обсуждаемого дела.

Семен незадолго до ареста, пока его еще только таскали на 
допросы, рассказывал, что поставил там себя так: о себе — все что 
угодно, пожалуйста, но о других — нет, нет и нет. «Имен не назы­
ваю». Такая позиция выглядела вполне убедительно, хотя закон­
ное сомнение появлялось: а способен ли человек, раз начавши го­
ворить, остановиться в нужный момент и на нужном месте? Как 
узнать, как успеть сообразить, что ты уже в запретной области и 
что именно на этот вот — невиннейший! — вопрос отвечать ни в 
коем случае нельзя? Ведь на их стороне — методики, десятилетия 
опыта, отшлифованные до окончательно блеска приемы. Это — 
машина, мощная надежно отлаженная программа, не знающая ни 
сбоев, ни усталости, ни отчаяния, ни восторгов. Это только так 
говорится, что машина не может быть умнее человека. Это только 
ангажированные придурки полагают, будто машина не способна 
победить человека в интеллектуальном сражении. На самом-то 
деле она давным-давно его уже победила. Да, есть в мире несколь­
ко сотен гроссмейстеров, которые пока еще с шуточками и приба- 
уточками бьют любую шахматную программу, но все остальные 
миллионы шахматистов, все, по сути, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, уже у 
машины выиграть не способны, и у них есть лишь один способ 
уйти от поражения: не садиться играть вообще...

Да, но здесь речь идет о такой игре, когда желания твои нико­
го не интересуют. «Здесь Родос — здесь прыгай», садись и играй. 
И остается лишь одна возможность, приличествующая человеку: 
объявить свои правила игры. Открыто и твердо: ненавижу вас; все, 
что вы делали когда-либо, делаете сейчас и намерены делать в бу­
дущем,— все это гнусь, грязь, погань и нравственная слизь. Я во 
всем этом участвовать не намерен. Ни в какой мере. Ни в какой 
форме. Ибо ЛЮ БОЕ сотрудничество с вами безнравственно и 
губит душу. Прошу занести это мое заявление в протокол. От даль­
нейшего разговора отказываюсь. Больше не скажу ни слова.
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Прекрасно. Но тогда тотчас же начинается:
— Надо ли понимать вас так, что вы относитесь к «органам»

враждебно?
— Комментариев не будет.
— Надо ли понимать так, что вы с одобрением относитесь к 

антисоветской деятельности вашего дружка-приятеля?
— Нет комментариев.
— Надо ли понимать вас так, что вы с одобрением относи­

тесь к антисоветской деятельности вообще?
— Нет комментариев.
— Надо ли понимать вас так, что, даже обнаружив признаки 

диверсионно-шпионской деятельности кого-либо из ваших зна­
комых, вы не исполните своего гражданского долга?

Молчание.
— А не пора ли вам, в таком случае, сделать выбор: на Восток 

вам или на Запад? Здесь такие, как вы, ну просто никому не нуж­
ны. Что, согласитесь, вполне естественно.

Вот тут — контрапункт всей этой ситуации, все мыслимые 
варианты скручиваются в невыносимый жгут, и единственный 
честный и единственно верный путь кончается на краю пропас­
ти. Это — объявление войны, безнадежной войны маленького 
одинокого человека с Государственной Машиной. Войну эту 
нельзя выиграть, если ты дорожишь своей свободой и своей ро­
диной, если готов жить только на свободе и только на родине.

Все же остальные варианты — компромиссы. Более или ме­
нее ловкие. Более или менее грязные. Более или менее стыдные. 
И все — бесчестные. Более или менее.

— Нет,— сказал в конце концов Станислав.— Я так не могу — 
в лоб. Я все-таки попытаюсь рулить. Может быть, и удастся выру­
лить без особых потерь. Во всяком случае, имен я  им не назову.

— При прочих равных.
— Да ни при каких. Это — предел. «Его же не перейдеши». 

Так, кажется?
— Кажется, так.
— И вообще, зря мы с тобой друг друга запугиваем. Не знают они 

ничего про нас и знать не могут. Нельзя же серьезно предполагать, 
что здесь у меня все прослушивается! Что я им — Солженицын?
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А Семка ничего им не скажет, так что ничего они не знают, и надо 
именно из этого исходить. Согласен?

— Не играет значения,— сказал Виконт и, перегнувшись че­
рез спинку дивана, снял со стены гитару.

— Что — не играет?
— Согласен я с тобой или нет. Не играет значения. И не име­

ет роли...— Он взял пару дребезжащих аккордов и начал проник­
новенно:

Надоело говорить, и спорить,
И любить усталые глаза...

И Станиславу ничего уже более не оставалось, кроме как 
подхватить:

В флибустьерском дальнем синем море 
Бригантина поднимала паруса.

Они спели «Бригантину» — истово и с чувством, как добрые 
граждане какой-нибудь благословенной Гармонарии исполняют 
свой гимн в День Благорастворения Воздухов,— потом, без пе­
рехода, оторвали в бешеном темпе «Зырит урка: фрайер на май- 
данчике...», а следом, по какому-то наитию, словно призывая на 
помощь себе милое и вечное прошлое, собственного сочинения 
«Я не поэт и не аскет...» — все двадцать три куплета с припевами 
и с присвистом. Затем Виконт отложил гитару и сказал:

— Чаем бы, что ли, угостил, раз водки не даешь...— и добавил 
задумчиво: — Я у тебя давеча шпроты видел. Люблю шпроты 
перед сном, знаешь ли... И тебе рекомендую.

Станислав посмотрел на него, ощущая приступ немотивиро­
ванного детского оптимизма. Все будет путем, подумал он. Все 
уладится. Что мы, в самом деле... Но вслух он сказал только ма­
мино любимое:

— Бабушка, дай водицы испить, а то так есть хочется, что даже 
переночевать негде!..

Ночь он спал плохо. Почти совсем не спал.
Вдруг вспомнилось ему, что в свое время он дал почитать 

Семке серию «Позавчера». Семка, засранец, распечатку эту так
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ему, конечно, и не вернул, сейчас она у них, и они, наверное, уже 
у с т а н о в и л и , на каком именно АЦПУ распечатка была сделана. 
И  с  распечаткой сахаровских «Размышлений о прогрессе...» —
та же история...

Он поднялся, сел у окна и курил до самого утра, до восхода 
солнца, вновь и вновь разыгрывая и проигрывая завтрашний 
диалог со следователем. У Виконта свет тоже горел аж до шести, 
когда, сотрясая город, с железным храпом и рыком поволоклись 
один за другим на стройку чудовищные грузовики с бетонными 
блоками на прицепах.

____________ ГЛАВА 7
Позднее он неприятно удивлялся себе: до чего же капризна, 

прихотливо-выборочна и ненадежна оказалась его память об этом 
дне. Нет, запомнил он многое и, наверное, даже все наиболее су­
щественное. Однако некоторые эпизоды словно каким-то ядо­
витым растворителем вымыло из мозгов. И какие-то повороты 
разговора. И какие-то картинки. И какие-то мысли, возникав­
шие по ходу дела.

Дверь подъезда номер пять запомнилась, да так, что и до са­
мой смерти, кажется, ее теперь не забыть, а вот что было сразу за 
дверью? Огромное помещение, кажется... Собственно, не само 
помещение было велико, а высота его — стены, уходящие в жел­
тый сумрак к потолку, словно бы даже невидимому. Старый, 
краснолицый и красношеий прапор за столом с телефонами... 
Лестница белого мрамора, ведущая множеством ступеней куда- 
то вверх, где был почему-то свет — яркий, солнечный... откуда?.. 
(Впрочем, снаружи ведь стоял яркий, жаркий, солнечный день.)

Прапор взял у них повестки, пропуска, просмотрел их бегло 
и снял телефонную трубку. Тут впервые Станислав узнал, что 
можно, оказывается, говорить в телефон так, что стоящий рядом 
не слышит ничего, ни единого слова, ни единого звука даже — 
только шелестят перебираемые бумажки, только губы шевелят­
ся у говорящего да глаза стекленеют как бы в процессе выслу­
шивания приказаний.
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Вот трубка положена на место, и теперь уже полная и абсолют­
ная тишина воцарилась, и сделалось вдруг холодно, как бывает 
холодно в склепе или в дровяном подвале, а глаза у Виконта были 
прищурены, рот — нагло-брюзгливый, и руки в карманах — слов­
но ему снова двенадцать лет и предстоит отвечать за раскокан­
ную в классе лампочку...

Потом наверху лестницы раздались голоса, шум шагов, и из 
солнечного света, будто ангелы Господни, явились двое и при­
нялись неторопливо, с доброжелательными улыбками, спускать­
ся к ним — и здесь возникает первый провал в воспоминаниях.

Собственно, один из этих двоих был майор Красногорский, 
а другой — капитан Полещук. Оба они были люди молодые, лет 
тридцати — тридцати пяти, но майор был коренастый, плотный, 
круглоголовый, в довольно-таки занюханной коричневой кур­
точке, а капитан, напротив, высокий (волейболист, наверное), 
красивый, щегольски одетый, в темном костюме при кремовой 
сорочке и крапчатом галстуке. Они весело, с какими-то даже, 
кажется, шуточками, разобрали своих подопечных, а вот как ока­
зался Станислав в кабинете своего майора — на жестком стуле 
напротив казенного стола с пишущей машинкой на нем и гру­
дой каких-то бумаг,— этого не сохранилось. Кажется, предвари­
тельно шли они по длинному пустому коридору, где было весе­
лое равнодушное солнце и висела доска наглядной агитации с 
нарисованными знаменами, хлебными колосьями и портретами 
обоих Ильичей...

«Паспорт ваш, пожалуйста... Надо же — мы с вами почти од­
нофамильцы...» И тарахтит пишущая машинка — бойко, хлест­
ко,— ловко насобачился печатать майор, хотя и двумя только 
пальцами... Помещение обширное, но — узкое, длинное от двери 
до зарешеченного окна, и — опять же — неестественно высокое, 
метра четыре до потолка, а может быть, и все пять. В углу, у са­
мого окна,— большой железный шкаф, выкрашенный коричне­
вой краской, небрежно, с потеками... Не тот ли самый, которого 
касался губами несчастный псих из рассказа Амалии Михайлов­
ны?.. «Вы предупреждаетесь, Станислав Зиновьевич, об ответ­
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ственности за дачу ложных показаний...» (Или что-то вроде это­
го.) «...Распишитесь вот здесь, пожалуйста...» И первый — впол­
не ожиданный — вопрос: «Вы, конечно, догадываетесь, почему 
мы вас вызвали?» Прямо-таки Е-два, Е-четыре — стандартное 
начало, домашняя заготовка. «Представления не имею».— «Так 
уж совсем и не догадываетесь?» — «Да. Совсем». Лгать — про­
тивно. Во рту — мерзость. Сухо и мерзость. (Семен Мирлин: 
«Они знают, что мы не любим врать, нам это противно! Им — 
хоть бы хер, а нам, слабакам, противно, тошно, и они превосход­
но этим пользуются...») У майора — редко мигающие прозрач­
ные глаза, русая шевелюра пирожком и маленький, но заметный 
шрам на верхней губе.

— Вы знакомы с Семеном Ефимовичем Мирлиным?
(Началось!)
- Д а .
— Давно знакомы?
— Давно. Лет десять, наверное.
(На самом деле — все двадцать, но не будем ему потакать...)
— Какие у вас с ним отношения?
— Нормальные.
— Дружеские?
— Д-да... Товарищеские.
— Ссор, конфликтов между вами не было?
(Ч-черт, что он, собственно, имеет в виду?)
— Нет, не было. Отношения хорошие. Товарищеские.
— И он, конечно, давал вам читать свои статьи, рассказы?..
(Ха-ха. Теперь главное — небрежно.)
— Да. Давал иногда.
— Какие, например?
— Н-ну, я не помню... Рецензию давал читать на Пикуля... 

(Опубликована в «Красной Заре».) Н-ну, что там еще... Да! Ста­
тью про Иванова давал читать...

— Это про какого же Иванова?
— А был такой директор Пулковской обсерватории...
Поговорили о Пулковской обсерватории, об Иванове, о ре­

прессиях тридцать седьмого года, безвозвратно осужденных 
партией, и вдруг:
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— А статью «Поколение, глотнувшее свободы» он не давал 
вам почитать?

— Как вы сказали?
— «Поколение, глотнувшее свободы»!
(На лице должна быть — задумчивость, в необходимой про­

порции смешанная с искренним желанием угодить: вспомнить, 
обрадоваться, закричать «да, да, конечно!», и — сожаление, горь­
кое сожаление.)

— Нет. Не помню. Не давал... ТАКОЙ статьи — не давал.
— А вы вспомните. Постарайтесь. Это было недавно, с пол­

года назад всего, не больше...

Он настаивал, что не читал, не видел, не знает, упоминаний 
даже не слышал, а майор (с понимающей улыбкой, снисходитель­
но, лениво, почти в шутливом тоне) настаивал, что, напротив, и 
слышал, и видел, и читал — забыл, видимо, все-таки полгода про­
шло, но надо вспомнить, это нетрудно: «...был зимний вечер, не­
задолго до Нового года... Вы сидели с вашим другом Кикониным, 
пили чай. Пришел Мирлин, принес рукопись, и вы принялись ее 
читать... Вспомнили? Листки передавали друг другу, обменива­
лись по ходу впечатлениями... Вы тогда еще неважно себя чув­
ствовали, простыли, наверное, кутались в халат, помните?.. 
А потом спорили, статья эта вам не понравилась... Статья и в са­
мом деле нехорошая, антисоветская, и вам она, естественно, не 
понравилась, вы с Мирлиным спорили, а потом даже сказали ему: 
посадят тебя, Семен, за эту статью...»

Во рту сделалось уже совсем непереносимо сухо, губы стали 
шерстяные, и голос сел. Надо было бы выпить воды, и графин со 
стаканом стояли тут же, недалеко, на отдельном столике, но 
нельзя было подавать виду... Гад, откуда он все это знает? Не­
ужели же следили через окно... подслушивали?.. Телефон?.. Или 
жучка подсадили, пока я был на работе?

— НЕТ. НИЧЕГО ЭТОГО Я НЕ ПОМНЮ...
...Говорят, есть теперь лазерные подслушивающие устрой­

ства — улавливают колебания оконного стекла, возникающие от 
разговора... Да чушь же!!! Чего ради устраивать такие сложно­
сти —• чтобы Мирлина засадить? Да кто он такой, в конце кон­
цов? ! Но если не подслушали, то откуда он может все это знать?..
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_  НЕТ. НИЧЕГО ДОБАВИТЬ НЕ МОГУ. НЕ ЧИТАЛ Я 
ЭТОЙ СТАТЬИ И НИЧЕГО ПРО НЕЕ НЕ ЗНАЮ...

...Был я тогда простужен или нет? Не помню. Но, по-моему, 
не был. Не был я простужен. И в халат не залезал. Тут он что-то 
привирает... Зачем? Или — почему? Прокол? Информаторы про­
кололись?.. Или я все-таки БЫЛ простужен?..

— Ну хорошо, Станислав Зиновьевич. Раз уж память вам так 
изменяет — почитайте вот это. Возьмите, возьмите, это собствен­
норучные его показания. Читайте...

...Округлый детский почерк... Вроде бы ЕГО почерк. «...Чи­
тали по очереди, передавая друг другу прочитанные листки... 
Статья не понравилась, оба они осудили меня за этот текст, а 
Красногоров даже сказал: посадят тебя, Семка, за это...» Не мо­
жет этого быть. Этого быть не может. Подделка...

— Нет-нет, дальше листать не надо, Станислав Зиновьевич!.. 
Читайте эту страницу, и все... Вспомнили?

«...За несколько дней до Нового года я зашел к своему лучше­
му другу Станиславу Зиновьевичу Красногорову, чтобы дать ему 
прочитать мою статью “Поколение, глотнувшее свободы”. Это был 
поздний вечер. В гостях у Красногорова уже был наш общий друг 
Виктор Григорьевич Киконин...» Били они его, что ли? Или угро­
жали, дочками шантажировали... Не может же этого быть! Не те 
времена же. Нет... Но тогда что получается? Подделка? Больно 
толстая пачка — страниц пятьдесят. Правда, он не разрешает мне 
читать дальше... Почему не разрешает? «...Красногоров был про­
стужен, сидел в халате, они пили чай с малиновым вареньем». Не 
было этого! Откуда у меня в доме малиновое варенье?., «...а Крас­
ногоров даже сказал: посадят тебя, Семка, за это...»

— Ну как? Вспомнили теперь? По лицу вашему вижу, что 
вспомнили...

— Нет, Вениамин Иванович. (Язык совершенно не желает 
шевелиться. Присох. Приварился. Какие-то омерзительные 
шкляпанья вместо слов.) Ничего не моту добавить по этому по­
воду. Все уже сказал.

— Но это же собственноручные его показания! Вы что, по­
черка его не знаете?

— Честно говоря, не знаю.
— Так что же, мы, по-вашему, это сами написали, что ли?
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— Я этого не говорил.
— Ну а как же иначе вас прикажете понимать? А?
— Не знаю... Вениамин Иванович, вы разрешите, я налью себе 

воды?..
Он пил воду, сдерживаясь, стараясь глотать не слишком жад­

но и гулко, а майор Красногорский все говорил, втолковывал, 
убеждал, улещал, урезонивал — вполне доброжелательно, без 
никаких угроз, ни-ни, наоборот: вы же понимаете, вам-то ничего 
же не грозит, ну читали, ну обсуждали, нет тут никакой вашей 
вины, нам всего-то и надо от вас, что установить истину...

— Да. Но Мирлину-то грозит!.. Вы сами все время говорите, 
что статья антисоветская. А у Мирлина двое детей, маленьких...

— ...Неужели же вы думаете, что если будете отказываться, 
то Мирлину этим поможете? Да он еще двадцати знакомым да­
вал читать, вы же его знаете, он же человек, как бы это помягче 
выразиться, весьма общительный... От того, что вы уходите в 
отказ, дело же не меняется... А вот себе вы — вредите. Вы ведь 
подписку давали, а ведете себя, простите за резкость, безответ­
ственно... М-м?

— Не могу ничего вам добавить.
— То есть не читали?
— Нет.
— А как же вот эти вот его показания?
— Не знаю.
— Вы хотите сказать, что мы эти показания сфальсифициро­

вали?
— Нет. Я этого не говорю.
— А как же тогда? Он нарочно вас втягивает в это дело, что 

ли? Подставляет? На это вы намекаете? Так вы же сами показа­
ли, что отношения у вас с ним хорошие. Зачем ему вас подстав­
лять?..

— Не знаю.
— Но тогда почему не хотите вы этих его показаний подтвер­

дить? Он же сам признается, сам, что статью эту написал тогда- 
то и тогда-то и давал ее читать разным людям, в том числе и вам... 
Зачем вам идти на явное лжесвидетельство?

Станислав сказал первое, что, наконец, пришло в голову:
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— Вениамин Иванович... Может быть, он сначала написал все 
это вам, а потом от всего отказался... А я подтвержу... подтвердю...

— Ну, знаете! Фантазия у вас, Станислав Зиновьевич!..
Тут телефон брякнул тихонько, майор, все еще качая голо­

вою укоризненно, снял трубку и стал слушать. Потом губы его 
зашевелились, он говорил — Станиславу снова демонстрирова­
ли это непостижимое искусство — не слышно было ни слова. 
Майор положил трубку и сказал озабоченно:

— Прошу прощения, я вас ненадолго покину...
Он исчез, а вместо него в дверях мгновенно образовался ста­

рый краснорожий прапор — точная копия того, что дежурил при 
подъезде номер пять, а может быть, даже и тот самый. Станислав 
глядел на него, почти его не видя. Прапор сел на место майора и 
тоже глядел на Станислава без всякого выражения, как на пред­
мет домашнего обихода. Или — как на вокзале наблюдают за че­
моданом, чтоб не сперли,— внимательно, но безразлично...

Неизвестно, сколько это длилось. Станислав посмотрел на 
часы и сразу же забыл, что на этих часах увидел. Через некото­
рое время посмотрел снова: было уже почти без двадцати минут 
двенадцать, больше часа прошло. Надо было что-то решать. Пора 
уже. Но решать было нечего. Все было уже решено. Изначально. 
Еще дома. И — будь теперь что будет...

Дверь вдруг распахнулась, возник на пороге майор Красно­
горский, Вениамин Иванович. Лицо у него было оживленное и 
как бы искусственно зловещее. Он — прямо у дверей — подбоче­
нился (очень коряво как-то, коряво-картинно, как неумелый ар­
тист из самодеятельности) и провозгласил:

— Ну вот! Друг-то ваш — все признал! Все! И подписал — 
вот, извольте убедиться...

Он оказался вдруг рядом и сунул Станиславу в руки какую- 
то бумагу... Протокол... «Киконин Виктор Григорьевич... пас­
порт...» Он пытался заставить себя прочитать этот протокол, но 
не понимал ни слова и ни слова в этом протоколе не видел. Он и 
так знал, что майор врать не станет... Хотя-а-а... Если, скажем, 
они подделали показания Мирлина, то ведь и показания Викон­
та могли бы за этот час подделать... Он знал, что никто ничего не
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подделывал. Он понимал, что все это подлинники. Он только 
никак не мог понять, откуда взялся ПОДЛИННИК показаний 
Мирлина. Как он мог появиться, этот подлинник? Как они су­
мели его заставить?.. И не было времени откинуться на спинку 
стула, закрыть глаза и хорошенько подумать.

— Неужели же вы и сейчас станете запираться, Станислав 
Зиновьевич? Ну что вы, ей-богу, в самом деле!.. Друг же ваш 
подписал, чего же еще надо?

— Друг — это друг,— сказал он, не заботясь даже о связности 
своей речи,— А я — это я... У меня — свое... Он по-своему, а я — так.

— Так что же вы — готовы протокол подписать, где сплош­
ное «нет, не знаю, не видел, не слышал...»? Это же ложные пока­
зания.

— Ну а что делать? Вот если бы Мирлин мне в лицо сказал, 
тогда другое дело...

— И скажет!
— Вот пусть и скажет. Пусть будет очная ставка...
— Да очную ставку устроить — ничего не стоит...
— Вот и устройте. В чем же дело?
— Да устроим, устроим... Но вы же себе хуже только делае­

те... Протокол-то придется сейчас подписать! Без всякой очной 
ставки.

— Ну что ж... Подпишу... А чего же вы очную ставку устро­
ить не хотите, Вениамин Иванович?

— Да устроим мы вам очную ставку, устроим, не беспокойтесь...
Некоторое время они так пререкались, довольно бестолко­

во, и все это время майор тарахтел на своей пишмашинке, а по­
том выдернул из-под валика большой развернутый лист и про­
тянул его Станиславу.

Все было в общем правильно: «Не знаю», «Не читал», «Не 
видел», «Не говорил», и только странно почему-то смотрелось в 
каждом вопросе: «антисоветская статья “Поколение, глотнувшее 
свободы”...» — и не лень ему было каждый раз печатать этот пол­
ный титул?

Станислав взял подсунутую ему ловко и быстро авторучку 
(«...нет-нет, своей — не надо, вот этой, пожалуйста...») и подпи­
сался. На каждой странице — особо. Вернул протокол майору.
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Тот с явным неудовольствием снова просмотрел его, ворча: «Ну 
и чего добились? Только себе хуже делаете, ей-богу...» — «Да уж 
так видно, нас воспитали,— отвечал Станислав,— Сам погибай, 
а товарища выручай...» Он почувствовал фальшь этой своей фра­
зы и некоторое кокетство свое — этакое стремление понравить­
ся — и замолчал сразу же, но настроение у него вдруг поднялось. 
Все, только что здесь происшедшее, значительно его приобод­
рило: не хотел майор очной ставки! Явно не хотел. Почему бы 
это?.. А майор, сняв трубку, снова беззвучно говорил с кем-то, 
оставив его в покое — зализывать раны, украдкой глотать воду, 
молчать, ждать неизвестно чего...

Наступил некий перерыв. Перемирие. Отдых. Оба, казалось, 
отдыхали. Вениамин Иванович вяло упрекал. Станислав Зино­
вьевич так же вяло отбрехивался. Непонятно было, что, собствен­
но, происходит и чего следует теперь ждать. Но форсировать со­
бытия было опасно. Пусть все идет как идет.

Говорили о самиздате. Вяло. Станислав не читал никакого сам­
издата. А если и читал что-то, когда-то, то уже ничего не помнил. 
«Просуществует ли Советский Союз до тысяча девятьсот восемь­
десят четвертого года?» — это было сказано с вопросительной 
интонацией, и Станислав, разумеется, этим обстоятельством вос­
пользовался: «Странный вопрос... Конечно, просуществует!» Воз­
никла забавная заминка. Некоторое время ушло на объяснения: 
это статья такая, написал известный антисоветчик Амальрик, 
«1984» — название романа английского антисоветчика — Джорд­
жа Оруэлла. «...Нет, не читал. Откуда? Да ведь это что-то ста­
ринное, правильно?» — «Почему вы решили, что старинное?» — 
«Ну как же. Писал, наверное, в шестьдесят четвертом году...» — 
«Нет. Тут не в этом дело... Я же вам объясняю: был такой ро­
ман...» — «А, Оруэлл... Да, я  слышал что-то. Но ведь это, говорят, 
вовсе и не про нас написано. Это, говорят, про Англию?..» Он 
валял ваньку, не особо даже заботясь, поверит ему майор или 
нет. Он очень устал. И — самое страшное — ему казалось (послед­
ние десять минут), что среди бумаг, разбросанных по столу, он 
видит экземпляр амальриковской статьи, который он в свое вре­
мя распечатал на машине и дал почитать Мирлину...
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И вдруг имя Каманина прозвучало. Небрежно. Между делом. 
И совсем ни к селу ни к городу. Станислав машинально заметил в 
ответ, что нет, никогда с Каманиным он не встречался, читать — 
читал с удовольствием, а вот лично повстречаться так и не дове­
лось... И вдруг увидел глаза Вениамина Ивановича. И поразив­
шее его выражение этого круглого простоватого лица со шрамом 
на губе. Что-то не то было только что сказано. Или то, но — не так.

— Станислав Зиновьевич,— мягко проговорил Вениамин 
Иванович, принужденно улыбаясь,— Ну, это-то зачем?

— Что? Вы о чем?
— Как же вы с Каманиным не встречались, когда вы давали 

ему читать свой роман.
— Какой роман? — глупо спросил он, ощутивши вдруг, что 

вот сейчас, только и именно сейчас, начало происходить нечто 
по-настоящему важное. А все, что до сих пор было,— это обрам­
ление, антураж, декорация, фон...

— Ну вот. Теперь — «какой роман»... Вы что, так много романов 
написали? «Счастливый мальчик». Или это не вы его писали?

— Я,— сказал Станислав, чувствуя, как снова пересыхает во 
рту.— Я писал, да. Но Каманину — не давал.

Вениамин Иванович все смотрел на него, словно столкнув­
шись с какой-то полной для себя неожиданностью. Или пора­
женный некоей неожиданной догадкой. Или — еще чем-то пора­
женный, чем-то, описанию не поддающимся.

— Кто же тогда ему этот ваш роман дал? — спросил он на­
конец.

— Не знаю. Откуда мне знать? Наверное, редактор из «Крас­
ной Зари». Он собирался дать. На отзыв...

— Но не дал?
— Я думал — не дал. Но раз вы говорите...
— А вы с Каманиным не встречались?
— Никогда,— сказал Станислав, мучительно пытаясь понять, 

что же, черт возьми, сейчас здесь происходит. При чем тут Кама­
нин? При чем тут «Счастливый мальчик»?..— Вы что, и «Маль­
чика» моего тоже антисоветским романом считаете? — спросил 
он напрямик.

Вениамин Иванович всполошился:
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— Нет. Нет! Ни в какой мере! Наоборот, очень недурной ро­
ман. Я его читал с большим удовольствием...

— Хм. Вот и сказали бы это в «Красной Заре».
— Ну нет. Мы в эти ваши дела не вмешиваемся. Это не наша 

компетенция... А вот Каманин, между прочим, о вашем романе 
очень хороший отзыв написал.

— Ну да? — сказал пораженный Станислав.
— Представьте себе. И даже рекомендовал вас с вашим ро­

маном на какую-то там конференцию в Калькутту... в Бомбей... 
Не помню. В общем, в Индию.

Станислав молчал. Потом проговорил уныло:
— И всегда у меня так. Только это повезет — и тут же все на­

смарку... А вы-то откуда все это знаете? — спросил он, спохва­
тившись,— По-моему, это вовсе не ваша компетенция.

Вениамин Иванович сделал успокаивающий жест.
— Наша. Наша, будьте уверены. Вы же знаете, как он умер...
— Ничего я не знаю. Слухи какие-то ходили, ужасающие... 

убийство какое-то... чуть ли не маньяк с обрезом...
— Вот именно,— сказал Вениамин Иванович значительно,— 

Так что будьте спокойны: компетенция — наша.
И снова пошли у них вялые разговоры о том о сем. Чего он 

ждет, падла, мучительно и бессильно думал Станислав. Чего до­
бивается? К чему, гад, клонит?.. При чем здесь вообще литерату­
ра? Что он мне все толкует о писателях да о романах?.. НЕТ, НЕ 
ЧИТАЛ. А РАЗВЕ ОН ЖИВ ЕЩЕ? МНЕ КАЗАЛОСЬ, ЧТО 
УЖ ДАВНО ПОМЕР... Будет очная ставка или нет? Может, они 
там сейчас Семку обрабатывают, доводят до кондиции, чтобы на 
очной ставке был как штык?.. Зачем? Неужели же это так важ­
но?.. Я им ложные показания ведь подписал, так что теперь в 
любой момент: пожалуйте бриться! Статья такая-то: дача лож­
ных показаний... Ожесточение в нем нарастало вместе со стра­
хом и забивало страх... Ш ЕРСТНЕВ? НЕТ, НЕ ЗНАЮ ТАКО­
ГО. А КТО ОН? Ф ИЗИК? НЕ ЗНАЮ... Что еще за Шерстнев? 
И почему это я должен его знать?.. Два часа уже, между прочим. 
Чего ждем? Тут он снова насторожился: Вениамин Иванович 
небрежно назвал Александра Калитина.

— Знаю, конечно. Вернее — знал. Он умер десять лет назад.
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— Да. Да. Такой молодой. Такой талантливый. Вот вам и еще 
один пример.

...Пример — чего? Прослушал. Ладно. Надо кивнуть головой 
(в полном согласии с начальством) и значительно сдвинуть бро­
ви... (Лояльный гражданин. Однако если угодно тебе играть ло­
яльного, то ты должен им обязательно стать. Хотя бы на время. 
Станиславский. Немирович, сами понимаете, Данченко... И ты 
чувствуешь, как хорошо, как славно быть лояльным. Особенно в 
этих стенах. Как уютно... Да. Но — тошнит.) Надо же, и Сашку, 
оказывается, они знают... Однако! Основательно подготовились. 
С частым бреднем прошли по окрестностям. Сейчас на Жеку 
Малахова начнет намекать...

Но Вениамин Иванович на Жеку намекать не стал. Он вдруг 
поднялся и сказал решительно: «Пошли. Вы хотели очную став­
ку? Прошу!..»

Это обед, оказывается, был у зеков. Вот почему они ждали 
целый лишний час.

Семен Мирлин предстал перед ним веселый, пасть до ушей, 
но сильно исхудавший, и одного зуба у него спереди не хватало.

Обнялись. (Под внимательными взглядами капитана и майо­
ра.) Сели. Станислав — на один из стульев, что рядком были выс­
тавлены под высоко поднятым (зарешеченным, естественно) ок­
ном. Мирлин — за отдельный специальный столик, в сторонке, у 
стены, рядом с входной дверью. Оживленная беседа не прерыва­
лась ни на минуту — Мирлин беседовал со следователями. Ока­
зывается, товарищу Андропову именно сегодня объявили в газе­
тах присвоение высокого звания Героя Социалистического Труда. 
Мирлин полагал, что это — награда шефу КГБ за арест и разобла­
чение именно его, Мирлина, лично. Следователи смеялись и — не 
возражали. Шутки так и порхали по комнате, веселый дружеский 
смех не умолкал. Станислав тоже изо всех сил улыбался. Хоте­
лось ему сейчас только одного — хотелось отвести Мирлина в сто­
ронку и спросить его вполголоса: «Что произошло? КАК они су­
мели тебя заставить, чтобы ты дал эти показания?..»

Очная ставка покатилась как по маслу. Участники вели себя 
безукоризненно. Обменявшись (под благодушными, но несколь­

1 5 2

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

ко настороженными взглядами официальных лиц) бодрыми об­
щими фразами о самочувствии, семье, погоде, они более не на­
рушали заранее оглашенных правил и обращались друг к другу 
исключительно через капитана Полещука. Подследственный 
Мирлин все, что от него требовалось, с шутками и прибаутками 
подтверждал, свидетель Красногоров, наблюдая такое благоду­
шие и единение с органами дознания, тоже не упорствовал и без 
всякого сопротивления подтверждал подтвержденное. Капитан 
Полещук бодро тарахтел на машинке (он печатал аж четырьмя!), 
а майор Красногорский прохаживался туда-сюда по комнате, от 
подследственного к капитану, от капитана — к свидетелю, и лишь 
отпускал время от времени полушутливые реплики, демонстри­
руя таким образом свое желание не дать супу остыть в горшке. 
В комнате было холодно, сумрачно — то ли на воле солнце за тучу 
зашло, то ли окно в стену какую-то выходило,— и потолок здесь 
почему-то был низкий, и странно и загадочно смотрелся в углу 
какой-то огромный, на металлических станинах, ящик, укутан­
ный в черную материю...

Один лишь раз в течение процессуального действа возник 
сбой, да и то — ничтожный. Когда в ответ на какой-то смиренно­
недоуменный вопрос свидетеля подследственный вдруг радостно 
заорал: «Да господи, Славка! Да прослушивали они твой телефон 
как хотели!..» Некоторая мгновенная суета образовалась, смолк­
ло тарахтение машинки, и свидетель, скорбно улыбаясь, осведо­
мился у притормозившего перед ним майора: «Неужели? Вениа­
мин Иванович, неужели вы действительно прослушивали мой 
телефон?» Он задал этот вопрос вовсе не всерьез, ниоткуда не сле­
довало, что Мирлин выступает по делу, более того, скорее всего, 
он попросту трепался, но на лице майора Красногорского образо­
валась вдруг совершенно неожиданная и даже неуместная вроде 
бы смесь каких-то сложных и странных переживаний, майор яв­
ственно покраснел и произнес с совершенно ненужной торже­
ственностью: «Я вас самым серьезным образом, Станислав Зино­
вьевич, заверяю, что телефон ваш ни раньше не прослушивался 
никогда, ни сейчас...»

Потом протокол очной ставки был прочитан участниками и 
подписан. Подследственный подмахнул все три листа почти что 
не глядя, а вот свидетель показал себя человеком въедливым и
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непростым. Чувствовал он себя при этом крайне неловко — эдакой 
занудой, в силу поганого характера своего отнимающей время у 
хороших людей, но, обнаружив однажды в протоколе, что краси­
вый и веселый капитан Полещук приписал ему слова «...я читал 
антисоветскую статью Мирлина “Поколение, глотнувшее свобо­
ды”...», он возразил, что слов таких не произносил, что статью Мир­
лина он антисоветской не считает, что со статьей он спорил, да, но 
не потому, что считал статью антисоветской, а совсем по другим 
причинам... позвольте, вот и на следующей странице то же самое! 
Нет, я этого определения статье не давал... я попрошу эти слова пе­
реписать... да, заново... Можно просто вычеркнуть? Хорошо, тогда 
я их вычеркиваю... и здесь вот тоже... еще есть где-нибудь?.. Ага, и 
вот здесь... А в конце я напишу, что это я их вычеркнул... А как же? 
Я же не говорил этих слов. Нет. Надо было дать мне, я бы сам напи­
сал свои ответы на ваши вопросы... а то что же получается?..

Он чиркал, вымарывал, вписывал свое заявление... Следова­
тели продолжали подшучивать, хотя и казались раздосадован­
ными и даже как бы обиженными, Мирлин смотрел на него мол­
ча, рассеянно улыбаясь... Но вот все это кончилось. Он чувствовал 
себя, как будто мешки пудовые грузил, руки дрожали, и тут 
Мирлин поднялся из-за своего столика и перестал улыбаться. 
«Соньке позвони,— сказал он, и лицо его вдруг перекосило.— 
Скажи, что... в общем... передай...» — «Обязательно. Немедлен­
но. Ты не беспокойся, я помогаю...» И Мирлина увели в распах­
нувшуюся дверь, во тьму и пустоту огромного тамбура, и дверь 
за ним закрылась, и его не стало видно.

Потом они с майором вернулись в старый кабинет, и майор 
отстучал там еще один протокол. В этом протоколе объяснялось 
(кому-то), почему в первом протоколе Станислав позволил себе 
ложные показания. Вениамин Иванович предложил такой вари­
ант объяснения: зная о том, что у Мирлина маленькие дети, я, 
Красногоров Станислав Зиновьевич, опасался своими показа­
ниями повредить ему, а вот теперь, после очной ставки, подтверж­
даю, что такого-то числа... И пошло-поехало... Читали, переда­
вая листки... Пили чай... Статья не понравилась... Сказал 
Мирлину: «Посадят тебя за это, Семен...»
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Он подписал протокол. Третий за день. Было уже — без десяти 
шесть. Восемь часов без обеда. В глазах было темно, язык не воро­
чался. Вениамин Иванович — этот был как огурчик! — любезно 
проводил его до самого прапора внизу. Попрощались, пожав друг 
ДРУХУ РУ™, и Станислав вышел через дверь подъезда номер пять 
наружу. Ленивый жар раскалившегося за день города окатил его.

 __________ГЛАВА 8
— А какого дьявола ты так рыпался? — сердито спросил Ви­

конт.— Неужели же не ясно тебе было, что раскололся Семен? 
Или ты вообразил себе, что...

— Почему? — прервал его Станислав.— ПОЧЕМУ он раско­
лолся?

— Да какая тебе, в сущности, разница? Раскололся! Не вы­
держал чего-то там. Дал слабину... Испугался... Или обманули 
его. Или просто протрепался — он же трепло. Так чего ради, спра­
шивается, надо было тебе строить из себя партизана на допросе? 
В чем смысл?

— Не знаю,— сказал Станислав.
Виконт, конечно же, был прав.
...И Галилей был прав. А вот Джордано Бруно — нет. Только 

смешно было говорить об этом применительно к данному слу­
чаю... Не смешно, конечно,— смешного тут ничегошеньки не 
было, а — высокопарно, что ли?.. Неуместно.

— Не знаю,— повторил он.
— В результате, ты теперь у них на крючке,— продолжал Ви­

конт по-прежнему сердито,— Статья сто восемьдесят один — дача 
заведомо ложных показаний. В любой момент они теперь могут 
тебя потянуть на цугундер.

— Срок?
— Срок там какой-то небольшой, но какого черта тебе он ну­

жен — даже и небольшой?.. Кстати, на работе ты собираешься об 
этом обо всем говорить?

— А хрен его знает... Может быть, расскажу Ежеватову. 
А может быть, и нет.
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Виконт отвернулся и захлюпал трубкой. Он не сказал более 
ни слова, но Станислав прекрасно понял это его хлюпание. «Не­
которые недурно устроились: они могут позволить себе выби­
рать — говорить начальству или НЕ говорить... А вот у некото­
рых такого выбора нет».

— Не понимаю,— сказал он.— Какого черта они из протоко­
ла в протокол тащили эту мою фразу: посадят тебя, Семка... Кста­
ти, я говорил ему это тогда или нет?

Виконт пожал плечами.
— А все остальное ты понимаешь?
— Нет. Не понимаю, зачем упоминал он про Сашку. Не по­

нимаю, при чем тут Каманин... Кстати, ты знаешь, что Каманин, 
оказывается, дал на меня хороший отзыв?

— И где он, этот отзыв?
— Не знаю... Ч-черт, до чего неохота обо всем об этом на ра­

боте рассказывать, е-мае...

Ежеватов выслушал сообщение (краткое, без подробностей), 
набычив могучий свой лоб с залысинами, и некоторое время по­
том молча шевелил желваками на впалых загорелых щеках.

— Отпуск дать тебе? — спросил он наконец с напором.
— Зачем?
— А чтоб на п... мозолей не было. Хочешь?
Станислав пожал плечами.
— Тогда — все,— сказал Ежеватов.— В Будапешт хотел тебя 

в сентябре отправить, теперь — х.. тебе, а не Будапешт. Никому 
больше ничего не говори и пошел работать. Где отчет по этому 
е... АНТИТЬЮ РИНГу? Три дня простого отчета закончить не 
можешь, жопа с ручкой!

А Жека Малахов крякал, мотал румяными щеками, сморкал­
ся в огромный клетчатый платок, в глаза не смотрел.

— Ну надо же! — сказал он огорченно и озадаченно.— И вел 
себя вроде бы вполне прилично, а все равно — будто в говне ис­
купался.

Станислав промолчал. Он так не считал. Ему казалось, что 
он вел себя хорошо. Не просто прилично, а — хорошо. Пусть не 
слишком, может быть, умно, но — честно. В конце концов, чест­
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ность всегда глуповата. И он честно держался до самого конца, 
до тех пор, пока был ну хоть какой-нибудь смысл держаться... 
Однако никто, кажется, кроме него, так не думал.

— Понимаешь,— сказал Жека,— им ведь надо было от тебя 
только одно: чтобы ты подтвердил факт РАСПРОСТРАНЕНИЯ. 
И ты — подтвердил.

— Это не я подтвердил, это Семка подтвердил, а я только с 
ним не спорил...

— Не существенно. Это для тебя важно, для меня важно: 
сразу или не сразу, легко или с трудом, сопротивлялся или лег, 
лапки кверху. А им это все без разницы, их нравственные импе­
ративы не интересуют. Распространял подследственный свои ан­
тисоветские сочинения или нет? Да, распространял, что и под­
тверждается показаниями свидетелей, не состоящих в родстве...

— Что же я, по-твоему, должен был делать? — угрюмо сказал 
Станислав.— В полный отказ уйти?

— Откуда я знаю! Ты что думаешь, я тебя критикую, что ли? Да 
ни в малейшей! Я только говорю, что с ними всегда так: сдаешься 
им — весь в говне, сопротивляешься, можно сказать, до последней 
капли крови — все равно в говне... Учреждение такое у них, пони­
маешь? Невозможно побывать там — и чтобы потом не в говне.

— В несознанку надо было уходить, вот что...— сказал Ста­
нислав с тоской.— НЕ ЗНАЮ, НЕ ПОМНЮ, НЕ ДОГАДЫВА­
ЮСЬ... «Да, очень может быть, вы и правы, гражданин майор, 
может быть, все это так и было, но я-то этого НЕ ПОМНЮ! 
Мирлин вот помнит, а я — нет».

— Ну да, ну да. «Он говорит, что это было в экстазе, а я точно 
помню, что это было в сарае...» Как же, разбежался! Неужели же 
ты думаешь, что у них на такого вот ловкача управы не найдет­
ся? Найдется, будь спок! ОРГАНЫ!.. Знаешь что: давай Викон­
та позовем и надеремся. У меня Танька к мамане своей уехала, в 
деревню, и детей забрала, так что я человек безусловно вольный...

Так они и поступили — Станислав с Виконтом полностью в 
говне, а Евгений Малахов — в незапятнанно-белых одеждах.

А на третий день, вечерком, часов этак в восемь, позвонил 
вдруг майор Красногорский, Вениамин Иванович.
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— Здравствуйте, Станислав Зиновьевич! — сказал он радос­
тно, будто сто лет не разговаривали.— ОЧЕНЬ хотелось бы вас 
повидать.

— Когда? — спросил Станислав мрачно.
— Да хоть сейчас, если можно.
— Вы что, и по вечерам работаете? Я так вот — нет. Давайте 

тогда уж завтра, что ли, с утра... Хотя подождите, завтра суббота...
— Станислав Зиновьевич, голубчик, это я к вам не по делу. 

Или, говоря точнее, не совсем по делу. Это у меня к вам разговор 
сугубо личный.

— О чем это у нас с вами может быть сугубо личный раз­
говор?

— Ну, Станислав Зиновьевич! Не по телефону же!..
— А почему бы и не по телефону? Вы же меня клятвенно за­

верили, что не прослушивается...
— Ах, Станислав Зиновьевич, ну не будьте вы таким въедли­

вым, поверьте, это и ваших интересах тоже, не только в моих...

В общем, договорились так: через час, у Станислава дома, и 
чтобы недолго — Станислав человек занятой и усталый.

Когда майор ему позвонил по телефону, он валялся на дива­
не и читал (в пятнадцатый раз) «Гиперболоид инженера Гари­
на». Теперь пришлось имитировать кипучую плодотворную де­
ятельность — на письменный стол, в круг света, под фамильную 
лампу с зеленым абажуром, брошены были в нарочитом дело­
вом беспорядке расчеты по давно забытому договору с Двадцать 
Вторым СКВ, и даже казенный «хьюлетт» с программным уп­
равлением был выставлен напоказ и демонстративно включен, 
дабы мигали красные цифры на дисплее, и вообще...

Нельзя сказать, чтобы он как-то особенно нервничал в ожи­
дании, но и спокойным он себя тоже отнюдь не ощущал. Было 
ему ясно, что готовится какая-то очередная пакость и что опять 
он будет весь в говне со всей своей хваленой честностью и нрав­
ственной непреклонностью шестиклассника. «Коготок увяз — 
всей птичке пропасть...» — крутилось в голове его — бессмыс­
ленно и обреченно. Зацепили — теперь уж не отпустят. Гасите 
свет, спускайте воду...
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*  *  *

Майор явился с королевской точностью, ровно через час, и 
предстал не похожий на самого себя — в легкомысленной шел­
ковой бобочке лилейно-белого цвета, в подержанных линялых 
джинсах, на ногах — неновые кеды, на лице — радушная, совер­
шенно штатская улыбка, в руках — кейс. Вот только улыбка была 
какая-то неестественно напряженная, а кейс — излишне роскош­
ный. И этот кейс, и эта улыбка неприятно дисгармонировали с 
заданным (и симпатичным) обликом простого советского кан­
дидата технических наук, забежавшего по случаю — передать 
привет от ребят из ростовского ВНИИАШа. Но однако же и гос­
безопасностью от гостя определенно не пахло, что, впрочем, в 
данной ситуации отнюдь не успокаивало, а, наоборот, настора­
живало и даже — пугало.

Станислав молча провел его в комнату и пригласил сесть за 
обеденный стол со скатертью и пепельницей. Вениамин Ивано­
вич, поблагодарив, уселся, положил сверкающий кейс перед со­
бою, как бы держа его наготове, и без всякого перехода начал свой 
текст на тему: я-де здесь не по службе, а по делу, которое касает­
ся вас, Станислав Зиновьевич, даже больше, чем меня...

Станислав слушал его вполуха, даже, пожалуй, вовсе не слу­
шал, тоска охватила его и дурное ощущение неизбежной пакос­
ти и очередного унижения. Он смотрел на майора, как бы отстра- 
ненно признаваясь себе, что движения у него ловкие и точные и 
что, вообще, глядится майор в своем внеслужебном обличии дей­
ствительно вполне даже симпатично: ладный, очень крепкий, и 
светлые глаза — без всякой этой непреклонной пронзительнос­
ти, а, наоборот, почему-то как бы ищущие понимания и взываю­
щие к сочувствию... Глядя на него, Станислав вдруг вспомнил 
навсегда, казалось бы, забытого Дядю Вову — смешного и доб­
рого паренька, замещавшего у них в седьмом классе впавшего 
вдруг в запой физрука. Дядя Вова тоже был такой вот округло 
коренастый, простоватый, и глаза его просили о сочувствии. Он 
занимался каким-то странным видом спорта — он был СИЛО­
ВИК: они там у себя приседали на одной ноге раз по триста, иг­
рали двухпудовками, подтягивались на одной руке, и все такое...
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Дядя Вова мог подтянуться на одной руке ДВЕНАДЦАТЬ раз — 
в жизни своей никогда больше не видел Станислав человека, спо­
собного сделать это даже ОДИН раз...

Вторым планом, впрочем, Станислав отмечал про себя, что в 
кейсе у майора, скорее всего, находится включенный диктофон, 
а поэтому вести себя надобно с повышенной осторожностью. Так 
сказать: «Снизить скорость, повысить внимание...»

Разговорам о том, что все это, мол, «не по делу» и «все это-де 
в ваших же интересах», он не верил, разумеется, ни малой секун­
ды, и тем более поэтому подозрительным и даже зловещим по­
казалось ему поведение коварного майора, взявшего вдруг сразу 
же после невнятного своего, явно стандартного, вступления ка­
кую-то совершенно несусветную, почти пугающую манеру объяс­
нения.

Наш разговор имеет исключительную важность, объявил 
майор. МОЖЕТ БЫТЬ, имеет, поправился он тут же и раскрыл 
свой кейс. Я хочу записать его на пленку, потому что, вполне 
возможно, мы с вами, МЫ С ВАМИ, подчеркнул он, будем по­
том заново прослушивать этот наш разговор, и дополнять его, и 
анализировать. С этими словами он извлек из недр кейса малень­
кий черный (японский, видимо) магнитофончик, включил его 
(красный огонек загорелся) и демонстративно положил на сере­
дину скатерти, а кейс убрал под стол.

Я знаю, что вы боитесь меня, продолжал майор,— нет, не май­
ор, а совершенно штатский человек, Вениамин Иванович Крас­
ногорский, явно ощущающий себя сейчас не в своей тарелке, явно 
нервничающий, совсем ни в себе и ни в чем не уверенный. Я знаю, 
что вы думаете сейчас, что я хочу вас как-то обмануть, втянуть в 
грязное дело, завербовать... Нам с вами надо как-то проскочить 
этот этап. Очень скоро вы поймете, что все у нас обстоит совсем 
не так и что я вас тоже боюсь и имею для этого весьма серьезные 
основания.

Сначала беседа наша будет похожа на допрос, продолжал 
(становясь уже совсем непохожим на себя,— нервно постукивая 
костяшками обеих рук по скатерти и улыбаясь почти искатель­
но) Вениамин Иванович. Но вы скоро поймете, что никакой это 
не допрос, а просто мне надо убедиться спервоначалу в
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правильности своих догадок... То есть я и так в них убежден, иначе 
бы я не пришел сюда и не заводил бы с вами... Короче, сначала я 
хочу, чтобы вы искренне и точно ответили на несколько очень 
простых вопросов. Все они требуют — для начала — только би­
нарного ответа: да — нет. Они абсолютно вас ни к чему не обязы­
вают. Некоторые ответы я знаю заранее, некоторые — нет, но тут 
возможны разные варианты, которые я не способен просчитать...

Видимо, именно неестественность, даже — противоестествен­
ность ситуации побудила Станислава сказать хоть что-нибудь — 
остановить этот непонятный поток слов и эмоций, который пу­
гал даже больше, чем отвратительный (пусть!), но незамыслова­
тый при этом нажим в целях сломать и вербануть.

— На одной руке вы сколько раз можете подтянуться? — 
спросил он неожиданно для себя и, уж конечно,— для майора.

Вениамин Иванович замолчал на полуслове, потрясенно 
мигнул, а потом обрадовался вдруг, разулыбался, засиял.

— Шесть раз! — сказал он с гордостью,— Но только на пра­
вой. А на левой — один, много — два.

— Что ж вы так...— заметил Станислав, совершенно не пони­
мая, что ему теперь делать с полученной информацией,— Надо 
бы и на левой тоже...

— Не получается,— признался Вениамин Иванович со вздо­
хом, но тут же спохватился,— Я рад, что вы чувство юмора не 
потеряли,— сказал с искренней доброжелательностью,— Знаете, 
если люди шутят — дело пойдет.

Станислав не был в этом так уж уверен (да и не шутил он 
вовсе — просто сорвалась с языка глупость какая-то), но спорить 
не стал. А Вениамин Иванович продолжал просительно:

— Ну, вы позволите?.. Несколько вопросов?..— и, не дожи­
даясь согласия, спросил: — Имя такое — Калитин Александр Си- 
лантьевич — вам знакомо?

— Да,— сказал Станислав и, не удержавшись, добавил: — Я же 
вам уже говорил.

— Он был вашим хорошим другом, правильно?
- Д а .
— А почему он вдруг уехал в Москву, вы не знаете?
— Знаю. Но разговаривать об этом не буду.
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— Почему?
— Не хочу.
— Но вы не поссорились с ним?
— Нет, конечно. С чего это вдруг?
— Ну, я не знаю... Всякое бывает, согласитесь... Ладно. А Шер- 

стнева Константина Ильича вы знали?
— Уже говорил вам: нет.
— Но вы все-таки попробуйте вспомнить. Я вам сейчас на­

помню. В пятидесятом вы поступали на физфак, помните?
- Н у .
— Проходили собеседование, так?
— Да. И меня не приняли. Без объяснения причин.
— Но вы помните, как все это было? Попытайтесь вспомнить. 

Вот вы вошли в комнату. Там сидела комиссия...
Станислав честно попытался вспомнить.
— Не помню ничего,— сказал он.— По-моему, там было тем­

но и накурено, как в пивной. Сидели какие-то люди за столом. 
Человек пять. Очень недоброжелательные. Я совершенно не по­
нял, почему они на меня так наезжают, но ясно было, что дела 
мои — говно, простите за выражение...

— Ну, ну...
— Все. Никто мне не представлялся, знаете ли. Так что если 

и сидел там этот ваш Шерстнев, то это осталось для меня тай­
ной, покрытой мраком...

— И вы никого из них не запомнили?
— Нет, конечно. Там один на меня особенно злобно наезжал — 

белокурый такой, помнится, был, молодой... А все прочие — на 
одно лицо.

Вениамин Иванович некоторое время молчал, взгляд у него 
остановился, словно кто-то там у него внутри ударил вдруг по 
тормозам.

— Это и был Шерстнев,— сказал он наконец.
— Да? Ну и сука! Он же меня тогда совершенно зажрал. Воп­

росов сто, наверное, задал, гад белоглазый. Видимо, была ему дана 
установочка — завалить чесэвээна. Вот он и завалил, молодчага. 
«Красавец и здоровляга и уж наверное не еврей!..»

— Вы думаете, он был еврей?
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— Господи, да нет, конечно. Это присловка есть такая, вот и 
все... Откуда в те годы еврей на физфаке?!

Он спохватился, что ведь запись идет, на пленку, и прикусил 
язык. Однако поздно. Идиот, сказал он себе. Кретин.

— Я хочу сказать, тогда шла борьба с космополитизмом,— 
пояснил он,— ныне осужденная. Культ личности.

— Да, действительно...— медленно проговорил Вениамин 
Иванович,— Так. Ну хорошо. Теперь — Каманин Николай Ари­
стархович?

— Уже говорил вам. Книжки его читал. Очень люблю у него 
«Охотников за невозможным». Рассказы есть у него блистатель­
ные. Но лично — не знаком. И даже не видел никогда. Разве что 
по телику, но не помню.

— Он не любил выступать по телевидению.
— Тем более. Значит, и по телику не видел.
— Но вы ему симпатизировали, правильно я понял? Хотя и 

заочно, так сказать.
— Да. По всем слухам он был добрый мужик. Любил выпить, 

любил людям помогать, деньги у него не держались. Заступался...— 
он чуть было не ляпнул: «За Бродского»,— ...за людей. И вообще.

— Ясно,— сказал Вениамин Иванович почему-то с разочаро­
ванием в голосе и продолжил: — Теперь — Гугнюк Николай Ос­
тапович.

— Как?
— Гугнюк. Николай Остапович.
— Первый раз слышу. Он — кто?
— А Берман Амалия Михайловна?
— Амалия Михайловна? У нас тут в квартире девятнадцать 

жила Амалия Михайловна. Но я не уверен, что она Берман.
— Это вы о ней пишете в вашем романе?
— Да. Только это не роман. И не повесть даже. Это — рассказ.
— Нуда? — поразился Вениамин Иванович,— Такой большой?
— Это не мое мнение. Это мнение редколлегии.
— Понятно, Значит, Амалия ваша Михайловна — это лицо 

реальное?
— Абсолютно. Все, что про нее написано,— сущая правда. Она 

умерла лет десять назад, а то могли бы у нее сами спросить.
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— Да. Я знаю. И очень жалею, что ее нет. Она, наверное, мог­
ла бы нам кое-что интересное рассказать... Ну ладно. А знаком 
ли вам Габуния Иван Захарович?

Станислав не удержался — поморщился.
— Ну да. Ну, ходил к нам он одно время... В общем, да. Зна­

ком. Он помер, по-моему, уже...
— Я вижу, вы не очень-то к нему благоволили?
— А вам какая разница?.. Слушайте, а к чему все эти вопро­

сы? Может, вы мне прямо и ясно скажете, в чем дело?
Тут Вениамин Иванович словно сорвался:
— Да обязательно! — вскричал он с непонятной какой-то до­

садой,— Скажу, и обязательно. Только — потом. Я, можно ска­
зать, потому и терзаю вас сейчас, чтобы понять, как... КАК, черт 
возьми, рассказать вам суть, чтобы вы поняли и поверили. Если 
я прямо сейчас вот, с ходу, все вам выложу, вы просто пошлете 
меня подальше и никакого разговора не получится. А мне надо, 
чтобы получился!

— Е-мае...— сказал Станислав, опешив даже несколько от та­
кого напора,— Что еще за тайны Апраксина двора? Наследство, 
что ли, мне засветило из-за бугра?..

— Нет. Не наследство. И вообще, не надо зря гадать. Просто 
отвечайте мне, и все.

— Ну хорошо, хорошо. Валяйте дальше. Кто там у вас?
— Нет,— сказал Вениамин Иванович твердо.— Сначала все- 

таки скажите мне: вы плохо к нему относились, к этому Габу­
ния? Не любили?

— Слушайте, мне было тогда пятнадцать лет... Или тринад­
цать? Неважно. Он повадился ходить, ласковый такой, притор­
ный, песни все с мамой пел дуэтом... Явно целился мне на роль 
нового папаши. А у самого — сыну уже было лет тридцать... За 
что мне его было любить?..

Он замолчал. Какого черта? Не хочу я об этом говорить. 
О мамином взгляде, который однажды поймал, брошенном на 
этого типа... И как он особенно противен был, нализавшись пор­
твейна... Он любил заложить за галстук, этот обрусевший гру­
зин (или мингрел?),— пил как грузин, а напивался как русский... 
К черту его.
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— Ясно. Согласен... А теперь такая фамилия: Каляксин Сер­
гей Юрьевич.

— Каляксин?
— Да. Сергей Юрьевич.
Станислав помотал головой.
— Не помню. А он кто?
— Он был проректором Четвертого медицинского.
— А. Так его Виконт... в смысле, Виктор Григорьевич, навер­

ное, должен знать...— Он снова прикусил себе язык. Ч-черт, треп­
ло. Решено же было: никаких имен! Трепло языкатое, невоздер­
жанное...

— Да. Виктор Григорьевич его, скорее всего, знает, но я ду­
мал, что и вы, может быть...

— Нет. И не слышал даже про такого.
— Понятно. Но вот имя академика Хухрина вам, конечно, 

известно хорошо?
— Конечно. Он был мой Большой Шеф. Он умер, между про­

чим. Буквально несколько дней назад. Отпевали в Никольском.
— Да, я слышал... Довольно странное завещание для члена 

партии с «надцатого» года...
— Н-ну, это как сказать...
— Ладно, господь с ним. Значит, с академиком вы общались 

регулярно, правильно я вас понял?
— Ну, это как сказать,— повторил Станислав.— Он был там... 

в заоблачных академических высях. Но я докладывал ему пару 
раз по работе. Он ко мне, говорят, хорошо откосился, ПРОДВИ­
ГАЛ. Зарплату повысил без всякого сопротивления... Он, гово­
рят, был вполне приличный начальник — свое дело знал и в чу­
жие не лез...

Вениамин Иванович покивал, тоже как бы отдавая должное 
ушедшему от нас вполне приличному начальнику. Потом сказал:

— А вот разрешите у вас спросить, Станислав Зиновьевич... 
В вашем романе... Как бы это выразиться... Насколько велика там 
доля вымысла?

Станислав посмотрел на него. Майор приветливо и по-пре­
жнему искательно улыбался. Он ждал ответа. Зачем-то нужен 
был ему ответ на этот абсолютно здесь неуместный вопрос.
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— Да как вам сказать... Какие-то мелочи, детали, психологи­
ческие, знаете ли, изыски — да, это все вымысел. Но если брать 
сами факты... Ну, я исключаю, естественно, историю с ребенком 
Марии... с ребенком — это, конечно, чистая фантазия...

— Разумеется,— поддакнул Вениамин Иванович,— я так и 
понял.

— Да... А в остальном... А что, собственно, вызывает там у вас 
сомнения?

— Ну, это не сомнения... Это, как бы вам сказать... Скажем, 
случай с газиком, который чуть не свалился...

— Полная правда. Пятеро свидетелей.
— А случай с осколком, который упал рядом с вами? В бло­

каду.
— Тоже полная правда.
— А эта история с людоедом?..
— Во дворе? Тоже. Клянусь! Я иногда во сне его вижу: сталь­

ные круглые очки, седая щетина и — топор, прямо у меня перед 
носом...

— И так — все двадцать случаев?
— Строго говоря — двадцать четыре. Да. Ничего не выдумал.
— Но ведь это странно.
— Еще бы. Иначе бы я и романа писать не стал.
— И вы никогда не пытались как-то объяснить все это? Ну 

хоть как-то?
— Конечно, пытался...— Станислав насторожился. Вопросы 

были слишком уж невинные. И праздные даже. Тут что-то было 
не так. Кажется, майор готовился нанести свой главный удар.

— И что же?
— А — ничего.
— Совсем ничего? — напирал майор.
— Совсем.
— Но ведь не может же все это быть чистой случайностью!
— Наверное. Но мне надоело ломать над этим голову.
— Вы же ученый.
— Ну и что?
— Это ваша работа — ломать голову.
Станислав усмехнулся.

------------------------ с. витицкий
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— Моя работа — ломать голову над системными задачами. 
Мне за это деньги плотят.

И тут, весь подавшись вперед и совершенно перестав улы­
баться, Вениамин Иванович сказал севшим голосом:

— Однако же вам придется поломать голову и бесплатно 
тоже. Все люди, про которых я сейчас с вами говорил,— умерли. 
И все они умерли очень похоже — примерно так же, как ваш 
людоед с топором: их убил осколок, которого не было. И все они, 
так или иначе, связаны с вами, Станислав Зиновьевич. Все, без 
исключения. Понимаете, что получается? Есть десяток людей, 
умерших странной смертью, какой обычно не умирают, сама при­
чина смерти их — загадка, собственно, они не умерли, они погиб­
ли, и все они, в большей или меньшей степени,— ВСЕ! — связа­
ны с вами.

— Что значит связаны? — спросил Станислав растерянно. 
Такого он не ожидал.

— Значит: либо они — ваши знакомые, личные, либо — зна­
комые ваших хороших знакомых. Все без исключения.

— И всех убило осколком?
— Вы сами же пишете: НЕ БЫЛО НИКАКОГО ОСКОЛКА!
— Ну, мало ли что мне там почудилось. Был, наверное, а я...
— Не было никакого осколка, Станислав Зиновьевич. В том- 

то вся и штука. НЕ БЫЛО!
Последние слова Вениамин Иванович сказал почти шепотом. 

Лицо его снова остановилось. Он откинулся на спинку стула и 
принялся вдруг совершать нервные манипуляции: сцепил паль­
цы и громко захрустел ими, потом сильно потер ладонями щеки, 
нос, словно бы вдруг зачесавшийся, шею — по обе стороны, и сно­
ва сцепил пальцы. У него вдруг сделался вид человека, глубоко во 
всем разочарованного и даже отчаявшегося. Станислав смотрел 
на него молча. Они оба молчали, и довольно долго. Потом магни­
тофон тихонько щелкнул, и красный огонек погас. Вениамин Ива­
нович торопливо и жадно схватил его, извлек кассету, перевер­
нул, сунул обратно. Красный огонек загорелся снова.

— Вы что же это — хотите меня обвинить в убийстве? — 
спросил наконец Станислав. На всякий случай. Он знал, что 
это не так.
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Вениамин Иванович только косо ухмыльнулся в ответ. Ухмыл­
ка эта означала: не много же стоит твоя хваленая ученая голова.

— Я уверен, что вы ни в чем не виноваты,— сказал он,— Че­
ловек не может быть виноват в том, что он существует, верно 
ведь?

— Я не понимаю вас,— сказал Станислав. Предчувствие уни­
жения и срама стремительно превращалось в нем в предчувствие 
какой-то беды. Холодный ком внутри пошел вдруг наматывать­
ся сам на себя, расти, леденя кишки.

— Если вы спрашиваете моего мнения,— проговорил Вениа­
мин Иванович, тщательно подбирая слова,— то я скажу: вы ни в 
чем не виноваты, но, с другой стороны, если бы вас не было на 
свете, все эти люди были бы сейчас живы... Во всяком случае, 
они не умерли бы такой странной смертью.

— Но это же чушь какая-то,— сказал Станислав беспомощ­
но.— При чем тут я?

— Не знаю. Не понимаю сам. Но хочу понять. Иначе бы я 
здесь с вами не сидел.

Некоторое время Станислав молчал. Конечно, известная ло­
гика в рассуждениях майора была. Но это была логика шизоф­
ренического мышления, когда из десяти возможных выводов 
выбирается самый неожиданный.

— Вы можете мне ясно сказать, чего вы от меня хотите? — 
спросил он наконец.

— Да. Я хочу, чтобы вы помогли мне разобраться в этой исто­
рии. Чтобы вы сами разобрались и мне бы разобраться помогли.

— Но я же ничего не понимаю, вы что, не видите? — сказал 
Станислав.— Как я могу вам помочь? И вообще... простите, ко­
нечно, но почему я вообще должен вам верить?..

— Да ничего вы мне не должны,— сказал Вениамин Ивано­
вич с досадой.— Не верите — не надо. А только я советую вам — 
поверить. И разобраться я вам советую. Потому что если не вы 
разберетесь, так разберется кто-нибудь другой, и тогда вам хо­
рошо не будет, это вы понимаете?

— Нет.
— Очень жалко, что не понимаете. Вы человек — необычный. 

Вы же ПАРАНОРМАЛЬНЫЙ человек. Это хоть вы заметили?
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Заме-етили! Даже роман об этом написали. Только не желаете, 
сказавши «а», сказать и «б». Хотите, чтобы кто-нибудь другой 
сказал? Необычные люди на дороге не валяются, их, знаете ли, 
специально ищут...

— Зачем?
— Для пользы дела!
Это была угроза. Вернее, предупреждение. Доброе предосте­

режение. Забота о. Корысть какая-то тоже здесь была, но не злая, 
нет. Он хочет добра — и мне, и себе, естественно. Но не «для 
пользы дела», а для своей и моей пользы...

— Я добра вам хочу, Станислав Зиновьевич,— сказал майор 
тоскливо,— Вам и себе. Нам обоим, понимаете?

— Вы что, мысли умеете читать?
— Нет. Мысли читать невозможно,— сказал майор с неожи­

данным каким-то удовольствием,— Но их возможно отгадывать. 
Как загадки. «У кольца два конца, а посередине — гвоздик».

И эти дурацкие его слова что-то решили для Станислава.
— Ну хорошо,— сказал он.— Ну ладно. Я готов подумать, по­

жалуйста... Но мне же материалы ваши понадобятся. Я хочу гла­
зами прочитать: кто они, что они, как умерли, и так далее. В это 
же нельзя просто так вот — взять и поверить. Ведь что у вас по­
лучается — сидит злодей Красногоров как паук в паутине, а вок­
руг него людей как косой косит... Вы что, уверены, что знаете 
ВСЕ такие случаи? Ведь это очень важно, чтобы известны были 
именно — ВСЕ.

— Уверен.
— Откуда у вас может быть такая уверенность, я не понимаю.
— От верблюда. Ну что вы, в самом деле, как ребенок, Ста­

нислав Зиновьевич! Неужели не понимаете?!
Станислав понимал. Он просто никак не мог в это поверить. 

Ему никак было не расстаться с уютным (теперь оно казалось 
уютным) предположением, что все это — какая-то сложная про­
вокация, имеющая целью окончательно добить Сеню Мирлина, 
а его, Красногорова, закатать в ковер предательства. Он пони­
мал уже и то, что это не так, и жалел, что это не так, потому что 
это было бы хоть и не проще, но, по крайней мере, не так странно 
и жутко.
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— Давайте материалы,— сказал он. Надо было кончать. Пусть 
оставит бумаги и уходит. Надо сесть и все тщ-щательно проду­
мать. Виконта позвать. Немедленно.

— Договорились...— сказал Вениамин Иванович без всякого 
энтузиазма и с каким-то даже усталым пренебрежением. Он из­
влек из-под стола свой кейс и раскрыл его — так, чтобы Стани­
слав не мог видеть содержимого,— Материалы — вот...— Он вы­
ложил на скатерть папку средней толщины,— Я, пожалуй, и 
магнитофон вам оставлю, хотите? Но все это ДСП. Предупреж­
даю заранее.

— Я вам никаких подписок не давал, — возразил Станислав.— 
И не дам.

— Станислав Зиновьевич,— сказал майор, закрывая глаза, как 
бы от утомления непонятливостью собеседника.— Прошу вас. Не 
надо ни с кем советоваться по этому поводу и вообще беседо­
вать. Я ничего не имею против ваших друзей, все они милейшие 
люди, но — не надо.

— Утечки информации, что ли, боитесь? Так вы ее уже допу­
стили. Сами же и допустили.

— Я не утечки информации боюсь. Хотя и ее — тоже. Я хочу, 
чтобы вы поняли: в этом деле могут открыться обстоятельства, 
которые вам самому не захочется разглашать. Потом спохвати­
тесь, ан уже поздно.

— Что это вы имеете в виду? — Станислав нахмурился. Но­
вый неприятный и зловещий намек почудился ему в этих после­
дних словах майора.

— Неважно. Сами подумайте: вы что, все про себя другим 
людям рассказываете? Пусть даже и друзьям? Или все-таки кое- 
какие нюансы оставляете при себе?

Несколько стыдных образов метнулось, как стайка нетопы­
рей, в воображении Станислава, но застрял, так сказать, в поле 
внимания только один: как, морщась и кряхтя, меняет он свои 
трусы после очередного пароксизма О ЗА РЕН И Я-ЗА ТМ Е­
НИЯ...

— Да. Нюансы я оставляю при себе. Действительно...— про­
говорил он медленно.— Но вы, кажется, имеете в виду что-то 
конкретное?
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— Нет,— сказал Вениамин Иванович и вдруг, словно спох­
ватившись, хищно цапнул свою папку, быстро копнув внутри, 
извлек, выцарапал даже оттуда, одинокий какой-то листочек.-  
Забыл — объяснил он с виновато-лживой улыбочкой,— И з­
вините, но этот материал — нельзя. Это, как говорится, не моя 
тайна...

Станислав только глянул на него, взял папку и принялся ее 
листать. «Габуния Иван Захарович»... «Шерстнев Константин 
Ильич»... «Каляксин Сергей Юрьевич»... Там был даже «НЕИЗ­
ВЕСТНЫЙ» — с цитатой из романа С. Красногорова «Счастли­
вый мальчик». Всего — семь материалов. Семь.

— Вы говорили — «десять человек»?
— Нет,— быстро поправил его майор,— Я говорил «десяток», 

то есть — около десяти.
— А на самом деле сколько? Точно?
— Восемь,— так же быстро сказал майор.
Но это была ложь.
— Дайте мне тот листок, который вы отсюда вынули.
— Нет.
— Дайте. Я должен знать все. В конце концов, речь идет обо 

мне. Лично. Это — мое личное дело.
Вениамин Иванович только головой помотал. Глядел он в 

сторону, рот у него сделался словно куриная гузка.
— Вы обвинили меня,— медленно, накаляясь злобой, чтобы 

растопить лед, застрявший в кишках, проговорил Станислав.— 
Вы же фактически обвинили меня в убийстве... пусть даже не­
преднамеренном... десяти человек, верно?

— Нет. Ни в чем я вас не обвинял. И не думал даже.
— Вы связали меня с этими смертями. Замолчите! Связали. 

И теперь вы смеете что-то от меня скрывать? Хотите, чтобы я 
разобрался, а сами разводите здесь секретность?

— Станислав Зиновьевич, я не хочу вам давать этот материал.
— Придется. Иначе я откажусь работать.
Какой бес взводил пружину его настойчивости? Какая по­

ганая гордыня перла из него? Что он, собственно, хотел дока­
зать этим своим упорством, упрямством и занудством? Майор 
смотрел на него мертвыми глазами зомби. Куда девался добрый
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искательный Дядя Вова? Майор смотрел, не видел, считал. Про­
считывал варианты. Потом подвел черту:

— Хорошо. Берите.
Станислав, с вызовом глядя в ожившие глаза его, принял 

плотный гладкий листок с ясными черными строчками. И вдруг 
у него перехватило дыхание. Он еще не прочитал там ни слова, 
даже не глянул в текст, но дыхание у него уже перехватило и за­
хотелось вернуть листок обратно. Тогда он заставил себя читать.

Он успел прочитать только самое начало. Там было написа­
но — в заголовке... вместо заголовка... в виде заголовка: КРАС- 
НОГОРОВА ЛАРИСА ИВАНОВНА... и еще что-то, довольно 
много всего, но он уже ничего не видел больше.

Жизнь Счастливого Мальчика прекратила течение свое. 
Позади теперь осталось ВСЕ. Существовать без этого оказалось 
невозможно, и Счастливый Мальчик исчез. Или умер. Или про­
сто остался в прошлом, зацепившись там,— как утопленник ос­
танавливается, зацепившись вдруг за корягу у берега. Счастли­
вый Мальчик исчез. В будущем его больше не стало.

.Часть третья 
ЗАПИСКИ ПРАГМАТИКА

Происхождение этих записок таково.
Их принес длинный угловатый юноша с бледным лицом, покры - 

тым одновременно и милым светлым пушком, и довольно против­
ными прыщами. Он терпеливо, как выяснилось, ждал возвращения 
Станислава домой аж с трех часов и до одиннадцати вечера. Кро- 
нид советовал ему не ждать — юноша советам не внял. Кронид 
предлагал ему оставить свои координаты — он и от этого предло­
жения уклонился. Он должен был передать нечто господину Крас- 
ногорову из рук в руки. «Вы можете оставить это мне, я  выдам 
расписку».— «Спасибо, нет. Из рук в руки». Так и проторчал до 
одиннадцати в прихожей, превращенной в приемную. (Станислав 
тогда еще оставался жить в прежней квартире — не совершил 
широко распространенной среди младополитиков глупости, не 
выбил себе достойную квартиру и даже не организовал для себя 
роскошного офиса. Только Мартьяновну, соседку, отселил на Ко­
мендантский аэродром с улучшением жилищных условий.)

Станислав вернулся усталый, злой, больной от человеческой 
глупости и поганости. Кронид поднялся ему навстречу, выслушал 
распоряжения на ночь, передал список важнейших звонков и толь­
ко потом кивнул на упорного юнца, который тоже уже стоял, прав­
да, независимо прислонившись плечом к стенке, и по-прежнему 
терпеливо ждал, когда на него обратят высокое внимание.

— Слушаю вас внимательно,— сказал ему Станислав, выжи­
мая из себя улыбку номер шесть. Он еще надеялся, что разговор
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можно будет закончить прямо здесь, в приемной, в хорошем де­
ловом темпе.

— Моя фамилия Красногорский,— сказал юноша тихо.— Я  — 
Ваня.

Станислав узнал его секундой раньше.
— Пошли,— сказал он кратко, и они прошли в кабинет.
— Садись,— сказал Станислав и сам повалился в кресло, ощущая 

себя некоей надувной лодкой, из которой вдруг вынули вентиль.—Из­
вини, что не узнал тебя сразу. Все-таки больше года прошло, так? 
Ну, как ты? Могу тебе чем-нибудь быть полезен? Буду рад.

— Я  принес вам записки отца,— сказал Ваня Красногорский 
тихо, и Станислав в который раз поразился, как капризно-при­
хотлива Природа в исполнении собственных законов: Красногор- 
ский-младший был похож на майора Красногорского гораздо мень­
ше, чем, скажем, на Сеню Мирлина — тот, по крайней мере, тоже 
был длинный, тощий и угловатый.

Станислав принял грязноватую папку, на обложке которой на­
писано было красными печатнъши буквами ИВАНУ, и развязал те­
семки. «Ты читаешь эти записки, и это означает, что меня уже нет 
более в живых. Меня убили...» — прочитал он и закрыл папку.

Ваня уже стоял, готовый уходить.
— Подожди, куда же ты? — сказал Станислав, делая над со­

бой очередное усилие,—Неужели ты не хочешь поговорить со мной?
— Очень хочу,— сказал Ваня. — И  у  меня — просьба к вам. Но 

только после того, как вы прочтете.
— Хорошо,— сказал Станислав. — Договорились. Я  прочту.
— Телефон у  меня тот же, что и раньше...
— Понял. А где ты был все это время? Я  дважды тебя искал...
— Уезжал,— коротко ответил Ваня, и Станислав не захотел 

настаивать.
Он прочел папку в ту же ночь.

------------ ГЛАВА 1
...Ты читаешь эти записки, и это означает, что меня уже нет 

более в живых.
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Меня убили.
Какая бы причина смерти ни была сообщена тебе, знай: меня 

убили -  расчетливо, профессионально, безукоризненно чисто.
Не верь, что я скоропостижно скончался в автобусе в час пик 

от сердечного приступа. У меня идеальное здоровье. (У тебя, 
кстати, тоже.) Просто кто-то подобрался ко мне в толпе и вотк­
нул (прямо сквозь пиджак) иглу с каким-нибудь (не знаю ны­
нешних препаратов) кардиолеталем-А или еще с какой-нибудь 
подобной гадостью.

Не верь, что я был невнимателен при переходе улицы. С не­
которых пор нигде я не бываю так внимателен, как при переходе 
улицы, миновании темных (почему-то) подъездов и на перро­
нах вокзалов, метро и пригородных электричек.

Если я пал жертвой пьяных хулиганов, знай: мне хорошо 
известны их имена. Они не хулиганы, они редко пьют и никогда 
не напиваются. Это либо Александр Степанович Гуриков (Сука 
Сашка), либо Марлен Иванович Косоручкин (он же Марлеха), 
либо, может быть, Серега Жучок (Сергей Сергеевич Жукованов).

Не верь никому, и никаким бумагам, и никаким фильмам и 
фотографиям, никаким магнитофонным кассетам и никаким ви­
деозаписям. Верь тому, что я здесь пишу для тебя, и помни, что эти 
сведения сделают тебя ни для кого не досягаемым (точнее: ВОЗ­
МОЖНО, сделают; СПОСОБНЫ сделать — в принципе, при вы­
полнении каких-то не известных никому условий), но — только в 
том случае, если останутся только лишь ТВОИМ достоянием.

Это знание убьет тебя быстрее любого яда, если ты поделишь­
ся им еще хоть с кем-нибудь. Эта тайна — на одного. Двое здесь — 
это уже много, слишком много, непоправимо много.

Более всего опасайся тех людей, которых ты любишь.
Бойся матери. Она глупа и глупо благородна. (Никогда не 

доверяйся благородным — они сдадут тебя, наслаждаясь своим 
бескорыстием.)

Бойся Алешки — он алкоголик. (Никогда не доверяй алко­
голикам НИЧЕГО.)

Бойся своей Катюхи. Она вьет из тебя веревки, тебе это нра­
вится, я знаю, но она гораздо сильнее тебя и хорошо это сознает.
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(Я вообще не советую тебе доверяться женщинам: мужчина не 
способен понять никакую женщину до конца, это другой вид 
животного царства, а доверяться можно только тому, кого зна­
ешь до самого донышка.)

Я хочу, чтобы все, что я имею, досталось бы тебе и только 
тебе. Ты доведешь мою затею до конца. Я не успел — раз ты чита­
ешь эти записки.

Прочти, разберись и ровно девять месяцев не предпринимай 
ничего, просто живи, как жил до сих пор, и думай. Жди. Думай. 
Готовься принять решение. ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ! Решение дол­
жно вызреть в тебе, как ребенок вызревает в женщине. Потом 
поступишь, как сочтешь нужным.

Человек, который передаст тебе этот пакет, не знает ничего. 
Он не знает даже, что ты мой сын. Он кристально честен, по-ста- 
ринному благороден и, следовательно, недалек. Однако лучше 
все-таки никогда более тебе с ним не встречаться.

Конечно, они могут его вычислить... Нет, не могут. Вернее, 
если они сумеют его вычислить, ты просто никогда ничего не 
узнаешь об этих записках...

ЭЙ ТЫ, ГУНЯВЫЙ! ЕСЛИ ТЫ ВСЕ-ТАКИ ДОБРАЛСЯ 
ДО МЕНЯ И ЧИТАЕШ Ь СЕЙЧАС ЭТИ СТРОЧКИ -  БУДЬ 
ТЫ ПРОКЛЯТ! Я СТАНУ ПРИХОДИТЬ К ТЕБЕ ПО НОЧАМ 
ПИТЬ ТВОЙ ГОРЬКИЙ МОЗГ И КУСАТЬ ТВОЕ ПОГАНОЕ 
СЕРДЦЕ.

Я раскрыл эту тайну, раскопал ее, разгадал, выдернул из мут­
ного небытия, но я до сего дня не научился ею пользоваться. 
Я знаю: эта тайна несет в себе зародыш гигантских возможнос­
тей. Сила, даже мощь, и великая власть, и возможность перекра­
ивать не тобою скроенное — все это ощущается при первом даже 
прикосновении к ней. Но — КАК? Не знаю.

Это что-то вроде пресловутого термояда из твоей любимой 
физики. Все о нем все знают, на бумаге все хорошо и даже отлич­
но, галдеж стоит уже полвека, все гомонят, все при деле, но ник­
то ничего так и не добился. СИЛА. МОЩЬ. ВЛАСТЬ НАД 
МИРОМ. Но -  КАК?
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Именно из-за таких аналогий я чувствую себя ученым-тео- 
ретиком, сделавшим «на кончике пера» великое открытие, из 
которого кто-нибудь когда-нибудь извлечет много пользы, но — 
не сегодня и не завтра даже. А когда не будет на свете ни меня, ни 
тебя, никого.

По понятным причинам я не имею возможности как следует 
продокументировать свое ОТКРЫТИЕ. Многое тебе придется 
принимать на веру. Но именно поэтому я постараюсь быть под­
робным, в надежде, что из подробностей моих ты сумеешь из­
влечь некую зацепочку, крючочек, петельку, чтобы вытянуть в 
свою лодку рыбину, которую я углядел в глубинах вод, но так и 
не сумел схватить за жабры.

(Немедленно ловлю себя на красотах слога. Меня всегда уп­
рекали за эту склонность. Цитаты из моих отчетов приводились 
в качестве отрицательного примера и вызывали злорадный смех 
коллег-органавтов. Однако я намерен писать так, как мне пишет­
ся. Всю жизнь добиваюсь я возможности делать то, что хочется 
МНЕ, и так, как нравится МНЕ. Сейчас я этой возможности на­
конец добился. Мне не грозят ни выговор с занесением, ни вы­
зов на ковер с последующей клизмой, ни увольнение в отставку. 
Мне грозит разве что — преждевременная, причем насильствен­
ная, смерть, но литературная манера моя, к сожалению, не спо­
собна ни отдалить ее, ни приблизить, вот в чем штука.)

Ты прекрасно знаешь этого человека. Его портрет много лет 
стоит на моем столе рядом с фотографией твоей мамы. Сейчас 
чуть ли не через день ты можешь видеть его на экране телевизо­
ра или прочитать о нем в газете. Он стал притчей во языцех, и я 
прекрасно запомнил тот разговор, который произошел у нас с 
тобой в прошлом году (осенью). Ты добивался у меня: как мо­
жет быть моим другом и благодетелем человек таких позорных 
убеждений, а я отвечал, что убеждения приходят и уходят, а че­
ловек при этом остается. Мы поссорились с тобою, ты обиделся 
и более со мной о нем не говорил (хотя я прекрасно слышал все, 
что ты говорил о нем своим дружкам по телефону,— признайся,
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ты ХОТЕЛ, чтобы я слышал эти твои разговоры?). Что ж, про­
читав мои записки, ты, я полагаю, поймешь многое, если не все.

Но началось мое исследование не с него.
На протяжении нескольких лет я работал в отделе, точнее — 

в особой группе, где занимались ПАРАНОРМ АЛЬНЫ М И 
ПРОЯВЛЕНИЯМИ. Телепаты, ясновидцы, зомби, телекинети­
ки, знахари, микрокиллеры, лозоходцы, вурдалаки, вещуны, кол­
дуньи — все это были наши клиенты. Полтергейст, НЛО, некро- 
динамика, палеоастронавтика... Многое я сейчас уже и позабыл, 
номенклатура у нас насчитывала более восьмидесяти позиций. 
И все было — СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Деятельность наша 
засекречена была так, что мы докладывали непосредственно Са­
мому, и даже ни один из его замов ничего не должен был знать.

Я давно уже заметил, что, чем больше глупости в делах, тем 
они секретнее. В наших же делах было столько глупостей, что ни 
для чего другого просто не оставалось места. «Глупости сплош­
ные!» — докладывали мы по начальству. «Давайте-давайте! Ра­
ботайте, Бога не забывайте!» — «Да глупости же!» — «Амери­
канцы, по-вашему, что, глупее вас, что ли? Однако же копают 
что твой бульдозер, и ничего, все довольны. Денег вам подки­
нуть? Тогда так и скажите...»

Девяносто процентов информации у нас было — просто лажа. 
Девять и девяносто девять сотых — выводило нас на жулье, иног­
да очень толковое и даже — блестящее. Но были, были какие-то 
сотые процента, которые вызывали-таки недоумение, заставля­
ли задуматься и побуждали к дальнейшим действиям.

После третьего или четвертого года я сделал для себя два 
вывода, достойных упоминания.

Во-первых, совершенно конкретный и прагматически полез­
ный вывод о том, что никакой телепатии практически не суще­
ствует. Читать мысли невозможно. Угадывать, «вычислять», «под­
глядывать» даже — да, но не читать. Этот вывод очень приободрил 
меня и облегчил мое существование в том мире, который называ­
ется «место работы». (Никогда и никому я об этом своем выводе 
не говорил. Наоборот, всегда говорил прямо противоположное. 
И начальство охотно давало деньги под эту противоположную точ­
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ку зрения. На свете множество дураков, воображающих, что это 
было бы недурно — научиться читать чужие мысли. Может быть, 
потом я расскажу тебе одну историю — как я уцелел потому лишь, 
что дурак сцепился с жуликом и оба проиграли — сожрали друг 
друга, как те волки из детского стишка.)

Во-вторых, я понял, что паранормальные исследования тре­
буют совершенно специфической методики. Здесь не нужны ни 
барометры, ни ареометры, ни вольтметры, ни осциллографы. 
Не нужны физики, химики и даже медики. А нужны — профес­
сиональные фокусники, для разоблачения ловкачей и жуликов. 
И нужны тихие, невидимые свидетели, по сути — агенты скры­
того наблюдения, работающие в режиме сопереживания. Все па- 
ранормалики — ИСТИННЫ Е паранормалики, я имею в виду — 
способны демонстрировать результативное поведение ТОЛЬКО 
в условиях личного покоя, душевного уюта, вообще — ПЕРСО­
НАЛЬНОГО комфорта. Когда ты сажаешь такого человека в 
комнату, набитую аппаратурой, под яркие бестеневые лампы, 
опутываешь проводами и обклеиваешь датчиками, ты обрекаешь 
себя на полный провал, а паранормалика — на безусловную твор­
ческую импотенцию. Есть птицы, которые никогда не поют в 
клетке, и есть животные (и их довольно много), которые не спо­
собны размножаться в неволе,— они делаются импотентными 
даже в самой большой и удобной клетке или вольере. Колдуну 
для работы нужна его черная страшная изба (как тарантулу — 
его земляная норка), там сами стены помогают ему, и не в пере­
носном, а в прямом смысле. Впрочем, современный городской 
колдун точно так же нуждается в своей личной, собственной, 
ощупанной пальцами и взглядами, знакомой, словно карман ста­
рого пиджака, жилплощади, и неважно — конура это в комму­
налке или роскошные кооперативные хоромы.

Я сформулировал практическое предложение на базе этого сво­
его вывода. Я предложил организовать спецпансионат, куда собрать 
всех поднадзорных и предоставить им там уютно, вольготно, совер­
шенно свободно существовать — делать себе норки, вить паутину, 
лепить ласточкины свои гнезда и прочее. А в контингент внедрить 
опытных наблюдателей. Только, по-моему, так можно надеяться 
получить реальный результат. Смешно же рассчитывать, что паук
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станет ловить мух в пустой стеклянной банке, в которой ничего 
нет, кроме него, яркого света и этих самых мух.

Предложение мое было принято, пансионат создан, я прора­
ботал там больше года, мне удалось отловить двух подлинных 
паранормаликов, и тут в руки мне попалась папка документов, с 
которой все по-настоящему и началось.

Мне не удалось выяснить, кто был тот умник (я не иронизи­
рую, я действительно считаю его чрезвычайно умным и наблю­
дательным человеком, с прирожденным чутьем на паранормаль­
ность), кто был тот УМНИЦА, кому впервые пришло в голову 
объединить в единое дело несколько разнесенных по времени и 
по географическому пространству трагических событий, на про­
тяжении многих лет остававшихся без объяснений.

Объединению этому безусловно содействовало то обстоятель­
ство, что каждое из расследуемых событий было чрезвычайно по­
хоже на любое другое аналогичное, причина смерти в каждом слу­
чае была одна и та же (неизвестный комментатор в своей 
сопроводиловке назвал ее почти поэтически: «разрыв мозга»), но 
вот механизм явления так и остался неустановленным, причем не 
удалось установить даже гипотетический механизм — любому 
непредубежденному наблюдателю все эти смерти представлялись 
чем-то совершенно МИСТИЧЕСКИМ (почему названная папка 
и оказалась в конце концов в архиве нашей группы).

Помогло также и то, что все, без исключения, жертвы в той 
или иной степени сотрудничали с органами, так что заведенные 
уголовные дела оставались в системе: проходили исключительно 
по нашим каналам и сосредоточены были, по сути, в одном месте.

Изначально в папке было пять дел. Приведу самую краткую 
суть каждого, расположивши их все в хронологическом порядке 
совершения событий.

Октябрь 1941 года. Николай Остапович Гугнюк, 31 год, стар­
ший лейтенант НКВД, следователь. Работал в хорошо всем из­
вестном Большом Доме. Отличался напористостью, жесткостью, 
даже — жестокостью, был «беспощаден к врагам трудового на­
рода». Найден в своем кабинете, за рабочим столом: лежал гру­
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дью на папках с делами, головы фактически не было — она словно 
взорвалась изнутри, осколки черепных костей и клочья мозга раз­
бросаны были по всему кабинету. Сгоряча решено было тогда, что 
это, разумеется, фашистская диверсия, выстрел предателя-дивер- 
санта, однако не удалось найти пули, да и не бывает пуль, способ­
ных на такие разрушения. Другая версия: самоубийство — сунул 
в рот палочку динамита и задействовал взрыватель. Способ эк­
зотический, но известный в следственной практике. В те дни (и 
годы) самоубийства следователей не были такой уж редкостью: 
не выдерживали нервы, страх буквально жевал людей, хрустя их 
костями,— страх ареста, страх фронта, страх военного пораже­
ния, страх ответственности... Но что касается Гугнюка, то он как 
раз был не из слабонервных, пил — умеренно, с женщинами был 
на высоте, работу свою любил и не боялся ее — не было у него 
внутри самоубийцы. И — главное — не обнаружены были ника­
кие следы взрывного устройства или взрывчатки.

Конечно, время было нервное и дерганое: блокада началась, 
бои велись уже на Пулковских высотах, в спецтюрьме ежеднев­
но шли в расход десятки ранее арестованных — инородцев, ин­
теллигентов, недобитых с довоенных времен спецов, военных и 
технарей. Не было реальной возможности провести расследова­
ние с той тщательностью, которая подразумевается при собы­
тии насильственной смерти сотрудника НКВД. И главное: не 
оказалось НИКАКИХ зацепок, ничего не удалось обнаружить 
такого, что давало хотя бы намек на объяснение происшедшего. 
Какой-то гигант мысли написал в заключении о причине смер­
ти: «вероятно, случайный осколок фашистской бомбы», и дело 
было задвинуто в архив.

В сорок девятом, когда органы чистили в очередной раз (Ле­
нинградское дело), папочку извлекли и снова дали ей ход: теракт, 
измена, подрывная деятельность... Кое-кого (кому очередь подо­
шла) шлепнули, кого-то посадили, кого-то выгнали — за непро- 
явленную бдительность. Папочка пополнилась замечательными 
показаниями: «...подойдя со спины, трижды выстрелил Гугнюку 
в голову из пистолета ТТ, а затем, подобрав стреляные гильзы и 
сами пули...» Человек, который эти показания организовал, явно 
не дал себе труда прочитать описание того, как выглядел мертвый
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Гугнюк (листы дела 3, 4, 5),— впрочем, этого от него и не требо­
валось.

В пятьдесят пятом папочка снова пошла в дело: по крайней 
мере троих уволили из органавтов — и именно тогда попадает 
она в поле зрения моего Умницы, в распоряжении которого к 
этому моменту уже было кое-что аналогичное.

В августе 1948-го полковник медицинской службы, хирург 
Иван Захарович Габуния в присутствии множества свидетелей 
умер странной и страшной смертью за две минуты до начала пу­
стяковой операции — рядовой апендэктомии,— которую он на­
меревался произвести. Больной, полностью подготовленный, 
уже лежал на столе, а Иван Захарович не спеша, с обычными сво­
ими шуточками-прибауточками, докуривал последнюю сигарет­
ку «перед потрошением организма», — тоже полностью готовый, 
с марлевой маской на груди и с обтянутыми резиной, отмыты­
ми, разведенными в стороны, ладонями вперед, руками, так что 
дымящуюся сигарету держала пинцетом и подносила ему к гу­
бам молоденькая медсестра. Строго говоря, эта медсестра и была 
единственным подлинным свидетелем события, остальные на­
бежали со всех сторон позже, услышав нечеловеческий вопль 
несчастной девчонки, совершенно обезумевшей от ужаса. А ведь 
она была как-никак медсестра, причем медсестра Военно-меди- 
цинской академии, всякой крови и развороченной плоти успела 
навидаться, но даже ей показалось непереносимо ужасным, ког­
да у человека, который только что мирно затягивался табачным 
дымом из ее рук и отпускал в ее адрес плотоядные шуточки, вдруг 
оба глаза вылетели из орбит и смачно шлепнулись в рукомой­
ник. Иван Захарович Габуния умер практически мгновенно, еще 
до того, как обездвиженное тело его оказалось на кафельном полу.

Один из врачей, производивших вскрытие, сказал мне позд­
нее: «Такое впечатление, что в черепной коробке у него вдруг 
возникла некая зона высочайшей температуры, мозг — мгновен­
но вскипел, и образовался клуб раскаленного пара под большим 
давлением»,— со всеми вытекающими из этого чудовищными 
последствиями, добавил бы я: кипящую смесь выбросило через 
все предусмотренные природой отверстия черепа, но сам череп

1 8 2

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

выдержал, только разошелся поперечный шов — не помню, как 
он называется по науке.

Следствие было начато по всей форме, но не успело еще даже 
по-настоящему зайти в тупик, как дело было изъято у военной 
прокуратуры и передано в органы. Во-первых, Иван Захарович 
был старым заслуженным нашим агентом (кличка Морзе, клич­
ка Атташе и даже кличка Зоя), а во-вторых, возник к этому со­
бытию интерес некоего научно-исследовательского учреждения, 
занимавшегося разработкой нового оружия. По некоторым слу­
хам, разрабатывали они там так называемую вакуумную бомбу 
и, видимо, нечто знакомое по своим предшествующим экспери­
ментам усмотрели в обстоятельствах гибели агента Зоя. Впро­
чем, сходство оказалось, надо думать, поверхностным, дело че­
рез мёсяц снова появилось у нас с научной резолюцией «интереса 
не представляет», и все пошло чередом. Взяли и закатали на двад­
цать пять лет другого полковника медслужбы, излишне гонори­
стого и болтливого знатока радиационных поражений кожи, 
агент Зоя давно его уже и весьма квалифицированно разрабаты­
вал, так что слепить дело труда не составило, надо было только 
выбить из него признание в террористической деятельности в 
отношении сотрудника органов, а это уже была чисто техничес­
кая проблема. Смертная казнь тогда была еще в отмене, но, на­
сколько я выяснил, гонористый полковник и без нее благопо­
лучно сгинул на зоне. Дело ушло в архив.

1950-й, снова август. Шерстнев Константин Ильич, кандидат 
физико-математических наук, физик-теоретик, диссертация — 
закрытая, на момент события — председатель приемной комис­
сии физического факультета. Мне удалось найти одного из чле­
нов этой комиссии, который наблюдал событие воочию. Все 
произошло около пяти часов дня, закончилось собеседование (оно 
тогда называлось коллоквиум), группа медалистов была человек 
тридцать-сорок, подавляющее большинство приемных дел ника­
ких сомнений не вызывало, почти всех благополучно приняли, 
двоих-троих рабиновичей-гурштейнов благополучно отклонили, 
работа близилась к концу, но тут возник вдруг бешеный спор меж­
ду Шерстневым и, скажем, товарищем Кадровым (будем называть
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его так). У одного из абитуриентов (рассказывал мой свидетель) 
анкета оказалась не в порядке, видимо, что-то неладно было у 
него с родственниками, видимо, был он, бедняга, ЧСВН, то есть 
«член семьи врага народа», и товарищ, будем называть его Кад­
ров, уперся: нет. Шерстнев, как председатель, к этому «нет» был 
готов заранее и подозрительного абитуриента во время беседы 
буквально досуха выжал — задал ему несколько десятков вопро­
сов, в том числе и на сообразительность тоже, имея целью со­
здать благоприятную базу для вполне законного отклонения. Но 
парнишка оказался головастый, на большинство вопросов отве­
тил вполне удовлетворительно, а одну задачку раздраконил с 
ходу просто даже блистательно. И Шерстнев его полюбил! «Пле­
вать я хотел на ваше НЕТ! — орал он товарищу Кадрову.— Вы 
говорите НЕТ, а я говорю ДА! Хватит устраивать здесь пере- 
бдежь! Я же не возражаю, когда вы космополитов отгоняете, я 
их и сам не люблю и вредными считаю. Но обескровливать со­
ветскую физику я вам не позволю! Этот парень, может быть, 
лучший из всего нынешнего приема, а вы его из-за своей инст­
рукции отклонить хотите? Мало ли что инструкция! На вашу 
инструкцию — моя найдется, посильнее вашей!..» Они пререка­
лись так минут пятнадцать, и все свирепее, и все страшнее было 
их слышать, потому что каждому из членов комиссии ясно уже 
было, что столкнулись здесь два подразделения одного ведом­
ства, одно опаснее другого, и пуганые члены комиссии кто в стол 
глядел, язык проглотивши, а кто только глазами молчаливо лу- 
пал то на одного из спорщиков, то на другого. И вот когда все 
ждали, чем же ответит товарищ, будем называть его Кадров, на 
очередной свирепый выпад разгорячившегося и в горячке пере­
шедшего уже чуть ли не на открытый текст председателя Шер- 
стнева, когда все глаза устремлены были на явно поприутихше- 
го товарища Кадрова, готового уже, по всей видимости, уступить 
сильнейшему, вот тут-то это и случилось.

Раздался звук, словно огромную пробку вышибло из огром­
ной бочки с брагой, и сейчас же — сильнейший грохот, звон и 
лязг разбитого стекла. В свою последнюю секунду жизни Кон­
стантин Ильич Шерстнев стоял у окна, и когда череп его разле­
телся вдруг, тело без головы повалилось прямо в стекло. Был
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Шерстнев человек крупный, плечистый, тяжелый, рама под его 
весом хрустнула и надломилась, а стекла вылетели полностью, 
ни одного из четырех не осталось.

Следователь, волочивший это дело, видимо, упоен был иде­
ей, что Шерстнева застрелил некий снайпер извне. Следа пули в 
осколках стекла обнаружить не представлялось возможным, что 
же касается самой пули, то это, надо думать, была пуля особого 
типа... Завоняло шпионажем, секретным оружием, диверсией — 
словом, двоих посадили (в том числе одного — из членов комис­
сии), дело отправили в архив, уцелевшие члены комиссии дали 
подписку о неразглашении и впоследствии все до единого были 
завербованы. Это все — несущественно. Существенно же то, что 
мне пришло в голову спросить моего свидетеля (кличка Коржик): 
как звали того абитуриента, из-за которого, собственно, и разго­
релся скандал? И существенно, прямо-таки первостепенно важ­
но, что у Коржика память оказалась что твой капкан: КРАСНО­
ГОРОВ, ответил он мне не задумываясь.

Если бы он сказал, допустим, «Алексеев», я, скорее всего, и 
сегодня бродил бы как в тумане, хотя на память и я не жалуюсь. 
Но одно дело (будучи Красногорским) запомнить фамилию 
Алексеев, или Кузьмин, или даже Логинов, и совсем другое (бу­
дучи, повторяю, Красногорским) зацепиться за фамилию Крас­
ногоров. И я зацепился. Зацепочка была слабенькая, словно па­
утинка приклеилась, но эту фамилию я уже впредь забыть не мог. 
Первый звоночек прозвенел, хотя я еще, разумеется, этого тогда 
не понимал.

Весной 1955 года гибель постигла проректора Четвертого ме­
дицинского института Сергея Юрьевича Каляксина. Свидетелей 
происшествия не оказалось. Тело обнаружили спустя двое суток 
после события смерти на каляксинской даче в Комарове — по­
койный уехал на уик-энд, к назначенному времени не вернул­
ся, родные кинулись искать (у него было неважное сердце) и 
нашли — в постели, с размозженной головой, уже в трупных пят­
нах. У Каляксина было неважное сердце, вполне развитой диа­
бет, камни в почках, еще что-то, а умер он от «разрыва мозга» — 
болезни, которая науке неизвестна и, собственно, болезнью-то
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называться не может. На судебно-медицинской фотографии у 
Каляксина, лежавшего на спине под одеялом, вместо головы была 
какая-то беспорядочная каша и — два совершенно целых уха, 
справа и слева от этой каши.

Времена стояли на дворе уже вполне цивилизованные, Пер­
вая Оттепель, никого не посадили, никого даже не вербанули по 
случаю, дело смотрелось «глухарем» изначально, его проволо­
чили кое-как — сначала уголовка, потом мы — и в конце концов 
со вздохом облегчения заморозили. Ну какое кому дело до смер­
ти безвестного проректора? Работник он был поганый, лентяй и 
распустеха, терпеть его на службе не могли и терпели только из- 
за связей его с нашим ведомством, человечек — не ах, родствен­
ники, похоже, с облегчением вздохнули, с азартом погрузились 
в дележ наследства и отнюдь не рвались к высокому начальству 
с требованиями «немедленно найти и покарать» (наоборот, след­
ственные действия с ними было проводить — сплошное мучение: 
на допросы они не являлись, заинтересованности не проявляли, 
показаний никаких дать были не способны, даже самых элемен­
тарных)... Он и агентишко-то был весьма посредственный — глу­
пый, трусливый и безынициативный. И вообще, надо сказать, 
время было такое, что не способствовало по-настоящему азарт­
ному расследованию: шла новая волна, смена кадров, все тряс­
лись в ожидании судьбы своей и работали спустя рукава. Так 
что дело заглохло быстро и прочно — в мертвую.

И целых десять лет ничего больше не происходило.

В июне 1965-го на тихой улице Москвы был найден труп 
Александра Силантьевича Калитина, молодого еще человека, 
журналиста и газетчика, довольно известного уже в профессио­
нальных кругах. Его считали талантливым. (Мне приходилось 
читать его статьи — и в самом деле, интересно, он умел раско­
пать любопытную информацию и ловко подать ее: от него пер­
вого узнал я, например, почему в России традиционно разводят 
жирных свиней, в то время как в мире давно уже перешли на сви­
нину чисто мясную, беконную.)

Он был человек, в свои еще молодые годы уже сильно пью­
щий, в пьяном виде — задиристый и небезопасный, так что сама
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по себе его уличная смерть мало кого (из знакомых) удивила — 
ну надрался, ну прицепился к кому-нибудь, ну не на хорошего 
человека напал... Правда, нехороший человек так его отделал, что 
голову отреставрировать даже мастера похоронных дел не суме­
ли, хоронить пришлось в закрытом гробу. Но в остальном исто­
рия была совершенно рядовая, улично-уголовная, типичная пья­
ная зверская драка, его даже не обобрали — карман у него был 
полон денег (кстати, так и не удалось установить, откуда он, веч­
но нищебродствующий журналист, надыбал в одночасье больше 
тысячи рублей).

Такие истории происходят — по сотне в месяц. Разве что — по­
вышенная, гипертрофированная даже, зверскость расправы да то 
обстоятельство, что был Калитин «нашим человеком», причем доб­
ровольцем: сам пару лет до того пришел, предложил свои услуги и 
давал вполне квалифицированные разработки на самых разных 
людей из кругов так называемой творческой интеллигенции.

Конечно, специалисты сразу же усекли, что нехороший че­
ловек орудовал отнюдь не ломом, не кастетом, а вообще неизве­
стно чем. Но все результаты следственной экспертизы оказались 
чисто негативными: нет, нет, не то и не это тоже. Глухарь. Архив.

Если тебя, по молодости твоих лет, удивляет, может быть, как 
легко и просто отправляют у нас в архив страшные и совершенно 
загадочные преступления, то имей в виду: во-первых, не так уж 
легко и просто, как я это здесь (для краткости) описываю; а во- 
вторых, знал бы ты, какие поразительные, ужасные и таинствен­
ные истории погребены в архивах! Если бы «разрыв мозга» за­
фиксирован был лишь единожды, то ничего такого уж загадочного 
и таинственного в этом событии не виделось бы опытному чело­
веку, имеющему возможность сравнивать. «И не такое случает­
ся»,— сказал бы он, криво ухмыльнувшись, и был бы прав.

Однако никогда не было еще замечено ранее, чтобы загадочно 
необъяснимые преступления шли СЕРИЕЙ! И стоило появить­
ся на нашей сцене моему Умнице, стоило ему поймать СЕРИЮ, 
как сама собою возникла ПРОБЛЕМА. Умница эту проблему 
ощутил, почуял, нащупал, словно большого рака под корягою, но 
увидеть ее так и не смог. Он не смог сформулировать ее. Он только
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попытался найти скрытые закономерности. В деле сохранились 
его разрозненные заметки, вопросы, которые он задавал себе, 
следы попыток ответить на эти вопросы.

«Все жертвы — сотрудники органов. Случайность? Нет ли 
аналогичных случаев, когда жертва с органами не связана?» 
И поздняя, другими — красными — чернилами приписка: «Не 
обнаружено. 16.02.1969».

«Все пострадавшие — ленинградцы. Даже Калитин, убитый 
в Москве, приехал из Ленинграда. Центр — в Ленинграде?»

«Соответствующее оружие — возможно. Но только теорети­
чески. Практически — громоздко и непрактично».

«Ни одной женщины. Случайность?» И — красными черни­
лами: «Пенза, 1966. Сексуальный маньяк. Орудовал специально 
изготовленным молотком, мозжил головы. Восемь жертв. ТОЛЬ­
КО женщины!»

«Из пяти случаев: три — лето, один — весна, один — осень. И ни 
разу — зима? Странно».

И так далее.
Кто же он был, мой Умница? Из намеков, похмыкиваний, 

полувзглядов, начальственных раздражений и прочих междоме­
тий опрошенных людей возникла у меня гипотеза, что драпанул 
он, мой Умница, в свое время за бугор. А жаль! Ей-богу, жаль.

------------ ГЛАВА 2
Папка сразу же заинтересовала меня солидностью материа­

ла. Это было нечто добротное, крепко сколоченное и без ника­
ких натяжек. Это было — НАСТОЯЩЕЕ. Я провозился с нею 
довольно долго: поискал и нашел уцелевших свидетелей, пого­
ворил с некоторыми следователями, консультировался с оборон­
щиками.

От следователей ничего нового узнать мне не удалось, все 
они были уже в годах, все — на пенсии, все — обиженные, не оце­
нили их заслуг перед партией, перед народом, проперли в отстав­
ку, а они ведь были тогда — в самом соку... Я и не надеялся услы­
шать от них новые факты. Новые версии меня интересовали,

1 8 8

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

новые гипотезы, новые идеи: КАК это могло произойти? Ничего 
интересного я от них не услышал. «Э-э-э, капитан, а ты видел, 
что выделывает в человеке пуля со смещенным центром тяжес­
ти?..» Но я знал, что это была не пуля. И не лазерный луч. И не 
термоимпульс. Оборонщики объяснили мне (как, в свое время, 
и моему Умнице), что устроить такой «разрыв мозга» — можно, 
причем даже технически можно, а не только теоретически, но — 
зачем? Существует так много простых, удобных, компактных, 
экономных, тихих способов... Зачем нужно это варварское раз­
брасывание мозгов с помощью установки, которую пришлось бы 
монтировать на танк или артиллерийский тягач?

Теперь-то я понимаю, что пытался тогда найти ответы на воп­
рос, который ответа не имеет. Я понимал краем сознания своего, 
что на самом деле вопрос КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ может вообще 
оказаться второстепенным, но мне казалось, что в любом случае 
ответ этот нужен — даже если он и не продвинет меня вперед. 
Я вообще искренне полагал тогда, что всякий правильно постав­
ленный вопрос содержит в себе половину ответа. В том, что воп­
рос поставлен ПРАВИЛЬНО, я не сомневался ни секунды. Что 
может быть правильнее вопроса: «Каким именно орудием совер­
шено преступление?» Аз и буки любого уголовного расследова­
ния... Откуда мне было знать, что расследование я затеял вовсе не 
уголовное, да, пожалуй, и расследованием это нельзя было назы­
вать — во всяком случае, в обычном юридическом понимании этого 
слова.

В 1971-м, опять же осенью, в ноябре, произошла смерть Ни­
колая Аристарховича Каманина. Эта смерть наделала шуму в го­
роде (да и не только в городе — Москва в конце концов тоже вмеша­
лась) и породила множество слухов, в том числе и дурацких, но 
обязательно — страшных. Правдою было только то, что тело и в 
самом деле обнаружила приходящая прислуга, старинная знако­
мая Каманина, соседка его еще по коммуналке, с тех флибустьер­
ских времен, когда молоденький Коля-петушок только начинал 
себя пробовать на ниве отечественной словесности, мечтая заде­
латься великим пролетарским писателем, потрясателем челове­
ческих душ, ревущим рупором партии и комсомола.
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Женщина (собственно — старуха, ей было под восемьдесят), 
крепкая, кряжистая деревянная старуха эта явилась, как обычно 
по средам, в девять утра, открыла парадную своим ключом и об­
наружила, что Коля Аристархович опять нажравши, еще с но­
чи,— свет в кабинете горит, а сам лежит на столе всем телом на 
своих бумагах и спит, и две бутылки тут как тут — одна пустая 
под креслом, а вторая — на донышке — на маленьком столике, 
рядом с машинкой.

(К этому времени Николай Каманин был уже законченным 
алкоголиком. Великим потрясателем душ он не стал, хотя и чис­
лился среди первых, не знаю, было ли удовлетворено его често­
любие, но как и многие люди его поколения, прошедшие армию, 
верноподданические взлеты, идеологические падения, партий­
ные проработки, вербовку в органавты, отчаянные приступы 
диссидентства, обращающиеся вдруг в приступы отчаянного 
жополизания,— люди, пережившие Великий Страх, и Малый 
Страх, и страх Страха, и прочие прелести эпохи строительства 
окончательного и бесповоротного коммунизма, он к старости 
сделался мягким, тихим, трусливым, в меру подловатым и силь­
но пьющим субъектом — из тех, про кого говорят: «Ну, этот — 
человек невредный, можно даже сказать — порядочный». В кон­
це концов, все познается в сравнении. Но он и в самом деле был 
невредным. Ему было уж под семьдесят, он страдал ишемичес­
кой болезнью сердца, отчаянно боялся рака, бросал ежемесячно 
курить и любил красненькое. Собственно, больше он ничего уже 
и не любил — ни женщин, ни читать, ни тем более — писать, ни 
телевизор смотреть, ни кино, ни приемы-рауты, на которые его 
постоянно приглашали,— ничего он не любил, кроме краснень­
кого. Ему было безразлично, что именно: шерри это бренди, или 
какая-нибудь «запеканка», или саперави, или забугорный порт­
вейн, а когда ничего этого под рукой не было, он брал обыкно­
венную водяру и закрашивал ее вишневым сиропом или клюк­
венным вареньем.)

Ворча и раздражаясь по поводу свиней, которые где живут, 
там и гадят, старуха принялась прибирать в кабинете, который, 
как ей показалось, был на этот раз не только весь замусорен, но 
еще вдобавок и заблеван. И тут она, потянувшись выключить
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настольную лампу, вдруг увидела, во что превратился ее Коля 
Аристархович...

Фактически дело это было спущено на тормозах. В обком 
доложили, что очень похоже на пьяное самоубийство, в некро­
логе сказано было «при трагических обстоятельствах ушел из 
жизни», на самом же деле никто, как и прежде, ничего не понял, 
но поскольку не было ни ограбления, ни орудия преступления, 
ни мотивов — вообще ничего не было, кроме напрочь свихнув­
шейся старухи, тупо повторявшей одно и то же: «...головенки-то 
нету, а? Нету у ево головенки!..» — поскольку ничегошеньки не 
было, то и сделать ничего было нельзя.

Я понял, что появилось пополнение моей папки, сразу же, 
как только дошли до меня слухи, распространившиеся, естествен­
но, и по Управлению тоже. Но пришлось потерпеть-подождать 
пару месяцев, пока дело не пошло на списание, и тут уж я его 
заполучил на совершенно законных основаниях — в распоряже­
ние нашей особой группы по соответствующему письму моего 
непосредственного, Дорогого моего Товарища Шефа.

Шестое дело легло в папку, как патрон в обойму — туго, лов­
ко и на свое место. Опять Ленинград, опять не зима, опять муж­
чина... Опять органавт. Хотя настоящим сексотом назвать его 
было, пожалуй, нельзя. Он был ПРИХОДЯЩ ИЙ. (В сорок де­
вятом, во время и во имя борьбы с язвой космополитизма, выз­
вали его куда следует и по-доброму предложили сказать что по­
ложено по поводу одного видного литературоведа. Не грозили, 
кулаком не стучали, тем более уж — не пытали ни в коей мере, 
просто попросили, как нормального советского человека, как 
гражданина, как исконного, коренного русака, наконец. А он — 
только что женился на красивой, на молоденькой, только что 
квартиру хорошую получил, в центре, только что на сталинскую 
его выдвинули... Сказал. Всего-то и сказал: вместо НЕТ — ДА. 
Делов! Но всю жизнь потом, бедняга, мучился. Сказанное им ДА 
и в ход-то не пошло: литературовед, как у поэта сказано, «возьми 
и перекинься башкою в лебеду» еще до окончания следствия, но 
подписанная бумага — осталась. И он это знал и помнил. И они 
знали, что он знает. И когда нужна бывала от него КОНСУЛЬ­
ТАЦИЯ — обращались. И отказа от него не было. Потому что
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сильнее страха зверя нет. Один раз он, правда, взбрыкнул — взял 
да и возвысил свой голос в защиту тунеядца Бродского. Но сра­
зу же, на другой день уже,— притих. Погас, замолчал, прижал 
уши. И немедленно уехал в Болгарию, на конгресс прогрессив­
ных деятелей искусства. «Почти не одеваясь». И Господь с ним, 
не мне его судить.)

Статистики прибавилось, и я уже прокручивал в мозгу со­
вершенно идиотскую очередную «закономерность» — из шести 
жертв трое имеют фамилии, начинающиеся на КА и оканчиваю­
щиеся на ИН, причем КАманИН это псевдоним, а настоящая его 
фамилия была КАрамазИН, а Гугнюк взял себе фамилию отчи­
ма, отец же у него был — КАлабахИН,— я прокручивал эти дан­
ные, вспоминая читанное ранее по поводу магической лингвисти­
ки, теории заклинаний и прочей косноязычной самиздатовской 
ерунды, как вдруг натолкнулся в описи материалов, приложен­
ных к делу Каманина, на фамилию «Красногоров». Среди про­
чих бумаг, заляпанных кровавой размазней, обнаружились две 
позиции, исключительно важные: машинописная копия романа 
Станислава Красногорова «Счастливый мальчик» и незакончен­
ная рецензия мертвеца Каманина на этот роман, где сочинению 
пелась хвала и предлагалось автора немедленно принять в Союз 
писателей и уж во всяком случае — в декабре послать в Бомбей 
на встречу молодых писателей Евразии.

Я забегал, как ошпаренный таракан.
Несколько дней было убито на запросы, телефонные звон­

ки, личные встречи и листание архивных папок. Основательно 
добавило мне путаницы, что в Питере оказался еще один С. Крас­
ногоров, журналист, регулярно пописывающий на морально-вос­
питательные темы, однако романа «Счастливый мальчик» он не 
писал, на физфак в пятидесятом не поступал и вообще оказался 
толстым одышливым дядькой, не подходящим к делу ни по воз­
расту, ни по образу жизни. И звали его — Сергей.

Но в конце концов я его нашел. И пришел к нему на работу — 
посмотреть. И задействовал все свои каналы и связи, чтобы собрать 
о нем информацию. А ведь я тогда не читал еще его романа — так,
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перебросил несколько страниц и отложил без интереса (не люблю 
самиздата). Это была ошибка. Надо было прочитать сразу же. Я сэ­
кономил бы много времени. Впрочем, мне все равно надо было как 
следует РАЗРАБОТАТЬ его, а это требует месяцев и месяцев...

Не могу сказать (в отличие от какого-то литературного героя), 
что не верю в случайные совпадения. Наоборот, как раз верю, и 
был неоднократно наблюдателем совпадений поразительных и 
совершенно при этом случайных (одно только совпадение Крас­
ногоров—Красногорский чего стоит). Но когда обнаружилось, что 
перед смертью своей хороший писатель Каманин читал рукопись 
именно КРАСНОГОРОВА и при этом того самого, чья кандида­
тура обсуждалась свирепым физиком Шерстневым за секунду до 
его, Шерстнева, ПОДОБНОЙ ЖЕ гибели,— тут, знаешь ли, пах­
нуло на меня уже не простым совпадением, тут запахло ТОЖДЕ­
СТВОМ!

Что, собственно, следовало из этого тождества? Да ничего, 
пожалуй. Просто появился новый связующий фактор. Человек, 
доселе вроде бы совершенно посторонний, оказался отнюдь не 
посторонним. Был в тени до сих пор, много лет был в тени, и 
вдруг — попал в луч прожектора... До сих пор как бы не суще­
ствовал, и вдруг — возник из ничего... Симпатичный на вид, рос­
лый, несколько склонный к полноте, хороший работник, воль­
терьянец, конечно, и скрытый диссидент, но не дурак, не радикал, 
а — либерал, скорее; добрый товарищ, хороший сын, добрый се­
мьянин... Он понравился мне, признаюсь, по-человечески по­
нравился, но чем больше узнавал я о нем, тем меньше понимал, 
как оказался этот человек в сфере моего внимания. Что он там 
делает, в этой сфере? Ведь он же явно — ни сном ни духом. Живет 
жизнью простой и здоровой, что уже само по себе не часто встре­
чается в наше заполошное время, любит друзей, нежно любит 
жену, работу свою безусловно любит. И ничего ему, помимо всего 
этого, похоже, и не надо. Он самодостаточен. Он спокоен. Он — из 
другого, спокойного, почти замкнутого, мира, со своими замороч­
ками, разумеется, со своими тараканами и прибабахами, но — из 
другого... Как занесло его в мой, поганый, кроваво-слякот­
ный, где живут, копошась, суетные сексоты и вдруг — умирают,
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убитые внезапно неведомой и невидимой непреклонной и сле­
пой силой?..

Особого труда не составило узнать, что Александр Калитин 
был другом и притом — близким моего Красногорова. Они учи­
лись вместе, они вместе пили, вместе гонялись за девочками, чи­
тали друг другу юношеские сочинения и вместе пели совместно 
придуманные песни. И последние донесения свои по инстанциям 
посвятил Калитин именно ему, Красногорову, а также и другому 
члену их компашки, Киконину Виктору Григорьевичу, ученому.

Иван Захарович Габуния, военный хирург, жил, как выяс­
нилось, в соседнем доме и хаживал в гости — имел матримони­
альные намерения в отношении Красногоровой Клавдии Вла­
димировны, нацеливался вот-вот уйти в отставку, жениться на 
этой славной и сильной (уже немолодой тогда) женщине, увез­
ти и ее, и сына ее, угрюмого, нелюбезного подростка Славу, к себе 
на родину, в Поти, где у него был дом, сад, катер...

Каляксин Сергей Юрьевич, проректор Четвертого медицин­
ского, похоже, с моим Красногоровым знаком не был, во всяком 
случае, никаких прямых связующих нитей установить мне не уда­
лось. Но он наверняка — скажем лучше, ПОЧТИ наверняка — 
знаком был со студентом названного института Виктором Кико- 
ниным, лучшим и ближайшим другом Красногорова.

Узел завязывался все крепче. Пустые клеточки заполнялись. 
И осуществлялись все маленькие предсказания, которые я по­
зволял себе делать. Я нашел его. Это был ОН.

Может быть, именно здесь уместно, наконец, объяснить тебе, 
почему, собственно, все это так меня волновало и занимало. 
С точки зрения постороннего холодного ума мои волнения, моя 
беготня, мой азарт представляются — должны представляться — 
чем-то несерьезным, вполне нелепым, бессмысленным даже. 
Взрослый, солидный, семейный человек, сотрудник серьезной 
авторитетной организации занят черт-те чем: уголовщина не уго­
ловщина, фантастика какая-то, мистика, глупость... И все это — 
на уровне некоей клубной самодеятельности, без прямого ука­
зания, без санкции начальства, словно я не офицер на службе, а
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какой-то юный энтузиаст-мэнээс в поисках материала для оче­
редной статьи.

Я знаю, ты — романтик, в самом чистом смысле этого слова, 
искатель необычайного, ты, я знаю, и не нуждаешься в иных мо­
тивах, если имеет место острое желание раскрыть тайну. (По край­
ней мере, таков ты сейчас, когда я пишу этот текст, в конце вось­
мидесятых.) Но ты также знаешь, должен знать, что отец твой — 
сухой и равнодушный прагматик, рационалист, прикладник, ра­
ботяга, для которого романтизм есть лишь удобное свойство че­
ловеческого характера, позволяющее использовать этого челове­
ка по мере служебной необходимости.

Таков я  сейчас, и таким я был всегда, сколько себя помню. 
Прагматик. Рационалист. Ходячая ЭВМ. Никак уж не псих, свих­
нувшийся на паранормаликах, и не бескорыстный ученый ум, 
алчущий бескорыстного познания, но и не службист, впрочем, 
поставивший себе целью найти преступника и продвинуться по 
карьерной лестнице аж на три ступеньки разом вместо очеред­
ной одной.

Не хочу углубляться в историю, в глупые детские свои пере­
живания, в стыдные отроческие, в бездарные юношеские — ни­
чего хорошего нет там, и вспоминать все это я не люблю (гарни­
зоны, гарнизоны, гарнизоны, выжженные глиняные пустыни, 
холодные голые горы, равнодушные ковыльные степи, душные 
вечера, зудящие москитами, ледяные сквозняки в клопиных до­
мишках, злобные одичалые дружки, грубая еда, солдаты куда ни 
глянешь, заморенные и скучные, и заморенный скучный отец — 
вечный, беспросветный, безнадежный капитан). Я понимаю, что 
я родом — оттуда, весь, целиком, со всеми своими оттенками и 
переливами, но не намерен, по крайней мере здесь и сейчас, за­
ниматься самоанализом и реставрацией пережитого.

Отыскать в округе самого сильного и опереться на его силу. 
Эта примитивная формула управляла мною с незапамятных вре­
мен, а я управлял своею жизнью, исходя из этой формулы. Я по­
дал и вступил в. партию, ибо не было в округе большей силы, чем 
она, а когда мне предложили, я поступил в школу КГБ, ибо пони­
мал уже к этому моменту, что органы — что бы о них ни говорили — 
это сила самой Силы, оберегающая и разящая. И я охотно взялся
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работать с паранормаликами, ибо почуял именно здесь возмож­
ности, которые не найти было более нигде.

Я убедился, что нахожусь на правильном пути, когда своими 
глазами увидел человека, способного, так сказать, взглядом рас­
щеплять деревья и разрушать каменные стены. Разумеется, он 
делал это не взглядом... Строго говоря, он вообще этого не де­
лал... Это долго объяснять, дружище, да и бессмысленно это 
объяснять: человека этого давно уж нет в живых, да и глуп он 
был и бездарен при всех своих поразительных потенциях...

Найти носителя Мощи! Вот задача, которая захватила меня 
и двигала мною на протяжении нескольких лет. Я создал спец- 
пансионат и в стенах его чувствовал себя золотоискателем, ока­
завшимся вдруг посреди нового Эльдорадо. Я искал. Я ждал. 
Я рылся в архивах. Я верил.

Я не псих, не романтик, не мистик и не фанатик. Я — человек 
практики. Я хотел найти в этом мире СИЛУ, и я искал ее, и я в 
конце концов ее нашел.

...Я заставил себя все-таки сесть и прочесть его роман — про­
сто для полноты картины. И все окончательно стало на свои мес­
та. Гипотеза моя — выстроилась. Никому на свете не мог бы я эту 
гипотезу изложить, никто не поверил бы мне, никто не принял бы 
меня всерьез, но я ведь и не собирался этого никому рассказы­
вать. Это было — мое. Я шел к этому несколько лет. Я ждал этого. 
Я надеялся на это. И я это заполучил. Это был наконец ОН.

____________ ГЛАВА 3
Полагаю, ты уже понял ситуацию. К середине 72 года в моей 

папке было шесть достоверных случаев «разрыва мозга». Во всех 
этих шести случаях ближе или дальше от события наблюдался 
человек по имени Станислав Зиновьевич Красногоров, 1933 года 
рождения, русский, научный сотрудник ВНИИТЭКа, кандидат 
физмат наук, женат, детей нет, в быту скромен, симпатичен, очень 
обыкновенен, выделяется среди остальных прочих разве что этой 
своей бытовой скромностью, ненастырностью, антикарьериз­
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мом, даже какой-то ограниченностью, если угодно... Но в конце- 
то концов таких людей хоть, может быть, относительно и немно­
го, но в абсолютном исчислении, слава богу, не так уж и мало — 
сотни тысяч их и миллионы. Однако же именно эта обычность, 
эта абсолютная неброскость, эта спокойная и даже достойная 
(или — самодовольная?) обыкновенность делали совершенно уж 
непонятной и загадочной явную его причастность к смертонос­
ным событиям.

Я составил таблицу. Мне хотелось свести воедино все наиваж­
нейшее, все, казавшееся мне тогда наиважнейшим, я был уверен, 
что закономерность есть и что, найдя эту закономерность, я пой­
му об этом человеке ВСЕ, и тогда начнется новая эпоха — для меня, 
для него, для мира... Мне пришлось повозиться, прежде чем я на­
шел ответы на простейшие вопросы: была ли жертва знакома с 
Красногоровым? Если да — то насколько близко? Если нет — то 
какова мера связи между ними? Жертва — она вредила Красного- 
рову? Каким-то образом мешала ему? Была ему опасна? А если 
нет, то, может быть, внушала ему почему-то отвращение, непри­
язнь, идиосинкразию какую-нибудь?.. Я поднял заново все дела 
из моей папки, нашел всех, кто оставался живым, переговорил с 
ними, изучил красногоровский роман так, словно это был не ро­
ман, а отчет о следственных действиях (в каком-то смысле это так 
и было), собрал агентурные сведения о САМОМ (пять человек 
разрабатывали эту линию, это был пик моей популярности у на­
чальства, я получал разрешение на все, что мне было нужно: па­
раллельно шла разработка замечательного паранормалика по 
кличке Вовкулак — он и в самом деле, похоже, был вовкулака- 
оборотень, и начальство возлагало на него большие надежды и на 
меня тоже — ведь отловили его в одном из МОИХ спецпансиона- 
тов). К началу 73-го таблица моя выглядела примерно так.

Николай Остапович Гугнюк, следователь НКВД.
Степень знакомства: незнаком.
Отношения: никаких.
Связь: осенью 1941-го вел дело Амалии Михайловны Бер­

ман, соседки Красногорова по лестничной площадке, вхожей в 
их дом.
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Вредоносность: намеревался эту Берман пустить в расход, 
после его гибели ее почему-то (почему? — вот вопрос!) отпусти­
ли, и она спасла жизнь маленького Славы Красногорова.

Иван Захарович Габуния, военный хирург, полковник.
Знаком, друг дома. Был нелюбим по причинам самого обще­

го характера — дети, оставшиеся без отца, как правило, не любят 
потенциального отчима. Желал будущему пасынку исключи­
тельно и только добра.

Константин Ильич Шерстнев, физик.
Знакомы — в том смысле, что виделись и общались. Хотел 

Красногорову добра, но: во-первых, Красногоров, разумеется, 
этого знать не знал, а наблюдал как раз обратное — человека, ко­
торый всячески хочет его ущучить; а во-вторых — субъективно 
Шерстнев хотел добра, а объективно? Если учесть вероятные 
последствия: пожизненное (фактически) заточение в секретном 
ящике, несвободу, лейкемию, наконец?..

Сергей Юрьевич Каляксин, проректор Четвертого медицин­
ского.

Никаких прямых связей между ними установить не удалось. 
Только — косвенные, через Виктора Киконина, друга Красного­
рова. Этот Каляксин — самое, пожалуй, слабое звено в общей 
цепи фактов. (Я ведь через одного человека знаком с Берией, 
через одного — с президентом Фордом и всего через двух — с 
дедушкой Лениным. Ты знаешь эту забавную игру под названи­
ем «Тесен мир». Ты и сам знаком с товарищем Сталиным всего 
лишь через двух человек — через меня и моего первого началь­
ника.) И все-таки хоть и слабая, но связь есть. А ведь могло бы и 
не быть никакой!

Александр Силантьевич Калитин, журналист.
Близкий и любимый друг. Отношения — не теплые даже, а 

горячие. Правда, Калитин стучал на своего любимого и близко­
го, но Красногоров никак не мог этого знать, да и стук был впол­
не невинный, не порождающий ни мер, ни санкций.
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Николай Аристархович Каманин, писатель.
Если и были знакомы, то поверхностно: пришел, принес ро­

ман ждал решения мэтра, не дождался. Каманин желал Красно­
горову только добра. Красногоров любил и ценил Каманина как 
писателя и как человека. Никаких других сведений (даже о ша­
почном знакомстве!) собрать не удалось.

Был еще неизвестный и неустановленный «людоед» из ро­
мана — фигура то ли выдуманная, то ли, может быть, вполне ре­
альная, однако же сраженная, на самом деле, никакой не мисти­
ческой силою, а самым прозаическим осколком.

И был сам роман: странное неосознанное признание пара- 
нормалика в своей паранормальности.

Никаких закономерностей не усматривалось. Среди жертв 
были близкие знакомые, но и люди, которых он, скорее всего, и в 
глаза-то не видел, не мог даже видеть в принципе! Кого-то из них 
он любил, а кого-то — терпеть не мог. Кто-то из них действовал во 
вред ему, а кто-то, напротив,— на пользу... Да и знал ли он об этой 
их деятельности? Вряд ли, ох вряд ли, но если даже и знал (тоже 
каким-то вполне таинственным способом), то почему косил их 
всех подряд, не вдаваясь в подробности? И главное: КОСИЛ ли?

Я более не задавался вопросом: КАК? КОСИЛ ли их он, вот в 
чем была проблема, были они его мишенью или умирали просто 
потому, что он БЫЛ, ЖИЛ, ДЫШАЛ, ЕЛ, СПАЛ, ЛЮ БИЛ — 
как тысячи и тысячи из нас ежегодно умирают без вины и смыс­
ла, только потому, что существуют на свете вибрионы, кокки, 
бациллы, вирусы — живут, дышат, едят, спят, размножаются, не 
подозревая даже о нашем существовании, ничего не зная о нас, 
даже не умея этого знать... Как не задумываясь и не зная, топчем 
мы на лесной тропинке или на городском асфальте муравьев и 
букашек, как небрежным и бесцельным движением в долю се­
кунды уничтожаем, может быть, целые микромиры.

Информации, которой я располагал, мне не хватало. И я не 
знал, где еще искать недостающее. То, что мне было нужно, не­
известно было никому. Даже ему самому, может быть. Скорее 
всего. Почти наверняка.
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Это омерзительное «почти», все эти ненавистные «скорее все­
го», «наверное», «надо полагать» — угнетали меня и убивали. Я дол­
жен был ЗНАТЬ, а не «полагать». Все решалось для меня в эти ме­
сяцы. ДА или НЕТ. Только ДА или НЕТ, и никаких «почти».

В отчаянии я ломал голову над экспериментом, который дал 
бы ясный и однозначный ответ на все вопросы. (Кажется, это 
называется экспериментум крусис.) Уже тогда догадывался я, что 
такой эксперимент невозможен в принципе, но он был слишком 
нужен мне, чтобы прислушиваться к стонам измученной моей 
интуиции.

Сейчас мне стыдно вспоминать об этом времени. Труднее 
всего простить себе две вещи из прошлого: трусость и глупость. 
Однако я пишу здесь об этом, потому как полагаю важным, что­
бы ты знал об этих моих глупостях — вдруг тебе самому придет 
на ум ставить подобные же эксперименты.

Сначала я организовал обыкновенный гоп-стоп. Задача: про­
учить, то есть ни в коем случае не убивать, не калечить, но вле­
пить гаду так, чтобы обоср.хя. Идиот. На что я рассчитывал? 
Чего, собственно, хотел? Чтобы Серегу и Сашку в одно прекрас­
ное у гро нашли в подворотне с лопнувшими мозгами? И Серега 
этот и Сашка — положим, мразь, подонки, не жалко ни чуть-чуть, 
но — ведь сразу же масса дополнительных проблем, масса отче­
тов и объяснительных, новое и новое вранье по инстанциям, и — 
для чего? Чтобы я мог сказать наконец с уверенностью: «Да, это — 
ОН»? Кому сказать, кретин? Я никому ничего не собирался го­
ворить. Себе, может быть? Но я и так знал, что это — он... Затея 
идиотская, совершенно бессмысленная и безнадежная. Она не 
могла дать никакого решающего результата, и никакого резуль­
тата она и не дала — только удлинила список уныло однообраз­
ных вопросов да список косвенных доказательств паранормаль­
ности, которых и без того хватало с избытком.

Агенты никак не могли выйти на контакт. Объект был слов­
но заговорен. Либо вдруг, буквально ниоткуда, сваливались в 
зону контакта нежданные и даже невозможные свидетели (на­
пример: комиссия исполкома по проверке работы только что за­
купленной шведской дерьмососной машины — три черные «Вол­
ги», толпа сытых молодчиков с «Мальборо» в зубах и мигающий
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тридцатью лампочками заграничный агрегат со всеми своими 
кишками и насосами). Либо, наоборот, все вполне тихо-мирно, 
но объект в точке рандеву не появляется: неожиданное совеща­
ние, внезапная командировка в Гатчину, а один раз даже — не­
большая автомобильная авария!.. Это длилось две недели. Мне 
все уже было ясно, я совсем намеревался уже дать отбой, как 
вдруг получил доклад: все ОК, жертв и разрушений нет, проце­
дура завершена благополучно. Сашка сияет в ожидании преми­
альных, потирает костлявые свои ручонки профессионального 
садиста, Серега сыто жмурится, довольный, словно тигр, задрав­
ший наконец своего дрессировщика, а я сижу тут же, как бы слу­
чайно присутствую при ихнем докладе, будто дерьмом накорм­
ленный, и ничего не понимаю...

А через два часа мне сообщают из ВНИИТЭКа, что объект — 
в полном порядке, прибыл на работу без опоздания и в настоя­
щий момент завершает свое сообщение на семинаре, цел и не­
вредим... Эти два жлоба отметелили не того: я потом специаль­
но ходил в больницу смотреть и видел пострадавшего — и в самом 
деле похож, во всяком случае издали. Жлобы вместо премиаль­
ных получили по одному выговорешнику каждый, а я свое зада­
ние — отменил. С легким сердцем. Но не успокоился на этом. 
Очень уж мне, настырному идиоту, хотелось вызвать «разрыв 
мозга», так сказать, искусственным путем. Ведь это же была ран­
няя молодость моего открытия.

Я получил разрешение на УКОЛ. Разумеется, настоящий 
боевой укол мне бы вряд ли разрешили, но такой был мне и не 
нужен. Мне нужен был хороший профессионал, который полу­
чит обычное задание «уколоть и исчезнуть». Профессионал вы­
полнит приказ, уверенный в том, что совершает штатную ликви­
дацию. Н ачальство будет знать, что в шприце — почти 
безвредный коктейль спецмедикаментов. А я узнаю, может быть, 
как реагирует Рок на угрозу жизни.

Я ничего не узнал. УКОЛ прошел штатно. Из ВНИИТЭКа мне 
после обеда доложили, что объект жалуется на тошноту, глаза у него 
сделались красные, ладони — тоже и чешутся. Все — в соответствии 
с прогнозом и анамнезом. Организм отреагировал, Рок — нет. 
Я остался при своих — при своей лихорадочной глупости, при
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своем бессилии, при неумении своем и неспособности что-либо 
доказать.

Разумеется, каждый раз, начиная эксперимент, я в каком-то 
смысле шел ва-банк. В случае УДАЧИ мне пришлось бы гро­
моздить горы вранья, чтобы вывести себя и ЕГО из зоны началь­
ственного внимания. Я был, впрочем, готов к этому. Однознач­
ный результат решал бы все проблемы раз и навсегда — я бы 
просто ушел от них к НЕМУ и сделался бы недостижим. Так мне 
казалось тогда. И это, в общем, было правильно. Хотя опреде­
ленные нюансы безусловно присутствовали и придавали ситуа­
ции специфический акцент...»

Здесь в рукописи имела место ступенька. Она не бросалась в 
глаза, более того, она была незаметна и старательно, хотя и неуме­
ло, заглажена. Страница двадцать шестая благополучно закан­
чивалась, а потом следовали страницы (общим числом — одиннад­
цать), нумерация которых была ликвидирована старым добрым 
школьным способом, каким, бывало, голову Минина из учебника 
истории СССР переставляли на место головы гаттерии в учебни­
ке зоологии (и наоборот). Далее страницы снова шли подряд, и 
особого труда не составляло сосчитать, что всего из текста вынуто 
с неизвестной и не совсем понятной целью восемь страниц — с 
двадцать седьмой по тридцать четвертую включительно.

Вряд ли это сделал автор записок. Скорее уж — Красногор- 
ский-младший. Что-то не показалось ему на этих страницах. Что- 
то такое там было, чего не захотелось ему доводить до сведения 
героя записок...

Установить это «что-то» представлялось пока невозможным. 
Да и следовало ли этим заниматься?

____________ ГЛАВА 4
«...Мировая Линия, как я ее себе представляю, есть последо­

вательность событий в жизни каждого человека, протянутая ОТ 
и ДО. Проследить ее, а тем более — предсказать, разумеется, в 
принципе невозможно, как невозможно даже просто перечислить

2 0 2

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

все, скажем, допустимые позиции шахматной партии. Однако 
принципиальная эта невозможность вовсе не отрицает само 
СУЩЕСТВОВАНИЕ Линии. Линия — есть, независимо от на­
шей способности или неспособности ее прочертить, она суще­
ствует реально, она протянута ОТ и ДО и, так сказать, овеществ­
ляется по мере хода времени.

Можно представить ее в виде некоего тоннеля в тумане — ты 
движешься, и он открывается перед тобою с каждым твоим ша­
гом, а то, что тобою уже пройдено, вновь затягивает мгла. Но у 
тоннеля есть стенки, поэтому, может быть, правильнее представ­
лять себе Линию как поток ветра в чистом поле, или напряжен­
ную струю воды в стоячей воде, и человек в этом потоке, словно 
большой жук, увлекаемый шквалом и ничего об этом шквале не 
знающий, или — рыба в этой прозрачной бесцветной струе, тоже 
ничего об этой струе не ведающая... Но шквал этот и справа, и 
слева от жука, и ниже, и выше его, может быть, валит кого-то с 
ног, и срывает крыши, и закручивает хоботы смерчей — жук ни­
чего не знает об этом, знать не может и не хочет, он знай себе 
гудит по своим делам. («...На нем мундир сапфирный, а сам лю­
бовью тает, и к розе он летит — зум-зум, зум-зум...»)

Все это, повторяю, можно было себе представить, но я не 
желал этого делать. Человек — не жук. Человек способен управ­
лять своей судьбой, и свою Мировую Линию он в значительной 
мере протягивает ОТ и ДО сам, напрягая волю и совершая по­
ступки, которые полагает верными. А раз так, то первый и глав­
ный вопрос: что это за человек?

Главное качество его, на мой взгляд: наивность. Простоду­
шие, переходящее временами в сущий инфантилизм. Верность 
неким принципам, сформулированным и усвоенным в незапа­
мятные времена. Абсолютная негибкость поведения, если речь 
идет о сопротивлении наглой силе, и при этом — чуть ли не угод­
ливая податливость в ответ на слабость, беспомощность, неуме­
лость. Полное неприятие «закона джунглей» — в удивительном 
сочетании с немедленной готовностью воспринять этот закон, если 
его тебе навязывают силой. На силу ответ — сила, на слабость от­
вет — мягкость. Он — рыцарь, вот он кто. В самом безнадеж­
но-романтическом, вальтер-скоттовском и даже донкихотском
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смысле этого подзабытого слова. И как всякий рыцарь — бесси­
лен перед ловкой слабостью и расчетливой ловкостью.

Я не предвидел с ним особенных проблем.
Проблема, еще и еще раз повторяю это, была в другом. Про­

блема возникала и гляделась совершенно непреодолимой в слу­
чае, если он — лишь подопечный Рока, «роководимый», как он 
сам называл героя своего романа,— тот самый ничего не ведаю­
щий жук, которого несет на себе невидимый и не осязаемый им 
шквал, сокрушающий все по сторонам и на пути.

Но у меня больше не было ни времени, ни желания выжидать 
и собирать еще какие-то свидетельства, косвенные улики и лука­
вые факты. В начале 74-го погибла его жена, погибла страшно, 
гораздо страшнее, чем это можно было представить себе, даже на­
ходясь на моем месте — на месте заранее осведомленного и, каза­
лось бы, ко всякому готового наблюдателя. Сейчас я не хочу по­
дробностей. Достаточно сказать, что случай никаких сомнений не 
вызывал, хотя вышел я на него по чистой случайности: мне доло­
жили, что жена объекта скоропостижно скончалась, я — чисто 
механически, ни на что не рассчитывая и ничего не ожидая,— 
направил запрос и вдруг получил ответ, от которого волосы вста­
ли у меня дыбом. А ведь он так любил ее, он, по моим сведениям, 
чуть с ума не съехал после ее смерти, и при этом — не зная, разу­
меется, никаких деталей!

Считаю обязанным признаться тебе: страшная мысль меня 
поразила, и я кинулся поднимать документы по поводу смерти 
его матери. Слава богу, я, видимо, ошибся: ничего там не обна­
ружилось по моей части, хотя, если быть совершенно объектив­
ным, ИСЧЕРПЫВАЮЩИХ сведений получить мне все-таки не 
удалось — времени прошло уже порядочно, свидетели ничего 
особенного не запомнили, архивы же больницы оказались в от­
вратительном состоянии: капремонт старого корпуса, послед­
ствия прорыва канализации, полная смена начальствующего со­
става, и тэ дэ, и тэ пэ...

(Я перечитал сейчас последние абзацы и почувствовал вдруг 
необходимость в следующем комментарии. На самом деле, ни 
ужаса, ни отвращения, ни нравственной брезгливости по поводу 
своих разысканий в семейных делах этого человека я тогда не
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испытывал. Сейчас — да. Сейчас, когда я пишу «слава богу, я, 
видимо, ошибся», я действительно испытываю некоторое облег­
чение от того, что омерзительная гипотеза моя не подтвердилась. 
Но это — сейчас. Сейчас этот человек — уже не чужой для меня. 
Это — мой покровитель. Благодетель... Друг. Хозяин. Тогда же он 
был лишь объектом исследования и, что еще важнее, объектом 
возможного использования. А кроме того, он казался мне чудови­
щем, монстром, я не видел в нем человека, я видел в нем прежде 
всего и только средство для достижения моих целей. И все иссле­
дования, с ним связанные, я вел хотя и азартно, но с холодным 
сердцем, профессионально расчетливо и без эмоций — без всяких 
там «ах!», «слава богу!», «какой ужас!..».)

Я уже писал выше о Мировых Линиях. Мировая Линия это­
го человека проходила через точку (область, зону, гиперобъем), 
которая оставалась мне недоступной и невнятной.

Рок не хотел, чтобы он становился атомным физиком и сго­
рел от лейкемии в каком-нибудь далеко запрятанном и никому 
не ведомом Арзамасе-номер-эн.

Рок не хотел, чтобы стал он писателем, уважаемым членом 
Союза, инженер-конструктором душ наших и наших умов. (По­
чему, собственно? Что тут плохого для него, для Рока, для нас?)

Рок, естественно, не хотел преждевременной его смерти от 
чего бы то ни было...

Рок не хотел (почему-то), чтобы у него в пятнадцать лет по­
явился отчим. (Это уже просто чушь какая-то...)

Но чего Рок — ХОТЕЛ? Сама постановка вопроса казалась 
мне нелепой. Чего хочет гравитационное поле? Чтобы Пизан­
ская башня повалилась наконец и разлетелась на тысячу кусков?..

Я добился разрешения поработать вместе с Костей Полещу- 
ком по делу одного болтливого диссидента. Имя его тебе ничего 
сегодня не скажет, да и нет нужды. Он был другом моего клиен­
та, и клиент, таким образом, оказался в сфере внимания нашей 
организации — хотя и совсем другого ее Управления.

Вовсе не обязательно было мне входить в первый контакт с ним 
именно таким вот, несколько экзотическим способом: в качест­
ве допрашивающего следователя,— но однако же и пренебрегать

2 0 5



с. витицкий

такой возможностью было бы тоже глупо. Он оказался передо 
мною — как на ладони, во всей своей красе, во всем блеске своей 
ограниченности, высокомерной глупости своей и своего неопису­
емого гордого инфантилизма. Он был напуган и беззащитен. Я мог 
рассматривать его хоть в лупу — он ничего бы не заметил и не 
насторожился бы ничуть. Я был для него — невидим. Я как бы не 
существовал. Я был для него — дьявол, вводящий во искушение, 
и не более того. Я как личность, как отдельный человек, интересо­
вал его не более, чем какой-нибудь пьяный жлоб, привязавшийся 
к нему в переполненном трамвае. Надо было как-то от меня отде­
латься, увернуться как-то, но не ударивши при этом в грязь ли­
цом. Только об этом он и думал: как сохранить драгоценное лицо 
свое, как выстоять и, упаси господь, не заделаться стукачом.

(Даже, наверное, не стукачом, а — ябедой. Глядя на него, я 
все вспоминал эту характернейшую историю из его молодости, 
когда в деканате назначили его вдруг старостой группы и тут же 
провели соответствующую с ним беседу. С каким возмущением 
вечером того же дня он орал в кругу своих друзей: «Суки позор­
ные! Да за кого они меня принимают? Чтобы я — да ябедничал 
про своих ребят: кто чего натворил, кто какую лекцию промо­
тал?..» Он ничего не понял. От него требовалось совсем другое. 
От него требовалось, чтобы он своевременно сообщал, кто чего 
ГОВОРИТ и не намеревается ли кто создать подпольную орга­
низацию. Но он совершенно не разобрался в обтекаемых ино­
сказаниях своего замдекана и вообразил, что ему предлагают стать 
обыкновенной ябедой — как в школе... Имей в виду: он — весь в 
этом, наш с тобой Станислав Красногоров! Он и сейчас такой, в 
свои шестьдесят лет и при всем своем «позисьён сосиаль».)

Конечно, ему было страшно. У него во рту все пересохло и 
запеклось — так страшно ему было, но не меня он боялся, а себя, 
слабости своей, трусости и глупости. Но знал бы он, каково было 
мне! Я же ПОМИРАЛ СО СТРАХУ. Все вопросы свои я зара­
нее и тщательно продумал, но ведь (скорее всего) я имел дело не 
с человеком — я имел дело с Роком, лица и глаз которого я не 
видел, у Рока нет ни лица, ни глаз, ни выражения, ничего — не
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было никакой обратной с ним связи, я полз вслепую по этому 
минному полю, и с ужасом представлял я себе, как вдруг, без вся­
кой на то видимой причины, вскипают мои бедные мозги и тол­
стые струи дымящейся кровавой жижи вылетают у меня из ушей, 
из ноздрей, из глазниц... Но он ничего этого во мне не заметил, 
не мог заметить, он был слишком занят собой.

Он пропустил без всякого внимания добрую дюжину моих 
контрольных вопросов и только однажды встревожился — когда 
я мельком спросил его, знаком ли он был с писателем Камани­
ным. Я-то был уверен, что знаком он был, и отрицательный от­
вет его удивил и насторожил меня: зачем же врать по такому не­
винному поводу? (Потом все разъяснилось: рукопись его попала 
к Каманину кружным путем и, по сути, случайно. Бедняга Кама­
нин. Неисповедимы пути Рока.)

Я окончательно утвердился в мысли, что он НИЧЕГО не 
знает о своей Мировой Линии. Это было и хорошо, и плохо. Он 
был «жуком» — и это было плохо, потому что невероятно ослож­
няло путь к Силе. Но ведь он был — разумным жуком! Еще не 
все было потеряно. Надо было начинать сотрудничество. Еще 
оставался шанс. Мой последний шанс: раскрыть ему глаза и 
ждать, что осознание происходящего произведет некий эффект, 
как производит эффект психоаналитическое действо, когда за­
старелая порча вдруг всплывает из наболевшего подсознания в 
потрясенное сознание и происходит чудо.

Творцом этого чуда мог бы стать я. Именно я мог дать Разум 
и Силу безмозглому жуку, которого Рок нес в никуда. И тогда 
он стал бы воистину — МОИМ.

Так что надежда оставалась. Надежда эта была слабая, но — 
последняя.

Я, может быть, все-таки еще потянул бы месяцок-другой, 
нельзя торопиться в таких делах, особенно когда хочется, когда 
нервишки на пределе и все внутри горит от желания — рубануть 
разом, и будь что будет. Я хорошо знал это свое состояние, и опа­
сался его, и готовился искусственно себя притормаживать хоть 
до полного изнеможения, но тут Судьба моя пришпорила гнедо­
го, и события понеслись.
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На другой же день после первого контакта меня прямо с утра 
вызвал к себе на ковер Дорогой Товарищ Шеф, лично, и в своей 
тоску наводящей, сонной манере завел прямо с порога, не здоро­
ваясь и не предлагая даже подчиненному присесть: «Ну чего там 
у тебя какого хрена не докладываешь почему это я должен из 
тебя клещами тянуть как из красного партизана чего ты там на­
кручиваешь вокруг этого своего (тут он демонстративно загля­
нул в бумаги) Красногорова своего кто тебе на это санкцию да­
вал и вообще?..»

Я ждал этого напора и готовился к нему, у меня на все вопро­
сы ответы были давно уж сформулированы — от зубов отска­
кивали,— но я же знал (и ты — знай), что нет на свете ответов, 
которые не порождали бы новых, новых и новых вопросов. Даже 
если ты говоришь нагую и святую правду, новые вопросы возни­
кают и, как ножи, полосуют эту твою правду, потрошат ее, пре­
парируют, забираясь глубже, и еще глубже, и туда, куда ты и 
сам никогда еще не заглядывал (потому что страшно тебе было 
или — стыдно). А уж если ты рискнул и вышел в режим полувра- 
нья (о полном вранье я и вовсе не говорю), тут уж — молись. Тут, 
считай, тебя расчленили, распластали и по крюкам развесили. 
(Помнишь, как ты пытался скрыть от меня историю с листов­
ками?)

Так что первую атаку Дорогого Товарища я благополучно 
отбил, но при этом и фланги свои вынужден был обнажить, и 
тылы, и дал ему для размышлений материала — более чем. По­
явись у него теперь только желание — и во втором туре посып­
люсь я, словно карточная колода, а в том, что таковое желание у 
него вскорости появится, сомневаться не приходилось ни еди­
ной секунды. Он был полный идиот, но интуиция у него была 
такая, что иногда я (в хорошие наши с ним минуты) говорил ему 
льстиво и почти серьезно: «Ей-богу, Пал-Легыч, вас обследовать 
бы надо было на сверхъестественные способности. Давайте, а?»

Прямо из его кабинета (внутренне — мокрый как мышь и 
такой же дрожащий) направился я к себе, а там уже ждало меня 
донесение о печальном событии: скоропостижно скончался за­
служенный деятель науки, академик Академии наук СССР, за­
ведующий сектором ВНИИТЭКа Хухрин Лемарк Георгиевич
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(кличка Бухгалтер). Диагноз: инсульт, но вскрытия еще не было, 
ожидается вечером.

Я сел за телефон. Я сразу перестал внутренне трепетать и ус­
покоился. Работа. Ничего не кончилось, все продолжалось, было 
горячо, и железо надо было ковать, не теряя времени. Я разыскал 
нужного медика и направил его на вскрытие. Я брал дело на свой 
контроль. Кадры — только отборные. Никакой утечки инфор­
мации. В случае необходимости — подписка о неразглашении. 
И все такое. Мура,— но впечатление производит. Доложить 
мне лично — после вскрытия немедленно устно. Письменный 
отчет — завтра утром. Всё.

У меня тоже интуиция не из самых завалящих. Оказался, 
действительно, инсульт. Но — не совсем обычный инсульт. А если 
не стремиться обязательно использовать стандартную термино­
логию, то, прямо скажем,— и вовсе не инсульт, а черт его знает 
что. Это был мой Номер Девять (если считать вместе с Неизве­
стным Людоедом из романа). Рок удалил со своего пути еще одно 
препятствие (или — не со своего, а с пути моего беззаботного 
жука, занятого своими небольшими делами?).

К моменту, когда письменный отчет о результатах вскрытия 
лег на мой письменный стол, я уже знал об отношениях Хухри- 
на и Красногорова все, что можно было узнать за это время. От­
ношений практически не было. Виделись исключительно на за­
седаниях сектора и на семинарах. Академик мэнээсу благоволил, 
отзывался о нем доброжелательно, два раза поручал писать от­
четы по своим темам, но при этом и двумя словами, наверное, не 
обменялся с ним о чем-либо, кроме работы,— о погоде хотя бы. 
Красногоров же академиком и вовсе не интересовался, он счи­
тал своим единственным начальником этого матерщинника Еже- 
ватова, а все прочие, в том числе и академики, были ему как бы 
на одно лицо и до лампочки.

Я сказался больным и ушел домой. Я и в самом деле был бо­
лен. Голова у меня трещала, словно это Рок уже примеривался, 
как бы взять меня покруче... Я так ждал этого Девятого, я так 
надеялся, что стану понимать больше, когда это произойдет, и 
теперь испытывал что-то вроде приступа отчаяния, какие не по­
зволял себе с самого детства, а может быть, и никогда. Впервые я
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пропустил в свое сознание мысль, что взялся, кажется, за дело, 
которое мне не по зубам. Эта мысль унижала и угнетала. Она 
могла и раздавить. Я старался не дать ей расцвести махровым 
цветом, и эти усилия делали меня больным. Еще немного, и я, 
может быть, сдался бы. Лег бы на обе лопатки. Махнул бы на все 
рукой. Что, в конце-то концов,— мне больше других надо?.. Да. 
Надо. Больше других. Гораздо больше. Но я уже не был в этом 
уверен так, как два часа назад.

Я пришел домой, мамы не было, меня встретил ты. Я сразу 
же понял, что ты только что плакал. И что ты сбежал из своего 
пионерлагеря, как я — с работы. И увидел черный кровоподтек у 
тебя вместо носа, и понял, что эти гады опять поймали тебя и, 
радостно грегоча, сделали тебе «сливу». Ненависть залепила мне 
глаза, жалость залила сердце, я обнял тебя, мы оба сели на пол и 
некоторое время так сидели, обнявшись. Ты плакал, а я леденел 
от ненависти, и бессилия своего, и любви, и жалости и давал себе 
какие-то клятвы... Вряд ли ты запомнил этот день, тебе было тогда 
всего-то семь лет — возраст, когда всё переживают невероятно 
остро, но, слава богу, тут же и забывают. Но я этот день запом­
нил хорошо, и очень хорошо запомнил свои клятвы, хотя в них, 
по-моему, не было слов, в этих клятвах, бешеных и холодных 
одновременно. Это были клятвы без слов. Я более не мог позво­
лить себе лечь на обе лопатки, махнуть на все рукой и сделаться 
как все. У меня был ты.

____________ ГЛАВА 5
Вечером я позвонил ему и настоял на встрече.
Встреча произошла. Странная встреча, беспорядочная, бес­

толковая, по сути — безрезультатная. Но мы объяснились, по 
крайней мере. Все главные слова были произнесены, все (почти) 
секреты были раскрыты, и были раскрыты глаза.

Разумеется, он ничего не знал и не понимал ничего. Он вооб­
ще ждал от этого нашего разговора чего-то совсем иного, гото­
вился к каким-то своим неприятностям, и ему понадобилось 
некоторое время, чтобы переориентироваться и осознать совер­
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шенно новую реальность, в которой он теперь оказался. Все мои 
надежды, что наши с ним знания, соединившись, разбудят в нем 
некое Сверхзнание, рухнули в первый же час разговора. Если его 
подсознание и содержало в себе нечто для нас с ним полезное, то 
оно оставило это полезное при себе. Чуда не произошло. Он не 
стал «ускорять». (Помнишь, у Шекли: «Он стал ускорять. Ни­
чего не получилось». Так вот он даже не «стал ускорять».)

Я почувствовал, как отчаяние снова подбирается к моей 
глотке шершавыми пальцами, и решился на один поступок, ко­
торого даже сегодня немного стыжусь, хотя нет ничего проще, 
нежели найти ему оправдание, вполне обоснованное для того 
положения, в котором я оказался. Среди материалов, которые я 
собирался отдать ему на просмотр, был и отчет по делу его жены. 
Сначала я не хотел показывать ему этот отчет. Мне было его 
жалко: он любил эту женщину, и узнать, что ты причина смерти 
(вольная, невольная — какая разница?) любимого человека, это 
и вообще-то жестокий удар, а если при этом ты узнаешь вдоба­
вок, что...

Понимаешь, в чем дело. «Разрыв мозга» произошел даже не 
у нее. Младенцы. Двойняшки. Их буквально разнесло в утробе 
матери. Страшная штука. Я не хотел сначала, чтобы он это знал, 
а потом подумал: «Какого дьявола? Мне надо раскачать его. Если 
и это его не раскачает, то тогда и корячиться нечего, тогда — дело 
мертвое...» И я отдал ему ВСЁ.

«Читай. Читай, мать твою! Пусть нарыв лопнет. Мы начина­
ем с тобой серьезное дело. Надо привыкать ко всему, и притом — 
с самого начала...» Что-то в этом роде кувыркалось у меня в го­
лове. Это было жестоко, конечно. Я и сейчас так считаю, и тогда 
считал так же. Но мне надо было разбудить его и заставить «ус­
корять». Другого выхода я не видел. Да его и не было, пожалуй,— 
другого выхода.

На другой день, как мы и договаривались, я пришел к нему в 
восемнадцать ноль-ноль и не застал его дома. Дверь открыла 
соседка, пожилая женщина, некрасивая, неряшливая да еще и 
хромая вдобавок. Она запомнила меня со вчерашнего и проник­
лась ко мне добрыми чувствами, что меня не удивило: я привык
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нравиться пожилым некрасивым женщинам, что-то видели они 
во мне непостижимо симпатичное — скрытое мое им сочувствие, 
может быть? Она пустила меня в квартиру и даже в комнату к 
Станиславу Зиновьевичу — как он и велел ей своим телефон­
ным звонком полчаса назад.

Я получил возможность поподробнее ознакомиться с домом 
его, что всегда ценно, хотя в сложившейся ситуации играло роль 
скорее второстепенную. Типичная комната неопытного вдовца. 
Не холостяка, а именно вдовца, махнувшего рукой на многое и о 
многих необходимостях реальной жизни даже и не задумываю­
щегося. Пыль. Крошки на полу. Заплесневелые огрызки в холо­
дильнике. Мебель — старинная, но недорогая. Довольно богатая 
библиотека в двух шкафах. Малый джентльменский набор: чер­
ный двухтомник Хемингуэя, белый толстенький Кафка, серый 
двухтомник Уэллса, зелененький Скотт Фицджеральд в бумаж­
ной обложке... Но тут же и разрозненный Щедрин в издании 
Сойкина. И несколько томиков ACADEMIA: «Дон Кихот», 
Свифт, разрозненный Анри де Ренье в суперах из папиросной 
бумаги, «Граф Монте-Кристо» — черный с золотом сафьян... 
И довольно серьезная подборка философов, в нынешних шка­
фах это нечасто увидишь: Шопенгауэр, Ницше, Беркли, «Тол­
кование сновидений» Фрейда...

На стене — фотопортрет строгой старой дамы, видимо мате­
ри, в простенькой коричневой рамке, а в метре от него — другой 
фотопортрет, в такой же точно рамке: улыбающаяся милая девуш­
ка, видимо жена. Оба портрета висят здесь довольно давно — по 
крайней мере несколько лет, так что повешены были еще при 
жизни... Впрочем, я и так знал, что он любил их обеих.

На противоположной стене, над диваном, любопытный на- 
тюрмортик. (Я не заметил его при первом посещении — сидел к 
нему спиной, да и вообще мне было тогда не до таких деталей и 
наблюдений.) Очень плохая, маленькая, мутная, не в фокусе, 
фотография Солженицына, декорированная парой наручников, 
подвешенных на гвоздях так, чтобы окружить фото этаким сталь­
ным многозначительным полукругом. Наручники — стандарт­
ные, произведены, как водится, в каком-нибудь исправительно- 
трудовом учреждении, но почему-то — маркированы: что-то
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вроде трилистника вытравлено на одном из колец. Странно. Во- 
обще-то такое не положено. И откуда они у него вообще?..

Папка моя с делами — на письменном столе. Раскрыта. Явно 
читана, но пометок нет. Вообще же на столе — полный бумаж­
ный хаос, все, главным образом, распечатки с электронно-вычис­
лительной машины, ничего простому человеку не понять, да и 
ни к чему мне это понимать, честно говоря... Магнитофончика 
моего на столе видно не было, и это мне не понравилось, но он 
тут же обнаружился в правом, незапертом, ящике стола. А вот 
левый ящик оказался почему-то заперт, и ключа нигде не оказа­
лось. Я сел к обеденному столу и стал ждать.

Он явился минут через десять, хмурый и откровенно непри­
ветливый. Видно было, что мои проблемы его так и не заинтере­
совали, у него оказались — свои, и серьезные. Говорил он отры­
висто и неохотно. Но не потому, что испытывал ко мне враж­
дебность или давешнее естественное недоверие, нет — он произ­
водил, скорее, впечатление человека занятого и сосредоточенно­
го на своем.

Я спросил его прямо:
— Неужели вы не видите-перспектив, которые открывают­

ся? Неужели они вас не увлекают?
Он только лицо скривил.
— Но вы понимаете, по крайней мере, о чем речь идет? — на­

стаивал я.— Вы понимаете, какая сила в вас заложена?
Или что-то в этом же роде. Сейчас я уж позабыл точные сло­

ва, которые выскакивали из меня тогда. Но мне кажется, что я 
был по-настоящему красноречив. Я старался. Я очень хотел рас­
шевелить его. Или хотя бы понять, что, черт возьми, с ним про­
исходит! Почему он такой вялый, и о чем он, черт его побери, 
думает, о чем еще он способен думать, когда перед ним — власть 
над миром и судьбой, готовая прыгнуть ему в руки.

Я вообще не понимал его реакции.
Вчера реакция была смазана, извращена, перекошена до не­

узнаваемости тем страшным ударом, который я нанес ему, под­
сунув листочек с историей смерти Ларисы Ивановны Красного- 
ровой. С тех пор прошли сутки. Он выдержал удар, устоял на
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ногах, но озаботился чем-то совершенно посторонним. Удар, ко­
торый по моему замыслу должен был пробудить его, наоборот, его 
оглушил. Или оглупил. Он словно забыл о нашем вчерашнем раз­
говоре. А может быть, попросту совсем перестал им — да и мной 
вообще — интересоваться. Это было непостижимо. Он и говорил 
как-то заторможенно, словно у него внутри все онемело после шока. 
Или после некоей анестезии. Он был отстраненно вежлив. Несколь­
ко раз попросил извинения — за то, что опоздал, за то, что не может, 
как он выразился, соответствовать — неважно себя чувствует с утра, 
видимо, простудился, просквозило потного на этой жаре...

Беседа наша увядала на глазах — до такой степени, что впору 
было мне забирать свою папочку и удаляться к пенатам, где, мо­
жет быть, уже дожидался меня мой сверхпроницательный шеф, 
медлительный и неостановимый, как гигантский ленивец.

Мы поговорили всего минут десять (я, несмотря на его вя­
лость и отстраненность, все пытался — отчаянно и уже совсем 
напрямую — обрисовать круг возможных применений его спо­
собностей: политика, власть, борьба со свинцовыми мерзостями 
нашей жизни...), вернее, я — говорил, а он слушал, изредка по­
маргивая скучными глазами, а потом снова извинился и сказал, 
что теперь хотел бы лечь. «Чаю с малиной выпью и лягу». Врать 
он не умел, да и не врал он мне,— просто не хотел притворяться 
и не хотел следить за собою, за своими интонациями и за своей 
мимикой. Он хотел, чтобы я ушел поскорее, и не имел даже на­
мерения хоть как-то скрывать это свое желание.

Мы договорились встретиться снова послезавтра. («...Да... 
конечно... Обязательно. Тогда все и обговорим... Только позво­
ните обязательно... мало ли что... Что-то я сегодня совсем пар­
шиво себя...») Я забрал все свои материалы и отправился восво­
яси. Он даже не пошел проводить меня до двери — проводила 
хромая соседка. Она была очень любезна и окатила меня волной 
приязни и запахами затхлости и одиночества.

Первый этап наших взаимоотношений неудержимо и стре­
мительно завершался. Сделать, видимо, было уже ничего нельзя.

Назавтра я потребовал информацию, срочно: чем занимает­
ся (занимался в последнее время) объект у себя на работе. Ответ
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последовал довольно-таки неожиданный: накануне объект подал 
заявление за свой счет и весь день подбивал бабки — заканчивал 
отчет, писал наставления своему заместителю, довел, наконец, до 
ума какую-то там программу, с которой возился последние пол­
года... При этом выглядел неважно, жаловался на дурную голову, 
на дурное самочувствие и хронический недосып. Сегодня на ра­
боту не явился. Находится в отпуске.

Я дал ему два дня на реабилитацию, а потом позвонил. Отве­
тила соседка. Станислав Зиновьевич еще позавчера уехал на ма­
шине по грибы, взял палатку, вообще всякое походное снаряже­
ние, сказал, чтобы не ждали раньше чем через десять дней. Какие 
грибы в начале июля? Оказывается — «колосовики». И белые 
могут оказаться, и подосиновики — Станислав Зиновьевич зна­
ет места.

Так началась эта странная история.

Он вновь объявился спустя всего лишь два дня. (Я не пове­
рил в десять дней и звонил ежевечерне.) Согласился встретить­
ся. Принял меня почти радушно, угостил чаем. Был совсем дру­
гой — казался возбужденным, взвинченным даже, с порога мне 
почудилось, что он слегка пьян, но пьян он не был, хотя глаза 
блестели и волосы были взъерошены, как после душа. Еще мне 
показалось, что за эти дни он сильно похудел, и очень скоро вы­
яснилось, что так оно и было. Я спросил его (из вежливости), 
как там в лесах с грибами, и тут он немногословно, но и не вну­
шая подозрений в желании что-либо скрыть, рассказал мне о 
своих неожиданных приключениях.

Оказывается, в лесу, едва он вылез из машины, на него напа­
ли. Двое. Оба — в черном, черные куртки, черные брюки, все на 
вид — форменное и наводит на мысль о лагере. Мерзкие волчьи 
черные лица, черная страшная речь, ножи, и даже не ножи, а ка­
кие-то остро заточенные штыри. Один держал такой вот штырь 
у его горла, а другой обшарил, отобрал деньги, документы, гриб­
ной нож, все выгреб из карманов до последнего медяка. Затем 
они пинками отогнали его в лес, а сами забрались в машину — 
он следил за ними из-за деревьев — и попытались уехать. Во­
дитель, видимо, оказался никудышный: разворачиваясь, загнал
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машину в песок и засадил ее так, что и трактором не вытащить. 
Несколько минут они ревели двигателем, дико жгли сцепление, 
а машина у них только зарывалась все глубже и глубже. Он вдруг 
понял, что будет дальше, бросился бежать, но они нагнали в мгно­
вение ока — они были быстрые, легкие и свирепые, как псы,— 
опять же пинками вернули его к машине и заставили выталки­
вать ее из песка. Один сидел за рулем и газовал, а второй вмес­
те с ним толкал машину. Ничего не вышло, машина засела еще 
безнадежнее, и он подумал, что вот теперь его убьют, но они 
только примотали его к дереву — в глубине леса, подальше от 
дороги,— примотали ржавой колючей проволокой да еще при­
ковали наручниками, так что он даже пошевелиться сначала не 
смог. А потом они ушли — исчезли за кустами и за стволами так 
же беззвучно и мгновенно, как и появились.

Он простоял прикованный двое полных суток, пока не на­
ткнулся на него разъезд автоматчиков на БТРе, которые искали 
беглых и прочесывали лес. Они освободили его, перекусив и от­
мотавши проволоку, выдернули ему из песка «Запорожец», на­
поили, накормили и сдали местной милиции, на чем все и закон­
чилось. Документы — совершенно неожиданно — обнаружились 
в бардачке, куда их впопыхах, видимо, забросили бандиты, ну а 
деньги, конечно, пропали, да и господь с ними...

Я слушал его, раскрывши рот. История эта показалась мне 
совершенно фантастической — по целому ряду своих парамет­
ров. Но более всего насторожило меня то обстоятельство, что на 
стене его гостиной — при фотографии Солженицына — не было 
теперь наручников. Это маленькое открытие, которое я поспе­
шил сделать, пока он ходил в кухню заварить новый чай, меня 
буквально сразило, я почувствовал, что могу сейчас узнать, по­
нять, уловить, выяснить что-то очень важное о нем, но это важ­
ное ускользнуло от меня в тот вечер, я только остался в убежде­
нии, что вся его история есть выдумка, но — зачем? Цель? Смысл? 
И кого, собственно, хотелось ему обмануть?

Его должны были убить. Его не могли не убить. Это так же 
очевидно, как и то, что его НЕ убили. Как минимум, его должны
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были раздеть. Живого или мертвого. В побеге гражданская одеж­
да, бывает, важнее документов. Важнее денег. Важнее всего. В ба­
гажнике машины они у него все перевернули, словно спрятан­
ное золото там искали, но не взяли при этом НИЧЕГО. Палатка 
осталась, два крепких еще, хотя и бывалых, ватника, брезенто­
вый плащ, удочка, спиннинг, рыбачья куртка с брезентовыми 
штанами — все осталось в неприкосновенности... Я узнал это уже 
на другой день, когда поехал туда, в Старо-Никольское, попро­
сил у тамошних мильтонов протоколы и вообще поспрашивал у 
них, что и как.

Беглых к этому моменту все еще не поймали. Их было трое 
(а не двое), все — по сто сорок пятой, у всех пять лет, сидели в 
здешней спецзоне, были на хорошем счету и вдруг — сделали 
ноги. То, что они не решились на мокрое, само по себе не так уж 
и удивительно, и то, что с машиной не сумели справиться,— тоже 
смотрится нормально, ни у кого из них прав нет и никогда не 
было, а вот то, что они ничего полезного себе не взяли, только 
деньги одни... Куда они с этими деньгами сунутся? При своих- 
то бушлатах да при харях своих протокольных?..

Откуда на месте происшествия взялась колючая проволока? 
А там ведь танкодром рядом, и старый артиллерийский поли­
гон, там вообще запретзона, но эти грибники полоумные лезут 
очертя голову, куда им не велят, а потом сами жалуются...

Наручники? Да, были какие-то... Ермолаев, куда наручники 
положил? Ага, вот они... Те самые? Точно так. А что это за мар­
кировка у них, не знаете? Какая маркировка? A-а... Да, листочки 
какие-то... или козявки... Ермолаев, покажи свои наручники... Ну- 
ка, ну-ка... нет, на этих нет ничего. А на этих вот — есть... Инте­
ресная картина. Никогда я такой маркировки не видел, да и во­
обще — никакой. А может, просто внимания не обращал?..

Я попросил, и Ермолаев, посадив меня в люльку и почтитель­
но напяливши мне на голову шлем, отвез меня на мотоцикле к 
месту происшествия. Сначала тарахтели мы по шоссе, потом свер­
нули с асфальта на лесную дорогу, хорошую, песчано-каменис­
тую, оберегаемую от посторонних и угрюмым «кирпичом», и гроз­
ной надписью «СТОЙ! ОПАСНАЯ ЗОНА!». Там и колючка была
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когда-то, но от старости столбы покосились, а проволока скру­
тилась в ржавые мотки.

Ермолаев места знал нетвердо. Спервоначалу мы промахну­
лись, вынесло нас к обрыву в песчаный карьер — внизу оплывшие 
горы песка и глины громоздились, и блестела под солнцем вода в 
лужах, в канавах и в обширных ямах, оставшихся на месте танко­
вых позиций... Вообще лес там был везде веселый, теплый, песча- 
но-сосновый, а между молодыми сосенками чуть не по пояс за­
росло все лиловым вереском, и, как водится, все полянки и все 
многочисленные дорожки смотрелись на одно лицо, я уже был 
готов рукой махнуть (ну что там можно было такое-этакое обна­
ружить на месте происшествия?), но Ермолаев оказался мужи­
ком настырным и лицом в грязь не ударил — нашел-таки в конце 
концов район событий, так что я своими глазами увидел все: и 
перекопанный, пополам с сухим валежником, песок, где сидел по 
яйца «Запорожец», и остатки колючей проволоки по сторонам, и 
то дерево, к которому прикован оказался мой Красногоров...

А неподалеку от этого дерева, метрах в пятнадцати, где зарос­
ли вереска были особенно густы, обнаружил я старый, совсем трух­
лявый белый размером с хорошую сковороду, а рядом с ним — 
канистру. Канистра была двадцатилитровая, пустая и даже су­
хая, зеленая краска с нее пооблупилась, и ржавчина местами про­
ступила, но у меня осталось определенное впечатление, что ле­
жит здесь эта канистра недавно. Ермолаев был того же мнения, 
но он не склонен был придавать моей находке хоть какое-нибудь 
оперативное значение. Заливал кто-нибудь бак, облился весь и, 
матерясь, забросил вонючую дуру подальше, чтобы просохла и 
не отсвечивала тут, где люди, скажем, сидят и закусывают. А по­
том — забыл. Обыкновенное дело.

Я не стал с ним спорить. Я чувствовал, что дело — не обык­
новенное. Я взял канистру с собой, чтобы показать ее хозяину (я 
уверен был, что это канистра Красногорова) и посмотреть, что 
будет, когда он ее увидит, и что он скажет по этому поводу. Но 
ничего толкового у меня из этой затеи не вышло.

Да, канистру свою он узнал, но не обрадовался ей, а скорее 
уж наоборот — у него даже рот повело, словно от приступа вне­
запного отвращения, но этим все и кончилось. Да, сказал он спо­
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койно. Канистра пропала. Спасибо, что привезли. Наверное, эти 
бандюги ее зачем-то выволокли из багажника, а потом бросили, 
о н  этого ничего не помнит, не до того ему тогда было... Она вооб- 
ще-то была у него пустая. Без бензина. Лежала в багажнике про­
сто так, на всякий случай, он заправлять ее даже и не собирался, 
ни к чему, бак полный, а до города — всего-то километров сто, 
рукой подать...

И он заговорил о другом».

— Я знаю, что там на самом деле с вами случилось,— сказал 
Ваня, Красногорский-младший, когда они снова встретились два 
дня спустя,— Хотите, скажу?

Станислав смотрел на него сквозь зажмуренные веки и слу­
шал, как сердце вдруг принялось толкаться в ребра изнутри — 
глухо и неровно. На хрен ты мне сдался с твоими откровениями, 
подумал он с неожиданной злобой, но вслух проговорил совер­
шенно спокойно:

— Н-ну что ж... Скажи, если хочется.
— Они вас опустили...— сказал Ваня, а когда Станислав от 

удивления широко раскрыл глаза, пояснил: — Изнасиловали.
— Откуда ты это взял? — сказал Станислав ошеломленно.
— Знаю. Вы их нашли?
— Нет.
— Найдете?
— Не знаю.
— Надо найти. Если хотите, я возьмусь за это дело.
— Пятнадцать лет прошло,— проговорил Станислав медлен­

но.— С гаком. Пора бы и забыть.
Многое и многое он забыл. Но несколько картинок осталось.
...Пасмурное небо. Качающиеся вершины сосен. Пустая ка­

нистра летит, кувыркаясь, и продолжает кувыркаться, подска­
кивая среди вереска... И вонючий холодок быстро подсыхающе­
го бензина... И — нет зажигалки. Нет. НЕТ ЕЕ!..

Хорошо бы все-таки забыть об этом совсем, подумал он.
— Некоторые вещи забывать нельзя,— сказал Ваня, блестя 

глазами.— Есть вещи, за которые мало убить, надо — замучить.
Сердце снова сделало перебой.
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— Откуда ты взял эти слова? — спросил Станислав, преодо­
левая накатившую дурноту.

— Какие?
— «Мало убить — надо замучить»?
— Не знаю,— сказал Ваня с удивлением.— Какая разница? 
Разница была, и довольно существенная, но Станислав боль­

ше не желал говорить об этом.
— Ладно,— сказал он,— Продолжим. Что ты еще умеешь?..

------------------------ с. витицкий

____________ ГЛАВА б
«...Две темы занимали его. Во-первых, он вдруг высказал 

любопытнейшее наблюдение по поводу моей папки. (Я видел 
теперь, что он безусловно внимательно прочитал все дела, и не 
просто прочитал — он проанализировал их, и весьма основатель­
но.) Он заметил нечто общее и нечто важное, некий пусть стран­
ный, но вполне определенный мотив у тех, кто хотел ему добра и 
к кому он сам относился как минимум нейтрально, а именно: все 
они хотели, чтобы он уехал из Питера.

Саша Калитин — звал в Москву.
Габуния, мамин ухажер и грядущий отчим,— намеревался 

всех увезти к себе в Поти (или в Батуми?).
Писатель Каманин рекомендовал его в Индию... Свежепокой­

ный Академик — на два года в Беркли...
Тут он замолчал, терпеливо наблюдая, как я перевариваю 

сказанное, а потом добавил, как бы сквозь зубы: «А если бы 
дети родились благополучно, мы все должны были переехать в 
Минск...»

Переоценить это его наблюдение было невозможно. Я тут же 
мысленно добавил сюда физика Шерстнева, старания которого 
означали для Красногорова — лейкемию, может быть, и не обя­
зательно, но уж безнадежно далекий от Питера Арзамас-16 или 
иную дыру той же степени отдаленности — без всякого сомне­
ния. Было ясно, что наблюдение безукоризненно точное, но и 
пяти минут хватило, чтобы понять, как мало оно нам добавляет 
по существу.
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Однако мы поговорили об этом некоторое время.
— Ну что же,— сказал я в заключение (как бы шутливо, но на 

самом деле вовсе не шутя),— значит, столицею вашей будет Ле­
нинград. Замечательно. «И перед новою столицей увяла... или 
померкла?., старая Москва», как что-то там какая-то вдова...

Он снова кривовато ухмыльнулся, но это была — ВСЯ его 
реакция.

На самом деле другая тема его сейчас интересовала гораздо 
больше. Мягко, осторожно, иносказаниями принялся он выяс­
нять мое мнение по вопросу: а нельзя ли как-то поставить пря­
мой эксперимент? Спровоцировать, скажем, нападение... или 
даже — организовать некое нападение... В конце концов, если 
определенные сверхъестественные свойства и в самом деле ему 
присущи, надлежит, наверное, их каким-то образом тренировать, 
не так ли?..

«ТАК!!! Именно ТАК!» — хотелось закричать мне во весь 
голос. Наконец-то, кажется, он чего-то ПОЖЕЛАЛ. Но я, разу­
меется, кричать не стал, а самым спокойным образом разъяснил 
ему положение дел. Если нападение НАСТОЯЩЕЕ, он рискует 
жизнью, здоровьем и так далее; если же оно, так сказать, экспе­
риментальное, то, скорее всего, ничего не произойдет вообще — 
Рок не станет расходовать заряды по пустякам. Он ухватил суть 
дела моментально.

— А если я не буду знать, настоящее это нападение или экс­
периментальное? — спросил он,— Можно ведь организовать все 
так, чтобы я заранее не мог ничего знать сколько-нибудь опреде­
ленно.

— Организовать это можно,— согласился я,— И вы ничего 
знать не будете. Но Рок — будет. А решения принимает Рок, а не 
вы... ПОКА,— добавил я по возможности многозначительно.

Он и это, оказывается, понимал. Более того — небрежно, на 
меня не глядя, как нечто само собою разумеющееся — он бросил:

— Да вы же, наверное, уже все эти эксперименты проделали, 
Вениамин Иванович...— и вдруг глянул мне прямо в глаза.— Или 
нет?

Черт возьми! Это был другой человек! Это был и в самом 
деле ОН — большими буквами, самыми большими! Наконец-то

221



с. витицкий

я увидел свет в конце тоннеля, и свет был яркий, слепящий и 
обжигающий.

Я, не колеблясь, доложил ему о своих попытках провести 
experimentum cruris. Он поверил — и не поверил.

— Черт возьми,— сказал он,— и это все, на что способна ока­
залась ваша организация?

Я почтительнейше напомнил ему, что им занимаюсь я, один, 
единолично, организация здесь так, сбоку припека.

— Ой ли? — Он весь скривился, и я понял, что мне предсто­
ит решать еще одну чисто практическую задачу: надо ли убеж­
дать его, что он имеет дело ТОЛЬКО со мной, или полезнее ос­
тавить его в подозрении, что я лишь щупальце тысячерукого 
спрута, специальный агент всемогущих органов. Каждая из этих 
позиций имела свои плюсы и минусы, и вот так с ходу, без ана­
лиза, я сделать выбор не решился.

(Анализ-матанализ. У нас очень любят это солидное и вы­
сокомерное слово, намекающее на некую элитность, особость и 
недоступность. Какие-то обширные машинные залы видятся за 
этим словом, серьезные люди в очках и в белых халатах, с руло­
нами вычислительной бумаги в руках, усталый Шеф над кар­
той Европы... А на самом деле это знаешь что? Это я — в перепол­
ненном троллейбусе на одной ноге среди потных тел, а в голове у 
меня жужжат варианты: если я для него органавт, то я — автори­
тет, страх, сила, и это ценно, но, с другой стороны, если я  оди­
ночка — мне можно довериться, можно сделать меня своим, 
можно на меня рассчитывать полностью... Если я из органов — 
я в деле хозяин, органы все решают, а если я сам по себе — он в 
деле хозяин, он все решает... Что ему больше понравилось бы? 
Какой вариант? Если он любит власть, первым любит быть и 
желательно единственным — один вариант. Если предпочита­
ет крепкое, надежное руководство, если он по натуре своей ис­
полнитель, вариант противоположный... А если ему все равно? 
А если он и сам про себя не знает, что ему предпочтительнее?.. 
Не важно. Он не знает, а я знать — должен. Обязан. Намерен. 
Потому что не его судьба сейчас решается, а моя... Поэтому нач­
нем сначала. Если он — такой, значит, я должен быть этаким.
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А если он — разэтакий, то мне надлежит то-то... Вот тебе и весь 
анализ.)

Анализ — это хорошая штука, но в реальной нашей жизни 
очень часто все идет не в соответствии, а вопреки.

Дорогой Товарищ Шеф проделал собственный анализ, и при­
говор мой оказался подписан даже раньше, чем я мог это себе 
представить. Тут все дело было в том, что ДТШ мой был человек 
с параноидальным складом психики. Если он верил сотруднику, 
то верил истово, до потери контроля, до нелепости, у него слов­
но бы затмение наступало во время этих приступов доверия, пе­
реходящего в обожание, почти отеческое. Но уж если возникало 
у него сомнение, пусть даже самое ничтожное, микроскопиче­
ское, пусть даже нелепое и ни на чем серьезном не основанное,— 
все, конец, и никаких шансов уже не было ни оправдаться, ни 
объясниться. (Говорят, товарищ Сталин был такой же, с тем от­
личием, однако, что не любил никого никогда и не доверял ни­
кому — без каких-либо исключений.)

Абсолютно невозможно было угадать, что там в недрах со- 
знания-подсознания (а может быть, и надсознания) слетало у 
него вдруг с нарезки, какие зубчики выходили из зацепления и 
почему начинал сбоить основательно отъюстированный, каза­
лось бы, механизм доверия и приязни. Какой-нибудь не такой 
взгляд. Или слово, неверно им, может быть, понятое. Или неуме­
стная улыбка... По моим наблюдениям, особо стремительные и 
катастрофические последствия способна была вызвать именно 
неуместная и несвоевременная улыбка, так что в его присутствии 
я старался соблюдать всегда замогильную серьезность, и даже 
когда в приступе хорошего настроения он принимался расска­
зывать анекдоты, я норовил выражать всем своим обликом от­
нюдь не опасное веселье, а скорее восхищение тонким вкусом и 
завидным чувством юмора благосклонного моего начальства.

Он и меня вот так же возлюбил в самом начале, с первого же 
моего ему представления, и продвигал, и дорогу мне расчищал, и 
перед высокими инстанциями за меня ручался, а потом — опреде­
лял меня своим наперсником, и главным советником, и даже вро­
де бы главной надеждой своей — грядущим своим преемником...
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А вот теперь — крутой разворот на сто восемьдесят. И дело здесь 
было не в дерзкой улыбке (не было дерзких улыбок) и не в опро­
метчивом суждении (не было опрометчивых суждений и даже 
быть не могло). А просто пришла пора меня менять. Просто чу­
довищная интуиция его подсказала ему — не словами, разумеет­
ся, и вообще даже не голосом, пусть бы и внутренним, а — лишь 
легонько дохнула в ухо его вечно настороженной души, что Крас- 
ногорский-то отошел, самостоятельный стал, ведет какую-то 
свою партию и вообще почужел\.. Пора менять.

(Он был человек решительно незамысловатый. И всегда это 
демонстрировал. И любил учить незамысловатости своих наперс­
ников и клевретов, меня в том числе. В этом отношении он был 
похож на другого великого человека, а именно — на фюрера не­
мецкого народа: у него тоже был дефект, который у фюрера но­
сил название Redeegoismus, а у ДТШ — недержание речи. Он 
учил. Самое главное в нашем деле, учил он, это доклад — вовре­
мя подготовленный, простенько составленный и положенный на 
нужный стол. Остальное все — мура, остальное само пойдет. 
Очень любил он рассказывать — всегда одними и теми же слова­
ми,— как совсем еще молоденького направили его в посольство 
тогдашней Латвии. Или Литвы. Он их все время путал — то ли 
шутил он таким незамысловатым способом, то ли и вправду их 
не очень хорошо различал. Так вот там, в посольстве, все друг 
друо* судорожно боялись и перед начальством лебезили напропа­
лую — кто перед военным атташе, кто перед кадровиком, и все — 
перед послом. А он — он сразу понял, кто в этом доме главный: 
швейцар, он же гардеробщик, он же и охранник. Так что он это­
му швейцару то анекдотец новейший преподнесет, то бутылоч­
ку, а то просто с ним покурит, покалякает за жизнь... «Потом, 
когда наши пришли, всех их там попересажали к такой-то мате­
ри, начиная с посла. Только двое всего и уцелели: швейцар да я. 
Мне — лейтенанта, а ему — уж не знаю, далеко пошел...»)

Первый удар, который он нанес мне, был незамысловат и 
прям, как штыковой выпад.
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— Этого... твоего... Красногорова твоего...— сказал он мне не­
брежно, между делом, в середине брюзжания по поводу перерас­
ходов и недоработок,— Его надо в Зуевку... Прям на этой неделе, 
чего тянуть еще?..— и снова заговорил о перерасходе валютных 
медикаментов.

Собственно, все было этим сказано. Моего клиента надлежа­
ло немедленно перевести в спецпансионат «Зуево» и поставить 
там на довольствие и контроль. Поскольку сам я этого до сих пор 
не сделал, ясно ему было, что я это полезным-необходимым не 
считаю, а значит — выступлю против, и тогда меня можно будет 
вежливенько, на самых что ни на есть законных основаниях, в 
порядке дисциплины, от дела отстранить, а стану трепыхаться — 
то и вообще уволить к такой-то матери либо отправить куда-ни­
будь в Кзыл-Ордынск на усиление тамошних органов (почетное 
назначение: «посол в Зопу»). Прозрачная и незамысловатая ком­
бинация. Но он не понимал, Дорогой мой Товарищ Шеф, в какое 
дело он сейчас решился ввязаться. Интуиция подвела. Интуиция 
всегда в конце концов подводит, если не хватает информации. А 
он про Красногорова знал лишь только то, что я ему нашел необ­
ходимым сказать, а точнее — наврать: сильнейшее-де подозрение 
на ясновидение.

— Не согласится,— сказал я ему деловито, когда покончено 
было с валютным перерасходом и дефицитом.

— Это кто?
— Красногоров. Обязательно откажется.
Он даже не посмотрел на меня, жопорожий, только губами 

сделал.
— Вот ты психолог,— проворчал он по-отечески укоризнен­

но,— а психологии не знаешь. Как же он сможет отказаться, если 
мы его хорошенько попросим? По партийной, например, линии...

— Он беспартийный.
— Тем более!
На это трудно было что-нибудь возразить. Да я и не соби­

рался. Он же только и ждал, что я начну ему возражать. А я вовсе 
не хотел облегчать ему задачу. Мне надо было выиграть время. 
А он пусть пораскинет мозгами, как меня сожрать. Пока цел.
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— ...Чего ему, спрашивается, отказываться? Полный панси­
он, двухкомнатный номер, телевизор, подъемные, а зарплата идет. 
Чего это он станет отказываться? Пейзажи там разные, березы, 
озеро рядом...

— Это верно,— покорно сказал я.— Я с ним поговорю.
И тут он нанес мне второй удар — пострашнее первого.
— А тебе, майор, и трудиться не понадобится,— объявил он 

ласково.— Я к нему Ведьмака направил. Убедит.

(Фамилия у него была — Медвяк, по имени его никто не звал, 
а звали все Ведьмаком, даже и в глаза. Он был маленький, тще­
душный, белесоватенький, с розовыми беспорядочными пропле­
шинами на черепе, с бесцветными суетливыми глазками. Гадень­
кий. Не знаю, как он медкомиссию прошел, как ухитрился к нам 
в ряды угодить, все-таки у нас как-никак — отбор, элита. Не знаю. 
Полагаю, что не обошлось тут без его поразительных способно­
стей, которых у него было две. Во-первых, он обладал буквально 
магнетической ~  как в прошлом веке говорили — силой убежде­
ния. Во-вторых, у него было явно паранормальное чутье на пара­
нормальность. Без всякого сомнения, он и сам был паранормалик. 
Десяти минут странной, почти бессловесной, из одних взглядов 
да хмыканий, беседы с объектом достаточно ему было, чтобы вы­
нести приговор. «Жульман»,— говорил он с поганой своей ухмы­
лочкой, и это означало, что клиента надо гнать в шею — никакой 
он не паранормалик, а просто ловкий фокусник и престидижи­
татор? Или он говорил: «Псих» — про человека с заскоком, кото­
рый вообразил о себе невесть что, а на самом деле ничего собою 
особенного не представляет — таких психов особенно много было 
среди всяких там уфологов, сатанистов, микрокиллеров и про­
чих энлонавтов. Но иногда — редко — он говорил: «Есть такое 
дело!» — и быстрыми движениями острого язычка уничтожал 
проступившие в уголках губ белые комочки пены. Это означало, 
что непостижимое его чутье обнаружило в собеседнике некое 
действительное отклонение от реальности и этим отклонением 
стоило заняться вплотную.

Он был человечек поганый, грязный, бессовестный. Изощ­
ренный онанист. Мелкий подонок. Доноситель и кляузник.
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Влажные липкие ладошки. Гнусная манера подобраться бесшум­
но и вдруг объявиться рядом — как бы ниоткуда... И в то же вре­
мя: жил одиноко, без друзей, без приятелей даже, без женщин, в 
двухкомнатной хрущобке,— в одной комнатенке он со своими 
мастурбаторами, а в другой, на постели,— отец его, паралитик с 
...сятого года, крахмально-белый, толстый полутруп с фарфоро­
выми глазами идиота,— чистый, даже хорошо пахнущий, ухожен­
ный. ВСЕГДА ухоженный. Каждый день и в любое время дня 
чистый и приятно пахнущий... И томик Марселя Пруста с розо­
вой шелковой закладкой на журнальном столике рядом с посте­
лью. «Папан мой буквально торчит от Пруста, чес-слово... Я ему 
читаю — не могу, на второй странице уже сидя сплю. А ему ну 
абсолютный наслаждец, даже урчит от удовольствия...» Никто 
да не суди ближнего своего — един лишь Бог.)

При первой же возможности я бросился звонить Красного- 
рову. Опоздал. Он был холоден со мною и предельно сух. От 
встречи уклонился, решительно сославшись на крайнюю заня­
тость. Я попытался объясниться, но разве по телефону объяс­
нишься. «А я вам поверил, как это ни смешно...» — сказал он с 
горечью и повесил трубку.

Все внутри у меня тряслось от бешенства, глаза застилало — 
как хотелось бить и убивать, но остатков разума все-таки доста­
ло, чтобы заставить себя посидеть, закурить, остыть, устаканить­
ся. В конце концов, ничего непоправимого не произошло еще. 
Никто не умер. «Обидно мне, досадно мне, ну — ладно...» Повто­
ришь эту строчку раз триста, и полегчает... Полегчало. Подписал 
вчерашние заявки, позвонил в «Зуево», распорядился насчет 
пейотль-препаратов, потом связался с дежурным и попросил, 
чтобы отыскали капитана Медвяка — пусть зайдет.

Он зашел часа через два, я уж отчаялся его сегодня дождать­
ся, хотел уходить домой. Он сел напротив, облизнулся, попро­
сил сигаретку. Я решил с ним особо не церемониться.

— У Красногорова был?
— Угу.
- Н у ?
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Он сильно потянул в себя дым, оскалив мелкие реденькие 
зубы.

— Да я уж полковнику докладывал.
- Н у ?
— Ну, как бы тебе сказать... Он спит. И слава богу. Не дай бог — 

разбудить.
— То есть?
— То есть не надо к нему приставать, и вообще...
— А кто к нему пристает?
— Полковник хочет его в Зуевку запереть. На хрен это ему 

понадобилось? Не понимаю. И главное, сам он тоже не понима­
ет. Вожжа под хвост... Да и ты ему голову морочишь, я же вижу...

Лицо его вдруг сделалось малиновым, губы затряслись. Раз­
говор взволновал его, это было ясно, но — почему? И что именно 
взволновало его в этом разговоре?.. С ним всегда было так: он 
совершенно не умел (или не желал) скрывать свои чувства, весь 
был как на ладони в этом смысле, но никогда нельзя было по­
нять или даже хотя бы предположить, что это у него за чувства и 
почему он вдруг так разволновался? Испуган? Или рассержен? 
Или сексуально, скажем, возбудился ни с того ни с сего?..

Вот и сейчас. Я насел на него с вопросами, а он вдруг замолчал. 
Совсем. Он словно бы перестал меня слышать. Застыл с дымящей­
ся сигареткой. Мерзкая, больная улыбочка появилась на лице его, 
и вдруг слюна начала пузыриться в углах рта. Он сделался некон­
тактен, и я понял, что ничего больше не добьюсь от него сегодня.

Мне ясно было, что свидание с Красногоровым произвело 
на него впечатление совершенно особенное, и это само по себе 
представлялось и замечательным, и многозначительным. Но 
меня-то сейчас занимало более всего не это. Что он сказал Крас- 
ногорову? Как подал себя? Почему Красногоров после этого раз­
говора стал со мною сух и почти враждебен? Надо было что-то 
предпринимать, и срочно. Я занялся своими бумагами, сейфом, 
столом, а он все сидел, почти не двигаясь,— голова набок, глазки 
застыли, и белесая пена на губах. И только когда, уже собрав­
шись, уже плащ надевши и с кейсом своим на изготовку, я по­
звал его идти, он встрепенулся вдруг и сказал со странным вы­
ражением (боязливо? с тоской какой-то? или с отчаянием?):
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«Отстаньте вы от него, ей-богу, честное слово. Нельзя!» — «Чего 
нельзя?» — спросил я его тотчас же, но он уже вскочил, уже су­
нул торопливо погасший окурок в пепельницу и почти опроме­
тью кинулся из моего кабинета вон.

Разговор, который все-таки в конце концов состоялся у нас с 
Красногоровым, разговор, которого я добивался два дня, кото­
рый я у него, просто говоря, выклянчил, вымолил, вымучил,— 
разговор этот начался жестко, даже грубо: глаза сощурены и смот­
рят в сторону, слова — цедятся сквозь зубы, и сами слова — тя­
желые, твердые и холодные, как куски льда.

— ...Надоела мне ваша ложь.
— Я никогда вам не лгал.
— Да бросьте вы. Надоело. Придумайте что-нибудь другое, 

поумнее да поновее.
— Что я вам солгал? Пример?
— Да не хочу я этого обсуждать. Что у нас — выяснение от­

ношений, что ли? Нечего нам с вами выяснять. Вы хотели пого­
ворить? Ну так говорите.

— Я хотел объяснить вам...
— Не надо мне ничего объяснять. Я и так все прекрасно по­

нимаю. Работа у вас такая. Вот и работайте.
— Я хотел бы объяснить вам, что здесь — недоразумение...
— Да какое там недоразумение! Что вы, в самом деле... Я же 

сказал вам: все понимаю, работа специфическая, без вранья ни 
туда ни сюда... Я же вижу: глаза у вас как у божьего херувима, но 
при этом вы наш разговор пишете самым прекрасным образом...

— Нет. Я не пишу наших разговоров.
— Слушайте, хватит, а?
— Я не пишу наших с вами разговоров.
— Так. Прекрасно. Тогда покажите мне ваш кейс.
— Кейс? Зачем?
— Затем, что у вас там магнитофончик. Тот самый. Малень­

кий, хорошенький. Только в первый раз вы сделали красивый 
жест, а вот сегодня...

— Вы ошибаетесь, Станислав Зиновьевич. Я не пишу наших 
с вами разговоров.
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— Не пишете?
— Нет.
— Так тогда в чем же дело? Почему бы вам не показать мне 

содержимое вашего замечательного кейса?
— Пожалуйста. Смотрите. Прошу вас.
— Нет уж. Я в чужие портфели не лазаю. Сами извольте от­

крыть.
— Нет уж! Вы меня оскорбили своим подозрением. Оскор­

били. И теперь уж извольте сами... доводите уж до логического 
конца... Прошу, прошу!

— Ах, вот вы как все повернули! Вы воображаете, что може­
те подловить меня на благородстве. «Ах, нет! Ах, извините! Не 
надо, не надо... Я вам и так верю!» Так вот: я вам — не верю!

И тут он решительно, с самым вызывающим видом, открыл кейс. 
И в тот же миг проиграл, слава богу, этот наш психологический 
поединок, потому что магнитофона в кейсе, естественно, не было, а 
он-то совсем уже себя уверил, что магнитофон в кейсе есть, и когда 
увидел, что так страшно облажался, то сделался красный как рак и 
враз помягчел на порядок. Он все-таки был добрый человек. И чест­
ный. Рыцарь. Не то что я. Я сидел с постной миной и тихо про себя 
радовался, хотя чему тут на самом деле было радоваться? Что в 
очередной раз обвел вокруг пальца приличного человека? Так у 
меня другого выбора не было. Не этим способом, так другим. Не 
мытьем, так катаньем. Цель оправдывает средства. Что бы там они 
не говорили, ОНА всегда оправдывает ИХ. И точка. И все. Маг­
нитофон был у меня (сегодня) в куртке, во внутреннем кармане, 
но я писал наши разговоры совсем не для того, чтобы впослед­
ствии обратить запись против этого всемогущего дурачка. Наобо­
рот. Чтобы попытаться извлечь что-то важное и норовящее ус­
кользнуть. Важное не для меня — для нас обоих. И для будущего. 
Я верил в наше с ним будущее. Я был тогда другим человеком.

Оказывается, Ведьмак ему понравился! «А что такого? Ти­
хий невредный такой человечек. Нервничал очень. Жаловался 
на жизнь...» Но что ему надо было? Зачем он пришел? «Он при­
шел познакомиться. Сказал, что вас переводят в другой город и 
теперь он будет меня курировать». И это все?
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— Да, пожалуй что и все... Вообще-то он много чего говорил, 
но как-то... обо всем сразу. И очень как-то... ч-черт, слова не под­
беру... уютно, что ли? У меня возникло тогда вдруг совершенно 
дурацкое ощущение, будто мы знакомы с ним лет сто, и что все 
уже переговорено, и теперь можно просто так... обмениваться 
какими-то пустячными замечаниями и чувствовать себя при этом 
замечательно уютно... Слушайте, у вас есть друзья?

- Д а .
— Ну, тогда вы должны меня понять.
— Я вас понимаю. Но я не понимаю вот чего... Он говорил 

что-нибудь обо мне, о своей задаче, о своих целях?
— Я же вам объяснил: он пришел познакомиться... Он сказал — 

представиться. Меня как бы передавали с рук на руки, и он старал­
ся эту процедуру, так сказать, облагородить.

— Что ему и удалось.
— Да. Представьте себе. Удалось.
— Я тогда не понимаю, почему вы так на меня, простите, взъе­

лись? Если все, что он говорил, вы приняли за правду...
— А это что — неправда?
— Да, это неправда. И я не понимаю, почему вы обиделись 

именно на меня, если в эту чушь поверили?
— Господи! Да вы же мне все время твердили, прямо-таки 

своей честью клялись, что действуете вы в одиночку, органы здесь 
ни при чем, а это дело — только мое и ваше... ты, да я, да мы с 
тобой...

— Но вы же в это не верили! Вы же ни в какую не желали мне 
верить! А вот когда пришел провокатор, вы поверили ему мгно­
венно!..

— Откуда мне было знать, что он провокатор?
— Ладно, господь с ним...
— Я и сейчас вовсе не уверен, что он провокатор...
— Станислав Зиновьевич, я вам уже раза три повторил, что 

мы с вами должны верить друг другу. У нас с вами никого, кроме 
нас, нету. Только мы вдвоем, а против нас целый мир...

- Хм!
— Не «хм», а именно так оно и есть. Слушайте теперь, как 

обстоят дела на самом деле.
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И я ему рассказал все. Все, что знал сам, и все, о чем только 
лишь догадывался, и все, что могло в ближайшее время произой­
ти. У меня не было специальной цели его запугать, но сгущать 
краски я тем не менее не стеснялся. Господь с ними, с деталями 
и с нюансами, но по большому счету на карту сейчас и в самом 
деле было поставлено все. Или почти все.

— Да никуда я не поеду,— сказал он нервно,— Что он, сдурел, 
ваш начальник?

— Он не сдурел. Он просто так решил. Вы, видимо, не поня­
ли. На вас ему, простите, глубоко начхать. Он вас использует, 
чтобы меня сковырнуть. Чтобы я взбунтовался, и он тогда...

— Да понял я, понял. Можете быть совершенно спокойны: 
никуда я не поеду, ни в какой пансионат.

— Станислав Зиновьевич, в нашем ведомстве умеют угова­
ривать.

— Возможно. Даже наверняка. Но это не тот случай.
— Станете невыездным.
— Плевать.
— Допуск отберут.
— Подумаешь. Им же хуже.
— Уволят. По сокращению штатов. Сейчас, между прочим, 

как раз идет сокращение.
— Ничего. Оно всегда идет. Не пропаду. Бог не выдаст, сви­

нья не съест.
Я догадывался, кого и что он имеет в виду, поминая Бога. Он 

был отчасти прав: этот его Ежеватов — крепкий орешек, раз­
грызть его будет непросто даже моему Дорогому Товарищу 
Шефу. Особенно сейчас, когда Академик врезал дуба. Тапочки, 
так сказать, поменял.

На самом деле меня мало интересовала обсуждаемая пробле­
ма. Какая мне (да и нам обоим) была разница: пансионат «Зуе­
во» или старый дом на проспекте Карла Маркса? В известном 
смысле пансионат даже лучше. Но я видел, что ему — очень не 
хочется уезжать (по каким причинам — неважно), и мне было 
интересно узнать, как далеко способен он зайти в этом своем 
нежелании.
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Видимо, он внимательно наблюдал за моим лицом, но понял 
мою озабоченность совсем неправильно.

— Вы совершенно напрасно сомневаетесь в моей решимо­
сти — произнес он почти высокомерно.— Если я сказал «нет», 
значит, так оно и будет. Меня нельзя запугать.

Это, вдруг прорвавшееся, высокомерие поразило меня. Да, 
он сильно переменился за последние дни. Временами я переста­
вал понимать его. И уж во всяком случае я перестал видеть его 
насквозь, как это было еще совсем недавно.

— Хм,— я решил слегка подзавести его. Он сразу вспомнил 
свое собственное «хм» и завелся мгновенно.

— Я повторяю вам: меня нельзя запугать! — Однако он тут 
же спохватился и сказал тоном ниже: — Меня нечем запугать, 
понимаете?

— Нет.
— Ну, нет, тогда и не надо.
— Человека всегда можно запугать.
— А НЕ человека?
Это было сильно сказано. Я поднял руки.
— Сдаюсь.
Он разглядывал меня. Словно видел меня впервые. Не исклю­

чено, что так оно и было. Я тоже видел его (такого) впервые. Но 
ЕГО разглядывать я позволить себе не мог. Уже не мог. Я уже, 
кажется, знал свой шесток.

— Хорошо,— сказал он наконец.— Теперь я хотел бы узнать 
вот что. Что будет с Мирлиным?

— С кем?
— С Мирлиным. Вы же меня допрашивали — забыли уже? 

По делу Мирлина?
— Да, я вспомнил. Но я не знаю... Откуда? Я постараюсь узнать.
— Постарайтесь. Это важно для меня.
— Слушаюсь.
— Спасибо, Вениамин Иванович. А теперь, если у вас нет 

больше ко мне ничего... Нет? Тогда, извините, у меня еще до­
вольно много дел. Позвоните, как только узнаете что-нибудь про 
Мирлина, договорились?
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____________ ГЛАВА 7
Что произошло с ним за эти дни, пока мы не виделись? Я не 

знал. (И до сих пор не знаю.) Но я — догадывался. Он вышел на 
вольную охоту, и охота оказалась удачной. Я тотчас же послал 
соответствующий запрос в УВД (список и описание смертель­
ных случаев по городу за последние трое суток), но ответа полу­
чить так и не успел.

Зато я успел повидаться с Костей Полещуком и так, небреж­
но, между делом, поспрошал его, как там дела у этого Мирлина 
(или как там его?). Выяснилось, что дела у Мирлина — дрянь. 
У него нашли огромное количество самиздата — всех времен и 
народов. Это раз. На него материала по сто девяностой прим — 
до этого самого и даже больше. «Но это все еще — чепуха, сам 
понимаешь, дело ГОРАЗДО ХУЖЕЕ: он обидел обком. Ты во- 
обще-то статью прочел, халтурщик? Надо было все-таки прочи­
тать. Он не просто обидел обком — он задел лично мадам Круг­
лову, представляешь, старик? Лично, персонально! Это уже — 
полный балдец. Такое, знаешь, не прощается. Да и времена не те, 
чтобы прощать. Так что — пишите письма. Сколько дадут? А — 
на полную катушку. Уверяю тебя! И не надейся и не проси... Если 
покается?.. Это смотря КАК он покается. А тебе-то что? Ты же 
вроде бы не им, ты — свидетелем вроде бы интересовался?..»

Я стал звонить Хозяину, но не дозвонился. Ни днем, ни вече­
ром, ни даже ночью. Сначала подходила соседка, говорила, что ни­
чего не знает: ушел на работу, потом вернулся на пять минут уже 
затемно, часов в девять, я ему сказала про ваши звонки, он ничего 
не ответил, поел, кажется, чаю попил и снова ушел, ничего не ска­
завши... После полуночи она перестала брать трубку, я делал по 
двадцать гудков — бесполезно. Видимо, он отсутствовал всю ночь. 
Я чувствовал, как теряю контроль над ним, даже самый минималь­
ный. Что-то с ним происходило. Что-то решительное. Я становил­
ся ему не нужен. Я оставался без защиты. Дело шло к развязке...

Утром меня поймал у дверей моего кабинета Ведьмак. Весь 
перекошенный и словно бы в отчаянии.
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— Слушай, майор,— сказал он с надрывом,— Оставьте вы его
в покое!

— Кого?
— Ты знаешь кого. Скажи полковнику, что нельзя его тро­

гать. Пусть спит. Вам же лучше будет.
— А я что? Я разве против?
— Но полковник-то — копытом землю роет! «В Зуевку!» — и 

никаких. Он требует, чтобы мы с тобой вместе к нему пошли и 
уговорили. Я ему пытался растолковать, но он же не понимает 
ничего...

— А я — понимаю? Я тоже тебя ни хрена не пойму. «Спит», 
«нельзя»... Что значит — «спит»? Чего — «нельзя»?!

Он явно не способен был объясниться. Это было нормально. 
Он же никогда не объяснял своих решений-озарений. «Жуль- 
ман!» — и весь разговор. Почему «жульман»? Откуда, собствен­
но, следует, что — «жульман», почему это вдруг «жульман», а не 
гениальный ясновидец? Никаких объяснений. Никаких коммен­
тариев. А начинаешь к нему приставать,— злится, шипит, как 
змея, и впадает в транс...

— Куколка, понимаешь? — Он выдавливал из себя корявые 
слова, корчась от напряжения. Он даже покряхтывал от нату­
ги,— Ну, как у бабочки — уродливая такая кожа!.. Только это у 
него — не бабочка. Там черт-те что сидит у него в этой куколке, я 
же вижу, но смутно так, как бы не в фокусе... Еж твою двадцать, 
как это тебе обрисовать?!. Все должно идти само собой, потому 
что, если эта у него штука вдруг лопнет неосторожно,— я не знаю, 
что тогда может получиться... И знать не хочу. Ну его. Лучше не 
трогать совсем. Вот я и прошу у вас: нельзя!..

Ничего толком я от него не добился, но пообещал (самым 
искренним образом), что приставать не буду — сам не буду и 
полковника попрошу не приставать. Сегодня же. Прямо сейчас. 
Только калоши вот надену...

А полковник в эту минуту уже лежал на пороге своей кварти­
ры ничком, окоченев уже совсем с двух часов ночи, когда, вернув­
шись домой, открыл ключом дверь да и повалился головой вперед 
в темную квартиру. Дома никого не было, все домашние находи­
лись на даче, на лестнице стояла ночная тишина, все спали, никто
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ничего не видел и не слышал, но квартира, однако же, оказалась 
к утру обчищена. Всю электронику вынесли: телевизор японский, 
проигрыватель, магнитофон... Денег не тронули — по ящикам не 
шастали, по шкафам не шарили, брали только то, что на виду, а 
на виду была одна лишь эта электроника...

Впрочем, вора нашли довольно быстро. Это оказался сынок 
замзавотдела обкома из квартиры выше этажом — великовозра­
стный балбес, орясина дубовая, без руля и без ветрил, чувстви­
лище двуногое. Будучи взят, он клялся, что нашел Павла Олего­
вича уже покойного — неподвижного и холодного — в пять утра, 
и тут его черт попутал — вынес электронику, долги карточные 
надо было отдавать. Он — каялся, папаня — валялся в ногах у 
кого положено, аппаратура оказалась в порядке и была возвра­
щена,— дело замяли. Папаня расплатился местом, сынуля схло­
потал пятерку условно и загребен был наконец-то в армию, от 
которой до сих пор благополучно косил. Так что справедливость 
восторжествовала.

А, между прочим, диагноз оказался: инсульт.
А врач сказал мне неофициально: странный, мол, какой-то 

инсульт — у него словно омертвело все в центре дыхания, слов­
но бы многодневный некроз тканей Варолиева моста (так, ка­
жется),— и умер он почти мгновенно — от удушья.

А Ведьмак через пару дней встретил меня случайно в кори­
доре, перекосился весь и проговорил вполголоса: «Сказано же 
было дураку: НЕЛЬЗЯ!», и тут же, не дожидаясь моей реакции, 
махнул вдруг рукой и с криком: «Пропадешь тут с вами совсем!..» 
поспешил от меня прочь, оглянулся, снова перекосившись, по­
крутил пальцем у виска и с дробным шумом ссыпался по лест­
нице вниз.

В конце августа я был уже в Африке.
События развивались так стремительно, что у меня не было 

возможности ни проанализировать как следует происходящее, 
ни найти оптимальное решение, ни даже запомнить толком по­
следовательность событий. Новый шеф, которого нам момен­
тально прислали из Пятого Управления, молодой, чуть постар­
ше меня, самодовольный козел, имел свои планы и ни в чем
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разбираться не хотел. Видимо, ДТШ постарался от души перед 
своей кончиною, и на нужный стол лег вполне отчетливый док­
лад, из коего следовало, что майор Красногорский себя на дан­
ной должности исчерпал и надлежит его передвинуть. И новый 
шеф меня передвинул — с необычайной энергией и с подлинно 
чекистским напором. «Или Африка, или...» — многозначитель­
ная пауза. Я выбрал Африку.

К этому моменту я уже знал диагноз смерти ДТШ. Я уже 
понял, что к чему, но я не встречался с Хозяином несколько дней, 
и мне не давали возможности встретиться с ним и посоветовать­
ся (пожаловаться, попросить мазы). Мне оставалось только на­
деяться, что — в случае чего, если я принял неправильное реше­
ние, если я ему нужен здесь,— Хозяин меня скорректирует. 
Отмажет. Заступится.

Он не заступился. И не стал ничего корректировать.
Мы встретились, я рассказал ему, что меня откомандировы­

вают в джунгли, ловить колдунов,— он выслушал с рассеянной 
улыбкой и сказал только: «Ч-черт, я всю жизнь мечтал попасть в 
настоящие джунгли и отлавливать там колдунов...» И это было 
все. Он отпускал меня. У него не было во мне нужды.

Я рассказал ему про Дорогого Товарища Шефа. Вначале он 
переменился в лице — заметно побледнел, и глаза у него остек­
ленели,— но это длилось, лишь несколько секунд. Что бы там с 
ним и в нем ни происходило, он с этим благополучно справился. 
Равнодушно кивнул, принимая мое сообщение к сведению. Сон­
но поглядел на меня, демонстрируя, что сообщение это его не 
удивило... И вроде бы даже не заинтересовало... Словно это было 
нечто, известное ему ранее, и более того — нечто должное. Ни 
удивления не стало в лице его, ни испуга, ни огорчения. Он все 
это уже оставил позади. Дорогой Товарищ Шеф получил свое и 
был благополучно списан. Он уже был забыт. Причем без осо­
бых сожалений и угрызений совести — в назидание и поучение.

Я спросил на всякий случай:
— Вам не кажется, что это... м-м-м... Рок? Или...
— Или,— сказал он пренебрежительно.— Это не Рок. Это — я.
Я заткнулся. Он глянул на меня мельком и, как обычно, по­

нял мое замешательство неправильно.
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— Слушайте, Вениамин Иванович,— сказал он мягко.— Ведь 
я его совсем не знал. Только по вашим рассказам... Я его даже не 
видел ни разу. С какой стати мне по этому поводу переживать?

— Разумеется,— согласился я с наивозможной поспешностью 
и, чтобы немного оклематься, чтобы хоть дух, так сказать, пере­
вести, принялся докладывать ему про Мирлина.

Он выслушал меня внимательно, горько скривился, пошеве­
лил губами, словно хотел сказать что-то, но, когда я приостано­
вился, он только покивал мне, чтобы я продолжал. А когда я за­
молчал, изложив ему все, что знал по этому поводу, и все, что 
думал, он задал мне вдруг неожиданный и даже странный вопрос:

— Вениамин Иванович. Помните, вы меня допрашивали? По­
чему вы так добивались от меня тогда, чтобы я подтвердил вам 
эту свою фразу: «Посадят тебя, Сенька»? Зачем это вам было 
так уж позарез нужно?

Я несколько даже растерялся. Я ничего подобного не запом­
нил.

— А что, я действительно этого так уж добивался?
— Ну, естественно! Три ведь протокола вы составили — три! — 

не считая очной ставки, и в каждый протокол вы обязательно 
вставляли: «Ох, посадят тебя, Сенька, к чертовой матери». За­
чем?

— Ей-богу, не помню.
— Да бросьте.
— Ну, честное же слово! У меня был какой-то список обяза­

тельных вопросов, которые я должен был вам задать. Но я ведь 
не вникал, что да зачем. Меня ведь совсем другое интересовало...

— Жаль,— холодно сказал он, поджимая губы. Он явно мне 
не верил. Однако я ведь и на самом деле ничего этого не помнил!

— Станислав Зиновьевич! Да неважно это, поверьте вы мне! 
Я не помню, зачем это надо было в протокол вписывать, но вы 
поверьте, что это совершенно сейчас уже не существенно!..

— Это вам не существенно, а меня на суд, между прочим, по­
тянут... свидетелем...

— Вы! Вы боитесь, что вас потянут на какой-то там суд?
— Естественно! Чего тут хорошего? Опять врать придется... 

Мерзко...
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— Слушайте... Ну, не ходите, если не хочется.
— Приводом доставят.
— Прямо уж так — «приводом»!.. Ну, поезжайте куда-нибудь 

на это время... На дачу куда-нибудь... за город...
— Ладно. Не будем об этом.
— Конечно, не будем! Это же — сущие пустяки...
— Это для вас пустяки.
— Для вас — тоже. Разве об этом надо вам сейчас думать?
— А о чем же?
— Станислав Зиновьевич. Я уезжаю не сегодня-завтра. У меня 

времени совсем нет. А мы с вами еще ничего не обсудили... по 
существу...

— По существу нам и обсуждать-то нечего. Пусть все идет 
как идет...

— Станислав Зиновьевич. Так нельзя. Я понимаю: вы уже 
почувствовали свою силу. Мощь свою почувствовали. Даже все­
могущество...

— Бросьте. Это все красивые слова. Ничего этого на самом 
деле нет.

— А что есть?
— Защищенность. Ощущение защищенности. Ощущение 

полной и окончательной защищенности...
— Вам этого мало?
— Не знаю.
— Вы единственный человек на Земле, ощущающий себя 

полностью защищенным, и вам этого мало?
— Что же я, по-вашему, должен делать? Я вижу, вы все уже 

продумали. Без меня.
— Да. Я много думал над этим. Вы должны заняться политикой.
— Почему политикой?
— Потому что именно в политике вам не будет равных.
— Политика — это ложь.
— Ну и что же? Вся наша жизнь это ложь. В той или иной 

степени...
— Вот именно. В той или иной.
— Подумайте спокойно несколько минут подряд, и вы пой­

мете: в политике вам не будет равных.

2 3 9



.с. витицкий

— Хорошо. Допустим. С чего я должен начать?
— Вам необходимо вступить в партию. Это — первое!..
Он вдруг буквально затрясся от смеха, совершенно неумест­

но. Я замолчал. Я, честно говоря, даже испугался немного.
— Не обижайтесь,— сказал он, не переставая трястись,— 

Я просто вспомнил анекдот, как раввина спросили, чего такого 
хорошего в обрезании. А он ответил: «Во-первых, это красиво...»

Я вежливо улыбнулся. Я знал этот анекдот, но не понимал, 
при чем он тут и, вообще, что в моих словах смешного.

— Я не пойду в партию,— сказал он.— Ни во-первых, ни во- 
вторых.

— Почему?
— Во-первых, это не красиво,— сказал он с удовольствием. 

Прямо-таки с наслаждением,— Во-вторых, не все можно, что не­
обходимо. Даже если это очень необходимо. Скажем, если бы вы 
уронили в деревенский нужник что-нибудь ценное, ну... я не 
знаю... пистолет бы свой штатный уронили — вы бы ведь не по­
лезли за ним голыми руками. Хотя и необходимо...

— Голыми не голыми,— сказал я,— но такой случай я помню 
в нашей части, где отец служил. Один старлей там уронил свой 
пистоль в нужник, вместе с кобурой. Пришлось все дерьмо вы­
черпать, хотя и не голыми, конечно, руками... Между прочим, в 
яме нашли ДВА пистолета — был большой скандал, на весь ок­
руг... Но это я так, к слову пришлось. А если по делу...

— А если по делу, то я к этому разговору не готов. Понимае­
те? Не-го-тов! Я еще почти ничего не умею... Я мало что пони­
маю. И я не знаю, чем буду заниматься... Я не знаю, на что я го­
ден. Я не знаю, чего я хочу. Я вообще ничего про это не знаю. 
Давайте не будем гнать лошадей, Вениамин Иванович.

— Давайте,— сказал я. Что я еще мог ему сказать? Ему надо 
было вступать в партию. Ему надо было выходить на тесный кон­
такт с органами — на самый теснейший контакт! — без этого в 
нашей стране нельзя было сделать НИЧЕГО. Но как мне было 
сказать ему об этом? Я видел, что за эти две недели он стал дру­
гим. Прогресс был налицо (если можно это было назвать про­
грессом). Он принял причастие Буйвола, но до настоящего по­
литика ему было еще безнадежно далеко... И я ощутил давешнее
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отчаяние. Столько времени прошло, а мы словно бы еще и не 
начинали.

Тут как раз зазвонил телефон, соседка сладким голосом по­
звала его, и он вышел в коридор. Я слышал его голос, слов было 
не разобрать, но в голосе слышались озабоченность и неудоволь­
ствие. Он и вернулся озабоченный и с раздражением произнес 
какую-то странную фразу:

— Мне надо срочно ехать, Виконт опять загибается...
Я не понял, что это значит, и некоторое время молча смот­

рел, как он торопливо переодевается из домашнего. Потом, осоз­
нав, что он сейчас уйдет и мы, может быть, не сможем увидеться 
до моего отъезда, я торопливо принялся рассказывать ему о Ведь­
маке. Я хотел, чтобы он понял: есть человек, вовсе к нам не дру­
жественный, который многое и многое знает, может быть, даже 
больше, чем мы оба вместе взятые; догадывается, чует, видит 
скрытое... Надо быть очень осторожным с ним. Предельно осто­
рожным... «Хорошо,— отрывисто отвечал он мне, не переставая 
застегивать и зашнуровывать.— Понял. Буду...»

Потом мы вышли вместе, он сел в свой красный «Запоро­
жец» и укатил в сторону Невы. Я провожал его глазами, пока он 
не повернул налево, за угол Военно-медицинской, к Литейному 
мосту. Я вдруг почувствовал, что мы с ним не увидимся больше 
никогда. И что впереди у меня больше ничего нет. Что я — бес­
помощный старик, и остается теперь только терпеливо ждать 
прихода смерти, которая уже вышла за мной из своего дома...

Впрочем, я ошибался.

____________ ГЛАВА 8
Все, что описано было мною здесь до сих пор, происходило 

более десяти лет назад. Я уверен, что ты дочитал мое сочинение до 
этого места, но я уверен также и в том, что ты уже не раз задавался 
вопросом: зачем он мне все это описывает — так подробно и с де­
талями, в которых не видно никакой для меня пользы? Где полез­
ные советы? Где ясная инструкция на будущее? Что мне надле­
жит предпринять немедленно, к чему готовить себя?.. И так далее.
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Не спеши. Все будет. Разумеется, тебе никто уже не помеша­
ет сразу же заглянуть в конец и найти там ответы на свои вопро­
сы — пусть не на все, но хотя бы на некоторые. Однако мне ка­
жется полезным для тебя и необходимым, чтобы ты прочел этот 
текст весь, целиком, без пропусков и перескакиваний, последо­
вательно, эпизод за эпизодом — все, что показалось мне необхо­
димым довести до твоего сведения, и в том порядке, который я 
для себя определил. Уверяю тебя: у меня здесь нет ничего лиш­
него. Может быть, я что-то упустил, прошлепал, недооценил из 
происшедшего, счел неважным и несущественным по слепоте 
своей, по ограниченности, даже по небрежности,— это возмож­
но. Но ничего лишнего здесь я не написал — это уж точно, это я 
тебе гарантирую.

Во-первых, мне было чрезвычайно важно ввести тебя в курс 
дела таким образом, чтобы ты поверил мне полностью и вполне 
осознанно. Я знаю, ты доверчив, ты восприимчив к чуду, ты го­
тов бы был мне поверить просто на слово. Но это была бы НЕ­
ТВЕРДАЯ вера, а я хочу, чтобы она у тебя была твердая. Чтобы 
это была у тебя и не вера, собственно, а твердое знание, какое 
бывает у добросовестного студента, прошедшего полный курс у 
хорошего профессора. Чтобы тебя нельзя было сбить. Чтобы вся­
кому новому и неожиданному факту или событию ты умел бы 
сразу же подыскать объяснение и обоснование на базе прочного 
прошлого знания.

Во-вторых, я очень надеюсь, что ты поймешь ситуацию глуб­
же меня, найдешь пропущенные мною важные детали, объяс­
нишь то, что я вынужден до сих пор принимать на веру, исполь­
зуешь нечто, оставшееся мною неиспользованным. Поэтому этот 
текст тебе надлежит прочесть не раз и не два, и обязательно — 
ОБЯЗАТЕЛЬНО! — надо не раз и не два прослушать все кассе­
ты, которые я здесь прилагаю. На этих кассетах многое покажет­
ся тебе скучным, лишним, бесполезным — это так и есть, ты прав, 
но я уверен, что эта навозная куча содержит жемчужные зерна, 
надо только набраться терпения и постараться их отыскать.

На протяжении двенадцати лет, до того как я окончательно 
вернулся (был возвращен) домой, я виделся с ним всего триж­
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ды. Я жадно ждал каждой из этих встреч. Не могу сказать, что я 
так уж изнывал в моей Африке, работа там не была лишена эле­
ментов творчества, квалификация моя росла, по сути дела я ста­
новился (и стал в конце концов) недюжинным этнографом (я 
ведь член четырех этнографических ассоциаций в четырех стра­
нах мира, ты, разумеется, не знаешь этого, это вообще мало кто 
знает), но ежедневные мысли мои о том, что я вот гнию здесь, 
среди роскошных трясин, когда судьба моя могла бы уже давно 
и мощно сложиться ТАМ,— мысли эти сверлили меня, словно 
больной зуб, и я ежедневно ненавидел все эти вещи, которыми 
вынужден был заниматься, и считал дни, оставшиеся до отпус­
ка, потому что каждый раз, отправляясь в Питер, я радостно ждал, 
что вот уж теперь все у нас с ним решится — раз и навсегда.

Но ничего не решалось. Отпуск кончался, надежды прекра­
щали кипение свое, я возвращался назад, под страшные, гроз­
ные и прекрасные своды экваториальных моих лесов, и все ста­
новилось как прежде.

Чем занимался он эти двенадцать лет? Не знаю. До сих пор я 
ничего не знаю об этом, можешь ты себе представить такое? Он 
не рассказывал мне об этом раньше, он не желает говорить об 
этом сейчас. По-моему, он стыдится вспоминать эти свои годы.

...Ходил на ночные охоты за подонками. Вызывал огонь на 
себя. Они накидывались на него, как бешеные псы, и он как псов 
убивал их. Стоял, трупно-зеленый, похожий на вурдалака, на 
зомби, на микрокиллера в заводе, и наблюдал, медленно наслаж­
даясь, как лопаются поганые их башки и дымящаяся жижа раз­
летается по мостовой липким веером?.. Не знаю. Вряд ли. Но 
ведь-В О ЗМ О Ж Н О !

...А может быть — просто пил по-черному? В отчаянии, что 
может убивать, а больше не может ничего. Ощущая невероятную 
мощь свою и — абсолютную беспомощность свою в то же время... 
Может быть. Очень даже может быть. Но не только же это.

...Или — спокойно, не торопясь, в охотку — разрабатывал 
свою ТЕОРИЮ  ЭЛИТЫ, которая позже привела тебя — по­
мнишь? — в такое негодование, почти детское. Ты ведь у нас — 
демократ. Но многим нравилась эта теория и нравится сейчас.
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А в политике ведь как? Не важно, правду ли ты говоришь, важ­
но, чтобы как можно больше людей соглашалось считать это 
правдой... Да и не интересует людей правда. Они только хотят, 
чтобы им сделали красиво...

А может быть, вообще ничего этого не было? Работал себе по 
основной специальности, писал свои программы, делал карьеру — 
он ведь и докторскую за эти годы защитил, и завсектором сделался 
в конце концов... Он ведь всегда был трудолюбив, и всегда ему нра­
вилась его работа.

А может быть, было ВСЕ ЭТО ВМЕСТЕ и еще многое, о чем 
я не способен даже догадаться? Не знаю.

Мы с ним расстались тогда словно навсегда и действительно 
не виделись долго — больше трех лет. До моего первого отпуска. 
Помнишь, я приехал и привез тебе щит масая и настоящее афри­
канское копье? Это и был первый мой приезд, когда я с ним уви­
делся вновь. До этого мы даже не переписывались. Я не хотел 
рисковать, не хотел привлекать излишнее внимание к себе, не 
хотел привлекать к нему излишнее внимание, хотя вообще-то 
всегда мог бы сослаться на служебную необходимость поддер­
живать контакт с потенциальным ценным кадром. Но я не хо­
тел, чтобы еще кто-то знал о нем, приглядывался к нему, брал 
его на контроль. Мне хватало и Ведьмака в моих ночных кошма­
рах. Кстати, вот с Ведьмаком я переписку как раз пытался зате­
ять, но без особого успеха: я послал ему три письма, он ответил 
мне одним-единственным, с оказией,— письмецо оказалось пус­
тяковенькое, какие-то дурацкие просьбы по поводу сувениров, а 
потом он, получив свои сувениры, и вовсе замолчал.

Хозяину я позвонил в первый же день. Не мог более терпеть. 
Словно сам черт заводил пружину моего нетерпения. (Мама твоя 
тогда даже заподозрила неладное, возникла масса дополнитель­
ных сложностей, но это — особая история, и здесь ей не место.)

Мне показалось, что он пополнел и обрюзг. Угостил меня не 
чаем, как в прежние времена, а водочкой (под вчерашнюю варе­
ную картошку с солью). Говорил мало, больше слушал, но не­
разговорчивость его была явно не от неприязни ко мне или там,
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не дай бог, подозрений, а от какого-то добродушного равноду­
шия, да и внимательность его к моим рассказам питалась, пожа­
луй, из того же источника. Он явно попивал, и это уже начало 
откладывать свой отпечаток на его личность. Впрочем, при же­
лании можно было уловить в этом добродушном равнодушии и 
нечто величественное. Передо мной сидел человек, очень знаю­
щий себе цену и потому — безразличный ко всему остальному.

Впрочем, когда речь заходила о политике, он несколько ожи­
вал. Он явно полюбил думать и разговаривать на эти темы. На 
щеках появлялся румянец, глаза разгорались, в речах появлялась 
небрежность и отрывистость человека убежденного и хорошо 
знающего, о чем говорит. Он полагал, что все мы сидим в тупике, 
в чулане истории, пыльном и безнадежном («вместе с метлами и 
помойными ведрами...»). Геронтократия. Средний возраст пра­
вителей приближается к семидесяти — возраст усталости, пре­
сыщенности и равнодушия. Возраст смерти, по сути дела. Еще 
год-два — и все окончательно посыплется: они начнут умирать 
один за другим, наступит смутное время, и даже не время, а без­
временье. Страна постепенно вползает в агонию. Нефть иссяка­
ет, а это — кровь нашей экономики, на заводах — оборудование 
начала века. И никто палец о палец не ударит. К чему? Те, кото­
рые способны изменить положение вещей, вовсе не хотят этого 
делать, а те, которые перемен жаждут, ничего изменить не спо­
собны... Одна только остается надежда — армия. Единственная 
реальная сила в стране, сохранившая потенциал подвижности. 
Нет, разумеется, на генералов надежды мало — они такие же ста­
рые, сытые и неподвижные, как и наши политики, да они и есть 
уже политики, а не военные... но вот молодежь, товарищи пол­
ковники,— эти да! Молодая кровь бурлит, так хочется плечики 
расправить, а перспектив никаких — тупик, чулан...

Он предрекал военный переворот. Полковника Насера пред­
рекал. Полковника Каддафи. Майора Кастро. В общем, он гово­
рил почти то же, что говорили во всех кухнях этой страны,— если 
позволяли себе говорить на эти темы вообще. Отличие было лишь 
в том, что ИХ разговоры были просто кухонная болтовня, а он — 
он явно шлифовал болванку будущей модели собственных дей­
ствий, орудие свое будущее шлифовал по руке и оттачивал...
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Он предрекал войну. Молодежи некуда себя девать. Комсо­
мол превратился в тухлое болото, всякое проявление активности 
и «самости» карается бдительно и беспощадно. Скука! Жизнь 
лишена красок и смысла. Работать хорошо — бессмысленно. Ра­
ботать плохо — скучно и еще более бессмысленно. Единствен­
ная отдушина — на Запад, в поп-музыку, в мелкий бизнес — 
тщательно затыкается старой вонючей тряпкой. Поколение идео­
логических компрачикосов старательно выращивает поколение 
идеологических уродов. У нынешнего молодого человека от рож­
дения и навеки застыло лицо — козлиная морда с выражением 
идеологической преданности и бодрости...

— Вы, конечно, знаете, что Мирлина они засадили?
— Нет. Я ведь — в другом управлении...
— Они дали ему семь плюс два, представляете? Семь лет ла­

герей и два года ссылки. За одну-единственную статью, в кото­
рой было много резкостей, верно, но — ни одного слова лжи... 
Это государство не имеет права на существование...

— Государства, знаете ли, не ищут прав. Право государства — 
это его сила.

— О да! Это — так. Спасибо за разъяснение... А знаете, поче­
му вы все время писали в протокол: «антисоветская статья Мир­
лина»? Я кричал: «не надо!», кричал, что, мол, не считаю статью 
антисоветской, а вы все писали, писали, упорно писали... и все 
время тащили из протокола в протокол «посадят тебя, Семка!». 
Знаете зачем?

— Не знаю. Так было положено. Определенная форма, как я 
понимаю...

— Нет. Ничего вы не понимаете. Либо вы врете, либо они и 
вас обманули тоже. Это им было нужно, чтобы не доказывать 
антисоветскость Мирлина. Понимаете? Это МЫ, свидетели, до­
казывали, что Мирлин — антисоветчик, а суд сам и рта не рас­
крыл по этому поводу...

— Не понимаю.
— Я и сам-то понял буквально в последнюю минуту. Поздно 

понял. Но все-таки понял и отбивался как мог... Я говорил, что не 
считаю статью антисоветской, а прокурор с этаким отвращением 
на лице заявлял мне: «Да что вы, гражданин Красногоров, ребе­
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нок, что ли?.. Перестаньте, мол, стыдно вас слушать...» А судья — 
рылся в протоколах и объявлял с удовольствием: «Как же не счи­
таете... Вот же ваши слова: “Антисоветская статья Мирлина мне 
н е  понравилась...” Ваша подпись стоит... Ваша подпись? Посмот­
рите!» Помните, я все требовал от вас, чтобы вы вычеркнули «ан­
тисоветская статья»?..

— Я вычеркивал!
— Да. Но, видно, не везде. Кое-где осталось...
— Честное слово, я сам тогда не знал...
Он только махнул рукой и заговорил о другом — снова о мо­

лодежи и о том, что победит тот, кто сумеет сделать ее своей — 
поднять до своего уровня или, может быть, опуститься до ее уров­
ня, оставшись при этом самим собой... Он уже был на подходах к 
своей теории элиты. «Элита — это те, кто идет со мной. Все про­
чие —люмпены или круглые дураки».

Мы проговорили часа два, выпили всю водку, и он вдруг за­
собирался куда-то («...прошу прощения... совсем забыл...»), и мне 
пришлось уйти.

Мы виделись с ним еще пару раз в этот первый мой приезд, 
но все как-то наскоро, впопыхах — вполне доброжелательно, 
приветливо, но без всякой обстоятельности. Один раз, по-мое­
му, он даже намеревался как будто пригласить меня с собой в 
свою компанию (ему нравились мои рассказы про Африку), но, 
видимо, раздумал, не пригласил...

Мне удалось сохранить и даже, пожалуй, укрепить наши дру­
жеские отношения, мы стали ближе, чуть ли не на «ты», но я 
ничего нового не узнал о нем, и ничем новым он меня так и не 
порадовал.

Однажды я выбрал время, когда его точно не было дома, и 
пришел специально, чтобы потолковать с соседкой. Мы проси­
дели добрых полтора часа у них в прихожей, на старинном сунду­
ке, и она рассказывала мне все о нем, что ей хотелось рассказать. 
(Я никогда не вербовал ее, хотя такая мысль и приходила пару раз 
мне в голову. Зачем? Вербовка, разумеется, имеет свои плюсы, 
но и свои минусы она тоже имеет. Я лично всегда предпочитал
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словоохотливого собеседника самому старательному информа­
тору, работающему по найму.)

Да, он пил. Особенно года два назад. Не сразу после смерти 
жены, а спустя почти целый год, когда появились у него какие-то 
еще неприятности, суд какой-то, куда его таскали свидетелем, а 
может быть, и еще что-то: он вдруг стал пропадать ночами, возвра­
щался с рассветом, осунувшийся, глаза — страшные, и сразу — в 
ванную, растоплял там колонку и подолгу сидел в горячей воде, 
тихо-тихо, а потом вдруг вздыхал — со стоном, на весь дом, она 
от этих стонов со страху, бывало, так и обомлеет. Вот тогда он и 
стал попивать. Сначала не сильно, по-человечески, как все. Ве­
селел в эти минуты, сам с ней иногда даже заговаривал, шутил, 
приглашал тяпнуть рюмочку. Потом — все круче, до безобразия, 
до полного беспамятства, падал даже иногда, однажды в ванной 
упал — все лицо в кровь рассадил, а кончилось тем, что как-то 
утром вышел от себя, еле на ногах держась, да и повалился по­
среди кухни, как бревно, и так весь день и пролежал. Тяжелый, 
опухший, ей было его ни сдвинуть, ни повернуть, так через него 
весь день и шагала со своей хромой ногой. И — все. С тех пор как 
завязал. Выпивал, конечно, помалу — все пьют,— но уж никаких 
безобразий больше не было...

...Да, женщины у него бывали. Но все — разные. И недолго. 
Придет раза три, много — четыре, и — пропадает. А через пару 
недель новая. Он из них никого не любил. А одну даже выгнал — 
со скандалом, с криками, чуть ли не взашей...

...Друзья — как же! — ходят. И Виктор Григорьевич, и Ж е­
нечка часто бывает — кудрявый, красавец сказочный, ласковый 
всегда такой, приветливый, обязательно поздоровается, а иног­
да еще цветочек преподнесет... И жена у него славная, Танечка... 
А еврей его, этот, носатый, куда-то запропал, не знаю, уехал, на­
верное, в Израиль... А еще иногда ходит такой маленький, шибз- 
дик такой белесоватый, поганочка такая тонконогая, тоже очень 
вежливый и очень любит поговорить: как вы поживаете, да что у 
вас слышно, Тамара Мартьяновна... Не люблю его, он какой-то 
весь насквозь фальшивый, не верю я ему. Но он, слава богу, ред­
ко бывает — раз в квартал, никак не чаще...
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*  *  *

Я не сразу понял, что это — Ведьмак. Но потом догадался. 
Маленький. Белесоватый. Поганочка. Он. (Непонятно только, 
как же это он обычного своего благоприятного впечатления на 
нашу Мартьяновну произвести не сумел? Странно даже. Каза­
лось бы, что ему стоит такую вот женщину очаровать и приворо­
жить? Да, видно, и на старуху бывает проруха...) Работал он те­
перь в другом отделе и даже в другом Управлении. Я стал искать 
его и нашел. Не без труда. Он сменил адрес, переехал в тот дом, 
где раньше проживал Дорогой Товарищ Шеф, получил там рос­
кошную квартиру, потолки — три двадцать, не то что прежнее 
«место прописки», и вообще стал уже майором, даже, пожалуй, 
раздобрел слегка и сделался важным.

Встретил он меня настороженно — отвык, да и вообще со сто­
роны, надо сказать, поведение мое, явная настырность и навяз­
чивость выглядели, пожалуй, странновато. Сувенирчики не­
сколько смягчили его, но настороженности не только не сняли, 
но, я бы сказал, даже усугубили. Состоялся неловкий, аритмич­
ный какой-то и совсем пустой разговор. Он явно силился, но 
никак не мог понять, что это я к нему приперся, чего мне надо, 
чего липну, и вообще, в чем, собственно, дело... А я с натугой ра­
зыгрывал доброжелательность, искреннюю дружественность и 
радость общения. По-моему, он заподозрил во мне тайного го­
мика. Не знаю. Мы распили бутылку «мартеля», захорошели оба, 
но радости от разговора так и не получилось. Я рассказывал ему 
какие-то чудовищные мерзости про негров и ихних баб, он мне — 
про своего папаню, который находился в прежнем своем поло­
жении и полюбил теперь, чтобы ему читали Эмиля Верхарна... 
Я до сих пор с ужасом вспоминаю этот вечер. Детали не запом­
нились совсем, а только общее впечатление — тяжелой, стыдной 
и бессмысленной работы... И только когда я уже уходил, в при­
хожей уже, помогая мне отыскать завалившийся куда-то под ве­
шалку берет, он спросил меня как бы между делом:

— К своему-то заходил?
— Нет,— сказал я.— К кому?
— Да к этому... к однофамильцу твоему, к Красногорову...
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— Нет. А что, надо зайти?
— Не ходи. Ну его к чертям. Он... Знаешь, кто он? Монстр.
— Кто?
— Монстр.
— Ошибаешься! — сказал я с пьяной назидательностью.— 

Он — ясновидящий. Категория «С».
— Откуда ты это взял?
— Дорогой Товарищ Шеф сказал. А что — нет?
— Нет. Монстр.
— Тогда надо бы зайти. Это — по моей специальности.
— Не ходи. Я не хожу больше, и ты тоже не ходи. Я его теперь 

боюсь...— Он оборвал себя, словно опасаясь сболтнуть лишнее.
— Надо сходить! — объявил я упрямо, словно бы не слыша 

его. Я надеялся, что он скажет хоть что-нибудь еще. Объяснит­
ся. Поделится. Насчет «боюсь» вырвалось у него явно непроиз­
вольно — ему захотелось чем-то поделиться со мной, с единствен­
ным, может быть, человеком, который способен был его понять... 
поверить ему... Помочь, может быть? Но он больше ничего не 
сказал, а я не рискнул спросить впрямую. Мы обнялись на про­
щание. С отвращением — полагаю, взаимным...»

На этом рукопись обрывалась.

____________ ГЛАВА 9
— А где же остальное? — спросил Станислав.
— Все. Больше там ничего не было, — сказал Ваня, старатель­

но подравнивая пачку листков в папке.
— Вот как? — проговорил Станислав медленно,— Не успел? 

Или почему?
— Наверное, не успел...— Теперь Ваня еще более старатель­

но затягивал тесемки папки. Врать он не умел. И не надо. Еще 
научится. Все впереди.

— Ты веришь тому, что здесь написано?
Ваня не ответил. Он только пожал одним плечом, глядя при 

этом в сторону. И он крепко держал папку обеими руками, слов­
но у него кто-то хотел ее отнять, а он не желал отдавать.
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— Видишь ли, твой отец был человек увлекающийся...— мяг­
ко сказал Станислав,— Он был идеалист и даже — мистик. Сам- 
то он считал себя крутым прагматиком и всячески это подчер­
кивал, но это было не так. Совсем не так. Он Гумилева любил. 
Николай Степановича. Любил читать «Капитанов», вслух, с вы­
ражением... У него глаза загорались и голос садился от внутрен­
него восторга, когда он выговаривал: «Но в мире есть иные обла­
сти, луной мучительной томимы. Для высшей силы, высшей 
доблести они вовек недостижимы...» Он читал тебе «Капитанов»?

— Да. И «Старый бродяга в Аддис-Абебе...» читал. И «Шес­
тое чувство»...

— Он был очень доверчив. Он выбирал человека, которому 
хотел верить, и верил ему уже бесконтрольно и до конца.

— Зачем вы мне это говорите?
— Я не хочу, чтобы ты верил каждому слову в записках твое­

го отца.
— А я и не верю. Каждому слову.
— Правильно. Правильно поступаешь.
Но он, конечно, верил. Каждому слову. Что ж, это было толь­

ко естественно. И это могло оказаться даже полезным.
— Как погиб отец, ты знаешь? — спросил Станислав.
- Д а .
— Это был несчастный случай, как ты полагаешь?
Ваня впервые поглядел ему прямо в глаза.
— Я думал, ВЫ мне скажете, что это было.
— Несчастный случай,— сказал Станислав решительно.
Если человек отправляется по грибы на Карельский, на озы

реки Волчьей, и пропадает там, и через неделю его находят под 
обрывом, в кроне сосны, где он висит, застряв головой в развил­
ке самой мощной ветви этой кроны... Сорвался с края обрыва, 
провалился сквозь крону и насадил себя на эту развилку «зебра­
ми» своими с такой силой, что только чудом не лопнула у него 
от удара шея... Конечно, несчастный случай. ПЕРВЫЙ РАЗ В 
Ж И ЗН И  пошел человек по грибы, и с таким вот результатом. 
Случай. Разумеется. Несчастный.

— Ты помнишь, кого отец назвал... в самом начале рукописи, 
помнишь?
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— Да. Александр Гуриков. Сергей Жукованов. Марлен Ко- 
соручкин.

— Правильно. Так вот названные лица в органах не работа­
ют. Я проверял специально, нет там таких...— Станислав сделал 
паузу.— Уже давно нет. Несколько лет. А этого... Жукованова... 
уже и в живых нет. Совсем.

Ваня ничего на это не возразил, только губами шевельнул без­
звучно. Однако у него явно была своя точка зрения по этому поводу.

— Ну ладно,— сказал Станислав.— У тебя, кажется, была 
просьба ко мне?

— Да. Я хочу работать у вас.
— Вот как? И что ты умеешь?
Снова пожатие плеча — неопределенное и почти застенчи­

вое. Но и вызывающее одновременно.
— Убивать.
Станислав позволил себе тихонько присвистнуть.
— И где ты этому научился?
— Нигде. На улице.
— На улице ничему хорошему не научишься,— сказал Ста­

нислав.
(Он вдруг вспомнил маму — она стояла с мокрой тряпкой в 

руке — мыла пол — и не пускала его во двор. Он сказал какую-то 
дерзость в ответ на эти ее слова, она хлестнула его тряпкой по 
лицу и проговорила тихо: «Иди. Ничтожество». Он пошел и до 
темноты торчал с огольцами в вонючем тоннеле дворовой арки, 
но почему-то не было больше никакого удовольствия в этом тор­
чании. Что-то с ним произошло. Что-то изменилось решающе. 
Стало неинтересно. Улица перестала привлекать его... Он пере­
менил друзей и вместе с ними — систему ценностей. Он пере­
стал курить и стал читать... Слова оказывают на нас действие 
непредвиденное и непредсказуемое. Как и книги, впрочем...)

— Прости, что ты сказал? — переспросил он.
— Я сказал, что я и не говорю, что это хорошо. Вы спросили, 

что я умею, я — ответил.
— Да. Понимаю. Однако я замечаю, что ты по-прежнему не­

высокого обо мне мнения. Почему ты, собственно, решил, что 
мне понадобится умелый убийца?
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— Не знаю.
— Мне не нужны умелые убийцы. Я ведь сам — умелый убий­

ца. Не так ли?
Ваня не ответил. Он кусал себе нижнюю губу и был пунцо­

во-красен. Странный мальчик. Похоже, у него — здоровенная 
дырка в душе. И не заживает. Не рубцуется даже. Некроз души. 
Это мы понимаем...

— Я совсем не невысокого о вас мнения,— сказал Ваня,— Это 
все было когда-то. Давно. Все с тех пор переменилось. Я же вижу...

— Ладно,— сказал Станислав,— Убедил. Я приму тебя на ра­
боту. Но при одном условии. Ты отдашь мне недостающие стра­
ницы записок...

— У меня их нет.
— ...Причем — все. И те, что в самом конце, и те, которых не 

хватает в середине.
— Нет у меня ничего...— Теперь он побледнел, даже губы ста­

ли у него серо-голубыми, и только два пунцовых пятна остались 
на лице, почему-то — на лбу.

— Я все понимаю,— сказал Станислав.— Отец наверняка там 
тебе пишет, в самом конце, в постскриптуме: не показывай этих 
записок ЕМУ, незачем ему знать, что тебе о нем известно, а что 
нет. Но ты рассудил по-своему. Тебе показалось правильным, 
чтобы я знал, какие интересные вещи известны тебе про меня... 
Но тут есть два обстоятельства.

Он замолчал и принялся раскуривать новую сигару. Ваня 
ждал. Естественно. А что ему еще оставалось делать? Встать и 
гордо уйти? Нет, это было исключено. Этого он позволить себе 
не мог.

— Первое,— сказал Станислав, затягиваясь.— Три четверти 
того, что твой отец пишет про меня,— не есть правда. Это не фак­
ты, это артефакты. Знаешь, что такое артефакт? Кое-что при­
думал он сам — у него была богатая фантазия, он восхищал меня 
своей фантазией, честное слово... Кое-что подкинул ему я, раз­
влекаясь. Например, он пишет там, что к старости я увлекся маль­
чиками... Пишет, пишет, не возражай мне! Обязательно пишет. 
Он мне этих мальчиков сам почтительнейше поставлял, а утром 
отправлял обратно, к месту прописки, как он любил говорить,—
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тихонько выпроваживал их из комнаты, чтобы не разбудить Хо­
зяина. Он же был уверен, что Хозяин дрыхнет без задних ног 
после бурной, не по возрасту, ночки, а Хозяин в это время хихи­
кал себе в подушку — свежий и хорошо выспавшийся... У Хозя­
ина много недостатков, это верно, но ЭТОГО — не было. Хозяин 
вообще не сластена, а по запискам ведь выходит — сластена, а? 
Признайся? Запивоха, Нерон, развратник, сатир, так?..

Ваня смотрел на него, набычившись. Надо было бы остано­
виться, юноша был странный, явно и опасно непредсказуемый, 
но останавливаться не хотелось. Какого черта?..

— Мне нравился твой отец. Я вообще люблю нестандартных 
людей. Он развлекал меня. Он-то воображал, что необходим мне 
как советник и помощник... Впрочем, так оно и было — он помо­
гал мне жить. Без него мне сразу стало скучно... тускло... И он 
был умен! Знаешь, почему он не советовал тебе показывать мне 
эти его записки? Он знал, что меня НЕЛЬЗЯ шантажировать. 
Лучше уж сразу застрелиться. Это — второе обстоятельство, о 
котором я хотел бы тебе сообщить...

— Я сжег эти страницы,— сказал Ваня с трудом,— Там было 
много дурного про вас. Мне стало стыдно. За отца.

— Вот как? И что же там было?
— Я не хочу об этом говорить. Зачем? Это все неправда... или 

полуправда... Я знаю о вас вещи и похуже, но никогда и никому 
об этом не сказал бы... и не скажу...

— Например?
И вот тут-то он и высказался по поводу того случая в лесу.
(...Когда зажигалка отказалась зажигаться. Сначала отказа­

лась быть на обычном своем месте, а когда он, весь изогнувшись, 
выволок ее из необычного,— она отказалась зажигаться...)

Разумеется, он ничего не знал и знать не мог. Он сказал толь­
ко то, что думал об этом. То, что себе вообразил. Как сложилось 
все это в его в воображении. Видимо, у него самого некогда име­
ли место определенные неприятности с «опусканием». Вероят­
но, в армии. Или, может быть, в тюрьме?..

Кто его за язык тянул, дурака молодого? Ох уж этот пресло­
вутый синдром юношеской открытости... Все настроение испор­
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тил. Разговор сразу потерял всякую привлекательность. Разго­
вор оказался скомкан и кончился не по-доброму.

— Завтра же принесешь недостающие страницы,— сказал 
ему Станислав на прощание,— Можешь оставить себе копии, 
если так уж хочется. Или наоборот: копии — мне, оригинал себе. 
Но — завтра.

Однако завтра Ваня не пришел. И послезавтра тоже. Он вооб­
ще не пришел. Пришлось специально его, дурака, разыскивать, его 
искали и нашли — в Москве, уже после путча, в начале сентября, в 
какой-то окраинной больнице. Он был сильно обожжен — руки, 
лицо, горло,— и правая ступня оказалась прострелена. Около 
Белого дома его видели, он был там заметен и себя не жалел. 
Странный юноша.

— Ты странный юноша,— сказал ему Станислав в конце кон­
цов,— Но ты мне нравишься. Я и сам странный, согласен-нет? 
Ладно, ты меня окончательно убедил. Иди сейчас к Крониду 
Сергеичу... да-да, прямо сейчас... он сделает тебе документы.



Часть четвертая 
БОСС, ХОЗЯИН, ПРЕЗИДЕНТ

------------ ГЛАВА 1
Уже последнее совещание закончили, и уже сели ужинать.
Верхний свет выключили для уюта, остался только торшер 

возле стола и круг белого света под торшером: ослепительная 
скатерть, закуски, запотевшие бутылочки тоников и снующие над 
всем этим руки в белых манжетах.

Кузьма Иванович, для профилактики хвативши полстакана 
джина (водки в доме не оказалось), моментально сделался пот­
ным и красным и пошел наваливать себе на тарелку салата — 
первое, что на глаза попалось. Эдик обеими руками пригладил 
рыжие свои жесткие волосенки, вовсе не нуждающиеся ни в при­
глаживании, ни в причесывании, и близоруко навис над закус­
ками, придирчиво вынюхивая, чего бы такого-этакого позволить 
себе,— он был гурман и разборчив. Кронид, отложивши наконец 
блокнот в сторонку (но недалеко, на журнальный столик,— что­
бы можно было мгновенно подхватить), аккуратно, но быстро 
ел: насыщался, пока не затребовали.

Он смотрел на них и пил степлившуюся минералку. У него 
был сегодня разгрузочный день. Жрать хотелось невыносимо — 
кишки так и крутило, солоноватая, слабо газированная вода урча­
ла внутри, заполняя там какие-то голодные зияющие пустоты.

2 5 6

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

Он устал. Он всегда уставал, когда после долгих разговоров, 
расчетов, прикидок, внезапных перебранок и столь же внезап­
ных примирений ни к какому решению так и не приходили. Че­
тыре утомительных часа коту под хвост. Бедный кот.

— Кинишко посмотрим? — вяло спросил он.
— Можно,— согласился Эдик, а Кузьма Иванович, с полным 

ртом, только пунцовыми своими щеками помотал отрицатель­
но — он никогда не задерживался дольше необходимого, дела у 
него были. Всегда. И везде. Он и закусить-то остался только по­
тому, что там, куда ему сейчас надо было ехать, не очень-то заку­
сишь. Тем более на ночь глядя.

— Кузьма Иваныч, да плюньте, ей-богу... В самом деле. Без 
вас, что ли, не обойдутся.

Кузьма Иванович только саркастически перекосился: мол, 
как же, обойдутся они, держи карман шире. Подразумевалось: 
они-то без меня, конечно, обойдутся, но потом мне все сначала 
начинай и переделывай, чтобы ты же мне головы не отвинтил 
своими упреками... Обмен этот репликами был старинный и но­
сил скорее ритуальный характер.

— Есть очень приличный «ужастик»,— подал голос Кронид.— 
«Хохот оттуда» называется. И есть новая картина Гаранина. «Ты­
сяча девятьсот девяносто третий»...

— Нет! — вскричал Эдик.— Только не это! Не надо Гарани­
на. И без него жить тошно. Давайте уж лучше про покойников...

— Там не покойники, там — ДЕМОНЫ АДА.
— Тем более! Персильфанс! Обожаю демонов!
— В кино,— вставил сейчас же Кронид.
— Разумеется. Еще чего.
— Договорились,— решил он.— Смотрим про демонов...— Кро­

нид мгновенно дернулся — обслужить, но он остановил его: — Да 
куда вы, Кронид Сергеевич, в самом деле! Поешьте спокойно. 
Куда нам спешить теперь? Это только Кузьма Иваныч у нас веч­
но куда-то спешит...

— И поэтому — ТАКОЙ КРАСИВЫЙ,— сейчас же добавил 
Эдик. Все заулыбались. В том числе, слава богу, и сам Кузьма Ива­
ныч. (Когда-то в хорошую минуту Кузьма Иваныч рассказал им из 
своего детства, как его, маленького, лупоглазого, деревенского, тетка
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перед гостями спросила — в насмешку, конечно: «Кузя, а Кузя! 
А почему это ты у нас такой красивый?» И он ответил — от оби­
ды басом: «Бог дав!»)

Телефон за спиной у Кронида тихонько пиликнул, Кронид — 
словно его ветром сдуло — тут же оказался за своим столом, в 
закуточке у себя, в тени абажура, и заговорил там вполголоса. 
Голубоватые блики экрана заплясали в глазах его, и белые зубы 
блеснули.

Он вдруг поймал себя на том, что, оказывается, задерживает 
дыхание, ожидая чего-то срочного и внезапного. Неприятного. 
Он ждал быстрого невольного взгляда Кронида — из редкого 
сумрака, подсвеченного огоньками пульта и телефонных экра­
нов,— но взгляда не было, Кронид, не отрываясь, смотрел на сво­
его собеседника, и он тихонечко перевел дух. Политика, поду­
мал он привычно и с облегчением. Никогда не бывает так, как ты 
этого ожидаешь. И всегда бывает НЕ ТАК...

— А помните,— сказал он неожиданно для себя,— как ему 
плохо стало на Альбертовых поминках?.. Он ведь любил нас. 
Всех. Я это точно знаю.

— Ну хорошо, ну хватит...— проворчал Кузьма Иванович 
сквозь салат.— Ну, любил... Мало ли. Он еще и песни хорошо 
спивал...

— И анекдоты рассказывал,— добавил Эдик с энтузиазмом.
— И бесстрашный был, дьявол. И добрый... Мало ли... Зря 

вы опять все это затеваете, Станислав Зиновьевич. Чего об этом 
сейчас говорить? Враг!

— Был друг, стал враг...— Он и сам не понимал, что он, соб­
ственно, хочет сказать. И зачем.

Эдик раздраженно отбросил вилку так, что она лязгнула по 
блюду с мясом.

— Господин Президент,— сказал он с нажимом.— Если у вас 
все-таки появилось наконец какое-то конкретное и ясное пред­
ложение, я очень рад этому и покорнейше прошу вас...

— Нет,— сказал он смиренно,— Нет у меня конкретного пред­
ложения. По-прежнему. Просто я никак не могу привыкнуть, что 
все и всегда в этой долбаной политике происходит НЕ ТАК! Не 
могу привыкнуть! — Он, не глядя, сунул бутылку в центр стола
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и поднялся,— И не хочу привыкать! Вот в чем дело. Вы привык­
ли вот, молодые, а я, старый хрен, не могу и не хочу.

— Что значит: привыкли? — Эдик воинственно пожал пле­
чами,— Просто мы не даем себе воли, вот и все. Просто все, что 
было когда-то, теперь уже несущественно. Теперь он уже не тот, 
теперь он предатель и враг, и надо только ясно понять, как с этим 
быть. А если мы начнем вспоминать и расслабляться...

— Согласен,— сказал он со всей возможной кротостью.— Вы 
правы, Эдик. Не будем расслабляться. Виноват, расслабился! Это 
у меня от невозможности придумать выход...

— Положим, выход — он всегда есть...— проворчал Кузьма 
Иванович, обтирая салфеткой не только губы, но и все свое об­
ширное багровое хозяйство: щеки, залысый лоб, уши.

— Это не выход,— сказал он ему резко.— Это — выкидыш.
— Ну, это мы теперь уже с вами по второму кругу пошли...— 

проворчал Кузьма Иваныч, а Эдик поправил:
— По третьему.
И тогда он сказал вслух то, о чем думал уже несколько дней:
— Он филателист.
Оба они уставились на него, не понимая.
— Старые конверты собирает,— пояснил он.— Большой зна­

ток почтовых штемпелей восемнадцатого века.
— Ну? — сказал Кузьма Иванович.
— Ладно. Не будем больше. Хватит,— Он отмахнулся от их 

ожидающих взглядов, выбрался из кресла и прошелся по комна­
те, прислушиваясь, не болят ли колени. Колени, тьфу-тьфу, вро­
де бы не болели. Раздавленные колени мои, подумал он.

(«Послушайте, Хозяин, какой у вас вес?» — спросил с весе­
лым раздражением Николас. «Ну, большой...» — «Так чего же 
вы хотите от своих коленей? Это же почти медицинский тер­
мин — РАЗДАВЛЕННЫЕ КОЛЕНИ». Разговор пятилетней 
давности. Разговор врача и пациента. Николас был врачом по 
образованию. Терапевтом, и притом очень недурным... А я был 
тогда крепким пожилым человеком, но колени у меня уже боле­
ли как проститутки. И вообще все тогда уже было, все, что есть 
сегодня. И уже модно было использовать на все случаи жизни 
всего два сравнения: «как проститутка» или «как собака». Только
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никто тогда не называл меня Президентом — звали Хозяином, Бос­
сом, Шефом звали очень многие, Командиром, даже — Тренером... 
И Николас был тогда не предателем и перебежчиком, а — другом, 
личным врачом и начальником группы по связи с прессой.)

— А филатэлыст он — что? — сказал Кузьма Иванович с кав­
казско-турецким акцентом.— Как слон кюшает: хвостом загрэ- 
бает и сует сэбэ прямо в жопу? А головы нэт и нэ надо? — Он сам 
тут же над своим анекдотом со вкусом засмеялся и, не переста­
вая смеяться, принялся натягивать пиджак.

Из карманов посыпалась всякая мелочь, закачалась задетая 
рукавом люстра. Это было сильное зрелище: Кузьма Иванович, 
напяливающий на себя пиджак. Огромный (как слон) Кузьма 
Иванович и титанический, застилающий все горизонты и инте­
рьеры, пиджак, всегда траурно-черный и лоснящийся.

— Ну ладно,— объявил он по своему обыкновению,— «Не сыт, 
не голоден, тольки бодрый», как бабуля говорила, царство ей 
небесное...

(Кузьма Иваныч был человек простой, военный. Еще десять 
лет назад он служил летчиком: штурман морской авиации, Се­
верный флот, майор, или капитан третьего ранга, как вам будет 
угодно. Он был странный. И чувство юмора у него было стран­
ное. «Здесь вам не тут! — любил он провозгласить самым гроз­
ным образом,— Здесь вам быстро отвыкнут водку пьянствовать!» 
«Сапоги надо чистить с вечера,— это было его любимое поуче­
ние,— Чтобы утром надеть их на свежую голову...» Он был бук­
вально набит подобными перлами сержантско-старшинского, а 
также мичманского творчества. «Сейчас я с вами разберусь как 
следует и накажу кого попало!» Забавно, что многие самым се­
рьезным образом полагали его тупым бурбоном. Они заблужда­
лись, а когда выходили из этого своего заблуждения, было уже, 
как правило, поздно. Он отнюдь не был тупым бурбоном, он был 
психолог и проницатель в души людей. Говорят, знаменитый 
Бурцев был таким же специалистом по провокаторам. А Кузьма 
Иваныч, побеседовав с человеком десять минут, уже знал, НАШ 
он, или не совсем, или же — совсем НЕ. Про Николаса он сразу 
же сказал ему — причем одному только ему и никому больше:
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«Этот у нас не задержится. Он — сам по себе. Мы ему не нужны. 
Ему вообще никто не нужен». Однако Николас задержался на 
целых пять лет. Кузьма Иваныч молчал, правда, но, видимо, все 
это время оставался при своем мнении, и последние события его, 
в отличие от всех прочих, ничуть не удивили и не озадачили.)

— Я знаю пару-другую филателистов,— сказал Эдик раздум­
чиво,— По-моему, они все ненормальные.

Он посмотрел на него с удовольствием.
— О том и речь,— произнес он, очень довольный, что семя, 

им брошенное, уже дает всходы и ничего не надо формулиро­
вать самому.

— За старый конверт — жену отдадут, причем со слезами ра­
дости на глазах,— продолжал Эдик, развивая тему.

— Умгу...— Он подошел к огромному окну и уперся лбом в 
ледяное стекло. За окном была ледяная сырая мутно подсвечен­
ная туманная мгла. Ничего не было видно, кроме этого непод­
вижно подсвеченного тумана,— ни города, ни залива,— и вдруг 
все там озарилось красным, а потом зеленым — это реклама на 
крыше переменила текст.

— Два вопроса,— сказал Эдик.— Неужели это правда? И вто­
рой: где взять кучу старых конвертов?

— Очень старых: сто, двести лет.— Он снова повернулся ли­
цом в комнату.

Кузьма Иванович осознал наконец, что разговор идет впол­
не серьезный, прекратил процедуру надевания и присел на кра­
ешек своего стула. Спросил с огромным сомнением:

— Перекупить его за кучу старых конвертов хотите? Да вы 
сдурели. Или это я сдурел?

Он поправил его:
— Не перекупить. ОТКУПИТЬСЯ!
— Да уж,— сказал Эдик злобно.— Перекупать его еще — за­

чем он нам теперь нужен?
Это как сказать, подумал он. Еще как нужен... Он представил 

себе вдруг, что Николас сидит здесь, сейчас, по ту сторону стола — 
тощий, лохматый, веселый, никогда не унывающий, не умею­
щий унывать, некрасивый, почти даже уродливый, редкозубый,
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смахивающий то на ящерицу, то вдруг на обезьяну... держит на 
уровне уха своеобычную полурюмку водки и неудержимо раз­
глагольствует о неизбежности победы умных над дураками... или 
обосновывает необходимость учреждения Министерства Проб 
и Ошибок... Поехать к нему и извиниться, подумал он вдруг, 
ощутив за грудиной холодную боль налетевшего решения. Пря­
мо сейчас. Не одеваясь. В шлепанцах. «Прости мой ядовитый 
язык... Вернись. Я не хотел... я не хотел тебя так сильно уязвить...» 
Ложь. В тот момент он хотел не просто уязвить, он хотел его унич­
тожить... Чего в конечном счете и добился: его нет. По крайней 
мере — здесь... И больше никогда не будет.

— Станислав Зиновьевич,— сказал неожиданно Эдик незна­
комым и неприятным голосом.— Господин Президент. Ведь вы 
его любите. До сих пор. Правда?

Он отшатнулся от этого прямого взгляда его зелено-радуж­
ных и задохнулся от неожиданности и от невозможности прямо 
ответить на этот прямой вопрос. Но он понимал, что ответить 
придется, и — сейчас.

— Вы же его всегда больше всех нас вместе взятых любили,— 
продолжал Эдик, и в голосе его теперь была печаль и печальная 
зависть.— Чего там. Здесь же все свои. Мы об этом между собой 
уже десять раз переговорили...

— Э! Э! За себя говори! — предупреждающе взрыкнул Кузь­
ма Иваныч, и строго посмотрел на Эдика недовольный Кронид, 
который уже, оказывается, сидел здесь же и даже держал нагото­
ве нож и вилку.

— Да ладно, ладно вам... Лояльные вы мои,— сказал им 
Эдик.— Ну, не говорили, так думали... Думали ведь? Думали, 
думали!.. Поэтому у нас и не получается с ним ничего — третий 
раз обсуждаем проблему и третий раз впустую балабоним. Как 
собаки... И я вам прямо скажу, господин Президент: пока вы его 
из сердца своего не выкинете... Пока вы его не выдерете, с кор­
нем, с кровью, пока вы его, прошу прощения, не разлюбите, до 
тех пор ничего у нас с вами не выйдет...

— Прекрати,— сказал ему Кронид тихо. Тихо-тихо сказал, но 
ТАК, что Эдик моментально заткнулся. Словно его выключили. 
Оборвал себя на полуслове, на полужесте, на полувзгляде — по­
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тянулся через весь стол за бутылочкой тоника, зубами сорвал 
колпачок и стал пить из горлышка, ни на кого не глядя.

Возникла тишина, и тишина эта утверждала правильность 
сказанного и содержала в себе еще множество невысказанных 
упреков, а равно и приторный привкус той натужной деликат­
ности, какую проявляют обычно в адрес заслуженных, но безна­
дежных инвалидов и маразматических, но уважаемых стариков. 
Он слушал эту тишину, и справиться с ней казалось ему потруд­
нее, чем со сварливым шквалом ядовитых упреков, но он с ней 
справился в конце концов.

— Все правильно,— сказал он, стараясь улыбнуться и надеясь, 
что улыбка получается не слишком фальшивая и не слишком жал­
кая.— Меа culpa. Меа maxima culpa. Однако вам придется простить 
мне эту мою старческую слабость. Я ведь действительно люблю 
вас. Всех. Я сам вас выбрал, я сам вас назначил своими любим­
чиками, и отказываться от вас мне дьявольски трудно. Даже ког­
да вы ведете себя дурно... И всё! — Он оборвал себя.— И хватит 
сегодня об этом!.. Кстати, по-моему, уж полночь состоялась или 
нет?

— Состоялась,— сейчас же подхватил (с явным облегчени­
ем) Эдик.— Уже пятнадцать минут как.

— Превосходно! Разгрузочный день кончился. Начинается 
погрузочный...

— Распущенность и никотин! — провозгласил Эдик.
— Именно так. Кронид Сергеевич, передайте мне, пожалуй­

ста, вон то мясо, пока его наш Кузьма Иваныч окончательно не 
упупил.

  -------- ГЛАВА 2
Около часу ночи, когда решено было уже расходиться по кой­

кам, ввалился вдруг министр печати — очень веселый, рот до 
ушей, громогласный и велеречивый. И сразу же всем стало оче­
видно: имеется хорошая новость. Наконец. И вопреки всему. 
Первая за весь день.

— Ну?! — сказано было ему навстречу чуть ли не хором.
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Впрочем, оказалось всего-то навсего: шестое издание «Счаст­
ливого мальчика». Подарочное. Десять тысяч экземпляров. Яр­
кая черно-синяя лакированная суперобложка. Иллюстрации 
Аракеляна. Предисловие Некрасавина. Элегантно. Скромно. 
В высшей степени достойно.

— Фу-ты, ну-ты, три креста,— произнес, повертев в руках 
книжку, Кузьма Иванович — с уважением, но довольно, впрочем, 
равнодушно. Он был безнадежно далек от изящной словесности 
и вообще от пропаганды пополам с агитацией, хотя и допускал, 
что данное литературное произведение вносит в политический 
имидж обожаемого Президента некий неуловимый, но сущест­
венный нюанс.

— А-ат-менно!.. А-а-тменно!..— пел Эдик, листая мелованные 
страницы с голубым обрезом. Бледно-конопатое лицо его вдохно­
венно светилось: этот томик был — его затея, его забота, его 
трепетная редактура. Он чувствовал себя как бы теневым соав­
тором. У книг политических деятелей всегда есть соавтор, по­
чтительно и скромно скрывающийся в титанической тени вели­
чественного монумента,— Эдик был безусловно и радостно 
согласен на такую роль.

А Кронид так же радостно, но совершенно уж бескорыстно 
сиял, оставаясь, по обыкновению, в сторонке. И сиял, потирая 
огромные белые ладони, гордый собою министр печати — Доб­
рый Вестник. Все было прекрасно. Все было ОЧЕНЬ ХОРОШО. 
И при этом — все было схвачено. Тираж завтра же, в четырех круп­
нейших магазинах Санкт-Петербурга и в трех Москвы. И завтра 
же самые серьезные рецензии — «Невское время», «Петербург­
ские ведомости», а в столице — «Известия», «Общая» и — обяза­
тельно! — «Путь правды»... А там уже и радио на подхвате, и те­
левидение, и рекламно-коммерческие структуры, само собой... 
Схвачено — все. У нас так: если уж схвачено, то — схвачено... Мы 
(у нас) — такие.

Галдели, хватали друг у дружки из рук, листали, любовались, 
гордились, отпускали уважительные шуточки, пока наконец, 
уловив в ласковых и теплых волнах всеобщей эйфории ледяные 
струйки усталой скуки, он не отобрал у них решительно книжку 
со словами:
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— Все. Хватит. Иду в горизонталь... И если какая-нибудь пад­
ла осмелится побеспокоить меня раньше десяти — молитесь!..

Нестройный хор пожеланий доброй ночи проводил его и ос­
тался за дверью на жилую половину.

Он прошел через биллиардную, темную, холодную, пропах­
шую хорошим табаком, одеколоном и еще чем-то, мелом, навер­
ное. За целиком стеклянной стеной слева и здесь тоже стоял не­
проницаемый туман, подсвеченный красным. Поблескивали в 
сумраке лакированные поверхности, слабо светлели шары, тя­
желые и неподвижные на сукне стола.

Он уже миновал стол и стойку для киев и уже взялся за теп­
лую деревянную дверную ручку, как вдруг испытал шок, мгно­
венный и болезненный,— вздрогнул, обомлел, даже потом, ка­
жется, его окатило: кто-то тихо сидел в самом темном углу, в 
«курительной», за столиком, где стояла пепельница, окружен­
ная пачками сигарет и пакетами табака,— кто-то угольно-черный, 
темнее тьмы, с выставленной вперед бешеной бородкой Грозно­
го царя... Николас. Про него доносили, что бородку отпустил... 
бороденку... и сделался он якобы сразу же похож на Иоанна 
Грозного в исполнении артиста Николая Черкасова... И блесте­
ли влажные во тьме, неподвижные глаза.

Не было там никого. Морок. Угрюмая игра теней и отсветов. 
Господь с ним, нельзя о нем так много думать, не стоит он того. 
Ей-богу, не стоит...

Он передохнул, преодолев судорогу, и вышел в гостиную — 
на свет, в тепло, мягкость и уют Золотой гостиной.

Здесь все было белое и золотистое, нарядное, несколько пом­
пезное и казенное... Министерство иностранных дел... Он не лю­
бил эту комнату. Это было помещение для дипломатических 
отправлений — вместилище роскошной мебели, золотистых 
драпировок и пригашенных бра, похожих на полузакрытые в 
распутной неге глаза. Но — красивое, красивое помещение, ни­
чего не скажешь.

Он, торопливо и не слыша собственных шагов по обтянуто­
му сукном полу, миновал Золотую и, совсем уже собравшись 
повернуть в анфиладу, в последний момент раздумал и повер­
нул в кабинет.
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Здесь снова оказалось темно и прохладно, даже холодно. 
Слабо мерцал звездным небом экран компьютера на рабочем сто­
лике, и компьютер на большом столе тоже работал — модемы 
бесшумно и стремительно качали информацию — мегабайты, 
гигабайты и что там еще идет за «гигами» (и все тут же запуска­
лось в обработку, которой он теперь уже не понимал, даже и не 
пытался: там работали какие-то незнакомые, сумасшедшей слож­
ности программы и принципы) — в прорву, в невообразимые 
свалки, склады, кладбища информации,— и все это могло ока­
заться полезным, могло понадобиться ему в любой момент, и 
никогда почти не становилось полезным, и никогда не надоби­
лось, оставаясь навеки в невидимых и неосязаемых штабелях, 
грудах, рулонах, пластах...

Сама мысль об обладании этой неописуемой сокровищни­
цей возбуждала. Или — делала глупым? Или не глупым, а про­
сто ребенком? Ведь все компьютерщики — будь они программе­
ры, хакеры или простые юзеры-чайники — все они дети: они 
играют. Всегда. Чем бы они ни занимались — они играют, игра­
ют роскошной умной игрушкой. Самозабвенно играющие, счаст­
ливые дети...

Он решительно уселся за пульт и вызвал программу PERS. 
На экране появилось: ФАМИЛИЯ. Он набрал: КРАСНОГО­
РОВ, и машина тотчас высветила новый вопрос: ИМЯ, и еще 
красную семерку рядом. Это означало, что Красногоровых у нее 
в памяти теперь уже семеро и она просит уточнения, который 
именно из них нужен. В прошлый раз Красногоровых значилось 
пятеро, а давно ли, казалось бы, это было?

— Размножаются, как проститутки...— проворчал он, наби­
рая свое имя. Машина откликнулась неожиданно и как-то даже 
странно:

— СТАС,— появилось на экране и: — СТАНИСЛАВ.
— Что такое? — спросил он у нее недовольно, но тут же по­

нял: сам и виноват — набирая свое имя, снебрежничал и набрал 
СТАСЛАВ,— Понятно, понятно,— пропел он,— значит, какой- 
то еще Стас у нас теперь объявился. Посмотрим, что это за Стас 
такой...— И он выбрал СТАС.
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Оказалось тут же, что это некий Стас Красногоров, настоя­
щая фамилия — Кургашкин Сергей Андреевич, 35 лет, рок-пе­
вец, руководитель группы «Хозяин», автор знаменитого шляге­
ра того же названия.

— Это уже — слава,— сказал он, саркастически улыбаясь,— Если 
уж твое имя псевдонимом делают, это — слава... А рейтинг — па­
дает между тем... «Осрамимся, провалимся»,— процитировал он 
привычно и прошелся пальцами по клавиатуре — наугад.

Вполне бессмысленное УФЖКАН появилось на экране, ком­
пьютер задумался на секунду, но и тут не ударил в грязь лицом.

-  УФЖКАН -  НЕТ ДАННЫХ. ВАРИАНТ: УВАЖКАН 
АЛЕКСЕЙ БАРЕЕВИЧ.

Но ему мало дела было до этого неожиданного Уважкана, он 
вдруг ни с того ни с сего вспомнил и набрал: КИКОНИН ВИК­
ТОР ГРИГОРЬЕВИЧ — как он там поживает, давно что-то не 
виделись...

Этого человека машина, конечно же, знала, но, видимо, не 
близко. Она знала вполне добропорядочного, унылого и сукон­
но-скучного членкора, сотрудника двух Академий (Военно-ме- 
дицинской и Сельскохозяйственной), директора Института ге­
нетики сельскохозяйственных животных, почетного члена трех 
международных фондов и тэ дэ, и тэ пэ в том же роде на весь 
экран. Кому это интересно и кто это захочет прочитать? Где све­
дения о пристрастиях и предрасположениях? Где интим? Где 
привычки, грехи и спотыкания? Где компромат? Ниточки с крю­
чочками, за которые потянешь человека, и он твой? У Кузьмы 
Иваныча наверняка все это есть. Вот бы заглянуть!.. Не даст ведь 
ни за что. «Ни-ни-ни, Станислав Зиновьевич! И думать не моги! 
Зачем это вам? Три дня потом не отмоетесь... Да и нет у меня 
ничего. Сами же запретили компромат использовать, а если его 
не использовать, то хрена ли его в памяти держать, спрашивает­
ся? Только место занимать...»

Все и непрерывно — лгут. Точнее: все МЫ непрерывно и 
ожесточенно лжем. Одни — с кривой виноватой ухмылкой, дру­
гие — рвотный спазм мучительно преодолевая, а третьи — не без 
лихости даже, с вызовом и с боевым напором. Но — все-
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Мирлина выписать, подумал он. Семку сюда выписать и по­
ставить над всеми нами, чтобы не давал врать. Мысль эта воспла­
менила его, но только на мгновение — холодный голос как бы из­
вне тотчас напомнил: он же старый хрен, ему же за семьдесят 
сейчас, опомнись, его, может быть, уже и на свете-то нет... Давай- 
давай, старое чудило, набери его имя, набери: Мирлин Семен Бать­
кович... видишь, даже отчества его не помнишь... а может быть, и 
не знал никогда... Семен Батькович: ЮАР, редактор газеты такой- 
то (на африкаанс газетка-то, тоже не упомнишь, хуже любого от­
чества)... помер тогда-то и там-то... Этого тебе хочется? Нет. Не 
этого. Только не этого, ради бога... Совесть чужую над собой захо­
телось поставить? Своя — не справляется? Да, неплохо бы. Так 
вот: обойдешься. Раньше обходился и далее — тоже обойдешься. 
И все. Минуту слабости предлагается считать благополучно ис­
текшей...

Но он все-таки еще позволил себе набрать Николаса.
Конечно, здесь материалов было полно. И компромат был 

тоже, но почти все место занимали подробные пересказы после­
дних его выступлений — перед ветеранами, перед абстинентами, 
перед феминистками, перед генштабистами — с точными цита­
тами и подробным перечислением сопутствующих обстоя­
тельств: численность аудитории, возрастной состав, как реаги­
руют, на что НЕ реагируют... Разумеется, в аналитическом 
разделе было отмечено то, о чем сегодня говорил Эдик: неожи­
данно повышенное внимание объекта к дружбе Станислава Зи­
новьевича с Виктором Григорьевичем. («Может ли поссориться 
Станислав Зиновьевич с Виктором Григорьевичем?» Какого чер­
та? При чем здесь Виконт? Почему вдруг всплыл во всех этих 
речах, эссе, спичах и тостах Виконт? Случайность? Случайно­
стей не бывает, заметил по этому поводу простой человек Кузь­
ма Иваныч, и никто не решился его оспорить.)

Здесь было много любопытного хлама, но вот самого Никола­
са во всем этом хламе — не было. Не было уродливого, неуклюже­
го, туповатого, косноязычного, феноменально БЕСПЕРСПЕК­
ТИВНОГО человечка, который однажды (почему? что побудило? 
как случилось?) вдруг взял себя за шкирку, встряхнул, словно пса 
дрожащего, и в несколько лет сотворил над собою чудо...
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*  *  *

(Звали его, между прочим, изначально — Никита. Это он звал 
себя Ник: начитался Хемингуэя — «Трехдневная непогода», «Что- 
то кончилось», «Какими вы не будете» и тому подобное — «Пятая 
колонна и Двадцать восемь рассказов». Насмешники в институте 
переделали Ника в Николаса — так это и прилипло к нему, оста­
лось на всю жизнь. Но только ЭТО. Все же остальное — измени­
лось. И не само собою изменилось, не по щучьему веленью, ни­
чего сказочного в этом изменении не было, кроме того, конечно, 
что не бывает так у нормальных людей. Нормальные люди сла­
бы, вялы и безвольны. Нормальные люди удовлетворяются тем, 
что им Бог дал, а если ничего Он им не дал, то лакают пивко и 
тихо злобствуют по поводу тех, блин, которым больше других 
нужно. А Ник-Николас был не нормальный, он был типичный 
self-made-man. Таких и нет в природе вовсе, никогда не было и 
скоро совсем не будет.

...Косноязычный? Демосфен тоже был, по слухам, косноязыч­
ный. Если ты хочешь стать оратором, надо говорить — много, 
громко, долго. Год. Два. Маме, сестренке, зеркалу. Ежедневно и 
по нескольку часов...

Если хочешь, слуха почти не имея, научиться играть на гита­
ре, надо купить самоучитель, гитару и играть. Долго. Много. Год. 
Два. Ежедневно. Сестренке, сестренкиным подружкам-насмеш- 
ницам. Ритчи Блэкмора из тебя не получится, но порадовать об­
щество, при необходимости, ты сумеешь...

Еще в школе физрук, оглядев его с некоторым даже изумле­
нием, сказал озабоченно: «Прыгать ты не будешь — бабки корот­
кие. И в баскет не будешь... и в волейбол... Может быть, гранату 
метать?..» У него реакция была — ни к черту. И неуклюж он был, 
как чайник. Он был от рождения и навсегда заторможен самим 
Господом Богом. Он был не просто неспортивен, он был АНТИ- 
спортивен. И тогда он стал играть в пинг-понг. Много. Часто. Каж­
дый вечер. Под сдавленный хохот партнеров и хорошеньких зри­
тельниц. Уже в институте, в коридоре на третьем этаже. До 
обалдения. Вы знаете, как это выглядит: чайник, пытающийся 
играть в пинг-понг?.. До отвращения. В ущерб науке... Первой
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ракеткой курса он не стал, но третьей, между прочим,— таки да, 
сделался. И отхватил вдруг при сдаче норм разряд на пять тысяч 
метров. А десять тысяч пробежал так, что его послали было на 
спартакиаду студентов, но он отказался ехать — ему сделалось 
неинтересно, ведь он уже добился своего: в очередной раз пре­
одолел в себе чайника и заполучил то, чего недодал ему Господь 
Бог...

Да и времени не было совсем. Ему предстояло еще преодо­
леть абсолютную неспособность свою к языкам, к танцам, к пла­
ванию и к живописи... И он все это преодолел — весь свой почти 
музейный набор прорех, антиспособностей, дыр и убожеств, до­
ставшийся ему от природы. Так что к тридцати годам остались в 
нем от природы только: костлявое личико, морщинистая, жили­
стая, черепашья шея, землистая кожа, да кривоватый гигантский 
нос, да серые, вечно больные зубы, да глазки-буравчики без рес­
ниц и без бровей — этого роскошного набора не сумел преодо­
леть даже он.)

Какого черта он глаз на нее положил, спрашивается? Других 
девок по сторонам не нашлось? Да квантум сатис, хоть жопой их 
ешь. Нет, влюбился, дурак, в девушку Хозяина. В любовницу. 
В жену. Может быть, она его поощряла? А хоть бы и поощряла. Она 
же молоденькая, дурочка еще, ягненок блеющий... («Он что — нра­
вится тебе?» — «Да»,— «Господи, да что тебе в нем может нравить­
ся?!» — «Он — веселый...» — «Так. А я, значит,— скучный?» — 
«Нет. Ты — великий». О господи! Они не люди все-таки. Они — 
женщины.) Это было непереносимо. Это было срамно. И гадкое 
что-то в этом было. Блуд. Соблазн какой-то дьявольский. И — 
абсолютная безысходность.

— ...Ну, куда ты лезешь, в любовники? Ты же уродлив, ма­
лыш, ну кому ты такой нужен... У тебя изо рта несет, как из вы­
гребной ямы, и шея плохо помыта. Ты что, не видишь — она же 
принцесса, а ты — Щелкунчик. И не более того... Щелкунчик из 
помойки. Подбери слюни, щенок беспородный, или пойди к бля­
дям...

Идея была правильная. Отбить хотелку раз и навсегда. Мо­
лотком. Чтобы онемела и отсохла. Помучается с недельку, но —
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придет в себя. Оклемается. Минует «кратковременное безумие», 
и все будет как раньше. Нет. Перегнул палку. Перегнул и сло­
мал. Ревность. Проклятое чудовище с зелеными глазами...

Впрочем, тут была не только сама по себе ревность (старика 
к молодому, собственника к неимущему),— была ведь еще и бо­
лезненная обида за этого великолепного уродца, такого умного, 
такого безгранично сильного, блестящего, шагающего через две 
ступеньки и вдруг унизившего себя до состояния ошалевшего 
суетливого кобелька, на все готового ради подвернувшейся не 
ко времени текучей сучки... Хотел остудить и образумить, как 
сына, а получилось — оскорбил и унизил, как врага. Насмерть. 
Навсегда.

— Прости меня, Ник,— сказал он в пустоту.
Поздно. Теперь уже — поздно. И нет на свете таких слов, ко­

торые здесь могут что-нибудь поправить...
Он рассеянно вызвал на экран последний текст, над которым 

работал, и без всякого удовольствия прочитал:
«Я прекрасно понимаю, зачем нужны люди творческие — 

ученые, писатели, архитекторы, живописцы, философы, поэты, 
композиторы... Этих набирается — тысячи, десятки тысяч, ну — 
сотни тысяч, если брать по всему свету. И не обязательно твор­
ческие — вообще талантливые люди. В том числе и слесаря Бо­
жьей Милостью, Божьей Милостью токари, гончары, дантисты, 
шоферы, сантехники, змееловы, кулинары, врачи — все, кто спо­
собны делать свое дело ХОРОШО. Этих набирается еще боль­
ше, может быть, даже и миллионы. Пусть — десятки миллионов.

Но куда мне девать СОТНИ миллионов и миллиарды тех, 
кто творческой жилки от Бога не заполучил, а ремесло свое зна­
ет плохо — не способен или даже не желает делать свое — или 
хоть какое-нибудь — дело ХОРОШО? Как с ними быть? Зачем 
они? На что имеют право? И — имеют ли? Что полагается чело­
веку просто и только за то, что он человек? Не жук, не лягушка, 
не лось какой-нибудь, а — человек?

Лосю, например, ничего не полагается за то, что он лось. 
В лучшем случае — соли ему насыпать в деревянный желоб, что­
бы посолонцевал. А человеку? Хлеб, соль, покой? Уважение? За 
что? А — по справедливости...
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А что это вообще такое: справедливо устроенный мир? Это 
мир, в котором ВСЕМ ХОРОШО? Однако же что это за справед­
ливость: когда хорошо и трудяге, и бездельнику, и тому, кто дает 
другим много, и тому, кто вообще ничего не дает (не может, не 
умеет, не хочет), а только берет? Каждому по труду? Но если труд 
твой — со всем его потом, надрывом, с кровавыми мозолями — 
НИКОМУ не нужен? (Классический пример: адов труд графо­
мана или — труд Сизифа.) Ничего тебе такому не давать? Сизифу 
этакому. Но ты же РАБОТАЛ, работал, КАК ПРОКЛЯТЫЙ!..»

Все было правильно. Но — не интересно. Ему не было сегод­
ня до этого никакого дела. Какая, в самом деле, может быть на 
свете справедливость, если одно-единственное слово, сказанное 
сгоряча, сжигает целый город добрых отношений... Спать пора, 
вот что, хоть завтра и свободный день...

Но прежде чем идти спать, он включил настольную лампу и 
несколько секунд сидел неподвижно, глядя в раскрытый форзац 
своего «Счастливого мальчика» с собственной фотографией на 
весь разворот. Радовался чудной золотистой бумаге и значитель­
ному лицу своему с горькими брыльями — не то пророка, не то 
американского генерала. И прикидывал: чего бы ей такого напи­
сать?.. Он плохо думал о ней только что — несправедливо, обид­
но и жестоко — и теперь чувствовал себя виноватым. Надо бы 
что-нибудь теплое. Смешное. Что-нибудь такое, чего еще нико­
му не писал... И чтобы она расхохоталась...

Он вдруг вспомнил надпись, которую сделал Лариске на сво­
ей фотографии минский таксист. Сто сорок пять лет назад. В поза­
прошлом существовании. Когда все еще были живы, молоды и 
незнакомы. Когда все еще было впереди, а позади пока не было 
ничего... Таксист — лихой, только что из армии, с чубчиком, с 
прозрачными глазами ласкового негодяя, Жора,— написал мо­
лоденькой, заливающейся смехом Лариске:

Пусть милый взор твоих очей 
СкользЯт по карточке моей 
И может быть в твоем уме 
Проснется память обо мне.

Это было то, что надо. Самое что ни на есть ТО. И обязатель­
но — с сохранением особенностей правописания.
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Не оценит, с сожалением подумал он, корябая золотым «пар­
кером» по роскошной бумаге. Не в коня корм. Э-хе-хе-хе-хе, а я 
так люблю, когда она хохочет...

 _______ ГЛАВА 3
Он лежал на спине с закрытыми глазами и вполуха слушал 

ее щебетание. Это была обыкновенная милая чепуха — что-то 
там о макияже (половины слов он не понимал), о хулиганском 
Тимофее (Тимофей тоже все это слушал и время от времени гав­
кал и бухал из-под кровати, словно отругивался), о дядь-Шуре, 
который опять приставал насчет дачи в Усть-Луге... У нее всегда 
была в запасе масса замечательно пустяковых сообщений, вос­
хитительно ни к чему не обязывающих. Потом она спросила:

— Ты меня не слушаешь?
— Еще как слушаю,— возразил он,— «...А я ему тогда сказала 

честно...» Что ты ему сказала честно? Напрямки, так сказать. 
Резанула правду-матку. По-нашему, по-стариковски.

— Да ну тебя.
Он не возражал. Хорошо было лежать с закрытыми глазами 

под ее кружевной шалью, пахнущей тонко и сладко, и ничего не 
думать, и ничего не видеть. Засыпать.

— О чем вы так долго совещались? — спросила она.— Или — 
нельзя?

— Отчего же. Можно.
— Я почему спрашиваю: ты какой-то выжатый сегодня. Как 

лимон.
— Грейпфрут. Гораздо вкуснее. Но — старый. Горьковатый.
— Не хочешь рассказывать?
— Не очень. Надоело. О Николасе опять.
Она хмыкнула, и он посмотрел на нее сквозь прижмуренные 

веки. Она озабоченно морщила малозначительный свой лобик, 
и это делало ее трогательно-некрасивой.

— Чего вам от него надо — я никак не пойму. Он что, выдает 
какие-нибудь ваши тайны?

— У нас нет тайн. Выдавать нечего.
— Тогда что же? Выступает против вас?

2 7 3



с. витицкий

— Против меня.
— Ну да? Вранье. Он же тебя обожает.
— Обожал когда-то.
— Все равно. Он честный. Он не станет про тебя врать.
— А он и не врет...
Как ей объяснить это? Она никак не способна была понять, 

хотя и пыталась самым честным образом: читала все газетные 
вырезки про его выступления и все его статьи в «Обозревателе» и 
смотрела видеозаписи. Ее совершенно сбивало с толку то обстоя­
тельство, что он никогда не врал. Он рассказывал правду, одну 
только правду, хотя и не всю правду. Он умел это делать. Он был 
профессионал, профессионал-самоучка. «Мои встречи с Хозяи­
ном». Забавные случаи. Поучительные истории. Заметки к порт­
рету Великого Человека. Великого? Великого, великого — без 
всяких сомнений Великого... Но при этом, когда он выступал, 
скажем, перед алкашами, перед Партией, скажем, Любителей 
Пива, он рассказывал им, какой утомительно нудный и высоко­
мерный трезвенник этот Хозяин. А выступая перед трезвенни­
ками, с веселым смехом и тонко разыгранным комическим огор­
чением — о единственном известном ему (и всему миру) случае, 
когда Хозяин перебрал малость джину с тоником и оскорбил дей­
ствием британского культурного атташе... (А теперь вот: «Мо­
жет ли поссориться Станислав Зиновьевич с Виктором Григорье­
вичем? Нет, нет и еще раз нет. Ибо к тому есть серьезные 
причины. Например, святость старой дружбы». И дальше — на 
две минуты об отношении Хозяина к дружбе... Зачем? Что он 
имеет в виду? Намекает на что-то? На что?)

Он почувствовал ее пальцы у себя на лице.
— Только не убивай его,— прошептала она ему в самое ухо. 

Едва слышно. На пределе слышимости. Он не столько услышал 
ее, сколько догадался.— Не надо. Пожалей. Ведь ты его обидел.

Страшная штука — ревность, подумал он отстраненно. Под­
лая и коварная. Все видно. Ничего не скроешь. И — ни от кого.

— Лапка,— сказал он.— Что за мысли у тебя. Я и не думаю об 
этом. Клянусь.

— Я знаю. Но ты говорил, что тебе и думать не надо... что это 
само собой у тебя получается...
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— Когда я это тебе говорил?
— Ну, не ты. Кто-то из твоих. Я подслушала.
— Меньше глупостей подслушивай. Они все — дурачки суе­

верные. Они эти глупости друг другу повторяют, когда им страш­
но становится. «Хозяин не выдаст. Хозяин всех врагов разразит 
и повергнет...» Они ничего не понимают.

— А ты — понимаешь?
— Нет. Тут и понимать-то нечего.
— Не обижай его,— снова сказала она,— Пожалуйста.
— Хорошо. Обещаю.— Он снова закрыл глаза,— Рейтинг, черт 

его подери, все время падает...— пожаловался он.— Второй ме­
сяц подряд. Никто не может понять, в чем дело, вот и мучаемся, 
чепухой головы себе забиваем... Осрамимся, провалимся. Вот 
увидишь.

— А я знаю, откуда это,— сказала она радостно.— Это из 
«Каштанки».

— Точно. Молодца!
— Я в детстве думала, что он говорит: «Осрамимся, прова­

лимся», а они надо мной смеялись...
Она замолчала, тихонько массируя ему веки, и вдруг сказала:
— Это потому, что ты стал думать о себе.
— То есть?
— Рейтинг падает. С самого начала ты думал о них и только 

о них, и они это чувствовали. Это сразу чувствуется. Тебе было 
все равно, что будет с тобой. А теперь... а теперь стало не все 
равно.

— И это тоже чувствуется?
- Д а .
Он помолчал, пораженный ее словами. Потом спросил:
— И что мне теперь с этим делать?
— Не знаю. Вообще-то каждый нормальный человек должен 

думать о себе. Просто обязан. Как же без этого?.. Не знаю, что 
тут делать.

Что это у нее работает там, за витражами этих чудных мно­
гоцветных леденцовых глаз? Интуиция? Или — ум?.. Откуда у 
нее ум? Или ей вообще не восемнадцать лет, а все двадцать во­
семь, и кто-то ловко подложил ее под меня, а точнее будет: ловко
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подложил ее МНЕ,— как бомбу замедленного действия, обведя 
вокруг пальца всех: и меня, и Николаса, и Кузьму нашего Ива­
ныча?..

Эй, эй, прикрикнул он на себя. Ты что это? Совсем оборзел? 
Это же Дина твоя, Динара. Последняя любовь. Верность. Нежность. 
Счастье... Очухайся. Подбери свой поганый язык... При чем тут, 
впрочем, язык? Как раз язык-то знает свое место и лежит тихо-тихо... 
Тут, брат, не язык, тут хуже, тут в мозгах порча завелась... И даже не 
в мозгах, а в душе, в душонке твоей, обремененной трупом...

Он чувствовал, что засыпает. И лень было встать и перебрать­
ся в свою спальню. И лень было по-настоящему, с пристрастием 
и беспощадно, заняться этой гнилью, которая последнее время 
завелась внутри и принялась помаленьку выедать все, что пока 
еще уцелело от прошлого: ум, честь, совесть... нашей советской 
эпохи... преобразований и побед... всегда в единстве с народом...

Он заснул.
Он проснулся (или очнулся?), словно от внезапного крика. 

Сердце дергалось и корчилось, будто повешенный на веревке. 
Но было совсем тихо, и он ничего не слышал сначала, а потом 
догадался, что это — интерком в соседней комнате, в его спальне.

Никаких резких движений, привычно вспомнил он. Медлен­
но. Плавно. В три разделения... Он осторожно освободился от шали 
и не торопясь сел. Дина тихонько посапывала у него под боком, 
по-кошачьи прикрыв лаково-когтистой лапкой глаза. Бесшумно 
мерцал экран телевизора. И снова закурлыкал интерком — веж­
ливый, но настойчивый и неотступный, как сам Кронид.

— Да,— сказал он, нажимая клавишу. В спальне у него было 
холодно, и сразу же, даже на пушистом ковре, озябли босые ноги.

— Извините, господин Президент, — сказал тихий голос Кро­
нида.— Это — генерал Малныч. Срочно. Настаивает.

Так. Опять что-то с Виконтом... Господи, да почему же «что- 
то»? Ясно, ЧТО может быть с Виконтом. Не приглашение же на 
день рождения. Три тридцать на часах.

— Давайте его.
На экранчике появилось скуластое молодое лицо и раско­

сые, с азиатчинкой, глаза. Почему-то он был в форме, даже и при 
фуражке. Для важности, что ли? Он был осел.
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— Станислав Зиновьевич, у нас очередной приступ.
— Ясно. Сильный?
— Очень сильный. Как позапрошлой зимой, и может быть, 

даже еще хуже. Нам никак не удается стабилизировать мерца­
ния...

— Хорошо. Я буду готов через пятнадцать минут. Высылай­
те машину.

— Уже выслали. Вертолет.
— Что?
— Вертолет,— повторил генерал Малныч.— Он будет у вас 

через тридцать — тридцать пять минут...
— Что за черт. Где вы?
— Мы на базовом участке. Это недалеко. Сорок минут лету.
Дина была уже здесь — принесла носки, штаны, туфли. Он

принялся одеваться. Раздражение одолевало его все круче и на­
конец одолело.

— Черт бы вас всех подрал! — рявкнул он, как на митинге,— 
Чего вы все стоите с вашими капельницами! Без знахарства — 
ни на шаг!.. Нашли, понимаешь, исцелителя себе! Парацельсия!.. 
Тошнит меня от вашей медицины, блевать хочется. Дармоеды, 
черт вас всех подери!..

Генерал молчал, смиренно и преданно поедая его глазами. Все 
шло, как обычно идет, если приступ случается в неудобное вре­
мя. А он всегда случается в неудобное время. На то он и приступ.

Одной ногой в штанине, свирепея все больше, он отключил 
к чертям драным этого идиота в медицинских погонах и гаркнул 
Крониду:

— Слышали? Подготовить посадку!
— Есть подготовить...
— Полечу один. Все встречи на завтра — отменить...— Он уви­

дел странное выражение на лице Кронида и спросил: — В чем 
дело? Что там еще?

— Ничего,— поспешно сказал Кронид, приводя лицо в поря­
док.— Ничего существенного.

Было ясно, что он уклоняется, что еще какая-то гадость там 
произошла — поймали кого-нибудь на взятке (в Липецком отде­
лении), или пасквиль очередной вышел, или предал кто-нибудь,
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паскудник проворовавшийся... к черту, к черту, к свиньям соба­
чьим... или — опять какую-нибудь мерзость запустили про Ди­
нару... Не желаю сейчас этим заниматься, завтра, завтра, после­
завтра.

Он злобно натягивал сорочку, жилет, не глядя загонял ноги 
в туфли, Динара торопливо застегивала ему запонки на манже­
тах, сердце бухало так, что в виски отдавало, и голова была мут­
ная, дурная, и, как всегда в такие нехорошие минуты, он вдруг 
обнаружил, что хуже видит.

Ему было страшно.
Очень не хотелось в этом признаваться самому себе, он бес­

пощадно давил в себе поганые видения, но ему было ПО-НА­
СТОЯЩЕМУ страшно, как не бывало, может быть, с того, само­
го первого, Виконтова приступа (случившегося еще до новой 
эры)... Какие там еще мерцания? Что за мерцания такие? Поче­
му? Не было раньше никаких мерцаний... Он, натужно кряхтя, 
зашнуровал туфли, распрямился, прикрывая веки, чтобы изба­
виться от проклятых звездочек и блесток перед глазами, и про­
тянул руки назад, в рукава куртки, которую держала наготове 
Динара.

— Спасибо, лапка,— проворчал он ей, стараясь смягчить го­
лос, все еще норовящий у него сорваться то ли на команду, то ли 
на истерику,— Не обращай внимания. Это я... того-этого... вол­
нуюсь маленько, если по-честному...

— А ты не волнуйся,— сказала она спокойно и даже, пожа­
луй, властно.— Все обойдется очень хорошо, вот увидишь.

И он снова мельком подумал: да вправду — восемнадцать ли 
ей лет, этой спокойной властной женщине? Не похоже ведь. Со­
всем не похоже... Он тут же снова отогнал от себя эту кривую 
мыслишку, но он знал, что теперь уже никогда не сможет отста­
вить ее навсегда.

— К обеду меня завтра ты не жди, не успею,— сказал он,— То 
есть, может быть, и успею, но лучше уж не жди. Неизвестно, как 
там все развернется... Впрочем, я тебе позвоню, как только осво­
божусь.

— Конечно. И не волнуйся так. Я же тебе говорю: все обой­
дется.
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Он наклонился и чмокнул ее в красивую бровь. И в самом 
деле, подумал он, неожиданно успокаиваясь. Чего это я? Конеч­
но же, все обойдется. Всегда обходилось, и сегодня обойдется. 
Профессионал же! Единственный в мире.

— Профессионал! — сказал он ей значительно.
— Да. Единственный в мире.
— Именно. Ну, я пошел. Ложись спатеньки.
— А любовь? — спросила она требовательно.
— Никогда не умрет! — отрапортовал он. И чмокнул ее в дру­

гую красивую бровь.

____________ ГЛАВА 4
В штабе оказалось полно народу, причем половина — незна­

комые. Сидевшие — тут же повскакали и встали руки по швам. 
Стоявшие спиною развернулись с поспешностью и приняли по­
чтительный вид. У всех моментально сделался почтительный 
вид, даже у нахального Артема, который, будучи командиром 
внешней охраны, единственный здесь позволял себе курить, стря­
хивая пепел в ладошку.

Он сделал им всем вместе и никому в особенности привет­
ственный жест и сразу прошел к своему креслу под торшером.

— Так,— сказал он, усаживаясь.— Спасибо за внимание. Чле­
нов штаба прошу остаться, остальные — пожалуйте по местам... 
Что тут у нас происходит? — спросил он у Кронида.— Перево­
рот? Бунт? Землетрясение? Ночь на дворе... Почему сборище?

Вообще-то ночные сборища в штабе были делом довольно обык­
новенным и не требовали для себя повода ни в виде бунтов, ни тем 
более землетрясений. Ночная смена очень даже частенько собира­
лась здесь, пока его не было на посту,— потрепаться, попить кофей­
ку, ОБМЕНЯТЬСЯ. Но сегодня ощущалось что-то необычное в 
атмосфере, смутная аура некоего события, быстро угасающее эхо 
каких-то нервных обсуждений... И непонятно было, почему Кузь­
ма Иваныч все еще (или опять-снова) здесь, и Эдик, оказывается, 
не спит еще (либо — почему-то разбужен и встал), да и Крониду 
нечего здесь, в штабе, делать в четыре утра. При прочих равных.
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Он прищурясь наблюдал, как быстро и почти без шума ос­
вобождается помещение, взгляды ловил, обращенные к нему, 
быстрые и раздражающе неопределенные, и замечал уклончи­
вость Кронида, который ни на какие вопросы Хозяина отвечать 
не стал, а принялся с чрезмерной деловитостью наливать ему 
горячий кофе в персональную чашечку, и странное, неуместное, 
пожалуй, удовлетворение на бледном лице Эдика с застывшей 
полуулыбкой, и сосредоточенное сопение Кузьмы Иваныча, 
вдруг принявшегося изучать пачку каких-то «корочек», которые 
он извлек из кармана пиджака и разложил на скатерти...

Кроме них остались в комнате только Артем (пригасивший- 
таки ввиду присутствия начальства свою вонючую сигаретку) 
да здоровенный бык Шалима, начальник транспорта вообще и 
вертодрома в частности (плечищи, шея, мерно жующая челюсть 
и сонные глаза со светлыми ресницами).

Он отхлебнул кофе, благодарно кивнул Крониду и спросил 
у Шалимы:

— Подыматься мне не пора уже? Когда там вертушка ожи­
дается?

— Выходили на связь в три тридцать девять,— доложил Ша­
лима голосом сиплым и в то же время неожиданно высоким.— 
Ожидаются в четыре ровно. Плюс-минус.

— Ладно,— сказал он.— Тогда можно спокойно кофейку по­
пить... Кронид Сергеевич, напомните, пожалуйста, я забыл: у 
меня встречи какие-нибудь были запланированы?..

— Только вечером. День мы освободили. А в девятнадцать 
часов — Ротари-клуб.

— Умгу. Спасибо. Вспомнил. Жалко, придется, скорее всего, 
извиниться.

— Слушаюсь,— сказал Кронид, и снова он поймал на себе его 
тайный взгляд, быстрый и неопределенный.

— Господин Шалима,— сказал он, улыбаясь по возможности 
приветливо (Шалима ему не нравился — слишком уж был груб 
и самодоволен, настоящий мужчина: пьет все, что горит, и тра­
хает все, что шевелится).— Кофейку не хотите? Нет? А то — да­
вайте. Горяченький... Нет? Ну хорошо, спасибо. Я буду ждать
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ваших распоряжений. Хотелось бы минут за пять до посадки уже 
быть в курсе... Спасибо.

Он проводил глазами широчайшую спинищу, обтянутую 
черным блестящим кожаном, и повернулся к Артему.

— Кофейку не хочу,— сейчас же объявил тот бодро и нагло.— 
Выметусь отсюда немедленно, но предварительно хотел бы по­
лучить разрешение сопровождать вас на базу...

— На какую еще — базу?
— На военную,— возразил Артем,— Я так понял, господин 

Президент, что вы сейчас вылетаете на военную базу под Крас­
ной Вишеркой. Прошу разрешения сопровождать.

— Это где же это такая — Вишерка?
— Красная Вишерка,— бодро и деловито доложил Артем.— 

Километров сто шестьдесят отсюда... Там у них, как я понял, 
база...

Карта-двухкилометровка тут же появилась и легла перед ним 
поверх кофейных чашек и вазочек с печеньем. Он нашел Крас­
ную Вишерку и убедился, что да, пожалуй, километров сто ше- 
стьдесят-семьдесят, но никакой базы, разумеется, на карте нет, а 
есть болота (Лушино болото, например, а также Дубровский Мох, 
Лебединый Мох и даже — Подвитчий Мох) и леса,— надо пола­
гать, не слишком в этих местах приветливые.

Он принялся расспрашивать про базу, но никто ничего тол­
ком не знал, все либо догадывались, либо подозревали, либо так 
поняли из переговоров с той стороной.

— Ну ладно,— сказал он наконец, возвращая карту Артему,— 
Не суть важно. Скоро все сам увижу. Интересно, конечно: что это 
там может быть за база? У медиков? У ветеринаров?.. А со­
провождать меня не надо, Артем, спасибо. Ей-богу, раз уж вер­
толет выслали, значит, сопровождающих там хватает, будьте уве­
рены. Генерал Малныч — мужчина серьезный, хоть и медицин­
ской службы. Я его давно знаю... Все! — сказал он Артему, который, 
кажется, намеревался и дальше приставать на эту тему.— Все. Не 
люблю.

Они прекрасно знали, что он НЕ ЛЮБИТ, но им это обстоя­
тельство всегда крайне не нравилось, и случались поэтому между
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ними споры и даже ссоры. Они и сейчас смотрели одинаково 
укоризненно и недовольно. Но они обойдутся. Нечего.

Он оглядел их всех по очереди, как бы дополнительно оса­
живая, а потом сказал спокойно:

— Так. А теперь — быстро и без вранья — что еще стряслось? 
Что вы все от меня скрываете?

Мгновение — и они снова сделались разными. Теперь все они 
были смущены и оказались в неловкости, и в этом состоянии 
смущения-неловкости они были очень непохожи. Тут они были 
уже — каждый сам по себе.

— Николас...— прокряхтел наконец, по-прежнему не глядя в 
глаза, Кузьма Иваныч. Видимо, решил (и совершенно справед­
ливо), что по должности полагается говорить именно ему. Впро­
чем, он тут же и замолчал.

— Так, Николас. Очень хорошо. Ну и что — Николас? Чего 
вы мнетесь? Чего он еще натворил, этот предатель? Бандит этот 
Ну?

Однако Кузьма Иванович такого тона не принял. Он снова 
закряхтел, почти даже жалобно, и сделал несчастное лицо, слов­
но у него вдруг прихватило зуб.

И тогда он — понял.
— Неправда,— сказал он, преодолевая мгновенное удушье.
— Правда, Станислав Зиновьевич.
Странно, но он ничего не почувствовал. Пустота какая-то 

возникла внутри, и сделалось зябко. А ведь я, пожалуй, ждал это­
го, подумал он как о чем-то постороннем. А может быть, даже 
хотел? Подлость... Подлость!

— Когда? — спросил он через силу. Все это теперь было уже 
неважно. Несущественно. Детали.

— Сегодня. Вернее, вчера. В десять вечера.
— Каким образом?
— Инсульт.
— Что?!
— Инсульт.
— Вздор! — сказал он,— Откуда у вас сведения?
Кузьма Иваныч ответил что-то — что-то в том смысле, что 

сведения абсолютно надежные, но он его уже больше не слушал.
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«...Только не убивай его... Пожалуйста... Ведь ты его обидел. 
Пожалей...»

...Вот КАК они на меня все смотрели, подумал он. Я-то вооб­
разил, что смотрят они (взглядывают украдкой, грустят глаза­
ми, чуть ли не всхлипывают) с сочувствием, с сожалением, уд­
рученно и жалостливо. Ничего подобного. С восхищением они 
на меня смотрели — с опасливым восхищением, гордясь и ужа­
саясь, робко и радостно, с жадным испуганным любопытством, с 
изумлением и облегчением,— оттого с облегчением, что все, сла­
ва богу, уже кончилось и теперь позади... Так, наверное, урки 
украдкой взглядывают на своего пахана, только что запоровше­
го очередного соперника...

...Спокойнее. Спокойнее надо, сказал он себе. Они правы: все 
теперь уже позади. Нет человека — нет проблемы (это — Эдик, 
наверняка, по физиономии видно). Обошлось как бы само со­
бой, и — ладненько (Кузьма Иванович). Он должен был знать, 
на что идет (Кронид — этот предательств не прощает, он просто 
не понимает их). Ну, Старикан! Ну дает копоти! (Общее мне­
ние.) И — общий вздох облегчения. (Что, между прочим, убеди­
тельно мне доказывает: я Николаса недооценивал. И напрасно. 
Он вызывал СЕРЬЕЗНЕЙШ ИЕ, оказывается, опасения, раз все 
это так воспринято, раз не сочтено это СОБЫТИЕ стрельбою из 
пушки по воробью.)

(«...Только не убивай его... Пожалуйста... Ведь ты его оби­
дел. Пожалей...» Мне предстоит еще ей об этом рассказать. Нет, 
нет, только не сейчас, потом... И лучше — не я.)

...Все кончилось. Все всегда кончается, надобно только по­
терпеть. В политике, как в науке: побеждает не тот, за кем исти­
на, а тот, кто дольше живет. Где вы все теперь, потрясатели душ, 
вожди и ораторы, полководцы и крикуны? А я — вот он я, высо­
кий и стройный... Цинизма, цинизма больше — очень хорошо 
помогает от печени... Надо же, как они на меня смотрят, собаки! 
Все. Я уже справился. Теперь главное — верный тон.

— Кронид Сергеевич,— произнес он и мельком порадовал­
ся, что голос у него звучит вполне как обычно — голос распо­
ряжений.— Я попрошу вас вот что. Вдове — пенсию. Из спец­
фонда...
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— Он развелся,— сказал Кронид негромко,— Но, правда, ос­
тались дети.

— Значит, пенсию — детям... Вам придется присутствовать на 
похоронах, вас все знают. Венок. Речь. И все такое, сами знаете.

— Понял. Буду.
— Далее. В газетах — хорошую статью: «Ушел от нас один из 

самых славных зачинателей Движения Честных...»
— Обязательно,— сказал Кронид.
— Я напишу, господин Президент,— вставил Эдик с удоволь­

ствием, которого уже не скрывал.
— Хорошо. Спасибо, Эдик. Далее... Что еще? Я ничего не про­

пустил?
— Не беспокойтесь, господин Президент,— сказал Кузьма 

Иванович,— Мы сами все сделаем. Как надо. Не подведем.
— Облегчение испытываете? — не надо было этого говорить, 

но сказал.
— Хм... А что? Ну, и испытываю... Баба с возу — кобыле лег­

че. Слыхали такую народную мудрость?
Видно было, что Кузьма Иванович рассердился не на шутку. 

Поспокойнее, снова сказал себе он. Нечего тебе с ними ссорить­
ся. Их не переделаешь. И никого не переделаешь. Ничего нельзя 
изменить, и никого нельзя переделать...

— Господин Президент,— сказал Эдик примирительно.— 
Мы все вам соболезнуем. Но мы же ведь и понимаем, что иначе 
было — нельзя. Я знаю, вы на эту тему говорить не любите...

— На какую это тему я говорить не люблю?
— Н-ну... Прошу вас, господин Президент. Не надо. Эту про­

блему по-другому решить было просто невозможно. А этот путь, 
ей-богу, не самый плохой. Кронид правильно сказал: он должен 
был знать, на что идет.

— И на что же? На что он «идет»?
Эдик оскорбленно поджал губы и замолчал. Самое смешное 

было, что он и в самом деле ведь хотел прийти, так сказать, на 
помощь... выразить соболезнование таким вот образом... поддер­
жать... оправдать...

— Бабы,— сказал он им, не желая больше сдерживаться,— 
Сколько же раз вам объяснять? За кого вы меня держите, ребят­
ки мои? За монстра?..
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— Господин Президент!..— вскричал, сейчас же всполошив­
шись и весь побледнев, Эдик.

— Да ну вас к собакам, всех! Мне это надоело, в конце концов. 
Неужели вы не понимаете, что это унизительно? Каждый раз вы 
с м о т р и т е  на меня как дети на злого волшебника, как уркаганы на 
своего пахана... И перестаньте называть меня президентом! — гар­
кнул он — Что за манера такая, в самом деле? Я никакой не прези­
дент пока еще! И никогда не стану, если команда у меня будет — 
суеверные бабы с придурью! Как не стыдно! Верите дешевым бай­
кам, слухам верите... и сами же эти слухи плодите. Думаете, так 
будет лучше? Не будет! Правда как гвоздь — из любого мешка тор­
чит...

Он замолчал. Это было бесполезно. Пора бы ему понять, что 
такие речи — абсолютно бесполезны. Они верят так называемым 
фактам, а не ему. Они убеждены, что от него ничего не зависит, что 
он просто ТАКОЙ — и это хорошо. Это им нравится. Это удовлет­
воряет их и укрепляет в вере. Потому что это — на пользу дела. 
А все, что идет на пользу делу,— хорошо. «Таков наш мир — от пупо­
вины разодран на две половины» — на «хорошо для дела» и «плохо 
для дела», на наше и не наше, на пользу и во вред. Середины нет. И не 
надо. К чему усложнять вещи, и без того достаточно сложные?..

...Почему, собственно, меня это так бесит? Почему не принять 
ситуацию как данность? Ведь с некоторой точки зрения, причем 
весьма естественной, они совершенно правы. Кто я им такой, в 
конце-то концов? Я не отличаюсь ни умом сколько-нибудь осо­
бенным, ни знаниями своими, в людях неважно разбираюсь, оши­
баюсь часто, прогнозист — никудышный, интуиции — никакой, 
политическую ситуацию ощущаю хуже многих... Просто я пер­
вый в истории политик, который подбирает себе команду по 
принципу честности и бескорыстия. И который всегда честен с 
избирателями — даже во вред своему делу, потому что избирате­
лю надо ВРАТЬ, избиратель предпочитает, когда ему врут,— 
правда холодна, неприветлива, отталкивающе безнадежна. Только 
ложь одна и согревает нас в этом ледяном мире... А я не лгу. 
И этим своим ТАРАГЦЕГЛАЗЫМ лгать не велю...

«...Здравствуйте, я — Честный Стас. Я готов продать свою 
честность за ту единственную валюту мира, за которую можно 
ее купить,— за ваше доверие...»
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...Честность в политике — это что-то вроде однополой любви, 
что-то ненастоящее и во всяком случае — неестественное. «Чест­
ный политик» — это явный оксиморон. Если честный, то — не 
политик. Если политик, то — какая уж тут честность. А если даже 
все-таки честность, то уж — не та. Другого свойства. Из других, 
наверное, молекул. Неподлинная. Впрочем: «честный вор» — впол­
не определенное понятие. «Честный вор», «честный битый фрай- 
ер»... Другой мир. Тоже реальный. Так что дело не в словах... 
В конце концов, честность — это всего лишь способность совер­
шать благородные, то есть бессмысленные, поступки...

...Честный политик в реальном мире просто невозможен, его 
съедают обычно, и очень скоро, но меня охраняет мой Рок: всем 
известно, что каждый, кто встанет мне поперек пути, будет повер­
жен. Мой путь — путь Рока, и сам Фатум освобождает мне дорогу. 
Это общенародное знание идет из дремучих времен начала пере­
стройки, и теперь уже не установишь, кто первый пустил слух и 
породил поверье... может быть, и я сам. Вполне возможно... Время 
было горячее, а я и сам тогда в это верил... или хотел верить... НО 
ВЕДЬ ОНИ И В САМОМ ДЕЛЕ УМИРАЮТ!.. Все они. Посмев­
шие. Или не знавшие. Или знавшие, но не поверившие. Или риск­
нувшие... Все они повержены и ЛЕЖАТ. Одни в могилах, дру­
гие в больницах. Списки уже давно составлены (и друзьями, и 
врагами), и опубликованы давно, и тридцать три раза уже об­
суждены, просчитаны на вероятность, опровергнуты или подня­
ты до уровня Нового Мифа...

Все молчали. Каждый думал свое, а может быть, все они ду­
мали одно и то же. Но тут дверь распахнулась, и на пороге воз­
ник Шалима, и по кривому лицу его сразу стало ясно, что дела 
пошли наперекосяк.

— Вертушка таки грохнулась,— сказал он сипло и сглотнул,— 
Похоже, их подстрелили. Ракетой. И связи нет.

--------  ГЛАВА 5
Генерал Малныч оказался на поверку не таким уж и серьез­

ным мужчиной. Он был в панике и даже не пытался это обстоя­
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тельство как-то скрыть или хотя бы приукрасить. Говорил он 
теперь исключительно в повышенных тонах, иногда срываясь 
почти уже и в крик. Лицо у него сделалось мокрое и несчастное, 
воротничок был — расстегнут, жесты — нелепые и жалкие.

Толку от него было немного.
Вторая вертушка у него в хозяйстве есть, но стоит в ремонте 

и готова будет, может быть, к четвергу.
Машины питерской автороты — сплошь грузовики-фурго- 

ны, или бэтээры, или на крайний случай — БМП. И, главное, свя­
зи с ротой нет. Похоже, там в дежурке все опять перепились, и 
теперь порядку уже обычными мерами не добьешься.

Рискнуть и перетоптаться (с Виктор Григорьевичем, авось, 
само собой как-нибудь обойдется) — это невозможно. Даже и 
говорить об этом страшно, не то что помыслить. (Так и было ска­
зано, вернее — выкрикнуто с надрывом и таращеньем косых глаз.)

— Вызывайте Ивана с машиной,— сказал он, всю эту истери­
ку выслушав, Крониду,— Поеду на «броневичке». И давайте ис­
кать вертолет.

Он ощутил себя вдруг молодым и полным энергии. Будто 
ему и шестидесяти нет. Как в августе девяносто первого. На три­
буну — так на трибуну. На баррикаду — ради бога, можно и на 
баррикаду, причем с удовольствием. И в штабе у него сразу все 
забегали. Нужна была связь. Нужна была информация. Верто­
лет надо было попытаться найти — неужели в огромном городе, 
где располагаются филиалы всех без исключения российских 
коммерческих структур и где в окрестностях войск — не протолк­
нешься, невозможно деятельному человеку найти вертолет?

Все у него сели на рации и телефоны, а он, словно на плацу 
находясь, гаркнул на генерала, привел его в состояние беспре­
кословного повиновения и заставил взять карту.

Через несколько минут стало ясно, что добраться до базы ( «до 
объекта») ничего не составляет: сто шестьдесят километров 
по роскошной скоростной автостраде, да потом — двенадцать кило­
метров вбок по бетонке, старой, но основательно недавно подре­
монтированной, да еще (вначале) десяток кэмэ по самому Питеру 
(самый медленный участок, надо признаться, но тут уж ничего не 
поделаешь). На автостраде — местами туман и гололед, но ничего
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такого уж особенно страшного. В Питере — туман, очень силь­
ный, но зато почти нет движения, одни патрули утюжат улицы.

...Пустяки. Через два часа можно быть на месте. Продержи­
тесь два часа? Нет уж, генерал, вы извольте все-таки продержать­
ся, иначе вам всем и вовсе тогда грош цена. Да, сопровождающе­
го можете выслать к повороту на автостраду, это не помешает, 
это — правильно. Что? Кто там у вас «шалит»? «Вакулинцы»? 
Это еще что за овощи такие? Ах, фермеры... Нет уж, голубчик, 
это уж вы извольте мне обеспечить — безопасность прежде все­
го. Так вы полагаете, что это они и сбили ваш вертолет? Ну и 
порядочки там у вас, в провинции... Хорошо, я возьму охрану. 
Спасибо, генерал, и вам того же. Действуйте. Связь я буду с вами 
держать через спутник, по этому же коду, правильно? Ну, до 
встречи, я отбываю минут через пять... На машине — точно, а 
может быть, и на вертушке.

Однако все оказалось не так просто.
Вертушки в городе для него не нашлось. Командующий ок­

ругом, разумеется, отдыхал, и будить его ради такого пустяка 
никто не собирался, а без его санкции дать вертолет пусть даже 
и самому Хозяину армия рискнуть не могла. Не положено. (На 
самом деле — просто дежурный попался нехороший человек, ге­
нерал Суковалов, ядовито-вежливый хам, старый, из самых что 
ни на есть кроваво-фекальных, подлый, как собака, и злопамят­
ный, как проститутка, но — в авторитете, и ссориться с ним ни­
кому из молодых офицеров не хотелось.) Коммерческие струк­
туры — подкачали. Одни были всей душой за, но не имели под 
рукой вертушки, у других же вертушка была, но зато не было 
возможности ее дать, у третьих были еще какие-то обстоятель­
ства, а четвертые — и вовсе не откликались, по ночному време­
ни... Оставался «броневичок». Не самый, между прочим, плохой 
вариант, как могло бы показаться. Но только до тех пор, пока не 
объявился Ванечка.

Ванечка стоял в дверях, и одного взгляда было достаточно 
на его блудливую бледную улыбочку, чтобы понять: пьян мерза­
вец. Скотина. Опять гулял всю ночь.

Кровь бросилась ему в лицо, зазвенело в ушах, и он сказал, 
не желая сдерживаться:
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— Скотина. Сто же раз было говорено...
— А чего такого? — Мерзавец попятился на всякий случай и 

перешел на плаксивый тон: — Чего я сделал-то?..
— Сто раз было тебе говорено: не напиваться в будний день!
— Да кто напился-то? Подумаешь, пивка выпил немножко...
Но он уже справился с бессмысленным своим бешенством.

Все происходит не так, как задумано... Вертушки нет, Ванечка — 
нализамшись... («...Мальчишку увезли, дельфина — отравили...») 
И это уже даже не политика, подумал он мельком. Это просто у 
меня — всегда так. Всегда. Не одно, так обязательно другое.

— Спускайся и прогрей машину,— сказал он спокойно.
— Прогрета.
— Подготовь к длинной поездке. Километров триста.
— Если на подушке, горючего может не хватить.
— На подушке — вряд ли.
— Тогда — о’кей.
— Иди. Я сейчас же спускаюсь.
Ванечка исчез в мгновение ока. Как не было.
— Я вызвал Боба с ребятами,— доложил тут же Кронид де­

ловито и снова пошел нажимать клавиши на своем селекторе,— 
Они уже внизу.

— Не надо,— сказал он,— Никого не надо.
Они все разом уставились на него. Три очень разных и сразу 

очень одинаково встревожившихся человека, и все трое сейчас 
думали одно и то же: опять капризничает старикан, опять чудит. 
Ему стало смешно, и он захихикал, глядя на них.

— Надулись,— сказал он,— Как мышь на крупу... Ну, не надо 
мне никого! Сто пятьдесят километров туда, столько же обрат­
но. По хорошей автостраде. Зачем мне охрана? На автостраде — 
безопасно, а по бетонке поедем с генераловым эскортом. Да и 
зачем мне ВООБЩЕ охрана, чудики вы мои? Будьте же хотя бы 
последовательны в своих суевериях!

— Конечно,— сказал деловитый Кронид.— Я и Ванечка — 
вполне достаточно. На любой случай.

— Нет, Кронид Сергеевич. Хватит мне одного Ивана. А вы, 
Кронид Сергеевич, останетесь в городе и будете держать кре­
пость. Потому что так получается, что сейчас все, с похоронами
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связанное, падает на вас. И хватит об этом. Эдик, идите к себе и 
займитесь статьей и прочим... Кузьма Иваныч, вы заметили: когда 
я уезжаю, всегда что-нибудь здесь у нас происходит... Понятно, 
да? Только на вас вся надежда... Динаре Алексеевне объясните, 
пожалуйста, что к чему. И расскажите про Николаса. Она его 
любила, так что — помягче как-нибудь... Ну, обнимаю и жму! 
Связь по радио.

В вестибюле, как водится, дрыхло в креслах и на диванах штук 
пятнадцать журналистов — под бдительными взорами мальчиков 
Боба (и самого Боба, разумеется), а также — муниципальной ох­
раны (в черных кожаных костюмах, распухших от брояезащиты, 
в касках с рацией, с коротенькими смертоносными ОСАми на из­
готовку). Журналисты немедленно все повскакали, как по тревоге, 
и с топотом кинулись со всех сторон наперерез. Засверкали бли­
цы, грянули вопросы в дюжину дюжих глоток.

— Правда ли, что ваша встреча с президентом отменяется?
— Нет, неправда.
— Вы направляетесь к мэру?
— Нет.
— А куда?
— По личным делам.
— Какие могут быть личные дела в четыре утра?
— Самые разные.
— Почему падает ваш рейтинг?
— Это знают только аналитики.
— А ваше мнение?
— Что-то делаем неправильно. Станем делать правильно — 

рейтинг повысится.
— Может быть, вам все-таки следует быть лучшим патриотом?
— Лучшее — враг хорошего.
— Правда ли, что ваша супруга ждет ребенка?
— Нет, неправда.
— Какая ваша база находится под Красными Станками?
Так. Красные Станки какие-то. Сволочи, явно уже что-то

пронюхали! Как? Кто? Когда успели?
— Представления не имею. У нас там нет никакой базы.
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— Говорят, вы всегда говорите только правду. Это правда?
- Д а .
— Зачем?
— Мне так нравится.
— Правда, что вы отказались войти в блок с Демсоюзом?
— Нет, неправда.
— Вы допускаете приход к власти фашистов?
— Я не допущу этого, если сумею.
— Что означают намеки Никиты Акимова на вашу якобы за­

висимость от академика Киконина?
(Блин. Опять. Да что за наваждение?)
— Представления не имею. Вам лучше спросить об этом са­

мого Акимова.
(Ах, черт. Это я — ляпнул. Нельзя горячиться, нельзя.)
— Вы продолжаете поддерживать отношения с Никитой Аки­

мовым или уже нет?
...Уф-ф! Дверь. Наконец-то. Боб распахивает стеклянные 

створки. Мальчики его встают стенкой на пороге. Галдящая тол­
па остается за этой твердой, неприязненной и небезопасной стен­
кой. Прорвался! Правда, здесь, вокруг подъезда, опять толпа, но 
это уже не страшно. Во-первых, сейчас их немного — человек сто, 
не больше. Во-вторых, это, главным образом, любопытствующие 
интуристы да безвредные фанаты. Эти сразу же узнали его и под­
няли обычный гвалт — взлетели фосфоресцирующие лозунги и 
вспыхнули изумрудно-зеленые огоньки «фонариков удачи», до­
рогу перегородили протянутые блокноты, алчущие автографов... 
Нет. Нет, друзья. Простите, ради бога,— не могу сегодня, очень 
спешу. Люблю вас, спасибо вам, но — спешу!.. Клянусь, честное 
слово, ни минуты сейчас не могу задержаться...

(Динара вот так же с пятнадцати лет своих ходила на такие 
встречи, вечно в первом ряду, сияющая, радостная, по-марсиан­
ски прекрасная — с огромными радостными глазами на пол-лица. 
А потом напросилась на прием, очередь выстояла двухмесячную, 
прорвалась и сказала: «Я вас люблю, и не могу без вас, и не хочу...» 
Ему не слишком нравилось вспоминать эти дни, и все равно, а 
может быть, именно поэтому он вспоминал их каждый раз, когда
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оказывался в галдящей, улыбающейся, излучающей преданную 
любовь и беззаветную преданность толпе... Там, в прошлом, оста­
лись некие подробности, которые вспоминать теперь было не то 
чтобы стыдно, но как бы неловко, а они ни в какую не забывались, 
не желали угомониться, не желали раствориться навсегда.)

Иван ждал его у распахнутых дверец «броневичка», и он же­
стко взял его за плечо и приказал брезгливо: «Назад. На заднее 
сиденье пошел!» Лицо Ванечки плаксиво перекосилось, но спо­
рить не посмел — исчез в недрах салона и затаился там, приши- 
пившись. А он сказал Бобу: «Спасибо, дружок. Все ОК. Поже­
лай мне удачи»,— «Удачи вам, господин Президент»,— немедлен­
но откликнулся Боб, неулыбчивый, всегда озабоченный и по­
слушный, как рука. «Спасибо еще раз. Удача мне сегодня очень 
понадобится...» — Он ласково ткнул Боба пальцем в железные 
ребра и, покряхтывая, полез за руль. Дверца едва слышно чмок­
нула, захлопываясь.

В салоне было тепло, тихо и стоял свежий здоровый запах — 
в проспекте утверждалось: запах кедра. Очень может быть. Ма­
шина была экстра-класс, уника — фантастическое творение фан­
тастической фирмы «Адиабата», возникшей из небытия пяток 
лет назад и сразу же ставшей знаменитой,— он был без ума от 
этой машины, никак не мог к ней привыкнуть и с некоторым 
даже стыдом по-детски радовался каждому случаю посидеть за 
рулем.

Двигатель был уже хорошо прогрет и работал, но узнать об 
этом можно было только по приборам — никаких звуков, ни ма­
лейшей вибрации, только россыпь доброжелательных разреша­
ющих огоньков на пульте. У этой машины двигатель можно было 
услышать только во время форсажа, когда автомобиль превра­
щался в ракету. Но тогда уж и звук у нее делался как у ракеты.

Он включил фары и осторожненько, нежно, с затаенным на­
слаждением взял с места — прямо на беззвучно галдящую толпу, 
озаренную белым и желтым светом. Толпа подавалась неохотно 
и туго, как вода, как жадная трясина — не пуская, не желая от­
пускать, и все-таки подаваясь, открывая дорогу, давая волю,— и 
вот уже нет никого впереди, пустая площадь, мокрый асфальт в
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бело-желтом свете, и только тут стало видно, какой плотный, 
к а к о й  слепой и безнадежный стоит в городе туман.

Города как бы и не было вовсе. Смутно светили оранжевые 
огни неразличимых фонарей, вдруг витрина выплывала справа 
из молочного мрака, расплывающаяся, словно нелепо яркая ак­
варель, тускло отсвечивали мокрыми крышами ряды темных 
унылых автомашин, забивших обочину... Пару раз с воющим 
клекотом выскочили, ослепляюще мигая желтым и синим, пат­
рульные машины, опасно подрезали справа-слева и снова про­
пали в шевелящемся молоке, словно хищные животные, промах­
нувшиеся по намеченной жертве.

На углу Большого и Первой их остановил патруль: мрачные, 
необъятно толстые (из-за бронежилетов) фигуры... Фосфорес­
цирующие пятна на плащ-накидках... светящиеся жезлы... мок­
рые стволы с отблесками, наведенные откровенно и неприязнен­
но прямо тебе в лоб... Проверили документы, подсветили лицо, 
откозыряли... напряженно-угрюмые глаза на мгновение утрати­
ли свирепость: «Счастливого пути, Хозяин...» И — снова пустые 
улицы, набережные, черный провал справа, где Нева.

Он вспомнил анекдот, который ходил по Питеру уже не­
сколько лет. Патруль останавливает машину, старшой проверя­
ет документы и отпускает, откозыряв. Второй номер спрашива­
ет: «Это кто был, на «мерсе»?» — «Не знаю,— отвечает старшой в 
ошеломлении.— Не знаю, кто там на «мерсе» был, но водилой у 
него — сам Хозяин!» На самом деле анекдот был старинный, еще 
застойных времен, а может быть, даже и — сталинских: началь­
ство всегда любило, особенно в поддатом виде, посидеть за ру­
лем служебной машины. Но все равно ему нравилось, что про 
него если и не сочиняли еще новые анекдоты, то хотя бы приспо­
сабливали к нему старые... Что-то я последнее время частенько 
оказываюсь в ситуации анекдота, подумал он вдруг. Как нароч­
но. Вот и Ванечка спросил, сразу после свадьбы: «Не понимаю, 
ей-богу, Босс. Ведь ей сейчас шестнадцать... Вам будет восемь­
десят, а ей — двадцать шесть. И что вы будете делать?» Он тот­
час же вспомнил соответствующий анекдот и ответил почти с 
наслаждением: «А проще простого: разведусь и, снова женюсь на 
шестнадцатилетней...» Тогда он еще колебался: а не сотворил ли
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он глупости с этой женитьбой, и все они колебания эти его очень 
хорошо чувствовали и позволяли себе шутить, а он все отшучи­
вался. Потом, впрочем — и довольно скоро,— надоело, и шутки 
замерли. Шутить на эту тему стало неприлично, приличным сде­
лалось — демонстрировать подчеркнутое уважение и окружать 
деликатным вниманием... И он больше уже не колебался — он 
знал, что поступил странно, но правильно. У него появилось 
ощущение защищенной спины. Он перестал быть один...

— Ведет нас кто-то,— подал с заднего сиденья Ванечка ти­
хий деликатный голосок.— Ей-богу, Стас Зиновьич.

— Вижу,— сказал он,— Еще у Дворцового прицепились.
— А я знаю, кто это. Это Майкл. У него левый фонарь слабее 

правого.
— Точно! — Он нашарил рукой микрофон и сказал, нажав 

клавишу: — Кронид, Кронид, я — Первый. Как слышите?
— Слышу отлично вас, Первый. Слышу отлично.
— Дело дрянь, Кронид Сергеевич,— сказал он трагическим 

голосом,— Нас преследуют. Вынужден ставить огневую завесу. 
Иван, доставай пушку.

— Есть — пушку! — радостно откликнулся Ванечка и захи­
хикал в своей дурацкой манере, словно задыхаясь.

— Первый, Первый! — тревожно позвал Кронид, но тут же 
все понял и сказал сконфуженно: — Господин Президент, ну что 
вы, в самом деле? Ну нельзя же иначе.

— Конечно же нельзя,— тотчас вставил Ванечка.— Одна ма­
шина — миллион стоит...

— Ладно,— сказал он.— Бог вам судья, непослушным. Будь 
все по-вашему. Конец связи.

После этого он связался с Майклом и сказал ему, чтобы дер­
жался поближе, раз уж увязался без спросу, без приказу. «Как 
же — без приказу? — немедленно обиделся обидчивый Майкл.— 
Имеем письменный приказ начальника охраны».— «Ладно­
ладно, орлы боевые... Чего уж теперь. Кто у тебя вторым номе­
ром?» — «Константин Балуев».— «Привет ему передай, и пусть 
поменьше курит. Распущенность и никотин! Здоровье пусть бе­
режет. Здоровье дороже всего...» — «Это как сказать...» — «Цыц! 
Не спорить с начальством! Конец связи. Over».
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Выплыла из тумана слева светящаяся, вся в рекламах, слов­
но титаническая новогодняя елка, арка Московских ворот. На 
закруглении проспекта торчала поперек дороги перекошенная 
набок «коррида» с задранным капотом. Какие-то люди, отчаян­
но размахивая руками, кинулись наперерез, пришлось круто 
принять влево, взвизгнули, негодуя, покрышки. «Полегче! — 
предостерегающее клекотнул Ванечка.— Разобьемся — не соб­
рать...» — «Аты — помалкивай,— сказал он ему, не оборачиваясь 
и даже в зеркальце на него не глянув,— Меньше пьянствовать 
на-до было...» — «Да кто пьянствовал-то, гос-с-с... Пивка выпил 
с ребятами...»

Он не стал с ним разговаривать. Взял микрофон, набрал код 
генерала. Тот откликнулся моментально — словно руку держал 
на трубке.

— Я у Московских ворот. Как дела?
— Плохо,— сказал генерал Малныч да таким голосом, что мог 

бы дальше и не продолжать, и так все стало ясно. Но он продол­
жил: — Очень плохо, господин Президент. Я почти уж ни на что 
не надеюсь. Он в коме сейчас. У него сердце совсем отказало...

— Тихо! Короче: он жив?
— Почти уже и не жив. Я не знаю, как...
— Жив или нет?!
— Он в коме...
— В коме? Вы, засранцы мудацкие, говно бездарное, п...ки, 

долбо..ы, срань зеленая... А ну взять себя в руки! Я буду через 
час. Понятно-нет? Через час! Если вы его не продержите до меня 
на этом свете, всех вас перестреляю к корявой матери. Все! Ко­
нец связи!

Он швырнул микрофон на соседнее сиденье и дал газ. Тур­
бина взвыла, словно пинком разбуженная сука, машину рвану­
ло вперед так, что голова туго уперлась в «подзатыльник» и щеки 
оттянуло вниз и назад. «Эй-эй! — закричал сзади Ванечка в ужа­
се и отчаянии.— Нельзя! Нельзя так!..» Молчи, дурак, гаркнул 
он. А может быть, и не гаркнул — не до того ему было: он уже не 
смотрел больше вперед — там все равно ничего не было видно, 
кроме клубящегося молока, он смотрел на экран локатора, где 
дымились невнятные зеленые контуры, а потом спохватился и
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врубил все внешние средства оповещения: красные и синие ма­
ячки, и оба прожектора, и сирену, тотчас бешено заклекотавшую, 
словно дьявол, которому выкручивают с корнем хвост.

— Молчи, дурак,— повторил он уже спокойно,— Молчи и 
молись.

------------ ГЛАВА б
На автостраде, слава богу, не было тумана. Посредине тре­

тьей, самой популярной, полосы там было даже сухо, хотя и ле­
вее, и правее блестели опасные наледи. Шел, правда, снег, и даже 
не снег, а ледяная мелкая мерзость сыпала из черноты, тотчас 
сметаемая с асфальта свирепым боковым ветром. Видимость, 
впрочем, была хорошая, метров двести, и он выключил лока­
тор.

Майкл шел сзади, как привязанный, жестко держал дистан­
цию и помалкивал. Он молчал даже во время бешеной гонки по 
городу, когда все вопили, как прирезанные: ошалевший от стра­
ха Ванечка с заднего сиденья, перепуганный, ничего не понима­
ющий Кронид из радиофона и маленький, вчистую обгадивший­
ся Славочка Красногоров из мрачных глубин подсознания (он с 
такой безжалостной ясностью представил себе, как «броневичок» 
врезается в какой-нибудь самосвал, что хотел жить любой це­
ной, немедленно и, разумеется, вечно).

Теперь все это было позади, хотя он по-прежнему шел, нару­
шая все скоростные режимы,— на спидометре было двести.

«...Давайте, давайте...— зловеще зудел сзади Ванечка.— Под­
дайте еще малость и — взлетим на хрен... как эти... птички, в жопу 
трахнутые...» — «Не выражайся».— «Ну да — ему, конечно, мож­
но, он большой, а простому человеку уже и слова сказать нель­
зя...» — «Да кто тебе слова сказать не дает, п..да маринованная? 
Не ругайся только, тебя просят...» И прочие глупости. Это кру­
той давешний страх из них сочился, то жидкой струйкой, то вы­
летая мелкими капельками, они словно кашляли страхом, да 
только легче все равно не становилось: слишком его много ско­
пилось в трахеях души — болтовней не откашляешь...
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„Главное, ничего он уже не мог вспомнить об этой инфер­
нальной четвертушке часа. Ничего. Полный почти провал. Буд­
то этой четвертушки и вовсе не было никогда. Ты же писатель, 
мудило. Вспомни. Восстанови... Опиши... Ничего не восстанав­
ливалось.

...Зеленый, слегка оконтуренный дым на экране локатора 
(хрен знает что обозначающий), косматая бело-желтая мгла за 
лобовым стеклом — вдруг расступающаяся, и в черной дыре — 
запоздало высвеченная мрачная титаническая задница какого- 
то муниципального чудовища с грязными красными огоньками... 
Все, конец... тормоз... левее!., поздно!.. Сейчас... Нет. Уф-ф, б-бли- 
нище! Пронесло... (Да перестань визжать, ты, свиненок, а то за 
руль сейчас посажу... прямо на полной...) И снова молочная сле­
пота... В никуда. В ничто. В рваное оскаленное железо, которое 
ждет и вот — дождалось. Шатер разноцветных бликов, вспышек 
и полыханий на косматом молоке, клекот генеральской сирены 
и — остолбенелые фосфоресцирующие сине-красно-желтые ста­
туи патрульных, отдающих проносящемуся с воем и клекотом 
чудовищу честь своими огромными белыми перчатками...

Вот и все тебе воспоминания. Они же, блин,— впечатления...
— Стас Зиновьич! Ради бога. Пустите за руль.
— Нет. Ты пьяный.
— Да какой я сейчас пьяный. Ей-богу, весь хмель со страху 

выветрился...
— Будешь знать, как в будний день надираться.
— Да не надирался я, что вы, в самом деле. Пивка немножко 

выпил с ребятами...
...Как, интересно, Майкл удержался на хвосте во время этой 

гонки? Локатора у него никакого нет. Рванул я — с места, сразу 
ушел в отрыв, ему ведь еще среагировать надо было... И как он 
сейчас на обычной «керосинке» за мной поспевает?.. Правда, у 
него мотор усиленный. Э, да при чем здесь мотор усиленный — 
ПРОФИ!..

Он нашарил микрофон.
— Майкл?
— Я, господин Президент.
— Как дела?
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— Все о’кей. Сушим подштанники помаленьку.
— Артему, конечно, уже наябедничал?
— А как же? Доложил, как положено.
— «Как положено», «как положено»... На хвосте-то у меня 

хорошо висишь? Со своей «керосинкой»?
— Тянем помаленьку,— бодро ответствовал Майкл. Слиш­

ком уж бодро.
— Ясно. Но если все-таки отстанешь, помни: поворот на Крас­

ную Вишерку, сто пятьдесят девятый километр. А дальше — по 
указателям...

— Я знаю маршрут, господин Президент... Да и не отстану я, 
вы не беспокойтесь.

— Ох, ох, ох — какие мы уверенные! Ладно. Надеюсь на тебя... 
Over.

Надо было бы связаться также и с генералом, но он — боялся. 
Он вообще старался не думать о Виконте, и он не думал о нем — 
Виконт присутствовал где-то неподалеку — тоскливо и безна­
дежно, словно свернувшаяся в клубок боль, оглушенная аналь­
гетиком. Очень хотелось поддать еще газку, вообще перейти на 
воздушную подушку — в режим полета,— но тогда появлялся 
риск сожрать задолго до цели все горючее и остаться уж вовсе на 
бобах. Конечно, если быть уверенным, что на повороте обязатель­
но встретит эскорт, тогда можно было бы и рискнуть, но он ре­
шил теперь ни в чем не быть уверенным. У него было ощущение, 
что лимит удачи на сегодня (и на много дней вперед, наверное) 
он уже исчерпал... А может, дозаправиться? Бензоколонки — 
каждые пятьдесят-сто километров, скоро должна быть очеред­
ная. Это — можно было бы. Но — время... ВРЕМЯ! Времени нет 
совсем. Как денег. Как здоровья. Либо его — не хватает, либо нет 
совсем...

Бензоколонка возникла вдали в мерцающей метели, словно 
маленький рай местного значения,— сверкающая огнями, лас­
ковая и заманчивая. Надо решаться. Заправка — это пять минут 
минимум. Со всеми рекламными штучками, неизбежными и вяз­
кими, как сладость рахат-лукума.

— Заправляться будем? — спросил он.
— А сколько в баке?
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— Четверть бака, чуть больше.
— До Луны хватит,— произнес Ванечка в той плебейской 

манере, которую усвоил себе в последнее время — исключитель­
но для тех моментов, когда они ссорились.

— Хватит ваньку валять,— сказал он постному личику в зер­
кале заднего вида.

— А я и есть — Ванька.
— Ты не Ванька. Ты — Иван. В крайнем случае — Ванечка.
Ванечка сказал:
— А мне не нравится, Стас Зиновьич, когда вы со мной раз­

говариваете как с вашим холуем.
— Неправда. Как с сыном. Но — с дурным.
— Так с сыном не разговаривают.
— А тебе, интересно, откуда знать, КАК с сыном разговари­

вают?
— Оттуда же, откуда и вам. Прошу прощенья.
— Слушай, неужели ты так и не осознал своего окаянства?
— Ну осознал, осознал я уже все! — отчаянно возопил Ва­

нечка.— Но только что же мне теперь — жабу съесть?
— Не надо есть жабу...— машинально сказал он. Кто-то бе­

жал наперерез по дороге. В белом. Появившись у обочины спра­
ва. Бежал как-то странно. Нелепо как-то. Наполовину бежал, а 
наполовину словно бы полз. Человек. Похожий на большое ис­
калеченное насекомое.

— Эй!..— успел крикнуть над ухом Ванечка.
Тормозить уже поздно было. Сейчас перевернемся, спокой­

но подумал он, словно это было кино, которое они вместе смот­
рели. Человек стоял на коленях. Совсем уже близко. Тянул руки. 
Хотел, наверное, чтобы его подобрали. Или убили...

Надо было повернуть руль на некую долю градуса, и тогда 
удалось бы пройти рядом, на расстоянии в один волосок, и при 
этом остаться на колесах. Ванечка успел еще раз вскрикнуть — не 
то «ай!», не то «мать!». И все. Не стало больше никого впереди. 
Серебрилась и мерцала там только совсем близкая теперь бензо­
колонка, заманчивая, словно ледяной бокал с искрящимся — для 
пересохших губ... В зеркале заднего вида белый человек на коле­
нях стоял с поднятыми руками. Теперь он вспомнил, что человек
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этот был белый потому, что в белье: полотняная белая рубаха и 
полотняные кальсоны, каких не носят уже, наверное, с полвека. 
Лица у человека не было. Волосы были — клочьями и космами, 
кальсоны были, а лицо как бы отсутствовало вовсе...

Майкл прошел левее — сверкнул, ослепительно и грозно, 
всеми своими шестью фарами-прожекторами, и вот они уже сно­
ва одни на шоссе, нет странной, жалкой и страшной фигуры без 
лица, ничего и никого нет, кроме двух автомобилей, свирепо и 
мощно впивающихся в ледяную редкую метель.

Бензоколонка придвинулась, озарила правый глаз разноцвет­
ными мигающими огнями (несколько десятков разнокалиберных 
автомобилей, шевелящиеся черные фигурки между ними и — на 
фоне сияющих витрин — десятиметровые стереоизображения 
крутых парней, закуривающих «вортекс») и сгинула позади. Он 
вдруг осознал, что едет гораздо медленнее, чем раньше,— мень­
ше ста пятидесяти,— попытался надавить на газ, но нога отказа­
лась его слушаться. Это было что-то вроде безболезненной, но 
несомненной судороги. Нога не хотела ехать быстрее.

— Я ведь его чуть не убил,— сказал он сквозь зубы.
— Да уж,— откликнулся Ванечка.— Псих ненормальный...
— Это ты о ком?
Ванечка поперхнулся хохотком.
— Оба хороши.
— Я боюсь звонить генералу,— признался он неожиданно для 

себя самого,— Я боюсь, что он скажет: зря, блин, стараетесь, по­
здно. А я тут дурака какого-то чуть не размазал по радиатору...

— Стас Зиновьич, ну что вы, ей-богу? Вы посчитайте, сколь­
ко раз вы так вот уже мчались...

— Обычно — меня мчали.
— Ну, или вас мчали... Раз двадцать, наверное?
— Наверное. Я сначала считал, а потом перестал — из суе­

верных соображений.
— Вот видите. И каждый раз все было о’кей. Он крепко за 

вас держится, наш Виктор Григорьевич.
— Как за последнюю соломинку...
— Как за пароход,— сказал Ванечка,— Или — как за берег. 

Это будет еще точнее.
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— Ты меня успокоил,— сказал он, и они замолчали.
Потом он заставил все-таки себя взять микрофон.
— Сто второй,— откликнулся молодой голос. Незнакомый. 

Вполне холуйский и в то же время — дьявольски самодоволь­
ный. Штабной.

— Красногоров. Генерала Малныча мне,— скомандовал он. 
Он знал, как следует обращаться с такими голосами.

— Генерал Малныч в процедурной.
— Доложите ситуацию, Сто второй.
Голос дал паузу, потом последовало осторожное:
— Ваш код, пожалуйста.
— Плоховато слышите? Я — Красногоров,— сказал он по воз­

можности веско, но он уже ощущал, что прозвучало все это у него 
недостаточно убедительно и что маленькое это сражение им про­
играно.

— Я доложу генералу о вашем звонке, господин Красногоров.
— Сопровождение к шоссе выслано?
Снова пауза. Малюсенькая. Микроскопическая. Однако же — 

весьма информативная.
— Сведениями не располагаю.
— Так выясните! Я должен точно знать, ждут меня на пере­

крестке или нет.
— Слушаюсь.
— Выполняйте!
— Ваш код, пожалуйста?
Станислав бросил микрофон.
...Не думать. Не фантазировать. Не воображать себе ничего. 

Гнать. Накручивать километры. «Мотая километры двадцать 
первый час подряд, на рулевой баранке мы клянемся вчетвером: 
пока не домотаем мы до Жекиных ребят, не будем жрать, не бу­
дем спать и в кустик не пойдем...» Кто были эти «Жекины ребя­
та»? Какие-то славные физики-химики на маленьком хуторке 
близ незабвенного Гинучая... Хорошо. Вот об этом и думай. Очень 
хорошо. Гинучай. Зеленые, чистые холмы Литвы. Оранжевые 
огоньки лисичек на лесистом склоне. Жека — румяный и безу­
коризненно чистый, внутри и снаружи, милый Жека... Все ухо­
дят. И  первыми — самые лучшие. Почему именно он должен был
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подхватить лейкемию — в своем сверхсуперчистом институте, 
занимающемся Сверхчистотой? Потому что так захотела Судь­
ба... Эти дурачки мои любимые воображают, что я управляю 
Судьбой. Молодые. Молодость глупа и самонадеянна. Самона­
деянна, ибо глупа. Человек может управлять автомашиной. Тан­
ком. Собой. Другим человеком (в очень малой степени). И — всё. 
Судьба же — это равнодействующая миллионов сил (совсем по 
Льву Николаевичу). Управлять судьбой значит управлять мил­
лионными толпами людей да еще и миллионными стаями раз­
нообразных случайностей вдобавок... Такое может только сама 
Судьба — слепая могучая бабища с мозгами крокодила и с его же 
этическими представлениями...

...У Николаса нервы были — ни к черту. Спазмы сосудов. Рука 
вдруг начинала трястись, когда он волновался (а волновался он — 
частенько, но умел это скрыть: «трясенье рук, трясенье ног, души 
трясенье...»). Жрал постоянно какие-то нейролептики... Нет, не­
правильно — нейростатики, кажется. Спазмолитики... Ч-черт, да 
разве в этом дело? Просто: лучшие уходят первыми. А те, что 
похуже,— продолжают существовать дальше. Те, что сортом по­
ниже и классом пожиже... И так — всегда. Почему и не улучша­
ется никак род людской. Несмотря на все победы сил разума и 
прогресса. Сколько веков оптимисты твердят: дальше будет луч­
ше, хуже уж некуда. Хрена.

...Но дурачки-то мои верят. «Чаша терпения Хозяина перепол­
нилась, и он сделал своего врага мертвым». Моя работа. Меа, опять 
же, кульпа... Вряд ли Кузьма Иваныч так думает. Кузьму Иваны­
ча на кривой не объедешь. Среди Кузьмы Иваныча дураков нет. 
Но он считает, что все такие разговоры да плюс сюда же еще и 
суеверия — на пользу дела. Ад майорем МЕА глориа. И ладушки. 
Ибо в конечном итоге все держится на страхе, всякая власть сто­
ит — на страхе, и только на страхе, и ничего она не стоит вне стра­
ха. Все же прочее — чушь: любовь, восхищение, уважение, лич­
ная преданность, фанатичное преклонение — чушь, эфемерида, 
фантомы, пыль шагов. Страх. ТОЛЬКО СТРАХ. И ничего, кро­
ме страха. Честь, говорите? Ум? Совесть? Правда? Страх силь­
нее правды. Правда побеждает, это верно, правда кого угодно 
способна победить — это орудие мощное и гордое. Но Страх ни­
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когда не исчезает, вот в чем дело. Его можно победить, но он ос­
тается, он только пригибает свою уродливую серую голову, 
пока правда неистовствует над ним, как праведная буря. Потом 
буря эта истощается, изматывает сама себя, утомленно затихает, 
отправляется на заслуженный отдых, и вот тут-то и выясняется 
вдруг, что все неправедное сметено, расплющено и обращено в 
прах — все, кроме, оказывается, Господина Страха. Тихая зага­
дочная жизнь разлагающегося трупа — вот что такое Господин 
Страх... Тень Госпожи Смерти на грязном белом саване экрана...

— Стас Зиновьич, куда это они?
Он отвлекся. Справа и слева на небольшой высоте, сверкая 

красным и синим, прошли, неспешно обогнав, длинные, как осы, 
полосатые вертолеты дорожной полиции... Какая разница, куда? 
Не тронули, и на том спасибо. Впрочем, скорость была — почти 
разрешенная: сто шестьдесят. Строптивая нога по-прежнему не 
желала делать больше. Он заставил ее работать. Сто семьдесят... 
восемьдесят... девяносто... («Стас Зиновьич, ну ей-богу же, пус­
тите за руль...») Двести. Хватит. Пока.

...Бесстрашных людей не бывает, вот в чем штука. Природа 
такого не предусмотрела, и даже, пожалуй, наоборот: заложила 
страх в гены, в клубки ДНК, в первичную безмозглую и, каза­
лось бы, бесчувственную слизь... Господи, да разве один только 
страх? Все люди испытывают природное отвращение к алкого­
лю, к куреву, к крови, к дерьму, к трупу, к плачу... Но ко всему 
этому можно привыкнуть, и ко всему привыкают. Как милень­
кие. Нужда — заставит. Но, кажется, Амундсен сказал: «Нельзя 
привыкнуть к холоду». Правильно, подтверждаю. И нельзя при­
выкнуть к страху. На чем и стоим.

...Николас, между прочим, был абсолютно бесстрашен. То есть 
он умел скрыть страх, довести его до состояния полной невиди­
мости... Как некоторые умеют скрывать боль. А некоторые — ум. 
(Очень, между прочим, и очень не простое умение!) Или, ска­
жем,— горе... Но на самом-то деле он боялся. Я знаю точно: он 
боялся. Он боялся оказаться слабее себя. Он боялся пауков (это 
называется арахнофобия). И он до смерти боялся, что на пря­
мой его вопрос она ответит ему: «Нет» — коротко и с удивлени­
ем. Он боялся потерять смысл своего существования. Он был
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поразительно слаб, этот потрясающе сильный человек. Он был 
словно мифический атлет с микроскопически маленьким серд­
цем. У него под ногами была — зыбь. Он был танк на тонком льду. 
Нельзя так ошибаться в выборе смысла существования. Фунда­
мент должен быть прочным, пусть даже стены — жидкие. А у него 
было наоборот. Всегда. С самого детства. С того самого момента, 
как он вдруг осознал, что не может ничего, а сможет — все, и это 
сознание стало его modus operandi, и modus vivendi, и модус-все- 
го-на-свете... Нельзя ставить все деньги на одну лошадь. Даже 
если это — Буцефал...

...Вот что. Через час я вытяну обратно на этот свет Виконта, а в 
декабре я всех побью на выборах. Удивительно, как я мог в этом 
сомневаться еще полчаса назад? Против лома — нет приема. Про­
тив Рока — нет зарока. Слепая бабища с мозгами крокодила — не 
подведет. И все будет так, как ей угодно. Не надо только ей ме­
шать. Не нужно лишних движений. Не нужно выкриков и выпа­
дов. Не нужно фокусов и ярких эскапад. Кузьма Иваныч — прав, 
Эдик — нет. Эдик считает, что лягушка в крынке со сметаной 
должна работать лапками до последнего, а великолепный Кузь- 
ма-Ваныч отвечает ему на это (величественно): а откуда ты взял, 
что мы в крынке со сметаной?..

— Иван, кто на выборах победит?
— Нацисты.— Ванечка не задумался даже на малую секунду. 

Словно ждал этого вопроса. Словно только что (и всегда) об этом 
думал.

— Вот это да! Но почему?
— Время пришло.
— Но ведь это же — война?
— И очень хорошо. Мир всем уже надоел. Скучно.
— Да чего же ради? Разве плохо живем?
—■ Живем — средне. Но за них голосовать будут не те, кто 

живет средне, а те кто — плохо, и все те, кто живет скучно. А те, 
которые средне, голосовать, как всегда, не придут.

— Оригинальничаешь, Иван Вениаминыч,— сказал он, самым 
неприятным образом пораженный.

— Ни в малейшей. Доказать ничего не могу, это верно. Но — 
в воздухе же носится. И время подошло: десять лет после путча.
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Как это и было в Веймарской Республике, помните? Так что — 
«настал момент такой»...

— Однако мы все-таки — не совсем все же немцы.
— Еще какие немцы! Будьте благонадежны! Когда доходит 

до желания подчиняться — еще какие немцы! Подчиняться и 
подчинять. Тут мы все — самые что ни на есть немцы. Раса гос­
под тире рабов...

— Ты, однако же, у нас философ,— Ему не хотелось спорить 
с самим собой.

— Ага. Красногорова наслушался.
— Вот именно. Любишь ты, как я посмотрю, «отрывистые 

банальности», а?
Ванечка ничего на это не ответил, а спустя пару секунд вдруг 

сказал встревоженно:
— Стас Зиновьич, что это там? Зарево какое-то...
Он выключил фары. Впереди действительно было зарево — пря­

мо поперек дороги, и не очень далеко: видно было, как летят искры 
и еще какие-то горящие легкие клочья, и все это — на фоне смоля­
ного огненно подсвеченного дыма, более черного, чем сама ночь.

Ну вот, подумал он.
До поворота по карте оставалось еще больше десяти кило­

метров.

 ____________ ГЛАВА 7
— А чего вы так волнуетесь, господин Президент? — сказал 

Большой Мент.— Через час прибудут саперы. Через два, много 
через три, поедете себе, по гладенькой дорожке...

— С кочки на кочку,— радостно подхватил Малый Мент,— в 
ямочку — бух!..— и заржал по-лошадиному, очень довольный 
всем на свете: и мотающимся по ветру вонючим дымным огнем, 
и заискивающей, напуганной толпой осиротелых без автостра­
ды водителей, и всеобщим вниманием к своей особе, и тем, глав­
ное, что разговаривает по-свойски с самим Хозяином.

— Да уж, да уж...— поддакнул ему Хозяин с самым светским 
видом. Огненные руины ворчали, дыша жаром и гарью, словно
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глотка издыхающего дракона. Он старался не смотреть в ту сто­
рону и все норовил повернуться спиною к этой, все еще корча­
щейся гряде раскаленного металла — все еще жадно пытающей­
ся быть, существовать, даже шевелиться...

(Что там было в этой гряде? Вертолет. Два бензовоза. Сколь­
ко-то автомашин, залетевших с ходу уже в огненное жерло... Тря­
сущийся от ужаса очевидец, пьяный не то от счастья, не то водки 
успев где-то надыбать, с остекленелыми глазами и с улыбкой 
умалишенного, снова и снова, каждому вновь подъезжающему 
повторял свой нехитрый рассказец о шести тачках, влетевших 
ТУДА предсмертным юзом одна за другой, а он был — седьмым 
и успел затормозить на самой границе огня... Жена его тихо ле­
жала у себя в машине на переднем сиденье, откинув голову с 
мокрой, в черных пятнах, салфеткой на разбитом лице.)

Дорога была завалена по всей своей сорокаметровой авто­
страдной ширине. Справа, уже за пределами и дороги, и даже 
кювета, где чадил вверх горелыми колесами какой-то прицеп с 
развороченным контейнером, занимались огнем все новые, все 
более отдаленные кусты и голые деревья. Но вот слева в дыму 
виднелся вроде бы малый просвет между огнем и краем авто­
страды, и туда он непроизвольно то и дело поглядывал, боясь 
раньше времени разоблачить свой замысел. Впрочем, замысел 
этот был прозрачен и лежал на поверхности. Оба мента прекрас­
но понимали, чего хочет невесть откуда взявшийся здесь леген­
дарный Хозяин, и реакция у них на это хотение была совершен­
но однозначная: ни-ни. Со всем нашим уважением и пониманием, 
но даже и разговору быть об этом не может. Ни, ни и еще раз ни.

Ментов толклось в шеренге поперек дороги многое множе­
ство: два полных вертолета. Но эти двое — Большой и Малый — 
были здесь (по сю сторону) главными, особенно — Малый, в зва­
нии полного лейтенанта и очень противный. Но самым на месте 
ДТП наиглавнейшим был майор, которого видно сейчас не было, 
поскольку с двумя другими вертолетами он находился по ту сто­
рону ДТП, где и функционировал, присутствуя по сю сторону 
лишь в виде некоей начальственной эманации.

Можно было плюнуть на закон и порядок, сесть за руль и 
рвануть напролом — визжа горящей резиной, наискосок, сквозь
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шеренгу ментов, в дымную дыру слева, на авось... может быть, 
даже ставши при этом на подушку, некоторой подстраховки для... 
Кривая вывезет.

Можно попытаться пройти по целине, болотом, по-над ред­
кими рыжими кустами, сквозь унылую поросль замученных 
ржавой водой ив и осин... и тоже встать на подушку, в крайнем- 
то случае...

Можно прыгнуть через огонь. В лоб. Повыше огня, но пони­
же дыма...

Все можно. Но.
Будут гнаться и, может быть, даже стрелять. От вертолета не 

уйдешь... Может пукалки не хватить — прыгнуть-то прыгнем, а 
вот каково будет приземляться? И все горючее в одну минуту — 
ф-фук!.. И что там за дымом? Кто мне скажет, что там за дымом и 
за огненной грядой?.. «По гладенькой дорожке... в ямочку — бух!»

...Почему? Почему всю свою жизнь я натыкаюсь на дикие, 
невообразимые, ни с чем не сообразные препятствия каждый раз, 
когда хочу сделать нечто совершенно естественное, обыкновен­
ное, ДОБРОЕ?.. Идешь в политику — без особой на то охоты, не 
идешь даже, а заносит туда тебя, как щепку в водоворот, и ведь 
глупостями вроде бы там занимаешься — какой-нибудь бюро- 
кратомахией, или, скажем, гидру фашизма сражаешь, или несчаст­
ную свою Россию вытаскиваешь из очередной колдобины (заня­
тия все неестественные, дикообразные, обыкновенному человеку 
отнюдь не присущие и с ним даже как-то и не совместимые вов­
се),— и при этом все у тебя идет путем: добрые люди у тебя оказы­
ваются на подхвате и всегда готовы, злые люди — как бы сами 
собою низвергаются во прах, идешь себе торной дорогой, 
внушая почтительный ужас и весь в белом... Но стоит только за­
хотеть сделать что-нибудь человеческое, обыкновенное, от при­
роды тебе данное — и вот торчишь, как куча говна, перед немы­
слимой и непредсказуемой огненной преградой, и нет тебе ни­
какого пути к твоей простой человеческой цели, и светоносной 
Судьбы никакой и нигде не обнаруживается... Мент, малень­
кий и противный,— вот и все, что тебе предлагается к рассмотре­
нию, он и есть твоя Судьба сегодня, Рок твой, сумрачный твой 
Фатум...
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А толпа вокруг между тем все росла, новые и новые машины 
со стороны Питера прибывали, гомон стоял, Малый Мент раз­
глагольствовал все развязнее, Большой ему с удовольствием 
подгавкивал, и все их комментарии сводились к тому, что ниче­
го с вами со всеми не стрясется, подождете как миленькие, сам 
Хозяин, между прочим, стоит вот, и ждет, и только Богу молит­
ся, что не занесло его в огненную кашу...

Утомившись светски улыбаться и окончательно осознав, что 
поддерживать разговор на этом уровне бессмысленно, ничего это 
ему не даст, только время зря пережевываем, а пора бы уже и за 
ум взяться по-настоящему и выход — найти, совсем он уже было 
решил откланяться и покинуть этот озаряемый воняющим по­
жарищем раут, как вдруг, разрезав толпу, на него обрушился, 
внезапно материализовавшись, невесть откуда взявшийся почти 
мифический майор с ТОЙ СТОРОНЫ.

Майор этот, огромный и громогласный, как генерал, с ходу 
вообразил себе (не разобравшись и даже разобраться не попытав­
шись), что оказавшийся здесь Хозяин — пресловутый, жульем и 
интеллигуями зацелованный кандидатишко в русские президен­
ты, Хапуга Номер Один, не пойманный до сих пор органами толь­
ко по недоразумению,— торчит тут с единственной целью: развра­
тить вверенный ему, майору, контингент, купить, обольстить, 
обдурить, заговорить, глаза им залепить, чтобы пропустили они 
его, распустяи, нарушив долг и честь, где пропускать не велено. 
(Сквозь огонь.) Он был слегка пьян, разило от него сладковатым 
запахом спиртяшки на добрые метр двадцать, и он был громогла­
сен, неподкупен, бесстрашен, ни в какие эти слухи и мистические 
разговорчики не верил ни на грош, никого на свете не боялся, 
ненавидел жулье и поганых дерьмократов и ничего этого от на­
рода не скрывал, а резал правду-матку беспощадно, ломтями, под 
одобрительный ропот толпы, впавшей, как водится, при виде 
этого окончательного здесь начальства в состояние предупреди­
тельной льстивости. Большой и Малый Менты, оба, начальствен­
ные инвективы эти выслушивали с обиженным видом незаслу­
женно заподозренных честных битых фрайеров, помалкивали, 
но поглядывали теперь на Хозяина с естественным осуждением 
и неудовольствием. Делать здесь стало совсем уж нечего.
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— В письменном виде, пожалуйста,— Сказал он майору и су­
нул ему в нагрудный карман свою визитку.— Я принимаю зая­
вителей по нечетным дням, с двенадцати до четырнадцати...

Майор поперхнулся на полуслове — не потому, что ядови­
тые вежливости эти его сколько-нибудь задели, а потому как раз, 
что ничего он за собственным рыком и ревом не расслышал, а 
расслышать ему их хотелось: Хозяин все-таки, не каждый день с 
ним разговариваешь. Однако Хозяин повторять ему ничего, ра­
зумеется, не стал, а повернулся тут же и пошел сквозь толпу, 
которая расступалась почтительно и охотно, источая при этом и 
льстивость, и неприязнь, и изумление, и одобрение, и еще до­
вольно много других, противоположных между собою чувств, 
которые сами по себе редкими, пожалуй, не были, но редко, од­
нако же, встречались все вместе, разом, в одном букете и в таких 
концентрациях.

Спокойный, хотя и профессионально настороженный Майкл 
(он шел впереди, и именно пред его каменным квадратным ли­
ком толпа раздавалась «в стороны, в мрак») проводил его к ма­
шинам. Ванечка, как водится, прикрывал собою тылы, ухитря­
ясь каким-то чудесным образом совсем при этом не наступать 
на пятки.

У машин (они, обе, поставлены были цугом на обочине) име­
ли место какие-то не совсем штатные события. Костя Балуев 
почему-то был при машинах не один — стоял между ними и креп­
ко придерживал за предплечье некоего мелкого мужичка, кото­
рый слабо, как бы формально, дергался, норовя освободиться, и 
при этом смотрел злобно — с видом насмерть перепуганного 
животного, залетевшего вдруг в западню.

— В чем дело? — осведомился он, подойдя.— Кто таков?
— А вот такая интересная фигура,— пояснил Костя, продол­

жая придерживать и осаживать.— Сам подошел. С хитрым ви­
дом. Подсказал дорогу в объезд — через Сплавной и Некрасово. 
Примерно десять кэмэ. Но почему-то — шепотом. И вообще явно 
чего-то скрывает, жлобина. По-моему, так он — наводчик.

— Чей наводчик? — спросил он с естественным недоверием.
— А вот этого, ихнего, Стеньки Разина. Гроб Вакулин кото­

рого зовут.
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— Гроб?
— Ага. Имя у него по паспорту — Герб, но зовут его в народе 

ласково — Гроб.
Он пожал плечами и, отворяя дверцу машины, спросил у 

наводчика:
— Дорога-то хоть приличная?
— Ну! — ответил наводчик.— Нормальная дорога. Как на нее 

станешь, так и попрешь до самого Некрасова...— говорил он плохо, 
несвязно, и каша у него была во рту, чтобы понять его, надо было 
напрягаться, словно он был иностранцем.— И нечего меня хватать, 
будто я ворюга какая-то... Пусти! Чего ты меня, в самом де...

— Цыц,— негромко сказал Майкл, и наводчик замолчал, слов­
но его заткнули пробкой.

Он включил курсограф, нашел карту района, и тут же обна­
ружилась и дорога. От того места, где они сейчас стояли на обо­
чине, надо было сдать назад метров пятьсот. Там имело место 
малоприметное ответвление от автострады вправо: третьесорт­
ная дорожка (щебенка с гребенкой) на нежилое ныне селение 
Сплавной, а потом по краю болота Дубровский Мох на опять же 
нежилое селение Красная Вишерка. Было там где-то сбоку и на­
званное Некрасово, а далее эта дорога шла на Поддубье, мимо 
Лушина болота, на Горнецкое, Климково и заканчивала свою 
тридцатикилометровую дугу у населенного пункта Добрая Вода, 
совсем рядом с автострадой. Весь объезд этот словно нарочно 
был кем-то построен на случай огненной баррикады поперек пути 
Петербург—Москва на отрезке Большая Вишера — Малая Ви- 
шера.

— А вы сами-то откуда? — спрашивал между тем снаружи у 
наводчика подчеркнуто вежливый Ванечка.

— Да с Маловишеры я. Местный.
— А здесь как оказались?
— Так... это... Авария! Я и приехал.
— На чем?
— Как на чем? На этом... на мотоцикле...— Что-то не лади­

лось у наводчика не только с дикцией, но и с внутренней логи­
кой, говорил он и вообще-то не совсем уверенно, а тут и вовсе 
его заклинило.— На велосипеде! — поправился он,— А велоси­
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пед сперли. Вот я  тут и отираюсь. Хотел вам как лучше. Думал 
вам надо. Срочно. Подсказать хотел, я же знаю места. Местный...

(Или что-то в этом роде. Чем дальше, чем мужичок сильнее 
обижался, завирался и волновался, тем труднее становилось его 
разбирать.)

Он высунулся к ним из машины и спросил наводчика:
— Раз вы местный, что там у вас в Красной Вишерке?
— Известно, что: вэче.
— И что там за ВЧ?
— Да откуда нам знать? Солдаты. Машины. Колючка по сте­

не. Говорят, какой-то секретный институт, а нам-то знать — от­
куда?..

— Вы и в самом деле наводчик?
— Да какой же я наводчик? Да господи! Я же как лучше хо­

тел!.. Я же вижу: люди в затруднении...
— Цыц,— сказал Майкл.
Он взял микрофон и принялся вызывать генерала Малныча. 

Генерал откликнулся быстро, и голос у генерала теперь снова был 
самодоволен, бодр и энергичен — как в самые лучшие времена. 
У него сразу отлегло от сердца. Видимо, дела если и не улучши­
лись, то по крайней мере перестали ухудшаться. Генерал между 
тем доложил, что кризис удалось, слава богу, купировать, из комы 
пациент выведен, хотя состояние и остается пока еще тяжелым. 
Что-то в его интонациях настораживало, и «Я нужен?» — спро­
сил он впрямую. «Да, конечно»,— ответил генерал, но с некоей 
заминочкой, которая его удивила и насторожила еще более. «Ну­
жен или нет?» — повторил он тоном выше. «Да! Да!» — страстно 
откликнулся генерал Малныч на этот раз уже без всяких там за- 
миночек, и он решил, что не станет сейчас ничего уточнять и 
выяснять. Он просто рассказал генералу о своих обстоятельствах 
и спросил, что тот думает по поводу дороги на Сплавной, Некра­
сово и дальше. Генерал замялся — на этот раз совершенно уже 
явственно — и сказал: «Опасно это, Станислав Зиновьевич. Я же 
докладывал вам — там вакулинцы шалят».-— «А если выслать мне 
кого-нибудь навстречу? На всякий пожарный?..» — «Это мож­
но! — оживился генерал,— Давно пора им по мордам надавать! 
Я вышлю БТР, Станислав Зиновьевич, прямо сейчас...»

3 1 1



с. витицкий

Он вылез наружу и спросил у всей своей команды сразу:
— Ну что? Рискнем?
— Конечно! — немедленно откликнулся Майкл. — Только вот 

этого с собой прихватим.
— Не имеешь такого права! — подал голос наводчик — мало­

разборчиво, но с напором.
— Права не имею? — сказал ему Майкл вкрадчиво.— Так вон 

же милиция. Чего же ты не кричишь караул? Хочешь, пойдем 
сейчас к ним, обсудим там все вопросы? Не хочешь? Тогда по­
малкивай в теплую тряпочку и делай, что тебе велят. Иван, блин, 
Сусанин маловишерский...

Тогда он сказал:
— Отпустите его, Костя.
— Господин Президент! — вскричал Майкл.
— Стас Зиновьич, нельзя! — вскричал Ванечка одновремен­

но и в том же тоне.
А Костя ничего не стал вскрикивать, но приказ начальства 

тут же выполнил и даже слегка отпихнул от себя подозритель­
ного мужичонку — иди, мол, счастье твое...

— Господин Президент! — наседал Майкл, растерявший в эти 
секунды все свое чувство юмора.— Я категорически настаиваю. 
Я, в конце концов, здесь старший охраны. Вы должны прислу­
шиваться ко мне, господин Президент!.. Константин, держи это­
го жлоба, возьми его, пока он не удрал...

И тут его схватило. Как всегда, ни с того ни с сего и, как все­
гда, абсолютно некстати. Зазвенело в ушах, мир отдалился, ото­
двинулся, словно нарисованные мрачные декорации, и отдали­
лись голоса: только на самом краю слышимости гудело, рокотало, 
ворчало, булькало — взволнованно-настырный Майкл, и бормо­
чущие на холостом ходу двигатели, и по-генеральски взрыкива- 
ющий совсем рядом майор... этот-то откуда здесь взялся, он же 
далеко, где огонь холодеет... задыхается, умирает и никак не ум­
рет, несытый, слабо шевелящийся, уже некрасивый... жалко... 
А ведь могу сейчас и подковы отбросить, надо же, как глупо... 
вот будет смешно: ехал друга вытаскивать из темноты на эту сто­
рону да сам в ту же темноту и провалился... Нет. Не сейчас. Не

3 1 2

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

сегодня. Еще. Обещаю... Кто это сказал мне? Давно. Не помню. 
Но обещание это было тогда нарушено, это — помню...

Среди бормотания, шелеста, тоненького звона и эфирного 
свиста раздался вдруг — совсем над ухом — напряженный голос 
Ванечки:

— Подожди. Заткнись. Видишь — его схватило. Пусти... Ч-черт, 
до чего же не вовремя...

— Это всегда не вовремя,— сказал он одеревенелым ртом, не­
послушным языком, онемелым горлом.— Все. Спокойно. Проеха­
ло...— Оказывается, он сидел уже на водительском месте, и ему 
было холодно,— Где мои пилюли? Надо — две... А можно и три.

Онемелые пальцы сами собой нащупали непослушную тру­
бочку с пилюлями и привычно отвинтили крышечку. Знакомая 
освежающая горечь оживила язык, небо, придвинула мир, поста­
вила его на место, отсортировала звуки: далекие стали слабыми, 
близкие — громкими. Стало слышно, как тяжело и быстро ды­
шит Майкл. Будто загнанный. А пальцы Ивана, оказывается, 
ловко и быстро расстегивали ему воротник, массировали шею 
под затылком, держали за пульс — и все это вроде бы одновре­
менно.

— Все. Все,— сказал он, преодолевая удушье.— Обошлось. 
Я же сказал: еще не сегодня. Извольте верить. Я, как известно, 
никогда не лгу... Честный Стас...

— Ну, Хозяин! — сказал Майкл.— Ну, с вами не соскучишься...
Он все еще шумно дышал. Как после схватки. Он, видимо,

был основательно потрясен, а может быть, даже и напуган. Ни­
когда раньше не видел, как Хозяина схватывает... И никогда до 
сих пор не называл своего Господина Президента — Хозяином: 
считал это почему-то жлобством и плебейством. (Он происхо­
дил из хорошей интеллигентной семьи, способен был наслаж­
даться Томасом Манном и Германом Гессе, восхищался Бюнюэ- 
лем, писал потихоньку диссертацию на какую-то заумную 
филологическую тему и в бодигарды пошел исключительно из 
идейных соображений. Артем относился к нему с некоторым про­
фессиональным пренебрежением, но в то же время и уважал — 
за образованность и хорошую природную реакцию.)
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— Все,— повторил в ответ ему Честный Стас,— Все! По ма­
шинам. Нечего нам тут больше... Поехали.

Но поехали они, однако, не сразу. Во-первых, его еще не вов­
се отпустило. Вести машину — об этом и речи быть не могло, а 
передвинуться с водительского места на пассажирское — руки- 
ноги словно онемели, не слушались и не двигались. Не желали. 
Чтобы скрыть это обстоятельство, он затеял обсуждать порядок 
движения: кто впереди, кто сзади, какая там может быть засада, 
какую машину будут в первую очередь уязвлять, переднюю или 
заднюю,— но и дискуссия не удалась: возникла вдруг ситуация 
совсем неожиданная и даже странная.

Как выяснилось, мужичонка-наводчик, которого держать 
перестали и за суматохой совсем забыли, и не подумал никуда 
удирать. До этого момента он стоял как вкопанный тут же, на 
заднем плане, и только головой подавался вправо-влево, чтобы 
получше видеть, что там происходит внутри машины. Он и сей­
час лупал глазами на него, будто чудо какое-то чудесное вдруг 
перед ним распустилось пышным цветом, но дело, видимо, было 
не в любопытстве его и не в естественном для провинциального 
человека желании поглазеть на халяву (сенсорная депривация, 
информационное голодание, то-се). Он, видимо, все это время 
осознавал, сопоставлял, мучительно анализировал и, подведя 
наконец свои итоги, вдруг разразился целым шквалом звуков и 
телодвижений. Он сорвался с места, попытался протиснуться к 
центру события поближе и, не переставая дергаться, протиски­
ваться, хватать окружающих за руки, заговорил быстро, горячо, 
брызгаясь мелкой слюной, многословно и совершенно почти не­
разборчиво. Только отдельные словосочетания (главным обра­
зом — на языке межнационального общения) угадывались вдруг 
в этой бурлящей и булькающей каше: «Хозяин... ни в каком разе... 
страшное, бля, дело... не разберешь, на-муй... Герб Ульяныч... за 
что, бля?.. сынки ведь, двое...»

Сначала он понял так, что мужичонка, будучи и в самом деле 
вакулинским наводчиком, уловил из разговоров, что имеет дело 
с самим Хозяином, страшно устыдился своего окаянства и те­
перь вот тужится, пробиваясь сквозь телохранителей и собствен­
ное проклятое косноязычие, убедить: не ехать, отказаться, остать­
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ся тут... далеко ли до греха?., смертоубийство же, страшное дело... 
шестнадцать человек... И так далее. Опознанный Хозяин мельком 
даже отметил в себе пробудившееся на мгновение сладкое чув­
ство политического тщеславия («вот и в провинции нас знают... 
ценят... а ведь казалось бы, кто я ему?..»), но стыдное это чувство 
он в себе тут же привычно подавил — и вовремя: новый и совсем 
другой смысл страстных речей вдруг дошел до него, и хотя пол­
ной уверенности в том, что Иван-блин-Сусанин имеет в виду имен­
но это, у него так и не возникло, но уже трудно и даже невозможно 
теперь стало отделаться от предположения, что мужичонка бес­
покоится вовсе не о драгоценной жизни свалившегося вдруг ему 
на голову Хозяина (лучшего друга всех маловишерцев),— о судь­
бе засады Герб Ульяныча Вакулина он переживает, о шестнадца­
ти своих сотрудниках-соратниках-подельниках, из коих двое, ка­
жется, его сыновья.

— ...пожалеть надо...— кипело в горячей каше, выныривало, 
как кусок сала, и снова тонуло в бульканье и вязких пузырях,— 
...тоже ведь люди... А за что?., налогами задавили... а ему без ма­
шины куда?., ё-н-ть... бля... на-муй...

(Страх. Только страх управляет этим миром. И ничего кро­
ме. Не обманывайте ни себя, ни меня. И не разглагольствуйте 
при мне, пожалуйста, о подвигах, о доблести, о славе. О чести, 
доблести и геройстве. Об уме, чести и совести. О красоте, кото­
рая спасет мир. И о семи праведниках. И об иронии-жалости. 
И о милосердии-доброте...)

— Что, обосрался? — спрашивал Ванечка, сладострастно-зло­
радно ухвативши и забирая в мосластую свою жменю воротник 
мужичонки.— Вот беги теперь к своему Гроб Ульянычу и пере­
дай: всем вам скоро будет окончательный ...ец, ...дец и перебздец!

(...И о безумстве храбрых не говорите вы мне, пожалуйста. 
И о презревших грошовый уют. И о вере-надежде-любви и мате­
ри их — Софии. И о вечных ценностях культуры, о корнях-лис­
тьях, о крови-почве. И даже о православии-самодержавии-народ- 
ности вы мне не толкуйте... И ради самого Господа Бога не 
убеждайте меня, что честность — лучшая политика, что не за 
страх, мол, а за совесть и что народ истосковался по семи, блин, 
праведникам... СЕМЬ ЧАШ ГНЕВА! И СЕМЬ ПОСЛЕДНИХ
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ЯЗВ! Семь аргументов, семь символов последней веры... СТРАХ. 
Только страх. И ничего, кроме страха...)

____________ ГЛАВА 8
...Ну почему это так меня задевает каждый раз, когда я с этим 

сталкиваюсь? Ну не пора ли уже и притерпеться: ведь все поня­
то, осознано, сформулировано и (с горечью) принято к сведению 
много лет тому назад. Много печалей тому назад. Много разоча­
рований, пароксизмов уныния и в огорчении заломленных рук 
тому назад. Ну не нужна никакому массовому человеку ни твоя 
честность, ни порядочность твоя и ни кристальная чистота тво­
их намерений! Не верит он тебе. И не хочет верить. А если бы 
даже и хотел, то не может. Не умеет. А если верит, то ли т ь  по 
привычке и до первого промаха... «Придите и володейте нами». 
Господи, да сколько же еще веков будет коряво висеть над мил­
лионными нашими толпами этот уныло-покорный, анемичный 
лозунг? Приди и володей. Ими... Ты ими володей, а они будут тебя 
(с удовольствием) бояться (с гордостью даже, с горделивым чув­
ством неописуемой и необъяснимой своей особости). Но — обя­
зательно и в первую голову — бояться. Потому что, как только 
мы перестаем бояться, у нас просыпается какой-то специфиче­
ский аппетит и мы тут же принимаемся тебя поедать. Как это 
водится у некоторых стадных или стайных животных... Экая ве­
ковая пошлость, однако же: съедай, дабы не быть съеденным...

...Не хочу думать об этом. Пусть ОНИ об этом думают. Да 
только они об этом не думают никогда. Они вообще не часто ду­
мают. Прикидывают, кумекают, мозгуют, фурычат, схватывают, 
секут, врубаются — да. Но не думают. Зачем?.. Я великолепно 
помню это замечательное состояние духа, когда думать полага­
лось как бы НЕЭКОНОМНЫМ. Экономным полагалось — ве­
рить. А потом, спустя некоторое время, столь же экономным сде­
лалось НЕ верить. Никому. Ни во что. Ни за какие коврижки...

Он молчал, Ванечка тоже. Ему — говорить не хотелось, да и 
не о чем было. А Ванечке было не до того. Ванечка держал ско­
рость около сорока. Ничтожная скорость эта казалась огромной
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и опасной, быстрее ехать было — по этой дороге — просто нельзя. 
Дорога была узкая, извилистая и разбитая. Ее не чинили лет, 
наверное, двадцать, а может быть, и вообще никогда. Угрюмые, 
черные заросли, мокрые и голые, озарившись оранжево-белым, 
угрожающе выскакивали из тьмы навстречу и, напугав, уходили 
во тьму, вспыхнувши на прощанье красными и синими огнями 
проблесковых маячков. Трясло и подбрасывало все время — не 
покачивало, не баюкало, а бросало, трясло и швыряло — ника­
кие суперрессоры «адиабаты» не помогали, а когда Ванечка, пос­
л е очередного зубодробительного ухаба, пытался перейти на по­
душку — так вдруг заносило, что казалось уже — все, конец, 
доигрались-допрыгались...

Впереди иногда появлялись из-за поворота и снова за пово­
ротом исчезали мрачно-красные огни Майкла. На этой дороге 
его преимущества были очевидны — сказывался класс ПРОФИ. 
Ванечка был хороший водитель, даже, наверное, отличный, но 
Майкл был — ВОДИЛО. Догнать его здесь было невозможно, 
хотя Ванечка, видимо, и тужился (тайком): поддавал на прямых 
участках, ювелирно вписывался в повороты, ужом проползал 
меж рытвинами, но — куда там. «Что? — спросил он его, не удер­
жавшись,— Кисла курятина?» — «Да ну,— ответил Ванечка не­
брежно, но мгновенно.— Да имел я его одну тысячу раз...» А ру­
биновые широкие полосы Майкловых фонарей впереди мигнули 
очередной раз пренебрежительно и вновь исчезли за поворотом.

Места здесь были дикие, но не вовсе необитаемые. Вдруг то 
влево, то вправо уходили прямые, военной чистоты и прямизны, 
просеки — с хорошим покрытием, двухрядные, но — в никуда. 
Тьма была там в перспективе, или же моргали желтые невразу­
мительные огоньки: то ли мрачные замки здешних фермеров-ла- 
тифундистов, то ли хоздворы какие-то неведомые — полулегаль­
ные плантации конопли и мака, оранжерейные поля, загадочные 
баскер-фермы... Один раз на обочине попался вдруг полусъехав- 
ший в кювет подбитый и выгоревший бронетранспортер с люка­
ми, распахнутыми в ужасе и отчаянии. Не посланный ли это был 
генералом Малнычем БТР? Да нет, вряд ли — это было нечто 
старое, заметно обросшее дикими кустами, след какой-то старин­
ной, основательно подзабытой уже разборки. Странные места.
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Странные у нас в России попадаются места, причем совсем не­
далеко, рукой подать, от цивилизации...

...Интересно, как Ванечка, например, представляет себе дви­
жение Кривошипа Судьбы? Хозяин стоит, окаменев лицом, со­
средоточившись и нацелясь взглядом, а в фокусе — негодяй, под­
лежащий размозжению. Беззвучный ход блестящего от смазки 
Рычага, и — череп разлетается на куски, мозги — веером, подла­
мываются ставшие тряпичными ноги безголового трупа, и него­
дяй — повержен. По-моему, что-то вроде этого представлял себе 
Веник Иваныч — папаша его, царство ему небесное. А Ванечка 
прочитал папин дневник и — поверил...

...Любопытно, что Рок мой словно натренировался с годами 
и стал работать по принципу максимальной экономичности. 
(Опять — экономичность. Принцип Гамильтона—Оккама. Вся­
кое отсутствие широты натуры.) Даже когда я вышел «на воль­
ную охоту»... Нет, это вспоминать я не хочу. Какого черта я дол­
жен копаться в навозе собственных идиотизмов?.. Во всяком 
случае, теперь это все выглядит совсем не так, как в прежние, 
молодые годы. Теперь это выглядит более чем экономично: ма­
ленький некрозик, микроскопическая язвочка в Варолиевом 
мосту — и все дела... Да только я тут ни при чем, вот чего вы все 
понять не желаете, лапушки вы мои доверчивые, мистики мате­
риалистические, религиозные вы мои прагматики...

(В последний раз это было так: глаза у него выпали — словно 
ВЫЛИЛИСЬ — из глазниц и повисли на ниточках... или при­
липли... к щеке, к шее под подбородком... Вот тут-то меня и вы­
вернуло наизнанку... Но это было один всего лишь раз, в первый 
и в последний — летней, жаркой, душной, больной, горячечной, 
белой еще ночью, когда безумие мое бродило во мне, круто заме­
шанное на бессильной ненависти к судьбе, к миру, к себе, ко все­
му на свете...)

...Ничего, скоро вы все это увидите в натуре, адепты вы мои 
лохматые. Минут через десять-пятнадцать, никак не более. Не 
будет там, конечно, никакого завала, и даже простого бревна по­
перек дороги не будет, и уж тем более не будет там противотан­
ковой мины: Бакулину, Гроб Ульянычу-Адихмантьичу, машина 
нужна, в натуральном виде, а не горелые трупы вперемешку с
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горелым железом. Будет, скорее всего, как и предсказывает наш 
отважный Иван-блин-Сусанин, старенький, невесть с каких бди­
тельно-секретных времен задержавшийся здесь шлагбаум, и — 
угрюмые, плохо выбритые мужики выйдут вдруг из ледяной тем­
ноты и станут поперек дороги. Вот тут-то и заработает безжалост­
ный Кривошип моего загадочного Фатума.

...Вряд ли. С чего это вдруг? Где опасность? Где преграда моим 
планам и каким?.. Да отдам я им машину! Одну — вообще без раз­
говоров. А настаивать будут, так и обе. До базы — пяток километ­
ров, пешком дошкандыбаем как миленькие. Неужели убивать друг 
друга станем из-за этого?.. Вот то-то и оно: «неужели». Это я в 
такой вот ситуации не стал бы никого убивать, а что решит мой 
Фатум, один только Фатум и знает. Если. If anybody. А может быть, 
и Он не знает. (Знает ли монетка, орлом или решкой она сейчас 
упадет?) Рука Судьбы — полезная штука, но иногда раздражает и 
унижает, как и всякая Рука — чужая, волосатая, бесцеремонно 
отеческая, опекающая, проталкивающая и поддерживающая.

...Странно, что я ничего не боюсь. Вот уже много лет. Это 
неправильно. Правильно, если Родитель Страха сам испытыва­
ет страх, и чем больше страха он внушает, тем страшнее стано­
вится ему самому. Так всегда было, и это нормально. Я — исклю­
чение. Тут что-то неладно. Патология какая-то. Я давно это 
чувствую, но сам понять ни причин, ни сути не могу, а посовето­
ваться не с кем. Нет на свете того врача, которому можно было 
бы пожаловаться на такие симптомы...

Черт подери, где же этот шлагбаум, наконец? Пора бы уже... 
«Или в лоб шлагбаум влепит мне... какой-то инвалид...» Какой? 
«Усталый»... Нет. «Унылый»? Нет. «...Мне беспечный инвалид...» 
Нет. Вот черт. «Иван, ИЛИ В ЛОБ ШЛАГБАУМ ВЛЕПИТ 
МНЕ какой-то ИНВАЛИД. Какой инвалид?» Ванечка, вовсю 
°РУДУЯ органами управления, только фыркнул: «Мне бы ваши 
заботы, гражданин начальник», и тут Кронид позвал:

— Первый, Первый, я Кронид, как слышите меня?
— Хорошо вас слышу, Кронид. Говорите.
— Докладываю данные по Вакулину. «Герб Ульянович. Ше­

стьдесят третьего года рождения. Образование среднее, специ­
альное, слесарь...»
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— Давайте только самое существенное.
— Слушаюсь. Афганец. ВДВ. Сержант. Участник военных 

действий в Карабахе, Приднестровье, Боснии и так далее. 
Последнее участие — Кандым. Зачинатель «белого движения». 
Сопредседатель Союза фермеров, организатор боевых фермер­
ских дружин. Крупный землевладелец, организатор сети баскер- 
ферм. Числится в розыске. Дважды был под следствием, каж­
дый раз отпускался под залог, а следствие прекращалось за 
недостаточностью улик. Обвинения...

— Стоп,— сказал он. Он увидел шлагбаум,— Спасибо. Все. 
Вхожу в контакт.

— Удачи вам.
— Спасибо. Отбой.— Он не глядя, но осторожно положил 

черное яйцо микрофона в гнездо.
...Так. Майкл стоит. Мертво вспыхивает синий маячок. Фары. 

Прожектор. Несколько прожекторов, может быть, все... В белом 
свете полосатый шлагбаум. Закрыт. Людей не видно. Вообще ни­
кого и ничего не видно, кроме шлагбаума и мрачной массы зарос­
лей. Никакого движения. И тишина. Только двигатель шелестит. 
«Или мне шлагбаум влепит в лоб угрюмый инвалид...» Нет, имеет 
место все-таки какое-то движение — слева от Майкла. Красные 
отсветы какие-то... Или это блики на стекле?.. «...В лоб сейчас 
шлагбаум влепит мне бездарный инвалид...»

И вдруг — словно мерзлые кусты сдвинулись и поплыли — 
пошли перемещаться по-над дорогой — вертикальные светлые и 
темные полоски, будто это голова закружилась и в глазах пове­
ло. «Гос-с-с...» — едва слышно просвистел Ванечка над ухом.

...Чудовищное, неестественных размеров, животное. Почти 
невидимое. Вернее — почти неразличимое. Желто-серое в чер­
ную поперечную полоску — оно останавливалось и тотчас же 
сливалось с пейзажем. Воображение отказывалось воспринимать 
его как реальность. Бред — да. Галлюцинация — да. Игра смут­
ных теней на мерзлом голом ивняке. Страшная Лошадь... Конь 
Блед. Что угодно, только не реальность. Не бывает такого, и быть 
не может...

Но это была реальность. Оно было. Здесь. Рядом с машиной. 
Оно СМОТРЕЛО. Башка. Тускло-красные тлеющие глазки ис­
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подлобья. Кривой неприятный рот... Не пасть, а рот. Не голова, 
не череп, а — башка... И запах вдруг откуда-то появился. Запа­
шок. Гнили. Или смерти... Или страха. Если бы у страха был за­
пах, он был бы именно таким... Запашок, от которого леденит 
скулы... Значит, у страха ЕСТЬ запах...

— Кто это, Босс? — прошептал Ванечка — губастенький, ма­
ленький и враз осунувшийся, как перепуганный школьник.

— Молчи,— сказал он ему, еле шевеля губами,— Это — бас- 
кер. Молчи, он слышит...

...Говорили, что их надо кормить человечиной. Трупами. Ко­
торые уже тронулись.

Говорили, что клыками они рвут железо, а когтями вышиба­
ют лобовые стекла автомобилей. Одним небрежным движением 
лапы.

Говорили, что они понимают человеческую речь. Что они 
слышат биение сердца на расстоянии больше километра. Что они 
видят сквозь туман, как локаторы. Что они могут дышать под 
водой. Но зато обоняния у них, говорили, нет. Совсем. И у них 
нет голоса. Они молчат. Только иногда — редко — СМЕЮТСЯ.

Говорили, что они слушаются только детей, не старше три­
надцати лет. Взрослых они не считают хозяевами, взрослых лю­
дей они считают едой. Невкусной, правда. Взрослых они счита­
ют -  КУЛИНАРНЫМ СЫРЬЕМ.

Говорили, что они в каком-то смысле разумны. Но дело, види­
мо, обстояло даже хуже того. «Разумны? — сказал однажды Ви­
конт, угрюмо усмехаясь,— Они не разумны. Они — БЕЗУМНЫ».

Баскеры были выведены специально для охраны. Они были 
идеальными охранниками. Их с большой охотой покупали не­
которые страны строгого режима. Прекрасная статья экспорта! 
Баскеры не размножались. Баскера можно было только ВЫВЕ­
СТИ, создать, сформировать, СЛЕПИТЬ — штучная работа, и 
как это делается, знали только владельцы баскер-ферм, причем 
далеко не все. В. России вот уже пяток лет торговля баскерами 
была запрещена. Сами баскер-фермы существовали где-то на 
крайнем краешке юридического пространства. Но фермеры не зна­
ли лучшей защиты от бродяг и бомжей, от шустрых напористых
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спецбригад, опустошающих поля, и от мафии, стремящейся взять 
под контроль каждого вольного земледельца. Дело в том, что бас- 
кера практически невозможно было убить. Он ВИДЕЛ пули. 
И снаряды. И тем более — медленные самонаводящиеся ракеты...

Разумеется, их надо было запретить. Еще вчера. Пока не по­
здно. Пока мы еще целы в наших домах. Пока мы их еще не заин­
тересовали по-настоящему. Пока они еще не научились пользо­
ваться нами. Пока все они еще не сообразили, что свежее, которое 
им так не нравится, совсем нетрудно превратить в протухшее, 
которое они обожают...

Баскер все смотрел на них тлеющими глазами — высокомер­
но и равнодушно, а где-то там, на окраине обморочного мира, 
надрывался криком Иван Сусанин: не надо... Хозяин... жуткое 
же дело... добром надо разойтись, добром!.. И вдруг мегафонный 
голос проговорил ниоткуда:

— Хозяин, коли ты здесь, так откликнись. Чего в молчалку 
играешь?

Он медленно, как в воде, протянул руку и включил внешнее 
оповещение.

— Я здесь, — сказал он.
— Здесь он, видите ли,— произнес голос язвительно,— А за­

чем ты здесь, спрашивается? Чего тебе от нас понадобилось?
— Ничего.
— Так а чего тогда приехал? Предвыборную агитацию среди 

нас проводить намылился? Так это — мертвый номер.
— Нет. Я вообще не к вам. Я — в институт.
— Зачем?
Все тебе объясни, подумал он. Все тебе расскажи... Баскер 

тоже внимательно слушал. Он подошел совсем близко и вдруг — 
опустил башку, положил ее косматым подбородком на капот, не 
отводя страшного своего взгляда ни на секунду. На кого он смот­
рел? И что он, собственно, видел, что он мог видеть сквозь фото- 
хромное стекло?..

— Эй, Хозяин? Чего замолчал? Неужели же соврать собрал­
ся? А ведь про тебя в газетах пишут, что, мол, никогда не врешь.

— Там мой друг. Он умирает. Я могу его спасти.
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Он вдруг понял, по наитию какому-то внезапному, что сей­
час можно и нужно говорить все, что захочется. Без размышле­
ний и расчета. Что слова сейчас ничего не решают. Решает что- 
то другое... Собственно, все уже решено, и при этом — еще до 
начала разговора. Сейчас поедем дальше...

— Ничего себе, придумал! Да ты разве врач?
— Нет. Но я умею его вытаскивать. Оттуда — сюда.
— Экстрасенсор, что ли?
— Да, пожалуй.
— Меня экзема вот замучила,— сказал голос с усмешкой.— 

Не поможешь?
— Нет. Я умею помогать только одному человеку.
— Хе. Чего же ты тогда в президенты целишься? Это же надо 

миллионам помогать...
На это он отвечать не стал. Он смотрел в красные глаза зверя 

и старался отогнать привязавшуюся вдруг мысль, что это ОН го­
ворит, баскер, а никакой не Гроб Ульяныч. Нет на свете никакого 
Гроб Ульяныча с мегафоном — сидит Зверь и разговаривает же­
лезным шелестящим голосом, насмешливо и равнодушно-язви­
тельно,— только влажные кривоватые губы слабо шевелятся...

— Молчишь? А вдруг выберут? Что тогда делать будешь, 
Честный Стасик? Налоги дальше задирать?

— Не знаю. Может быть.
— А с ценами на зерно что будет? А с баскерами что будешь 

делать? Запретишь?
— Не знаю пока. Это все мелочи, Герб Ульяныч. Буду искать 

оптимальное решение.
— А с чиновниками? Тоже — оптимальное?
— Разгоню к черту. Я люблю их не больше вашего.
— Скорее уж они тебя разгонят... Хотя у тебя — сила! Не 

очень-то тебя разгонишь, пожалуй... Что это, кстати, за сила та­
кая, господин Красногоров? Объясните простому человеку.

— Судьба,—сказал он, глядя в тлеющие глаза Зверя.— Пред­
назначение. Фатум. Рок.

— Не понимаю. Поподробнее.
— Господин Вакулин,— сказал он,— Я прошу прощения, но, 

может быть, в другой раз как-нибудь это обсудим? Я спешу.
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Голос помолчал, а потом произнес, растягивая слова:
— Оборзе-ел, однако... Ты мне чего-то не нравишься, Хозяин!
— Взаимно, ГРОБ Ульяныч.
Сейчас поедем, снова подумал он. Все. Сейчас. Еще только 

несколько фраз, и поедем...
— А жалко. Давно с тобой поговорить хотел. Давненько... 

А вот — спешишь, оказывается...
Он промолчал снова. Никак не отделаться было от ощущения, 

что разговариваешь со зверем, а не с человеком. Наваждение. Мо­
рок. А глаза рдели, как огонь, который никак не мог для себя ре­
шить: разгореться сейчас во всю силу или, напротив, тихо умереть...

— Ладно,— сказал голос.— Договоримся так. Завтра жду тебя 
к себе. Поговорить хочу. Как следует, спокойно, без спешки.

— Не возражаю.
— Вот и хорошо. Завтра, как поедешь, мой человек тебя встре­

тит на дороге, договорились?
Он повторил терпеливо:
— Не возражаю.
— Еще бы ты возражал!.. Только не вздумай лететь на верто­

лете...— Голос усмехнулся.— Не советую.
Он промолчал и на этот раз. Он смотрел, как медленно по­

шел к черному небу полосатый журавль шлагбаума. «Иль мне в 
лоб шлагбаум влепит... НЕПРОВОРНЫЙ инвалид...» Непровор­
ный. Вспомнил... «Непроворный»,— хотел он сказать Ванечке, 
но тут отчаянно завопил впереди Иван Сусанин Маловишерский:

— Герб Ульяныч, ну, ей-богу! Скотину убери! Она ж тут бро­
дит где-то... Как я выйду?

И тотчас же тоненький детский голосок на всю мрачную ле­
дяную округу чистенько вывел: «Куковала та сыва зозу-уля...» — 
и замолчал, резко оборвав. Это была любимая мамина песня. 
Песня из детства. Она прозвучала — здесь и сейчас — внезапным 
заклинанием Зверя. Она и была заклинанием...

Баскера не стало. Он не ушел, не умчался, не скользнул и не 
канул во тьму. Его попросту больше не было. Нигде. «Гос-с-с...» — 
снова просвистел Ванечка и глянул на Станислава мелко морга­
ющими своими глазками, все еще осунувшийся, но уже заметно 
веселеющий и приободривающийся.
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— «Непроворный инвалид»,— сказал он ему.— Все. Отмучи­
лись. Вперед, газу. Газу, Иван!

 _________ ГЛАВА 9
Почему, откуда взялось вдруг у него ощущение беды? Поче­

му вдруг цепенящая ясность возникла: ничего еще не кончилось, 
ничего не ладно, самое гадкое по-прежнему впереди?

И ничего не значит, что приняли с распростертыми — рас­
пахнули мрачные неприступные ворота в грязно-белой угрюмой 
неприступной стене, вылупившейся, словно опухолями, обман­
ными выпуклостями, за которые нельзя зацепиться и на кото­
рые нельзя опереться — да и что толку, если даже и можно было 
бы: по верху густая колючка, явно под током...

И ничего не значили враз смягчившиеся при виде высокого 
гостя усатые унтер-офицерские морды и приветственно вспых­
нувшие огни над главным подъездом плоского грязно-серого 
здания института (без окон, совсем ни одного, а сам парадный 
вход — словно лаз в капонир).

И ничего хорошего не обещали широкие приветственные 
жесты возникшего вдруг из недр генерала Малныча, безмерно 
радушного, будто перло из него все радушие всех генералов Рос­
сии вместе взятых...

Была — опасность. Была — угроза. Были: ложь, страх, паути­
на в темных углах. Было — обещание беды. Почему? Откуда?

Может быть, он впервые почуял это, поймав ненароком стек­
лянный лютый взгляд начальника караула, такого усердного и 
почтительного всего секунду назад?

Или не понравилась ему мягкая, вполне вежливая и, в конце 
концов, закономерная перепалка, возникшая в вестибюле, когда 
генерал Малныч радушно, но непреклонно предложил сопровож­
дающим «задержаться и отдохнуть» именно в вестибюле. «Вот 
здесь и диванчики установлены на такой случай, очень удобно».

— Отлично, генерал,— сказал он бодро и, обратившись к 
Майклу, распорядился: — Я полагаю, майор, вам лучше будет 
вернуться к машинам. Доложите там обстановку. В штаб.
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(Зачем он назвал Майкла майором? Майкл и в армии-то ни­
когда не служил. Но он назвал бы его и полковником, если бы 
Майкл был ну хоть чуть-чуть похож на кадрового военного. Ин­
стинктом старого лиса чувствовал он, что здесь уместна была бы 
именно АРМИЯ... Но Майкл тянул в лучшем случае на сержан­
та. На сержанта спецназа. Спецухи...)

— Ну, зачем же — к машинам? — тут же среагировал радуш­
ный генерал Малныч.— Господам офицерам будет гораздо удоб­
нее здесь. И потом, вы знаете, Станислав Зиновьевич, у нас тут — 
определенный порядок... Не хотелось бы нарушать... А доложить 
в штаб — это сию же минуту, я вас немедленно провожу, чтобы 
вы могли связаться...

— Отлично, генерал! Благодарю вас.
(В вестибюле — кремовом, матовом, уютно освещенном скры­

тыми лампами — было три двери, и около каждой стоял унтер с 
деревянным лицом и с кобурою, сдвинутой в боевое положение 
и расстегнутой. В этом тихом монастыре был свой устав, и его 
умели здесь навязать — непреклонно и безоговорочно.)

Взгляд Майклу. (Этот — в порядке, не подведет.) Взгляд 
Косте. (Пустой номер, ничего не понимает малыш, слишком 
много курит, чтобы соображать быстро и ясно, «распущенность 
и никотин».) Взгляд Ивану. (Полная безмятежность. Даже ви­
деть это страшно. Бедный, бедный генерал Малныч...)

...Плохо. Плохо здесь. И пахнет чем-то поганым. Что с Ви­
контом? Почему не докладывает, гнида скуломордая?..

— ...Однако связь — это не к спеху, генерал. Я хочу видеть 
Виктор Григорьевича.

— Разумеется! Но заверяю вас с радостью: он — в полном 
порядке! Вы можете быть совершенно спокойны...

— И тем не менее.
— Обязательно. Понимаю вас. Сам измучился. Не поверите, 

всю ночь, как проклятый... Виноват, сударь (это — Ивану). Я же 
просил остаться...

— Генерал,— сказал веско господин Президент,— Это — мой 
ЛИЧНЫ Й телохранитель. Он ОБЯЗАН меня сопровождать. 
Даже в сортир.
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Возникла драматическая пауза. Генерал Малныч мучитель­
но боролся с инструкцией. С монастырским уставом. А может 
быть — проще, проще! — с нежеланием каких-то неведомых ос­
ложнений?.. Это было непонятно. Здесь все было непонятно. 
Здесь были порядки спецтюрьмы, а никакого не института, пусть 
даже и самого закрытого. Порядки домзака для обладателей «вя­
лотекущей шизофрении». Вот почему здесь было так мерзко и 
погано, несмотря на кремовые эти панели, на бархатистые уют­
ные диванчики и на добротную копию картины «Русь изначаль­
ная», повешенную умело и на место. Тюрьма.

— Ценю ваш юмор, господин Красногоров,— сказал наконец 
генерал, осклабляясь с очевидной натугой.— Однако же внутрь, 
я извиняюсь, сортира даже ему, наверное...

— Ну, генерал,— сказал господин Президент, теперь уже бла­
годушно.— Ну, мы же все-таки с вами не в сортир идем?..

— Хе-хе... И однако же вы должны согласиться...
— Безусловно. И соглашаюсь! Двух мнений здесь и быть не 

может, генерал. Вы — хозяин, я — всего лишь гость...
— Да. Но с другой стороны... Определенные правила...
— Причем гость — званый, не так ли? Или я ошибаюсь?..
— Естественно, естественно, хотя, согласитесь, уставы не 

нами писаны, но — для нас... хе-хе...
— Основной вопрос философии: человек для устава или ус­

тав для человека?..
— Вот именно, вот именно... Но мы — люди военные, пред­

ставьте себе, несмотря на наши совершенно мирные занятия, и 
устав для нас важнее, я извиняюсь, конституции...

Переговариваясь таким образом, фальшиво и натужно, про­
следовали они из вестибюля (мимо неприязненно закаменевшего 
унтера) в глубь укрепрайона, в длинный кремовый коридор, пус­
той, стерильно чистый, голый, припахивающий больницей (вале­
рьянка, лизол, слегка подгоревшая кашка), а затем через ниотку­
да вдруг взявшуюся в гладкой стене дверь — в другой кремовый 
коридор, не отличимый от первого, и Ванечка, неслышимый и даже 
почти, можно сказать, невидимый (как и надлежит настояще­
му ниндзя-невидимке), следовал в почтительном отдалении с
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постным личиком конфидента и приживалы, а в третьем коридо­
ре возник вдруг перед ними и молча присоединился длинный и 
длиннолицый человек в синем хирургическом халате задом напе­
ред, представленный без всякой помпы как «доктор Бур-мур-мур- 
шин», но из-под халата виднелись у этого доктора бриджи с пол­
ковничьим кантом и зеркальные форменные штиблеты...

Все было плохо, плохо, тревожно, фальшиво, Ванечка при­
крывал тылы, но не с тылу грозила беда, а непонятно откуда... 
натужная болтовня генерала... неприкрытое неудовольствие в 
желтых глазах длинного доктора... и этот странный шум, на са­
мом краю слышимости, словно предобморочный звон в ушах,— 
то ли танцы где-то за тремя стенами происходили, то ли работал 
машинный зал, то ли толпа статистов на какой-то угрюмо-безум- 
ной сцене твердила, шептала, бормотала, временами вскрикива­
ла: «О чем говорить, когда не о чем говорить»... И он понял вдруг, 
почему генерал Малныч, человек скорее молчаливый и уж от­
нюдь не светский, болтает непрерывно и какие-то пустяки: гене­
рал находился в состоянии крайнего нервного напряжения и, 
видимо, тщился как-то заглушить этот фоновый, но явственный 
шум. (Так нервные домочадцы, принимая уважаемого гостя, 
тщатся заглушить собою жуткие мычания домашнего дауна из 
соседней комнатенки.)

— А где же обещанная вами военная помощь, генерал? — 
спросил он, чтобы прервать этот натужный и неестественный 
поток словес.

— Какая помощь? — Генерал прекрасно понял, о какой по­
мощи спрашивает его Хозяин, и откровенно заметался, не нахо­
дя готового ответа и не зная что сказать.

— Обещали же БТР навстречу выслать. Ай-яй-яй, хорошо, 
что миром все обошлось...

— Да... Бэтээр... Разумеется. Но представьте себе...
— Дисциплинка,— подал вдруг голос длиннолицый доктор 

и уставился на Хозяина желтыми круглыми глазами кота. Эта­
кого помойного непредсказуемого кошкана — бойца и вора.

— Вот как? — вежливо сказал ему Хозяин.
— Дисциплинка у нас ни к черту здесь, господин Красного­

ров. Какие уж тут бэтээры. Водогреи работают, и на том спасибо.
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Хозяин счел необходимым внимательно посмотреть на него и 
провозгласил (из неисчерпаемого репертуара Кузьмы Иваныча):

— «Комбат пешком не ходит — берет с собой бэтээр или зам- 
потеха».

— Вот именно,— с готовностью подтвердил помойный кош- 
кан, ничего, как видно, не поняв, а генерал Малныч торопливо 
предложил: «Сюда, прошу вас» — и простер белую свою, холе­
ную длань в сторону отъехавшей вбок дверцы лифта, а бесшум­
ный Ванечка вообще ничего не сказал, но неуловимым движе­
нием скользнул между ними всеми и оказался в незнакомом и 
замкнутом помещении первым.

В лифте пахло уже не больницей, а казармой. Сапогами. Ру­
жейным маслом. Суконной безнадюгой всеобщей воинской по­
винности.

Все молчали. Он боролся с навалившейся вдруг клаустро­
фобией и сквозь прижмуренные веки следил за генералом. В сущ­
ности, это был совершенно ему не знакомый и малоприятный 
человек. Встречались несколько раз. Говорили о медицине. Ви­
конт помыкал им, как холопом. Считал ослом и солдафоном. Но 
почему-то продолжал держать при себе. Для пользы дела. Ви­
конт всегда был великим и безусловным адептом Пользы Дела...

Генерал Малныч временно перестал говорить, но губы его 
продолжали шевелиться, а взгляд остекленел. Он был — далеко 
отсюда. Он словно бы объявил себе антракт и теперь то ли отды­
хал, то ли сочинял текст для второго действия. Длиннолицый 
доктор посапывал волосатым носом. От него мощно и неодоли­
мо несло табачищем. Ванечка стоял индифферентно. Интерес­
но, что ВАНЕЧКА думает о ситуации?

(Он вдруг вспомнил, как однажды, находясь в раздражении, 
сказал ему сварливо: «Интересно, что ты испытываешь, зная, что 
любого человека можешь убить сию же секунду...» Ванечку эта 
фраза задела совершенно необъяснимо и почему-то весьма болез­
ненно: «А вы что испытываете, когда знаете, что любому человеку 
можете дать по. рылу? И вообще жизнь ему покалечить?» — «Я не 
могу — любому»,— «И я не могу — любого»,— «И потом, я всегда 
думаю о последствиях»,— «А я тоже всегда думаю о послед­
ствиях...» Он тут же сложил оружие и самым смиренным образом
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принес свои извинения. Замечательный получился разговорчик. 
Ванечка наверняка его уже не помнит. Он — злой парнишка с 
короткой памятью добряка...)

Они вышли из лифта и оказались в кремовом тупичке с зат­
хлым воздухом жилконторы. Дверь там была, закрытая плотно, 
а рядом с дверью — стул, а на стуле развалившийся (длинные 
ноги — далеко вперед) унтер в десантной форме и, разумеется, с 
усами. Увидевши начальство, он вскочил с грохотом и принял 
уставное положение, но, что хоть и мельком, однако поразило,— 
ел глазами он вовсе не генерала Малныча и, уж конечно, не гос­
подина возможного президента, а этого самого желтоглазого док­
тора Дыр-бур-шихина, который вдруг выдвинулся из-за спин, 
оказался впереди всех и буркнул унтеру что-то отрывистое, что- 
то вроде: «открыть», или «пропустить», или вообще «брысь!». 
Во всяком случае, дверь тут же распахнулась сама собою, и госпо­
дин возможный президент оказался в помещении, сплошь застав­
ленном аппаратурой и обширном, но это была вовсе не палата уси­
ленной терапии, как он ожидал, это было что-то сугубо военное, 
вся аппаратура была цвета хаки, и люди здесь все были — воен­
ные, и светились какие-то огромные экраны, похожие на лока- 
торные... Это была радиорубка, или пункт связи, или как это там 
у них называется...

— Куда вы меня привели? — спросил он генерала.
— Как? — поразился тот,— Вы же хотели связаться... Вы, так 

сказать, выразили намерение... пожелали...
...Не хочет он вести меня к Виконту. Не хочет, и все. В чем 

дело?.. Он отогнал вновь нахлынувший на него страх и сказал 
спокойно: «Хорошо-хорошо. Спасибо. Куда прикажете?..»

Его тут же препроводили, какой-то офицерик моментально 
выскочил из своего кресла, уступая место, он сел и назвал офи­
церику код вызова.

— Это я, голубчик,— сказал он Крониду,— Я уже здесь, на 
месте.— Он говорил медленно, нарочито растягивая слова, как 
никогда раньше и ни при каких обстоятельствах с Кронидом не 
говорил.— Все прекрасно. Все в полнейшем порядке. Я вами до­
волен, голубчик...— Он усмехнулся мысленно, представив себе, 
как лезут на лоб глаза у Кронида, слушающего эту галиматью,—
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Готовность «зеро» приказываю отменить. Жду вас здесь, как и 
договаривались, но можно и пораньше, поскольку ВСЕ ПРЕ­
ВОСХОДНО... Можно и пораньше. Как вы меня поняли?

— Понял вас хорошо,— сказал Кронид — тоже медленно и 
тоже не похоже на себя,— Приказано прибыть, как договарива­
лись, но можно и пораньше, поскольку все обстоит превосходно.

— Выполняйте, голубчик,— сказал господин Президент утом­
ленно.

— «Зеро» отменяю,— сказал Кронид.
— Отменяйте, дружок, отменяйте. Оно теперь ни к чему. Я жду 

вас в течение двух часов.
— Есть,— сказал Кронид.
Поднимаясь из кресла, он поймал взгляд Ивана. Иван был 

готов. Иван был в полном и безукоризненном порядке. Я тоже в 
порядке, и я тоже вполне готов. Но к чему именно?.. Да к чему 
угодно, подумал он. Я готов к чему угодно...

Диковинная и нелепая мысль вдруг вынырнула из глубин его 
смутных и невнятных опасений. Никакого Виконта здесь нет. 
Виконт вполне здоров, ничего знать не знает и находится в са­
мом дальнем далеке отсюда. В Питере, например. Дома у себя, 
на Сампсониевском. Сидит, положив вечно мерзнущие свои, за­
кутанные в плед, конечности на «козетку луи», сосет холодную 
похрипывающую трубку и тупо смотрит на экран с очередным 
Шварценеггером... А здесь происходит что-то совсем другое. 
Совсем не то. Меня сюда просто заманили. Эта скуломордая пад­
ла использовала Виконта как наживку. Они знали, что я могу 
отказаться от любой затеи, от любого приглашения, от любой 
встречи. Но не от этого...

Ловко. Кто? Кто?! Военные? Вполне возможно. Они не лю­
бят меня. Так же, как и я их. И даже больше: я, в конце концов, 
готов их терпеть и терпеливо терплю...

...Нет. Не проходит. Не получается. Если бы это был воен­
ный заговор, командующий округом уж как-нибудь обеспечил 
бы мне вертолет лететь сюда. Вертолет бы уже стоял готовень­
кий, с разогретым движком. Нет. Слишком уж все сложно в этом 
предположении получается. Авария на автостраде. Гроб Ваку- 
лин... Да и чего они от меня хотят? Убить? Давно бы уже убили.
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Прямо во дворе, по сю сторону стены. Сразу. В плен меня взять? 
Для чего я им сдался, пленный? И наконец, я ведь им не хрен 
моржовый, я — ХОЗЯИН. Что у них — по семь жизней отмере­
но?.. Он одернул себя.

— Никогда не надо суетис-са,— сказал он вслух с китайским 
прононсом, ни к кому специально не обращаясь — разве что к Ва­
нечке,— Никогда не надо волновас-са: можно под машиной очу- 
тис-са или под трамваем оказас-са... Так. Где Виконт? — спросил 
он у генерала Малныча,— Где тут у вас мой Виктор Григорьевич?..

Он больше не испытывал страха. Беспокойство — было. Не­
приятное удивление — несомненно. Раздражение. Неудоволь­
ствие. Дискомфорт. Господи, вспомнил он, пошли мне трудную 
жизнь и легкую смерть... Любимая присказка Николаса. Кото­
рого уже нет и жизнь которого была трудной, а смерть, кажет­
ся,— легкой... Если это заговор, подумал он вскользь, значит, с 
Виконтом все о’кей. Не самый плохой из вариантов, между про­
чим...

Они уже шли по очередному кремовому коридору — впере­
ди целеустремленный генерал Малныч, за ним Хозяин и где-то 
рядом, за пределами видимости, бесшумный Иван. А вот жел­
тоглазого доктора в полковничьих бриджах уже с ними не было. 
Что любопытно. Зато невнятный многоголосый шум — нарас­
тал, он уже не звучал на краю сознания, он заглушал шаги, но ни 
одного слова в этом человеческом гуле разобрать было по-пре­
жнему нельзя. Гам. Это был гам.

Кремовый коридор вдруг сделался — белый. Взметнулся на 
пару лишних метров потолок, а вдоль коридора по потолку по­
шли на разумном друг от друга расстоянии белые матовые шары 
обыкновенных электрических ламп, висящие на белых же шты­
рях. Возникла вдруг больница — не слишком шикарная, но впол­
не достойного образа, чистенькая, малонаселенная, белые хала­
ты медсестер замаячили в отдалении, и медсестры эти вели себя 
тихо и не перекликались зычно и властно, как это у них водится 
в муниципальных заведениях для полудохлых пензиков. Все сде­
лалось вокруг вполне пристойно и даже, пожалуй, роскошно, 
если бы не этот, гигантской подушкой задавленный, но явствен­
ный гам...
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— Сюда,— пригласил генерал Малныч, отворяя перед высо­
ким гостем аномально широкую белую дверь,— Нет-нет,— ска­
зал он Ванечке.— Вы останьтесь здесь... извольте подождать... 
здесь больница, сударь!

Ванечка без труда преодолел его неумелое сопротивление, 
сунулся в дверь, только голову просунул и левое плечо, и тотчас 
же вернулся в коридор все с тем же меланхолически постным 
видом и прислонился к белой стене, словно он и не нарушал толь­
ко что никаких запретов и вообще здесь ни при чем — тихий, 
послушный, безвредный парнишка, которого каждому ничего не 
составит обидеть.

Генерал сделался красен, но от свары удержал себя и, придер­
живая дверь, снова пригласил Хозяина внутрь, теперь уже без вся­
ких слов, а лишь кивком и движением косматых своих бровей.

Он вошел и сразу же увидел Виконта.
Виконт спал — маленький, усохший старичок, лилипутик, 

морщинистый несчастный карлик, лысоватенький, плюгавый, 
жалкий. Он подумал: нельзя нам так подолгу не видеться. Мы 
убиваем в себе любовь. Я не могу любить этого старикашку, я 
его не знаю...

Это была — неправда. Он вдруг почувствовал, что плачет. Он 
ЗНАЛ этого человека. Он любил его, и жалел, и хотел бы уме­
реть за него, словно им обоим снова было по двадцать лет. К чер­
ту, к черту, расквасился, глупость какая, все же в порядке: жив, 
спит, сопит себе в две щелочки... Он стеснялся вытереть слезы и 
поэтому плохо видел, он вообще плохо видел в минуты сильного 
душевного волнения, он двинулся к Виконту почти на ощупь, 
там кто-то сидел рядом с койкой, кто-то большой, в грязно-голу­
бом фланелевом халате, он обогнул этот халат, встал над Викон­
том, ощутил стул у своих ног и с облегчением опустился на него, 
привычно нашаривая поверх одеяла бессильную искалеченную 
РУку.

Оказалось — вот странно! — что там были и еще чьи-то паль­
цы, на этой руке. Раздраженно отпихнув их, он завладел пальца­
ми-крючочками, и когда они, неожиданно горячие и сильные, 
сжались, цепко ухватив его, словно цыплячья лапка, вцепились, 
ища жизни и защиты, только тогда он ощутил себя на месте и,
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уже не стесняясь, свободной рукою промокнул себе глаза. Все было 
правильно. Все заняли свои места и делали свое дело. Еще один 
круг замкнулся, и теперь уже совершенно ясно стало, что — обой­
дется. Теперь — обойдется.

Он поглядел на того, кто сидел рядом, и испытал вдруг бес­
покойство, сначала смутное, а потом — острое, как внезапная 
боль в кишках. Крупный вислоплечий парень. Молодой. Стран­
но и тревожно знакомый. Очень бледное, голубоватое даже 
(словно гжельский фаянс) лицо, сонное, сонно-усталое, лишен­
ное выражения лицо... хуже: лицо дебила... и все выражение его 
опущенной вялой фигуры и вялой руки, лежащей на одеяле там, 
куда он эту руку с раздражением отпихнул... приоткрытый гу­
бастый рот... глаза без всякого выражения... Молодой идиот си­
дел перед ним, и он — знал этого идиота. Он видел его много раз. 
Хотя и в давние, кажется, времена... Сейчас я его узнаю, подумал 
он — почему-то со страхом. Сейчас. Ох, лучше бы мне его не уз­
навать. Ну его к чертям. Какое мне до него дело... Поздно. Узнал. 
Господи.

Стас Красногоров сидел перед ним на стуле, вялый и безмозг­
лый. Молодой, совсем молодой, двадцатилетний, Стас Красного­
ров, спортсмен, красавец... «красавец и здоровляга, и уж наверное 
не еврей...». Этот навсегда исчезнувший человек почему-то ока­
зался здесь, и снова существовал, и был омерзителен и ужасен. 
Он был — идиот, безнадежный и несчастный идиот...

Он встал, не помня себя. Он понял: вот оно. Состоялось. Все. 
Мерзость, которая — сегодня, здесь, обязательно — должна была 
произойти, произошла. И что-то надо было срочно делать, и ни­
какой возможности даже не предвиделось понять, что же имен­
но надо делать и как.

------------ ГЛАВА 10
— Что это значит? — спросил он. Он не услышал своего го­

лоса. И он не слышал, что говорит ему генерал Малныч, он ви­
дел только, что генерал сделался невероятно, противоестествен­
но оживлен, горд и сияет. Что-то замечательное здесь прои­
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зошло, пока он прорывался сюда сквозь все препоны, что-то эпо­
хальное. Великое открытие. Победа. Фантасмагория и фейер­
верк.

— Какого черта! — сказал он громко, во всю свою глотку, изо 
всех сил, стараясь навести страх и прекратить балаган,— Пре­
кратите этот балаган! Как прикажете мне все это понимать?

Генерал замолчал на несколько мгновений, на лице его про­
ступило замешательство, но сиять он не перестал. Победа была 
слишком велика и абсолютна, и радость победителя трудно было 
замутить.

— Как понимать? Да как чистую случайность! Если угодно — 
продукт отчаяния. Что мне оставалось делать? Он умер. Совсем. 
Сначала кома, потом смерть... И я вспомнил, как он сам любил 
говорить: не помогает врач, зовите шамана!..

— Какого шамана? При чем здесь шаман? Я не об этом вас 
спрашиваю.

— Ну, «шаман» — это просто фигура речи... иносказание... Ра­
зумеется, никакого шамана не было. Просто я подумал вдруг... меня 
словно озарило: ведь полная же идентичность генотипа! И не толь­
ко генотипа, но и фенотипа, сомы... Ведь вся суть идеи именно в 
этом и состояла: обеспечить ПОЛНУЮ идентичность...

Он слушал его и не слышал. Он смотрел в одутловатое моло­
дое сонное лицо, бледно-голубое, болезненное, без кровинки, в 
мутно-бессмысленные глаза человека, видимо, ночь не спавше­
го, а может быть, и несколько ночей. Этот человек не видел его и 
не замечал его, а может быть, даже и не догадывался о его при­
сутствии здесь. Может быть, он просто устал, смертельно устал, 
измотался, иссяк, замучился и вообще ничего теперь не видит и 
не соображает. Молодой, сильный, но смертельно измотавший­
ся человек. «Красивый, но вЬялый»...

Это был идиот.
Двадцатилетний Стас Красногоров был некогда глуп — да, 

самодоволен и фанатичен до идиотизма — да. Но он был нор­
мальный комсомолец начала пятидесятых, оптимист и стали­
нист, один из сотен тысяч. Он был НОРМА. А этот был — иди­
от... Дебил. Имбецил. Кретин. «Клиника»... Зачем? Откуда он 
здесь? Кто это?
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— Кто это?! — крикнул он наконец генералу.— Заткнитесь и 
отвечайте на вопрос!

Но генерал Малныч никак не мог понять, на какой именно 
вопрос ему надлежит отвечать. Он казался растерянным и вко­
нец озадаченным. И он был обижен. Все происходило не так, как 
он надеялся. Какие-то титанические старания его шли на про­
пасть. Какие-то легендарные подвиги отметались, не то чтобы 
не оцененные, но вообще без даже какого-либо рассмотрения. 
Генерал Малныч оказался вдруг в мире бреда и кошмара, при­
чем в момент наивысшего своего торжества, в тот как раз момент, 
когда ожидал кровью-потом заработанной начальственной лас­
ки, награды, кровью своей и потом заработанной, и поощрения...

Все эти чувства и даже мысли отчетливо читались на скула­
стом лице, сделавшемся вдруг плаксивым и обиженным, он все 
это угадывал, легко расшифровывал и понимал так ясно, как буд­
то генерал жаловался ему вслух или в письменном виде. Но боль­
ше, но кроме этого он не понимал НИЧЕГО. Какое-то огромное 
недоразумение происходило. Какой-то титанический «мизандер- 
стендинг». Взаимонепонимание. Сшибка неясностей... И он вдруг 
снова стал слышать на краю сознания давешний странный и тош­
нотворный гам, и вдруг уловил в нем ритм, мелодию, и могучий 
сдавленный рев Шаляпина он вдруг в этом гаме различил: «...Мне 
страшно. Я взгляд его встречаю! В лучах луны... узнаю... САМ 
СЕБЯ!..»

— Я не понимаю, однако ж...— бормотал между тем генерал 
Малныч.— Казалось бы, согласитесь... Казалось бы, можно было 
в этой ситуации... А-а! — Лицо его на мгновение озарилось улыб­
кой счастливой догадки,— Да вы же, должно быть, еще не виде­
ли его? Раньше? Не видели ведь? Ну да, конечно же! А я-то ума 
не приложу... Это «резерв-три», Станислав Зиновьевич. Самая 
последняя инкубация! Виктор Григорьевич теперь полагает, что 
упор надо делать именно на возраст восемнадцать — двадцать 
пять... Оптимум! Максимум лабильности и минимум... э-э-э... 
шлаков...

Он не понимал ничего. Какой резерв? Какие шлаки? Но он 
неожиданно понял другое и, наверное, главное: по мнению гене­
рала, он ДОЛЖЕН все это понимать. Ему говорят про что-то
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очень хорошо ему известное, многажды с ним обсужденное и 
даже, скорее всего, им одобренное... И он вновь ощутил смутное 
приближение опасности, причем — никакой мистики, никакого 
абсурда, никакого кафкианства: приближалась самая обыкновен­
ная, физическая, военно-полицейская опасность, когда могут 
грубо схватить за лицо, ударить сапогом в промежность и поста­
вить к стенке. Прямо здесь. Не выводя наружу. Без суда и след­
ствия... Нельзя, категорически и ни в коем случае нельзя было 
признаваться в непонимании говоримого ему и вообще проис­
ходящего! Спрашивать было можно, но каждый вопрос стано­
вился при этом опасной миной и грозил оторвать тебе руку, че­
люсть, язык. Каждый вопрос мог сейчас оказаться пулей в голову. 
Однако и молчать тоже было нельзя — слишком много взаимо- 
непонимания и подозрений успело накопиться за эти несколько 
бредовых минут...

— Где остальные? — спросил он отрывисто. Он догадывался, 
что раз сидит перед ним «резерв-три», то должны же быть или 
ВПОЛНЕ МОГУТ БЫ ТЬ «резерв-два», «один» и, возможно,— 
«четыре».

— Да здесь же...— сказал генерал в полном изумлении,— В рек­
реации, как и положено...

— Ведите.
— Но... э-э-э... зачем?
— Ведите, я сказал!
Мельком он отметил, что голуболицый идиот уже снова дер­

жит Виконта за руку, а тот вцепился в грязно-синие его пальцы 
(пальцы покойника) доверчиво и привычно, словно так и долж­
но было быть, словно так оно всегда и было. Ревность и отвра­
щение кольнули в сердце, сдавили горло, тошно стало на мгно­
вение, но он сразу же забыл обо всем этом, потому что ощущение 
опасности, исходящей от бессмысленно шлепающего губами ге­
нерала, снова сделалось сильнее. Сильнее всего.

Генерал никак не мог осмелиться и принять очевидное: бли­
жайший друг боготворимого начальника, второй человек Мира, 
без пяти минут президент — ничего не понимает, ничего знать 
не знает, ни сном ни духом во всех этих делах, а значит — НЕ 
ДОПУЩЕН!.. Принять такую истину, впустить ее в сознание,
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РЕАЛИЗОВАТЬ — означало для генерала взвалить на себя та­
кую неподъемную ответственность, о которой он и помыслить 
боялся. Тут начинались предусмотренные уставом и инструк­
цией, хорошо отработанные и внутренне согласованные цепоч­
ки действий и мер, крутых и недвусмысленных, но — слишком 
уж недвусмысленных и непоправимо крутых. Картины, встаю­
щие беспорядочно пред мысленным взором генерала, были слиш­
ком энергичны и слишком несообразны, чтобы можно было их 
немедленно реализовать. Они несли на себе страшную печать 
казенной необратимости. Они, коль скоро реализация началась, 
уже не позволяли вернуться на старт. Начать — означало: идти 
до конца, пан или пропал, грудь в крестах или голова в кустах. 
Но это была психология засидевшегося не на своей должности 
полковника. Или даже подполковника. Авантюриста. Прохин­
дея... А генерал был серьезный человек. Он был осел.

А тут еще:
— Извольте показывать дорогу! — возвысил свой гневно из­

менившийся голос господин Президент.
Он не видел выхода иного, кроме наступления, он готов был 

даже схватить генерала за обшлага и тряхнуть его, как щенка, но 
он чувствовал, что это был бы уже — перебор. Нельзя было пере­
игрывать. Он включился в какую-то сумасшедшую игру, ни пра­
вил, ни цели которой не понимал, но он знал, что переигрывать 
никак нельзя, а надобно строить перед ополоумевшим генера­
лом величественного, брюзгливого, всем на свете недовольного 
вельможу, каким он, к сожалению, не был и быть даже толком не 
умел, но каким он выглядел (сомнения в этом не было ни малей­
шего) в глазах этого опереточного военного, глупого, самодоволь­
ного, холуеватого, но дьявольски в чем-то опасного... что-то 
страшненькое умеющего делать, причем очень хорошо... за что- 
то же держит его Виконт при себе... Может быть, как раз за уме­
ние круто распорядиться, когда пришла пора кого-то поставить 
к стенке?..

Генерал шарахнулся к двери. Он, видимо, так пока и не сумел 
разобраться в ситуации — слишком опасной и слишком немысли­
мой, чтобы разобраться в ней быстро,— и пока продолжал следо­
вать военным своим инстинктам: подчиняться и исполнять.
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Он в дверях задержался и поглядел через плечо. Что-то за­
ставило его сделать это. Предчувствие какое-то? Потребность 
бросить прощальный взгляд? Или просто неясная надежда, что 
Виконт раскрыл глаза, смотрит сердито и готов уже подняться с 
обычными своими раздраженными словами: «Ну вот, опять! 
Какого черта? Давайте сюда портки!..» Но Виконт продолжал 
находиться НЕ ЗДЕСЬ. Тяжелоплечий, слегка перекошенный 
набок, неподвижный силуэт заслонял его почти целиком, но лицо 
было видно — брезгливое худое старое лицо мирно спящего очень 
старого человека, которому все уже обрыдло.

...Домой, подумал он, поддаваясь на секунду вдруг налетев­
шему, словно пыльный ветер, порыву паники. Какого черта? Все 
решено уже здесь... я не нужен... надо рвать когти... Почему я дол­
жен вмешиваться во все это? «О, двойник мой! Мой образ пе­
чальный! — ревел сдавленный нечеловеческий голос у него в 
мозгу,— Зачем ты воскрешаешь вновь?..»

...Ноги сами несли его вслед за рьяно поспешающим генера­
лом. Иван, осунувшийся хищно, полностью растерявший всю 
свою постную индифферентность, неслышно двигался рядом, 
посверкивая исподлобья глазками, сделавшимися теперь совер­
шенно паучьими — маленькими и блескучими. Нечеловеческий 
голос ревел все страшнее, и все страшнее становился, надвигал­
ся, подкатывал невнятный ритмический гам...

А к ним все присоединялись и присоединялись новые, ниотку­
да появляющиеся молчаливые люди, мужчины и женщины, дело­
витые, очень решительные,— в синих халатах, в белых халатах, в 
маскировочной форме и просто в пиджаках и при галстуках. Их 
стало уже человек восемь, когда генерал Малныч, не задержавшись 
ни на секунду, вошел вдруг прямо в кремовую стену, в неожиданно 
(как все здесь) возникшую широкую дверь, шквал звуков взревел и 
обрушился, и ударил в лицо теплый парной воздух, какой встреча­
ет тебя, когда выходишь на самолетный трап в аэропорту Сочи— 
Адлер, и сразу запахло — густо, странно, неуместно — вареным лу­
ком! — и он оказался в этом зале, под самым сводом его, на 
балюстраде, у барьера, в полусумраке, а внизу он увидел ИХ.

Они были внизу. Много. Сначала показалось — сотни, но 
на самом деле, может быть, два-три десятка. Во фланелевых,
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грязноватых на вид больничных пижамах — серо-коричневых, 
грязно-лиловых, розовато-белесоватых. Большинство — ходило 
по кругу. Руки за спину, как заключенные в тюремном дворе... 
взявшись за руки, как детсад на прогулке... солидно и плавно 
руками жестикулируя в степенной беседе, как театральные зри­
тели в антракте. («...Зачем ты воскрешаешь вновь, что пережил я 
здесь когда-то?.. Любовь мою, страдания мои?..») Были среди них 
и давешние, казалось бы, давно забытые, черно-синие (забытые, 
задвинутые навсегда в пыльные чуланы, как ненужная мебель), 
но большинство были люди как люди, только очень бледные, 
голубоватые даже, или серые, как мыши. Больные. Нездоровые 
люди. Без воздуха, без солнца. Без жизни.

Они — все — были идиоты. Сонные, тупые, деревяннолицые.
Они были рядом, рукой подать, особенно те, что проходили 

под балюстрадой. Он узнавал. Не сразу, не всех, каждый раз уми­
рая от страха и отвращения, мучительно подавляя нарастающую 
тошноту, узнавал: Виконта... себя... нынешнего премьера... ны­
нешнего гэбэшника... снова себя... снова Виконта...

Виконт был в трех экземплярах, все — разные, один — пожи­
лой, лет шестидесяти, другие — совсем молодые (пятьдесят чет­
вертый, колхоз имени Тойво Антикайнена, комсомольская строй­
ка, телятник, грязища, дождь... пьянка, ноябрьские... пьяный 
Виконт ломится выйти вон через печку... девки какие-то, кото­
рых необходимо со страшной силой драть... пьяный дурной Саш­
ка: «Не хочется, ребята,— надо!..»).

Он сам был здесь — сам-три. И было два президента, кото­
рых он узнал с трудом и не сразу — они были моложе ныне дей­
ствующего лет на двадцать,— он вспомнил их по фотографиям 
из досье, он вспомнил это досье... И была супруга президента — 
оттуда же, из того же досье... Породистая голландская корова с 
благородным выменем... И самый главный русский фашист с 
повязкой на левом глазу... и самый главный кабардино-балка- 
рец... (Он сразу вспомнил, что полгода назад фашисту проломи­
ли башку на митинге, но ГЛАЗ УДАЛОСЬ СПАСТИ!..)

...А потом он увидел Динару. И все забыл.

...Кружение негибких, деревянных, больных тел. Гам. Стого­
лосые стоны, крики, вой — жалобные, отчаянные, страстные, гроз­
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ные. Как они плакали, как горевали!.. Бесшумный некрасивый, 
деревянный танец манекенов... и ласковые сплетения рук, тел, 
лиц... Они были люди. Они были люди. Они все равно были люди... 
Зачем вы их сделали, вурдалаки? Вурдалаки безжалостные, со 
своим гадюшником... Гадюшник здесь у меня развели под носом?..

...Он смотрел на Динару. Она была тихая, грустная, голубая. 
Марсианские глаза — словно у католической статуи. Неуклю­
жий огромный молодой Стас держал ее за руку, деревянно глу­
пый и не способный улыбнуться. Он тихо выл... А она, казалось, 
слушала...

— Господин Красногоров! — ужасно завопил генерал, хватая 
его руками и страшно мешая,— Нельзя! Туда нельзя, убьетесь!..

— Гадюшник развели? — сказал он ему, уже не в силах уп­
равлять собою, уже проваливаясь в никуда, уже ничего почти не 
видя. Исчез безумный хоровод голубоватых нелюдей, остались 
кремовый потолок над головой, и отрывистые вспышки света у 
самого края сознания, и рыдающий гам.

Потом:
— Никаких уколов! — сказал страшный голос Ивана, скре- 

бучий голос наемного убийцы.— Руки оборву, ты, краснорожий!..
Сейчас он его убьет, подумал он с отстраненным удовлетво­

рением, и наступил обморок.

...Была обширная светлая комната, сплошь завешанная бе­
льем — простынями, полотенцами, кальсонами, кажется, и руба­
хами. Пахло сыростью и свежестью, Виконт курил, но запаха 
табака как раз и не было.

...Сон, сказал ему Станислав, но Виконт хмуро потряс голо­
вою и поправил: обморок. Не заблуждайся, ради бога. Это — об­
морок.

...Смотри, сказал ему Станислав. Смотри — Сенька!.. Семен 
Мирлин сидел к ним спиною и боком и играл с кем-то в карты, с 
кем-то невидимым — от него только рука с веером карт то появ­
лялась из-за простыней, то вновь там исчезала. А Семен выкла­
дывал карту за картой, собирал взятки, рокотал вполголоса:«Ауф 
айн припечек брент а файр’л...», и местечковая эта пустенькая 
песенка в его исполнении становилась значительной, словно
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песня Сопротивления. Пол Робсон. «Миссисипи». «Джо Хилл»... 
Потом Станислав узнал того, кто сидел напротив Семена,— это 
был Сашка Калитин, они все снова были в колхозе имени Той- 
во Антикайнена, но не было никаких девок — только Лариска 
вдруг прошла мимо, строго-неприступная, и сразу стало горько и 
неловко.

...Ты знаешь, сказал он Виконту, когда маме снились мерт­
вые отец мой или тетя Лида,— она говорила мне совершенно се­
рьезно: ждут, знают, что скоро уже... Это правильно, заметил 
Виконт, но у нас же не сон, у нас — обморок...

...Хорошо, сказал ему Станислав. Но ответь мне, пожалуй­
ста: кто всегда правил этой страной? Всегда. Изначально... Ну, 
изначально — ладно. Изначально — по всему миру и все без ис­
ключения были хороши. Но возьми времена новые и даже но­
вейшие. Кто были эти люди? Равнодушные сыновья. Распутные 
мужья. Бездарные отцы. Рассеянные братья-дядья... И вот чело­
век, очевидно не способный устроить хоть как-то по-людски, сор­
ганизовать, осчастливить собственную маленькую семью (мать, 
жена, двое детей, сестра, брат, племянник — десяток БЛИЗКИХ, 
всего-то — ДЕСЯТОК!),— этот человек берется сорганизовать, 
устроить, осчастливить двухсотмиллионную страну!..

...Ты мне все это говорил уже, напомнил Виконт.

...Да, да. Я и не претендую на новизну. Ты, между прочим, 
тоже постоянно повторяешься...

...Я не повторяю-СЯ. Я цитирую. Я люблю цитировать. Это 
гораздо безопаснее.

...Хорошо, хорошо. Я только пытаюсь тебе как следует объяс­
нить свой основной принцип... Конечно, этот так называемый 
Великий человек, никем он в результате не управляет, кроме 
кучки таких же, как и он, ничтожностей, которых властен уби­
вать и унижать, но не властен сделать лучше — не знает, как их 
сделать лучше, да и не хочет он этого... Откуда же тогда, скажи, 
наша извечная жажда преклонения перед великой личностью? 
Я тебе отвечу: просто мы хотим верить, что историю можно из­
менить одним-единственным, но грандиозным усилием — за одно 
поколение, «еще при нас». Но великие люди не меняют историю, 
они просто ломают нам судьбы.
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И так будет всегда, до тех пор, пока они не научатся МЕ­
НЯТЬ ПРИРОДУ ЧЕЛОВЕКОВ...

(Кто это сказал? Виконт?..)
...Не люди спасут людей, сказал Виконт вразумляюще, а не­

люди. Люди не способны на это, как не способны киты спасти 
китов или даже крысы крыс.

...Суть и главная примета нашего времени, сказал Виконт,— 
естественность неестественного и даже — противоестественно­
го... Единственный способ иметь дешевую колбасу — делать ее 
из человечины...

...Ты обратил внимание, сказал Виконт, как трудно в наших 
джунглях найти бюрократа: вокруг одни только жертвы бюро­
кратизма и ни одного бюрократа!..

...Ты мне лучше скажи, на кой ляд ты держишь при себе это­
го Малныча? Он же идиот.

...А он мне нравится. Он полезный человек. Если бы к нему в 
кабинет заглянул вдруг кентавр, знаешь, что бы он ему сказал? 
«Заходите. А лошадь оставьте в коридоре».

(Сделалось пусто и мрачно в комнате, только что такой свет­
лой. Душно сделалось, а было так свежо. И не осталось в ней боль­
ше никого, кроме Виконта. Виконт лежал в постели, он гриппо­
вал, а Станислав пришел его навестить, сидел на полуобморочном 
стуле, и оба курили. Произносились слова, имеющие двойной и 
тройной смысл. Никто словно бы не хотел быть понят. Но каж­
дый хотел высказать то, что наболело, потому что наболело — 
нестерпимо.)

...Я вовсе не друг человечества, возразил Виконт. Я враг его 
врагов.

...Опять цитата? Скажи, наконец, хоть что-нибудь свое.

...Но зачем? Если ты хочешь понять, кто есть кто и зачем, 
неужели тебе небезразлично, какими словами я тебе объясню? 
Своими? Чужими? Вообще — на пальцах? Сапиенти сат.

...Я не могу верить цитатам. Цитаты всегда лгут, потому что 
они, по определению, суть ПАРАПРАВДА. Они — безопасны. 
Если бы ты хотел быть откровенным, ты бы говорил своими сло­
вами — корявыми, маловразумительными, может быть, но свои­
ми. Если б ты вознамерился...
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...Если б гимназистки по воздуху летали, все бы гимназисты 
летчиками стали...

...Молодец. Умница. Лихо отбрил. Как врага.

...Ты все еще ТАМ, мой Стак. Ты все еще проживаешь «в той 
стране, о которой не загрезишь и во сне». Нет этой страны, и никог­
да не было. «Но всегда, и в радости, и в горе, лишь тихонечко при­
крой глаза: в неспокойном дальнем синем море бригантина подни­
мает паруса...» Флибустьеры были обыкновенные уголовники, мой 
Стак, морская шпана, кровавая и подлая. А автор этих строчек умер 
самой обыкновенной страшной смертью — он был убит на войне... 
Ты все воображаешь, что есть где-то Рай, мой Стак, а где-то — Ад. 
Они не ГДЕ-ТО, они здесь, вокруг нас, и они всегда сосуществуют: 
мучители живут в Раю, а мученики — в Аду, и Страшный суд давно 
уж состоялся, а мы этого и не заметили за хлопотами о Будущем...

...Иногда мне кажется, что я тебе абсолютно не нужен, Ви­
конт. Ты отвратительно самодостаточен — тебе никто не нужен.

...Ошибаешься. Ты мне очень нужен. Я поставил на тебя. Ты 
моя армия, моя ударная сила. Так что изволь соответствовать...

...А разве ты не считаешь, что мое Предназначение больше, 
чем ты... или чем я... или чем мы оба?

...Нет. И не будем больше говорить об этом.

...Виконт, я ведь только хочу разобраться... я хочу понять...

...Не надо, сказал Виконт раздраженно. Не надо. Есть вещи, 
которые лучше знать, чем понимать. «Я вспоминаю солнце... и 
вотще стремлюсь забыть, что тайна некрасива». Тайна — некра­
сива, мой Стак. Тайна — всегда некрасива...

____________ ГЛАВА 11
Он очнулся и сразу же попытался сесть, но Иван придержал 

его за плечо:
— Подождите. Не торопитесь... Голова закружится...— Иван го­

ворил очень тихо и все время озирался — странными вздрагиваю­
щими движениями дикого животного, ожидающего нападения.

Он не стал спорить. Он чувствовал себя неважно. Поднимать­
ся не хотелось, хотелось перевернуться на бочок, завести глаза и
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подремать. Минуточек шестьсот. Он чувствовал себя не больным 
даже, а вконец усталым и разбитым, словно ящики грузил. Но 
лежать было неудобно. И почему-то было трудно и жарко ды­
шать. И голове было жарко. И все лицо — особенно лоб и рот — 
стягивало что-то, да так, что кожа съеживалась, будто усыхала.

Он поднял руку и потрогал.
Волосы. Грубая незнакомая пакля под носом. Грязная саль­

ная пакля на голове. И запахло вдруг — паклей.
— Какого черта?..— проговорил он и попытался эту паклю 

сорвать... отодрать... Мерзко же, гадость какая-то, зачем? Но пак­
ля оказалась приклеена и — основательно.

Иван перестал озираться и уставился на него. В его бешеных 
блестящих глазках промелькнул смех.

— Ну и видик у вас,— проговорил он, напряженно улыбаясь,— 
Не знал бы — ни за что не узнал бы.

— Какого черта? Зачем?
— Не знаю. По-моему, этот ваш генерал совсем сдурел от 

страха. Он вам параморфина закатал в капельницу. Я не усле­
дил сначала, а потом смотрю...

— Зачем? Зачем, черт его побери?
Он все-таки сел — заставил себя — и огляделся сквозь под­

ступившую тут же дурноту. Вокруг была сумрачная большая 
палата с низким потолком и рассеянным светом, попавшим сюда 
неизвестно откуда и неизвестно каким образом. Высокие, акку­
ратно застеленные кровати-каталки вдоль дальней стены. На 
одной из этих каталок — неподвижное тело: острый, задранный 
подбородок, голые ступни из-под одеяла...

Он снова попытался отодрать фальшивые свои усы, и у него 
снова ничего не получилось — только слезы из глаз брызнули. На 
сон все это похоже уже не было, на бред — тем более. Это было 
похоже на абсурдистскую пьесу, какую ему всегда хотелось напи­
сать. Сейчас вот откроется дверь, и войдет средневековый рыцарь 
в валенках с калошами... Все было до такой степени нелепо, что 
даже страх куда-то испарился. «Нет страха, ибо абсурдно»...

Впрочем, страх был. Он просто еще не проснулся окончатель­
но. Он пока еще оставался там — в бараке с развешанным мок­
рым бельем, где было понято нечто более страшное, нежели аб­
сурдность жизни.
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— Который час?
— Пять сорок две.
— Кронид должен быть вот-вот.
— Не «вот-вот», а может быть, еще только через час. И вооб­

ще, на него надежды мало. Его подстерегут и не пропустят. А бу­
дет прорываться — уничтожат...

Оба говорили быстро и деловито, понимая друг друга с по­
луслова, и он вдруг подумал, что оба они хоть не сговаривались, 
но уже определили для себя свое положение. Ничего не зная о 
нем. Ничего не понимая. Не разбираясь и даже не пытаясь ра­
зобраться. Инстинктивно. Как загнанные животные. Было ясно: 
дело — дрянь; надо вырываться отсюда немедля; силой; добром 
не выпустят; слабая надежда — на Кронида...

— Что с Майклом?
— Не знаю. Мне туда пробиться не удалось. Тут везде патру­

ли, как на военной базе. Надо уходить отсюда, Стас Зиновьевич. 
Вы — как?

— Удовлетворительно,— ответил он, прислушиваясь к зуде­
нию в висках... и в правом ухе... и к буханью перевозбужденного 
сердца... и к тошноте, накатывающей после каждой экстрасисто­
лы... Потом он спустил ноги с постели. Кровать-каталка была 
высокая, ноги не доставали до полу. Выяснилось тут же, что на 
нем — фланелевые кальсоны... портки грязно-сиреневого цвета. 
Самораспахивающаяся ширинка без пуговиц. Рубаха с завязоч­
ками у воротника. Серая. Но чистая. И грязно-сиреневая пижам­
ная куртка на спинке кровати.

— Ч-черт. Куда я пойду в таком виде? Где мои шмотки, ты не 
знаешь?

Иван ответил — медленно, словно подбирая слова:
— Я знало, где ваши шмотки. Но туда теперь мне не прорвать­

ся. Они там меня ищут. Лучше мне там не показываться.
— Ты что-нибудь натворил?
— Да. Они меня ищут. Давайте уходить, Стас Зиновьевич. 

Потихонечку. В другую сторону. Где они меня не ищут.
Он смотрел на Ивана, борясь с сильнейшим желанием уст­

роить допрос с пристрастием, и немедленно. На Иване почему- 
то был маск-комбинезон цвета осеннего листа. На макушке —
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д е с а н т н ы й  малиновый берет. Правая щека расцарапана, и глу­
бокий порез сочился — на тыльной стороне левой ладони...

А у себя на ногах он вдруг обнаружил — тапочки. Черные, 
без задников. Основательно стоптанные. Он, оказывается, лежал 
под одеялом в тапочках... Абсурд нарастал. Абсурд уже громоз­
дился на абсурд. Было несколько вариантов: как все объяснить 
и что делать дальше. Ни один из них никуда не годился. Каждый 
был сейчас — опасной потерей темпа. Нельзя разбираться, нахо­
дясь в окружении. Нельзя ставить условия, находясь под шахом. 
Этот ополоумевший генерал явно приготовился идти ва-банк. 
Он не намерен разбираться, и торговаться ему — поздно... Ивана 
пришибут из автомата (слишком уж он шустрый), а меня напич­
кают химией — впредь до рассмотрения. Вот и вся будет разбор­
ка... Надо уходить отсюда, а уже потом диктовать условия или 
хотя бы задавать вопросы. Беда в том, однако, что и генерал это 
тоже понимает, и так же хорошо.

— Ты знаешь, как уйти?
- Д а .
— Откуда?
— Времени зря не терял.
— Учти, я не умею быть невидимым. Из меня ниндзя — ни­

какой.
— А вам и не понадобится. Вы — больной человек. Идете себе 

в сортир.
— А если кто-нибудь встретится?
— Идите себе дальше, а я его уговорю.
Он глубоко вздохнул перед предстоящим усилием и, задер­

живая дыхание, слез с кровати. Ноги — держали. Звон в ухе пре­
кратился, только сердце продолжало бухать и подскакивать, как 
плохо отрегулированный движок.

Иван подставил плечо и ловко обхватил его за талию. От него 
пахло казармой. Чужой запах. Запах, взятый в качестве трофея...

— Иваниндзя,— сказал он ему с нежностью.— Мы тут с то­
бой основательно влипли. Ты хоть понимаешь, что происходит?

— Ни хрена не понимаю,— сказал Иван. Они медленно, стараясь 
шагать в ногу, двинулись к выходу.— Но я чую, что это — поганое 
место. Вы Динару Алексеевну видели? В толпе этой?.. Заметили?
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Он не стал отвечать. Его снова замутило при одном только вос­
поминании... Как они плакали! Как они любили друг друга и как 
боялись потерять! И теряли. Все время теряли. Они все были — 
одноразового использования...

— Ничего,— сказал Иван, не дождавшись ответа.— Мы от них 
уйдем, это я вам гарантирую. А потом уж вы с ними разберетесь...

Оптимизм, подумал он, старательно передвигая ноги. Глав­
ное и единственное оружие побежденных.

— Они тут колбасу делают из человечины,— сказал он вслух,— 
Они нас не выпустят. Считай, мы уже погибли. Знаешь, как мы с 
тобой погибли? Мы с тобой... и с Майклом, конечно, и с Костей... 
мы в засаду попали к вору-злодею Гешке Бакулину и в засаде — 
геройски погибли...

— Да имел я их всех одну тысячу раз! — возразил Иван,— Да 
вы же им всем башки разнесете. В крайнем случае.

— Неужели ты в это веришь? Брось. Глупости все это. Про­
сто везуха. Которая всегда, рано или поздно, но кончается...

Они были уже у выхода. Иван высвободился и, сделав пре­
достерегающий жест, выскользнул вон.

Оставшись один, он оперся было о стену, но потом обнару­
жил, что ноги держат вполне надежно — можно стоять, можно 
идти, а если уж очень приспичит, то можно и бежать. Трусцой.

Слева от дверей лежал на спинке казенного вида стул, а чуть 
подальше из-под кровати торчали ноги в десантных бутсах. Ни­
чего прочего видно не было. Уговорил, подумал он с жестким 
злорадством, поразившим его самого. Ладно. Наше дело правое. 
Я вам гадюшники тире гнидники разводить не позволю. НИ ПОД 
КАКИМ СКОЛЬ УГОДНО БЛАГОРОДНЫМ ПРЕДЛОГОМ. 
Вызову к себе Виконта, и все спокойно обсудим, подумал он с 
надеждой. И сейчас же: что обсудим? Что? «...и вотще стремлюсь 
забыть, что тайна некрасива...» Вотще.

Ванечка появился вновь и поманил за собою. Ванечка был в 
этих коридорах как у себя дома,— шел на шаг впереди, не огля­
дываясь, и показывал дорогу. Комбинезон сидел на нем недур­
но, но модные штиблеты несколько портили картину.

Повсюду здесь было пусто. Одни только огнетушители да еще 
какие-то непонятные аппараты в застекленных шкафах попада­

3 4 8

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

лись. Ритмичный гам опять находился на пределе слышимости 
и оставался, кажется, сзади. Вдруг две санитарки вынырнули 
навстречу, фыркнули в адрес Ванечки, немедленно соорудившего 
подходящий к случаю жест, равнодушно скользнули накрашен­
ными глазами по больному, бредущему в туалет, и снова исчез­
ли из поля зрения. (Сердце только пропустило удар и -  второй, 
следом, но ничего, все обошлось.) Он тут же представил себя со 
стороны: всклокоченный, на голове пегая пакля, под носом — 
пегая пакля, старик в грязно-сиреневой больничной хламиде, 
ковыляет кое-как по стеночке вдоль коридора, грузный, задыха­
ющийся, мокрый от нездорового пота, неопрятный, дикий. Очень 
убедительно. Больной старый человек идет до ветру. «А где, бра­
тец, здесь у вас нужник?..»

Нужник оказался на вполне приличном уровне. Не «Интер- 
континенталь», разумеется, совсем НЕ, но, однако же, без осо­
бой вони и прочих следов предыдущего пребывания. Четыре 
писсуара. Четыре кабинки. Без дверей. И без стульчаков, разу­
меется, но — чисто. Задом наперед здесь, видимо, не принято было 
усаживаться... (Поразительно, какая чушь лезет в голову в такие 
вот минуты. Это из-за того, что я боюсь прыгать, а он же, парши­
вец, сейчас заставит меня прыгать из окна...)

Иван, уже встав ногами на крайний, под высоким горизон­
тальным окном, унитаз, орудуя ловко и почти беззвучно, выво­
рачивал с корнем заплетенную сеткой раму. Поставил (бесшум­
но) раму в угол, оглянулся — лицо мокрое, белое, нацеленное,— 
махнул рукой.

— Хорошо, хорошо...— сказал он этому мокрому и бешеному 
сейчас человеку.— Но учти — прыгать я не смогу...— (Какого чер­
та — прыгать? Да мне просто не пролезть в эту щель, не протис­
нуться!) — То есть я прыгну, конечно, но все свои старые кости 
тут же и переломаю...

— Не придется,— сказал Иван, слегка задыхаясь.— Не пона­
добится вам прыгать... Давайте... Смелее, я вас держу. Пошел, 
пошел, смелее!.. .

Это было унизительно. Бессильные руки не умели больше 
подтягивать грузное тело, вялые, как макаронины, ноги безнадеж­
но шарили по кафелю в поисках опоры... карамора на оконном
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стекле... старая больная безмозглая карамора... Подпираемый и 
выпираемый вон, подсаживаемый и подталкиваемый, он караб­
кался, елозил по скользкой кафельной стене, цеплялся ни за что, 
задыхался, хрипел, обливался мучительным потом и в конце кон­
цов, сам не понимая как, оказался: сначала — в узком лазе окна, а 
потом, отчаянно отпихнувшись от воздуха,— в какой-то неглу­
бокой сырой яме с цементным полом и цементными же, на ощупь, 
стенками... Задыхаясь и скорчившись, он сидел, неестественно 
переплетя онемелые ноги, не чувствуя рук, не чувствуя ничего, 
кроме выкипающих легких... у него не было сил даже закрыть 
глаза, и он видел невысоко над собою смутное пятно слабо под­
свеченного тумана, перечеркнутое решеткой. Ну, все, думал он. 
Это — мой последний рубеж. Все. Укатали сивку крутые горки... 
Сейчас какая-нибудь жила лопнет, и — карачун...

Видимо, на какое-то время он таки отключился: вдруг рядом 
оказался Иван, сосредоточенный, как хирург, и холодные влаж­
ные пальцы его — повыше ключицы, где, кажется, еще что-то там 
билось, хлопотало, дергалось и жило.

— Ничего, ничего...— сказал он настороженно-внимательным 
глазам.— Держусь пока. О’кей. Что там у тебя дальше в программе?

— Вставайте,— сказал Иван и сам поднялся, а потом накло­
нился над ним, подхватывая поудобнее под руки.— Вот так... 
Хорошо... Видите там — свет?

Они оба стояли теперь в этой цементной яме, головы у них 
были выше среза, и он мельком отметил, что решетка, только что 
закрывавшая яму сверху, теперь отсутствует. Он видел и свет, о 
котором говорил Иван, но более, честно говоря, он не видел ни­
чего. Все вокруг было заполнено ледяным густым туманом, слег­
ка подсвеченным в трех местах, причем ярче всего именно там, 
куда показывал Иван.

— Вот здесь — стена,— продолжал между тем Иван, негром­
ко, но и не шепотом,— Там, где свет, там главный вход. Там стоят 
наши машины, обе, «броневичок» поближе, «керосинка» — по­
дальше. Охраны нет... Вы меня слушаете?

— Да,— сказал он.— Но не понимаю. Пока.
— Сейчас поймете. Дело нехитрое. Они нас никак здесь не 

ждут, поэтому риска — никакого. Главное — темп...
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...Это тебе только кажется, что главное — темп, подумал он. 
Главное — не нагородить глупостей. И так уже нагорожено — 
вчетвером не разгребешь. Сам Хозяин, лично, совершив, пони­
маете ли, побег, словно распоследний псих, из больницы, вылез 
через сортирное окно во двор и теперь стоит заледенелыми но­
гами в сырости, одетый в сиротскую хламиду, обклеенный чу­
жими волосами, дышит ртом, чтобы не вырвало, и готовится идти 
на прорыв... Зачем? От кого побег, от какого врага? Из какого 
такого окружения — на прорыв?.. Ни на один из этих вопросов 
ответить он был не способен, даже и не пытался. Но еще менее 
способен он был представить себе, как возвращается сейчас в 
койку, ложится (в тапочках) под одеяло и с тихим терпением 
ждет появления генерала Малныча или, того похуже, странного 
доктора Бур-мур-щихина...

— Я не пойму, Босс: вы слушаете меня или нет? — сказал 
Иван с раздражением, прервав самого себя на полуслове.

— Я тебя слушаю. Но мне этот твой план не нравится. Ты 
разобьешься вдребезги, а ворот не вышибешь. Мне все равно тог­
да придется прыгать через стену, а ты останешься у них, и они 
тебя прикончат. На вполне законных основаниях. Не задумыва­
ясь, понимаешь?..

— Вы не обо мне думайте, вы о себе думайте...
— Нет. Я буду думать о нас обоих. И о Майкле, который си­

дит там сейчас и вообще ничего не знает...
— И о Крониде, которого они ждут в засаде не дождутся...
— Откуда ты знаешь про засаду?
— А вам какая разница, откуда? Я так и знал, что обязатель­

но начнутся споры и разговоры. Можете вы мне хоть раз в жиз­
ни довериться? Без разговоров?

— Я тебе всю жизнь доверяюсь.
— Вот и делайте, что я сказал.
— Нет. Мы садимся оба в «броневичок» и прыгаем через сте­

ну...
— Их же надо задержать, вы понимаете?
— Понимаю. За рулем — ты. Мне такой прыжок не сделать.
— Поймите: они сразу бросаются вдогонку, и нам не уйти. 

По такой дороге.
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— Ничего. По бетонке — уйдем. По бетонке надо уходить, 
понимаешь? Кронид прибудет — по бетонке, надо его там встре­
тить... А главное: мне на три с половиной метра не прыгнуть, по­
нимаешь? Я разобьюсь.

— Они ж не станут нас догонять, они будут стрелять.
— Ничего. Если за рулем будешь ты — уйдем. И вообще: кто 

не рискует, тот не пьет шампанского.
Иван молчал несколько секунд, громко и агрессивно сопя 

коротким своим носом. Потом сказал:
— Терпеть не могу шампанского.
— Я тоже. А вот Кронид — обожает!
— Если б не Кронид, хрен бы я пошел на эту авантюру.
— А уж я бы!.. Лежал бы сейчас себе в коечке...
— И ждал бы, пока они вас тихо прирежут. На вполне закон­

ных основаниях.
— Ничего подобного. Как же тогда моя Таинственная Сила?
— Эх, Стас Зиновьич,— сказал Иван.— А может быть, ее здесь- 

то как раз и делают, вашу Таинственную Силу? А?
Это было, по меньшей мере, логично. Ай да Иван! На такое 

заявление невозможно было ответить сразу. Ни да, ни нет. И не 
сразу — тоже.

— Ладно,— сказал наконец Иван решительно,— Держитесь 
за мной, я иду первым.

Все произошло довольно быстро и — поначалу — без ника­
ких приключений. Короткое бесшумное путешествие сквозь ту­
ман. Вдоль шершавой стены здания. По остаткам сухой травы, 
пробившейся сквозь асфальт и в трещины между бетонными 
плитами. Было холодно. Туман садился на лицо, как влажная 
паутина. Где-то играла музыка, голоса раздавались, и никому не 
было до них дела.

Они были уже рядом с машинами. Уже стремительный про­
филь «адиабаты» можно было различить на фоне оранжевого 
свечения, десять шагов до нее оставалось,— как вдруг в светя­
щемся тумане возникло движение, и объявился там энергичный 
силуэт: крутые плечи, фуражка с длинным козырьком, выпук­
лые усы и коротенькая трубка-носогрейка, модная с недавних 
пор в унтер-офицерских кругах некоторых родов спецвойск.

3 5 2

 ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

Это был очередной прапор из охраны. Что-то понадобилось 
ему здесь, у машин, что-то он там искал. Или проверял. Или 
намеревался стибрить по-быстрому. Пока суд да дело. Под 
покровом ночной темноты. Чем-то он там тихонько лязгал, ме­
таллически крякал и позвякивал. Сгибался, исчезая во тьме 
и тумане, и снова распрямлялся. Шевелились крутые плечи. 
Иван следил за ним, окаменев лицом и телом. Иван сделался 
неузнаваемо страшен. Мертвенная угроза угадывалась в нем 
сейчас — зародилась вдруг и зажила своей, отдельной и опас­
ной жизнью.

Он хотел сказать Ивану: не надо, господь с ним, не судьба, 
вернемся, и будь что будет, но Иван, не глядя, положил на мгно­
вение ледяную ладонь свою ему на губы и — исчез. Как да­
вешний баскер. Без шороха, без малейшего движения воз­
духа, вообще без всякого предварительно движения. Как тень 
на стене исчезает, когда выключают за ненадобностью сильную 
лампу.

Несколько тошных мгновений протекло, а все никак ничего 
не происходило. Энергичный прапор стоял теперь, привалив­
шись задом к «адиабате», и чиркал зажигалкой — словно свер­
чок за печкой. Синевато-оранжевый огонек озарял его сосредо­
точенный нос. Трубка не желала разгораться.

Глупо, подумал он. Глупо вот так умирать, своим последним 
желанием имея — раскурить упрямую носогрейку. Не хочу об 
этом думать. Я же знаю, что все это — рядом: последняя минута, 
последнее желание, последняя судорога жизни... Он прикрыл 
глаза, не желая ничего видеть, а когда вновь раскрыл их, видеть 
уже было нечего. Прапора не стало. Дверца машины была уже 
распахнута, Иван звал его, делая невнятные знаки рукою, и надо 
было снова идти — передвигать заледеневшие ноги и надеяться 
на лучшее в постоянном ожидании наихудшего.

По-прежнему играла в отдалении музыка, и слышался каш­
ляющий смех, а больше — ничего за последние двадцать восемь 
секунд он так и не услышал. Собственно, звуков стало даже мень­
ше — зажигалка теперь уже не чиркала простуженным сверчком... 
Сверчок предвещает смерть. По слухам. И согласно преданию. 
Вот только — чью?
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____________ ГЛАВА 12
«Адиабата» прыгнула легко и мягко, словно гигантская ме­

ханическая кошка, и он на несколько мгновений увидел под со­
бою залитый туманом предутренний мир: черную щетину кус­
тов и деревьев вокруг здания, торчащую из белесой, слабо 
подсвеченной пелены; колючее ограждение поверх стены; какую- 
то усеянную мигающими красными и рыжими огоньками баш­
ню в отдалении... Слой тумана был — всего-то метра четыре, а 
над этим слоем знай себе мирно сыпал редкий снежок и светил 
мутноватый старый огрызок луны. Потом машина снова упала в 
туман, коротко и мощно рявкнули форсажные двигатели, Иван 
каким-то чудом сумел смягчить удар до терпимого предела — 
машина словно ввалилась на скорости в метровую выбоину — 
суперрессоры ухнули, но выдержали, у него лязгнули челюсти, 
и руки беспомощно и болезненно всплеснули как бы сами со­
бой, а машина уже шла юзом, вопили и воняли горящие покрыш­
ки: Иван входил в крутой вираж, целясь в плохо различимый 
среди зарослей узкий коридор бетонки — прочь, дальше, быст­
рее, еще быстрее, пока они там не очухались, пока еще не поняли 
ничего, пока не выслали погоню и не оповестили свои патрули.

Затея была дурацкая, мальчишеская, мальчишкой сплани­
рованная, а потому и провалилась, даже и не начавшись толком,— 
через пять минут отчаянной гонки. Кончилось горючее.

Они сидели рядом в кабине и молчали. Прыгали красные и 
зеленые огоньки на пульте. Горел красным указатель расхода 
топлива — строго, непреклонно и осудительно. Остывал двига­
тель. Остывал салон. Надо было выбираться наружу и идти к 
автостраде. Десять километров. Может быть, пять. Наобум. Мо­
жет быть, получится — избежать патрулей. Может быть, полу­
чится — не нарваться на мальчиков Гроб-Вакулина. Может быть, 
удастся перехватить и остановить Кронида, который сейчас уже 
должен быть на подходе... если его уже не остановили и не пере­
хватили. Все было удивительно неуклюже, глупо и бездарно.

— Рацию — прапор выдрал? — спросил он. Не потому, что 
это имело хоть какое-то значение, а потому, что вылезать нару­
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жу решительно не хотелось, а в салоне было все-таки еще доволь­
но тепло.

— Нет, не думаю,— ответил Иван обстоятельно.— Я полагаю, 
они ее еще раньше демонтировали. А прапор, он более — по ме­
лочам. В свою личную пользу... Подождите, Стас Зиновьич, не 
вылезайте пока. У меня в багажнике есть кое-что, размер, может 
быть, и не совсем подходящий, но все-таки получше будет, чем 
это ваше больничное хламье...

— Хорошо,— сказал он послушно,— Жду.
Надо было еще разок попробовать просчитать ситуацию. 

В одиночку. Без Эдика. Без Кузьмы Иваныча. Без Николаса. Без 
команды, которую он любил сейчас больше всего на свете. (Без 
ансамбля. Сам, бля. Один, бля...) Без знаменитого своего Мини­
стерства Проб и Ошибок, дороже которого ничего у него никог­
да не было и быть не могло... Где-то я просчитался, подумал он. 
Чего-то очень важного я не понял вовремя (давно, очень давно!) 
и именно поэтому оказался сегодня в этой холодной луже.

...«Колбаса из человечины...» Нет, это не то, это лишь фигура 
речи. Что-то другое он сказал мне давеча. Не давеча, конечно, а 
много лет назад, когда ничего еще не было решено, когда все еще 
только начиналось и ничто еще не выглядело окончательным. 
(У президента Красногорова — начиналось, а у членкора Кико- 
нина уже все решено было и шло полным ходом.)

...«Предназначение даруют боги. И тот, кто получил этот дар, 
сам становится одним из них... Ты даже и представить себе не 
можешь, мой Стак, какая это редкая вещь — ПРЕДНАЗНАЧЕ­
НИЕ!..»

...Виконт, дружище, ты остался теперь у меня один. Как же 
так могло случится, что ты оказался среди моих недругов? Да, 
ты не друг человечества, ты враг его врагов. Но ведь и я — тоже! 
Как мог оказаться между нами генерал Малныч — спиной к тебе, 
лицом ко мне — скуластым своим холуйским ликом прохиндея 
и лжеца?.. И почему мой дар богов бессилен против него?..

Он не видел ответа.
Строго говоря, он и вопроса не видел толком. Происходило 

нечто смутное, необъяснимое и скользкое, как кусок льда.. Он 
давно отвык от такого — он стал избалован. Он чувствовал себя
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непривычно старым, слабым и бессильным. Он был сейчас — 
Черномор без бороды. Это было мучительное и тошное ощуще­
ние, какое бывает в дурном сне, когда силишься и никак не мо­
жешь проснуться...

Он прислушался. Какой-то хруст послышался вовне и сза­
ди. Словно расправляли там мятый пластикатовый плащ. Кто 
сейчас помнит, что это такое: пластикатовый плащ? Впрочем, 
Ванечка прав: лучше это, чем сиреневые кальсоны... Плащ еще 
раз хрустнул, и вдруг кто-то засмеялся рядом. Кто-то незнако­
мый. Не Ванечка.

...Он шарахнулся, ударившись головой о стекло правой двер­
цы: через левую, мерцая исподлобья красными угольками, на него 
смотрел баскер.

Было мгновенное удушье ужаса. Судорога, свернувшая душу 
в крючок. Безумие, оцепенение, потеря себя. Баскер все смот­
рел, неподвижный, словно мрачный эскиз Франсиско Гойи, и 
такой же неправдоподобный.

...Говорили, что они обладают взглядом василиска — под та­
ким взглядом намеченная жертва превращается в мягкий камень. 
Она теряет голос, и кровь у нее останавливается. Говорили, что 
некоторые из них делают так: откусывают человеку ноги и ухо­
дят прочь на денек-другой, а когда возвращаются, едят труп, уже 
тронутый разложением. Говорили: им, на самом деле, не нравит­
ся убивать, они не любят свежатины. Говорили: хорошо успеть 
застрелиться, если не видно другого выхода...

Первый шок его прошел, он был весь в ледяном поту, но уже 
все понимал и снова стал собой. Он снова был старый, обуревае­
мый гордыней, желчный и властный человек, привыкший под­
чинять и отвыкший подчиняться. Он не хотел ни умирать мучи­
тельно, ни стреляться во избежание мук. Он хотел жить. (Как 
много потерь за одни только сутки!.. Проклятая ночь. Прокля­
тая невезуха...) Он, не глядя, не отрывая глаз от мрачного виде­
ния за стеклом, протянул руку и откинул крышку «бардачка». 
Пистолета на месте не оказалось. Прапор успел-таки попользо­
ваться. (По мелочам...) Впрочем, пистолет все равно был газо­
вый — парализатор НП—04, удобный'и милосердный, но против 
баскера такой же бесполезный, как и самый современнейший
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ОСА... (Сколько потерь. Сколько невозвратимых потерь за одну 
только ночь!..) Сволочь, прошептал он баскеру одними губами. 
Ненависть вдруг налетела, как приступ неудержимой рвоты, и 
разом забила все остальное — боль, плач, страх. Он пошарил под 
сиденьем, где у него была заначка... не у него, собственно, а у Ва­
нечки, который всегда полагал, что береженого Бог бережет, и 
держал там в тайне от всего света осколочную гранатку — «на 
всякий пожарный и при условии, что».

Гранатки глупый прапор не нашел, и теперь он сжал ее в ку­
лаке, зубами выдернул чеку и потянулся свободной рукой к кноп­
ке — опустить переднее левое стекло.

Но баскера уже не было — белесый туман стоял там снаружи 
и мелкими каплями садился на стекло.

Сволочь умная. Я ж тебя!.. Он выбрался наружу и осторожно 
пошел вокруг машины, держа гранатку в отведенной руке, готовый 
бросить или, по меньшей мере, просто разжать пальцы. Он шел 
сквозь туман, сделавшийся вдруг совершенно непроницаемым. 
Ничего не было видно. Совсем. Только подфарники да стояночные 
огни тускло светились, не освещая ничего, кроме пустой мглы.

Он обошел машину и увидел: распахнутый багажник, туск­
лый свет внутри и Ванечку, который лежал там неподвижно и 
смотрел ему в лицо. Ванечка был совсем маленький. Черная, 
липкая, поблескивающая лужа окружала его, заливши внутри 
багажника все, что там было. Ванечка был в сознании, но мол­
чал. У него не было ног.

Потом он заговорил. Голос у него был — как зудящая струна.
— Хоз-зяин-н-н...— прозудел он,— Добей...те...— и умер.
Он увидел, как жизнь ушла из черных неподвижных глаз и 

как обмякло тело, которое только что было пружиной, взведен­
ной болью и ужасом до последнего предела.

Несколько секунд он стоял неподвижно.
(Он никогда не умел обращаться с мертвыми. Десятки лю­

дей проводил он ТУДА, но так и не научился: склонить голову; 
прикоснуться губами к ледяному лбу; подняться с колен и снова 
склонить голову... Все это казалось ему — театром. Дешевой са­
модеятельностью. Все это была показуха — неизвестно для чего 
и перед кем.)
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Потом он протянул руку, свободную от гранаты, и потрогал 
шею Ванечки, там, где должна была пульсировать жилка. Шея 
была теплая, чуть липкая, но жилки уже не было. Ванечки боль­
ше не было здесь. И никогда не будет.

Он захлопнул крышку багажника и вдруг — словно очнулся. 
Окружающий мир, только что существовавший отдельно и как 
бы вдалеке, обрушился на него без пощады и милосердия. В этом 
мире (кроме ледяного тумана) был ледяной холод с ветром, ле­
дяное безнадежное одиночество и мертвенная вонь потусторон­
него зверя, который только что был здесь и, может быть, оста­
вался где-то неподалеку: смотрел, ждал, оценивал, решал...

Он ощутил дрожь, пробивавшую его от пяток до макушки. 
Судорогу, которая сводила руку с гранатой. Металлический при­
вкус от чеки, все еще зажатой в зубах. Он ощутил себя и вспом­
нил, что именно ему надлежит сейчас делать.

Чеку поставить на место он не сумел. Пришлось ее выбро­
сить. Взведенную гранату он решил нести с собой. На всякий 
случай. И не против баскера — он вдруг сделался уверен, что зверь 
ушел, что нет его здесь больше, что вернется он сюда теперь толь­
ко через пару дней, стальными когтями вспороть сталь багажни­
ка и добраться до того, что находится внутри. Уже только для 
того, чтобы помешать этому, надлежало сейчас: заставить себя, в 
очередной раз одолеть себя — идти, брести, ползти, если понадо­
бится, искать людей, любых, каких угодно, но желательно все- 
таки — своих.

Он шел медленно, почти не чувствуя вялых своих, закоченев­
ших ног, которыми неуверенно, как слепой, нащупывал под со­
бою бетонку, не видя почти ничего перед собою, выставив вперед 
свободную руку и бережно спрятав на груди кулак с гранатой. Он 
не думал ни о чем. Если бы он сумел каким-то образом вернуть 
себе способность размышлять, он, наверное, думал бы только о 
том, что эта ночь — проклята и ее ему ни за что не пережить.

Страх тихо глодал его, и он пел: «Куковала та сыва зозуля... 
ранним-ранцем да ой на зари...» Он пел, стараясь подражать ин­
тонациям мамы, он не знал украинского, он просто помнил все 
это наизусть — и слова, и мотив, и интонации. «Ой заплакалы 
хлопцы-молодцы... гей-гей, тай на чужбине, в неволи-тюрмы...»
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Здесь он забыл слова и начал сначала. Он верил, что это должно 
ему помочь. Страх в нем уже сделался сильнее рассудка.

И ничего не происходило. Видимо, заклинание имело силу.
Потом, когда туман вдруг начал рассеиваться, когда проявилась 

на небе и повисла над черной стеной зарослей обгрызенная мутная 
луна, он — ни с того ни сего — вспомнил давно сочиненную им и 
давно забытую песенку на какой-то туристский мотивчик:

На небе озеро луны блестит, как алюминий,
Кругом медведи и слоны, а мы — посередине...

...Почему там оказались вместе медведи и слоны? Кто такие 
эти «мы»? Когда-то песенка эта была совершенно конкретна, он 
это ясно помнил, но теперь все стерлось, все выветрилось, все 
стало — ни о чем. Или — о чем угодно. Например, о нем. Об этой 
бетонке. Об этом тусклом огрызке космической беды над косма­
тыми зарослями. И о самих этих зарослях, где водится кое-что 
похуже медведя, хотя, слава богу, и поменьше слона...

Ни крошки десять дней во рту, собак давно поели —
Идем к Медвежьему хребту четвертую неделю.

...Какие собаки? Охотничьи? Или упряжные?.. Где он — этот 
Медвежий хребет (а также послушно всплывающие по ассоциа­
ции: Вшивый Бугор, Грибановская Караулка, Сто Вторая Размет­
ка)?.. В каком году хотя бы, вспомнить, все это было?.. Я никогда 
в жизни не ходил на охоту. Сашка Калитин был у нас охотник, но 
большей частию — на уток да глухарей, при чем тут медведи?..

Мой друг, голодная свинья, намедни плюнул в душу: 
Стрелял в слона, попал в меня и целится покушать.

...А что, если это — про нас с Виконтом? Он ухмыльнулся и 
вдруг снова почувствовал фальшивые свои усы — мокрую воню­
чую паклю под носом. «Стрелял в слона, попал в меня...» Недур­
но. В этом явно что-то есть. Виконт всегда считал, что наше вообра­
жение больше нашего мира: все, что придумано,— существует. 
Каждый стих — вместилище Истины. Просто нам не всегда дано 
понять, какой именно и о чем... Мы ведь знаем гораздо больше, 
чем понимаем. Это и беда наша, и счастье в одно и то же время...
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Тускнеет золото костра, дымит и угасает.
Дожить бы, братцы, до утра — мой друг меня кусает!..

...Вот уж это — точно. Как закон природы. Ни убавишь, ни 
прибавишь: кусает. Не надо, Виконт, попросил он. Я все равно с 
тобой, я твой навсегда. Хотя гадюшню эту твою, если Бог даст, 
расточу. Потому что — нельзя. Потому что есть вещи, которые — 
нельзя. Есть вещи, которые нужно, очень нужно, но в то же время 
душераздирающе нельзя. Мы не всегда умеем объяснить. Понять. 
Сформулировать. Надо стараться. Обязательно надо стараться. Но 
даже если ни понять, ни сформулировать не удалось, надо почув­
ствовать (просто грубой шкурой души): это — нельзя.

Песня его кончилась. Он начал ее сначала, пропел всю под­
ряд почти в полный голос, а когда она кончилась вновь, пошел 
дальше один, без песни. Видно было все как на ладони. Туман 
остался позади, впереди оставалась всего лишь обыкновенная 
тьма с мелким снежком, а луна, хоть и побитая своими годами, 
как валенки — молью, светила недурно и позволяла выбрать, куда 
надо ставить ногу (полумертвую, с больным, раздавленным ко­
леном), а куда — ни в коем случае. Тапочки он потерял, ноги были 
босы, он не знал этого...

Теперь он освоился здесь, как всегда осваивался — везде и в 
любой ситуации, и знал, что пройдет ровно столько, сколько 
понадобится, и никому не даст себя остановить, и ничему. Он 
всегда стремился быть честен, и в первую очередь — с самим со­
бой. Он знал себя как довольно черствого, не столько доброго, 
сколько порядочного человека, не умеющего и не желающего 
обманывать и придающего этому обстоятельству чрезмерно 
большое по всеобщему понятию значение. Однако честность есть 
валюта нравственности. Политика этой валюты не принимает, у 
нее своя валюта, но до тех пор, пока миром будут править бесче­
стные или, в лучшем случае, умеренно честные люди, до тех пор 
мир будет бесчестным или, в лучшем случае, умеренно (по об­
стоятельствам, от случая к случаю, если это полезно для дела, 
деван-лез-анфан, для прессы и телевидения) честным. Или — 
или. Виконт, разумеется, относится сейчас и всегда относился к 
этой идее скептически. Честность — это нечто вроде ума у кра­

3 6 0

ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ

сивой женщины: неплохо, но любим мы ее не за это... Виконт 
циник. Но он — ученый. Он знает цену честности. Он знает, что 
честность не имеет цены. Как жизнь. Она просто или есть, или ее 
нет. Она самоценна...

Он опомнился. Что со мной? С кем я говорю? Или это не я... 
Но кто-то же был рядом только что. Сидел в кресле и смотрел на 
огонь сквозь длинный стакан со скотчем...

Ничего не происходило вокруг. Он шел. Он передвигал ноги 
с раздавленными коленями, лающими и воющими болью. Он 
почти ничего не помнил, он забыл о Николасе, о Ванечке, о Май­
кле... и уж разумеется, он совсем, начисто, забыл о тех незнако­
мых людях, которые этой ночью были так или иначе «уговоре­
ны»... Он ясно помнил только, что: если впереди покажутся 
неизвестные, надо броситься в кусты, а когда это не поможет — 
разжать пальцы правой руки; если же впереди покажутся фары 
и проблесковые маячки, это будет Кронид,— надо тогда выйти 
на середину дороги и сделать руки крестом... Он только не был 
уверен, что у него хватит силы сделать руки крестом. И он очень 
сомневался, что сумеет при необходимости разжать пальцы,— 
если быть до конца честным, он был даже уверен, что НЕ сумеет 
этого сделать...

...Фары появились неожиданно и совсем близко. Он очнул­
ся, кинулся к ним, замахал свободной рукой. Низкая горячая 
машина с ревом и скрежетом тормозов вильнула, словно отшат­
нувшись от него с отвращением, и промчалась мимо, он никого 
не успел заметить в салоне, а следом ревела и перла вторая — 
маленький штабной БТР, подарок прежнего министра оборо­
ны,— набитая ребятами Артема, слепая и глухая в своей зеленой 
мокрой броне, вонючая в облаке выхлопов и горящих покрышек...

Его отбросило воздухом, он не сумел удержаться на ногах и 
упал на бетон, не почувствовав боли и даже не поняв, что упал.

(— Алкаши, Богом проклятые,— нервно сказал Кронид, си­
девший за рулем «паккарда».— Я же его чуть не убил, подонка...

— А может быть, он хотел, чтобы его убили? — проворчал 
Артем, мрачно грызя мундштук с сигаретой.— Видел, он какой?

— Какой?
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— Патлатый-усатый. Из психушки явно сбежал. Смерти ис­
кать.

На что Кузьма Иванович проговорил меланхолично: «Все 
умрем». Это прозвучало у него как прогноз, но никому и в голову 
не пришло, насколько этот прогноз получился краткосрочный.

— Черт, опаздываем,— сказал Кронид.
— А чего ты беспокоишься? — спросил Кузьма Иваныч.— Он 

же у нас — заговоренный?
— Береженого Бог бережет.
— Да его и так Бог бережет...— заметил Кузьма Иванович, а 

Динара вдруг, впервые за все время, сказала с заднего сиденья 
незнакомым, словно сорванным, голосом:

— Да перестаньте вы болтать!.. Заткнитесь, ради бога!
И тут все они увидели на обочине «адиабату» с распахнутой 

правой дверцей.)

Ничего этого он не видел и не слышал. Он не мог бы этого 
услышать, даже если бы находился совсем рядом с ними, в их­
нем салоне, под капельницей и с кислородной маской на лице. 
Ему казалось, что он сидит на старом, полуразвалившемся сту­
ле, в маленькой четырехметровой комнатенке Виконта, рядом с 
самим Виконтом, копающимся в древней чаше, полной куритель­
ных трубок, антикварные бокалы отсвечивают рубином (или 
топазом), позади половина жизни, впереди — другая, полная 
скрытого смысла, и Виконт говорит в своей обычной пренебре­
жительной манере: «Можно знать свое предназначение и — не 
понимать его. Так даже лучше, ибо сказано: Я ВСПОМИНАЮ 
СОЛНЦЕ... И ВОТЩЕ СТРЕМЛЮ СЬ ЗАБЫТЬ, ЧТО ТАЙ­
НА НЕКРАСИВА. Тайна некрасива, мой Стак. Тайна всегда 
некрасива. И если ты хочешь иметь дешевую колбасу, тебе при­
дется делать ее из человечины...»

— Нет! — сказал он решительно, и в ту же секунду малень­
кое, почти микроскопическое, пятнышко омертвленной ткани 
Варолиева моста остановило его дыхание.

...Пальцы сожми, успел он подумать беспорядочно, уже за­
дыхаясь, уже совсем без воздуха. Крепче. Виконта не задеть... 
Пальцы.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ



I

i

Какое чудо, если есть 
Тот, кто затеплил в нашу честь 
Ночное множество созвездий! 
А если все само собой 
Устроилось, тогда, друг мой, 
Еще чудесней!

Александр Кушнер

Это будет рассказ о чудотворце, который 
живет в наше время и не творит чудес. Он знает, 
что он чудотворец и может сотворить любое чудо, 
но этого не делает.

Даниил Хармс

------------ Глава первая
СЕНТЯБРЬ.
ВАДИМ ДАНИЛОВИЧ ХРИСТОФОРОВ 
ПО ПРОЗВИЩУ «РЕЗАЛТИНГ-ФОРС»
— Сегодня я во сне покойного отца видел,— 

сообщил Тимофей Евсеевич с крайней озабоченностью в голо­
се.— Значить? Что-нибудь плохое случится обязательно...

Вадим посмотрел на него без всякого интереса и, ничего не 
ответив, снова углубился в вычисление средних взвешенных. Ему 
оставалось обработать еще два последних ряда наблюдений, а 
Тимофей Евсеевич Сыщенко ни в каких его ответах и тем более 
комментариях не нуждался. Он в очередной раз починял при­
мус. Бензиновый, бесшумный, наиновейший (чудо конверсии с 
реактивной тягой) и потому особенно охотно засоряющийся. 
Казенный.

Жара уже подступала. Ветерок, поднявшийся было с утра, со­
всем стих, день снова обещал стать томительно жарким, потным
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и изнуряющим. Небо было чистое, совсем без облаков, но Бер- 
мамыт и Кинжал у самого горизонта на востоке и на западе затя­
нуты были сизой дымкой, словно там кто-то тайно палил неви­
димые костры.

Вадим закончил обработку ночных наблюдений, убрал запи­
си в папку, посмотрел на Эльбрус, призрачный, почти прозрач­
ный на белесоватом чистом небе и почему-то вдруг вспомнил, 
что давным-давно ничего не писал в дневник. Он сходил в ко­
мандирскую палатку, выкопал дневник из-под ночного обмун­
дирования и снова уселся за столик. Полистал. Зацепился за ка- 
кую-то запись. Стал читать.

«14.08. ...Хребет хорош, он похожчем-то на лунные хребты. 
Эльбрус страшен и странен над тучами. А наш Харбас порос ко­
ротенькой травкой и жиденькми синими цветочками. Летают 
шмели и жадно и грубо в эти цветочки вцепляются, словно хо­
тят их тут же изнасиловать. Утром вдруг раздалось шипенье 
крыльев и отчаянный крик. Пронеслась тень, и подмашину заби­
лась перепуганная насмерть пичужка. Оказалось, это была не­
удачная атака сокола...

...Тенгиз говорил, что нельзя долго оставаться в контакте с 
Богом, сохраняя при этом здравый рассудок. Кажется, это из 
Умберто Эко. Или нет? Неважно. Главное — сильно сказано...

За то, что пока живые, исправно идут полевые,
За то, что туманы злые, за то, что в горах обвал.
Здесь только кручи, да зыбучий перевал,
И  в медленных тучах Харбас, Бермамыт, Кинжал...»

«16.08. Стоит Командору уехать, и что-нибудь обязатель­
но случается. На лагерь напали коровы. Здоровенный серый бугай 
с громоподобным сиплым рычанием принялся тереться об антен­
ну и моментально сорвал противовес. Коровы подошли и стали 
шеренгой, тупо глядя на лагерь. Бугай был столь величествен, что 
я сначала было решил трусливо отлежаться в палатке, надеясь, 
что все как-нибудь само собою утрясется. Но бугай пригласил 
чесаться еще трех коров (видимо, самых любимых), и они начали 
шумно мочиться у  меня над ухом, а все стадо двинулось прямо на
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лагерь. Тогда я  судорожно зарядил ружье и пошел искать пасту­
ха. Пастуха, разумеется, нигде не было. Тогда я вернулся (коро­
вы тем временем подошли вплотную) и заорал бугаю: “У-у Г  и за­
махал на него руками. Бугай ответил: “У-у!” и сделал шаг вперед. 
Я, трепеща, кинулся за командирскую палатку и оттуда заорал 
уже коровам: “Пошли вон — туда вас и растуда!!!” Коровы от­
шатнулись. Тут меня осенило. Я  взял канат, стал им хлопать, и 
крутить, и вопить “У-у!”, но обращаясь при этом исключитель­
но к коровам. Коровы, будучи всего лишь женщинами, дрогнули и 
стали отступать. Бугай оценил мою деликатность и тоже стал 
небрежно удаляться, по пути заигрывая с коровами. Потом они 
все ушли. Мораль: никогда не ори на начальника — ори на подчи­
ненных и терпеливо ожидай, пока до начальника дойдет, в чем 
дело и как ему поступать надлежит...»

«18.08. ...В палатке было темно,— Эй, хозяин,— позвал я  не­
громко. Никто не отозвался. Я  присел на корточки и пошарил 
рукой. Я  нащупал ногу в сапоге и дернул, по возможности дели­
катно. Нога мотнулась у  меня под рукой и снова застыла.— Хо­
зяин/ — позвал я, уже понимая, уже догадываясь, что дело — дрянь. 
Человек в палатке молчал. И  вдруг я почувствовал, что у  меня 
стало холодно внутри. Человек не дышал.

Я  полез в карман ватника и чиркнул зажигалкой. Ветер коле­
бал синенький огонек, но я  разглядел человека целиком. Он лежал 
навзничь, вытянувшись, бессильно положив ладони рядом с те­
лом, и смотрел в низкий потолок прикрытыми глазами. Лицо у  
него было разбито, и кровь засохла черными пятнами, и черные 
пятна засохли на больших широких ладонях...»

Вадим не стал читать дальше. Он только исправил «низкий 
потолок» на «провисший» и перебросил сразу несколько стра­
ниц текста.

«20.08. Ночью грянул ураган. Вдруг погас примус, палатку 
рвануло, и что-то на меня навалилось. Вырвало два кола. Унесло: 
стол — на 10 метров, крышки от кастрюли — на 20 метров, мис­
ку — на 50 метров... Вот пришло в голову: всякий альтернатив­
ный вариант истории содержит больше социальной энтропии, 
нежели реально осуществившийся. Или другими словами: исто­
рия развивается таким образом, чтобы социальная энтропия не
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возрастала. Вторая теорема Клио. (А как же Смутные време­
на? Чингиз-ханы, Тамерланы, Атиллы? Это — микропростран­
ства истории, микрофлюктуации. И  вообще, кто знает: если бы 
Темучина придушил в детстве дифтерит, может быть, появил­
ся бы такой его заменитель, который вообще сжег бы полмира)...»

«21.08. Опять один. Сражаюсь с коровами как лев. У всякой 
убегающей коровы хвост вытянут, а кончик хвоста расслаблен и 
болтается свободно. Кажется, что корова насмешливо делает 
тебе ручкой. Должен отметить, что самое страшное на свете 
животное — корова. (Хантер не прав: он считает, что леопард; 
какая ерунда!) Я  был разгромлен. Противовес срывали дважды, 
рация не работает. Два раза мне удалось опятить бугая, но в 
третий раз он зашел с запада, оказавшись внезапно у  меня за спи - 
ной, и стал в трех шагах. Он рыл копытом землю, уставлял рога 
и с сипением разевал пасть — видимо, грязно ругался...» 

Последняя запись была недельной давности:
«29.08. Сижу один. К ящику прислонена дубина, рядом пира­

мида булыжников. На психрометре лежит рогатка с запасом за­
рядов. Жду врага, но враг от жары настолько ошалел, что даже и 
не нарывается — только чешется остервенело об триангуляци­
онный знак третьего класса...»

Он взял ручку, снова поглядел на Эльбрус, вдохновляясь, и 
стал писать: «Вот и еще неделя прошла,— писал он.— Неплохая 
была неделька — жаркая и без дождей с градом. Хотя по утрам 
иней уже выпадает, и мерзнет нос, высунутый из спальника. Вре­
мя идет, а записывать совсем не хочется. Сидим на Харбасе, те­
перь — с Тимофеем. Каждый день одно и то же. Встали, поели 
горохового супа и — читать-перечитывать старые журналы. 
И, конечно же, споры обо всем, переходящие на личности. Потом 
вечер, разжигаем примус, запаливаем свечу и — шахматы, какао и 
снова споры обо всем, переходящие наличности. Тимофей — стран­
ный человек. Командор как-то сказал про него (с задумчивостью в 
голосе): “Интересно, сколько «С» в слове «Сыщенко»?..”» 

Странный человек Тимофей подал голос:
— Пожалуйте вам. Принимайте гостей. Давно не виделись. 
Это, оказывается, Магомет пожаловал. Во всей своей дикой 

грязноватой, небритой, хищной, горбоносой красе, наводящей на

3 6 8

.БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

Тимофея Евсеевича спасительный первобытный ужас. На этот 
раз он, элегантно скособочившись в седле, держал в правой руке 
эмалированное ведро. Как тут же и выяснилось — с мясом. Точ­
нее — с бараниной.

— Начальство посылает,— объяснил Магомет, остановивши 
лошадь и передавая ведро Вадиму.

Вадим принял ведро и позвал:
— Тимофей Евсеевич. Будьте так добры.
Тимофей выскочил из-за кухонной палатки, схватил ведро и 

тотчас же с ним скрылся на своей территории — только зыркнул 
настороженно из-под неопрятных бровей на Магомета. Магомет, 
очень довольный произведенным впечатлением, блеснул двумя 
рядами стальных зубов и сказал ему вслед:

— Ведро верни, да?
Вадим предложил:
— Спешься. Посидим.
— Спасибо, с утра сижу,— ответил Магомет в своеобычной 

манере.
— Чайку попьем,— настаивал Вадим.
— Спасибо. Ехать надо. Начальство. Гостей ждешь? — спро­

сил он вдруг.
— Гостей? Откуда здесь гости. Никого не жду.
— А командир где?
— В разведку поехал. Вечером вернется.
Тимофей Евсеевич снова обнаружился рядом, теперь уже с 

опустошенным ведром. Магомет принял ведро, подбросил его в 
руке, посмотрел направо, посмотрел налево, сказал небрежно:

— Значит, гостей не ждешь? — и не дожидаясь ответа, тро­
нул лошадь.

— Эй, Магомет! Когда быка от нас заберете? — спросил Ва­
дим ему в спину.

Магомет сел в полоборота и проговорил наставительно:
— Это дурной бык. Ты — бери камень и бей его между рога­

ми. Изо всей силы. Он другого ничего не понимает. Дурной бык. 
Бери большой камень, и — между рогов...

— Свежее решение,— сказал Вадим уже ему в спину.— Из­
меним жизнь к лучшему.
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Магомет больше не оборачивался — слегка покачиваясь в 
седле, он спускался по склону — без всякой дороги, по осыпи, на 
север, в сторону затянутой сизой дымкой каменной горы, знаме­
нитой не только своим чарующим именем «Тещины Зубы», но 
еще и автомобильным спуском, название которого в переводе 
означало «Вредно Для Души».

Подал голос Тимофей Евсеевич:
— Дрянное мясо,— сказал он сварливо.— Что с ним делать 

прикажете? Мы на нем себе последние зубы поломаем.
— Сделайте харчо,— предложил Вадим.
— Ну да... Харчо... Харчо вредно.
— Ну, сделайте баранью похлебку. С чесноком. И с макаро­

нами. Снотворное и слабительное в одном флаконе. Не только 
вредно, но и вкусно.

Тимофей Евсеевич ничего на это не ответил, только принял­
ся активно брякать какими-то своми тарелками-кастрюлями, а 
потом вдруг запел тоненьким голосом:

Чому мне ня петь, чому ня гудеть,
Коли в маей хатаньке парадок идеть?..

Томительная жара окончательно установилась и теперь сто­
яла вокруг, воздух струился и дрожал над восточным склоном, и 
вдруг там бесшумно возникли и словно поплыли сквозь это дро­
жание пятнистые коровьи туши, рога, помахивающие хвосты, 
слюнявые морды. Вадим, задремывая в кресле, следил за ними 
слипающимися глазами. А Тимофей Евсеевич все тянул, все зу­
дел печально и не переставая:

Мушка на акошечке на цимбалах бье,
Паучок на стеночке кресаньки тке.
Чому мне ня петь, чому ня гудеть,
Коли в маей хатаньке парадок идеть?..

Потом он вдруг резко сам себя оборвал и сказал как бы с не­
доумением:

— Наши едут?
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Вадим тут же проснулся и прислушался. Ничего не было 
слышно, кроме шипения примуса.

— Не может быть,— сказал он.— Откуда? Двух часов еще нет.
— А я вам говорю, что слышу. Машина едет. Оттуда.
Вадим снова прислушался. Кажется, и в самом деле раздава­

лись какие-то посторонние звуки, но это было бы слишком хо­
рошо, чтобы быть правдой и — из суеверия и из чистого упрям­
ства — он сказал:

— Да не может этого быть. Ясно же было сказано: не раньше 
девятнадцати, а скорее — позже.

— Хорошо-хорошо,— легко согласился Тимофей Евсеевич.— 
Пусть будет такочки...

Он стоял посреди своего хозяйства (примусы, тарелки, мис­
ки, вилки-ложки, ведра, канистры) и, сложив обе руки козырь­
ком, смотрел на юг, в сторону дороги. Он соглашался исключи­
тельно и только потому, что был уверен в своей безусловной 
правоте. И чем увереннее он себя чувствовалл, тем легче согла­
шался. Оппоненту полагалось самому, лично, без всяких допол­
нительных аргументов и его, Тимофеевых, усилий убедиться в 
том, что посрамлен. Это у Тимофея Евсеевича был такой выс­
ший пилотаж ведения диспута. На любую тему.

На дороге, из-за зеленого бугра, показалась автомобильная 
крыша, и сразу же сделалось ясно, что великий спорщик и побе­
дитель дал на этот раз маху — крыша была черная, блестящая, 
роскошная, совсем в этих местах неуместная: крыша большого, 
богатого, очень богатого, неприлично богатого автомобиля.

Потом и сам автомобиль появился — выполз с натугой из-за 
бугра — черный, сверкающий на солнце, угрюмо роскошный 
«джип-гранд-чероки», «сухопутный крейсер», по пояс залеплен­
ный серой подсохшей грязью. Выполз и сразу остановился, слов­
но дальше ехать духу ему не хватало, постоял неподвижно не­
сколько секунд, уставясь всеми своими двадцатью фарами, 
подфарниками и прожекторами, а потом распахнул разом четы­
ре дверцы и принялся неторопливо и как бы нехотя извергать из 
себя пассажиров.

— Кто такие? — спросил Тимофей Евсеевич. В голосе его был 
страх.
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— Не знаю.
— А почему это Магомет говорил, что вы ждете гостей?
— Он такого не говорил.
— Но я же сам слышал! — возразил Тимофей Евсеевич, и в 

голосе его взвизгнула истерика.
Трое шли к ним от джипа, и еще несколько осталось у маши­

ны, но Вадим смотрел только на этих троих. Собственно, он смот­
рел только на того, что шел посерединке — изящный, небольшой, 
очень аккуратный человек, весь в сером, элегантный, даже, ка­
жется, с тросточкой. Старый знакомый. Он шел легко и споро, 
но без всякой, впрочем, торопливости — шел так, как ему было 
удобно идти, шел заканчивать дело, начатое еще в Петербурге, 
не законченное тогда, а теперь нуждающееся в быстром и эффек­
тивном завершении. Так ходят энергичные молодящиеся поли­
тические деятели перед объективами телекамер — решительно, 
напористо и целеустремленно. Узконосые штиблеты его арис­
тократически сверкали на солнце, совершенно неуместные здесь, 
в мире кирзовых сапог и грязных кроссовок.

Слева от него, чуть отставая, вышагивал здоровенный шкаф, 
на полторы головы выше, обтянутый кожаной курткой, кругло­
головый и, кажется, лысый, а может быть, выбритый наголо — 
Вадим не стал его рассматривать, как не стал рассматривать и 
третьего — маленького, на вид совсем безвредного, мелкого, уз­
коплечего, с большой головой в кожаной кепке и в коричнево­
зеленом камуфляже.

— Что за люди, никак я не могу понять...— бормотал Тимо­
фей Евсеевич,— зачем они там остановились? Подъехать не мог­
ли?..— бормотал он, и еще что-то полуразборчивое и уже совсем 
в отчаянии.

Трое стремительно надвинулись и подошли уже почти вплот­
ную. Серый знакомец приветливо помахал своей тросточкой, 
которая у него была вовсе не тросточка, а что-то вроде черной 
полированной указки, с которой он, видимо, всегда ходил. Не 
расставался. Как британский офицер со своим стеком.

Здоровенный носорог обогнул хозяйственную палатку спра­
ва и остановился почему-то рядом с Тимофеем, возвышаясь над 
ним, словно Голем, и теперь видно было, что он никакой не бри­
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тый, а именно лысый — с остатками рыжего пуха над ушами и с 
конопатым теменем, на котором уже и пуха не оставалось. Мор­
да у него была круглая и неприятно асимметричная, словно он 
страдал флюсом.

Серый же со вторым своим спутником обогнул палатку сле­
ва и подошел к Вадиму со словами:

— Здравствуйте, здравствуйте, Вадим Данилович. Вот мы и 
снова свиделись. Что я вам говорил?..

Вадим смотрел, как он небрежно и элегантно усаживается за 
стол (без всякого приглашения), задирает ногу на ногу, сверкает 
покачивающимся штиблетом, тросточкой своей лакированной 
сверкает — черной остроконечной указкой с шариком на конце.

— У вас такой вид, Вадим Данилович, будто вы забыли как 
меня зовут... Или не забыли?

— Не забыл,— сказал Вадим сквозь зубы.
— Замечательно. Поговорим?
— О чем?
— Да все о том же. Запамятовали?
Вадим молчал.
— Напомнить?
Вадим молчал, глядя на него исподлобья. Человек в сером 

улыбался — вежливой необязательной улыбкой светского льва, 
ведущего необязательный разговор о погоде. Или о политике. 
Или о футболе.

Большеголовый мелкий человечек в камуфляже, садиться не 
стал, хотя свободные стулья располагались тут же, на виду. Он 
прислонился спиной к наблюдательному столбу и сложным об­
разом переплел тощие свои ноги. Он тоже улыбался, но как-то 
рассеянно, словно был далеко отсюда и думал совсем о другом. 
В сочетании со змеиными неподвижными глазками улыбка эта 
смотрелась странно и неприятно. Руки он держал в карманах 
куртки и все время шевелил там, в карманах, пальцами, словно 
что-то там, в карманах, разыскивал или ощупывал.

А здоровенный носорог нависал над Тимофеем, словно Идо­
лище Поганое,— неподвижный, огромный, неуклюжий, будто 
бы надутый изнутри. Бедный Тимофей Евсеевич сидел под ним 
на корточках, боясь пошевелиться — зрачки у него были во всю
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радужку и судорожно бегали и дергались, похожие на издыхаю­
щих головастиков.

— Это вы что же — через всю Россию перли сюда, чтобы опять 
говорить об этих глупостях? — спросил Вадим сквозь зубы.

— А я вас сразу предупредил, что наш разговор — серьезный. 
Вы к нему несерьезно отнеслись, но это уж ваша проблема. Есть 
люди, которые все это глупостью отнюдь не считают...

— Ну и напрасно. Я уже вам все и совершенно ясно сказал...
— Стоп. Так у нас ничего не получится,— сказал серый чело­

век с выраженным сожалением. У него было странное имя-отче­
ство: Эраст Бонифатьевич. Впрочем, ниоткуда не следовало, что 
его и на самом деле так зовут,— Давайте попробуем с самого на­
чала,— предложил Эраст Бонифатьевич,— Вы ведь знаете, кого 
выберут губернатором?

— Гос-споди,— сказал Вадим, демонстративно закрывая глаза.
— Не «господи», а просто отвечайте. Знаете ведь?
— Ну, предположим, знаю.
— Нет уж, дорогой вы мой! Давайте без всяких «предполо­

жим». Знаете или нет? Ведь знаете же!
— Знаю,— согласился Вадим неохотно.— Генерала выберут.
— Слава богу! Наконец-то мы хоть о чем-то договорились.
— Да ни о чем мы не договорились. Я и раньше не отрицал, 

что знаю...
— Вот именно! О том и речь, Вадим Данилович. Об этом и 

речь! А теперь вопрос номер два: откуда вы это знаете?
Вадим сморщился.
— Ну не могу я этого вам объяснить! Откуда вы знаете, что 

«пройдет зима — настанет лето»?
— «Спасибо партии за это». Неудачный пример. Это все знают.
— Ну так и это все знают. Что Генерала выберут. Вы разве 

сомневаетесь?
— В высшей степени.
— Ну и зря. Во второй тур выйдут Генерал и Зюзючник. По­

бедит Генерал. Дважды два — четыре.
— Я вот уверен, что выберут Интеллигента.
— Да? Вы хоть газеты читаете? Знаете, какой у Интеллиген­

та рейтинг?
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— Знаю. Но выберут Интеллигента, и вы тому, Вадим Дани­
лович, поспособствуете.

— Опять! Я же вам ясно сказал еще в прошлый раз...
— То, что вы мне сказали в прошлый раз, я прекрасно помню. 

А я вам тогда ясно объяснил, что этот ответ нас никак не устраи­
вает. Помните?

— Кого это — «нас»?
— А вы не знаете? Нас. Крупными буквами: Н-А-С.
— Не понимаю.
— Все вы прекрасно понимаете. Не валяйте ваньку. Все вам 

было уже сказано и совершенно определенно.
— Ничего мне не было сказано,— возразил Вадим упрямо.— 

Аятолла какой-то. Причем здесь аятолла? Аятолла здесь при­
чем?

— Перестаньте валять ваньку,— повторил Эраст Бонифатье­
вич с напором.— Я не шучу.

Большеголовый тем временем извлек из кармана горсть оре­
хов и принялся их — один за другим — очень ловко раскусывать 
маленькими специальными щипчиками. Зернышки он кидал в 
рот, не глядя, а шелуху ронял на траву. Все это получалось у него 
совершенно автоматически — глядел он только на Вадима, при­
стально и не мигая. Но — улыбаясь. Все еще. Только улыбка те­
перь сделалась у него совсем бледная, как это бывает на сильно 
недодержаннной фотографии.

— Вы, Вадим Данилович, все-таки не молчите,— напомнил 
Эраст Бонифатьевич,— Я еще раз вам напоминаю и объясняю, 
если вы действительно меня так и не поняли: разговор у нас се­
рьезный. Очень серьезный. Так что — вы лучше отвечайте.

Вадим разлепил сухие губы.
— Вы что же — на самом деле верите, что я могу делать бу­

дущее?
— Я не верю,— веско сказал Эраст Бонифатьевич.— Я знаю.
— Но это же бред,— сказал Вадим беспомощно.— Бред же!
— Совсем нет. Нам хорошо известно, что вы не только види­

те будущее, вы еще умеете его, как вы сами выразились, «делать». 
Мы знаем это из очень достоверных источников. Самых досто­
верных, Вадим Данилович!
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— Бред,— повторил Вадим,— Неужели вы сами не понимае­
те, что это — бред?.. Ну не бывает же так!

И тут раздался неожиданный, а потому особенно ужасный 
вопль Тимофея Евсеевича:

— Вадим Данилович! Поберегитесь! Не обманывайте това­
рищей! Ведь вы же МОЖЕТЕ! Не противьтесь, сделайте, что они 
хотят...

— Господи,— сказал Вадим, глядя на него с ужасом.— А вы- 
то куда еще?..

— Я же все знаю! — Тимофей Евсеевич, по-прежнему сидел 
на корточках, словно нужду справляя, и в этой жалкой позе об­
винительно кричал, сотрясаясь как бы в ознобе и даже руку об­
винительно простирая в сторону Вадима.— Я же вижу, как вы 
погоду все время нам делаете!... Он погоду делает! — продолжал 
Тимофей Евсеевич теперь уже доверительно обращаясь непос­
редственно к серому Эрасту Бонифатьевичу, который всем ви­
дом своим выражал сейчас самый неподдельный к происходящей 
сцене интерес.— Он не предсказывает, не-ет,— он делает! Всю до­
рогу. Когда устаем наблюдать — дождь. Когда надо наблюдений 
побольше — вёдро!!! Смотрите: осень на дворе, а у нас здесь — жара, 
без порток ходим... Ему же наблюдения сейчас нужны, чтобы яс­
ное небо было, он же не может, чтобы ни одной звезды за ночь!..— 
Интересно, все-таки, сколько «с» в слове «Сыщенко»? — спросил 
Вадим хрипло, а рыжий Голем вдруг положил огромную лапу 
Тимофею на голову, и Тимофей тут же замолчал, словно его вы­
ключили на полуслове.

Стало тихо, и в этой тишине Эраст Бонифатьевич подвел 
итог:

— Глас народа! — сказал он назидательно.— Воке деи, так ска­
зать. Не упирайтесь^ Вадим Данилович, не надо. Все всё про вас 
давно знают. В девяносто третьем все до одного были уверены, 
что победят демократы. Весь советский народ, как один человек. 
Только вы говорили: нет, ребята, не будет этого, а будет вам Жи­
риновский. Так оно и вышло! В девяносто четвертом все были 
уверены, что никакой войны в Чечне не будет, и только вы один...

— Чего вам от меня надо, вот я чего не понимаю,— сказал 
Вадим,— Что я по-вашему — волшебник, что ли?
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— Не знаю,— сказал Эраст Бонифатьевич проникновенно,— 
Не знаю, и даже знать не хочу. Нам надо, чтобы победил на гу­
бернаторских выборах человек, которого все называют почему- 
то Интеллигентом, а уж как вы это сделаете, нас совершенно не 
касается. Волшебство? Пожалуйста, пусть будет волшебство. 
Колдовство, чары, телекинез... футурокинез, так сказать,— да 
ради бога. Вообще — пусть это будет ваше ноу-хау, мы не пре­
тендуем. Понятно?

— Мне понятно, что вы с ума сошли,— сказал Вадим медленно.
Он вдруг поднялся.
— Хорошо,— сказал он,— Ладно. Сейчас. Я только принесу 

бумаги...
Он шевельнулся — к палатке, но элегантный Эраст Бонифа­

тьевич даже не посмотрел, а только лишь покосился в сторону 
рыжего Голема и тот,— единственный, кажется, шаг сделав,— 
тотчас оказался между входом в палатку и Вадимом.

— Рыжий-красный — человек опасный...— сказал ему оста­
новленный Вадим, и ассимметричное лицо Голема перекосилось 
еще больше, он даже, кажется, прищурился от напряжения.

— Чево?! — спросил он чрезвычайно агрессивно, но неожи­
данно высоким и сиплым голоском.

— ...А рыжий-пламенный поджег дом каменный... Извини,— 
поправился Вадим поспешно,— Ничего личного. Это я так — от 
ужаса.

— Не обращай на него внимания, Кешик,— сказал небрежно 
Эраст Бонифатьевич.— Это он от ужаса. Шутит. Очень перепу­
гался. Это, как известно, бывает... Вадим Данилович, вы бы сели. 
Что вы, в самом деле, вскочили как прыщ. Один мой замечатель­
ный знакомец говорит в таких случаях: сядьте на попу... Ну что 
там у вас в палатке может быть? Двустволка какая-нибудь, я по­
лагаю? Так ее надо ведь еще выкопать из-под барахла, потом пат­
роны разыскать, зарядить... Смешно, ей-богу, не серьезно. Брось­
те, давайте лучше дальше разговаривать.

Вадим снова сел за стол, пригладил волосы обеими руками.
— Как говорят в таких случая англичане,— произнес он с 

вымученной улыбкой,— my poodle light, on dick as all. Что в пе­
реводе означает: мой пудель лает, он дико зол.

3 7 7



с. витицкий

Эраст Бонифатьевич не сразу, но понял и сейчас же осведо­
мился:

— Интересно, а что говорят в таких случаях голландцы?
— Не знаю.
— Ну хорошо, допустим... А французы?
— Алён-алён трэ,— немедленно откликнулся Вадим,— ма кар 

тэ ля пасэ.
— Что в переводе означает...
— Алена лён трэ, Макар теля пасэ. Сельская картинка. Леви­

тан. Крамской. «Идет-гудет зеленый шум».
В ответ на это Эраст Бонифатьевич неопределенно хмыкнул 

и сказал с одобрением:
— Остроумно. Вы остроумный собеседник, Вадим Данило­

вич. Но давайте вернемся к нашему маленькому делу.
— Но я не знаю, что вам еще сказать,— проговорил Вадим, 

устало прикрывая глаза.— Вы меня не слушаете. Я вам говорю: 
это невозможно. Вы мне не верите... Вы в чудеса верите, а чудес 
не бывает.

— А ЗНАТЬ будущее? — сказал Эраст Бонифатьевич с на­
пором.— Знать будущее — это разве не чудо?

— Нет. Это не чудо. Это — такое умение.
— Исправлять будущее — это тоже умение.
— Да нет же! — сказал Вадим с досадой и с отвращением.— 

Я же объяснял вам. Это как газовая труба большого диаметра: 
вы смотрите в нее насквозь и видите там, на том конце, на выхо­
де, картинку — это как бы будущее. Если бы вы эту трубу повер­
нули — увидели бы другую картинку. Другое будущее, понимае­
те? Но как ее повернуть, если она весит сто тонн, тысячу тонн — 
ведь это как бы воля миллионов людей, понимаете? «Равнодей­
ствующая миллионов воль» — это не я сказал, это Лев Толстой. 
Как прикажете эту трубу повернуть? Чем? Х..ем, простите за вы­
ражение?

— Это полностью ваша проблема,— возразил Эраст Бонифа­
тьевич, слушавший, впрочем, внимательно и отнюдь не переби­
вая.— Чем вам будет удобнее, тем и поворачивайте.

— Да невозможно же это!
— А мы знаем, что возможно.
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— Да откуда вы это взяли, господи!?
— Из самых достоверных источников.
— Из каких еще источников?
— Сам сказал.
— Что? — не понял Вадим.
— Не «что», а «кто». Сам. Понимаете, о ком я? Догадывае­

тесь? САМ. Сам сказал. Могли бы, между прочим, и сообразить, 
ей-богу.

— Врете,— проговорил Вадим и поперхнулся.
— Невежливо. И даже грубо.
— Не мог он вам этого сказать.
— И однако же — сказал. Сами посудите: откуда еще мы мог­

ли бы такое узнать? Кому бы мы еще могли поверить, сами по­
думайте?

В этот момент Тимофей Евсеевич словно очнулся от гипно­
за. Он издал странный скрипучий звук, сорвался вдруг с места и 
кинулся прочь — огромными прыжками, перескакивая через на­
тянутые палаточные стропы, петляя из стороны в сторону, слов­
но исполинский потный заяц с прижатыми красными ушами — 
выскочил из расположения и помчался к северному склону, пря­
мо на призрачно мерцающие сахарные головы Эльбруса.

Все следили за ним, словно завороженные. Потом большего­
ловый любитель орешков спросил быстро, почти невнятно:

— Скесать его, командир?
— Да нет. Зачем? Пусть бежит...— Эраст Бонифатьевич вдруг 

легко поднялся и помахал своей тросточкой кому-то поверх ку­
хонной палатки — видимо, тем, кто оставался у машины: все в 
порядке, мол, не берите в голову,— Пусть бежит,— повторил он, 
снова усаживаясь на место.— У него свои дела, у нас свои, пра­
вильно, Вадим Данилович?

Вадим молчал, глядя вслед Тимофею Евсеевичу — тот все еще 
скакал, все еще петлял, мелькая длинными голенастыми ногами в 
кирзовых никогда не чищенных сапогах. Он неплохо все это про­
делывал для пятидесятилетнего с лишним мужика, обремененно­
го внуками и болезнями,— и даже очень неплохо. Видимо, сам гос­
подин Ужас нес его на своих бледных крыльях, и он сейчас не смог 
бы остановиться, даже если бы очень захотел.
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— Молчите...— проговорил Эраст Бонифатьевич, так и не 
дождавшись не то чтобы ответа, но хотя бы какой-нибудь от Ва­
дима реакции,— Продолжаете молчать. Проглотили дар речи... 
Ну, что ж. Тогда начинаем эскалацию. Кешик, будь добр.

Лысый носорог Голем-Кешик тотчас же надвинулся сзади и 
взял Вадима в свои металлические потные объятия — обхватил 
поперек туловища, навалился, прижал к складному креслу, за­
фиксировал, обездвижил, сковал,— только хрустнули внутри у 
Вадима какие-то не то косточки, не то хрящики. Теперь Вадим 
больше не мог шевельнуться. Совсем. Да он и не пытался.

— Руку ему освободи,— командовал между тем Эраст Бони­
фатьевич.— Правую. Так. И подвинься, чтобы я его физиономию 
мог видеть, а он — мою. Хорошо. Спасибо... Теперь слушайте 
меня, Вадим Данилович,— продолжал он, придвинув свое, не­
приязненно вдруг осунувшееся, лицо в упор,— Сейчас я препо­
дам вам маленький урок. Чтобы вы окончательно поняли, на ка­
ком вы свете... Открыть глаза! — гаркнул он неожиданно в 
полный голос, вскинул свою черную указку и уперся острым 
жалом ее в щеку Вадима пониже левого глаза.— Извольте смот­
реть глаза в глаза! Это будет серьезный урок, но зато на всю вашу 
оставшуюся жизнь... Лепа, делай — раз!

Большеголовый мелкий Лепа освободил горсть от орешков, 
вытер ладонь о штаны и приблизился, небрежно брякая челюс­
тями щипчиков. Это были блестящие светлые щипчики, специ­
ально для орехов — две металлических ручки с зубастыми выем­
ками в том месте, где они скреплялись вместе поперечным 
стерженьком. Большеголовый мелкий Лепа неуловимым при­
вычным движением ухватил в эти зубчатые выемки Вадимов 
мизинец и сжал рукоятки.

— Такой маленький и такой непр-риятный...— сказал ему 
Вадим перехваченным голосом. Лицо его сделалось серым, и пот 
вдруг выступил по всему лбу крупными каплями.

— Не паясничать! — приказал Эраст Бонифатьевич, мгно­
венно раздражившись,— Вам очень больно, а будет еще боль­
нее. Лепа — два!

Мелкий Лепа быстро облизнулся и ловко перехватил вто­
рой палец. «Н-ну, ты! — прошипел Вадиму в ухо рыжий Голем- 
Кешик, наваливаясь еще плотнее,— С-стоять!„»
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— Все. Хватит...— Вадим задохнулся.— Хватит. Я согласен.
— Нет! — возразил Эраст Бонифатьевич,— Лепа — три!
На этот раз Вадим закричал.
Эраст Бонифатьевич, опасно откинувшись на спинку крес­

ла, наблюдал за ним, играя черной указкой с шариком. На лице 
его проступило выражение брезгливого удовлетворения. Все 
происходило по хорошо продуманному и не однажды апробиро­
ванному сюжету. Все совершалось правильно. Непослушному 
человеку вдумчиво, аккуратно, умело и со вкусом давили паль­
цы, причем так, чтобы обязательно захватить основания ногтей. 
Человек кричал. Вероятно, человек уже обмочился. Человеку 
преподавали серьезный урок, и человек был расплющлен и слом­
лен. Что, собственно, в конечном итоге и требовалось: человек в 
совершенно определенной кондиции.

Потом он распорядился:
— Все. Достаточно... Лепа! Я сказал: достаточно!
И они отступили, оба. Вернулись на исходные позиции. Как псы. 

В свои будки. Псы поганые. Шакалы. Палачи. Вадим смотрел на 
посиневшие свои пальцы и плакал. Пальцы быстро распухали, си­
нее и багровое прямо на глазах превращалось в аспидно-черное.

— Мне очень жаль,— произнес Эраст Бонифатьевич прежним 
деликатным голосом светского человека,— Однако это было бе­
зусловно необходимо. Необходимый урок. Вы никак не желали 
поверить, насколько все это серьезно, а это — очень серьезно! 
Теперь — следующее...— он сунул узкую белую ладонь за борт 
пиджака и извлек на свет божий длинный белый конверт.— Здесь 
деньги,— сказал он.— Неплохие, между прочим. Пять тысяч бак­
сов. Вам. Аванс. Можете взять.

Длинный белый конверт лежал на столе перед Вадимом, и 
Вадим смотрел на него стеклянными от остановившихся слез 
глазами. Его сотрясала крупная дрожь.

— Вы меня слышите? — спросил Эраст Бонифатьевич.— Эй! 
Отвечайте, хватит реветь. Или прикажете мне повторить про­
цедуру?

— Слышу,— сказал Вадим.— Деньги. Пять тысяч...
— Очень хорошо. Они — ваши. Аванс. Аванс не возвращает­

ся. Если шестнадцатого декабря победит Интеллигент, вы полу­
чите остальное — еще двадцать тысяч. Если же нет...
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— Шестнадцатого декабря никто никого не победит,— ска­
зал Вадим сквозь зубы.— Будет второй тур.

— Неважно, неважно...— проговорил Эраст Бонифатьевич 
нетерпеливо.— Мы не формалисты. И вы прекрасно понимаете, 
что нам от вас надо. Будет Интеллигент в губернаторах — будут 
вам еще двадцать тысяч. Не будет Интеллигента — у вас возник­
нут, наоборот, большие неприятности. Теперь вы имеете неко­
торое представление, какие именно это будут неприятности.

Вадим молчал, прижав к груди правую больную руку левой 
здоровой. Его все еще трясло. Он больше не плакал, но по виду 
его совершенно нельзя было понять, в уме ли он или в болезнен­
ном ступоре — согнувшийся в дурацком складном кресле трясу­
щийся потный бледный человек. Эраст Бонифатьевич поднялся.

— Все. Вы предупреждены. Счетчик пошел. Начинайте ра­
ботать. У вас не так уж много времени, чтобы повернуть вашу 
газовую трубу большого диаметра: всего-то каких-нибудь пять 
месяцев, даже меньше. Как известно,— он поучающе поднял 
длинный бледный палец,— даже малое усилие может сдвинуть 
гору, если в распоряжении имеется достаточно времени. Так что 
приступайте-ка лучше прямо сейчас...

— Если нет трения...— прошептал Вадим, не глядя на него.
— Что? А, да. Конечно. Но это уж ваши проблемы. Засим 

желаю здравствовать. Будьте здоровы.
Он повернулся и пошел было, но вновь остановился:
— На случай, если вы решите бежать в Америку или там во­

обще геройствовать — у вас есть мама, и мы точно знаем, что вы 
ее очень любите...— лицо его брезгливо дрогнуло,— Терпеть не 
могу такого вот низкопробного шантажа, но ведь с вами иначе 
никак нельзя, с поганцами...— Он снова было двинулся уходить 
и снова задержался.— В качестве ответной любезности за аванс,— 
сказал он, приятно улыбаясь,— Не подскажете, кого нынче по­
ставят на ФСБ?

— Нет,— проговорил Вадим,— Не подскажу.
— Почему так? Обиделись? Зря. Ничего ведь личного: дело, 

специфический такой бизнес, и боле ничего.
— Понимаю,— сказал Вадим глядя ему в лицо.— Ценю,— го­

ворить ему было трудно, и он произносил слова с особой стара­
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тельностью, как человек, который сам себя не слышит,— Одна­
ко любезность оказать не способен. Я знаю, чего хотят мил­
лионы, но я представления не имею, чего хочет дюжина началь­
ников.

— Ах вот так, оказывается? Ну да. Естественно. Тогда — все­
го наилучшего. Желаю успехов.

И он пошел прочь, больше уже не оборачивась, помахивая 
черной тросточкой-указкой — элегантный, прямой, весь в сером, 
уверенный, надежно защищенный, дьявольски довольный собой. 
Мелкий Лепа уже поспешал следом, не прощаясь, на ходу засо­
вывая в карман свои ореховые щипчики — такой маленький, и 
такой непр-риятный!.. А вот Кешик задержался. Поначалу он 
сделал несколько шагов вдогонку начальству, но едва Эраст Бо­
нифатьевич скрылся за кухонной палаткой, он остановился, по­
вернул к Вадиму рыжее лицо свое, вдруг исказившееся, как от 
внезапного налета зубной боли, и не размахиваясь, мягкой тол­
стой лапой махнул Вадима по щеке так, что тот моментально 
повалился навзничь вместе с креслом и остался лежать с белы­
ми закатившимися глазами. Кешик несколько секунд смотрел 
на него, потом еще несколько — на узкий белый конверт, остав­
шийся на столе без присмотра, потом снова на Вадима.

— С-сука ссаная...— просипел он едва слышно, повернулся 
и, тяжело бухая толстыми ногами, поскакал догонять своих.

Некоторое время Вадим лежал как упал — на спине, нелепо 
растопырив ноги, раздавив собою сложившееся после падения 
кресло. Потом в глазах его появился цвет и смысл, он задышал и 
попытался повернуться набок, опираясь на локоть больной руки. 
Повернулся. Освободился от зацепившегося кресла. Пополз.

Вставать он даже и не пытался. Полз на локтях и коленях, 
постанывая, задыхаясь, глядя только вперед — на два ведра с нар­
заном, поставленные с утра под тент хозяйственной палатки.

Дополз. Сел кое-как и, оскалившись заранее, погрузил боль­
ную руку в ближайшее ведро.

— Ничто не остановит энерджайзер...— сказал он в простран­
ство и обмяк, прислушиваясь к своей боли, к своему отчаянию, к 
опустошенности внутри себя и — с бессильной ненавистью — к 
мрачному бархатному взрыкиванию роскошного «джипа-чероки»,
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неторопливо разворачивающегося где-то там, за палаткой, на 
бугристой дороге.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ Ю1. 
ОТЕЦ ТИМОФЕЯ ЕВСЕЕВИЧА

«... Тимофей — странный человек. Он каким-то непонятным 
образом зациклен на своем отце. Широчайшее поле деятельно­
сти для упертого психоаналитика. Отец — то, отец — се. Лихость 
отца. Умелость отца. Многоумие его же. Ловкость-

Образец лихости: одна тысяча девятьсот, примерно говоря, 
пятьдесят шестой год. Колхоз имени Антикайнена (где-то на 
Карельском перешейке под Питером). Стройбат под командой, 
сами понимаете, отца разбирает амбар, сохранившийся еще с 
финских времен. Принципиальный спор между, сами понимае­
те, отцом и местным бригадиром: разберут солдаты амбар за один 
день или — ни в коем случае. Проигравший должен залезть на 
печную трубу и туда (при всех) “насерить” (что сказано, то ска­
зано, не вырубишь топором). Так вот: не только за семь часов 
амбар разобрали, но еще, когда бригадир, глядя на высоченную 
(пять метров) печную трубу красного кирпича, принялся ныть, 
что у него, мол, в спину вступило,— сами понимаете, отец на эту 
трубу “взлетев, как орел, там, как орел, уселся и в нее насерил... 
извиняюсь за это выражение...” А было в те поры отцу, чтобы не 
соврать, уже сорок восемь и с хвостиком...

Пример многоумия: “человек есть животное двуногое, все­
гда алчущее, никогда не сытое...” (где он это вычитал — бог зна­
ет, но не сам же придумал?) И еще: “самый упорный солдат, ко­
торый обманутый. На правде солдата не воспитаешь, а 
воспитывать приходится, куда деваться, иначе они же тебе же на 
голову и сядут...”

Он (отец, сами понимаете) вообще любил вспоминать про 
войну. Но как-то странно. На этой его войне не стреляли и даже, 
кажется, не убивали. “...Солдаты прибегают: товарищ капитан, 
там в подвале вино — двенадцать боченков! Я сразу же — так: два 
боченка Бате, и быстро, быстро, в темпе вальса... Очень был Батя
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доволен, парабеллум подарил, трофейный, у какого-то полков­
ника отобрали...” Видимо, он умел приспособиться, этот, сами 
понимаете, отец. “У нас был начальник контрразведки СМЕРШ 
майор Скиталец — зверюга и в глазах у него — смерть, так он у 
меня из ладони ел, как лошадь... Потому что надо уметь приспо­
собиться, а это — наука!..” В одна тысяча девятьсот сорок пятом, 
уже в Восточной Пруссии, он, было такое дело, жил сразу и с 
мамашей — хозяйкой дома, и с ее дочкой. Можно сказать — в 
одной кровати. Причем — никакого насилия: сами предложились, 
что ж ему — отказываться?... А осенью того же сорок пятого, уже 
в Маньчжурии, они из орудийных амортизаторов выливали тор­
мозную жидкость и на освободившееся место засовывали шту­
ки шелка, чтобы на КПП не засекли... И так далее, абсолютно в 
том же духе.

Умер он в одна тысяча девятьсот семьдесят шестом: на зим­
ней рыбалке, но уже весной, — поблизости от Кивгоды унесло его 
со льдиной вместе в открытые воды, и никто его больше никогда 
не видел...

“В скучных разговорах о людях прошлого сокрыты тайны их 
великих свершений.” Не знаю, не уверен. Кстати, я вот вообще 
никогда не видел своего отца. Даже на фотографиях. Так может 
быть, оно и к лучшему?..»

------------ Глава вторая
ДЕКАБРЬ. ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК. 
ЮРИЙ ГЕОРГИЕВИЧ КОСТОМАРОВ ПО 
ПРОЗВИЩУ «ПОЛИГРАФ ПОЛИГРАФЫЧ»

Ночью разразилась оттепель,— потекло, закапало, застучало по 
железным карнизам. С внезапным грохотом обрушивались подта­
явшие ледяные пробки, проваливаясь в многоэтажные жестяные 
колодцы водосточных труб. Сделалось сыро и мерзко, в том числе 
и в доме. Всю ночь он ворочался, просыпаясь и снова с трудом 
засыпая, слушал сквозь тяжелую дрему, как Жанка торопливо и
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неразборчиво говорит кому-то нечто совсем вроде бы несвязное, 
но при этом, как ни странно, очень искреннее и беспримесно чи­
стое — точно ручеек журчит среди зелени. В результате выспаться 
не получилось: он поднялся в чертову рань, еще семи не было — 
с больной головой и злой как собака. А день, между прочим, пред­
стоял тяжелый: три контакта, причем все время с разными объек­
тами и при этом один контакт вообще — наружный.

Для начала, как и было условлено, за пятнадцать минут до 
девяти он пришел на угол Малой Бассейной и Люблинской (где 
на доме с незапамятных времен мелом было написано печатны­
ми буквами «ЗЮГАНОВ спаси россию»), купил, как было дого­
ворено, сливочный вафельный стаканчик и принялся нетороп­
ливо его поедать, читая — по собственной уже инициативе — 
вывешенную тут же газетку «Петропавловское время» за вчераш­
нее число. Ближайший фонарь располагался не так уж к нему и 
близко, так что в чертовой предутренней тьме читать было труд­
но, а вдобавок еще и неинтересно: что-то там такое насчет про­
фессионального обучения, про ярмарку мехов и еще какая-то 
предрождественская мутотень...

Зонтика он с собой, естественно, не брал: какие зонтики в 
декабре месяце? Однако без пяти девять начался дождь. Все, кто 
скопился к этому времени на углу, все эти жалкие ранние пташ­
ки-воробушки, дожидающиеся кто — свидания, а кто — автобуса 
«четверки», одинаково нахохлились, съежились, скукожились, 
и лица у всех сделались одинаково несчастные и мокрые, словно 
бы от слез.

Без одной минуты девять (немец паршивый, педантичный) на 
углу образовался Работодатель — в обширном английском плаще 
до пят и с титаническим зонтом, тоже английского происхожде­
ния. Он занял позицию в шаге от Юрия, грамотно расположив­
шись к нему спиной (мокрым блестящим горбом зонта), и стал 
дожидаться клиента, который, видимо, не был ни немцем, ни пе­
дантом, а потому опаздывал, как и полагается нормальному рус­
скому человеку мужского пола, если свиданка не сулит ему ниче­
го особенно хорошего или такого уж совсем плохого.

Не прошло, однако, и пяти минут, как выяснилось, что кли­
ент еще вдобавок и не мужчина вовсе. Юрий отвлекся на статью
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о коррупции в органах милиции, а когда вновь вернулся к реаль­
ности, на Работодателя наседала статная, яркая особа в корич­
невом кожаном пальто и с огромными, красными, пушистыми 
волосами, красиво усеянными водяной пылью. В руках у нее был 
мощный оранжевый редикюль, и говорила она хотя и шепотом, 
но необычайно напористо и энергично. Весь вид ее вызывал в 
памяти полузабытое ныне понятие «бой-баба»,— равно как и 
любимую Работодателеву по этому поводу формулу: «конь с 
яйцами».

Поскольку особа всячески старалась сохранить приватность, 
слышно ее — особенно поначалу — было плохо. Но шепот ее был 
громоподобен, да и не умела она шептаться — она была из тех, 
кто провозглашает свое мнение вовсеуслышание и на страх вра­
гу. Резко и зычно. Поэтому Юрий довольно быстро оказался в 
курсе дела, тем более что Работодатель под напором коричнево­
го пальто вынужден был все время пятиться (чтобы не оказать­
ся растоптанным под копытами) и вскорости уперся своим мок­
рым зонтом в плечо Юрию, так что и тому тоже пришлось 
отступить-подвинуться, сохраняя, впрочем, дистанцию достаточ­
ной слышимости.

А обстоятельства дела сводились к тому, что клиента, оказы­
вается, ночью сегодня схватил радикулит. Встал он это часов в 
пять по малой нужде,— тут его и скрючило, да так, что из сорти­
ра до дивана пришлось его, бедолагу, на руках нести («букваль­
но!..»), и теперь он не способен передвигаться не то чтобы как 
люди, но даже и на костылях. (А костыли припасены у них в доме 
заранее, с незапамятных времен и именно для таких вот случа­
ев). Пришлось сделать даже инъекцию диклофенака, и теперь 
он спит. Так что не подумайте: ни о каком манкировании свои­
ми обязательствами речи не идет, а идет речь только лишь и ис­
ключительно о неблагоприятном сочетании обстоятельств и, 
можно сказать, о несчастном случае...

Ошеломленный (и полузатоптанный) Работодатель слабо и 
робко отбивался в том смысле, что ладно, мол, чего уж теперь, да 
что вы, ей-богу, так беспокоитесь, ну нет и нет, ничего страшно­
го, пусть поправляется, созвонимся, передавайте мои соболез­
нования, это ж надо ж, как не повезло, но страшного-то ничего
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не случилось, что вы так волнуетесь... И они пошли шептаться 
задавленными голосами уже по второму кругу.

Когда все это кончилось (яркая статная особа удалилась так 
же внезапно, как и налетела: сорвавшись с места, штурмом взяла 
подошедшую «четверку», затоптав по дороге какую-то зазевав­
шуюся старуху), Работодатель, не скрывая огромного своего об­
легчения, перевел дух и, поглядев небрежно вправо-влево, дви­
нулся (походкой фланера) вверх по М. Бассейной в направлении 
станции метро. Выждав положенные по конспирации две мину­
ты, Юрий двинулся за ним (походкой совслужащего, опаздыва­
ющего на работу). В подземном переходе они воссоединились.

— А почему собственно — шепотом? — спросил Юрий (вспом­
нив старый анекдот про генеральский автомобиль на правитель­
ственной трассе).

— Пива холодного после бани хватимши...— сипло и немед­
ленно ответствовал Работодатель, вспомнив, надо полагать, тот 
же самый анекдот,— Представления не имею, что он ей там на­
плел такого, что ее на конспирацию потянуло... А вообще-то 
странная какая-то история, должен тебе признаться. Радикулит, 
видите ли, у нас возникает в самый ответст...

И оборвав себя таким вот образом, буквально на полуслове, 
Работодатель замолчал, глубоко задумавшись. Юрий тоже по­
пробовал обдумать происшедшее, но у него ничего интересного 
не получилось. Он никогда не отличался способностями к де­
дукции, индукции и ко всякой прочей формальной логике. Он 
обычно видел только суть вещей, совершенно при этом не пони­
мая подоплеки. Ну, назначил свидание. Ну, схватил его реди- 
кюль... Дело житейское. Прислал вместо себя бабу свою. Пото­
му что неловко человеку показалось — просто взять и совсем не 
прийти... Ну и в чем, собственно, проблема?

Самому Юрию проблема виделась сейчас только одна и со­
всем другая. Работодатель скуп как двадцать четыре Плюшки­
на. Заплатит он теперь за несостоявшийся сеанс или же укло­
нится? На вполне законных, между прочим, основаниях. «За что 
платить, если не за что платить?» И получалось (после приме­
нения дедукции и индукции), что двадцать гринов, в скобках — 
баксов, только что накрылись медным тазом — старым, дырявым
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и с прозеленью. И с длинной гладкой ручкой притом — для удоб­
ства накрывания... Он попытался вспомнить, сколько у него ос­
тавалось в последний раз на книжке, но вспомнить не сумел. 
Вспомнил только, что немного. То ли сто черно-зеленых, то ли 
двести.

Между тем они шли уже вдоль решетки Парка Свободы, и 
дождь становился все сильнее и все омерзительнее, а встречные- 
поперечные все мокрее и чернее,— они все были словно выка­
рабкавшиеся из воды (из дымящейся полыньи) утопленники. 
Они были на вид совсем неживые, в отличие от Работодателя, 
пусть даже и погруженного в размышления. На роденовского 
Мыслителя он, впрочем, отнюдь не походил. У него была густая, 
абсолютно седая шевелюра и постоянно красное, даже, пожалуй, 
малиновое лицо не то скандинавского шкипера, не то кадрового 
употребителя спиртных напитков.

— В такую погоду,— сказал Юрий, стирая щекочущую воду 
с лица,— хороший хозяин собаку на улицу не выгонит. Без зон­
тика.

— А кто же ей не велел зонтика брать, спрашивается,— тут 
же откликнулся Работодатель, не выходя, однако, из задумчи­
вости.

— Кому — ей?
— Да собаке.
Юрий не нашелся, что на это сказать, и некоторое время они 

шли молча, огибая ажурную ограду Парка, чтобы попасть на авто­
стоянку, где у Работодателя мокла под дождем машина, «Нива», 
мрачная и грязная, словно тягач в разгар осеннего наступления. 
Они погрузились, и все окна в машине тотчас запотели до пол­
ной непрозрачности. Работодатель принялся их протирать гряз­
новатым вафельным полотенцем, а Юрий сидел без какого-либо 
дела и думал, что в машине вот воняет кошками, сил нет, как во­
няет, хотя уже полгода, наверное, прошло с того страшного дня, 
когда они возили Работодателева Рыжика в ветеринарную по­
ликлинику и Рыжик, непривычный к автомашинам, ополоумев 
со страху, обмочил вокруг себя все — сиденья, пол, а под занавес 
и самого Юрия, исполненного глубокого, но бессильного к нему 
сострадания.
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— Я одного не понимаю,— объявил вдруг Работодатель, ко­
торый к этому моменту уже протер наиболее важные стеклян­
ные поверхности и теперь чистил от грязи отвратительно скри­
пящими «дворниками» ветровое стекло.— Я не понимаю, зачем 
надо было так затейливо и очевидно врать

— А кто это тебе, бедненькому, врет? — спросил Юрий, тот­
час профессионально насторожившись.

— Да бабель эта, красноволосая... Ну, сказала бы, что просту­
дился, мол. Или что на службу срочно вызвали... А то — «ради­
кулит», «костыли», «инъекция»... Какая там еще инъекция — от 
прострела?

Юрий посмотрел на него с подозрением. Проверяет, что ли? 
«Тестирует» (как он любит выражаться)? А ведь не похоже! Ра­
ботодатель скуп, но справедлив. Призрак «хрустящего Джексо­
на» вдруг снова забрезжил в пространстве возбудившегося во­
ображения.

— Она тебе не соврала ни слова,— сказал он по возможности 
веско.

— То есть? — Работодатель повернулся к нему всем телом и 
уставился едкими светло-зелеными глазами.

— То есть все, что было тебе сказано,— все правда.
— Ручаешься?
- Н у .
— Точно?
— Ну! — сказал Юрий с напором и как бы для вящей убеди­

тельности решился тут же и ввернуть: — Зря ты мне, что ли, день­
ги платишь!

Работодатель помотал малиновым лицом.
— Нет. Уж надеюсь, браток, что не зря... Но и удивляться тебе 

при этом — тоже не устаю. Ей-богу. Ладно, поехали.
И они поехали. Покатили, хрюкая двигателем, по черному, 

мокрому проспекту Героев Шипки, освещенному оранжевыми 
фонарями, сквозь безнадежный сеющий дождь пополам с тума­
ном, опасно, с выездом на встречную полосу, обгоняя гигантские 
грузовики и бесконечной длины трейлеры дальнобойщиков, а 
потом повернули направо (по чистому «желтому» и из левого 
ряда) и сразу же нырнули в тоннель под площадью Свободы.
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Оба молчали. Юрий молчал, находясь в состоянии голодно­
го удовлетворения в предвкушении заработанной (в поте лица) 
двадцатки. А Работодатель молчал по обыкновению своему. 
Предстоял контакт, он не любил разговоры разговаривать перед 
контактом, даже перед самым пустяковым, а сейчас, видимо, кон­
такт предстоял сложный, и требовал он, видимо, полного сосре­
доточения внимания и внутренней нацеленности на объект. 
Молча доехали до своей родной Елабужской, молча выгрузились, 
молча зашли в подъезд. Охранник Володя, сидевший за столи­
ком у входа в АО «Интеллект», сделал им приветственно руч­
кой — они молча и дружно ему кивнули. Поднялись по широкой 
старинной лестнице (некогда беломраморной, а теперь, после 
ремонта,— под мрамор) на второй этаж: Работодатель впереди, 
Юрий — следом, на две ступеньки ниже, со всей почтительно­
стью, как и подобает наемному работнику. Перед дверью в офис 
задержались и наконец издали некий звук: Работодатель с не­
разборчивым шипеньем поправил снова сбившуюся на сторону, 
временную, от руки писанную (Юрием) табличку: ЧАСТНОЕ 
ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО «ПОИСК-СТЕЛЛС», после чего 
вступили в приемную.

Здесь было светло и, слава богу, тепло. Секретарша Мириам 
Соломоновна говорила по телефону и, увидевши их, сделала 
строгие глаза и длинным черно-багровым ногтем уставилась в 
Работодателя.

—... Да, он уже пришел, минуточку...— сказала она в трубку 
и, прикрыв микрофон ладонью, сообщила: — Это Кугушев. Очень 
недоволен, звонит сегодня второй раз.

Работодатель тотчас же прошел к себе в контору, а Юрий 
разделся и разместил мокрое пальто на вешалке.

— Кофе будете? — спросила его Мириам Соломоновна. Она 
уже была на подхвате — полная фигура ее выражала стремитель­
ную готовность сей же час обслужить: кофе, чай, рюмка бренди, 
сигаретка «винтер», распечатать файл, найти ссылку, сгоношить 
бутерброд, дозвониться до ремонтной службы, вызвать ментов, 
сделать инъекцию, заштопать дырку в кармане, вправить вы­
вих — она все умела и никогда ни от чего не отказывалась. Она 
была — клад.
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Ей было пятьдесят шесть лет, дети ее отирались не то в Из­
раиле, не то в Штатах, муж пребывал в длительных бегах, она 
была свободна и скучала. Работодателю она приходилась даль­
ней родственницей, очень дальней: он каждый раз запутывался, 
пытаясь определить степень родства — то ли тетка двоюродной 
сестры приемной матери, то ли еще что-то, еще даже более отда­
ленное.

— Спасибо,— сказал Юрий и тут же добавил, предвидя но­
вый вопрос: — Спасибо, нет. У нас клиент сейчас,— объяснил он, 
хотя ничего объяснять не требовалось — Мириам Соломоновна 
не нуждалась ни в каких объяснениях. Она была вполне самодо­
статочна — эта белая рубенсовская женщина с антрацитовами 
волосами Гекаты.

— Почту разбирать будете? — спросила она, протягивая ему 
желтокожую папочку с аккуратно завязанными тесемками.

— Пожалуй...— он принял папку, поискал, что бы такое ей 
сказать, гекатоволосой, приветливое, дружелюбное что-нибудь, 
теплое — и сказал (вполне по-американски): — Прекрасно смот­
ритесь сегодня, Мириам Соломоновна!

Она улыбнулась блестящими губами.
— Это из-за дрянной погоды,— объяснила она.— Повышен­

ная влажность мне идет, как вы могли уже не раз заметить.
Это была неправда (он почувствовал характерный «толчок в 

душу», как он это про себя называл,— у медиков же это называ­
лось сердечной экстрасистолой), и улыбка у него в ответ на ее 
неправду получилась фальшивая, хотя, казалось бы, ну какое ему 
дело до этой маленькой, бытовой, бескорыстной, исключитель­
но для гладкости разговора, кривды?

— Пойду плодотворно трудиться,— сказал он, поспешно за­
кругляясь,— Чего и вам от души желаю.

В конторе Работодатель все еще разговаривал по телефону. 
Он помещался в своем «кресле для руководителя» (сто пять дол­
ларов, включая доставку) — угольно-черном, с неимоверно вы­
сокой спинкой и круглыми подлокотниками,— помещался, пе­
рекрутивши себя сложнейшим образом в некий узел из длинных 
подергивающихся конечностей и сделавшись похож не то на ось­
минога в черной паре, не то на клубок пресмыкающихся в состо­
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янии так называемого склещивания, то есть занятых любовью. 
Юрий подумал (в который уже раз): да-а, увидь его сейчас слу­
чайный клиент, хрен бы он захотел нас нанять — разве что для 
цирка-шапито.

— ...Главное! — втолковывал Работодатель в трубку специ­
фическим своим, только для клиентов, бархатистым голосом.— 
Нет-нет, вот это и есть самое главнейшее! А все остальное — ма­
лосущественно, прах, небытие материи, вы уж мне поверьте...

Юрий не стал его слушать, а прошел прямо к своему рабоче­
му месту, уселся, отложил в сторону желтую папку с почтой и 
принялся настраивать аппаратуру. Включил компьютер, прове­
рил магнитофон, проверил сигнальную кнопку — все вроде бы 
было о’кей: магнитофон писал и считывал, кнопка нажималась 
легко и бесшумно, оставляя в пальце приятное ощущение «ша­
рика от пинг-понга», и сигнальная лампочка на столе у босса 
срабатывала — красноватый блик ее можно было при специаль­
ном старании заметить на подошве Работодателя, находившей­
ся сейчас примерно там, где в момент делового контакта должна 
была находиться Работодателева физиономия. Вообще говоря, 
это было неудачное решение — с сигнальной лампочкой. Клиент 
мог заметить этот отблеск и насторожиться, или удивиться, или 
даже заинтересоваться, и это было бы совершенно ни к чему. Но 
ничего другого они придумать не сумели, все другие способы 
сигнализации оказывались либо сложными, либо малонадежны­
ми, а опыт показал, что клиенту, как правило, не до того, чтобы 
следить за таинственными красноватыми отблесками на загадоч­
ном малиновом лице Великого Сыщика.

— Надо табличку на двери закрепить как следует,— распо­
рядился Работодатель. Он уже повесил трубку и теперь распу­
тывал себя, хрустя суставами,— Займись.

— Ладно,— сказал Юрий,— Сейчас?
— Как только, так сразу. А сейчас уже три минуты одиннад­

цатого. Клиент на носу.
— Опоздает,— сказал Юрий уверенно,— Такие всегда опаз­

дывают.
— Откуда ты знаешь? — спросил Работодатель с любопыт­

ством,— Ты ж его даже и не видел еще.
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— По голосу. Такие всегда опаздывают.
— Какие?
— Ну...— Юрий затруднился.— Неуверенно-мямлистые. Ни 

шаткие, ни валкие...
— Слушай, может быть, у тебя еще и такой талант имеет быть?
Юрий ответить не успел, потому что строго-казенный голос

Мириам Соломоновны из селектора на столе объявил:
— Павел Петрович, здесь господин Епанчин. Ему назначено 

на одиннадцать.
Работодатель скорчил Юрию рожу, означающую что-то вроде 

«хрен у тебя, а не талант», и бархатно произнес в микрофон:
— Просите, пожалуйста.
Господин Епанчин (Тельман Иванович, 68 лет, вдовец, пен­

сионер бывшего союзного значения, бывший штатный чиновник 
Общества филателистов Российской Федерации, известный фи­
лателист, старинный и заслуженный консультант компетентных 
органов, проживающий по адресу... телефон... факс... без вред­
ных привычек, без политических убеждений, состоит в разводе, 
жена проживает в Москве, сын — астрофизик, живет отдельно, 
работает в ГАИШе... и тэ дэ, и тэ пе, и пр.) оказался сереньким 
маленьким пыльным человечком с разрозненными золотыми 
зубами и с быстрыми мышиными глазками на морщинистом лице 
Акакия Акакиевича Башмачкина. Вошел и поздоровался без вся­
кого достоинства, быстро-быстро потирая озябшие сизые ручон­
ки, подшмыгивая серым носиком (не граф де ля Фер, нет, со­
всем не граф, и даже не канцлер Сегье, а скорее уж господин 
Бонасье, но — заметно съежившийся от старости и аскетическо­
го при советской власти образа жизни). Чинно присел в предло­
женное кресло. Скрытно, но внимательно огляделся и тотчас же 
затеял маленькую склоку насчет Юрия, присутствие коего по­
казалось ему, естественно, не обязательным и даже излишним. 
Работодатель, естественно, придерживался по этому поводу мне­
ния прямо противоположного. Произошел следующий разговор, 
во время которого Юрий нейтрально помалкивал, продолжая 
быстренько изучать досье клиента («фотография в полный рост 
с загадочным интимом», как любил выражаться относительно 
таких досье Работодатель).
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— У меня, знаете ли, дело чрезвыча-айно деликатное, чрез­
вычайно...

— Разумеется, дорогой Тельман Иванович! За другие мы ведь 
здесь и не беремся...

— Тельман,— поправил его клиент, голосом раздраженным 
и даже капризным.— Меня зовут Тельман Иванович, с вашего 
позволения.

— Прошу прощенья. И в любом случае вы можете рассчиты­
вать у нас на полную и абсолютную конфиденциальность.

— Да-да, это я понимаю... Фрол Кузьмич мне вас именно так 
и аттестовал...

— Ну, вот видите!
— И все-таки... Здесь случай совершенно особенный. Дело 

это настолько щекотливое... Мне придется называть звучные 
имена, очень даже звучные... А немцы, между прочим, знаете как 
говорят: что знают двое, знает и свинья, хе-хе-хе, я извиняюсь. 
Двое!

— Совершенно с вами согласен, уважаемый Тельман Ивано­
вич. И с немцами — тоже согласен. Но ведь сказал же понимаю­
щий человек: «Два — любимое число алкоголика». А в Писании 
так и совсем жестко сформулировано: «где двое вас собралось, 
там и Я среди вас». И соответственно, я предупреждаю, просто 
обязан предупредить, что вся наша беседа записывается.

— Ах, вот даже как! Но в этом случае я вынужден буду, к со­
жалению...

И оскорбленный в лучших своих ожиданиях господин Епан­
чин принялся демонстративно собираться покинуть сей негос­
теприимный кров — задвигался, изображая сдержанное дипло­
матическое возмущение, зашевелился лицом и всем телом, начал 
приподниматься над креслом, но никуда, разумеется, не ушел и 
даже спорить перестал, а только уселся попрочнее и произнес с 
покорностью:

— Ну хорошо, ну раз так... Раз иначе нельзя...
— Нельзя, Тельман Иванович! — бархатно подхватил Рабо­

тодатель.— Никак нельзя иначе. Ноблес, сами понимаете, оближ. 
На том стояли и стоять будем, а что касается гарантий, то они 
абсолютны — здесь у нас тоже ноблес неукоснительно оближ.
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Вы можете быть совершенно уверены: ни одно сказанное вами 
слово этих стен не покинет. Без вашего, разумеется, специаль­
ного позволения.

Господин Епанчин произнесенными заверениями, видимо, 
удовлетворился. Он снова в двух-трех беспорядочных фразах 
подчеркнул чрезвычайную и особливую щепетильность предла­
гаемого дела, снова без особой связи с предметом, но с явным 
нажимом напомнил о таинственном (для Юрия) Фроле Кузь­
миче, рекомендовавшем ему Работодателя как серьезного про­
фессионала и в высшей степени порядочного человека, и только 
после этого совершенно бессвязного и даже, пожалуй, бессюжет­
ного вступления принялся излагать, наконец, суть.

Суть эта (изложенная, напротив, отточенно гладкими, ясны­
ми, хорошо отредактированными и, может быть, даже заранее 
отрепетированными фразами) состояла в следующем.

Господин Епанчин, оказывается, был не просто видным кол- 
лекционером-филателистом, он был («доложу вам без ложной 
скромности») обладателем крупнейшей в СССР (он так и ска­
зал — «в СССР») коллекции марок, включающей в себя выпус­
ки всех без исключения стран мира, ограниченные, впрочем, одна 
тысяча девятьсот шестидесятым годом. Марки, выпущенные в 
мире после шестидесятого года нашего века, его почему-то не 
интересовали, но все, что было выпущено ДО ТОГО, составля­
ло предмет его интереса и в значительной — «в очень значитель­
ной степени, что-нибудь порядка девяноста пяти процентов»,— 
было в его замечательной коллекции представлено.

Среди многочисленного, прекрасной красоты, но, так сказать, 
«рядового материала» находится в его сокровищнице и некото­
рое количество «мировых раритетов», подлинных филателисти­
ческих жемчужин, а правильнее сказать — бриллиантов чистей­
шей воды и неописуемой ценности. Каждый из этих бриллиантов 
знаменит, известен по всему миру в количестве двух-трех, макси­
мум десяти экземпляров, и когда — редко, крайне редко! — появ­
ляется подобный такой на аукционе, то уходит он к новому вла­
дельцу по цене в многие десятки и даже сотни тысяч долларов.

И вот один из этих бриллиантов, самый, может быть, драго­
ценный, у него несколько месяцев назад пропал, а правильнее
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сказать, был варварски похищен. И он догадывается, кто именно 
совершил это хищение. Более того, он (Тельман Иванович) до­
гадывается, когда — в точности — это произошло и при каких 
конкретных обстоятельствах. Однако доказать что-либо у него 
(Тельмана Ивановича) никаких возможностей нет, есть только 
обоснованные подозрения, и задача, которую он хотел бы перед 
Работодателем поставить, как раз и состоит в том, чтобы в этой 
деликатнейшей ситуации найти хоть какой-нибудь реально при­
емлемый выход и по возможности восстановить попранную спра­
ведливость, а именно защитить законное право личной собствен­
ности — пусть даже и без наказания преступника, буде таковое 
наказание окажется затруднительным...

Любопытно: начат он говорить по заранее заготовленному и 
говорил поначалу казенно, бесстрастно и осторожно, словно по 
минному полю шел на ощупь, но постепенно разгорячился, ис­
тория этого отвратительного, низкого преступления, этой глу­
боко личной несправедливой обиды разбередила старые раны, 
он сделался страстен и зол. «Как он только посмел, этот подлый 
вор? Как посмел он затронуть самое святое?..»

...Он, знаете ли, английские колонии собирает, а я — весь мир. 
Так вот МОИ английские колонии лучше его в два раза, и это 
его озлобляет, это его выводит из себя совершенно... Как же так: 
ведь он академик, миллионер, а я кто? Да никто. А моя коллек­
ция в два раза лучше. Он этого уже не способен переносить, и он 
на все готов, чтобы меня опустить — не так, так иначе... Сначала 
слухи обо мне унизительные распространял, будто я в НКВД... в 
КГБ... Неважно, гнусности всякие. Интриги строил, чтобы меня 
из руководства Общества исключить. А теперь вот — пожалуй­
ста! — докатился и до уголовщины...

...Это был душный августовский вечер, гроза надвигалась, было 
жарко, потно, Академик — грузный, одышливый мужчина — по­
минутно утирался роскошным шелковым платком, они пили чай 
за обеденным столом и говорили «о редких вариантах ретуши 
ранних марок Маврикия». Они были одни в квартире, Полина 
Константиновна накрыла им чай и ушла до понедельника (а про­
исходило все в пятницу, часов в восемь-девять вечера). Окна 
были открыты — от духоты,— толку от этого было немного, но
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это — важное обстоятельство, потому что все началось, видимо, 
именно с предгрозового порыва ветра: ветер вдруг ворвался в 
комнату, ахнули с дребезгом тут же захлопнувшиеся створки 
окна, полетели со стола бумажные салфетки, он кинулся их (за­
чем-то) ловить, зацепил стакан, чайник, вазочку с конфетами, 
еще что-то, все полетело на скатерть, на пол, Академик с непри­
личным смехом (хотя чего тут, спрашивается, было смешного?) 
выскочил из кресла, спасая штаны от разлившегося чая...

...Нет, марок, разумеется, на чайном столе не было. Все аль­
бомы и кляссеры оставались там, где они их рассматривали,— на 
отдельном столике в углу, где шкафы с коллекцией. Но вот что 
странно: почему-то и некоторые кляссеры тоже оказались на 
полу, хотя до них от места чаепития было не меньше трех мет­
ров, а скорее, даже больше. Он не может толком объяснить, как 
это произошло. Он и сам этого не понимает. Словно затмение 
какое-то с ним внезапно тогда приключилось. Только что вот 
сидел он за чайным столом и ловил улетающие салфетки, и вдруг, 
без всякого перехода, сидит уже на диване у дальней стены, Ака­
демик с лязгом орудует щеколдами, запирая окна, а кляссеры — 
лежат на полу, четыре штуки, и несколько марок в клеммташах 
из них выскочило и тут же рядом пребывает — на полу, рядом с 
журнальным столиком и под самим столиком.

...Нет, тогда он этому никакого значения не придал — испу­
гался только, не попортились ли выпавшие марки. Но все оказа­
лось в порядке, марки были целы и невредимы, они с Академи­
ком тут же собрали их и положили в соответствующие кляссеры 
на нужное место... Нет, он уже не помнит, что это были за марки. 
Кажется, Британская Центральная Африка. Да это неважно — 
рядовые какие-то, по сто-двести «михелей», ничего особенного, 
поэтому и не запомнились.

...Вообще-то, по Правде говоря, многие обстоятельства тог­
дашних событий ему не запомнились, и весь тот вечер в памяти 
до сих пор как бы затянут этакой смутной дымкой, и по поводу 
каких-то простейших вещей остались и остаются неясные недо­
умения. Например: был телефонный звонок сразу после аварий­
ного чаепития или ему это только кажется теперь? Вроде бы 
все-таки был. А может быть, и не было... Разогревали они с Ака­
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демиком чайник по второму разу, или он, Академик, тут же пос­
ле инцидента и удалился, сославшись на позднее время? Не вспо­
минается. Провал. Неясность. Вряд ли это важно для дела, но 
факт тот, что в памяти все это смотрится до странности нерезко, 
словно в расфокусированный бинокль.

...Он грязный, грязный тип! У него внуки в институте уже учат­
ся, а он все за девками гоняется, старый козел. И язык у него гряз­
ный, что ни слово — похабщина. Можете себе представить — вдруг 
ни с того ни с сего сообщает мне: он у врача, видите ли, был, ана­
лизы какие-то делал, так у него все сперматозоиды, видите ли, 
оказались живые! А!? Какое мне, спрашивается, дело до его спер­
матозоидов? Грязный он, грязный, и все мысли у него грязные. 
И вор.

...Я вам сейчас скажу откровенно, что я сам об этом думаю: 
он меня чем-то отравил. Он же химик. Подсыпал мне в чай ка­
кую-то дрянь, и пока я лежал в беспамятстве, взял из коллеции, 
что ему захотелось. А кляссеры — на пол бросил: как будто они 
от ветра туда свалились... Не зря же про него ходит дурная слава, 
что он гипнотизер: является к человеку, якобы честно купить у 
него коллекцию, наведет на него дурь, тот и отдает ему за бесце­
нок. Потом схватится, бедняга,— да только поздно, и ничего уже 
никому не докажешь... Тем более: академик же, лауреат! «Как вы 
можете даже подумать о нем такое!?.. Ай-яй-яй!» А вот и не «ай- 
яй-яй». Очень даже не «ай-яй-яй»...

Юрий слушал все эти сбивчивые жалобы пополам с инвекти­
вами почти отстраненно — он был близок к обмороку. Сердце би­
лось с перебоями и уже даже не билось теперь, а лишь судорожно 
вздрагивало, как лошадиная шкура под ударами возжей. Он отча­
янно боролся с наползающей дурнотой, его мучала одышка, а в 
голове крутилась, как застрявшая пластинка, единственная фра­
за из какого-то романа: «И вот тут-то я и понял, за что мне платят 
деньги...» Пару раз он уже поймал на себе косой, сердито-обеспо- 
коенный взгляд Работодателя, но отвечал на эти взгляды только 
раздраженным насупливанием бровей, а также злобными грима­
сами в смысле: «Да пошел ты! Занимайся своим делом».

Такой сумасшедшей концентрации вранья давно ему встречать 
не приходилось, а может быть, не встречал он ничего подобного
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и вообще никогда. Серо-пыльный Тельман Иванович врал бук­
вально через слово, почти поминутно, причем без всякого види­
мого смысла и сколько-нибудь разумной усматриваемой цели. 
Каждая его очередная лживость хлестала несчастного Юрия воз- 
жой по сердечной мышце, поперек обоих желудочков и по коро­
нарным сосудам заодно. Он уже почти перестал улавливать 
смысл произносимых Тельманом Ивановичем лживых слов и 
молил бога только об одном — не обвалиться бы сейчас всем те­
лом на стол, прямо на всю эту свою регистрирующую и контро­
лирующую аппаратуру, а в особенности — на Главную Красную 
Кнопку, об которую он уже указательный палец намозолил не­
прерывно нажимать.

...Вы меня спрашиваете, почему я ничего не предпринял. 
(Удар по коронарам: вранье — ничего подобного никто у него не 
спрашивал). А что? Что мне было делать? Я, между прочим, еще 
как предпринимал! Какие только варианты не перепробовал! 
Лично к нему ходил,— и знал же, что пустой это номер, но по­
шел! «Как вам не стыдно», говорю! (Вранье.) В лоб его спраши­
ваю: «Где же ваша совесть, господин хороший?» (Вранье, ложь, 
ложь.) «Ведь вы же заслуженный, говорю, пожилой человек! 
О Боге пора уже подумать!» (Врет, врет, серый крыс — никуда 
он не ходил, никого в лоб ни о чем не спрашивал...)

— И что же он вам на это ответил? — Работодатель наконец 
включился (и как всегда — в самый неожиданный момент).

— Кто?
— Академик. Что он вам ответил на поставленные в лоб пря­

мые вопросы?
— Ничего. А что он мог ответить? Молчал себе. Улыбался 

только своими искусственными челюстями.
— Не возражал? Не возмущался? Не угрожал?
Тут Тельман Иванович словно бы затормозил. Пожевал се­

рыми губами. Вытащил клетчатый платок, вытер лоб, губы, руки 
почему-то вытер — ладони, сначала левую, потом правую.

— Плохо вы его знаете,— проговорил он наконец.
— Я его вовсе не знаю,— возразил Работодатель,— Кстати, 

как, вы сказали, его фамилия?
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— А я разве сказал? — встрепенулся Тельман Иванович. У него 
даже остроконечные ушки встали торчком.

— А разве не сказали? Академик... академик... Вышеградский, 
кажется?

Тельман Иванович ухмыльнулся только, с некоторой даже 
глумливостью.

— Нет,— сказал он почти высокомерно.— Не Вышеградский. 
Отнюдь.

— А какой?
— Я не хотел бы называть имен,— произнес Тельман Ивано­

вич еще более высокомерно,— пока мне не станет ясно, готовы 
ли вы взяться за мое дело и что именно намерены предпринять.

Однако Работодателя осадить и, тем более, нахрапом взять 
было невозможно. Никому еще (на памяти Юрия) не удавалось 
взять Работодателя нахрапом. Он ответствовал немедленно и с 
неменьшим высокомерием.

— Не зная имен,— сказал он,— я совершенно не могу объяс­
нить вам, что я намерен предпринять, и вообще не могу даже ре­
шить, готов ли я взяться за ваше дело.

Тельман Иванович молчал, наверное, целый час, а потом 
шмыгнул носом и сказал жалобно:

— Я ведь с ним и сам без малого до уголовщины докатился. 
Вы не поверите. Серьезно ведь раздумывал подослать лихих лю­
дей, чтобы отобрали у него... или хотя бы,— лицо его исказилось и 
сделалось окончательно неприятным,— хотя бы уши ему нарва­
ли... чайник начистили хотя бы... И главное — недорого ведь. Пус­
тяки какие-то. Слава Богу, Фрол Кузьмич отговорил, спасибо ему, 
а то вляпался бы я в уголовщину, вовек бы не расхлебался...

— И сколько же с вас запрашивали?
— Да пустяки. Пятьсот баксов.
— Хм. Действительно, недорого. С кем договаривались?
Тельман Иванович немедленно ощетинился.
— А какая вам разница? Зачем это вам?
— А затем,— произнес Работодатель наставительно,— что я 

должен знать всех, без исключения, кто в эту историю посвящен. 
Без всякого исключения!
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— Да никто в эту историю не посвящен...
— Ну как же — «никто». Фрол Кузьмич — раз...
— Да ничего подобного! — запротестовал Тельман Иванович 

и даже — для убедительности — привстал над креслом своим, 
застывши в позе напряженной и вовсе не изящной.— Я ему толь­
ко в самых общих чертах... без имен... без никаких деталей... «Де­
ликатнейшее дело. Затронуты важные персоны». И все. Что вы!? 
Я же все понимаю!

— Это хорошо. А как все-таки насчет бандюги вашего, ценой 
в полштуки баксов?

— Да я вообще ни с каким бандюгами не общался! Что вы! 
Просто есть знакомый мент один. Ему я вообще ничего не ска­
зал, сказал только, что надо бы одного тут проучить...

— Академика.
— Да нет же! Просто одного типа. И все.
Это была правда. Во всяком случае, здесь не было ни грана 

прямого вранья,— и на том тебе спасибо, серый пыльный чело­
вечек, подумал Юрий, вконец замученный сердечными экстра­
систолами. Работодатель выждал секунду (не загорится ли крас­
ный) и продолжил:

— И в Обществе вы никому об этом не рассказывали?
— Еще чего! Конечно, нет.
— Друзьям?
— Нет у меня друзей. Таких, чтобы.
— Знакомым филателистам?
— Господи, нет, конечно.
— Сыну? Жене? — Да перестаньте. Какое им до меня дело? — 

вздохнул Тельман Иванович.— У них свои заморочки.
— Но таким образом, получается, что об этой прискорбной 

истории не знает никто?
— Да. Именно так. Что я вам и докладывал. Никто.
— А почему, собственно? — спросил Работодатель вроде бы 

небрежно, но так, что Тельман Иванович сразу же напрягся и 
даже вцепился сизыми ручонками в подлокотники.

— Н-ну... как — «почему»? А зачем?
— Я не знаю — зачем,— Работодатель пожал плечами,— Я про­

сто хотел бы уяснить себе. Для будущего. Как же это получается?
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У вас украли ценнейшую марку. Вы знаете, кто. Вы догадывае­
тесь, каким образом. Проходит четыре месяца, и теперь оказыва­
ется: никаких серьезных мер вы не предприняли... никому о пре­
ступлении не сообщили... даже в милицию не обратились. Почему?

Это был интересный вопрос. Тельман Иванович не стал на 
него отвечать. Точнее — ответил вопросом.

— Я не понимаю, вы беретесь за мое дело? Или нет?
— Пока еще не знаю,— ответил Работодатель,— Пока еще я 

думаю, размышляю... А какую, собственно, марку мы будем ра­
зыскивать?

Тельман Иванович весь сморщился и моментально сделал­
ся похож на на старую картофелину.

— Слушайте. Вам так уж обязательно надо это знать?
— Мину-уточку! — произнес Работодатель бархатным голо­

сом,— А вы сами взялись бы разыскивать украденный предмет, 
не зная, что это за предмет?

— Да, да, конечно...— мямлил Тельман Иванович. Ему очень 
не хотелось называть украденный предмет. Ему хотелось как-ни­
будь обойтись без этого,— А разве нельзя просто указать: редкая, 
ценная марка? Очень редкая, очень ценная... Уникальная. А?

— Где «указать»?
— Н-ну, я не знаю... Как-нибудь так... Без названия. Описа­

тельно... Все равно же это — только для специалистов. Для про­
фессионалов, так сказать... А так — зачем?.. Кому?..

Он говорил все тише и тише, а потом замолчал. Бормотать и 
дальше маловнятную чепуху было ему уже неприлично, назы­
вать предмет — не хотелось, а как со всем этим клубком проти­
воречий быть, он не знал,— сидел молча, склонив головушку на 
грудь, и рассматривал сложенные на коленках ладошки.

— «Британская Гвиана»? — вдруг спросил, а вернее негром­
ко произнес Работодатель.

Тельман Иванович встрепенулся и сразу сделался бледен.
— Откуда вы знаете? — прошептал он спертым голосом.
Работодатель пожал плечами.
— Какая вам разница? Знаю. Догадался.
Некоторое время они смотрели друг на друга, не отводя взгля­

дов. Работодатель — уверенно, с горделивым смирением ученика,
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одержавшего замечательную, но неожиданную победу над гос­
подином учителем. А Тельман Иванович — испуганно, даже зат­
равленно, не понимая, поражаясь, медленно оправляясь от на­
несенного удара и в ожидании новых ударов... Но он тоже был не 
из слабых, наш Тельман Иванович, его тоже было так просто ни 
нахрапом не взять, ни тем более на пушку. Бледность его со вре­
менем прекратилась, исчезло выражение страха, да и все его со­
стояние грогги пошло выветриваться. И вдруг — понимание 
пополам с легким презрением проступило на его лице.

— Да ничего вы не знаете,— произнес он облегченно и уже с 
пренебрежением,— Слышали звон да не поняли, откуда он. Вы 
же про одноцентовик красный думаете — нет, батенька, не туда 
попали! Эка хватил — одноцентовик! А впрочем, откуда вам 
знать. В детстве небось марки собирали?

— В детстве,— признался Работодатель. Теперь пришла его 
очередь сидеть, сокрушенно повесив голову и стыдливо отведя 
глаза. Ученик был поставлен на то место, где ему впредь и над­
лежало пребывать в состоянии внимания и прилежания.

Тельман же Иванович (господин учитель), сразу же сделав­
шись добрее и мягче после одержанной и очевидной победы, по­
зволил себе разумную снисходительность и тут же рассказал, что 
это, на самом деле, была за марка. Впрочем, Юрий, от филателии 
бесконечно далекий, понял из снисходительных объяснений толь­
ко самую разве что суть. Называлась марка «Британская Гвиана, 
первый номер». Как бы расшифровывая это лошадиное (из обла­
сти рысистых испытаний) название, Тельман Иванович описал 
ее так же, как «два цента на розовой бумаге». Таких марок на свете 
было не так уж и мало — целых десять штук, но все они, оказыва­
ется, были «гашеные», «прошедшие почту», а Тельман-Иванови- 
чева марка была «чистая», «правда, без клея», и это обстоятель­
ство («чистота» ее, а не отсутствие клея) являлось решающим: 
мало того что она переходила в силу это обстоятельства в катего­
рию «уникум», так вдобавок еще никто, оказывается, не знал о 
существовании таковой,— никто в мире, ни один живой человек: 
она была великой и сладкой тайной Тельман Ивановича, симво­
лом его абсолютного над всеми превосходства и, похоже, осью 
всего его существования среди людей и обстоятельств...
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Излагая все это, он даже серым перестал быть — он сделался 
розовым, звонким пионером-комсомольцем, он помолодел лет 
на тридцать-сорок. Он сделался счастлив. Он явно забыл, что 
марки этой у него больше нет. Он вообще все забыл, глаза у него 
теперь стали большие, блестящие и радостные, а ладошки его так 
и летали, как это и полагалось у вдохновленного поэта или три­
буна. И все, что он говорил, было правдой.

— А откуда она у вас? — спросил Работодатель, и Тельман 
Иванович тотчас же замолчал, словно ему перехватили горло.

Работодатель терпеливо ждал. В комнате было так тихо, что 
Юрий, кажется, даже слышал слабое сипение магнитофонной 
ленты в кассетнике.

— Зачем? Ну зачем вам это знать? — прошептал наконец 
Тельман Иванович — да с такой мукой в голосе, но Работодатель 
похоже, несколько смягчился.

— Можно ведь без деталей,— проговорил он сочувствующе.— 
Как, что, когда — это не важно. Я хотел бы только знать, кто был 
последним владельцем? До вас?

— Не знаю,— сказал (выдавил из себя с очевидным трудом) 
Тельман Иванович.

(Правда, констатировал Юрий — не без удивления.)
— Как так? — сказал Работодатель. Он тоже был удивлен,— 

Как это может быть? Чтобы вы этого не знали?
Тельман Иванович молчал. Он опять молчал — снова серый, 

крысоватый, унылый, и снова рассматривал сизые свои ручон­
ки, смирно сложенные на коленях.

— Ну, хорошо,— сказал Работодатель,— Ладно. Господь с 
вами. Не хотите — не надо. Обойдемся. А как все-таки зовут ва­
шего академика? Да не упрямьтесь вы, в самом деле! Вы ведь 
уже все про него рассказали: академик, химик, марки собирает, 
крупный спец по английским колониям... Петербуржец. Неуже­
ли вы полагаете, что мы его теперь не вычислим? Да вычислим, 
конечно же, только лишний шум поднимем своими расспроса­
ми. Подумайте сами: ну зачем нам с вами лишний шум?

Тельман Иванович, видимо, был этой энергичной речью 
вполне убежден, но повел себя тем не менее несколько неожи­
данно. Он вдруг поднялся из кресла, наклонился над столом
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Работодателя и, сказав негромко: «Где тут у вас можно?..», при­
нялся ему что-то царапать на четвертушке листка.

— Только не надо «ля-ля-ля». Я вам ничего не говорил! — 
объявил он не без торжественности и демонстративно двинул 
листок Работодателю под нос. Потом вернулся в кресло, посмот­
рел почему-то на Юрия (впервые за все это время — с вызовом 
посмотрел, горделиво, «знай наших») и повторил: — Не надо «ля­
ля-ля». Не сказано — значит, не сделано!

Некоторое время Работодатель разглядывал его с видом, по­
жалуй, слегка ошеломленным, взял листок, прочитал написан­
ное, удовлетворенно кивнул, а затем извлек из нагрудного кар­
манчика тускло блеснувший «ронсон», выщелкнул длинный 
синеватый огонек, поднес к нему листочек и, подождав, пока 
огонь доберется до пальцев, бросил обугленные останки в мед­
ную пепельницу.

— Так? — спросил он у Тельмана Ивановича.
— Можно и так,— согласился Тельман Иванович как бы рав­

нодушно, но на самом деле — очень довольный.
— Только так! —произнес Работодатель строго и принялся 

размешивать и растаптывать пепел огрызком карандаша.
— У меня сложилось несколько противоречивое впечатление 

о вашем деле,— сказал он,— Мне нужно подумать, прежде чем я 
приму окончательное решение. Поспешность здесь не нужна и 
даже вредна. Мой совет: никаких самостоятельных действий. 
И вообще никаких действий. Сейчас внесете моему секретарю 
двести у.е,— за консультацию. В течение двух дней я вам позво­
ню, мы встретимся снова и, может быть, заключим договор. Об 
условиях договора — тогда же, но учтите заранее: мы фирма до­
рогая.

Тельман Иванович печально кивал. Он был со всем согласен. 
Он, кажется, вообще больше не слушал, что ему говорят. И едва 
только Работодатель сделал паузу — значительную паузу перед 
тем, как сформулировать самое деликатное,— Тельман Иванович 
вдруг сообщил:

— У меня отец был филателистом...
Работодатель вежливо замолчал, ожидая продолжения, но 

продолжения все не было и не было, минута прошла (это очень
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долго, когда в разговоре возникает минутная пауза, это мучитель­
но долго,— безнадежно глухая пропасть немого времени), потом 
пошла другая, и тут наконец Тельмана Ивановича прорвало.

...У него отец был филателистом. Не знаменитым каким-ни­
будь, нет, денег вечно нехватало, но зато самоотверженным и 
знающим, Тельман Иванович многому у него научился и вооб­
ще пошел по стопам. Так вот отец привез из Германии, после 
войны, в качестве трофея, некоторое количество марок — вре­
мя тогда было такое, многие целыми чемоданами привозили, и 
некоторые, ныне замечательные, коллекции начали произрос- 
тание свое именно тогда, из этих самых чемоданов. У отца же 
никаких чемоданов в помине не было — так, несколько альбо­
мов и обувная коробка, набитая марками разных стран и вре­
мен. И вот много лет спустя, уже отца в живых не было, уже 
сам Тельман Иванович выбился в люди и стал известен в кру­
гах специалистов, попалась ему под руки эта коробка, и решил 
он разобраться, что там за материал и не найдется ли там что- 
нибудь интересненькое.

...В коробке среди прочего обнаружился желтый, плотный 
конверт из-под фотобумаги «кодак», а в конверте этом — несколь­
ко десятков самых разных марок, в том числе и на обрывках кон­
вертов. Вообще говоря, «марки на вырезке» (то есть аккуратно 
вырезанные из конверта таким образом, чтобы остались тут же 
при марке почтовые штемпеля, служебные наклейки и прочая 
специфическая мутотень) — такие марки ценятся особо, но здесь, 
в желтом конверте, наличествовали только какие-то драные об­
рывки конвертов и открыток, грязноватые, иногда даже замас­
ленные и совершенно неколлекционные на вид. Он собрал их в 
общую кучу и положил в кювету с теплой водой, чтобы отмокли 
от бумаги сами марки — в основном «рядовые немецкие княже­
ства и кое-какая небезынтересная Швейцария». Каково же было 
его изумление, когда полчаса спустя обнаружил он в остывшей 
воде — среди обрывков размокшей бумаги и отклеившихся сво­
бодно плавающих рядовых марок — это ослепительное чудо на 
розовой бумаге, Британскую эту Гвиану номер один, в велико­
лепном состоянии, прекрасно обрезанную, «экземпляр кабинет» 
или даже «люкс-сьюперб», чистую, негашеную, но, к сожалению,
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правда, без клея. Не исключено, между прочим, что изначально 
она была даже с клеем, как и положено быть чистой почтовой 
марке, да в теплой воде клей безвозвратно растворился... но воз­
можно, что клея у нее не было никогда, как это встречается час­
тенько у марок, выпускаемых в жарких тропических странах...

...Теперь можно только гадать, кто был предыдущим вла­
дельцем этого уникума. Ясно только, что был это человек осто­
рожный и предусмотрительный, равно как и человек грамотный 
и хорошо понимавший, какое сокровище находится у него в ру­
ках. И в ожидании нелегких времен и дурных перемен он при­
нял надлежащие меры — не без остроумия спрятал свою драго­
ценность: положил на небрежный обывок старого конверта и 
сверху аккуратненько наклеил какую-нибудь обыкновеннейшую 
Баварию, скорее всего, двадцатых годов выпуска — чтобы разме­
ром была побольше, а привлекательностью — поменьше... Про­
стейший расчет: если кто-нибудь и покусится на коллекцию, то 
рядом с красивыми золочеными «альбомами Шаубек» кого за­
интересует и соблазнит ботиночная коробка, набитая второсте­
пенными марками, и, тем более, в этой коробке — невзрачный 
желтый пакет из-под фотобумаги «Кодак»?..

Рассказывая всю эту авантюрную, в манере Луи Буссенара, 
историю, Тельман Иванович был проникновенен и откровенен 
настолько, насколько это вообще в силах человеческих. И вся 
его история, как это ни удивительно, была правдой, на редкость 
чистой беспримесной правдой. За одним, впрочем, но довольно 
существенным исключением: не было желтого конверта в короб­
ке из-под обуви. Не было его там. Он попал к Тельману Ивано­
вичу каким-то другим образом. Совсем другим. И Тельман Ива­
нович почему-то не пожелал рассказать, каким именно.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ №2. 
ОТЕЦ ТЕЛЬМАНА ИВАНОВИЧА

В большом и даже огромном кабинете (где все было огром­
ное — кресла, электрический свет, стол, окна, занавешенные ти­
таническими портьерами, портрет Ленина во всю стену) —• на­
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ходились два маленькие человечка, похожие чем-то друг на дру­
га: оба были серые, с редкими серыми волосами, зачесанными 
назад, со щеками, навсегда изуродованными оспой, только один 
из них спокойно стоял у стола и лицо его было неподвижно, а 
другой — сидел тут же, у этого же стола, в гигантском кресле, и 
весь, вместе с лицом, мучительно подергивался, словно кресло 
обжигало ему задницу. То ли встать ему хотелось руки по швам, 
то ли уменьшиться до нуля, вообще исчезнуть и оказаться в дру­
гом каком-нибудь месте, и мысли его так же лихорадочно и бо­
лезненно подергиваались, как он сам. Он, разумеется, вглухую 
молчал и вообще старался не дышать. И молчал (долго, непе­
реносимо долго молчал) второй человек — смотрел в просте­
нок между окнами, в никуда, словно догадывался, что, посмот­
рев на человечка в кресле, может нечаянно убить его этим 
взглядом. Потом он сказал, тихо и почти неразборчиво:

— Есть мнение, что надо сделать хороший подарок нашему 
другу и союзнику господину Рузвельту. Мне сообщили, что он 
филателист. Занимается филателией. Это правда, товарищ 
Епанчин?

— Так точно, товарищ Сталин,— человечек в кресле поперх­
нулся и судорожно откашлялся,— Извините... И говорят, что — 
страстный филателист!

Наступила новая долгая, изнуряюще долгая, мучительная 
пауза.

— А что это означает — «филателия»?
— Собирание почтовых марок, товарищ Сталин. С целью их 

коллекционирования, а также...
— Это я знаю. Я спрашиваю: что само это слово означает — 

«фи-ла-те-лия»? На каком языке?
— Это греческий, товарищи Сталин. А перевод... как бы это 

точнее выразится... Буквально?
— Конечно. Лучше всего буквально.
— «Нелюбовь к почтовой оплате»... Наверное, так будет точ­

нее всего.
— Как вы сказали?
— «Нелюбовь к почтовой оплате», товарищ Сталин. А еще 

точнее: «любовь к неуплате почтового сбора...»
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Стоявший человек сказал с удивлением:
— Глупость какая-то...— он помолчал и добавил: — И вообще 

занятие глупое. Взрослый, умный человек, политик, а занимает­
ся глупостями.— Он снова помолчал,— А может быть, он ника­
кой не умный? Может быть, все только считают, что он умный, 
а на самом деле — глупец?

И он засмеялся — тихо, весело и неожиданно, словно засме­
ялся вдруг известный всему миру портрет. И так же неожидан­
но снова помрачнел.

— А как вы думаете, советские марки у него в коллекции есть?
— Думаю, что есть, товарищ Сталин. Думаю, что у него очень 

хорошая коллекция советских марок.
— Все советские марки у него есть?
— Думаю, что нет, товарищ Сталин. Думаю, всех советских 

марок ни у кого на свете нет.
— Почему?
— Существуют редкости, которых всего пять-шесть штук 

известно, и даже меньше.
— Это хорошо. Это очень хорошо. Задача ваша определяет­

ся. Надо собрать полную коллекцию советских марок, и мы 
преподнесем ее господину Рузвельту. Как вы думаете, он будет 
доволен? — Он будет в восторге, товарищ Сталин. Но это невоз­
можно.

— Почему?
— Невозможно собрать полную коллекцию...
— Считайте, что это партийное поручение, товарищ Епанчин. 

Надо собрать. Срок — один месяц. Мы думаем, этого будет дос­
таточно. Обратитесь к товарищу Берия. Он в курсе и поможет.

— Слушаюсь, товарищ Сталин,— сказал маленький челове­
чек Епанчин, обмирая от ужаса.

•'■Но независимо от этого ужаса, мысль его уже заработала 
привычно. Консульский полтинник придется отдать свой, поду­
мал он озабоченно. И ошибку цвета «70 руб» без зубцов... Где взять 
перевертку Леваневского с маленьким «ф»?.. Она была у Гурвиц- 
Когана, он ее продал — кому? Должен знать. Знает. И скажет. Не 
мне скажет, органам скажет... Товарищу Берия скажет, подумал 
он с внезапным ожесточением, удивившим его самого: он почув­
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ствовал себя сильным и большим, как это бывало с ним иногда 
во сне...

Вот так, или примерно так, состоялся его единственный и 
последний в жизни звездный час. Так, или примерно так, он рас­
сказывал об этом сыну своему — маленькому, плаксивому, кап­
ризному, но умненькому Тельману Ивановичу. Но он ничего не 
рассказывал о том, что пережил, пока везли его в Кремль на ог­
ромной черной машине. И как героически сражался он в огром­
ном кабинете с приступами медвежьей болезни. И как слег на дру­
гой день с сердечным приступом — от нервного перенапряжения.

«В скучных разговорах о людях прошлого сокрыты тайны 
их великих свершений.» ...И уж конечно, ничего не рассказывал 
он о том, как, сидя на специальной квартире, четыре страшные 
недели лихорадочно составлял подарочную коллекцию для чер­
това американца из тех многих коллекций, которые приносил 
ему неприятный человек в штатском — иногда молчаливый, иног­
да почему-то болезненно разговорчивый, иногда сдержанный, а 
завтра вдруг развязный, вчера красивый (кровь с молоком), а 
сегодня никакой,— но всегда крайне неприятный в общении, и 
глаза у него всегда были волчьи, несытые, нацеленные и как бы 
приценивающиеся.

...Было, было что рассказать! Как в промерзшем насквозь, до 
последнего винтика, самолете летел вынутый среди ночи из по­
стели неизвестно куда — оказалось, в Ленинград, на улицу Попо­
ва, в Музей Связи, где замерзала в ледяном, промерзшем до под­
вала, некогда роскошном доме Государственная коллекция — 
бесценное филателистическое сокровище под присмотром 
полумертвого хранителя, не похожего уже на человека, а, ско­
рее, на черную мумию, запеленутую в три шубы и в извозчицкий 
тулуп...

...Как руки у него тряслись и делалось нехорошо, когда в при­
несенной штатским человеком очередной коллекции он узнавал 
коллекцию знакомую, сто раз виденную раньше, вылизанную до 
блеска его завистливыми глазами... и хозяин, естественно, вспо­
минался сразу же, но не как живой человек, а как уже покойник, 
хотя он догадывался, конечно, что никого они не убивают — 
просто конфискуют для нужд государства и соответствующую
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расписку дают... ну, сажают — в крайнем случае... в самом край­
нем... Ему не хотелось об этом думать.

...Как потерял он однажды сознание, когда вместо привыч­
ного волка в штатском явился вдруг на спецквартиру какой-то 
чин в мундире и заорал с порога: «Саботируешь, сука, в рот тебе 
нехороший? Препятствуешь следствию?..» Оказалось, что он в 
списке указал неправильно фамилию одного филателиста, «с» 
написал вместо «ц» — откуда было ему знать, как эта сволочная 
фамилия пишется, в паспорт же он к нему не заглядывал... а они 
найти его не могли, весь Горький перевернули — нет такого, как 
в землю провалился... Слава богу, все тут же выснилось и обо­
шлось одним неистовым этим криком да небольшим расстрой­
ством до конца дня...

Потом все кончилось. Его вызвали, поблагодарили, подпис­
ку взяли о неразглашении, а через несколько месяцев (война уже 
тоже кончилась) дали квартиру, — правда, в Ленинграде, но зато 
хорошую, двухкомнатную, на третьем этаже (в Москве он жил в 
полуподвале с окнами на общественный туалет). А еще через 
полгода пригласили к большому начальнику, и тот, с улыбкой, 
вручил ему ордер на получение конфиската: разрешение полу­
чить конфиската в количестве «два экз.», на его собственный вы­
бор. Как сотруднику, проявившему себя. («Вы же свои марки 
отдали, из своей коллекции, мы же знаем, не забыли...»)

...На складе конфиската сонный толстомясый старшина вы­
бросил перед ним на прилавок штук двадцать альбомов... госпо­
ди, это было, как в прекрасном сне! Он выбирал и выбирал, лис­
тал, проглядывал, откладывал, принимал решение и тут же брал 
его назад... о сладкие муки выбора нахаляву! А потом, уже ре­
шившись, уже выбрав, уже отложив, уже даже раписавшись в 
получении,— не выдержал, заныл, принялся просить, клянчить, 
канючить со слезами в голосе: ну, еще что-нибудь, ну вот хотя 
бы этот маленький кляссерчик (с подборкой «черного пенни», 
между прочим), малюсенький, его, наверное, и в описи-то нет... 
И представьте себе: толстомясый оказался человеком с сердцем 
в груди. Кляссерчика он, конечно, не дал, но выставил на прила­
вок несколько картонных коробок, по виду — из-под обуви, и 
предложил: выбирай, не жалко. И он выбрал. Чепуха там была
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какая-то,«Altdeutschland» на маленьких вырезках с гашениями, 
но тоже ведь — на дороге не валяется. Взял. Пусть лежат...

...Этих деталей он тоже никогда даже сыну не рассказывал, и 
уж конечно, ни слова никому не сказал, что до конца жизни так и 
проработал «на них» -  консультантом по конфискату. И ни разу, 
между прочим, об этом не пожалел.

 _________ Глава третья
ДЕКАБРЬ.
ПО-ПРЕЖНЕМУ ВТОРОЙ ПОНЕДЕЛЬНИК.

4 МАЛОЕ МОТОВИЛОВО

— «Чаю, чаю накачаю, кофию нагрохаю»,— задумчиво про­
пел Работодатель на некий не вполне определенный, но безус­
ловно варварский мотивчик.

— Это еще что такое? — спросил Юрий без особого интереса.
— А хрен его знает. Ситуация навеяла.
Они сидели за столиком для подписания договоров и пили 

чай, поданный и сервированный Мириам Соломоновной. Чай был 
безукоризненно горячий, рубиновый, цейлонский, в тонких ста­
канах с серебряными подстаканниками. К чаю предлагались пе­
сочные печенья «Нежность» и божественные плюшки домашней 
выпечки — Мириам Соломоновна как всегда была на недосягае­
мой высоте.

Юрий, впрочем, пил чай без всякого удовольствия и все вре­
мя судорожно зевал. Ему нехватало кислорода после перенаг- 
рузки и хотелось прикорнуть минуток хоть на десять. Слечу ког­
да-нибудь с нарезки, думал он обреченно. Ну и работку я себе 
подобрал, мама дорогая...

— Я все-таки не понимаю: у тебя что-то внутри щелкает, или 
как? — спросил вдруг Работодатель и поглядел пристально.

— Или как,— неприветливо ответил Юрий. Он выбрал себе 
плюшку поподжаристей, неохотно откусил, отпил из ложечки.
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— Нет, но все-таки...— настаивал Работодатель.— Я и сам не 
лаптем деланный, слава богу, не жалуюсь, как-нибудь вранье от 
правды отличу, но не на сто же процентов, в самом деле.

— А я — на сто. Вот и вся между нами разница. Ты мне за эту 
разницу деньги платишь.

— Хорошо, хорошо. Деньги... Тебе бы все о деньгах... А ты 
объясни. Сколько раз уже обещал. Ну, вот что ты чувствуешь, 
когда он врет, какое при этом у тебя ощущение? Физически?

Юрий мучительно хрустнул челюстями, подавляя в зароды­
ше очередной зевок. Ну как это можно объяснить, подумал он об­
реченно. И в особенности — здоровому человеку объяснить, у ко­
торого сердце — как метроном... Никак не объяснить. Да и незачем.

— Как будто жизнь уходит через плечи,— сказал он медлен­
но. И тут же сам себе удивился. Не хотел ведь говорить, а все- 
таки сказал. И совершенно напрасно, разумеется.

— Это что — цитата? — осведомился Работодатель.
— Нет. Это такое ощущение.
— Только не надо наводить хренотень на плетень.
— Да шел бы ты.
Поговорили. Некоторое время чаепитие продолжалось в де­

монстративно-недоброжелательном молчании. Потом Работода­
тель спросил нарочито деловым тоном:

— Завтра расшифруешь запись?
— Естественно. Может быть, даже сегодня.
— Сегодня уже не успеть,— проговорил Работодатель, слов­

но бы извиняясь.— У нас сегодня еще один клиент. Причем очень 
серьезный. Ты как — выдержишь?

— Если он будет врать так же, как этот,— обязательно слечу 
с нарезки. Клянусь. Это было что-то особенное.

— Да-а, любопытный экземпляр. Не знаю что и думать.
— А я и не пытаюсь,— сказал Юрий, наливая себе еще пол- 

стакана,— Тьма кромешная. Не представляю, что ты будешь со 
всем этим делать.

— Да ничего, скорее всего.
— То есть?
— Да не крал у него никто этой марки.
— То есть?
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Работодатель покончил со своим чаем, откинулся на спинку 
дивана, переплел голенастые ноги диковинным джинсовым вин­
том и занялся «ронсоном» и сигареткой — аккуратно закурил, 
пустил два аккуратных колечка в потолок, посмотрел на Юрия, 
прищурившись.

— Ты, главное, не углубляйся,— посоветовал он проникно­
венно.— Зачем это тебе? При твоих-то моральных принципах?

Мои моральные принципы, подумал Юрий. О боже! «Не бери 
чужого и не словоговори ложно». А в остальном: «перекурим — 
тачку смажем, тачку смажем — перекурим». Роскошная нрав­
ственная палитра, снежные вершины морали...

— Перекурим — тачку смажем,— сказал он вслух,— тачку 
смажем — перекурим...

— Воистину так! — воскликнул Работодатель и, словно спох­
ватившись, принялся затаптывать окурок в пепельнице,— По­
ехали. Нам еще пилить и пилить — сорок пять кэмэ по слякоти.

Однако никуда уехать им не удалось: без доклада, но зато в 
ватном сером пальтугане до пят ввалился Борька Золотоно- 
шин, «Агент Би», красноносый и живой как ртуть. Наскоро по­
здоровавшись за руку (лапы красные, свежемороженные, ле­
дяные), он выхватил из-за пазухи пачку бумаг с загнувшимися 
уголками и сунул ее — с неразборчивым ворчанием — Работо­
дателю, а сам, не садясь даже и уж конечно не раздеваясь, 
принялся цедить себе в наугад схваченный немытый стакан ос­
татки цейлонского. Судя по нему, дождь на дворе кончился, 
оттепель тоже, и валил там теперь густой снег — снег этот тут же 
принялся на Борьке подтаивать и комками шлепаться на ко­
вер, на столик, на диван, потому что Борька непрерывно дви­
гался, перемещался, кипел, испарялся, и Юрий встал и перешел 
на свое рабочее место — подальше от всех этих физических яв­
лений.

Работодатель проглядел бумаги быстро, но внимательно, как 
считывающая машина, вроде сканера, и уставился на Борьку 
выжидающе.

— Это все? — спросил он.
— Говорит — все,— ответил Борька, не переставая жевать и 

прихлебывать.
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— Молодец,— сказал ему Работодатель. Он открыл дверцу 
стенного сейфа, положил туда бумаги, достал из недр небольшой 1 
пакетик (зеленый, перетянутый резинкой), сунул в боковой кар­
ман и снова запер сейф.

— Вызывать его будете? На ковер? — спросил Борька.
— Обязательно.
— Позвонить?
— Всенепременнейше.
— Прямо сейчас?
— Ни в коем случае! — сказал Работодатель.— Сейчас ты по­

едешь домой, примешь горяченький душик, пообедаешь, трах­
нешь свою Светланку...

— Она на работе,— сказал Борька, расплываясь в счастливой 
улыбке,— Она вчера на работу устроилась.

— Ну, тогда примешь еще один душик — холодненький...
— Да он же там на ушах стоит, Пал Петрович. Он же помрет 

в ожидании...
— Спорим, что не помрет? — предложил Работодатель. Он 

уже натягивал свой титанический плащ,— Позвонишь ему вече­
ром, часиков в семь, не раньше, и назначишь на завтра, на десять, 
здесь. И пусть принесет остальное...

— Он говорит, что это — все.
— ПУСТЬ ПРИНЕСЕТ ОСТАЛЬНОЕ! — гаркнул Работо­

датель,— Так ему и передай. И таким же вот тоном. Пускай в 
штаны поднавалит — Простатит Аденомыч неоперабельный!

«Простатит Аденомыч» — это была жемчужина дня, и Юрий 
с удовольствием поаплодировал, отдавая Работодателю должное. 
Однако Работодатель настроился уже на серьезный лад.

— Собирай писалку,— скомандовал он.— Да пошевеливай­
ся, я уже одет, как видишь.

— Секретку или обычную? — спросил Юрий.
— Бери обе. На всякий случай. Обе пригодятся.
— Слушаюсь, командир,— сказал Юрий и принялся собирать 

регистрирующую аппаратуру.
А Борька-агент стоял со стаканом остывшего чая и отрешен­

но-задумчивым взором гипнотизировал единственную остав-
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шуюся на блюде плюшку — так хамелеон гипнотизирует при­
тихшую в ужасе муху перед тем, как слизнуть ее раз и навсегда.

В машине Юрий наладился подремать — расслабился, при­
строив голову в щели между спинкой и стенкой, закрыл глаза и 
попытался думать о приятном. Как он идет в подвальчик «24 
часа» и накупает там вкуснятинки для Жанки: карбоната, семги, 
осетринки горячего копчения... французкий батон... маслица 
«фермерского»... «икорки, понимаю»... И бутылку «бефитера», 
и швепс-тоник, разумеется... Пусть это у нас будет пир духа, по­
думал он со сладострастием. Вечер плотских утех и радостных 
возлияний... Только вот, если клиент попадется нехороший, ни­
чего из плотских утех не получится — измотаюсь как жесть на 
ветру...

— А что за клиент? — спросил он, не раскрывая глаз.
— Не бось, не бось,— откликнулся Работодатель.— Клиент 

нормальный. Большой говорун.
— Но при этом — брехун?
— Надеюсь, нет. Иначе грош ему цена. Да и мне тоже,— доба­

вил Работодатель самокритично.
— Действие происходит у него дома?
— Нет. Действие у нас развивается в стенах дома для престаре­

лых и убогих имени господина Брызговицына. Слыхал про госпо­
дина Брызговицына, Леонида Юрьевича? Долларовый мультимил­
лионер и благосклонный покровитель малых сих — бездомных 
собак, кошек, осиротевших крокодилов, а также окончательных 
калек. Феноменальная личность, но мы с ним не повстречаемся. 
Он сейчас в Дрездене, на ярмарке фарфора. А мы будем иметь от­
кровенную и продолжительную беседу с господином Колошиным, 
Алексеем Матвеевичем. Алексей — божий человек. Это — фигу­
ра! Сам увидишь.

Они стояли на площади Победы и пропускали транспорт, 
движущийся во встречном направлении по Пулковскому шос­
се. Пушистый ласковый снежок сменился теперь свирепой кру­
пой, ветер крутил ее столбом, и видно было в сереньком свете 
вяло помирающего денька, как опасно поблескивают наледи на 
асфальте, схваченном внезапным морозцем.
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— И где это все будет у нас происходить?
— В населенном пункте Мотовилово.
— О, Мотовилово! Пуп земли русской.
— Нет, браток,— возразил Работодатель.— Пуп земли это 

Большое Мотовилово, а мы с тобой едем в Малое.
Юрий снова закрыл глаза и расслабился. Малое так Малое. 

Хоть и вовсе — Микроскопическое. Микро-Мотовилово — это 
звучит даже недурно. Макро-Мотовилово и Микро-Мотовило­
во... Еще часа три, подумал он. Ну, пускай четыре, и все кончит­
ся, и я дома, и можно будет на все наплевать. Лишь бы клиент не 
оказался тяжелым. Пусть это будет... пусть это будет достойный 
старый джентльмен, жаждущий, скажем, проследить судьбу сво­
его не вполне путевого внука... Или, например, судьбу дочери, 
попавшей в сети организованного шантажа... Интересно, откуда 
у джентльмена из дома престарелых деньги, чтобы с нами рас­
платиться? «Мы фирма дорогая...»

— А кто он такой — этот твой Галошин? — спросил он, не 
раскрывая глаз.

— Не Галошин,— сказал Работодатель наставительно,— и не 
Калошин, а — Колошин. От слова «колоситься». «Раннее коло­
шение хлебов»... Он — секретоноситель.

— То есть?
— То есть лицо, которому известны сведения, составляющие 

государственную тайну.
Услышав это, Юрий встревожился и раскрыл глаза:
— Еще чего нам не хватало! Зачем это тебе?
— Небось, небось. Все схвачено. Никто — ничего. На самом 

деле он у нас глубокий инвалид, бесконечно от всего далекий. 
Так что успокойся и дрыхни дальше. Нам еще пилить и пилить, 
а дорога — вон какая.

Дорога была — каток. Сумерки уже наступали — час между 
собакой и волком,— встречные машины включали фары, и лед 
мрачно поблескивал в их желтоватом пока еще свете. Все, кто 
ехал навстречу, ехали медленно, не ехали даже, а ползли,— про­
бирались осторожно, словно бы ощупывая ближним светом до­
рогу перед собой.
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— ТТТаг спою,— проговорил Работодатель напряженно, и 
Юрий тотчас же сел прямо, ухватившись для надежности за ско­
бу над дверью. Дрянь дело, подумал он. Работодатель вроде бы 
даже и не совершал ничего, никаких заметных действий, только 
газку, может быть, чуть добавил, чтобы совсем уж не остановить­
ся, но машину вдруг повело, она грузно завиляла и пошла бо- 
ком-боком-боком, словно краб по камню.

— «Вечерело. Серенький дымок...» — затянул жалобным вы­
соким голоском Работодатель, нежнейшими движениями руля 
выправляя занос,— «...таял в розовых лучах заката...»

Каждый раз, когда они попадали на трудную, непроезжую 
или опасную дорогу, Работодатель принимался петь, и песни его 
всегда были в этом случае жалостливые, странноватые и, как 
правило, совершенно незнакомые.

— «...Песенку принес мне ветерок, милая, что пела ты когда-то...»
Вляпаемся сейчас в какой-нибудь «мерседес», думал Юрий,

окаменело уставясь в роскошные красные фонари впереди пол­
зущей иномарки. Вовек не расплатимся... Или в нас кто-нибудь 
вмажется, мэн крутой. С тем же результатом... А в кювет не хо­
чешь? Хорошие кюветы, многообещающие, двухметровой вы­
соты... (И серые подслеповатые равнодушные домики по пояс 
в снегу, справа и слева от дороги. И заснеженные мерзлые де­
ревца. О этот свинцовый идиотизм деревенской жизни!..) Ма­
шину снова повело и снова без всякой видимой причины. Юрий 
еще крепче вцепился в скобу правой рукой, а левой уперся в 
торпедо — для прочности. «Для прочности, для легкости и для 
удобства стекания крови» — пронеслось через сознание ни с того 
ни с сего, а Работодатель все тянул заунывно, все страдал, все 
жаловался: «Где ты и в каких теперь краях... я тебя так часто вспо­
минаю...»

Они ехали уже больше часа. Сделалось темно. Встречные 
огни слепили, а лед на дороге выглядел так, словно это была не 
дорога, а замерзшая река. Белая крупа поземки металась в лучах 
фар. Сзади чудовищный автобус-междугородник грозно и опас­
но нависал, сверкая огнями, повисел минуты две, а потом вдруг 
тяжело выдвинулся и угрюмо пошел на обгон. Юрий стиснул
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зубы. Давай-давай, железа много. Обгонялыцик тоже мне нашел­
ся... Автобус шипел и ревел, повиснув теперь уже слева, а Рабо­
тодатель замолчал и совсем окаменел за рулем — он еле полз по 
самой кромке шоссе, не решаясь ни поддать газу, ни — упаси гос­
подь — затормозить.

Потом созвездие красных и желтых огней вместе с огромной 
кормой сухопутного дредноута, обросшей грязной снежной ко­
ростой, ушло вперед, повисело недолго рядом с приплюснутой 
(казалось — от ужаса) иномаркой и окончательно погрузилось в 
ночь и метель.

— «Гвоздики алые, багряно-рдяные дождливым вечером да­
рила ты...» — с облегчением затянул Работодатель, несколько 
раздервянев душой и телом.

Эту песню Юрий знал, а потому с готовностью и энтузиаз­
мом тут же подхватил вторым голосом:

— «А утром снились мне сны небывалые, мне снились алые 
в саду цветы...»

В лучах фар впереди сверкнул синий указатель «М.Мотови- 
лово 6 км», Работодатель снизил скорость до минимума и с ве­
личайшими предосторожностями повернул направо (хорошо 
хоть, что не налево!), на заметенную девственным снегом дорогу 
с неглубокой колеей. По обеим сторонам здесь высились восхи­
тительно безопасные сугробы, за сугробами чернел шатающий­
ся под ветром кустарник, а в лучах фар, слава богу, теперь не было 
ничего, кроме столбов крутящейся снежной крупы и серебрис­
то-черной пустоты.

А если встретите ее на воле вы,
То не старайтеся собой увлечь —
Здесь за решеткою, в темнице каменной,
Лишь я любовь ее могу сберечь...

С последними словами этой древней тоскливой песни, сочи­
ненной, говорят, знаменитым тюремным бардом еще времен Ве­
ликих Посадок, подъехали они к настежь распахнутым, с поко­
сившимися створками, воротам в дощатом высоком заборе. Забор 
уходил вправо и влево в непроглядную вьюжную тьму, так что
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видна была лишь пара десятков метров облезлых досок с уныло 
провисшей колючкой поверху. Обширный двор внутри изгоро­
ди был пуст. В глубине светился разноцветными зашторенными 
окнами трехэтажный плоский дом с заснеженными автомоби­
лями у подъезда. Отдельные деревья собирались справа и слева 
от дома в какое-то подобие лесочка. А под одиноким фонарем 
посреди двора стоял засыпанный снегом ссутулившийся чело­
век в балахоне до пят с капюшоном (словно солдат с верещагин­
ского триптиха «На Шипке все спокойно»), и носился вокруг 
него, волоча за собою поводок, пятнистый фокстерьер, похожий 
как общим видом, так и манерами своими на сосредоточенно 
энергичного кудрявого поросенка.

В светлом и пустоватом вестибюле висел некий незнакомый, 
но крепкий дух, не больничный какой-то, скорее, зоологический или 
ботанический, а может быть — просто сердечных капель в смеси с 
легким, словно бы мерцающим, запашком какого-то неопределен­
ного говнеца. Тетка в зеленом халате сидела неподвижно в углу со 
шваброй поперек колен и с белым жестяным ведром у ноги — без 
всякого интереса смотрела на них и молчала. За регистрационной 
стойкой никого не было, и никто даже не попытался остановить 
их, когда они — Работодатель решительно впереди, Юрий, озабо­
ченно насупившись, следом — пересекли помещение и углубились 
в коридор, подсвеченный голубыми газосветными трубками.

Работодатель, видимо, уже бывал здесь, но ориентировался не 
так чтобы очень. Сначала он (поминутно поглядывая на часы) под­
нялся на третий этаж, ткнулся в какой-то сумрачный прокурен­
ный кабинет без людей и без света, потом, поминая черта, снова 
спустился на второй, прошелся, читая таблички на дверях, вдоль 
всего коридора до самого застекленного тупика, за которым ниче­
го уже не было, кроме метели и тоскливо раскачивающихся дере­
вьев, резко повернул направо в неприметную дверь без всяких 
надписей и указаталей и по слабо освещенной узенькой лестнице 
снова поднялся на третий этаж. Все это время Юрий следовал за 
ним молча и беспрекословно, дивясь только странным порядкам 
в этом странном доме престарелых: пустота-безлюдье как в закол­
дованном царстве, везде понатыканы волосатые пальмы в толстых 
бочках и — тишина, словно в храме божием.
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Впрочем, дальше пошло еще страннее. Они вошли без стука 
в стеклянную, но закрашенную белой краской по стеклу дверь с 
табличкой (которую Юрий прочитать не успел: что-то вроде 
«дактилоскопия» или «отоларингология» промелькнуло и в па­
мяти не задержалось). За дверью оказалась комнатушка — стол, 
стеклянные стеллажи (с лекарственными пузырьками) справа- 
слева, страшноватые медицинские схемы-расчлененки развеша­
ны по стенам. За столом читал газету «Коммерсантъ» человек в 
белом несвежем халате, похожий на кого угодно — на палача, на 
мясника, на гардеробщика,— но никак не на врача и даже, пожа­
луй, не на санитара. Газету он тотчас же опустил и отложил в 
сторону, а сам стал смотреть на вошедших светлыми редко мига­
ющими глазами — круглоголовый, коротенькие волосы белобры­
сым ежом, тяжелая челюсть и массивные плечи профессиональ­
ного вышибалы.

— Алексей Матвеевич нам назначил,— поспешно сообщил 
ему Работодатель с некоторой даже (как Юрию показалось) угод­
ливостью и снова поглядел на часы,— Романов. Павел Петрович. 
Контора «Поиск-стеллс».

Плечистый доктор опустил глаза, разбросал толстым паль­
цем на столе беспорядочные бумажки и тем же пальцем повел 
сверху вниз по какому-то — явно — списку. Видимо обнаружив 
там царственные ФИО Работодателя, он легко поднялся и, по­
дойдя к дверям в глубине кабинетика, два раза деликатно стук­
нул костяшками пальцев по филенке. Никто и никак ему вроде 
бы не ответил, но он легонько толкнул дверь и сделал Работода­
телю приглашающий жест: прошу.

Они вошли. Войдя, Юрий сразу же ослеп, обомлел и покрыл­
ся нервическим потом. В помещении стояла тьма и оглушающе 
горячий воздух, словно в деревенской бане по-черному. Осве­
щена была только неестественно белая постель со скомканными 
простынями и человек посреди этих простыней — вернее, ниж­
няя половина человека: ноги в кальсонах, босые и словно бы не­
живые, словно бы брошенные кое-как кем-то посторонним.

— Чего ж ты опаздываешь, голубок? — проскрипел из тем­
ноты сварливый голос,— Сказано было как? Сказано было: с че­
тырех до пяти. А сейчас сколько? — Голос был с неприятной то
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ли трещинкой, то ли хрипотцой — слыша его, мучительно хоте­
лось откашляться.— Мы так с тобой не договаривались. Сейчас 
вот отправлю тебя в обратный зад и буду в своем праве!

Работодатель, ничего на этот внезапный выговор не отвечая, 
извлек у себя из-за пазухи давешний зеленый пакетик, перетя­
нутый резинкой, и аккуратно положил его на прикроватный сто­
лик среди стаканов, бутылок, бокалов и тарелок с засохшими 
объедками.

— Хм...— неприветливый человек в кальсонах немедленно 
смягчился,— Ладненько,— сказал он тоном ниже.— Плюнули и 
забыли. Что так задержался? Дорога плохая?

— Гололед,— подхватил Работодатель как ни в чем не быва­
ло.— Еле добрались, честное слово. Думал, разобьемся...

— Не тот первый прибежит, кто быстрее бежит,— произнес 
хозяин постели назидательно,— а тот, кто раньше выбежит! Рань­
ше выезжать надо было, тогда бы и не опоздал. Тогда бы и меня, 
старого человека, не заставил бы нервничать...

— Виноват, Алексей Матвеевич,— сказал Работодатель сми­
ренно.— Более не повторится.

— Уж я надеюсь! — сказал хозяин заносчиво и спросил с от­
четливой неприязнью в голосе: — А это кто с тобой? Он — с то­
бой, я полагаю?

— Со мной, со мной,— успокоил его Работодатель,— Это мой 
сотрудник. Юра его зовут. Он будет вас записывать, Алексей 
Матвеевич. Для истории.

— Ха! «Истории для истории». Отчего же. Можно и для ис­
тории, это значения не влияет...

К этому моменту Юрий уже попривык к темноте и стал по­
маленьку разбираться в обстановке. Теперь он видел, что комна­
та велика (дальняя часть ее, та, что за кроватью, совершенно 
скрывается во тьме), есть поблизости, слева, большой овальный 
стол со стульями вокруг, какие-то титанические не то шкафы, не 
то буфеты вдоль стены... толстый ковер под ногами... черные квад­
раты окон, плотно закупоренных мохнатыми шторами... Все это 
было странновато (для дома престарелых), но страннее всего 
смотрелся (в рассеянном от простынь свете) все-таки сам хозя­
ин: поблескивающий голый череп, обросший по бокам косматой
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черной волосней, косматая борода во все стороны, огромные чер­
ные очки на пол-лица (такие в начале века называли «консерва­
ми») — он мучительно напоминал кого-то, какого-то всем извест­
ного и крайне неприятного человека, и спустя немного Юрий 
понял — кого: перед ним возлежал на разобранной постели че­
ченский бандит и террорист Салман Радуев, лично-персональ­
но, без своеобычной, правда, боевой фуражки с длинным козырь­
ком, но зато — в кальсонах.

Потрясенный этим своим маленьким открытием, Юрий упу­
стил сам момент представления, поклонился неловко и не во­
время и принялся расстегивать на себе куртку, одновременно 
озираясь в поисках подходящего седалища. Ан не тут-то было!

— На пол садитесь, на пол! — распорядился бандит, он же 
террорист,— На ковер! Ковер хороший, удобный, садись на попу... 
И раздеваться не велю! Нечего тут у меня блох трясти.

Совсем уже ошеломленный Юрий замер с пальцами на после­
дней пуговице, а Работодатель — ничего: тут же, не говоря лишнего 
слова, скрестил свои длинные ноги и ловко уселся по-турецки в 
двух шагах от кровати, ничуть не смущаясь того обстоятельства, 
что голова его теперь оказалась как раз на уровне хозяйских каль­
сон. Юрий все еще колебался, но тут Работодатель так глянул на 
него (снизу вверх), что пришлось немедленно опуститься на кор­
точки, а потом и перейти в позу лотоса — преодолевая хруст в су­
ставах и мучительные боли в нерастянутых, совсем не приспособ­
ленных к таким внезапным подвигам сухожилиях.

А странный (и страшный) хозяин уже говорил,— словно с 
утра еще дожидался, никак все дождаться не мог и вот еле-еле 
дождался наконец такой редкой и желанной возможности. Его 
словно прорвало. Он говорил непрерывно, жадно, но на редкость 
сбивчиво, перескакивая с одного на другое без всякой видимой 
системы, и спервоначалу очень трудно и даже почти невозмож­
но было понять: о чем это он? О ком? О каких местах и вре­
менах?..

...Палата у них была огромная, широкая и длинная, может 
быть, старинная казарма или царских еще времен казенная боль­
ница: высоченные сводчатые потолки, полы, выстеленные рас­
писным кафелем, тюремного вида окна — высоко, три с лишним
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метра, над полом,— и забраны двойной решеткой — одна изнут­
ри, а другая снаружи, по ту сторону стекла. Шестьдесят восемь 
койко-мест, и почти все время — полный комплект нашего бра­
та: шесть десятков гаврилоидов в возрасте от шестнадцати до 
шестидесяти.

...Холодно всегда было в этой палате, вечно они там все мер­
зли, как плешивые собаки, а им говорили: так и положено, цыц!.. 
Холодина, скучища, никакого женского персонала, санитары — 
сплошь мужики, солдатня, да еще и кормили впроголодь: «пя­
тый стол», кашки-машки-какашки, а мясо вареное — по большим 
только праздникам: на октябрьские, да на майские, да на Новый 
год. Но кровати были — хорошие, с пружинными матрасами, де­
ревянные, и чистое белье всегда, меняли два раза в неделю, хала­
ты теплые, фланелевые, с полосками, кальсоны и рубахи, прав­
да, похуже, чем здесь, солдатские, проштемпелеванные: «Шестое 
Особое Управление ННКВ». А что это за ННКВ — неизвестно, 
и никогда не было известно никому...

...Главное, от скуки все подыхали. Книжки читать — не тот 
был контингент, чтобы книжки читать. Прогулок не положено. 
Оставалось одно: перекуривать да языки чесать. Их всех, конеч­
но, предупреждали строго, чтобы не трепались между собой. 
«Враг, блин, подслушивает». Но как тут можно было удержать­
ся? И о чем еще людям разговаривать, кроме как о своих муче­
ниях. Опять же — все ведь кругом свои. Какие тут могут быть, к 
растакой матушке, враги, когда я — питерский, а Вован Криво­
ногий — из Чкалова, а Толька Лапай — вообще даже из лагеря, 
сука приблатненная...

(Все это смотрелось почти как в нездоровом сне. Или, вдруг, 
налетало иногда, что это все на самом деле — театр. Тихая тьма. 
Неестественно резко освещенная сцена. Гениальный, ни на кого 
не похожий, актер на этой сцене... бесконечный и нарочито бес­
связный монолог его, почти без жестов и совсем без мимики... 
Мертвенная неподвижность театра абсурда, и только — вдруг — 
время от времени, без приказа, без намека даже на какое-то распо­
ряжение, беззвучная, словно тень, и бессловесная, как призрак 
статиста,— женская фигура появляется по ту сторону постели, едва 
видимая в темноте, но в черном непристойно тонком платье на
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голое тело и подает диковинному этому рассказчику очередной 
бокал с темно-вишневым питьем... И — адова жара, воздух в лег­
ких, кажется, уже шипит, но почему-то все время мерзнет вытя­
нутая — с диктофоном — рука...)

...Один был — кавказец, то ли грузин, то ли осетин — он все­
гда молчал, а когда обращались к нему, только буравил в ответ 
поганым черным взглядом, так что и не порадуешься, бывало, 
что затеялся с ним разговаривать. Он круглые сутки только спал 
да жрал, кормили его отдельно от нас, держали на особой диете, 
но он не толстел и всегда был голодный, как волчара, смотреть 
было страшно, как пожирает он курятину вместе с костями или 
ложкой гребет свою кашу — ни крошки никогда после него в та­
релках не оставалось, а пайку ему давали двойную, а может быть, 
и тройную. Ну, и недаром, конечно. В этом мире ничего даром не 
бывает. Его брали на процедуры не часто, раз, много два раза в 
неделю, но уж обратно — привозили на каталке, сам идти не мог, 
и черно-синий становился он после этих процедур, что твой удав­
ленник. Полежит пластом (тихо, без звука, даже дыхания, быва­
ло, не слыхать) сутки, и снова — как зеленый огурец... И вот од­
нажды вечером, все уже помаленьку спать укладывались, 
разговоры сворачивали, затихали один за другим,— он вдруг под­
нялся с койки, огромный, как статуя какая-нибудь, и пошел, по­
шел, пошел, ни на кого не глядя, к выходу, где дежурный сер­
жант задницу свою просиживал, в носу ковырял от скуки. 
Сержант этот вскинулся было (тоже не цыпленок, к слову ска­
зать, мужик ядреный, как сейчас говорят — накаченный), но он 
его с дороги смахнул, как хлебные крошки со скатерти смахива­
ют,— сержант этот без единого пука загрохотал по кафелю по 
проходу между койками да так и остался лежать, как Буратино, 
до поры до времени. А он, прямой, как шкаф, вышел на коридор, 
грохнуло там что-то, заверещало, будто кошку прищемили, и все. 
Больше мы его не видели никогда, как не было человека... Да и 
был ли он человеком, вообще? Не знаю, судить не берусь. То есть 
поначалу-то — был, конечно, как все, но вот, что они потом из 
него сделали? Это, знаешь ли, вопрос!

...Был еще такой Костик, Костя Грошаков — маленький был 
шмакодявчик, черненький, армянчик такой... На самом деле,
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никакой он был не армянин, но как прилипло к нему с самого на­
чала — «Карапет» да «Аванес»,— так уж и не отлипло до самого 
конца. Так вот с ним что сделали? Он ходить перестал. То есть — в 
туалет. Ни писать, ни по большому делу. Совсем. Месяц не хо­
дит, второй не ходит. Все это уже заметили, ржут, жеребцы, шу­
точки отстегивают, а чего тут смешного? Представляешь, на под­
водной лодке — экипаж, которому гальюн не нужен? Или 
космонавты, например? Полезная вещь, и ничего смешного... 
Потом его от нас перевели. Почему? Куда? Зачем? Явился од­
нажды с процедуры, собирает личные вещи и объявляет: прощай­
те, ребята, переводят меня от вас, не поминайте лихом. Причем 
веселый весь, будто орден ему дали. Да и мы, надо сказать, тоже 
не слишком огорчились: пахнуть от него стало нехорошо послед­
нее время, карболовкой какой-то, химией, причем особенно силь­
но — к вечеру...

(Странное дело! То ли адский черный жар, исходящий из глу­
бин помещения был тому виною, то ли противоестественный хо­
лод, почти мороз, которым веяло от клиента, то ли сам клиент — 
окоченелый в неподвижности, оскаленный, заросший косматым 
волосом полупокойник,— то ли надтреснутый голос его... а мо­
жет быть, манера говорить... а может быть, именно то, что он рас­
сказывал... Все это создавало ощущение ирреальности и невоз­
можности происходящего, атмосферу удушающего малярийного 
кошмарчика... И еще была в этой атмосфере — почему-то — вя­
лая, серая угроза и необъяснимая опасность, словно не человек 
был перед тобою, непонятно почему словоохотливый расказчик, 
а — невидимая бормочущая толпа... Почему толпа? Причем здесь 
толпа? Наверное, притом, что толпа людей — это уже не люди, 
это тоже такое особенное опасное животное, непредсказуемое и 
неопределяемое, никакого отношения не имеющее ни к челове­
ку ни к человеческому).

...В большинстве своем были они все самые обыкновенные из 
обыкновенных. ТТТиряли их какой-нибудь дрянью по три раза в 
день, растягивали на станках из металлических серебристых тру­
бок, крутили на этих станках разнообразно, пока кости из суста­
вов не выползут... поили микстурами, таблетки заставляли гло­
тать по пригоршне в день... держали—кого в полной темноте, кого,
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наоборот, при ярком свете, на жаре, а кого — в ванной со льдом... 
Варили. Бля буду, варили — вкрутую! Сам видел: в таких специ­
альных чанах... Мне однажды две кишки сразу засадили — одну 
в глотку, другую — с нижнего конца, и так вот я и пролежал вра­
стопырку чуть ли не полдня, думал, богу душу отдам совсем... 
Тольку Лапая — кусали змеей, красной, живой, настоящей, он 
потом бредил всю ночь — про баб... Мы от всех этих процедур 
блевали, дристали, мочой исходили, по сто раз в ночь бегали, вол­
дырями шли по всему телу, кто — желтел, как при печенке, кто, 
наоборот, чернел, словно последний пропойца... Но, в общем-то и 
целом, оставались мы, как нас бог создал: дураки умнее не стано­
вились, а умные — глупее. Не менялись мы, и ничего с нами не 
происходило такого, о чем стоило бы поговорить за полбанкой 
вечерком. А нам и плевать! Денежки капают, каждый месяц — пять 
кусков на книжку, причем книжки эти — именные и всегда при 
нас. А время было тогда какое: «Москвич», «горбатый» стоил тог­
да в магазине пять с половиной тысяч, свободно, а «Волга» — 
двенадцать... Не было тогда «Волги»? Ну значит, «Победа» была, 
какая тебе разница?.. Так что за такие-то денежки мы и по три 
кишки принять в себя были готовы, и даже с благодарностью, 
было бы куда вставить. Между прочим, никого из нас силком 
туда не затаскивали — все добровольцы, все как один: «За Роди­
ну, за Сталина!»..

...Главный у них был — маленький, толстенький, розовый, 
чистенький такой, хорошо отмытый боровок. Волосы всегда при­
лизанные и словно бы мокрые, как из душа, на носу — пенсне, 
лапки белые, слабые, он их держал всегда одну на другой поверх 
брюшка, а брюшко вечно у него торчало из распахнутого халата. 
И усики квадратные под носом. Смешной такой, безобидный 
человечек. Зайчик такой. Но — видел насквозь. «Опять мастув- 
бивовал, павшивец!..» Тоненьким своим противным голоском, 
и — с таким к тебе отвращением, будто ты куча говна. «Я тебя 
пведупвеждал или нет? Не давать ему мяса, павшивцу, до самых 
октябвьских...» Не знаю, что другим, а мне он всегда говорил, 
когда меня наизнанку в процедурной выворачивало: «Тевпи, ка­
зак, атаманом непвеменно будешь. Бегать будешь, как Нувми, а 
забивать будешь, как Бобвов». Бобров — это было понятно, эк­
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стра-форвард был тогда в ЦДКА, а Нурми — бегун какой-то, по- 
моему, финский, а может быть, и шведский...

(Работодатель слушал его, словно древнего скальда, поющего 
ему Эдду Младшую — в самопальном переводе на солдатский,— 
но иногда вдруг врывался в паузу и принимался одолевать воп­
росами.

— А как была фамилия Тольки-Лапая?
— Тольки-то? Лапая? Хрен его знает. Не помню. Может быть, 

Лапаев? Или Лапайский какой-нибудь...
— А за что он сидел? — За кражу. Корысть наживы. Квартиру 

какую-то обнес и сразу же сел, расп.дяй с Покровки, даже про­
спаться ему менты не дали. Пятерку отхватил, а выпустили через 
два года — за примерное поведение и как социально-близкого.

— Питерский?
— Ну. С Нейшлотского. Я там с ним потом бывал. Не знаю 

только, сохранился этот переулочек сейчас или уж нет — там 
большая стройка, помню, происходила — гостиницу строили, 
«Ленинград»...

— А Главного как звали?
— Слушай, настыряга, я ж тебе уже все это объяснял...
— Ну, а вдруг вспомнили. Неделя ведь прошла.
— Не могу я вспомнить того, чего не знаю и не знал никогда. 

Объясняю еще раз: солдатики звали его «товарищ полковник». 
Холуи, в глаза,— то же самое. А между собою называли его «Глав­
ный» или — «Папаша»..,)

...Точно помню, случилось это седьмого марта. Я проснулся — 
меня кто-то трясет за плечо. А я после вчерашнего сеанса совсем 
больной, ничего не соображаю, и перед глазами — как тюлевая 
занавеска. А это меня расталкивает Толька-Лапай, очи как плош­
ки, не бачут ни трошки: вставай Алеха, надо когти рвать, никого 
уж не осталось. «Как не осталось?!» А палата и в самом деле — 
пустая, никого нет, и койки не застелены, все брошено, как на 
пожаре. Я вскочил, а одежи-то нет! Не положено одежи. Белье 
да халат с тапочками. Куда в таком виде? А от нервов зуб на зуб 
уже не попадает. Кинулись мы с Толиком на'выход — везде пусто! 
В операционной — пусто, в перевязочных — пусто, в процедур­
ных — пусто, в комнате отдыха — пустота, на постах — никого...
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Выскочили в вестибюль — огромный, что твой вокзал, и опять 
же никого нёт, только дверь выходная на сквозняке хлопает. 
И вот тут у меня наступило помрачение рассудка. В глазах сде­
лалось темно, и я все забыл. Помню какой-то переулок булыж­
ный... старые облупленные ободранные дома над головой... ста­
руха какая-то черная на меня смотрит из подворотни... А когда 
полностью очухался, оказалось, что я уже на Толиковой малине, 
среди воров и бандитов... ну, это уже не так интересно.

...Что ты! Были очень странные! Например, помню, было 
двое... Один — мальчишка совсем, лет шестнадцати — я и сам 
был тогда сопляк, но он даже мне пацаном казался, абсолют­
ным шкетом. Звали его Денис, фамилию — не помню, а вернее 
сказать — не знаю. Лопоухий, шея — с палец толщиной, ручки 
тощие, а лапы — красные, как у гусака, и здоровенные. Щенок... 
А второго мы звали все — Сынуля. Не знаю уж, чей он там был 
сынуля, но его сам Главный так звал: «А тепевь, сынуля, довогу- 
ша моя, займемся вами певсонально...» Так вот этих двоих муча­
ли совершенно особенным образом. Вообще-то, что именно с 
ними делали, я не знаю, и никто из нас этого не знал. Они — кри­
чали. День и ночь кричали, по нескольку суток подряд. Врачи 
около них бегают, перекошенные, со шприцами, с капельница­
ми, туда-сюда, отгораживают их от нас в дальнем конце, да что 
толку — они же кричат, в полный голос, до смертного хрипа... 
Тогда их стали вообще увозить и держали где-то вдалеке, аж за 
второй процедурной, но, бывало, лежишь пластом в первой про­
цедурной с кишкой в этом самом месте и слышишь, как он там 
криком кричит — через четыре стены и коридор. Не понимаю, 
как такую муку можно было переносить, и однако же, ничего — 
переносили, как миленькие. Человек — он на все способен. Пять 
дней вопит от непереносимой боли, пусть даже и в полной бес- 
сознанке, а потом сутки проспится — и снова как зеленый огу­
рец. Только не помнит ничего, что с ним было эти дни... Я гово­
рил тебе, что из них хотели там сделать? Нет? Ну и правильно 
поступил: нечего об этом трепаться. Вдруг — правда? Не дай бог, 
если правда...

(—... А про дом, в котором вас держали? Про само здание? 
Неужели ничего не помните?
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— Ничего. И не то чтобы не помню — не знаю. Привезли меня 
туда ночью, в закрытом фургоне... помню: какой-то двор, дождь 
проливной, черные стены вокруг, ни одного окна горящего... Даже 
сколько этажей там было, и того не скажу — не знаю. Загадка,
полная тайн...

— А на прогулку вас никогда не выводили?
— Какая прогулка, милок? Когда? Между процедурами? Так 

между процедурами ты спишь нездоровым сном и смотришь 
кошмары про баб... Вот что я очень хорошо запомнил, так это 
вестибюль. Бывал на Витебском вокзале? Так вот точно такое 
же зало, кафель двухцветный под ногами, потолок — застеклен­
ный, и какие-то, вроде железные, ажурные решетки по стенам...)

...Вместо прогулок были у них заведены регулярные встре­
чи с товарищем оперуполномоченным. Два раза в неделю плюс 
как потребуется. Кто что кому сказал, когда, зачем и кто при сем 
присутствовал. Обычная система, очень удобная, между прочим, 
для сведения личных счетов. В Библии как сказано? Око за око, 
блин, зуб за зуб. Я человек мирный, но задевать меня никому не 
советую. Морды бить — это занятие для слабоумных. Я тебя по­
мимо морды твоей так вдарю, что всю жизнь помнить будешь и 
десять раз задумаешься, чем меня в другой раз задеть...

...Нет, ни с кем он из них не видится. Откуда? Столько с тех 
пор прошло! Был, правда, интересный случай: приходит один, 
приводит свою — говорит — жену. Бабе лет пятьдесят и еще с 
довеском, а ему от силы лет тридцать, ну пусть даже тридцать 
пять. Баба красивая, надо признаться, но совсем плохая... ладно, 
не об том речь. А я смотрю не на нее — я смотрю на него и глазам 
своим не верю: Дениска. Один к одному, в натуральную величи­
ну. «Дениска! Браток! Не узнаешь?» Он смотрит бесцветными 
глазами: ошибаетесь, говорит, я вас не знаю. «Как так не знаешь?! 
Денис?» Денис. «А я Лешка-Калошка! Лабораторию помнишь?» 
Нет, не помнит он никакой лаборатории, плечами только пожи­
мает. «И Сынулю, что ли, не помнишь?» И Сынули никакого не 
помнит... Вижу же, что врет нагло, в упор, но ничего поделать не 
могу. И, главное, не понимаю: почему? Почему не признается? Бо­
ится? Так сколько лет прошло, никто ничего давно уже про те 
дела не помнит... Я даже злиться на него начал: «Не понял, говорю,
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чувства юмора! Тебе что — мозги в голову ударили?..» но очень 
быстро спохватился: какой Дениска? Дениске сейчас под семь­
десят должно быть, старый должен быть пердун, вроде меня... 
Родственник, может быть? Сынуля?.. Не признается и как сы­
нуля. Полностью проглотил дар речи. Ладно, я от него отстал, 
а потом, много спустя, подумал: неужели же и на самом деле по­
лучилось у Папаши?, Неужели же он с тех пор так и не стареет, 
а злобу на меня держит, что я тогда про них с Сынулей куму до­
ложил?..

...Что-то там произошло между ними. Что-то неблаговидное, 
стычка какая-то. Что-то он случайно подслушал: как они орали 
друг на друга в курилке, ослепшие и оглохшие от собственной зло­
бы — куренок этот, малолетка, Денис, и Сынуля, человек уже на 
возрасте, солидный, казалось бы, не из крикливых, высокомерный 
барин, седой, плешивоватый, с огромным родимым пятном на пол­
затылка... Он подслушал и, видимо, стукнул на них куму, не по 
злобе даже, а просто чтобы барин этот не слишком много о себе 
воображал, буржуй недорезанный... А спорили они — о товарище 
Сталине, причем произносились какие-то странные, несусвет­
ные слова: «вытяжка из грибов жоучжи», «настойка на фиолето­
вых муцзинь», но это еще ладно, китайская медицина, а там были 
слова и похлеще: «мучения нечеловеческие», «проклятия», «бес­
смертие»...

Совершенно несвязная, не в лад, невпопад, история (как 
обычно) без начала, без конца, и Юрий не успел даже толком 
зацепиться вниманием за эти примечательные слова о «родимом 
пятне в ползатылка», как хозяин неожиданно, сам себя оборвав 
на полуслове, заскрипел вдруг почти с надрывом:

— Все, все, все! Валите отсюда. С песнями. Сеанс окончен. 
Какать сейчас буду. Хотите полюбоваться, как паралитик кака­
ет? Зрелище, достойное кисти пера. Самсон, раздирающий пасть 
манекену-пис...

И тут же ниоткуда, нипочему, без зова, без приказа, неслыш­
но, появилась дебелая красавица в неприлично прозрачных шел­
ках; и сам собой включился, засиял вдруг спектральными крас­
ками гигантский безмолвный телеэкран у левой стены; в руках у 
красавицы обнаружилось вдруг бело-фарфоровое чудо сангиги-
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ены; жаром пахнуло из черных недр комнаты совершенно уж 
нестерпимо, и Юрий, рта не успев захлопнуть, обнаружил себя в 
медицинском предбаннике, в атмосфере божественной прохла­
ды и внезапной безопасности, и дежурный вышибала за столом 
показался ему старинным и до слез добрым знакомцем...

В машине они некоторое время молчали, и хотя дорога была 
по-прежнему дрянь, Работодатель не пел, а только тихонько по­
свистывал сквозь зубы. Потом Юрий вытянул из-за пазухи дик­
тофон, отмотал немного назад и послушал неприятный голос с 
трещинкой.

— Как он тебе? — спросил Работодатель.
— Нормально. Четыре балла. Даже четыре с плюсом.
— Но один-то раз он — точно — наврал?
— Пожалуй. Как он остался в пустом здании.
— Именно,— согласился Работодатель с удовольствием,— 

И знаешь, почему я догадался? В прошлый раз он мне эту исто­
рию совсем по-другому рассказывал: будто его вывезли в кры­
том фургоне за город и там выбросили, прямо в снег...

— Угу. И еще эта история про Дениску... который к нему при­
шел со своей женой...

— Ну? — Тоже какая-то... неубедительная... Подвирает он там, 
не пойму только в чем... Ладно. Слушай, ты что, много раз с ним 
уже общался?

— Да. Сегодня — в третий раз.
— И что, он так и не вспомнил, как звали этого... ну... Сыну­

лю этого? Барина?
— Силецкий,— быстро ответил Работодатель, и сразу сдела­

лось очевидно, что — врет. Он и сам это понял, засмеялся и ска­
зал: — Не вспомнил. Или не захотел вспомнить. В самом деле, 
клянусь... А почему ты спрашиваешь?

— У меня знакомый есть,— сказал Юрий по возможности 
небрежно.— У него тоже такое же вот пятно на ползатылка.

— Да? — Работодатель быстро на него покосился.— И сколь­
ко же ему лет, знакомому твоему? — спросил он, тоже небрежно.

— Лет шестьдесят, наверное. Или шестьдесят пять.
— Нет. Это не тот. Не получается. Тому должно быть сегод­

ня лет сто и еще с хвостиком,— Он снова посмотрел, на этот раз
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откровенно пристально,— Хотя вообще-то, с другой-то стороны, 
если подумать... Познакомишь?

— Вряд ли,— сказал Юрий, спокойно выдерживая его знаме­
нитый взгляд,— Зачем это тебе? Только зря тревожить старого 
человека.

Работодатель промолчал. Юрий достал второй диктофон, 
секретный, проверил запись — здесь тоже все было в порядке. 
Ладно, подумал он. Потом. Все потом. Не хочу сегодня думать 
вообще. Ни о чем. К чертям.

— А кто он вообще такой, этот твой Алексей Матвеевич? — 
спросил он.

— Как? Ты так и не понял? Это же Алексей Добрый. Вели­
кий целитель. Ты что, газет не читаешь?

— Не читаю. И радио не слушаю.
— И рекламу тебе в ящик не бросают?
— И рекламу не читаю. И телик я не смотрю. Серый я, чего и 

тебе от всей души желаю... А от чего он исцеляет?
— От всего,— сказал Работодатель тоном щедрого хозяина.
— И на хрен он нам с тобой сдался?
— Не нам,— сказал Работодатель,— Это — заказ.
— Какой заказ?
— Выпотрошить. Он много чего знает, этот Лешка-Калошка. 

Ты же сам видел.
— А кто заказчик?
Работодатель ответил не сразу, но все-таки ответил:
— Аятолла,— сказал он,— Извини.
Опять Аятолла, хотел сказать, но, конечно, не сказал Юрий. 

Неужели непонятно, что — нельзя. Опасно. Да и попахивает. Бак­
сы не пахнут? Еще как пахнут. Если принюхаться. Но если не при­
нюхиваться специально, тогда, разумеется... Тогда не пахнут. Я не 
хочу работать на Аятоллу, понятно тебе? На Павла Петровича 
Романова — с удовольствием. На себя, любимого,— пожалуйста. 
А на Аятоллу — не хочу. Тошнит. И не только от страха.

Они уже въезжали в город, белый от свежего снега и черный 
от теней, ртутного света и мокрого асфальта. «А за окном белым- 
бело, это снегу намело... А за окном черным-черно, это ночь гля­
дит в окно...»
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Работодатель остановился у подвальчика «24 часа», не ска­
зав ни единого слова в поучение, отслюнил шестьдесят баксов 
двадцатками и умчался, сделав на прощанье ручкой. «До завт­
ра. В десять ноль-ноль, как штык, на рабочем месте — будем 
потрошить еще одного дяденьку с бородой...» Да хоть с рогами. 
Юрий спустился в подвальчик и набрал там на сорок баксов 
всякого. (Все в подвальчике были его старые знакомые и при­
нимали у него хоть баксы, хоть дойче-марки, хоть юаровские 
рэнды — по специальному курсу, разумеется, но такова уж се- 
ляви...)

Руки у него были (на американский манер) заняты двумя 
титаническими пакетами, и чтобы не рисковать драгоценными 
бутылками, он, добравшись до двери дома, нажал на кнопку звон­
ка подбородком. Жанка, слава богу, прискакала тут же, распах­
нула дверь, и он по квадратным глазам ее моментально понял: 
что-то не так.

- Ч т о ?
— Вадим там твой...— сказала Жанка тихонько и как бы с ис­

пугом.— Знаешь, он, по-моему, совсем не в себе, честное слово.
— О господи!..— сказал Юрий, но более с облегчением, не­

жели с раздражением или неудовольствием.
Вадим, как вернулся из своей дурацкой экспедиции на Се­

верный Кавказ, так с тех пор и пребывал в состоянии для него 
совершенно необычном. Он стал какой-то тихий, невзрачный, 
незаметный — до такой степени, что порой казался даже вовсе 
невидимым простым глазом. Он, впрочем, и раньше был таким, 
довольно-таки малопримечательным, но теперь его словно стер­
ло, как старый пятак. Он стал стариком. И кто-то из ребят отме­
тил (с некоторым даже испугом), что Вадим теперь временами 
поразительным образом теряет контроль над своим лицом и ста­
новится тогда вообще похож на растерянного и даже угодливого 
старичка-бомжа. Да что с тобой, скотина? — спрашивали его. Что 
У тебя болит?.. Он вяло огрызался цитатами из телевизионных 
реклам. Мариша, не выдержав этого зрелища распада и деграда­
ции, затащила его в знакомую частную поликлинику, где, впро­
чем, нашли его физически здоровым, но психически подавлен­
ным (что и без них было всем очевидно) и порекомендовали курс
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каких-то сволочных инъекций, от которых Вадиму, кажется, ста­
ло только еще хуже.

Сейчас он спал в кресле перед включенным — без звука — 
телевизором, и лицо его было еще более жалким и убогим, чем 
обычно, рот полураскрыт, а опущенные серые веки судорожно 
подергивались. Юрий обнюхал его — спиртным не пахло. Лад­
но, пусть дрыхнет. Пока. А там посмотрим.

Он вернулся в кухню, где Жанка уже орудовала вовсю — 
шуршала замаслившейся оберточной бумагой, вскрывала паке­
ты, раскладывала снедь по тарелкам, что-то там нарезала — ро­
зовое и жирное, хлопала холодильником, брякала вилками-но­
жами — тоже, видимо, проголодалась, старушка моя, и взалкала 
выпить. (Интересно, можно так сказать: взалкала выпить?) Ему 
оставалось только откупоривать бутылки и готовить джин-то­
ник, первую порцию, самую смачную. Шпокнули взламываемые 
баночки тоника, зазвенел лед в прозрачной синеве божественно­
го напитка, они чокнулись толстыми стаканами и выпили, и сра­
зу же в усталой голове весело зашумело, и мир сделался вполне 
приемлем, и даже более того — уютен и хорош. Мир стал добр, 
но требователен — срочно требовалось повторить...

Когда зазвонил телефон, они были уже целиком от мира сего — 
добры и дьявольски хороши. Жанка, не очень-то уверенно сту­
пая, удалилась трепаться, как выяснилось, с Маришкой и о ка­
кой-то кулинарии — обсуждался рецепт торта «Аристократ». 
Юрий же вдруг обнаружил себя чокающимся с возникшим из 
ничего Вадимом, который хорошенько, видимо, отоспался в мяг­
ком кресле и теперь готов был соответствовать — даже порозо­
вел в предвкушении.

Произошел странный разговор.
— Ты за кого голосуешь? — спросил вдруг Вадим, тыкая вил­

кой в распадающийся кусок осетрины горячего копчения.
— В каком смысле?
— Ну, на выборах.
— На каких выборах?
— Блин. Ты что — газет не читаешь?
— Да, не читаю! Не читаю я газет! Что вы все ко мне привяза­

лись? Не читаю, и вам не советую!
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— Я могу изменять будущее,— сказал вдруг Вадим и, сказав, 
выжидательно уставился.

— Ну? — сказал Юрий, не дождавшись никакого продолжения.
— Что — ну? Могу? Или нет?
— Не знаю,— сказал Юрий честно.
— Так слушай, мать твою! Я — МОГУ — ИЗМ ЕНЯТЬ — 

БУДУЩЕЕ. Это правда? Или нет?
— Брат,— сказал Юрий,— Господи! — Он наконец понял, что 

от него требуется, но ведь он же ничего не мог сейчас.— Слушай, 
брат, давай лучше выпьем еще по одной. Ей-богу...

Вадим, весь словно вздернутый,— прямой, напряженный,— 
смотрел на него непонимающе, а потом облизнул губы и расслаб­
ленно обмяк.

— Ну да...— пробормотал он.— Ты же поддатый, я забыл со­
всем... Извини. Понимаешь, мне показалось, что я уже могу... мне 
спросонок показалось. Такой хороший был сон.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ №3. 
ГЛАВВРАЧ, ПАПАША СЫНУЛИ

— Кто там у тебя все время орет? — спросил Большой Началь­
ник, болезненно от собственного вопроса перекосившись. Похо­
же, у него болела голова после вчерашнего. А может быть, газы 
совсем замучали. Он явно и откровенно страдал метеоризмом. 
Кроме метеоризма у него было еще огромное жирное лицо — репа 
хвостом вверх,— и белесое как репа, и с темными пятнами, слов­
но репа эта местами подгнила. Глаза на этом лице смотрелись 
как некое биологическое излишество.

— Испытания идут, товавищ геневал,— объяснил главврач со 
всей доступной ему предупредительностью,— Полным ходом. Не 
пвекващаясь ни на час. Товавищ геневал.

— А заткнуть его никак нельзя?
— Можно, конечно же. Но это, сковее всего, пов’ведит экспе- 

вименту.
— Какому эксперименту?
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— Тому самому, товавищ геневал,— сказал главврач со зна­
чением.

Репа смотрела на него, мигая человеческеми глазами, и на­
ходилось как бы в напряженном размышлении... И вдруг раздал­
ся длинный сипящий звук, и завоняло как в сортире. Видимо, 
напряжение превысило некий допустимый предел.

— Я извиняюсь,— произнесла репа с простодушным облег­
чением.

— Вам показан актививованный уголь, товавищ геневал,— 
заметил главврач, но товарищ генерал не стал развивать эту ин­
тересную тему.

— Вы, доктор, уже шестой месяц эти свои эксперименты ста­
вите,— сказал он, перейдя вдруг на «вы»,— А где результаты?

— Везультаты обнадеживающие, товавищ геневал.
— Вы мне шестой месяц толкуете про результаты ваши. Об­

надеживающие. А где они?
— Очень сложная задача, товавищ геневал. Никто в миве...
— Знаю, знаю! — Большой Начальник помолчал, а потом 

произнес с нажимом: — Если бы где-нибудь это умели, мы бы, 
товарищ профессор, и без тебя бы обошлись. Понял?

— Так точно.
— Вот так,— Начальник снова помолчал, прислушивась.— 

А чего он, вообще-то, орет? Непонятно.
— Больно,— объяснил главврач.— А пвименять паваллельно 

болеутоляющие пвепаваты...
— То есть, как — больно? Кому — больно?
— Подопытному. Добвовольцу. Это очень болезненный пво- 

цесс, товавищ геневал... (Начальник слушал, приоткрыв рот с 
золотыми зубами. Белесые щеки его медленно розовели. Пун­
цовели. Багровели.) В этом вся пвоблема, к сожалению. Соб­
ственно, пвоцесс нами уже отваботан, по квайней мере в пев’вом 
пвиближении, но вот сопутствующие...

Тут начальник стал окончательно цвета свежего мяса и заорал:
— Курва недобитая, картавая! — орал он,— Вредитель не- 

до..анный! Б..., сука белогвардейская! Ты понимаешь, кому ты 
свои препараты сраные готовишь? Ты понимаешь, кто их при­
нимать будет, б.дина пухломордая, пидор гнойный, мудила, гов­
но еврейское!.. Семейственность, понимаешь, развел в учрежде­
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нии и вредительством занимаешься? Встать, полковник, когда 
разговариваете с генерал-лейтенантом!..»

Главврач с готовностью поднялся и терпеливо, руки по швам, 
слушал выговор, дожидаясь возможности оправдаться. Не то что­
бы он привык, обычно с ним разговаривали вежливо и даже по­
чтительно, но этот репоголовый пердун всегда орал, нравилось ему 
орать, и он всегда находил повод, к чему придраться, чтобы всласть 
поорать. Разрядиться. Метеоризм — поганая штука, мучительная 
и унижающая. И полный идиот к тому же. Бабка говорила: на ко­
пейку луку, а на рубль бздуку — это о нем, и в прямом смысле, и в 
переносном... Вот, кажется, и все — иссяк. Успокоился. Сейчас 
предложит сесть...

— Садитесь, товарищ главврач,— сказал Начальник утомлен­
но. — Вы и сами понимаете, что такое положение недопустимо. 
Надо что-то предпринимать.

— Конечно, товавищ геневал-лейтенант. Именно над этим мы 
и ваботаем сейчас.

— Правильно. Так держать. И если нужны какие-нибудь ле­
карства... микстуры, препараты,— немедленно докладывайте, мы 
обеспечим.

— Слушаюсь.
Начальник некоторое время осторожно и даже с нежностью 

ощупывал себе щеки белыми золотоволосыми пальцами, потом 
спросил:

— Но в основном, вы говорите, дело продвигается?
— Так точно. Главная задача уже вешена.
Начальник кивнул, глазки у него вдруг сделались как щелочки.
— И как же эта штука у вас работает? Я никак не представлю 

себе, что это. Защита от болезней? Или?..— он так и не решился 
выразить словами, что именно «или», и только руками показал 
нечто неопределенно опасное.

— Я не уполномочен обсуждать эти вопвосы,— сказал глав­
врач сухо и мстительно добавил: — С вами.

Это произвело должное впечатление. Товарищ генерал-лей­
тенант снова пукнул — смачно, от души,— и тогда главврач 
поднялся, извлек из стеклянного аптечного ящика тюбик акти­
вированного угля и протянул его через стол.

— Всячески вам векомендую,— сказал он поощряюще.
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«В скучных разговорах о людях прошлого сокрыты тайны 
их великих свершений.»

------------ Глава четвертая
ДЕКАБРЬ.СРЕДА.
НОЧЬ ПАТРИАРХА

«...Его зовут Стэн Аркадьевич Агре. Имя, казалось бы, нео­
бычное, но только для нашего нынешнего деидеологизированного 
безвременья. На самом деле Стэн—это “СТалин-ЭНгельс”. У него, 
между прочим, был когда-то еще и старший брат, которого зва­
ли Марлен: Маркс плюс Ленин. А вот откуда взялась у  него, со­
вершенно русского человека, такая экзотическая фамилия, мне 
выяснить пока не удалось. Знающие люди объясняют, что “агрэ” 
на санскрите значит “первый” или даже “наивысший”, по-грузинс­
ки это — “вот” («вот какой рассеянный...»), а на иврите “агра” 
(ударение на последнем слоге) означает “налоги”. Вот и все, что 
удалось мне выяснить об этом предмете. То есть — ничего.

...Я согласился сейчас писать о нем не потому, что испугался 
вас. Не надо преувеличивать. И  уж, конечно, не потому, что хочу 
помочь вам. Вообще — не потому, что усматриваю в этом заня­
тии хоть какой-нибудь корыстный или прагматический смысл. 
Я  начал эти записки потому, что, кажется, понял окончательно: 
после меня в мире не останется ничего, кроме этих записок. Бо­
лее того: и после НЕГО самого не останется ничего, кроме этих 
моих записок. Да, пожалуй, еще — нескольких: слухов, теперь уже 
напоминающих легенды. Да великого множества интервью, не 
дающих никакой информации, а только раздражающих вообра­
жение и порождающих новые слухи и новые легенды.

О нем до сих распускаются странные слухи и распространя­
ются сочные легенды. Полагаю, в вашем департаменте их кто- 
нибудь старательно собирает, сортирует (высунув набок язык)  
и дотошно анализирует. Вполне допускаю даже, что часть этих 
слухов придумано и распространено именно вами... Но две леген­
ды я здесь приведу. Одну — потому, что она кажется мне совер­
шенной, отшлифованной в пересказе до состояния готовой новел­
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лы. А вторую — потому, что сам был свидетелем события и имею 
возможность на этом примере наблюдать, как скромно-затра­
пезная куколка факта трансформируется в роскошную бабочку 
легенды.

Итак, история первая. Действие происходит году этак в де­
вяносто четвертом, не позже девяносто пятого. Идет троллей­
бус, по дневному времени — малонаселенный, народ сидит. Все 
тихо, мирно. На заднем сиденье расположился неопределенной 
конфигурации дядек, про которого одно только и можно понача­
лу сказать, что он — с большого пролетарского бодуна. Скорее 
всего, именно поэтому сидит он в полном одиночестве, и ему, ви­
димо, скучно. И  он начинает говорить, а точнее — возглашать.

— На следующей остановке,— провозглашает он,— выйдут 
двое, а войдет один...

— А вот на следующей никто не выйдет, а войдет мама с ре­
бенком...

— А на следующей — выйдут четверо, а войдут трое...
На все эти объявления спервоначалу мало кто обращает вни­

мание, но однако довольно скоро народ обнаруживает, что все 
непрошеные эти предсказания странным образом сбываются. 
Все. До единого. И  абсолютно точно.

—...На следующей трое выйдут, а двое войдут — мужчина и 
женщина.

Точно.
— Какая там следующая? Московский? Двое выйдут, двое 

войдут...
Absolutely!..
Рты помаленьку раскрываются, глаза выкатываются. Теперь 

уже все его слушают, словно какого-нибудь Жванецкого, кроме 
какой-то блеклой девицы, углубившейся в лакированный детек­
тив. Прочие же внемлют жадно, со сладким ужасом, причем ник­
то оборачиваться на него не рискует, только уши у  всех настро­
палены как у  битых котов.

—...А на следующей войдет один, и один выйдет.
Точно: один входит (и сразу же, между прочим, со страхом 

настораживается — туда ли он попал и что тут за дела про­
исходят?), но вот не выходит — никто! Троллейбус стоит с
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открытыми дверями, часики тикают, уже несколько злорадных 
рыл поворачивается к похмельному пророку, уже створки дверей 
начинают смыкаться, но тут тусклая девица захлопывает вдруг 
свое чтиво и с воплем “Ой-ей-ей!” (или что-то в этом же роде) 
продирается сквозь соседа по сиденью и без малого застревает в 
дверях, но успевает-таки выскочить. По троллейбусу проносит­
ся задавленный вздох. Все ждут, что будет дальше, но дальше 
ничего не происходит: пророк молчит, героически сражаясь с аб­
стинентным синдромом. А когда троллейбус останавливается в 
очередной раз, он поднимается со своего места — маленький, не­
ряшливый, криворотый,— спускается на ступеньку, чтобы вый­
ти, и напоследок объявляет:

— В девяносто шестом выберут Ельцина, а в две тыщи шес­
том будет ядерная война с террористами...

Это — про него. Хотя он вовсе не маленький, а скорее уж рос­
лый, не неряшливый, а очень даже ухоженный и никогда не напива­
ется до похмелья. (Он вообще не любит быть пьяным. «Чего это 
ради я буду напиваться? — спрашивает он сумрачно.—Мне и так 
весело»). Я  прекрасно помню времена, когда все еще были живы и 
даже здоровы, он частенько тогда пребывал в веселом располо­
жении духа, не пренебрегал выпить стаканчик и с удовольствием 
расслаблял себя шутками. Теперь-то он не шутит. Никогда. А на 
тех, кто в его присутствии позволяет себе пошутить, смотрит. 
Внимательно. Словно ждет продолжения.

Вторая история незамысловата и в значительно меньшей 
степени канонична. На некоего (святого)  человека нападает тол­
па развлекающихся подростков, нанюхавшихся какой-то дряни, 
а может быть, просто — в целях оттяга. Его окружают, прижи­
мают к садовой решетке и принимаются было мучать, но тут 
он мощно возглашает, обращаясь к главарю: “Не медлите! Завт­
ра же найдите книгу. Автор — имя рек. Название — имя рек 
штрих. Ищите!” Потрясенные (чем, собственно?) юные раздол­
бай отпускают его немедленно на волю, а главарь и в самом деле 
принимается искать книгу. Названную книгу он, сами понимае­
те, так и не находит, но зато пристращается к чтению и дела­
ется — во благовременье — порядочным и даже выдающимся че­
ловеком.
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Чрезвычайно любопытны в этой вполне бесвкусной истории — 
варианты книг и авторов. Чаще всего называется Библия: Апо­
калипсис или Екклезиаст. Иногда — книги по естественным на­
укам, скажем: “Курант и Роббинс”. “Что такое математика?”. 
Глава первая, параграф четвертый; “Диофантовы уравнения”!.. 
А иногда — совершенно неизвестные и, видимо, фантастические, 
нигде не существующие, например: Артур Майлз, “Как стать 
собой”... Но самое любопытное не это. Самое любопытное, что 
он обращается к поганому хулиганишке на “вы”. Во всех вариан­
тах этой истории, которые я слышал. И  это тоже — про него. 
Он — единственный известный мне человек, который всегда и всем 
говорит “вы” — даже десятилетнему пацану.

Что же касается самой истории, то на самом деле все было 
не так. Он поехал к себе на четвертый этаж в лифте, а мы с Тен­
гизом и Маришей решили размяться и пошли пешком. Эти двое 
козлов торчали площадкой выше, видимо уже давно (судя по ко­
личеству окурков), и как только он стал открывать калитку в 
решетке, они напали на него и успели ударить несколько раз. Чего 
именно они хотели, так и осталось невыясненным, но во всяком 
случае ничего плохого они больше сделать не успели — мы подо­
спели, и Тенгиз взял их в оборот. Я  кинулся поднимать его с полу, 
но он уже и сам вставал, цепляясь за решетку,— белый, свире­
пый, кровища течет по лицу, глаза как у  звероящера. “Дайте его 
сюда”,— приказал он Тенгизу, показывая на того козла, что был 
пожиже, и сам подался вперед, к этому козлу вплотную, накло­
нился к его козлиному уху и что-то сказал ему, — никто из нас не 
услышал, что именно. А потом он велел Тенгизу отпустить их, и 
они ушли, еле передвигая ноги, как покорные паралитики. А тот. 
козел, что был пожиже, спустившись на три ступеньки, вдруг 
обернулся и спросил (с огромным недоумением): “А зачем?” “Иди- 
те-идите. Потом поймете”,— ответил он, и на этом история, 
собственно, и закончилась, а начались перевязки, антистолбняч- 
ные уколы и прочая лабуда из ведения нашей Мариши.

Есть еще история, как он оживил человека — девяностолет­
него старца, который тихо угасал на руках рыдающей родни, а 
очухавшись вдруг возопил: “Дядя Стэн! Это же я  — Щуренок! Вы 
меня на коленке подкидывали, помните?”
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Вообще подозрительно много историй про людей, которые 
старше его возрастом или, как минимум, такие же немолодые, но 
помнят его с детства — со своего собственного детства — имен­
но таким, каков он сейчас. Я  сам присутствовал при подобном 
случае, когда он привел (в приступе последнего отчаяния) свою 
жену, Татьяну Олеговну, к какому-то великому целителю, а тот, 
его увидев, возопил: “Сынуля! Ты что, меня не узнаешь, что ли? 
Я  же Лешка-Калошка!” Из его слов получалось, что они оба лет 
пятьдесят назад сидели в одной камере или что-то в этаком же 
роде. Странная какая-то история, если учитывать, что он никог­
да и ни по какому поводу не сидел и что — по словам целителя — 
“совсем за эти годы не переменился”. Это за пятьдесят-то лет? 
Правда, целителю этому — грош цена, ничем он Татьяне Олегов­
не не помог...

Впрочем, о его прошлом вообще мало что известно. Сам он 
никогда ничего о себе не рассказывает. И  никогда ни о чем не вспо­
минает. Может быть, ему нечего вспоминать ? Или, может быть, 
он все позабыл и существует теперь только в настоящем и буду­
щем? Когда я однажды спросил его напрямик, рискуя даже на­
рваться на высокомерное его неудовольствие, он ответил мне 
неожиданно спокойно и даже с каким-то удивлением: “Но мне и в 
самом деле нечего рассказать о своем прошлом. Там нет ничего, 
кроме многочисленных проб и ошибок. Мне не нравится все это 
вспоминать. Удачные пробы давно уже сделались моим настоя­
щим, а о неудачных я рассказывать не хочу — стыдно. До сих пор 
стыдно. Достаточно того, что я не повторяю ошибок”.

Это неправда. Он ПОВТОРЯЕТ ошибки. Он совсем не Господь 
Бог, он даже не гений, он — интерпретатор. Вот его собствен­
ные слова: “Поймите же, я не творец. Я  всего лишь интерпрета­
тор. Я  ничего не создаю, все уже создано, без меня и до меня. Я  — 
лишь НАЗЫВАЮ”.

Я  совершенно оставляю в стороне истории и легенды со смер­
тоубийствами, увечьями и прочими злодействами. Вот сейчас 
ходят слухи (и даже в газетах об этом писали), бу дто участились 
случаи, когда киллеры пользуются нервно-паралитическим ядом. 
Или каким-то особенно страшным газом, убивающим почти мгно­
венно. Обнаруживаются трупы граждан (как правило — весьма
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состоятельных, даже богатых: коммерсантов, владельцев всяких 
там АО, ОАО и ООО, нефтяных магнатов, воротил игорного биз­
неса), у  которых жизнь вдруг прекратилась вследствие внезапной 
остановки дыхания. У меня в регулярной статистике — три та­
ких случая за последние два года, но я помню, такое бывало и рань­
ше. Находили их в машинах, в подъездах, на лесничных маршах, 
иногда рядом со своими телохранителями, которые тоже пост­
радали, но очухались и ничего толком не могут сказать: шли себе 
за боссом, как положено, вдруг стало трудно дышать, в глазах — 
темнота, обморок, очнулся: труп — и пахнет кругом горелой бу­
магой... Так вот это все — не про него. Он брезглив. Я  бы сказал 
даже — он брезгливо добр... “Не хотел бы прослыть старомодным, 
но: жизнь — священна”, “Не нами данное не нам же и отнимать”, 
“Смерть больше любой проблемы”... И  так далее...

По утрам он читает газеты. (Он выписывает четыре газе­
ты разных направлений, и еще одну — “Общую” — ему вот уже 
несколько лет выписывает некий доброхот, полагающий почему- 
то за благо оставаться неизвестным). Читает жадно. Пыхтит. 
Покряхтывает. Вдруг начинает остервенело ковырять в носу. 
Елозит локтями по расстеленным полосам, мнет их безжалост­
но, а потом принимается бездумно разглаживать сухими своими 
белыми ладонями. Щелкает ножницами. Вырезает заметки. Или 
таблицы. Или куски текстов.

Совершенно невозможно понять, что именно его интересу­
ет. Все. “Врожденный запрет братоубийства” (статья Конра­
да Лоренца). “Настоящее и будущее литературы” (обзор за год). 
“Операция ГРИФ”, (как Скорцени пытался ликвидировать Эй­
зенхауэра в декабре 1944 года). “Осада «Уотергейт»” (скандал, 
из-за которого обвалился Никсон). “«Ад» и «Рай»”, затерянные в 
океане» (О Галапагосских островах). “Поиски ответа на труд­
ный вопрос” (по поводу полового воспитания детей и подрост­
ков). “Капитуляциялейтенанта Оноды” (история самурая, в оди­
ночку продолжавшего воевать на Филиппинах аж до 1972 года). 
“Средний возраст — 900?” (популярно о проблеме долгожитель­
ства). “Признания убийцы” (откровения террориста Баруха 
Наделя, организовавшего убийство графа Бернадотта). “Толпа 
одиноких” (о рокерах, блузон-нуарах и прочих таких же)...
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Но прежде всего — статистика. Самая разнообразная. 
“Удельный вес военных расходов в ВНП США”... “Текучесть кад­
ров: причины и предупреждение”... “О проблеме рождаемости и 
демографическом неведении”... “Интеллект ученых Кембриджа”. 
“Поколение 2000 года”. “Продуктивныерайоны океана”...

Вырезки распихиваются по папкам, тесемочки завязывают­
ся, разрезанные и помятые листы швыряются в корзину. Не могу 
вспомнить ни одного случая, ни единого, чтобы он хоть как-ни­
будь воспользовался всеми этими сведениями. Он никакой эрудит, 
памяти у  него совсем нет, или он ею ленится пользоваться. Па­
мять его — это я. Для того меня и держат, дабы помнил все, что 
вдруг и зачем-то понадобилось. Только нечасто, ох, как редко, воз­
никает во мне такая нужда. Обычно же меня используют не как 
банк данных, а как самую обыкновенную записную книжку. “Ког­
да я должен встретиться с этим кретином из «Дейли Ньюс»?..” 
“Я  хочу видеть Маришу, свяжитесь с ней и назначьте на среду, 
на пятнадцать тире шестнадцать...” “Мы забыли ответить 
Институту прикладной астрономии? Забыли. Очень мило. На­
бросайте текст с вежливым отказом, я подпишу...” С тем же ус­
пехом он мог бы завести себе перекидной календарь. Это обошлось 
бы ему гораздо дешевле. Но тут, я полагаю, все дело в том, что 
помыкать перекидным календарем неинтересно, да, пожалуй, и 
вовсе невозможно.

Кроме газет и журналов он не читает ничего. Он давно уже, и 
глубоко, погрузился в тот возраст, когда беллетристику не чи­
тают совсем, и вообще читают мало, а если уж читают, то ли­
тературу, так сказать, “фактическую” — словари, энциклопе­
дии, исторические опусы или самые неожиданные учебники.

Живет он один, вот уже четыре года. У него есть жена, Та­
тьяна Олеговна, сильно больная женщина, но вот уже четыре года, 
как она переселилась в специальную клинику и, видимо, навсегда. 
Он ездит к ней по понедельникам и, вернувшись, каждый раз, чер­
ный и злобный как дракон, шипит мне: “Всё! Больше я туда не 
поеду. И  напоминать мне не смейте! Всё!.. ” Еще у  него есть сын. 
Ему на вид лет тридцать. Живет сейчас, если мне не изменяет 
память, в Австралии, держит антикварный магазин. Рослый бе­
локурый (ни в мать, ни в отца) красавец с манерами номенкла­
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турного барина и с сильнейшим английским акцентом. Несколько 
раз в год приезжает, у  них какие-то общие, мне непонятные, ка­
жется филателистические, дела. Но главным образом, он (я имею 
в виду — сын) давно и безуспешно охотится за Тенгизовыми ста­
ринными часами. С ума сходит по этим часам, с каждым приез­
дом предлагает за них все больше и на ломаном своем русском 
(каша во рту) умоляет папочку (Daddy) помочь Тенгиза угово­
рить. Daddy вежливо уклоняется, Тенгиз — тоже, и через полго­
да все повторяется сначала. Кроме этих часов, по-моему, ничто с 
сымом его не связывает. Чужие, вежливо безразличные друг к другу 
люди. К животным он тоже вполне равнодушен. Но у  него живет 
черепаха по имени Старуха. Шуршит мятой бумагой по углам. 
Смотрит старушечьими бессмысленно-зоркими глазами, словно 
видит что-то за горизонтом событий. (Легко могу представить 
себе, как глухой осенней ночью, запершись в пустой своей шести­
комнатной квартире, он берет ее на ладонь, гладит пальцем про­
хладную гладкую кость панциря, заглядывает в мертвенно-непод- 
вижные глазки и — помирает от тоски и одиночества.)

Квартира гигантская, старинная, с крепко выдержанными 
запахами прошлого. Потолки — четыре метра с хвостиком, леп­
нина (морские боги, водоросли, наяды, нереиды), проводка наруж­
ная, на старинных фарфоровых роликах, могучие люстры в гос­
тиной и в кабинете, а спальни (их две) обшиты дорогим деревом, 
и окна там — разноцветные витражи, изображающие желтое 
солнце над коричневым горизонтом.

Есть еще дальняя комната, маленькая комнатушка без окон, 
по сути дела, чулан, заставленный стеллажами. Там стоит ком­
пьютер, всегда включенный (всегда работающий в программе 
CROSSYST — представления не имею, что это за программа), и 
сквозняки жутковато раскачивают развешанные поверх стел­
лажей бесчисленные шерстяные вязаные хвосты, длинные, узкие, 
в пять рядов петель, серо-черные, словно вшивые косы кочевника. 
Здесь всегда полутемно, страшно, как на капище, и душно пах­
нет пылью и паутиной.

Есть ли у  него друзья? Интересный вопрос. Я  и сам хотел бы 
понять, есть ли у  него друзья. Друзья это люди, которых ты лю­
бишь за все, за все без исключения. По сути — как самого себя, ибо
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только с самим собой ты всегда можешь о чем угодно договорить­
ся, яростно отхлестать по щекам, а потом простить, плача от 
нежности. Так вот таких у  него нет. У него есть мы, но мы не 
друзья ему, мы ему, скорее, дети, но — любимые. Но — не на рав­
ных. Но — без которых нет смысла существования. Но — сту­
пенькой пониже. Словно вымученная выстраданная книга — для 
писателя, статуэтка — для скульптора, бриллиант — для мас­
тера. Можно радостно и нежно любить драгоценный камень, из­
влеченный тобою из грубого нечистого алмаза, но нельзя с этим 
камнем дружить.

К нему — время от времени — приходят. Как правило, это ста­
рые люди, как правило — старики, очень редко — старухи. Иногда 
это бывают довольно странные визиты. Но самое странное, что 
никто и никогда (за редчайшими исключениями) не приходил к нему 
дважды. Хотя почти каждый раз видно, что это старинные зна­
комцы, “вась-вась”, “ба, какие люди!”, “сколько лет, сколько зим!” 
Чаще прочих бывает у  нас Академик. Человек-гора. Куинбус Флес- 
трин. Огромный, пузатый, ручищи, плечищи, ножищи, щеки как два 
пирога. Он его так и называет: Академик. И  еще — иногда — Лау­
реат. Он и в самом деле академик (физико-химик, нефтяник), 
очень известный в своих кругах, и лауреат самых немыслимых 
премий: в прошлом году, например, получил весьма престижную 
премию Саудовского короля — немыслимую кучу баксов (за выче­
том налоговых сумм, разумеется). Но с сэнсеем они говорят от­
нюдь не о физике с химией и даже не о нефти, а о почтовых мар­
ках и о деньгах. Только о почтовых марках и деньгах. Сэнсей 
жалуется, что денег постоянно нехватает и что предложили ему 
вот давеча “Четвертый Номер” (не бюстгальтера, разумеется, 
а какой-то очень ценной марки — «на вырезке с московским гаше­
нием»), а он вынужден был отказаться, нищета проклятая. На 
что Академик отвечает ему что-нибудь о том, что не в деньгах, 
мол, счастье, и в свою очередь жалуется, как он давеча (на деньги 
саудовских королей)  купил несколько хороших марок у  одного ста­
рого маразматика, а тот возьми и передумай и теперь вот тре­
бует “все назад” и грозит милицией, общественностью и даже 
якобы на все готовыми якобы “братками”... Разговоры о деньгах 
мне понятны и даже интересны: деньги — это всегда интересно.
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Но когда речь у  них заводится о марках!.. Тенгиз утверждает, 
что они оба — большие знатоки. Возможно. Во всяком случае, я в 
и х  разговорах о марках не понимаю абсолютно ничего.

— ...Это безводные?
— Нет, с водой.
— Горизонталки?
— Три горизонталки, а на вырезке — вертикалка,— Угу. Хо­

рошая калоша... Тройка. Это Кронштадт, кажется?Жалко, что 
смазана.

— Уж какая есть. Не я ставил.
— А крупнозубых у  него нет?
— Есть единичка, чистая, в квартблоке.
— А пятерки нет? — Гашеная. Штрайф из трех...
И  так далее. Отдайте это вашим шифровальщикам.
Есть один очень странный посетитель. Однажды заявился без 

звонка — немолодой, не старый, красно-коричневый, словно кури­
тельная трубка, и так же провонявший никотином, по последней 
моде плохо выбритый (эн-дневная щетина), маленький, но страш­
ный и какой-то весь неестественный, как божий грех. Я  не хотел 
пускать его, но он только глянул на меня глазами Дракулы (не знаю, 
что это значит: исподлобья, радужка — сплошной зрачок, а белки 
в кровавых прожилках) — глянул и представился наждачным голо­
сом, неприятно картавя, что, мол, агент социального страхова­
ния и обязан срочно побеседовать с достопочтенным господином 
Агре, имея в виду его же, Стэна Аркадьевича, насущную нужду... 
Не Дракулу он напоминал (бог с ним, с Дракулой, что я про него 
знаю?), а старика Пью, слепого убийцу из Стивенсона. Мне стало 
страшно, до омерзения, до потери личности, и я его пропустил. 
Оказалось, что они знакомы, и видимо давно. Битый час толкова­
ли о чем-то неудобопонятном, какие-то дурацкие анкеты обсуж­
дали, заполняли вместе, грызлись по поводу ответов на совершен­
но идиотские вопросы («Прожил большую часть жизни в крупном 
городе? Да-нет»... «Регулярный уход за зубами? Да-нет»... «Фи­
зические упражнения: нерегулярные;регулярные, умеренные;ре­
гулярные, активные...»). Я  почти не слышал их — я только пя­
лился на страхагента, как загипнотизированный. Смотреть на 
него без содрогания, почти физического, было мучительно трудно,
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не смотреть же совсем — невозможно. И  я смотрел, ничего почти 
не слыша и не понимая. Но потом стали возникать имена, как пра­
вило незнакомые, но вдруг мелькнули и знакомые: Костомаров, Хан... 
(Какой такой Хан? Тенгиз?) Тут достопочтенный Агре поднялся 
величественно и произнес: “Попрошу вас ко мне!” (как-будто до сих 
пор они были не у  него, а на лестничной площадке). И  они удалилсь в 
чулан и еще добрый час бубнили там о чем-то, время от времени 
резко покрикйвая друг на друга, а затем вновь появились: страха- 
гент впереди (с довольным видом и уже не такой страхообразный, 
какой был изначально), а достопочтенный Агре — следом, весь пе­
рекошенный лицом и с фужером коньяка в руке. Этот коньяк он 
потом, сидя на рабочем месте, еще полчаса после ухода Социаль­
ного Страхования, молча потягивал, словно оттаивал, словно от­
ходил от сильного стресса. А когда я осмелился спросить, в чем соб­
ственно дело и кто это был, он ответил: “Ангел Смерти это был”
— и снова занялся своим фужером. И  я ему поверил. Почти. Пото­
му что не поверить было, знаете ли, довольно трудно, а поверить
— совершенно невозможно...

Я  привел здесь этот эпизод, чтобы продемонстрировать: 
пользы от меня вам будет немного — ничего интересного вы о свя­
зях его от меня не узнаете, как ничего об этих связях не узнал я 
сам за десять лет беспорочной службы.

Что касается его клиентов, то десятки и десятки их прошли 
передо мною, все они совершенно официально занесены были в со­
ответствующие файлы, и файлы эти могут быть представлены 
в любой момент — по соответствующему запросу, скажем, На­
логового управления. Десятки и десятки, главным образом мам и 
бабушек со своими отпрысками... Попадаются среди них и папы с 
дедушками, но это вариант — более редкий, почти экзотический. 
Жадные родительские глаза в жадном ожидании чуда — сегодня, 
сейчас, желательно — в середине сеанса... Испуганные детские, 
испуг в которых так быстро и трогательно заменяется испу­
ганным интересом, а потом и обстоятельной деловитостью, и 
вот перед тобою — сосредоточенно сопящий пацан, словно заня­
тый каким-нибудь сногсшибательным, чудесно пахнущим, новым 
с иголочки дареным конструктором... И  вечный страдальческий 
вополь: ну почему же нельзя девочку?!!
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Он и сам не знает толком, почему он не может работать с 
девочками. С девочками, с девушками, с матронами... Он сказал 
как-то (не мне, но в моем присутствии), что видит людей как бы 
на просвет — прожилки, сложнейшая ячеистая структура, нити, 
шевелящееся цветное с богатыми оттенками сложно организо­
ванное месиво,— но совсем не видит женщин: они для него все — 
как сплошные терракотовые, бирюзовые, графитовые, малахи­
товые сосуды — они непрозрачны, хотя и невероятно, почти бо­
жественно, красивы... Но: любоваться — да, работать с ними — 
нет. И  это притом, что родители девочек особенно — невероят­
но, удивительно, неправдоподобно! — настырны...

Он скромен. Этого у  него не отнимешь. Он невысокого о себе 
мнения — и на словах, и на деле. Величайшим и непростительным 
грехом своим он считает лень и категорическое неумение зани­
маться тем, что ему неинтересно. Когда я пристаю к нему в том 
смысле, что надо, мол, наконец и поработать! — он отвечает мне 
из Екклезиаста: “Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни 
несчастья — размышляй... ” Но на самом деле, он так не думает. 
Просто налетающие приступы творческого ступора мучают его, 
словно какая-нибудь экзема — от которой не умирают, но и ни­
когда не вылечиваются до конца.

Я  знаю, он не любит думать об этой своей экземе. Ему скучно и 
тошно об этом думать. Ему (как мне кажется) вообще — и уже 
довольно давно — скучно и тошно существовать. С тех пор, навер­
ное, как он пережил свой двадцать второй приступ профессиональ­
ной импотенции и понял вдруг, что эти приступы теперь — навсег­
да... Это, по-моему, единственное, что страшит его и беспокоит 
по-настоящему.

Он, наверное, и сам не помнит уже, когда это произошло впер­
вые и окончательно. Наверное, это было как открытие в себе семени 
смерти: вдруг понимаешь впервые и окончательно, что ты смер­
тен и ждать осталось не так уж и долго — ну пятнадцать лет, 
ну двадцать... А ведь только вчера ты полагал себя (а значит, и 
был) бессмертным! Что такое двадцать лет жизни по сравне­
нию с бессмертием? Что такое скупые дозы...разовые взрывы... сча­
стливые пароксизмы вдохновения, сделавшиеся отвратительно ред­
кими, в сравнении с тем ликующим сознанием мощи, которое
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сотрясало тебя еще совсем недавно, какой-нибудь десяток лет 
назад... Ощущение беспредельного всемогущества. Ощущение Бога 
в груди — вот здесь, под самой ямочкой, под ключицами, где те­
перь — с некоторых пор — не бывает больше никаких ощущений, 
кроме, разумеется, тупой ишемической боли, если вздумаешь, как 
встарь, догнать уходящий автобус...

Я  вижу, как желчно завидует он людям, которые могут реализо­
вать свой профессионализм в любой момент, когда им только этого 
захотелось. Художникам завидует. Музыкантам. Акробатам. Захо­
телось акробату сделать сальто назад — напружинил мышцы, при­
сел, вскинул тело, перевернул себя в воздухе и снова стал на ноги — 
прочно и точно, как влитой. Или — ударил по клавишам и родил мело­
дию, которой только что не было и которая вдруг стала быть... Глав­
ное — в тот самый момент, как только тебе захотелось... пришло в 
голову... зачесалось... Несколько раз он при мне (по разным поводам) 
повторял: “Язнаю, почему так много людей охотно занимаются кол - 
кой дров — по крайней мере, сразу видишь результат своей рабо­
ты...” Это не его слова, это цитата, я только не помню, откуда.

Ион очень сочувствует сочинителям всех родов. Потому что 
сочинительство это есть изобретение не существовавшего без 
тебя, до тебя и помимо тебя. Изобретение, повторяющееся вновь, 
и вновь, и вновь — в конечном счете открытие знания о человеке, 
который перед тобой — сидит и ничего не понимает, только гла­
за на тебя таращит и в голову даже не берет, что все уже СЛУ­
ЧИЛОСЬ, что ты видишь перед собою уже не его, глазами лупа- 
ющего, не оболочку его бренную, а суть, подноготную, душу. Сущее 
его и будущее, на многие годы вперед, аминь...

Я, как вы видите, постепенно приближаюсь к главному, к его 
работе, приближаюсь как бы по неуверенной шатающейся спи­
рали, приближаюсь, но все никак не могу приблизиться, потому 
что не знаю, как поточнее о ней рассказать.

Здесь нет никаких тайн! Сам он охотно и без какого-либо 
внешнего или внутреннего принуждения рассказывает о своей 
работе всякому, кто его об этом спросит. Иногда мне кажется, 
что он и сам пытается разобраться в себе и в том, чем он зани­
мается,— именно пытается, тужится, тщится — как правило, 
неуклюже, иногда — не без изящества, но всегда — безуспешно.
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Мне кажется замечательным и странным, что охотно со­
глашаясь на интервью с газетчиками и журналистами, он словно 
нарочито и выборочно отказывает всем мало-мальски автори­
тетным изданиям. “Московские новости” — решительное “нет“. 
“Известия” — нет. “Коммерсантъ” — нет, нет и нет. “Москов­
ский комсомолец” — н-нет. “Аргуманты и факты” — пожалуй... а 
впрочем, нет, извините, нет... Зато какой-нибудь “Логос и Кос­
мос” — с удовольствием! “Голос Неведомого” — да, да, завтра в 
двенадцать. “Черная аура” — пожалуйста!..

(Я понимаю, помимо всего прочего, его работа его же и кор­
мит,реклама нужна ему как хлеб насущный, хотя бы только для 
того, чтобы поддерживать определенный уровень жизни. Я  не 
говорю уж о задачах высоких и целях неназываемых... Впрочем, 
если подумать, на кой ляд ему реклама, если мы имеем по пятъ- 
шесть заявок в неделю и разборчивы, словно до неприличия раз­
драженный Ниро Вульф? Но он обожает получать гонорары за 
свои интервью. «Ха! — восклицает он, полный радостного удов­
летворения.— Сто баксов! Не село, не пало! Ай да мы, ай да мы — 
работнички заработливые!..»)

Вот, например, кусок из его интервью корреспонденту жел­
товатого журнальчика “Багровое утро магии”.

— ...Значит это все-таки чудесный дар?
— Дар — да. В том смысле, что — от Бога. Не пито, не едено. 

Из немыслимого переплетения хромосом. Но почему вы говорите: 
“чудесный”? Инстинкт, побуждающий синицу в некий момент 
времени заинтересоваться прутиком, подобрать его, тащить 
куда-то на дерево, еще не зная куда, а потом вдруг каким-то об­
разом — каким? — понять: вот сюда, вот в эту развилку, только 
в нее и никуда больше... Это — чудо?

— Но это... как бы... чисто инстинктивная деятельность...
— А ученый, среди ночи, в полусне-полубреду, вдруг понявший, 

что надо тензор энергии-импульса приравнять, черт его побери, к 
тензору масс, и тогда все встанет на свои места и Вселенная об­
ретет новый смысл? Это не инстинкт? Только не говорите мне, 
что это — разум! Я  специально спрашивал у  математиков, у  фи­
зиков. Разум нужен, чтобы объяснить открытие, сделать его по­
нятным для окружающих, а главное, для себя. Само же открытие
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к разуму никакого отношения не имеет. Оно возникает из пусто­
ты, с белого потолка, из указательного пальца... А врач, который 
по выражению лица, по тоскливым глазам, по цвету кожи на ла­
донях ставит точный диагноз?

— Ну, это просто опыт... накопленная с годами информация...
— У компьютера информации может быть и поболее, но что 

толку от нее, если нет программы? А какая программа работа­
ет в голове этого врача? Кто ее заложил туда? И  откуда следу­
ет, что эта программа — в голове? А может быть, она в клетках 
всего тела сразу? А может быть, в душе?..

— Да, но без информации любая программа бессильна...— 
А кто вам сказал, что я обхожусь без информации? Мальчишка 
сидит передо мной, я вижу его руки, пальцы, краску на щеках, ше­
велящиеся его уши... Я  слышу его запах. Голос. Сами слова, которые 
он произносит, ответы его на мои вопросы, и как именно он на них 
отвечает... Да здесь столько информации, что любой компьютер 
спасует... А ведь я даже не знаю, что мне из этого нужно, а что 
нет! Программа решает без меня. Такая же программа, может 
быть, как в маленьком горячем тельце синички, только гораздо 
более хитроумная... А впрочем, откуда нам знать? Может быть, 
как раз наоборот — гораздо более примитивная и совсем тупая.

— То есть вы просто задаете вопросы?..
— Например. Например я просто задаю вопросы. И  слушаю 

ответы. НАБЛЮДАЮ ответы. В этих ответах есть все, что 
мне нужно... Только вот вопросов становится все меньше и мень­
ше, к сожалению.

— И  любой мальчишка...
— Любой мальчишка. Строго говоря — любой человек вообще. 

Любой человек — это ходячая могила таланта.
— И  вы раскапываете эту могилу?
— Грубо говоря, да. Но не раскапываю, а — вскрываю.
— И  вы уверены, что при этом делаете его будущее счастливым?
— Представления об этом не имею. Я  не делаю людей счаст­

ливыми. Я  не делаю людей лучше. Я  только ишу у  них таланты и 
выбираю самый мощный, тот, что доминирует.

— А если таланта нет?
— Не знаю, что тогда. Но до сих пор такого не случалось. 

Может быть, мне не всегда удается найти ГЛАВНЫЙ талант,
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но какой-нибудь ОДИН талант я до сих пор находил всегда... Пол­
ная бесталанность — это, видимо, очень редкий талант...

Так оно все и есть. Он задает вопросы. Мальчишка сидит пе­
ред ним, более или менее вольготно развалясь в специальном ласко­
вом кресле по одну сторону стола, а он, скрючившись на полумяг­
ком древнем стуле (с прямой резной спинкой), по другую сторону 
стола, лязгает ловкими спицами и задает вопросы. А иногда поет 
и требует, чтобы ему подпевали. Или читает стихи. Или их при­
думывает. Или вдруг принимается решать логические задачки. 
Масса вариантов, и никогда заранее неизвестно, какой именно ва­
риант он выберет. Он и сам этого, по-моему, не знает...

Любимое его занятие во время этой работы — вязать длин­
ные шерстяные косы, абсолютно ни к чему не применимые. Три 
клубка — черная, белая и серая шерсть. Он ведет свой... опрос? 
урок? диалог? — щелкает спицами, не глядя, коса растет, ползет 
у  него из-под пальцев, а потом он ее либо распустит (бормоча с 
придыханием какие-то сумрачные шаманские проклятия-закли­
нания), либо торжественно пронесет через всю квартиру, как 
боевую хоругвь, и повесит в чулан, где таких уже — десятки...»

Дочитав распечатку до этого места, он, не глядя, отложил 
ее в сторону — поверх накопившегося за месяц на журнальном 
столике слоя книг, и рукописей, и газет, и мятых писем, и коро­
бочек из-под снотворного, и таких же распечаток на дорогой 
голубоватой бумаге — поднялся в постели и сел, спустив босые 
ноги на пол. Необходимо было сходить. В квартире стояла при­
вычная глухая тишина, но через несколько секунд он стал слы­
шать сухое тоненькое потрескивание, издаваемое торшерной 
лампочкой, готовящейся перегореть. Потом на фоне тишины и 
этого потрескивания появился некий новый звук — он не сразу 
догадался, что это в ванной плохо закручен кран и течет вода в 
рукомойник. А потом снаружи проехал грузовик, заухал желе­
зом по колдобинам, и тишина исчезла, словно бы оскорблен­
ная,— раздосадованно спряталась в коридоре, в глубине дома, в 
чулане. Он сунул ноги в шлепанцы и прошаркал по коридору в 
туалет.

Потом он зашел в ванную и долго там мылил руки, разгляды­
вая свое лицо в зеркале над рукомойником. Что-то с этим лицом
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было не в порядке, что-то было в нем не так, как всегда, и тут он 
вдруг обнаружил, что бровей у него совсем не осталось. Он по­
спешно сдвинул очки на нос: бровей почти не было. То есть они 
и раньше у него были, прямо скажем, не как у Брежнева и даже 
не как у Никсона, но теперь вместо правой торчали три одино­
кие дикорастущие волосины, а от левой остался вообще только 
какой-то жалкий серый пушок.

— Да,— сказал он громко и откашлялся,— Не как у Никсона.
Ритм ему понравился, и, вытирая руки полотенцем, он спел

на мотив кукарраччи: «Не как у Ник-сона, не как у Ник-сона...» 
Полотенце было несвежее. Под шлепанцем крякнула и хрустну­
ла вылетевшая из своего гнезда кафельная плитка. Он наклонил­
ся вставить ее на место и увидел в углу под батареей Старуху. 
Черепаха мирно дрыхла, подобрав лапы и толстый свой корот­
кий черный хвост. Тут же валялись и ее какашки, похожие на 
вывалившиеся из какого-то текста крупные запятые.

— Черт знает, в каком состоянии дом! — сказал он громко. 
Тишина вдруг перестала нравится ему. Ночная ватная тишина. 
Ватная, но зато — приватная. Личная. Персональная... Бесплот­
ные сумерки звуков. Тени звуков. Призраки... Это было одино­
чество, вот что это было такое.

Он почувствовал озноб и торопливо натянул старый вяза­
ный халат, запахнул полы, туго препоясался шелковым шнуром. 
Халат попахивал... Халат попахивает. Полотенца — несвежие. 
Кафель везде повываливался. Ванна — рыжая, унитаз — серый. 
Не как у Ник-сона... Он вернулся в спальню, сел на постель и, не 
ложась, взял в руки распечатку. Там оставалось не прочитано 
еще страниц десять, он проглядел две последние.

«... Рукопись его: мельчайшие буквы-бисеринки, ровная, как по 
линеечке скрупулезная вязь, арабески — вовсе это даже не похоже 
на текст, кажется, и в голову никому не могло бы прийти — чи­
тать такое. Рассматривать — да: в лупу, задерживая дыхание, 
как рассматривают древний орнамет, как филателист изучает 
любимую марку. Но уж никак не читать. Однажды я осмелился 
спросить его: “Что вы пишете, сэнсей? Мемуары?” Произошел 
странный разговор, точнее — монолог. Сначала он несколько раз
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повторил: “Мемуары... Хм, мемуары... Мемуары?..” — он словно 
дегустировал это слово. А потом произнес со странным и неожи­
данным пренебрежением: “Но ведь мемуары — это же... вы же по­
нимаете, Роберт: это — нечто прошлое. Это уже состоявшееся. 
Я  же вам не историк какой-нибудь. Какое мне дело до прошлого. 
Я  пишу будущее... ” Он так и сказал: “пишу будущее”. Просто. Про­
стенько. Со всею откровенностью. И  ничуть не красуясь. Как 
художник сказал бы: “Я  пишу пруд”. Как бухгалтер сказал бы: 
“Япишу квартальный отчет”. Не знаю, что он имел в виду. Руко­
писи его я, разумеется, не читал. Только однажды, случайно, че­
рез плечо его, увидел две строчки на новой странице: “Если ты 
хочешь, чтобы через сто лет что-то в этом мире изменилось,— 
начинай прямо сейчас. Божьи мельницы мелют медленно”.

Тридцать часов я потратил и тридцать страниц настучал 
(на клавиатуре,разумеется;я имею в виду «настучал на клавиа­
туре компьютера»), чтобы только лишь повторить то, что уже 
тридцать раз разные люди говорили вам раньше. Я  ничего не знаю 
о нем. Никто и ничего не знает о нем. У него словно нет прошлого. 
Он ниоткуда. И он — никто.

Восторженный циник Тенгиз считает его последним Чароде­
ем на нашей земле, и вот этот последний из чародеев возомнил 
себя способным вернуть племя исчезнувших волшебников — лю­
дей, знающих свой главный талант, а потому безкомплексных, 
спокойных, уверенных, самодостаточных, добрых. Он плодит их 
десятками ежегодно и никак не поймет (или не хочет поверить?), 
что жизнь идет следом, как свинья за худым возом, и подбирает, 
перемалывает их всех своими погаными челюстями: дробит, мель­
чит, ломает, корежит, покупает, убивает...

Вадим, разумеется, мнит его “делателем будущего”. Для него 
он — Мойра мужеска пола. У древних: Киото — прядет нить судь­
бы; Лахесис — проводит человека через превратности; Атропос — 
перерезает нить. Так вот сэнсей — един в трех лицах. Он не зна­
ет будущего, он его делает. Щелкает серебряными спицами, вя­
жет черно-белые шарфы судьбы...

Не помню точно, кто, кажется, Мариша красиво говорила о 
горьком аггеле — исполнителе воли Бога на Земле. О раздавателе 
наказующихударов и ласковых наград. Но мерзостей в мире много,
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а доброты — так мало. И  вот все молнии давно уже растрачены, 
а наград — полный шкаф: раздавать их некому и не за что... Не 
раздавать ли теперь их всем подряд — ведь каждый грешник есть 
и праведник тоже? Нет ведь во всей Вселенной никого, кроме ме­
чущегося, замученного, страдающего и побеждающего человека...

А вот Матвей, этот певец рациональных фантасмагорий, 
считает его пришельцем, прогрессором сверхцивилизации. Полу­
чается довольно стройно. Они тщатся хоть что-то изменить в 
ходе нашей истории. Уже давно всем известно, что изменить ни­
чего нельзя, однако отдельные безумцы все еще пытаются, не 
жалея ни себя, ни других:. И  Татьяна Олеговна, жена его,— отту­
да же, из них же. Когда заболела, отказалась вернуться, шел 1991 
год, не до того было, вот и сожрала ее болезнь, а потом сошла с 
ума — забыла, где находится,— говорит на своем языке, перестала 
узнавать мужа... Вообще эти прогрессоры здорово поработали в 
19 веке: энергичная попытка решительно двинуть вперед техно­
логию, смягчая технический прогресс мощным развитием гума­
нитарии (Пушкин, Достоевский, Толстой, Диккенс, Дарвин, 
Фрейд и пр.). Но все равно — ничего не вышло — победила живот­
ная инерция толпы. Изменить ход истории нельзя. Можно толь­
ко попытаться изменить Человека. Но как? Что в нем поменять 
и на что? Сделать всех добрыми? Но доброта ведь делает пас­
сивным. Сделать умными? Но это возможно не с каждым, как не 
каждого получится натренировать бегуном-разрядником. Сде­
лать терпимыми? Так нет же ясной грани между терпимостью 
и равнодушием — терпимость, на практике, есть равнодушие в 
девяти случаях из десяти...

Не знаю. Греческие боги частенько вмешивались в ЛИЧНУЮ 
жизнь смертных, но никогда даже не пытались повлиять на ход 
человеческой истории, на Прогресс. А теперь вот и людей стало 
слишком много — боги не успевают уследить за всеми и за каж­
дым. Я  вообще не верю в Бога и в богов. Я  не верю, что существу­
ет разумная сила, способная влиять по своему усмотрению на 
мою жизнь. Но я верю, что бывают на свете очень странные 
люди. Я  просто знаю это.

КОНЕЦ ВТОРОГО ВАРИАНТА
9 декабря»
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Дочитав до даты, он сложил распечатку поаккуратнее, поднял­
ся и прошел в кабинет. Включил люстру. Включил настольную 
лампу. Положил распечатку на стол, но сам садиться не стал — про­
шел к окну и некоторое время смотрел на заснеженную улицу и 
черный дом напротив. «А на дворе белым-бело — это снегу наме­
ло... А за окном черным-черно — это ночь глядит в окно...»

Вернулся к столу, опустился на полужесткое сиденье резного 
стула с прямой высокой спинкой, взял шариковую ручку и сразу 
же стал писать — выводить, чертить, разрисовывать свои арабес­
ки — тут же, пониже даты, благо свободного места хватало.

«Теперь стало значительно лучше. Но надо постараться, что - 
бы получился совсем гнусный, вонючий старикашка. 1. Иногда его 
схватывает позыв на низ (это назвается императивным позывом), 
он все бросает и мчится в сортир. 2. Когда питается — весь под­
бородок замаслен. 3. Халат никогда у  него не стирается, попахи­
вает козлом. 4. Еще что-нибудь. Подумайте.

Не забывайте, что Ваше умение “помнить все без исключения ” 
должно быть им хорошо известно. Поэтому обратите внимания 
на Ваши неудачные выражения типа “если не ошибаюсь”, “не по­
мню точно, кто ”, которые в свете названного факта выглядят для 
внимательного читателя странновато и малоестественно...»

Он написал еще с абзаца: «Не надо так много об обстоятель­
ствах личной жизни. Это бесполезно...» Но тут же перечеркнул 
эти слова крест-накрест и приписал: «А впрочем, пишите, как 
хотите».

Посидел, вертя ручку в пальцах, и вдруг тихонько запел, от­
бивая ритм ребром ладони:

Несите меня бережно, несите меня бережно, 
ведь я защитник родной страны.
Благодарите! Благодарите! Благодарите!..

— Где храбрец? — крикнул он, прерывая ритм и тут же снова 
подхватывая его:

Его несут к печи, его несут к печи...

— Где трус?

Бежит доносить, бежит доносить, бежит доносить!..
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Он оборвал себя и быстро приписал в самом низу:
«Не надо имен. Я  никакой знаток чекизма-кагебизма, но я 

понимаю одно: они о нас знают ровно столько, сколько мы сами 
говорим о себе и пишем. А значит, чем меньше мы говорим и пи­
шем, тем меньше они о нас знают.»

Потом он перечитал все только что написанное и положил 
ручку.

— Я не трус,— произнес он убежденно,— Я просто предус­
мотрителен. А точнее — стараюсь быть таковым. Так что — «не­
сите меня бережно!..»

 ------------ Глава пятая
ДЕКАБРЬ. ЧЕТВЕРГ.
РОБЕРТ ВАЛЕНТИНОВИЧ ПАЧУЛИН,
ПО ПРОЗВИЩУ «ВИНЧЕСТЕР»

Сегодня мы вышли на работу особенно не в духе. Даже не 
побрившись, что служит у нас признаком самого категорическо­
го неприятия реальной действительности. Сопели с раздраже­
нием. Массировали свое красно-коричневое пятно на затылке — 
видимо, ко всему вдобавок, и затылок еще ломило вследствие 
атмосферных перепадов и нехватки кислорода в городе и облас­
ти. На своего верного и единственного секретаря-референта мы 
посмотрели мельком, неприязненно поджав губы, кивнули ему 
как бы в рассеянности и сразу же полезли в архив. При этом мы 
изволили напевать на мотив куккарачи какую-то ритмическую 
белиберду: «ни-ка-ку-ник са-на, ни-ка-ку-ник са-на...»

Было девять часов, две минуты. Не дождавшись от начальства 
доброго слова, я снова сел за свой стол и на всякий случай вывел 
на принтер расписание сегодняшнего утра. Сеанс был назначен 
на десять, и пароль был — «аятолла». Детали не сообщались, од­
нако стояла пометка: «с отцом и с сопровождающим». Понимай, 
как захочется. Я понял так, что, кроме папани (а не мамани,— и 
это уже само по себе явление скорее редкое) мальчишку будет со­
провождать еще некто — например, казначей с чемоданом зеле­
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ных. Что было бы весьма и весьма своевременно. У нас в казне 
оставалось денег на один месяц (при наших-то потребностях), а 
в списке предстоящих пациентов числилось всего двое, причем 
одна из них была девочка, дохлый номер.

В девять тридцать ровно позвонили в дверь, я поглядел на 
сэнсея и, поскольку ни указаний, на даже намека на указания не 
последовало, пошел открывать. Недоумевая. Впрочем, тут же 
выяснилось, что это не пациент пришел раньше назначенного 
времени, а какие-то двое мальчишек, шмыгая соплями, просят 
клей «Момент» — шина у них спустила, велосипедная. Я без вся­
кой жалости послал их этажом выше (или ниже, по их собствен­
ному выбору) и вернулся на рабочее место, где в ответ на вопро­
шающий взгляд доложил обстановку.

Мы изволили усмехнуться. Это была особенно ненавидимая 
мною усмешка — Усмешка Подавляющего Превосходства. За 
такой усмешечкой обычно следовала краткая, но исчерпываю­
щая лекция на тему: «поразительно, как нынешняя молодежь 
плохо разбирается...» Поразительно, как мало разбирается ны­
нешняя молодежь, да и молодежь вообще, в окружающей ее ре­
альности (было произнесено в манере зануды-Хирона, поучаю­
щего малолетку-Геракла). Эта ваша велосипедная история — 
замечательно характерная реплика дремучих представлений на­
чала века. Даже ему (Хирону) известно, что нынешние сопляки 
используют клей «Момент» исключительно для того, чтобы его 
нюхать. Они его нюхают, паршивцы (сказано было мне). Ловят 
кайф. Что еще за велосипеды, сами подумайте, в разгар декаб­
ря?.. Какое сегодня число, кстати?

Я (с каменным, надеюсь, лицом) сообщил ему, какое сегодня 
число, а заодно — день недели и московское время, после чего 
разговор наш естественным образом прекратился и каждый за­
нялся своим делом. Он — листал древние вырезки из газеты «За 
рубежом», а я думал о двух мальчишках, которые (синие от хо­
лода и сопливые, отравленные и жаждущие новой отравы) обхо­
дят сейчас квартиру за квартирой и выпрашивают «Момент», 
чтобы потом в подвале каком-нибудь, провонявшем кошками и 
бомжами, словить свой дешевый кайф — сладостный и тошнот­
ворный, как сама наша вонючая жизнь, в скобках — житуха.
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В десять ноль четыре раздался звонок, и сенсэй проворчал: 
«Еще бы минута, и я бы приказал гнать его в три шеи. Вовремя 
прийти не способны, новороссы...» Я отправился открывать. 
В дверной глазок наблюдались по ту сторону решетки три фигу­
ры: одна очень большая, черная, вторая значительно помень­
ше — элегантно серая, а третья совсем маленькая, черненькая с 
беленьким. Я открыл дверь и вышел к решетке.

Главный у них был, конечно, человек в сером костюме, дья­
вольски элегантный, с матово-бледным (как у графа Монте-Кри­
сто) лицом и совершенно змеиной улыбкой на блестящих (слов­
но бы намакияженных) устах. Который в черной обтягивающей 
коже — огромный качок, рыжий, лысый, конопатый и круглого­
ловый,— тот несомненно был у них «сопровождающий». А соб­
ственно пациентом был, разумеется, пацаненок: мальчик лет 
семи, а может быть, и десяти (я не специалист),— в строгом чер­
ном костюме, белая сорочка с галстучком, блестящие лакирован­
ные туфельки, держится за папанину ручку и выглядит проти­
воестественно и даже, на мой взгляд, неприятно, как и всякий 
ребенок, одетый нарочито по-взрослому.

Без сомнения, это были «они», но я как человек педантичный 
и склонный все формализировать, открывать им решетку не стал, 
а только поздоровался со всей доступной мне вежливостью:

— Добрый день. Чем могу служить?
— Здравствуйте,— отчетливо выговорил пацан-джентльмен, 

а человек со змеиной улыбкой щегольнул безукоризненными 
зубами и, не теряя зря времени, произнес пароль:

— Аятолла приветствует вас, милостивый государь мой! — и 
добавил, уже от себя, как бесплатный довесок к паролю: — Мир 
дому сему и всем его добрым обитателям!

Я отпер им калитку в решетке, после чего рыже-конопатый 
брахицефал немедленно удалился — не произнеся ни единого сло­
ва, погрузил себя в кабину лифта и так грохнул, мудила, дверцей, 
что весь дом содрогнулся. «О боже!»,— сказал я не удержавшись, 
а серый элегантный папаня только руки развел, всем видом своим 
изображая полнейшее сочувствие пополам с искреннейшим рас­
каянием. В правой руке у него при этом обнаружилась какая-то 
длинная черная остроконечная палочка, наподобие школьной
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указки. Но не указка, разумеется. Странная такая палочка — 
слишком уж остроконечная на мой взгляд...

Я препроводил их в прихожую, где раздеваться они не стали, 
поскольку снимать им было с себя нечего (естественно — пря­
миком сюда из лимузина, где всегда тепло, сухо и пахнет кед­
ром). Здесь я их оставил перед большим нашим зеркалом, ог­
ромным и мрачным, как дверь в чужое пространство, а сам 
заглянул в кабинет и кивнул сенсэю — в том смысле, что все о’кей. 
Сенсэй кивнул в ответ, и я их ввел — пацан впереди, папаня сле­
дом,— а сенсэй уже дожидался, возвышаясь над своими компью­
терами, кварцевыми полусферами и горами папок, на фоне рас­
пахнутых дверец грандиозного архивного шкафа — тысячи папок 
подслеповато глядели оттуда плоскими рыжими, синими, белы­
ми и красными обложками своими, и запутанные щупальца те­
семок шевелились, потревоженные сквознячком, и каждому сра­
зу ясно становилось, что и речи быть не может — найти в этом 
хранилище прошлого хоть что-нибудь полезное простому оби­
тателю настоящего.

Надо признаться, в таком вот ракурсе и с таким видом (воз­
вышаясь, утопая костяшками пальцев в ворохах газетных выре­
зок, в багровом своем свитере, обширном и одновременно обтяги­
вающем, с немигающим взором из-под нависающего безбрового 
лба) сенсэй не мог не производить известного впечатления, и он 
его, да, производил. На всех. Даже на меня. К этому зрелищу не­
возможно было привыкнуть, как никогда я не привыкну к траги­
ческому пожару заката или, скажем, к страшному свечению Млеч­
ного Пути в черную зимнюю ночь.

— Здравствуйте! — ясным голоском (как учили) провозгла­
сил малоразмерный джентльмен, а родитель его издал что-то 
вроде «рад видеть...», но тут же прерван был свирепо-величе- 
ственным жестом, как бы выметающим его из поля зрения, а я 
уже был тут как тут — подхватил под элегантный локоток, не­
жно, но с твердостью, направил в кресло, усадил, сделал глаза­
ми «тихо! помалкивайте, please!» и бесшумно проскользнул на 
свое место, так что джентльменистый малец остался посреди 
кабинета один. Ему сразу же сделалось страшно и неудобно, 
даже вихор на темечке встопорщился, он завел за спину крепко
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сжатые кулачки и совсем не по-джентльменски почесал их один 
о другой.

Сэнсей осторожно уселся и сделал ладони домиком, как дя­
денька на плакате «Наш дом — Россия». Вдохновение прибли­
жалось. Глаза у сэнсея сделались ореховыми, а голос низким — 
теплым и мягким, словно драгоценный мех.

— Как вас зовут, молодой человек?
— Алик.
— Оч-хор, Алик. Замечательно. Подходите, садитесь. Крес­

ло мягкое, удобное... Вот так, превосходно, устраивайтесь как 
вам удобнее.. Меня зовут Стэн Аркадьевич. Можно по-амери- 
кански — просто Стэн. Сейчас мы будем с вами играть в одну 
полезную игру. Я буду задавать вопросы, а вы будете на них от­
вечать. Понятно?

— А зачем?
— Алик. Вопросы задаю только я. А вы только отвечаете. 

Отвечаете все, что вам захочется, но — обязательно. Договори­
лись?

— А если непонятно?
— Алик. Вопросы задаю только я. Больше никто. Отвечать 

можно все, что захочется,— понятно вам или непонятно, это со­
вершенно несущественно. Главное, чтобы на каждый мой воп­
рос получился бы ваш ответ. Начнем?

- Д а .
Сеанс начался. Сэнсей откинулся на спинку кресла и спро­

сил (небрежно, без всякого нажима):
— Где храбрец?
— Его будут в печку сажать,— немедленно откликнулся Алик 

и радостно заулыбался, ужасно довольный, что у него так быст­
ро и ловко получилось. Я давно уже привык к странным вопро­
сам. И к странным ответам я привык тоже, но это, видимо, был 
случай, неожиданный даже для сэнсея. Он молчал, разглядывая 
радостного Алика со странным выражением: то ли ему сделалось 
вдруг интересно, то ли он вообще был ошеломлен.

— А где трус? — спросил он наконец с недоверием в голосе.
— Побёг всех закладывать!
Сэнсей помолчал и осведомился вкрадчиво:
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— Джека Лондона почитываем?
— А кто это?
Но сэнсей не стал задерживаться на Джеке Лондоне (рассказ 

«Зуб кашалота» в переводе Клягиной-Кондратьевой).
— Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? — спросил он 

требовательно.
— Рыцарь.
— Какой рыцарь?
— Железный. Блескучий. С копьем.
— А как он скачет?
— Во всю ивановскую! — радостно выпалил находчивый 

юный джентльмен.
Я слушал их вполуха, а сам смотрел на элегантного родителя и 

только диву давался поразительному его равнодушию к происходя­
щему. Поначалу он, надо сказать, заинтересовался: глазки заблесте­
ли, сел он пряменько и полуоткрыв змеиный рот с любопытством 
переводил взор свой с сэнсея на мальчишку и обратно, явно пытаясь 
понять, что происходит,— обычная реакция свежего человека на наши 
экзерсисы. Но потом, довольно скоро, отчаялся, видимо, что-либо 
понять, поскучнел, потускнел, откинулся в креслах и принялся за­
думчиво играть со своей зловещей указкой,— ловко, виртуозно, не­
уловимо для глаза то отправляя ее в небытие, то снова возвращая 
из ниоткуда, словно это была у него волшебная палочка. Странный, 
однако, родитель. Хотя видывали мы и не таких, конечно.

— ...Что сделала эта кошка?
— Она съела тигра.
— А что сказала кошка?
— Я победила тигра! Я съела тигра!
— Откуда взялся тигр?
— Он там был. Светлогорящий.
— Тигр, о тигр светлогорящий в глубине полночной чащи? 

Этот?
— Нет. А тот, который любит все.
— Не тигр, а Тигра?
— Да! Я победила Тигру! Я съела Тигру!..
Сэнсей уже вязал — щелкал спицами, высоко поднимал руки, 

продергивая нити, но глядел он только на мальчишку и не видел
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он сейчас никого и ничего, кроме мальчишки. И не слышал. И не 
замечал. Можно было бы, например, уронить на пол компьютер, 
или запустить на полную мощь «Полет валькирий», или, скажем, 
подраться с родителем,— сэнсей ничего бы этого не заметил, толь­
ко голос повысил бы да задрал бы до потолка свои голые брови.

Вообще-то я все понимаю: вопросы — это серьезно. В конце 
концов, с вопросов начинается все-все-все в этой жизни. Напри­
мер, вся наука. Это любой дурак знает. Даже последний дурак 
знает, что правильно поставленный вопрос содержит в себе по­
ловину ответа... Не будем спорить о цифрах, половину — вряд 
ли и далеко не всегда, но — заметную долю, да, несомненно, со­
держит. Однако сэнсей-то не ставит ПРАВИЛЬНЫХ вопросов! 
Правильно поставленные вопросы его совершенно не интересу­
ют. Было время, когда я часами сидел, уставясь в стену, и пере­
бирал в памяти какой-нибудь сеанс, мучительно пытаясь уло­
вить стратегию, или хотя бы тактику, или хотя бы мимолетный 
смысл в этой череде вполне бессвязных фраз с вопросительной 
интонацией. И не находил ничего.

— ...У папы черные глаза, у мамы черные глаза, а у сына — 
серые. Верите, что такое может быть?

— Верю.
(Они уже играли в «веришь-не-веришь».)
— А что у папы серые глаза, у мамы серые глаза, а у сына чер­

ные, верите?
— Нё-а. Не верю.
— Правильно не верите. А что кузнечик слышит ногами, ве­

рите?
— Верю.
— А что есть такие утверждения, что их нельзя ни доказать, 

ни опровергнуть,— верите?
— Верю!
— Умница. А пример привести можете?
— Могу. «Бог создал все». Ничего не докажешь.
— Хм... А что Бог существует, верите?
— Верю.
А я вот — нет... A propos: я СОВЕРШ ЕННО не помню тех 

вопросов, которые задавал он мне двадцать лет назад, когда мама

4 6 6

.БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

привела меня к нему на тестирование. У меня абсолютная па­
мять (бывает абсолютный слух, а у меня — абсолютная память). 
Я помню все. Помню, что сеансов было четыре. Помню, как была 
одета мама во время каждого из этих сеансов, и тогдашний ко­
ричневый шлафрок сэнсея (с пятном от мороженого на левом 
обшлаге) тоже помню прекрасно. Даты помню, и соответствую­
щие дни недели помню, и погоду помню — температуру воздуха, 
атмосферное давление, скорость ветра... А вот вопросов не по­
мню. И совершенно не помню своих ответов.

...Может быть, он ищет гёделевские вопросы (приходит мне 
иногда в голову) — те самые вопросы, на которые нельзя отве­
тить ни «да», ни «нет», не погрешивши при этом против исти­
ны? Сомнительно. Но если даже он их и в самом деле ищет, то — 
зачем?.. Он постоянно жалуется, что ему не хватает вопросов. 
Но некоторых вопросов он не задает никогда. Например, вели­
кий вопрос любой современности: «Почему — я?» Вопрос-вопль. 
Вся наша Ойкумена стоит на нем, как Петербург на болотах... 
Довольно трудно, правда, представить себе контекст, в который 
встраивается этот вопрос. Но какое ему дело до контекста?..

«...мы переходим сейчас в новую фазу культуры, в которой 
ответом на вопросы будут не утверждающие высказывания, а но­
вые, более глубоко сформулированные вопросы». Это написал 
В. В. Налимов в своем философском трактате «Канатоходец». Не 
знаю, не знаю. Почему-то все современные философы оставляют 
у меня впечатление безответственных говорунов. Никакой солид­
ности. Никакой, понимаете ли, обстоятельности. И даже спецтер- 
минология (испытанное оружие классиков) им не помогает — 
только возрастает протестное ощущение, что тебя, кроме всего 
прочего, еще и дурят. Что-то кашпировское вдруг обнаружива­
ется б серьезном тексте, что-то чумаковское...

— ... Кому это принадлежит?
— Его все равно нет.
— Кому это будет принадлежать?
— Кто первый придет.
Так. Начитанный мальчик. Конан Дойла он тоже почитыва­

ет. «Обряд дома Месгрейвов», перевод Д. Лившиц. Но цитирует 
неточно. Надо было: «Тому, кто ушел» и «Тому, кто придет»...

4 6 7



с. витицкий

— В каком месяце это было?
— В летнем месяце.
Надо было: «В шестом начиная с первого». Но все равно — 

очень и очень недурственно. Какая смена подрастает. Конкурен­
ция, Боб Валентиныч, конкуренция! Рынок.

— Где было солнце?
— Над елкой.
— Где была тень?
— Под палкой.
— Сколько надо сделать шагов?
— Десять и десять, а потом еще пять и пять...
— Что мы отдадим за это?
— Все, что у нас есть, все и отдадим.
Сэнсею вдруг надоел «Обряд Месгрейвов», а может быть, этот 

сюжет попросту исчерпал себя,— он вдруг резко поменял тему.
— Голова буйвола, рога его и четыре ноги прошли через окно. 

Почему же не проходит его хвост?
— Потому что зонтик раскрылся!
— У всех есть родина. Какая родина у тебя?
— Утром я ел рисовую кашу, а на обед будет суп с фрика­

дельками и блинчики с абрикосовым вареньем.
— Чем мои руки похожи на руки бога?
— Играют на пианино.
— Почему мои ноги напоминают ноги осла?
— У нашего Барсука они разного цвета...
Это были какие-то незнакомые мне тексты. Или, может быть, 

он принялся придумывать вопросы сам — такое тоже бывало, 
хотя и не часто.

— ... Что надо делать по двенадцать часов в сутки?
— Этот вопрос я по стеночке размажу!
— Что такое Будда?
— Такая специальная палочка.
— Вот как? А что такое чистое тело Дхармы?
Тут пацан вдруг задумался. До сих пор он отвечал, словно 

блиц-партию разыгрывал, а тут замолчал, насупился и неуверен­
но проговорил:

— Это грядка. С клубникой...
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Сэнсей, кажется, не слушал его больше. Он быстро спросил:
— Его слуги — Шакьямуни и Майтрея. Кто он такой?
— Гражданин города Петербурга, страшный дурак Юрий Бан- 

даленский! А слуги его — заметчики, потому что все замечают.
Тут у родителя за пазухой заверещал мобильник. Родитель его 

выхватил, как Джеймс Бонд выхватывает свою «беретту» из на­
плечной кобуры, а сам метнулся из кресла вон, к двери, от людей 
подальше — вести свои дико секретные сверхделовые перегово­
ры. Я отвлекся на него, на характерную его позу: «новый русский 
разговаривает по мобильному телефону» — аллегорическая фи­
гура начала тысячелетия, сюжет для нового Родена... А когда вер­
нулся к текущим событиям, то обнаружил, что игра в вечер воп­
росов и ответов прекратилась, они играли теперь в «вечер поэзии»:

— ...Дожди в машины так и хлещут,— читал мальчишка с упо­
ением,— деревья начало валить. Водители машин трепещут, как 
бы старух не задавить...

Сэнсей в ответ ему прочитал про кошку, которая «отчасти 
идет по дороге, отчасти по воздуху плавно летит». А мальчишка 
ему отбарабанил считалку: «Жили-были три китайца: Як, Як- 
Цидрак, Як-Цидрак-Цидрак-Цидрони. Жили-были три китай­
ки: Цыпа, Цыпа-Дрипа, Цыпа-Дрипа-Лимпомпони. Поженился 
Як на Цыпе, Як-Цидрак на Цыпе-Дрипе, Як-Цидрак-Цидрак- 
Цидрони на Цыпе-Дрипе-Лимпомпони...» А сэнсей с наслажде­
нием преподнес ему свое любимое:

При-ки-бе-ке-жа-ка-ли-ки в и-ки-збу-ку де-ке-ти-ки,
В то-ко-ро-ко-пя-кях зо-ко-ву-кут о-ко-тца-ка:
Тя-кя-тя-кя, тя-кя-тя-кя, на-ка-ши-ки се-ке-ти-ки 
При-ки-та-ка-щи-ки-ли-ки ме-ке-ртве-ке-ца-ка...

Мальчишка сдался и спросил: «Чего это такое?» «А вы сами 
догадайтесь»,— предложил сэнсей. (Спицы так у него и мелькали, 
пыльно-серая коса вязания свисала аж до самого пола.) Мальчиш­
ка несколько секунд думал, сосредоточенно шевеля губами, а по­
том вдруг весь засиял, как именинник: «Прибежали в избу дети!..»

— Молодца! — гаркнул сэнсей и поднялся, обеими руками 
бросивши вязание на стол.— Все! На сегодня — все. Э-э-э...— обо­
ротился он к элегантному родителю, и тот немедленно выскочил
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из кресла,— Оставьте адрес...— сказал ему сэнсей.— Впрочем, за­
чем? Я знаю ваш адрес... Письменное заключение я пришлю по 
е-мейлу. Предварительное, разумеется. Следующий сеанс — че­
рез пять дней, во вторник, в то же время. И проследите, чтобы 
мальчик все это время ничего не читал. Любые игры, телевизор, 
кино, музыка, но — ни единой книжки, пожалуйста. До свида­
ния, сударь. До свидания, Алик. Роберт, будьте добры...

Мальчик подал папочке ручку, и я повел их обоих к решетке. 
Конопатый брахицефал был уже тут как тут — громоздился по­
среди лестничной площадки, отсвечивая черным и рыжим. Маль­
чик вдруг сказал:

— Эраст Бонифатьевич, а можно мы сейчас заедем в зоома­
газин?

Видимо, я непроизвольно зыркнул по сторонам в поисках 
этого Эраста Бонифатьевича (какой еще Эраст Бонифатьевич? 
откуда взялся?), и видимо, серый-элегантный заметил мое не­
доумение. Он усмехнулся (вылитая гюрза!) и произнес снисхо­
дительно:

— Вы заблуждались, Роберт Валентинович! Я вовсе не Али­
ков папа...— И сейчас же Алику: — Конечно, конечно. Куда захо­
чешь, душа моя...— И снова мне: — Ин локо парентис, всего на- 
всего. Ин локо парентис!

Я это скушал со всей доступной мне покорностью и отпер 
решетку, стараясь как можно тише лязгать ключами. В конце-то 
концов, какая мне разница: папаня он джентльменистому паци­
енту или всего лишь заменитель? Главное — сумма прописью. 
Впрочем, я прекрасно понимал, что и сумма прописью — это еще 
далеко не главное.

Когда я вернулся, сэнсей сидел на своем месте, прямой, как 
дипломат на приеме, и заканчивал вязанье.

— Ну? — сказал он мне нетерпеливо.— Какие впечатления?
— Это, оказывается, вовсе не отец его...— начал было я, но 

тут же был решительно прерван.
— Знаю, знаю! Я не об этом. Как вам мальчишка?
— Забавный, по-моему, мальчишка,— сказал я осторожно.
— Забавный?! И это все, что вы находите мне сказать?
— Почти.
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— Что — «П О Ч Т И »?

— Почти все,— сказал я, уже горько сожалея, что вообще ввя­
зался в этот разговор. Ясно было, что сэнсей воспламенен, а в 
этом случае лучше держаться от него подальше. Чтобы не опа­
лить крылышки.

— Вы заметили: я спросил его, кто такой Будда...
— Да, и он ответил, что это «такая палочка».
— А вы знаете, какой ответ корректный? « Палочка для подти­

рания зада». Знаменитый ответ Юнь-мэня в коане из «Мумокан»...
— По-русски, если можно, пожалуйста.
— Неважно, неважно... «Что такое Будда?» — «Палочка для 

подтирания зада». «Что такое чистое тело Дхармы?» — «Клумба 
пионов»...

— А он сказал: «грядка с клубникой»...
— По-вашему, все это забавно?
— Я не точно выразился. Это не забавно, это — странно.
— Почему странно?
— Я не верю в телепатию, сэнсей.
— Причем здесь телепатия? Какая, в задницу, телепатия! Вы 

ничего не поняли. Он говорил мне то, что я хотел услышать! 
В меру своих сил, разумеется.

— Да, сэнсей,— сказал я покорно.
— Что — «да»?
— Он говорил то, что вы хотели от него услышать. Не пони­

маю только, чем это отличается от телепатии. В данном конк­
ретном случае.

Он не ответил. Швырнул спицы в стол, поднялся, высоко 
поднял убогое свое вязанье и стремительно, как молодой, дви­
нулся вон из кабинета, и пыльный серый хвост взвился, словно 
странная языческая хоругвь, следуя за ним.

— Обедать! — гаркнул он уже из коридора.— Мы сегодня за­
служили хороший обед, черт их всех побери и со всеми концами!..

Я поджарил ему любимое: казенные «бифштексы из мяса мо­
лодых бычков». С вермишелью. И с корейской морковкой на за­
куску. И соевый соус подогрел. И поставил на стол томатный сок 
с солью и перцем. Все это время он сидел на своем месте — в угол­
ке дивана у окна и смотрел сквозь меня, делая бессмысленные
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гримасы, похожий не то на академика Павлова, не то на пожило­
го шимпанзе, а может быть, сразу на них обоих. Чтобы отвлечь 
(и развлечь) его, я рассказал анекдот про кавказца перед клет­
кой гориллы-самца («Гурген, это ты?...»). Он хихикнул и вдруг 
приказал подать водки. Я, потрясенный (белый день на дворе, 
впереди еще часов шесть работы...), молча выставил бутылку 
«Петрозаводской» и любимую его стопочку с серебряным дном.

— «Кровавую Мэри»! — провозгласил он,— Сегодня мы с 
вами заслужили «Кровавую Мэри». Будете?

— Нет, спасибо,— сказал я.
— Зря. Нет ничего лучше, как посреди трудового дня, напле­

вав на все правила и установления, выпить кровавым потом за­
работанную стопку «Кровавой Мэри»!

Я помалкивал, смотрел, как он творит свой любимый кок­
тейль в два слоя («выпивка-закуска») и слушал рассказ о могу­
чей дискуссии, которая давеча разразилась в Интернете: делать 
«Мэри» в два слоя или же, напротив, размешивать; как стороны 
в течение недели обменивались мнениями, случаями из жизни и 
цитатами из классиков; и как (по очкам) победили сторонники 
смешивания.

— ... Вот вам классический пример, Робби, когда тупое, гру­
бое, невежественное большинство одерживает незаслуженную 
победу над врожденной интеллигентностью и хорошим вкусом!

Он выпил с наслаждением, сощурившись облизнулся и под­
цепил вилкой пучок морковных стружек.

— Мальчишке, может быть, понадобится опекун,— объявил 
он без всякого перехода.— Ваше мнение?

У меня не было мнения. Я не совсем понимал, почему, соб­
ственно, мальчишка вызывает такие восторги. Ну, начитанный 
мальчик. Ну, даже телепат. Да ради бога. Что мы здесь — телепа­
тов не видали, в этом доме?..

— Маришку? — спросил я наугад. Он только глянул на меня 
укоризненно, и я тут же заткнулся.

Потому что у нее четверо собственных детей и еще совер­
шенно беспомощный муж — по прозвищу Недоеда. («Недоеден­
ный паук» — намек на обыкновение некоторых членистоногих 
дам поедать своих самцов сразу после или даже во время интим­
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ных игр. Недоеда у нее второй муж. А первый тоже не был съе­
ден, как мы все сначала полагали: в незапамятные времена он — 
прямо по анекдоту — ушел от нее, но не к другой женщине, а к 
другому мужчине.) А она — директор-воспитатель-менеджер- 
спонсор-ангел-хранитель интерната для слабоумных детей. 
Квартира ее — тут же, при интернате. Адский рай — шум, гвалт, 
смесь слабоумных и вполне здоровых детишек, рев, смех, сопли, 
все чем-то заняты, по полу — рулоны обоев через всю комнату 
(для рисования картинок), куклы Барби, разноцветные пира­
миды, неумолкающие трубы и барабаны, сверкают мониторы 
компьютерных приставок, веревочные лестницы свисают с по­
толка — и через все это с благожелательной улыбкой на длин­
ных устах шествует Недоеденный Паук, пробирается к себе в 
норку, где он кропает детские стишки и рассказики для журна­
лов, упорно, но беспобедно соревнуясь с Григорием Остером, 
Хармсом, Эдуардом Успенским и прочими корифеями («Лягуш­
ка квакает, сияет ночь, и утка крякает — чия-то дочь...»). Больше 
он не умеет ничего, так что у Маришки на самом деле не четверо, 
а пятеро детей... Плюс весь интернат.

Сэнсей сделал себе второй коктейль, полюбовался стопоч­
кой напросвет и («в малых дозах водка безвредна в произволь­
ных количествах») выпил,— основательно крякнул и потянулся 
за морковкой. Я смотрел, как он ест свои любимые котлетки, 
изящнейше и даже грациозно управляясь с вилкой и ножом. Он 
ничего не говорил, но я знал, что он все еще ждет ответа.

— Матвея, может быть? — спросил я.
Я знал, что Матвей не годится, но больше я никого предло­

жить ему не мог. К сожалению, Матвей из тех, кто любит челове­
чество, но совершенно равнодушен к отдельным его представите­
лям и в особенности же — к детям. «Чистый, как хрустальный 
бокал, талант математика». Мальчик Мотл. Велмат — Великий 
Математик. Классический еврей, узкогрудый, сутулый, бледный, 
горбоносый, с ушами без мочек — безукоризненная иллюстра­
ция к Определителю Еврея из газеты «Народная правда». Он 
попал к сэнсею на прием довольно поздно — в возрасте три­
надцати лет, и сэнсей подарил ему тогда книгу Юрия Манина 
«Кубические формы». (Книга эта начинается словами: «Любой
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математик, неравнодушный к теории чисел, испытал на себе оча­
рование теоремы Ферма о сумме двух натуральных квадратов».) 
В четырнадцать лет мальчик Мотл решил так называемую «Вто­
рую задачу Гилберта» (правда, как выяснилось, уже решенную 
задолго до него), а в пятнадцать — «Восьмую задачу», никем еще в 
те поры не решенную. В университет его приняли прямо из восьмо­
го класса без экзаменов и сразу на второй курс. При этом было 
нарушено несколько советских законов и сломлено сопротивле­
ние неописуемого множества советских бюрократов. Открываю­
щиеся перспективы ослепляли, два восхищенных академика, на­
чисто лишенные почему-то антисемитской солидарности, двигали 
его, не щадя своей репутации и, разумеется, в конце концов заслу­
женно на этом погорели. Их (и его самого) подвело утрированное 
у вундеркинда до абсурда чувство социальной справедливости. 
Вместо того чтобы добивать (в тиши кабинета) почти добитую уже 
гипотезу Гольдбаха, он принялся вдруг подписывать заявления в 
защиту узников совести и сочинять страстные послания советско­
му правительству а ля академик Сахаров. Но он-то был не акаде­
мик Сахаров. Он не умел делать бомбы, он только умел доказать, 
что количество так называемых пар простых чисел бесконечно. 
Этого оказалось недостаточно. Излишне восторженные академики 
были предупреждены о служебном несоответствии, а сам мальчик 
Мотл объявлен был — для начала — невыездным, потом отовсюду 
вычищен, моментально превратился в профессионального дисси­
дента, забросил математику и наверняка сгнил бы, в конце концов, 
в тюрьме, либо в психушке, но тут, слава богу, подоспела перестрой­
ка и компетентным органам стало не до него. Он уцелел, но уже — в 
новом качестве. Талант борца за справедливость оказался в нем 
сильнее таланта математика. И теперь он — сутулый, вечно голод­
ный и лохматый, как шмель-трудяга,— организатор и вдохновитель 
нескольких микроскопических партий и не думает ни о чем, кроме 
блага народного, которое понимает не слишком оригинально: «Раз­
дави гадину!», и все дела...

Сэнсей подобрал на вилку остатки вермишели, запил томат­
ным соком и — в знак благодарности — тихонько спел (в мой 
адрес): «Ой, найився варэников, водыци напывся, опрокинув ма- 
китерку, богу помолывся!..»
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— Матвея, говорите? — переспросил он, утирая губы салфет­
кой.— Велмата нашего, никем не превзойденного? Велмат в сво­
ей нынешней ипостаси годен только на то, чтобы штурмом брать 
цитадели коррупции. А также — бастионы социального зла. Из 
него опекун, как из господина Робеспьера. Огюстена Бона Жо­
зефа.

Я молчал. Я не знал, кого ему еще предложить. Новенькие 
были мне почти незнакомы, а из дедов предлагать было некого. 
Я убрал посуду в мойку и поставил чайник — вскипятить воду 
для кофе. Потом я сказал:

— А почему вы вообще думаете, что ему понадобится опекун?
— Я не сказал «понадобится»! — возразил он, раскуривая 

сигарету.— Я сказал: «может быть».
— А может быть, и нет.
— А может быть, и нет,— согласился он.— Я уже не об этом. 

Я уже о другом...
И он замолчал, глядя в окно, затягиваясь время от времени и 

с силой выдувая из себя дым,— он словно отплевывался дымом. 
Я подождал продолжения, потом помыл посуду, протер влаж­
ной губкой стол и расставил толстенькие чашечки коричневого 
фаянса. Он продолжал молча курить, и я занялся кофе.

— Ни черта не получается,— сказал он наконец.— Я так обрадо­
вался сегодня этому мальчишке. Вы не видите, Робби, и наверное 
не можете этого видеть, но я-то знаю точно: мальчишка — экст­
ра-класс, он всех нас за пояс заткнет, дайте только срок. Он — 
УЧИТЕЛЬ!

Я внимал ему с самым (надеюсь) почтительным видом. Он, 
разумеется, верил тому, что сам говорил. Но я-то знал, что это, 
само по себе, ничего еще не значит. Просто очередной приступ 
оптимизма. У нас бывали и раньше приступы оптимизма. Как 
правило, они у нас кончаются приступами угольно-черного пес­
симизма. Такова жизнь. Приливы-отливы. Подъемы-спады. Вос­
ходы-закаты. Черно-белое кино.

— Не верите...— сказал он осуждающе.— Ладно. Дело ваше. 
Я не о том. Я вот о чем. Он — учитель, и ему не нужны никакие 
опекуны. Но я почему-то вдруг подумал: ну, а если бы опекун 
понадобился? Если бы нужен был позарез! Сегодня. Сейчас. Где
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нам его взять? Из кого выбрать? А? Не знаете? И я не знаю...— 
Он ткнул окурком в блюдечко — с ненавистью, словно это был 
глаз заклятого врага.— Вы ленивы и нелюбопытны. Бог подал 
вам со всей своей щедростью, как никому другому, а вы — оста­
новились. Вы стоите. В позе. Или — лежите. Вы сделались от­
вратительно самодостаточны, вы не желаете летать, вас вполне 
устраивает прыгать выше толпы, вы ДОВОЛЬНЫ — даже са­
мые недовольные из вас...

Он попытался снова закурить, но тут уж я был начеку. Он 
отдал коробку сигарет без сопротивления, даже не заметив.

— Богдан? Любимчик, да, не спорю — любимчик. Благоносец. 
Кладезь добра... Где он теперь — этот наш кладезь добра? Корал­
ловый аспид! Гадюка рогатая. Подойти страшно. Я боюсь с ним 
разговаривать при встрече, вы можете себе это представить?

— У него сейчас уже есть опекуемый,— напомнил я на вся­
кий случай, но он меня не слушал.

— Кладезь добра... Боже, во что вы все превратились! А Тен­
гиз? «Бороться со злом,— видите ли,— все равно, что бороться с 
клопами поодиночке: противно, нетрудно и абсолютно бесполез­
но». И поэтому не надо больше бороться со злом, а давайте луч­
ше таскаться по бабам или устраивать эстрадные представления 
для новороссов... Юра Костомаров честно и бездарно зарабаты­
вает на хлеб насущный, Полиграф наш Полиграфыч... Андрей 
Страхоборец — старик. В пятьдесят лет он — старик! Что с ним 
будет через сто? Через двести? Руины? И ведь это все — драбан­
ты, спецназ, старая гвардия! Деды! А молодые ни к черту не го­
дятся, потому что ничего пока не умеют. Они знай себе галдят: 
«Дай, дай!..» О проклятая свинья жизни!..

— Вы еще Вадима забыли,— сказал я.— Resulting Force.
— Вот именно. Резалтинг Форс. Только почему вы решили, 

что я его забыл?
— Мне так показалось.
— Я никого не забыл,— он явно не хотел говорить о Вади­

ме.— Я помню вас всех. Я вас во сне вижу, если хотите знать. Что 
же, по-вашему, я не понимаю, что вот вы, лично вы, Роберт Ва­
лентинович Пачулин, лорд Винчестер, попросту гниете здесь, при 
мне, на тепленьком местечке, без доступа воздуха? И я знаю, кто 
в этом виноват!
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— Проклятая свинья жизни.
Он посмотрел на меня, высокомерно задрав безволосые брови.
— Вы полагаете, я не прав?
Я пожал плечами и занялся кофейной посудой.
Конечно же, он был прав. Как и всегда. Я мог бы еще доба­

вить всякого к тому, что он здесь наговорил. Я много еще груст­
ного мог бы к этому добавить... Роберт лорд Пачулин, по про­
звищу Винчестер... К чертям. К собакам. Не хочу об этом думать... 
Но почему все это — так? Ведь все мы ДОВОЛЬНЫ! Мы же все 
вполне удовлетворены... Проклятая свинья жизни.

— Но, сэнсей,— сказал я,— Ведь мы все довольны. Можно 
сказать, с нами все о’кей... Разве не этого вы хотели?

Он ответил мгновенно:
— Конечно, нет! Я вовсе не хотел, чтобы вы были довольны. 

Я даже не хотел, чтобы вы были счастливы. Если угодно, я как раз 
хочу, чтобы вы были НЕ довольны. Всегда. Во всяком случае, боль­
шую часть своей жизни... Я хотел, чтобы вы были ДОСТОЙНЫ 
УВАЖЕНИЯ. Ощущаете разницу? — Он поднялся, тяжело опи­
раясь на столешницу.— Ладно. Спасибо за обед. Пойду поваля­
юсь немножко. А вы — уж пожалуйста — сделайте распечатку. 
Прямо сейчас. Там были прелюбопытнейшие повороты!

Он удалился к себе в апартаменты, а я засел за компьютер и 
принялся восстанавливать рабочий диалог. Никаких «прелюбо­
пытнейших поворотов», естественно, я в этом диалоге не обна­
ружил, если не считать случаев, когда пацан выдавал свои отве­
ты совсем близко к опорному тексту, и еще мне понравился 
«гражданин Петербурга, страшный дурак Юрий Бандаленский». 
При случае обязательно преподнесу этот перл Юрке-Полигра­
фу, это будет «стрёмно» (как любит произносить мой непуте­
вый племянник, ударник капиталистического труда).

В четыре часа позвонил Вадим и тусклым голосом попросил 
сэнсея, если можно, конечно.

— Он разлагается. На диване. Тебе срочно?
— Да нет... Не обязательно.
Он уже в четвертый раз звонил сэнсею, каждый раз «не обяза­

тельно», и каждый раз ничего не получалось. По-моему, сэнсей 
явно не хотел с ним встречаться. А он этого не понимал. (Я, впро­
чем, тоже).
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— Ты как, вообще? — спросил я на всякий случай.
— Никак. Ты придешь?
— Куда?
— К Тенгизу.
— Когда?
— Завтра, к семи. Все собираются.
— Первый раз слышу.
— Тебе что, Тенгиз не звонил?
— Нет.
— Ну, значит, позвонит еще,— равнодушно пообещал Вадим 

и повесил трубку.
Несколько минут я думал о нем и опять ничего не придумал, 

и тут действительно позвонил Тенгиз и в обычной своей отры­
вистой манере сообщил, что «завтра... у меня... в девятнадцать. 
Сможешь?»

— А в чем дело? — спросил я на всякий случай: вдруг что- 
нибудь изменилось.

— Надо.
— Что-нибудь изменилось? Новые обстоятельства какие- 

нибудь?
— Увидишь, блин. Надо же что-то делать. Выборы на носу.
— Ладно,— сказал я без всякого энтузиазма,— Надо значит 

надо. Тем более, давно не собирались. С собой приносить?
— А как же, блин! Что за дурацкий, блин, вопрос!..
— А других, по-моему, не бывает,— сказал я, глядя на экран мо­

нитора.— Умные давно кончились. Да и с ответами затрудненка.
(На экране у меня было:
«— Чем мои руки похожи на руки бога?
— Играют на пианино.
— Почему мои ноги напоминают ноги осла?
— У нашего Барсука они разного цвета...»)
— Ты лучше скажи: у тебя тачка — как? Бегает? — спросил я 

его, вспомнив про понедельник.
— Н-ну, с утра бегала, блин... Но была бледная!
— В понедельник сэнсея везти, ты не помнишь, конечно, блин.
— А, блин... Действительно. Третий понедельник. К которо­

му часу подавать?
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— К десяти — сюда. Я тебе еще напомню, не беспокойся.
— А чего мне, блин, беспокоиться? Это ты беспокойся. Это 

ты у нас лорд, блин, Винчестер.
Он дал отбой, а я вдруг понял, что думаю о нем. Не о работе, 

и не о понедельнике, и не о несчастном Вадиме, а о нем. И о себе. 
О нас всех, будь мы все неладны.

...Сверхбоец, психократ, Великий Мэн. Красавец, лентяй, яро­
стный еще совсем недавно плейбой, а теперь — безнадежно утом­
ленный борьбой со злом страстный филуменист. Собирает спи­
чечные этикетки! Тенгиз! Гос-споди!.. Да возможно ли такое? 
Возможно. Увы. Сейчас он годен разве что удалить препятствие: 
заставить кого-нибудь «забыть», например. Только и осталось от 
него, что чугунный взгляд исподлобья, да веки, надвинутые на 
половину глазного яблока, да брезгливые губы. Люди по его ны­
нешним понятиям — все, без исключений — полное говно. Мерз­
кие хари. Слюнявые пасти. Гнойные глазки. Мокрые лапы. Во­
нючие подмышки и подштанники... Черный матершинник, каждое 
второе слово «блин». Натужный бабник, баб своих меняющий 
еженедельно. И при этом — безнадежно влюбленный в лживую, 
кокетливую шлюшку. На эту его «Олюшку» (женщину легкомыс­
ленную и даже, пожалуй, развратную) почему-то совсем не дей­
ствуют психократические Тенгизовы пассы, и наверное именно 
поэтому он влюблен в нее, как гимназист,— смотрит в рот, стелит­
ся ковриком, прощает (не видит) измены, умоляет жениться и за­
вести ребенка. Не знаю более душераздирающего и непристой­
ного зрелища, чем Тенгиз, умоляющий эту шлюшку панельную 
пойти с ним на Пласидо Доминго. Можно себе представить, что 
она с ним делает в окрестностях постели... Сэнсей, бедолага, толь­
ко догадываться может, какое основное у Тенгиза занятие теперь: 
халтура эта позорная в частных психдиспансерах и вытрезвите­
лях, где он «лечит внушением» раслабленных, проспиртованных 
и наркозависимых. А иногда, совсем уж без затей, занимается этим 
же самым и просто на дому, за хорошие деньги, ready cash, благо, 
что квартира у него хорошая, двухкомнатная...

...А Андрюха-Страхоборец — не просто старик, сэнсей, все­
видящий вы наш. Он — мерзкий, поганый, въедливый, зануда- 
старикашка. Хотя и смотрится при этом, словно картинка из
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«Vogue» — пестро-лакированная, душистая, лизнуть хочется. 
«Его боится сама бабушка Старость и сама госпожа Смерть». 
Возможно, сэнсей, возможно. Струльдбругов, помнится, тоже 
Смерть, так сказать, бежала, но они не становились от этого сим­
патичнее... Почему бесстрашие порождает именно бессовест­
ность? Бессовестность, безнравственность и вообще — равноду­
шие, холодное, словно задница проститутки. Тайна сия велика 
есть. Человек будто слетает с последних тормозов. «Ничего не 
боится». А бояться — при прочих равных,— видимо, должен... 
«Страх божий».

...А Богдан-Благоносец заделался бухгалтером в каком-то 
АО или ТОО, я не понял деталей, да и не захотелось уточнять. 
И ему там нравится. Благоносцу! Фирма производит леденцы 
«Матушка Медоуз», спрос на них обалденный, Богдан ходит — 
пузо вперед, и когда ему говорят, «Ну ты, бухгалтер», он важно 
поправляет: «Я тебе не бухгалтер, я ГЛАВНЫЙ бухгалтер!..» 
Когда в последний раз дарил он свое пресловутое «благо»? Кому? 
Да он их всех терпеть не может, он зол на них, как Господь на 
Дьявола...

...А Юрка-Полиграф служит при частном сыщике, опреде­
ляет искренность-ложность показаний хныкающих свидетелей 
и почти не пьет, потому что под балдой теряет способность от­
личать правду от вранья.

...А про Костю-Вельзевула сэнсей вообще не вспомнил. Меж­
ду тем наш Повелитель Мух занимается (за деньги!) уничтоже­
нием («уговариванием») тараканов, истреблением подвальных 
комаров и «выпроваживанием» крыс. Очень хорошо, оказывает­
ся, можно также заработать, вытравливая плод у домашних ко­
шек,— всего в два сеанса, совершенно безболезненно и абсолютно 
безвредно для здоровья. Пятнадцать баксов, ни пито ни едено.

...И все ДОВОЛЬНЫ! Никто из нас не жалуется. И не дума­
ют даже! Проклятая свинья жизни!

Снова зазвенел телефон.
— Папа,— пропищало из трубки.— С тобой мама хочет пого­

ворить...
— Подожди! Ляпа!..— завопил я, но в трубке была уже моя 

любимая Номер Два. Она хотела знать, куда я опять засунул эту
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проклятую сберкнижку. «А как ты думаешь, золотая моя чешуй­
ка, куда человек может засунуть свою сберкнижку? Попробуй 
поискать в холодильнике». «Знаешь что, шутник ты мой хре­
нов!..» «Изумруд мой яхонтовый, деван лез анфан!..» «Сбер­
касса сейчас закроется, а ты тут меня шуточками обшучиваешь...» 
Я срочно доложил, где хранится эта проклятая сберкнижка, и 
тут же снова остался один.

И оставшись один, я вдруг (совершенно некстати и даже не­
достойно) подумал, что если бы вот сегодня, не дай бог, конеч­
но, но все-таки, моя Сашка, перламутровая моя пуговка, ушла 
бы от меня к этому своему горному орлу Володе Хергуани, 
я бы, черт меня побери совсем, остался бы, подлец, и жив, и цел, 
как ни кощунственно это звучит: скрипел бы зубами, залетел 
бы в запой, наверное, но в конце концов вполне бы уцелел, 
бедолага. Но вот если бы она при этом забрала бы у меня Ва­
люшку!..

...Мою Копуху. Валяху мою. Мою Кутю... С серыми трога­
тельными глазами,— и это при том, что у папы и у мамы глаза 
темные и нисколько не трогательные... Никогда не вопит, не орет, 
не выгибается. А когда обидели ее,— тихо и горько плачет, и в 
такие минуты я готов отдать ей все, что у меня есть, и все нераз­
решенное — немедленно разрешить...

...Нет, какое это все-таки счастье, что она у меня девчонка, и 
что никогда мне не надо будет решать эту проклятую дилемму: 
вести или не вести ее на прием к сэнсею! Хотя иногда — редко, 
ночью, когда не могу заснуть и лежу с открытыми глазами,— я 
понимаю с холодным ужасом: наступит время и — поведу, пове­
ду как миленький, и буду жалким голосом умолять сэнсея, что­
бы сделал исключение, и принял, и поговорил, и приговорил... 
Потому что я не знаю, что такое — быть «достойным уважения» 
(чьего там еще уважения? зачем?), и что такое «счастье», я тоже 
не совсем понимаю, но зато я точно знаю, какая это мука — не­
удовольствие от жизни, я все время вижу эту суконно-унылую 
тошноту вокруг себя, и я не потерплю, чтобы моя Кутя, моя Ва- 
ляха, моя Тяпа погрузилась бы в эту суконную, унылую, тош­
ную тошноту. Пусть уж лучше она будет ДОВОЛЬНА, что бы 
это ни означало.
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ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ №4. 
«ЧИЯ-ТО ДОЧЬ»
И НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

«... родители девочек особенно — невероятно, удивительно, 
неправдоподобно! — настырны...»

Эти, например, приходили уже четыре раза. Первый раз — 
втроем (полный комплект: папаня плюс маманя плюс любимая 
дочурка, она же «подросточек-девица»), второй раз — вдвоем 
(папахенс плюс мамахенс) и еще дважды — маман единолично. 
Папочка — фигура неопределенная, без имени-отчества и фами­
лии, но несомненный, впрочем, госчиновник, муниципального 
уровня. Маманя же, Элеонора Кондратьевна,— женщина того 
типа, что с самых юных лет выглядят «хорошо сохранившими­
ся». Она из породы бойцовых дам, обитающих в райкомах, проф­
союзах и собесах,— бой-баба высочайшего класса и невероятной 
пробивной силы. Баллиста. Катапульта. Стенобитная пушка. 
Единорог. Да только не на таковских напала: сэнсей стоял, слов­
но Великая Китайская стена под напором кочевников.

...Неприятная девочка — выломанная, тощая, неприветливая, 
с темным взглядом исподлобья. Роберт получил задание напоить 
ее какао, пока в кабинете происходят деликатные переговоры. (За­
пись включить, беседу не слушать, развлечь ребенка и быть на 
подхвате.) Ребенок без всякого энтузиазма копал грязноватым 
пальцем в вазе с печеньем. Выбирал, откусывал и бросал обратно. 
Крошки сыпал на скатерть. Бумажки от конфет ронял на пол. Ро­
берт, разозлившись, приказал подобрать — подобрала, положила 
на край блюдца и уставилась темным взглядом, словно запоми­
ная гада навсегда. Потом (выхлебав две кружки какао) выбралась 
из-за стола (молча) и уперлась лбом в оконное стекло — стояла 
неподвижно минут двадцать, наблюдая, как мальчишки гоняют 
шайбу на детской площадке. Очаровательное существо двенадца­
ти лет от роду и без единого располагающего просвета в облике... 
Чтобы разрядить обстановку, Роберт ей спел:
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Одна подросточек-девица 
Бандитами была взята,
Принуждена им покориться,
Была в мансарде заперта...

(Старинный комический романс. Там с девочкой вытворяют 
разные ужасы в манере девятнадцатого века — морят голодом и 
холодом, заковывают в кандалы, бросают в океан, однако же — 
после каждого куплета припев: «Но поутру она вновь улыбалась 
перед окошком своим как всегда, рука ее над цветком изгибалась, 
и из лейки лилась вновь вода». Неугнетаемая и непотопляемая 
девица. Очень смешно.) Не помогло. Все тот же темный взгляд 
«из-под спущенных век» был ему наградой. Бормоча под нос клас­
сическое «...И утка крякает, чия-то дочь», он прибрал со стола и 
стал терпеливо ждать окончания переговоров.

...Сэнсей, разумеется, отказался с ней работать. Объяснение 
было предложено стандратное (предельно вежливое): у меня не 
получается работать с девочками, увы. Благодарю вас за щедрое 
предложение,— нет. Но дело оказалось не так просто. Немедлен­
но и вдруг (на другой же день) появился в доме жуткий страх- 
агент, и они спорили битый час о непонятном и неприятном. 
В ход шли сплошные эвфемизмы, и Роберт понял только, что 
страхагент предрекает гадкой девочке огромное будущее, а сэн­
сей отказывается это будущее ковать. «У меня здесь вам не ско­
товодческая ферма. Я не умею выводить породу. Я только умею 
замечать то, что уже есть. А то, что я здесь замечаю, мне не нра­
вится. Категорически!..» Что-то нехорошее виделось ему в этом 
неприятном ребенке. Какое-то обещание зла. И страхагент, соб­
ственно, этого видения не оспаривал. Он только полагал, что 
обещание имеет место не «зла», а «пользы» — титанической 
пользы для этого мира («вашего мира», говорил он) — «заевше­
гося, опаскудевшего, упертого чавкающим рылом в тупик...»

Такого еще не бывало: сосредоточенное наступление на сэн- 
сея длилось две недели. Родители — страхагент, снова родители и 
снова страхагент. Сэнсей выстоял. ...Когда в последний раз Роберт 
проводил страхагента к выходу и вернулся в кабинет, мрачно 
сидевший за столом сэнсей спросил его вдруг: «Вы можете себе
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представить этого человека кругленьким розовеньким поросеноч­
ком с усиками квадратиком и с картавым говорком капризного 
гогочки?» Роберт задумался и сказал: нет, не получается, вообра­
жения не хватает. «И у меня тоже»,— признался сэнсей. «Что с 
нами делает время!.. А вы можете представить себе меня — строй­
ным как тополь и с черной тучей волос на голове. Из-под кото­
рой не видно, между прочим, этого чертова подзатыльника, даже 
и догадаться о нем невозможно?» Могу, честно сказал Роберт, хотя 
и не сразу понял, о каком «подзатыльнике» идет речь. «Льстец»,— 
сказал ему сэнсей без улыбки и вдруг процитировал Монро (по­
чти дословно): «Человек не меняется на протяжении жизни, он 
просто становится все больше похожим на самого себя...» Это про­
звучало убедительно, и Роберт решил не спрашивать, кого он имеет 
в виду — себя или страшного страхагента... И в чем здесь дело с 
этой дурной девочкой, он тоже решил лучше не спрашивать — 
пусть все идет своим чередом, в любом случае, сэнсей наверняка 
знает, что должно быть, а что нет.

...Но может быть, как раз в том-то все и дело, что мы не работаем 
с женским полом? (Позволил он себе подумать тогда). Сто двадцать 
семь математиков-физиков у нас получилось (или сто двадцать во­
семь? — если считать и Велмата, который возник еще в доисториче­
ские времена). И лишь только трое врачей, все как один — кардиоло­
ги (почему, кстати?). Сто двенадцать инженеров-управленцев- 
технарей-изобретателей... По мелочам: гуманитарии, искусство­
веды там, журналисты, один писатель... И ни одного политичес­
кого деятеля. И — главное — ни одного учителя. Ни единого! Ведь 
Маришка не учитель, Маришка — детсадовская воспитательница 
и вообще — Мать. А больше девочек в наборе никогда и не было...

____________ Глава шестая
ДЕКАБРЬ. ТОТ ЖЕ ЧЕТВЕРГ. 
ГРИГОРИЙ ПЕТЕЛИН 
ПО ПРОЗВИЩУ «ЯДОЗУБ»

Когда Вадим замолчал, Гриша-Ядозуб некоторое время про­
должал еще стоять у окна, глядя во двор. Во дворе ничего инте­
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ресного не наблюдалось — хищные костлявые мужики в бандит­
ских вязаных шапочках разгружали там фургон с какими-то ог­
ромными кубическими коробками. На Вадима смотреть было бы 
гораздо интереснее: греющее душу зрелище полностью уничто­
женного человечишки. Унылого и коленопреклоненного. Раздав­
ленного. Однако эстетически правильно было стоять вот так: 
спиной, не глядя и как бы даже не видя. В этом была «драматур­
гия». Он спросил (все еще не оборачиваясь):

— Ну, и что ты от меня хочешь?
— Не знаю,— сказал Вадим с тоской,— Я во все двери толка­

юсь. У меня выхода нет.
— А все-таки? Чем я тебе могу помочь — слабый, больной 

человек?
— Да ладно тебе, Гришка. Все все давно знают.
— Что именно они знают? Что, собственно, они могут знать?
— Ну, не знают. Ну, догадываются.
— По-моему, мы никогда с тобой не были такими уж друзья­

ми,— сказал Ядозуб.— Или я ошибаюсь?
— Откуда мне знать? Я к тебе всегда хорошо относился. Это 

ты со мной рассорился, неизвестно почему...
Ядозуб повернулся, наконец, и посмотрел нарочито при­

стально. Он увидел бледное маленькое личико с красными пят­
нами на щеках. Унылый нос. Приоткрытый рот с неуверенной 
полуулыбкой. Просящие глаза — совершенно как у голодного пса 
и быстро-быстро мигают. А между прочим, именно этот вот че­
ловечек придумал ему кличку Ядозуб. Тенгиз предлагал звуч­
ное, но очень уж экзотическое — «Олгой-хорхой», однако «Ядо­
зуб» в конечном счете победил — в честной конкурентной борьбе. 
И правильно. Кличка простая, но хорошая, точная...

— А где он живет — Аятолла? — осведомился Ядозуб со всей 
возможной благожелательностью.

— Не знаю.
— А Эраст этот твой Бонифатьевич?
— Не знаю я ничего,— сказал Вадим с тоской.
Ядозуб снова отвернулся к окну. «Ваша поза меня удовлетво­

ряет». Он, поганец, конечно, даже не помнит ничего. Для него это 
было тогда всего лишь маленькое привычное удовольствие — 
процитировать, якобы к месту, любимого классика и перейти к
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очередным делам. Любимое это его дурацкое занятие: приспо­
сабливать к случаю разные цитаты. Дурацкие. Ему ведь даже и в 
голову не приходило тогда, как это было для меня важно: бло­
кадный архив, шестнадцать писем из Ленинграда в Вологду и 
обратно. Никогда больше ничего подобного мне не попадалось. 
И не попадется уж теперь, наверное, никогда...

— Ладно,— сказал он, выдержав основательную, увесистую, 
как булыжник, паузу,— Я тебя понял. Я подумаю.

— Да уж подумай, сделай милость.
— Сделаю. Милость — сделаю. «Ваша поза меня удовлетво­

ряет». Так, кажется, у классиков?
Восхитительно бледная дурацкая улыбочка была ему ответом. 

Теперь этот любитель цитат имел то несчастное выражение глаз, 
какое бывает у собак, когда они справляют большую нужду.

— Не понимаю, правда, что я тут могу сделать. Все эти наме­
ки твои — глупости. Так что ты губу не раскатывай... А этот ваш 
Интеллигент, он что за птичка такая в виде рыбки?

— Да ничего особенного. Профессор. Членкор. Честный че­
ловек, вполне приличный.

— Я видел его по телеку. Породистый конь.
— Да. Безусловно... У него, между прочим, штаб-квартира тут, 

у тебя же в доме, за углом.
— A-а... То-то я смотрю, там стада «мерседесов» всегда, как 

на водопое... Слушай, так в чем же дело? Если он такой у тебя 
вполне приличный — напрягись! Присядь, надуйся и организуй 
ему соответствующий рейтинг.

Вадим снова улыбнулся собачьей своей улыбочкой (похожей 
теперь уж вообще на предсмертный оскал) и ничего не ответил.

— Ладно,— сказал Ядозуб.— У тебя все? Тогда иди с богом. 
Привет мамане. Она у тебя пока еще жива, я полагаю?

Он увидел гнев, и бешенство, и ярость, и желание ударить 
(ногой, в пах, с носка), но ничуть не испугался — некого ему здесь 
было бояться. Наоборот, он испытал острое наслаждение, тем 
более острое, что точно уже знал: ничего он делать для этого за­
сранца не станет, палец о палец не ударит, пусть получает свое. 
Все, что ему причитается по жизни. Jedem das seine.
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Когда Вадим ушел (со своей бессильной яростью, с тоской 
своей смертной, с перепрелым своим ужасом перед завтрашним 
днем), он сел за стол, включил яркую лампу и придвинул побли­
же папку с письмами.

«Уважаемый Николай Димитриевич!Шлю сердечный при­
вет и спешу известить Вас, что я нахожусь в центре кратера 
вулканического извержения. Тут национальная болезнь на­
столько развивается, что грозит запрудить трупами Север­
ный Кавказ. С уважением...»

Открытое письмо в Петроград, датировано 7 февраля 1918, 
с ятями еще и с ерами, но без подписи. Неужели уже понятно ему 
сделалось, что такие посланьица лучше не подписывать? Вряд ли. 
Но судя по тексту, прозорливый человек и не без юмора... Достоин 
известного уважения, хотя наверняка — белая кость, высокомер­
ная сволочь дворянского происхождения... Просрали державу.

«Господину Директору Курсов Десятников земельных 
улучшений для увечных воинов. Уволенного вовсе от военной 
службы рядового 8-го Стрелкового полка Сергея Николаевича 
Чеповского, жительст.раз. Кабаклы 927вер. Омской жел. дор. 
Я  получил от Вас извещение о начале курсов и проспект, от­
правленные 21 дек. 917 года, я получил 14 февраля 918 г., мне 
надо быть в Петрограде 20 фев., что к сожалению я за такой 
срок не мог явиться, но ввиду переживаемого момента в Рос­
сии, и труднаго почти не возможного проезда по ж.д. я не вы­
езжал; но покорнейше прошу, если курсы не состоялись, а в 
будущем будут, то непременно известить меня своевремен­
но, я  явлюсь. Сергей Чеповской»

Сбоку, на свободном местечке, аккуратная и обстоятельная 
пометка: «1918 года февр. 16 дня отправл.» Да-а-а. Этот уж точ­
но ничего не понял еще. Уволенный от службы рядовой. Ско­
рее всего, контуженный какой-нибудь, а может быть и безрук- 
безногий. И не зажиточный, нет — в панике и отчаянии ищет
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возможности хоть как-то обустроить жалкое свое будущее и не 
понимает, козявка, что нет у него будущего, нет и быть уже не 
может... «В центре кратера вулканического извержения».

«15 мая по старому. Дорогая Нюся! Сообщи пожалуйста 
в добром ли ты здоровье и не сидишь ли по приказу большеви­
ков где-нибудь в подвале Смольного? Зная их манеру начинать 
с конца т.е. сначала схватить и посадить, а затем уже ис­
кать причину почему садить, то мы и опасаемся не случилось 
ли и с тобой такой штуки...»

Без всякого сомнения — жирная, дебелая корова. Мещанка. 
Дура. Ни единой собственной мысли в голове. Если выжила, 
двадцать лет спустя с такой же идиотской самоуверенностью 
повторяла за газетами, что «правильно их стреляют... органы не 
ошибаются, а дыма без огня не бывает...»

«... Живем не важно, но еще не умерли от голода, хотя и 
был один момент, когда мы решили, что нам пришел капут. 
Живем собственно как студенты, всегда случайными деньга­
ми. Вещи продаются очень дешево, ибо наши покупщики почу­
яли как вороны нашу нужду, а им значит поживу и не дают 
хоть сносную цену. Как на грех седло не покупается, а это глав­
ный козырь в наших руках. Если бы оно продалось то отец не 
медля поехал бы в Москву хлопотать о пенсии. А то если пре­
доставить естественному ходу вещей то можно будет прож­
дать и еще года или до своей кончины от голода...»

Седло какое-то. При чем здесь седло? Может быть, они из 
помещиков, и осталось у них от прежнего выезда одно лишь рос­
кошное седло. С чепраком. Смотри «Три мушкетера». Впрочем, 
маловероятно: какая пенсия может быть для помещика в восем­
надцатом году? Но с другой стороны, откуда в мещанской или, 
скажем, чиновничьей семье седло?...

«...Хорошо бы нам выхлопотать пенсию и уехать скорее 
отсюда. Уж очень дорогие здесь продукты. Скоро вот продук­
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ты будут нам не по карману. Хотя по газетам судя, куда мы 
собираемся там уже началась холера, но это нас не пугает, 
ибо от холеры можно умереть или нет, а уж голод то не поми­
лосердствует...»

Не-ет, никакой голод вас не возьмет. И уж никакая холера, 
конечно. Вечные. Вечные! Будьте вы неладны, с пенсиями ва­
шими и с вашими продуктами.

«... Что будет, Нюся, что только будет дальше если еще бу­
дет этот год неурожай. Все людское зверье поднимется и ста­
нет грызть друг друга тогда. Ну да на все воля Господняя...»

Это уж точно. И про зверье точно, и про волю Господню. 
Сколько же лет... сколько веков вы это повторяете: воля Господ­
ня, воля Господня. Удобрение.

«..Дело в том что хозяин наш всем и каждому говорит, что 
квартирантами он тяготится, что стоит ему посидеть день 
и пошить как вся плата за квар. пополнится. А ему важен по­
кой собственной персоны. Но конечно он все это лжет и прена- 
хально, ибо такого скупца и спекулянта я еще не видывала. На- 
днях еще продал картофель тете Катерине за меру 45 руб. а 
сам платил своим род. за нее 25руб. Это той тете Катерине, 
за которой посылали в 3 ч. ночи прося ея обмыть покойницу 
жену. А послушать его речи, так это прямо святой...»

Штамп на письме: «Тверь, 28.5.18». Без малого век миновал, 
а что изменилось? Картошка подешевела. А может быть, и нет. 
Это смотря что такое «мера»... Так, теперь у нас почтовая кар­
точка. Вот странно: вся мухами засижена. Что они ее на стенку 
вешали, что ли?

«Ваня, привези одну керосиновую лампу, одну оставь для 
себя и для Нюши. Нюша просит оставить с ея вещами малень­
кую подушку. Бачил в Сар. не поехал и пожалуй вовсе не по­
едет...»
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Отправлено 2.11.18 из Москвы в Петроград. Где они теперь, 
эта Нюша и этот таинственный Бачил? А керосиновая лампа, 
очень может быть, и цела. Впрочем, нет, вряд ли. Кто станет хра­
нить керосиновую лампу? Разве что какой-нибудь в конец сду­
ревший коллекционер.

«Милая Лета. Поздравляю тебя с прошедшим днем анге­
ла. Лета, спасибо тебе за сухари, они очень нужны, т.к. я те­
перь получаю паек меньше. Отпусков у  нас не дают (такое 
свинство), а то я  бы прикатила. Пришли, если можешь, кар­
тошки. Поцелуй за меня, только обязательно, Мииксю и Во­
лш а. Борусу Ал. привет. Леля»

Эта открытка отправлена в Петроград из Орла, 26.7.19. Су­
хари, картошка, паек... Они вообще о чем-нибудь еще говорили 
тогда между собой? Ведь, между прочим, война идет. Генерал 
Деникин, рейд Мамонтова, Буденный Первую конную органи­
зует... На самом деле не Буденный, а совсем другой человек, впо­
следствии ликвидированный за ненадобностью, но не в этом же 
дело... А, да на хрен их всех! Получили то, чего заслуживали. Все. 
Все до одного... А это еще что за ракообразное?

«Estimata sinjoro! Mi tralegis Vian anonceton kaj kuragasskribi 
al Vi...»

Писано из Иркутска в Cerveny Nostelec, Чехо-Словакия, и 
это уже декабрь двадцать первого. Это мы отложим в сторону. 
В языках не сильны, нет, совсем не сильны: немецкий со слова­
рем. Странно, как открытка, отправленная в Чехословакию, по­
пала в этот сугубо российский архив?

«Верунчик дорогой, стоим в Армавире. Денечки жаркие, как 
предыдущие, но очень хорошо. Набегают легкие облачка, лас­
кающий ветер. Я  побывал в городе на рынке и очень разочаро­
ван ценами. Черешня 8 -1 5  милл фунт. Какая маленькая раз­
ница с Петроградом! Малина 15 милл. В Крыловском масло 
было не дорого (2 ф — 25 милл), но к сожалению не во что
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было взять. В бумаге оно расплавилось бы. В другой раз надо 
собираться в дорогу иначе. С собою провизии брать очень мало, 
но брать сосуды для молока, масла. Взятая мною провизия 
почти вся испортилась. Котлеты выдержали 1 день, пирожки 
дня 2, колбаса вся погибла. Бросать ужасно жаль особенно то, 
что сделано заботливыми ручками. Целую крепко...»

Послано из Армавира в Петроград, 22.6.23, уже отъелись, уже 
котлеты жрут, масло фунтами. Пирожки... Как с гуся вода! Будто 
и не было ничего — ни голода, ни войны, ни катастрофы. Все про­
ходит! Одни котлеты вечны,— сделанные заботливыми ручками...

Он пристроился к компьютеру, чтобы занести все данные 
по конвертам и открыткам в базу, но тут Тимофей объявился 
вдруг из своего логова — сначала положил горячую морду на бед­
ро, а потом, оставшись без ответа (в скобках — привета), ткнул 
носом под локоть, крепко и настойчиво. Ядозуб посмотрел на 
него сверху вниз и сказал: «Животное. Обоссался уже?» «Еще 
нет, но — скоро», откликнулся Тимофей, усиленно вращая об­
рубком хвоста, попискивая и страстно дыша. Потом он, задрав 
тощую задницу, прилег на передние лапы и так замотал головой, 
что черные уши его разлетались как лохмотья на ветру и слюни 
полетели во все стороны. Надо было и пора выводить. С семи 
утра человек не ссамши. Не то что некоторые, привилегирован­
ные, которые по два раза в час...

Он отправился в сортир, и Тимофей, разумеется, последо­
вал за ним как привязанный, и все время, пока он кряхтел там 
над горшком и тужился, преодолевая патологические свои за­
труднения, он слышал, как за дверью нетерпеливо и нервно цока­
ют когти о линолеум и раздается мучительный писк, отчаянно­
тонкий, почти ультразвуковой, и он улыбался, предсталяя себе 
лохматое дурацкое животное, помирающее сейчас от отчаяния и 
горя, что не может видеть воочию богоподобного хозяина своего, 
давателя пропитания и опору мира сего. Смешной пес, ей-богу. 
Хорошие люди — собаки. В отличие от людей. Собаки — хорошие 
люди, а вот люди, как правило,— паршивые собаки...

Потом он приготовил похлебку — навалил от души боль­
шой ложкой в Тимофееву миску и поставил на специальную
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скамеечку, чтобы животное, вернувшись с променада, сразу же 
могло бы насладить себя любимой жрачкой. И только после это­
го снял с гвоздя поводок и занялся приготовлениями к выходу 
уже вплотную.

— Интересно мне знать: почему этот сопленосец называл тебя 
Тимофей Евсеичем? — приговаривал он вслух, приспосабливая 
поводок к ошейнику.— Какой же ты Евсеич? Ты у нас какой- 
нибудь Рексович. Уж как минимум — Артемонович...

Артемонович не возражал — он рвался гулять и был согла­
сен на любой вариант.

Перед выходом он погляделся в зеркало. Поправил берет. 
Приласкал горстью восьмидневную щетину. Остался вполне 
доволен собою и осторожно приоткрыл выходную дверь. Мало­
вероятно было столкнуться здесь с опасностью, но, как извест­
но, самые неприятные случаи в жизни именно маловероятны. 
Осторожность еще никому не повредила... Там, в чужих теперь 
владениях, было тихо, и стоял привычный уже не то аромат, не 
то смрад загадочных благовоний. В коридоре до самого поворо­
та никого не было видно, лампочку никто; в натуре, и не поду­
мал ввинтить, так что освещен был только сам поворот за угол — 
но не электрическим светом, а желтоватым, колеблющимся,— 
видимо там опять жгли лампады.

Он вышел в коридор и, придерживая беззаветно рвущегося с 
поводка Тимофея, принялся тщательно запирать дверь на свою 
территорию. Здесь, за этой дверью, у него все было свое: свои шесть 
с половиной квадратных метров, и своя кухонька с газовой пли­
той, и свой санузел со своей страшненькой на вид, но вполне год­
ной к употреблению ванной. Когда-то здесь жила прислуга. Как 
же ее звали на самом деле? Анастасия Андреевна ее звали, вот как, 
а он звал ее Асевна и любил больше всех на свете. Она была боль­
шая, мягкая, добрая, и около нее всегда замечательно пахло тя­
нучками... Собственно, никого, кроме нее, он, пожалуй, никогда 
не любил, так что и сравнивать, пожалуй, было не с кем...

(Он подумал о ней сейчас совершенно случайно, по ассоциа­
ции, которая была недоступна сознанию, потому что сознание 
его было занято одной мыслью и одной только — вполне обыч­
ной — воображаемой картинкой: пилот космического корабля,
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соблюдая все меры предосторожности, покидает свою крепость 
и выходит в чужой и опасный мир. Картинка эта родилась в его 
воображении очень давно, он уже не помнил себя без этой кар­
тинки: космический корабль потерпел аварию на другой плане­
те, пилот доживает век свой за стальными стенами, а там, снару­
жи, кипит, варится, булькает, исходит вонючим паром чужая и 
смертельно опасная жизнь, порождающая страх и ненависть. 
Страх — всегда, ненависть, к сожалению, лишь изредка...)

Пока он возился с замками (замков было три плюс специ­
альное стопорное устройство для надежности), из-за поворота 
бесшумно появилась вдруг фигура в белом и остановилась там, 
в деликатном отдалении,— странная и даже жутковатая в колеб­
лющемся свете невидимой лампады. А он вдруг услышал моно­
тонное пение, на самом пределе слышимости, и не пение даже в 
привычном смысле этого слова, а как будто в несколько голосов 
полушепотом читали нараспев что-то ритмичное.

— Здравствуйте,— сказал он на всякий случай в адрес белой 
фигуры и получил в ответ беззвучный поклон со сложенными у 
груди руками. Узкоглазое темное лицо было неподвижно и не вы­
ражало ничего, кроме абсолютного нечеловеческого спокойствия. 
Он подождал две секунды, но более ничего не происходило, да и 
не могло происходить: арендную плату они внесли (строго в соот­
ветствии) четыре дня назад, а больше предмета для общения у них 
не было да и быть не могло, и он вежливо сказал: «Саёнара», мгно­
венно исчерпав свои познания в японском на добрую четверть.

Он всегда был вежлив с этими людьми, но на самом деле они 
не нравились ему — точно так же, как все и прочие люди на этой 
земле. Вдобавок он совсем не понимал их, что удивительным 
образом рождало не уважение и не интерес даже, как можно было 
бы ожидать, а скорее только дополнительную неприязнь и даже 
некоторое презрение. Мысленно он всегда называл их япошка­
ми, хотя вовсе не уверен был, что имеет дело именно с лицами 
японской национальности и что ему когда-нибудь понадобятся 
припасенные некогда и зачем-то впрок: «коннити-ва», «вакари- 
масен» и совсем, казалось бы, в этой ситуации неуместное «ва- 
такуси-ва табе тай». Однако эти узкоглазые платили деньги, 
хорошие деньги за те четыре комнаты, где он жил когда-то с
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родителями и куда теперь вход ему был запрещен. Не потому 
запрещен, что загадочные арендаторы не хотели бы его там ви­
деть — может быть, они как раз и не имели бы ничего против 
того, чтобы пригласить, познакомиться поближе, обласкать, мо­
жет быть, даже попытаться приобщить его к этому своему пе­
нию шепотом, к странно пахнущим своим лампадам и к белым 
одеяниям,— а потому запрещен был ему туда вход, что он сам 
себе его запретил, раз и навсегда отрезав себя от того, что было 
когда-то, и оставив от прошлого только комнатку Асевны с лич­
ным своим сортиром и персональным вход-и-выходом, который 
в прошлом назывался «черный ход».

Он, осторожно прислушиваясь и оглядываясь, спустился по 
черной лестнице, которая была на самом деле не черной, а гряз­
но-серой, с грязными окнами во двор (которые не мыли со вре­
мен советской власти), с прихотливо изуродованными, скручен­
ными каким-то невероятным силачом железными клепаными 
перилами (пребывающими в этом первозданном виде еще со вре­
мен блокады), с заплеванными и вдумчиво (казалось — стара­
тельно) замусоренными ступеньками и с застарелыми презер­
вативами, присохшими к разрисованным стенам. Это была 
лестница-помойка, лестница-нужник, лестница-музей, то, что в 
южной России называется «зады». Впрочем, он к этому давно 
уже привык, а Тимофею здесь даже нравилось или, как мини­
мум, было интересно: он читал эту лестницу, как любознатель­
ный человек — свежую многостраничную газету из породы жел­
товатых. Кроме того, пес имел обыкновение начинать свои 
мочеиспускательные процедуры уже прямо здесь, не дожидаясь 
улицы, и делал это с удовольствием, хотя и без надлежащей ос­
новательности. Хозяин ему в этом не препятствовал, но и не по­
ощрял — просто спускался по ступеньками, не задерживаясь и 
не давая человеку возможности вложить в процедуру всю душу, 
до самого донышка. На Тимофея здесь была вся надежда: он чут­
ко не любил незнакомых, и никакой бомж, никакой посторон­
ний бандюга не имел шанса уклониться от его неприязненного 
внимания. Впрочем, по черепу на этой лестнице можно было 
получить и от хорошо знакомого человека — например, от Кос- 
ти-драника с четвертого этажа...
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Во дворе уже больше не разгружали фуру, и не было там 
жилистых бандитов, а только две полузнакомые тетки с помой­
ными ведрами у ног (одно полное, с верхом, другое — только что 
опустошенное) обсуждали повышение цен на электроэнергию в 
десяти шагах от мусорной цистерны. Он с ними, от греха подаль­
ше, поздоровался, они тут же ответили небрежно и без всякого 
интереса проводили глазами. Они знали его с титешнего возрас­
та, и все косточки его, до самой последней, крохотной, уже давно 
были перемыты и обсосаны.

Оказавшись на бульваре, он предоставил наконец Тимофею 
свободу постоять с задранной правой задней столько времени, 
сколько это необходимо для полного удовлетворения, а сам меж­
ду тем внимательно оглядел окрестности. Час Собаки уже на­
ступил, но в поле зрения, слава богу, ничего по-настоящему опас­
ного не наблюдалось. Был там мраморный дог, вышагивающий, 
словно собственный призрак, рядом со своей элегантной хозяй­
кой, этакой накрашенной сукой в мехах и с неестественно длин­
ными ногами; была знакомая старая овчарка с отвислым пузом 
и провалившейся спиной; и еще какая-то мелочь мелькала меж­
ду деревьями: извечно унылая такса длиной в полтора погонных 
метра, визгливая, но безопасная болонка с шестого этажа и еще 
какая-то, черненькая, незнакомой породы и вообще незнакомая, 
с хозяином в виде шкафа, с ножищами, словно у Идолища Пога­
ного. Главного врага, черного терьера Борьки, видно пока не 
было, и даст бог не будет сегодня вообще. Он со своим омерзи­
тельным новороссом иногда пропадал на несколько дней совсем, 
а иногда гулял в другое, не как у всех нормальных собак, время.

Задерживаясь у каждого дерева, они прошествовали до са­
мого конца бульвара, ни с кем не подравшись и вообще тихо- 
мирно-индифферентно. Тимофей шел без поводка: он был не из 
тех, кто уносится вдруг в полном самозабвении — пусть даже за 
самой привлекательной дамой. Он так боялся снова потеряться, 
что даже не отбегал дальше второго дерева, а если это и случа­
лось ненароком, то тут же останавливался и ждал, совершая ри­
туальные вращения обрубком хвоста. Смешной пес, ей-богу. 
Здорово, надо полагать, натерпелся он от предыдущих своих хо­
зяев, а может быть, просто забыть не мог ужасов безпривязного
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своего существования в большом городе, равнодушном, как по­
ребрик, и жестоком, как голодная смерть.

Он совсем было уже собрался развернуться на сто восемьде­
сят (тем более что природа, а точнее — проклятая аденома уже 
напоминала, что «пора вернуться в хазу, к родному унитазу»), но 
задержался, обнаружив за углом, видимо, в районе той самой штаб- 
квартиры, о которой говорил закаканец-Вадим, небольшую, но 
вообще-то нетипичную здесь толпу обывателей, запрудившую все 
пространство тротуара и даже разлившуюся отчасти на мостовую. 
Блестящие крыши своеобычных «мерседесов» плавали в этой 
толпе, как островки в половодье. Что-то там происходило. Ми­
тинг какой-то. А вернее сказать — встреча с кандидатом в губер­
наторы: рослая фигура в светлом пальто имела там место — воз­
вышалась над толпой, обращаясь к ней с верхней ступеньки у 
парадного входа в офис, широко помавая над нею распростерты­
ми руками. И доносился оттуда голос — слов было не разобрать, 
но слышно было даже с расстояния в полета метров, что голос — 
сытый, бархатистый и раскатистый, словно у незабываемого до­
цента Лебядьева (теория функций комплексного переменного), 
провозглашающего свои знаменитые принципы выставления от­
меток на экзаменах: «Кто безукоризненно ответит на все вопросы 
билета и на все дополнительные вопросы, тот получает пя-а-ать... 
Кто безукоризненно ответит на все вопросы билета, но слегка зап­
нется на дополнительном вопросе, тот получает четы-ы-ре...»

Он ощутил мгновенную вспышку ненависти и,— почти не­
управляемо, ноги сами понесли,— пересек улицу, чтобы прибли­
зиться... Зачем? Он не сумел бы объяснить, зачем, даже если бы 
вздумалось ему это кому-то объяснять. Он должен был услышать 
и увидеть ЭТО. И все. Вблизи. В подробностях. Должен. Как 
всегда в подобных случаях, не было ни одной связной мысли в 
голове и никаких ясно осознаваемых или хотя бы на что-то зна­
комое похожих желаний. Физиология. Транс. Ноги шли сами 
собой, а в голове крутилась несвязица, изрекаемая отвратитель­
но бархатным голосом: «...Сегодня мы с вами начали позже, а 
потому надлежит нам закончить раньше...» (все тот же Лебядь- 
ев, который был крутым на факультете партийно-общественным 
деятелем и перманентно опаздывал к началу собственных лек­
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ций). Он даже не слышал ничего, ни единого слова. Он видел 
только, как открывается и закрывается благородных очертаний 
аристократическая пасть с безукоризненными зубами. И свер­
кают влажно вдохновенные очи. Он видел бисеринки измороси 
на белоснежном ежике, белые широкие ладони, помавающие в 
профессионально точном ритме неслышимой речи... (У него все­
гда было великолепное зрение, он как легендарная мамаша Тихо 
Браге видел простым глазом фазы Венеры и способен был кучно 
посадить все пять пуль в «восьмерку» точно на одиннадцать ча­
сов.) А сейчас ему показалось вдруг, что он даже обоняет этого 
человека — запах дорогого одеколона вдруг налетел, здоровый 
крепкий запах энергичного крепкого мужчины, не знающего 
унизительных болезней, не знающего никаких болезней вообще, 
а заодно не знающего низменных чувств и обыкновенных для 
обыкновенного человека животных желаний.

Ненависть вспыхнула и принялась расти в нем как гнойная 
опухоль — безболезненно, но быстро. Ее, оказывается, уже поря­
дочно накопилось за последние полгода, но до этого момента она 
жила в нем тихо, безобидная и безопасная, как застарелая скука, 
а сейчас вот вдруг пробудилась, и принялась пожирать простран­
ство души, и запульсировала там, выдираясь на волю, зеленова­
то-желтая, ядовитая и опасная, как боевой хлор. Она душила. Хо­
телось кричать, а она застревала в горле — не давала дышать и 
жить. Хотелось вонзить ее в это белое, холеное, тренированное, 
вечно здоровое тело, как белая кобра вонзает кривые зубы свои, 
чтобы ворваться в жертву ядом. Убить.

Смутно он помнил и понимал, что — опасно. Вокруг слиш­
ком много народу. Охранники с сумрачно-напряженными ли­
цами шарят глазами, а один уже уставился и смотрит в упор, ста­
рея лицом, уже приготовившись, уже целясь... Это не остановило 
бы его. Его и выстрел в горло не остановил бы сейчас, наверное,— 
подступало, вздувалось, напрягалось, готовилось взорваться, 
прорваться, вспыхнуть, словно чудовищный, противоестествен­
ный, сверхестественный оргазм... вот сейчас — вылетит ядови- 
то-желтым, удушающим, выжигающим, стометровым языком... 
еще немного... вот сейчас... нельзя, нельзя, опасно, двое уже смот­
рят... И тут вдруг подступило снизу, схватило мгновенно и остро
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(у врачей это называется — «императивный позыв»), и ненависть 
мгновенно поникла, растворилась обессиленно, ушла на дно, 
ушла в ничто, а ноги — опять же сами собой — понесли его прочь, 
домой, скорее, еще скорее, сейчас польется, все, не выдержать, 
все, все... И оказавшись в подворотне, он судорожно, в постыд­
ной спешке, кое-как расстегнулся,— лицом к стене, в неестествен­
ной и дурацкой позе, на одной почему-то ноге стоя, прямо на виду 
у какой-то дамы с дочкой,— и застонал от срама, натужно и с бо­
лью опорожняясь.

Вот и все, думал он с привычной горечью. Вот и все. Вот и 
все... Где Тимофей? Тимофей был здесь же — стоял рядом в са­
мой своей неприветливой позе и наблюдал за маминой дочкой. 
Он не любил детей и не доверял им. «А что это дядя делает? — 
спрашивало между тем дитя ясным голоском,— Дядя заболел?» 
Не заболел дядя. Дядя сдох. Дядя обмочил штанину изнутри и 
чувствует себя полным и безусловным говном. А тот, вальяж­
ный, безукоризненный и любимый массами, даже ничего не за­
метил. Охранники — да, заметили, явно что-то заподозрили, хотя, 
конечно, так и не поняли что к чему, а барин этот демократиче­
ский даже и не почувствовал ничего. Глухарь на току.

...Вернуться, подумал он с вялой злобой. Вернуться и добить 
гада... Он знал, что не вернется. Сегодня — нет. Завтра. Потом. Он 
вдруг почувствовал — поверх бессильной тоски — неожиданный 
прилив энтузиазма: появилось что-то, о чем надлежало помнить, 
о чем стоило теперь содержательно думать. Не только о том, где 
бы раздобыть старый архив, желательно блокадных времен, а еще 
и о том, каково это будет, когда они снова встретятся. На каком- 
нибудь митинге, например. Там же выборы, кажется, происходят 
у них? Вот и прийти на встречу с избирателями. Избиратель я или 
нет?.. Я избиратель. Я имею право избирать. И я избрал. Его. Пусть 
молится теперь — я его избрал... Он вспомнил, что говорил давеча 
засранчик-Вадим, и хихикнул: не отломится тебе ничего, засран- 
чик ты мой, не выберут его никогда, потому что я его выбрал, а 
ты — знай себе надейся, засранчик, ты получишь то, что тебе толь­
ко и причитается по жизни — горестное разочарование. Ибо ска­
зано: разочарование есть горестное дитя надежды...

Дома он прежде всего переоделся. Штаны и трусы бросил в 
стиральную машину. Машина была уже набита, и был набит,
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причем с верхом, ящик для грязного белья. Значит, сегодня надо 
будет заняться стиркой. Мы люди простые, у нас прислуги нет, 
не держим мы прислуги, сами стираем, сами готовим, сами полы 
моем... Правильно, животное? Сожрало кашу? То-то же. Мяса 
сегодня не будет. Мясо будет завтра...

Телефон зазвонил неожиданно громко. Особенно громко 
именно потому, что неожиданно. Семь часов. Кто бы это мог быть? 
«Полковнику никто не звонит...» Оказалось — Тенгиз. Психократ. 
Он побаивался Тенгиза. С этой зверюгой свирепой следовало дер­
жать ухо востро. Этот не шутит и шутить не любит...

— Олгой-хорхой? Приветствую тебя.
— А, господин Психократ, лично? Ты еще жив?
— Не дождешься, Олгоша. Он же — Хорхоша. Слушай, ты 

Димку Христофорова давно видел?
— Сегодня видел. Отвратительное зрелище.
— Значит, ты в курсе?
— В курсе чего именно?
— В курсе его проблем.
— Да. К сожалению. Всю жилетку мне своими соплями залепил.
— Понятно. Так вот имею тебе сообщить. Мы собираемся у 

меня завтра, в девятнадцать часов...
— Кто это — «мы»?
— Драбанты. Деды. Все.
— А я здесь причем?
— Не п...и, Григорий! Это серьезное дело. Это нас всех каса­

ется. Сегодня — Димка, завтра — ты.
— Это ты не... это самое... Ради меня вы уж никак не стали бы 

собираться.
— Уверяю тебя, стали бы.
— Да вы же все меня терпеть ненавидите!
— Не преувеличивай, Олгоша. Не преувеличивай своего об­

щероссийского значения. Ты человек малопривлекательный, это, 
блин, верно, но ты — один из нас, и никто этого обстоятельства 
пока не отменял. Да и не сможет отменить...

Проще было не спорить. Проще было — соглашаться, а по­
том делать по-своему.

— Ладно. Убедил. Я подумаю. В девятнадцать часов, гово­
ришь? А завтра у нас что — пятница?
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— Да. Завтра, у меня, в девятнадцать часов.
— Я подумаю.
— И не п...ди!
— Постараюсь. А ты — живи. Если получится.
— Я же тебе уже сказал, блин: не дождешься!
Тенгиз положил трубку на рычаг осторожно, словно она была 

тончайшего фарфора, и шумно выдохнул через нос.
— Жуткий тип,— сказал он.
— Придет? — спросила Ольга.
— Не знаю. Вообще он меня побаивается, так что, может быть, 

и придет.
— А ты его разве не побаиваешься? — Она внимательно раз­

глядывала себя в зеркале, будто видела впервые после долгого 
перерыва.

— Есть немного.
— Но почему? Я с ним как-то разговаривала по телефону. 

Вежливый. И совсем безвредный, если судить по голосу.
— Да. Но внешность обманчива, как сказал еж, слезая с са­

пожной щетки.
— Не пошли, пожалуйста. А какой у него талант?
— Он замечательно умеет ненавидеть.
— Значит, ваш сэнсей и ненависти учит тоже?
— Сэнсей никого и ничему не учит. Он только открывает 

ворота.
— Как-это-как-это?
— Человек смотрит и видит: перед ним забор. Или даже — сте­

на. Каменная. А сэнсей говорит: вот дверь, отворяй и проходи...
- Н у ?
— И человек проходит.
— А как же ненависть?
— Он вошел не в ту дверь. Это была ошибка.
— Сэнсей ошибается?
— Да. И не так уж редко. Он дал Гришке «Американскую траге­

дию», а Гришка вместо этого прочел «Путешествие на край ночи».
— Не понимаю.
— А никто не понимает. Сэнсей думаешь сам понимает? Хре­

на с два.
— Ты можешь без крепких выражений?
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— Вообще-то могу, но зачем?
— По просьбе трудящихся.
— Слушаюсь. Голос трудящихся — голос божий.
— Расскажи лучше про этого своего Олгой-хорхоя. Что это, 

кстати, значит — Олгой-хорхой?
— Олгой-хорхой в переводе с монгольского значит «страш­

ный червяк». Есть такая легенда, будто он водится в пустыне и 
убивает на расстоянии — то ли ядовитым газом, то ли электри­
ческим разрядом.

— А причем здесь твой Гриша?
— Слушай, княгиня, зачем тебе все это знать?
— Мне его жалко,— сказала Ольга.
— Вот тебе и на. Ты же его не видела никогда.
— Вот и расскажи.
— Он маленький, толстый, всегда небритый человечек с не­

подвижным взглядом. Очень неопрятный.
— С плохими зубами?
— Не помню. Кажется. Он не имеет обыкновения показывать 

зубы.
— И не улыбается никогда?
— По-моему, никогда. С чего это ему улыбаться? Он один 

как перст — ни родственников, ни друзей...
— Почему?
— Родственники все померли, а друзей он разогнал.
— Зачем?
— А как ты думаешь, приятно общаться с человеком, который 

при встрече всегда спрашивает: «Ты еще жив?» С изумлением.
— Не знаю. Наверное, неприятно. Но он же не в серьез это 

спрашивает?
— Откуда мне знать, может быть, и всерьез. Было время, он 

входил в компанию, но потом отошел. Просто перестал появлять­
ся. И звонить перестал. Сделался сам по себе. Сидит в своей ка­
морке, как каракурт в норе, и читает чужие письма.

— Зачем?
— Хобби у него такое. Скупает старые семейные архивы. Бро­

дит по свалкам, по разным помойкам, собирает старые письма. Как 
бомж. Если стоит дом, предназначенный к сносу, он тут как тут, 
наш Олгой-хорхой, с мешком и с фонариком... Спелеолог хренов.
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— Ты его здорово не любишь, правда?
— А за что его любить? За то, что он всех нас ненавидит?
— Ну и что? Ты тоже всех ненавидишь.
— Неправда. Меня просто тошнит иногда. А вот он — да — 

ненавидит.
— Откуда ты взял?
— А вот ты приходи ко мне завтра — посмотришь.
Ольга сделала гримасу.
— Нет.
— Что — нет?
— Не приду. Мне с вами не нравится.
— Почему, кстати? Давно хотел спросить.
— Сама не знаю. Мне с вами жутко. Или противно. Или жут­

ко противно.
— Вот странно! Ведь это всё нетривиальные люди. Что ни 

личность, то фигура.
— Ладно. Я не хочу об этом говорить. Расскажи еще лучше 

про своего Олгоя-хорхоя.
— Он как раз из нас самый, наверное, серый. Совершенно не 

знаю, что еще о нем рассказывать.
— А кто у него родители?
— Они померли все. Мать — ему еще года не было. Отец — 

лет уж тридцать, наверное, как помер. Выдрал его однажды рем­
нем, дико, со злобой, за какую-то мелкую пакость, и сам же тут и 
отрубился. Сердце. Он у него был нетривиальный человек — зна­
менитый архитектор, строил виллы для начальства, лауреат, ака­
демик, партайгенацвале. Пил по-черному всю жизнь. Человек 
могучих страстей и слабого здоровья. Любимое присловье у него 
было: «Все на свете херня или залипуха»...

Он замолчал, сходил на кухню, извлек из холодильника банку 
джин-тоника, откупорил, хлебнул, а потом, спохватившись, спро­
сил: «Хочешь?» Она нетерпеливо мотнула волосами и сказала:

— Рассказывай дальше.
— Да я не знаю ничего толком. Ну, остался он с мачехой. Ему, 

скажем, десять лет, а мачехе — двадцать. Судя по всему была она 
неописуемая красавица и вполне законченная блядь... Извини, 
но из песни слова не выкинешь. Пережила своего архитектора 
на двадцать лет, пила по-черному, а под конец жизни еще и ко­
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лолась. Жила одна в пяти комнатах, продала в конце концов все,— 
все ковры, все хрустали, до последнего стула, оставила после себя 
голые стены и Гришанин закуток, где он ютился с какой-то ста­
рухой, с прислугой, она ему была что-то вроде Арины Родионов­
ны... Да ну его к черту, лапа, иди ко мне.

— Не смей называть меня лапой!
— Что это вдруг?
— Потому что это твой Роберт придумал.
— Хорошо. Я буду тогда называть тебя ногой. Ножкой. Нога 

моей судьбы. Прощайте, други, навсегда, страдать я боле не могу: 
судьбы рука сломала любви ногу...

— Господи, как я от тебя устала!.. Подвинься.
— М-м-м?
— Нет. Не хочу. Прекрати.
— Головка болит?
— Все болит. Я, между прочим, целый день стирала... Отстань.
— Вымрем!
— Ничего, не вымрем. Одна знаменитая ваша Мариша обес­

печит воспроизводство, и с лихвой.
— Ну, не знаю. У Маришки трое. Или четверо? Не помню. Пусть 

даже четверо. У Эль-де-преза — двое. У Роберта — один. У Юрки- 
Полиграфа — ноль, и ничего не предвидится. У Димки — ноль...

— Зато у Андрей Юрьевича!..
— Да, это верно. Но они у него все незаконные.
— А какая разница?
— Никакой. М-м?..
— Отстань, я тебя прошу. Лучше посуду помой.
— Ей-богу, вымрем! Вот увидишь, нога души моей!..

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ №5.
ОТЕЦ ЯДОЗУБА, ИЛИ БОЛЬШИЕ
ДЕТИ - БОЛЬШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ

Он вернулся домой рано, снял пиджак, аккуратно повесил 
его на плечики и сказал жене (не глядя, распутывая галстук): 
«Водки». Она метнулась в столовую, вернулась со стопочкой на
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подносике (три четверти стопки, пикуль на блюдечеке, салфет­
ка углом). Он брезгливо принял стопку, выплеснул ее на ковер, 
сам прошел к буфету и налил полный фужер. Выпил в три глот­
ка. Всосал воздух через побелевшие ноздри. Постоял неподвиж­
но несколько секунд, потом спросил (по-прежнему, не глядя): 
«Дома?». «Дома»,— сказала жена шепотом. Она уже безусловно 
все знала: позвонили, доложили, обосрали своим радостным со­
чувствием с ног до головы... Через всю квартиру, ступая тяжело 
(словно весь день грузил мешки на станции), прошел по коридо­
рам, распахнул дверь с табличкой (украденной где-то в присут­
ственном месте) «ПРОШ У СТУЧАТЬ», вошел в комнату и ос­
тановился у порога, не закрывая за собой дверь: намеревался 
только два слова сказать и сейчас же уйти (ненависть душила, 
пополам со стенокардией).

Наследник занимался любимым делом: перебирал старые 
бумаги. Старыми бумагами было все в комнате завалено, словно 
это не комната подростка, а сраный какой-нибудь архив домжил- 
управления. И пропахло все старой бумагой, а у стены стояли, 
перекосившись, два рыжих облупленных чемодана — давеча при­
тащил с какой-то свалки, с клопами и тараканами.

На отца он глянул мельком и спрятал глаза,— лицо, только 
что розовое и азартное, сразу сделалось неподвижно и словно бы 
пожелтело.

Он хотел сказать мальчишке только одну фразу, но такую, что­
бы в ней было все. «Ты понимаешь хоть, в какую яму меня сва­
лил?» — металось беспорядочно в голове у него. «Что теперь со 
мной сделают эти говнюки, понимаешь?» И — вдруг — всплыло: 
«Ох, ему и всыпали по первое! По дерьму спеленутого — воло­
ком...» Это он Галича вспомнил. Нашел время и место вспоми­
нать Галича! Но уж очень это было точно и про него: «Раздава­
лись выкрики и выпады, ставились усердно многоточия, а потом, 
как водится, оргвыводы: мастерская, выговор и прочее...» Мемо­
риалу моему — конец, вдруг понял он с пронзительной ясностью. 
Впервые понял и принял это как неизбежную данность. Покаюсь 
я, не покаюсь, осудю, не осудю этого мелкого паразита,— мемори­
ал мне теперь не дадут. И ничего больше не дадут никогда. До конца 
жизни буду частные заказы клепать. Конец архитектору Петели­
ну,— полный и окончательный п..дец внакладку.
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Но сказать, как тут же выяснилось, было нечего. Нечего ему 
было сказать этому желтолицему толстенькому подростку, у 
которого два деда не вернулись с Отечественной и который в 
компании дружков (уже третий год подряд, оказывается) празд­
новал день рождения Гитлера. В компании у него были: сын пер­
вого секретаря райкома; сынок зампредседателя горисполкома; 
племянник директора завода, члена бюро обкома... И всем им 
сказать было бы нечего, даже если бы они все оказались внезап­
но здесь, перед ним.

«Ну почему — Гитлера? — сказал он, наконец, спертым голо­
сом. — Объясни, я этого не понимаю»,— «Потому что — двадцатое 
апреля»,— сказал сын Главного Архитектора неожиданно охотно 
и даже глаза на Главного Архитектора поднял, и глаза эти были 
честные, круглые, но со странной желтизной. Впрочем, ответа глав­
ный архитектор все равно не понял,— «Ну и что из того, что двад­
цатое?» — спросил он. «День рождения»,— объяснил наследник и 
мельком улыбнулся. Видимо, ему понравилось, как удачно он от­
ветил. Видимо, он сам себе вдруг понравился — здесь и сейчас. 
Видимо, он совсем не понимал своего положения. Гаденыш. Вша. 
«Ты что, не любишь евреев?» — спросил он — просто по инерции. 
Чтобы не ударить. Чтобы не размазать гаденыша по стене. «А кто 
их любит?» — лениво, вразвалочку ответил наследник. И рот скри­
вил презрительно. На отца он не глядел теперь совсем и может 
быть именно поэтому не понимал, что происходит. «Они сами себя 
терпеть не могут»,— добавил он. Как бы между прочим. «У тебя 
же мать была наполовину еврейка», — сказал главный архитектор 
Петелин. «А я-то здесь при чем? — возразил наследник и добавил 
с отвращением: — Это — ваши дела. Разбирайтесь».

Тогда Петелин-старший шагнул к нему через всю комнату, уже 
не помня себя. Все перед ним сделалось желтым, стены поплыли, 
в ушах возник механический не то вой, не то дребезг — и он — как 
на рогатину, как на пулю — налетел вдруг на желтый немигаю­
щий светящийся взгляд. Его словно ледяным гноем окатило, и он 
оказался на полу, на спине, затылком и спиной в обломках разва­
лившегося стула, а грудь ему — словно резало ножом, последние 
минуты пришли, он это понял сразу же и принял, согласился 
принять, как последний и окончательный приступ катастрофи­
ческого невезения последних дней. Он попытался подняться,
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заелозил ногами, руками, оперся кое-как на ковер, который хо­
дил под ним ходуном. Невыносимо воняло горелой бумагой, ду­
шило вонью, дышать было совершенно нечем, а в голове броди­
ла какая-то несообразная чушь. «Желтый дьявол»,— бродило 
почему-то там. «Зубы желтого...» «Зубы желтого обломаны...» 
(Название какой-то трилогии из далекого детства, что-то патрио­
тическое, про самураев и пограничников, про озеро Хасан и соп­
ку Безымянную...)

Он мучительно возился на полу, все еще надеясь встать, и 
смотрел на наследника, потому что ничего другого не было у него 
в желтом тумане перед глазами. Как наследник шарит лупой по 
очередной дряхлой бумажке. Как бережно бумажку свою под­
нимает и смотрит ее напросвет. Как улыбается мерцающей сво­
ей, слабой, но довольной улыбкой...

...Видимо, ему удалось подняться: он обнаружил себя в ко­
ридоре — еле передвигая онемевшие ноги, он полз вдоль стены, 
распластавшись по ней грудью, срывая одну за другой гравюры 
в багетах за стеклом, развешанные на уровне лица.

...Потом была еще гостиная, где он лежал на ковре, рядом со 
столом красного дерева, скомканная скатерть — под головой, 
жена со шприцем, розовые губы шевелятся, глаза стеклянные от 
слез, молодая еще совсем, девчонка, всего шесть месяцев как 
женился, ее еще драть и драть... «Желтый,— сказал он, и это были 
его последние слова,— Зубы желтого. Зубы желтого обломаны».

------------ Глава седьмая
ДЕКАБРЬ.ПЯТНИЦА.НЕКОТОРЫЕ 
ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ

...Ну и ночка получилась, распронаетить-ее-пополам-с- дерь­
мом!.. С такой вот энергичной, но малоинтеллигентной фразой 
на устах или, правильнее было бы сказать,— в мыслях своих про­
снулся (очнулся? очухался? оклемался?) Матвей Аронович Вул, 
более известный среди друзей и знакомых, как Велмат, то есть 
Великий математик. Утро еще не началось по-настоящему, од­
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нако же ночь (жуткая ночь, бредовая ночь) уже основательно 
призадумалась, и звезды над дальней лесопосадкой побледнели 
в предчувствии неизбежного рассвета. Было семь утра. Уныло­
тухлая капель прекратилась совсем, но и мороза настоящего пока 
еще не наступило, только прихватило тоненьким ледком края 
луж на дороге, а сосульки, свисающие с крыши, сделались боль­
ше и выглядели самоуверенно — не то что вчерашним вечером.

Комнату за ночь выстудило основательно. Бедняга Вадим 
пластом лежал на кровати, уткнувшись носом и лбом в стену, 
одеяло поверх него выглядело плоским, как-будто ничего под 
этим одеялом не было, только торчала из-под — одиноко и тро­
гательно — босая нога с грязноватой ступней и огромной кост­
лявой пяткой. Тулуп валялся на полу, распахнув лохматые внут­
ренности.

...Жуткая ночь. Чадная ночь. Когда они приехали сюда, Ва­
дим все время мерзнул, его била крупная дрожь, по лицу катил­
ся пот, а руки были ледяные, словно гусиные лапы. Он все время 
подбрасывал и подбрасывал дрова в печку, в конце концов в ком­
нате сделалось невыносимо жарко, тянуло по дому угаром и ды­
мом, а он все равно мерзнул, и трясся, и подбрасывал, и в конце 
концов натянул на себя овчинный тулуп, который Матвей спе­
циально достал для него из дедовского сундука. Но и тулуп этот 
не помог ему тоже...

И он был пьян. Он был пьян уже с вечера, когда Матвей за­
ехал навестить его — на всякий случай, голос Вадима не понра­
вился ему по телефону: пьяный, надтрестнутый голосишко вдре­
безги раздавленного бедой человека. De visu Вадим оказался еще 
даже хуже, чем его голос по телефону. Не было Вадима. Совсем. 
Перед Матвеем вихлялся и ерзал, поминутно теряя равновесие 
и чуть не падая со стула, расхристанный, потный, белолицый с 
красным сопливым носом человечек, отдаленно напоминавший, 
правда, Вадима, но не Вадим, а поганенькая на него карикатур ка, 
какую и злейший враг бы не придумал. Он был дома один, и он 
был вдребезги пьян — давно и горько, словно пил уже добрую не­
делю смертным запоем (хотя вчера еще по телефону был вполне 
человекообразен и даже шутил в обыкновенной для себя манере). 
«А Софья Ефимовна где?» В ответ на этот вполне невинный и
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даже естественный вопрос он еще более перекосился лицом, мно­
гозначительно помотал пальцем у Матвея под носом (в смысле: 
«Не-ет, голубчик... не получится у тебя... и не надейся даже...»), а 
потом и вовсе показал фигу,— чтобы никаких уже сомнений в 
отрицательном ответе не оставалось. Матвей сначала не понял, 
почему такие тайны, но понял однако сразу же, что мамы Вади­
мовой дома нет, давно нет, и, видимо, не скоро будет, а поэтому 
придется ему, Матвею, здесь сидеть, сидеть и сидеть, потому что 
оставлять Вадима в таком виде одного было бы попросту безот­
ветственно, а Матвей, при всех своих недостатках, полагал себя 
человеком ответственным. Поэтому — остался и допил вместе с 
Вадимом большую бутылку синеватого терпкого водянистого 
дерьма, а потом еще одну бутылку дерьма (какую-то древнюю 
наливку из затхлых запасов), и — ночка полетела.

...Слава богу, хоть в собеседниках Вадим не нуждался. Он все 
время говорил сам, сам к себе сочувственно прислушивался, сам 
над своими рассказами хихикал, сам себя перебивал, пару раз 
принимался плакать, но сам же эту свою слабость и пресек без 
всякой пощады.

Три — совершенно не связанные — истории причудливо пере­
плетались в его бормотании. Одна, видимо, вполне реальная — про 
страшного дьяволоподобного человека, про Сатану с жалом вме­
сто указательного пальца — знакомая уже Матвею кавказская 
история про угрозы и требования (но теперь из нее, в частности, 
получалось, что Вадиму не просто грозили,— как он рассказы­
вал об этом раньше,— а еще и пытали его какой-то поганой пыт­
кой). Вторая история — без начала и конца, про то, как некая 
сильно разогретая компашка выходит из чайной (на Бермамы- 
те? в Каменномосте? — в общем, все там же, на Кавказе) — выхо­
дит, выходит и все никак выйти не может, до такой степени все 
нажрались, а некоего Мишку вообще выносят на плече, он блю­
ет толстой бурой струей, и большой охотничий кинжал (между 
прочим, не зарегистрированный) вылетает у него из ножен у 
пояса и с лязгом скачет по каменным ступенькам... Все довольно 
правдоподобно и даже вполне жизненно, не понятно только — к 
чему и зачем. А третья история была совсем странная. Там фигу­
рировала палатка, горы (опять же), пасмурная ночь с дождем,
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неприятный какой-то человек по имени Тимофей, который дрых­
нул на раскладушке рядом... а может быть, и не дрыхнул вовсе, & 
только притворялся, что дрыхнет... И вдруг поблизости от их­
ней палатки каким-то волшебным образом образуется еще одна 
палатка... а в ней — посторонний человек... ниоткуда... никто... 
мертвый... убитый, избитый и изуродованный до смерти... А по­
том появляются еще какие-то люди, двое, тоже невесть откуда 
взявшиеся, плачущие над трупом и произносящие смутные уг­
розы, но не в адрес Вадима, а вроде бы в адрес этого самого Ти­
мофея, который знай себе лежит на боку в своем спальнике и 
трусливо притворяется спящим... Странная, малоправдоподбная, 
явно выдуманная зачем-то (зачем?) история без сколько-нибудь 
определенного конца, да из без определенного начала, пожалуй....

В большой комнате Вадимовой квартиры, где все было разбро­
сано, попорчено, загажено, потоптано, где горела верхняя люстра, а 
торшер лежал на боку рядом с диваном, где накурено было, совер­
шенно как в киношном сортире, стояла атмосфера болезненного 
бреда и застарелого страха, давно уже превратившегося в привыч­
ный ужас... Темный ужас. Бледный ужас... «Что такое темный ужас 
начинателя игры...» (крутилось у Матвея, совсем потерявшего уп­
равление и представления не имеющего, что со всем этим делать). 
«И бледный ужас повторяли бесчисленные зеркала...» Он только 
хватал Вадима за потные, скользкие руки, не давая ему еще что- 
нибудь разбить, повалить, разгромить, растоптать...

...Вдруг звонил телефон — глухо, задавленный диванными 
подушками,— неожиданный, словно внезапный человек на по­
роге. «Кто это? Мама? Мама, я же просил не звонить! Все в по­
рядке у меня, просто насморк... Мама я же просил не звонить. Не 
звони больше...» И, повесив трубку, сразу же, без перехода, уже 
Матвею: «Просил же: не звони! Прослушивается же все. Теперь 
они ее засекли. Спрятал, называется...» Новая сигарета, трясу­
щаяся рука с зажигалкой, красные скошенные глаза. «...Убьют — 
ладно. Это еще не так страшно. Плевать. Но ведь пытать будут. 
Искалечат, суки, изуродуют. В инвалидную коляску посадят на 
всю оставшуюся жизнь...»

— ...Я маленький человек, ты понимаешь это? Маленький. 
Мне ничего не надо, я ничего не прошу и тем более не требую.
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Да, бывает со мной... Бывает. Знаешь, как это бывает? Я вдруг 
вижу как бы связь вещей... дорогу вижу... по которой все катит­
ся, как по рельсам... Но ведь ничего же больше этого! Почему им 
мало? Почему они хотят, чтобы я делал невозможное? Это же 
так понятно: если человек видит дорогу, это же не значит, что он 
может ее проложить... А это даже не дорога. Это труба — бетон­
ная, тесная, у меня от нее клаустрофобия начинается... Малень­
кий я, поймите вы, Христа ради. Маленький-

Слово «маленький» повернуло его на сто восемьдесят гра­
дусов, он вдруг всполошился: где маленькая? «На утро же оста­
валась маленькая. Специально оставил. Ты взял? Отдай, не будь 
гадом! Верни, ну, пожалуйста, ну я тебя прошу... Матвей, чтоб 
ты сдох, блин, отдай маленькую, евр-рей, сука...» Полез за диван, 
отпихнул поваленный торшер, нашел бутылек, обнял ладонями, 
прижал к щеке, как любимого котенка...

Матвей попытался уложить его баиньки, но куда там! Его 
вдруг понесло на кухню: варить кофе. Кофе ему, бедолаге, сроч­
но понадобился. Слышно было сначала, как у него там посуда 
летит на пол, а потом вдруг потянуло по квартире газом. Оказа­
лось: включил все конфорки, ни одну не зажег, стоит с джезвой в 
руках и, весь перекосившись от ужаса, смотрит в кухонное окно 
на двор, где какие-то (вполне мирные, и женского пола в том 
числе) люди то ли загружаются в черную «Волгу», то ли, наобо­
рот, выгружаются из.

Было уже основательно за полночь, когда Матвей принял 
решение увезти его отсюда на хрен. Подальше. Пусть хоть ото­
спится спокойно, на природе. Поразительно, но Вадим не возра­
жал. Даже наоборот, сам тут же побрел в прихожую одеваться, 
лукаво приговаривая: «А вот хрен вам... не достанете... Сегодня 
четверг, а завтра уже пятница... хрена вам за щеку...» В машине 
он сразу же заснул, словно выключили электричество, и спал 
самым благополучным образом, тихо и крепко, но на подъезде 
уже к Хвойному проснулся, а на даче началось все сначала, вклю­
чая беспорядочное бормотание по поводу кавказских дел (выду­
манных и реальных), а также истерические попытки разыскать 
забытую и оставленную в городе маленькую...

Матвей оделся и вышел на воздух. Надо было сходить в са­
рай, пополнить запасы дров в доме, но он задержался на крыльце,
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изо всех сил вдыхая и выдыхая чистейший воздух, колючий от 
мороза и свежий, как хвойная лапа прямо из леса. Морозная ти­
шина лежала над миром, даже собак не было слышно, и мертво 
светились сквозь елки окна соседнего слева особняка, где, по обык­
новению, весь свет был включен и при этом ни единой души, ни 
малейшего движения видно не было, словно не особняк это был, а 
заколдованный дворец.

Все было как всегда. Матвеев «жигуленок» — в полном по­
рядке — стоял там, где и полагалось ему стоять, тихонечко мигая 
красной точкой включенной сигнализации. В доме справа уже, 
видимо, народ пробудился — толстый белый дым поднимался 
и з  печной трубы,— но и там все было тихо и недвижимо. А чего 
ты, собственно, ожидал, Жорж Данден, подумал Матвей, спус­
каясь с крыльца. Филера, примерзшего плечом к телефонному 
столбу напротив? Или, может быть, толпу бандитских «мерсе­
десов», сгрудившихся перед воротами? Не смеши людей. Не так 
все это делается. Если делается вообще, кстати. Странная какая- 
то история, есть в ней некая раздражающая избыточность. Чрез­
мерность какая-то... Он попытался уловить быстро промелькнув­
шую трезвую (очень ценную в этом бредовом хаосе) мысль, но 
не поймал ее, упустил,— она ушла в муть и мрак подозритель­
ных артефактов. Теперь надо ждать, когда она снова вынырнет. 
Ничего, время есть, подождем. Сегодня еще только четверг... пар­
дон, пятница. Пока еще только пятница, и сегодня мы все встре­
тимся у Тенгиза и найдем решение. Если оно есть.

Он притащил и уложил в прихожей три вязанки дров, расто­
пил печку в комнате, пошел на кухню и поставил на газ полчайника 
воды. Потом пошарил по сусекам. Еды не то чтобы не было совсем, 
но была она вся какая-то безнадежно далекая от окончательной 
готовности к употреблению. Сырье. Даже не полуфабрикаты, а 
именно сырье: мука, крупа, свекла, морковка... Впрочем, в холо­
дильнике обнаружились куриные яйца. В трех экземплярах. Но с 
хлебом было совсем плохо: каменная полубуханка ржаного, вся в 
мрачных трещинах, словно среднеазиатский такыр.

Когда он вернулся в комнату, чтобы подбросить дров в печ­
ку, Вадим уже сидел в постели, накинув на плечи тулуп, и рас­
сматривал в маленькое зеркальце свою распухшую физиономию 
со смешанным выражением отчаяния и крайнего отвращения.
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— Слушай,— сказал он.— Сегодня среда или четверг?
— Пятница сегодня.
— Врешь!
— Зуб даю.
— Так сегодня нам к Тенгизу идти?
— Всенепременнейше.
Вадим застонал и принялся мять себе щеки и лоб, словно пы­

тался таким образом привести все это свое хозяйство в порядок.
— Ну, а как насчет хеджирования портфеля ге-ка-о с помо­

щью фьючерсов? — спросил Матвей осторожно. Это был конт­
рольный вопрос.

Несколько секунд Вадим молчал, но потом ответил все-таки — 
неохотно, но в соответствии с нормами и обычаями:

— Увы. Могу гарантировать только личное участие во вто­
ричных торгах ге-ка-о о-эф-зе из дилингового зала.

Слава богу, мысленно произнес Матвей и присел перед печ­
кой с кочергой наизготовку.

— Как я был вчера? — спросил Вадим.
— По-всякому. Хорош тоже был. Иногда.
— Много всякого наплел? — спросил Вадим смущенно.
— О да. Не без того.
— «Иногда лучше жевать, чем говорить»,— сообщил Вадим, 

как бы демонстрируя свое благополучное возврашение в мир 
реальностей, и и тут же осведомился: — А пожевать ничего не 
найдется в этом доме? Солененького бы чего-нибудь, а?

— Соль есть,— сказал ему Матвей,— Килограмма два. Сей­
час организуем. Имей в виду, мне к двенадцати надо в Зелено- 
горек, на семинар. Поедешь со мной или здесь останешься?

— Я подумаю,— сказал Вадим.

...До полудня Тенгиз успел принять троих «расслабленных» 
и, заряженный мучительным отвращением к себе и ко всему это­
му миру, отправился на Дондурееву улицу, дом шесть. Напро­
тив там было кафе, и весь народ из логова Аятоллы имел обык­
новение в этом кафе обедать. Тенгиз занял столик у окна и заказал 
чохохбили из баранины, зелень и хачапури. Выпить? Минерал­
ку, пожалуйста. Любую. С глубины пять тысяч метров? Очень 
хорошо, давайте с глубины...
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За окном была чистая тихая улочка без автомобилей и почти 
без прохожих — сухой асфальт мостовой, плиткой выложенные 
тротуары без единого окурка,— а по ту сторону: светло-желтый 
двухэтажный особнячок с трогательными башенками на крыше, с 
двумя широкими (приветливыми) проездами во внутренний двор 
по обе стороны от роскошного парадного, сияющего безукориз­
ненными стеклами и резьбой по черному дереву. И — ни одного 
человека охраны в пределах видимости. И даже своеобычных сле­
по настороженных телекамер. И уж, разумеется, никаких — на 
стене рядом с подъездом — досок с золочеными буквами, реклам­
ных плакатов, неоновых надписей по краю крыши и прочих купе­
ческих банальностей. Строгий, но приветливый частный дом очень 
богатого человека. Ни одной машины у подъезда, но зато в глуби­
не двора их усматривается несколько, и все — роскошные.

Пока Тенгиз неторопливо поедал чохохбили, во двор въеха­
ла одна черная машина (кажется, роллс-ройс, а впрочем, хрен их 
теперь разберет), и один человек с кейсом пришел (откуда-то 
справа) пешим ходом и совершенно беспрепятственно проник в 
здание через парадный подъезд. И по-прежнему — ни малейших 
признаков охраны в камуфляже или даже хотя бы швейцара ка- 
кого-нибудь ветхозаветного (в галунах от шеи до пят) так и не 
обнаружилось.

Все это смотрелось довольно-таки странно, но, впрочем, и не 
более, чем странно. В конце концов, Аятолла устами народа 
объявлен был человеком, который никого не боится и которого, 
наоборот, боятся все. Все без исключения. От и до.

...Кроме меня, подумал Тенгиз со злобным удовлетворением. 
И кроме Андрея Юрьевича нашего, разумеется... Кстати, неужели 
он не боится даже зубодеров, Страхоборец хренов? Быть того не 
может. Надо будет обязательно его спросить. Ага. И он в ответ рас­
скажет самый свежий анекдот про зубодеров и коротко хохотнет — 
хохотком своим ледяным, от которого странно зябнет и съеживает­
ся сердчишко каждого смертного... или, может быть, душонка?

Между тем роскошные двери парадного подъезда распахну­
лись, извергнув из себя первую порцию клерков. Тенгиз медлен­
но цедил ледяную воду, потревоженную кем-то на глубине пять 
тысяч метров, и смотрел, как они идут, рассыпаясь веером,— кто 
направо, кто налево за пределы видимости, а кто — прямехонько
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сюда, под гостеприимные кровы специализированного заведе­
ния с громокипящим названием «ШАШЛЫКИ — ЧЕБУРЕКИ».

Один за другим появлялись они в дверях, все — по-легкому, 
без пальто и без шапок — все они были здесь завсегдатаи: неспеш­
но занимали хорошо знакомые насиженные места, оживленно 
обмениваясь гастрономическими замечаниями, а иногда без вся­
кого стеснения перекликаясь через весь зал, по-дружески заго­
варивали с официантами, заказывали «как обычно, Володя», и 
Тенгиз поймал на себе несколько вопросительных и даже, пожа­
луй, настороженных взглядов, а двое амбалов прямо с порога 
поглядели на него и вовсе неприязненно: видимо, он захватил 
ихний хренов персональный столик. Однако, запнувшись у по­
рога лишь на секундочку, они все-таки подошли, разрешения, как 
это водится между приличными людьми, не спросив, по-хозяй­
ски энергично отодвинули стулья напротив Тенгиза, снова по­
глядели на него с откровенным недружелюбием, а когда он ос­
тался к этим взглядам отстраненно равнодушен (сидел себе, 
полузакрыв глаза, откинувшись на спинку, и потягивал свой эк­
зотический напиток), перестали его магнетизировать и по-хозяй- 
ски кликнули официанта Толю по прозвищу (надо думать, а не 
по фамилии, все-таки) Марадона.

Несомненно это были охранники («охранные структуры») — 
могучие молодые парни с одинаковыми башками на конус, стри­
женные по-борцовски и с борцовскими же покатыми плечами дли­
ною семьдесят пять сантиметров каждое. Впрочем, они были похо­
жи друг на друга только самыми общими своими очертаниям да, 
пожалуй, еще и повадкой, но никак не более того. Тот, что уселся 
напротив, был красивый малый, смуглый, беловолосый, с черными 
писаными бровями шире плеч, с худощавым лицом аскета и кино­
героя. Другой же смотрелся отнюдь не столь авантажно: морда у 
него была как румяная двухпудовая гиря, бока и брюхо выпирали 
из пиджака, он был не столько даже могуч, сколько жирен — свет­
логлазый хряк, мясо с жиром, гуманитарный тупик эволюции...

Они заказали чанахи в горшочках, и были обслужены мол­
ниеносно, словно на кухне там уже заранее, с самого утра ждали: 
сейчас вот придут Хряк с Красавичком, так надобно немедлен­
но... сию же минуту... без задержки... Тенгиз смотрел, как они 
яростно глотают из своих горшочков, рвут кусками лаваш, от­
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кусывают от пучков зелени — жадно, в темпе, азартно — словно 
делают хорошо знакомую и любимую работу; дождался, пока они 
покончат с чанахами и возьмутся за чебурки, поданные им с пылу 
с жару, и за баночное пиво «Туборг»,— возьмутся в точности так 
же жадно, азартно и умело, и так же молча... Он их готовил, дово­
дил до необходимой кондиции, осторожно, исподволь, так, чтобы 
ни они сами, ни — упаси бог! — кто-нибудь со стороны ничего не 
заметил бы, а когда момент наступил, он выключил Хряка и одно­
временно включил Красавчика, как более на вид сообразительно­
го и годного к употребелнию. Тот сразу же охотно и быстро заго­
ворил, словно давно у него наболело, словно давно уже дожидался 
он такой вот редкой возможности — многословно и даже витиева­
то, приличествующим образом понизив голос, рассказать хороше­
му человеку о самом насущном, о своем, о теплом.

Речь его, как ни странно, оказалась неожиданно правильной, 
вполне интеллигентной, почти без вульгаризмов и совсем уж без 
своеобычной теперь сплошной безвкусно-бессмысленной матерщи­
ны. Впрочем, говорил он какую-то чушь, про беспросветность ны­
нешнего его бытия, про джунгли быта, про трудности свои с потен­
цией, которые возникли у него последнее время из-за нервных, 
видимо, перегрузок,— Тенгиз прервал его без всякой жалости и 
спросил небрежно, на месте ли сейчас хозяин. Оказалось: нет, на 
месте его пока не видели, но ведь, с другой стороны, судите сами, 
откуда ему, Красавчику, знать — на месте начальство или в отъезде, 
он, Красавчик, человек на фирме небольшой, живет по приказу, 
знаете, как говорится: «нас толкнули — мы упали, нас подняли — 
мы пошли»,— он ведь вообще хозяина толком не видел, можно ска­
зать, ни разу, если не считать, конечно, случая, когда он ему докла­
дывал про обои... Про какие еще обои? Про моющиеся, с дракона­
ми, божественно красивые, японские... или китайские?.. Ладно, 
сказал ему Тенгиз. Не надо подробностей. А где он сидит, хозяин, 
как к нему пройти? Оказывается — сидит хозяин на втором этаже, 
за Белым Залом, но пройти к нему просто так нельзя, надо сначала 
записаться... у секретарши... там секретарша у него всегда на посту — 
замечательно, говорят, злое..учая баба, простите за выражение...

Ту г углубленный в себя Хряк вдруг вынырнул из временно­
го небытия (разбуженный, видимо, крепким словечком) и спро­
сил хрипло и с неприязнью:
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— А чего это ты вдруг раззвонился тут? Звонарь недодолба- 
ный.

Тенгиз только взглянул на него исподлобья, и Хряк тут же 
отступился. Замолчал. Отсосал из банки — основательно, словно 
воздуху набирал перед тем, как нырнуть. И нырнул. И его здесь 
снова не стало. Можно было спокойно работать дальше, но, к со­
жалению, Красавчик уже иссяк. Да и не знал он ничего. «Мы с 
Коляном — дежурим по стоянке. Наше дело — машины. Подогнать, 
откатить. Прозвонить, осмотреть. Оберегать. А в доме мы ведь 
никогда, по сути дела, и не бываем. Вам бы следовало не с нами, а 
с кем-нибудь из клерков поговорить. Вон девочки сидят — из 
бюро...»

Тенгиз отпустил его. Он отпустил их обоих, и они тотчас же 
поднялись, аккуратно поставили стулья на место, попрощались, 
неумело поклонившись, и пошли себе, посасывая на ходу из сво­
их банок — огромные, тяжелые, бездарные... Но Красавчик при 
этом смотрелся все-таки очень даже недурственно: хорош, не 
просто громоздок, а элегантно-спортивен и даже красив — смот­
реть приятно. Но человечек явно никакой да и тупой при этом, 
как колено горничной. И господь с ними обоими...

Девочки из бюро между тем с лязгом и дребезгом обрушили 
что-то у себя на столе, кувшин какой-то с соком — стол момен­
тально залило, потекло на пол, полетели в стороны вилки-лож­
ки,— девочки, заливаясь смехом, вскочили, спасая наряды и су­
мочки, официант Марадона уже спешил к ним, ничуть не сердясь, 
и весь в готовности услужить и обслужить, а девочки огляделись, 
увидели свободные места и со щебетанием перепорхнули к Тен­
гизу, так ничего в происшедшем не поняв и уже вполне готовые 
к немедленному употреблению.

Впрочем, он подождал, пока Марадона перенесет им с раз­
громленного столика их чуть надкушенные хачапури, и новый 
кувшинчик им организует, и уберет остатки пиршества охран­
ных структур — а они тем временем все оживленно перехихики­
вались друг с другом «и щебетали, щебетали, щебетали... дуры 
проклятые» (в полном соответствии с любимым Андрей-Юрье- 
вича анекдотом про молодожена и про его впечатления от ново­
го образа домашней жизни). На Тенгиза они не обращали вни­
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мания, казалось бы, совсем, но он знал, что они внимательно и 
вполне профессионально обследуют его и колеблются по его 
поводу (достоин ли он внимания или так, пенек придорожный), 
и он не стал дожидаться, пока они сделают свой выбор, а сам взял 
их в оборот, да так, что у них только ребра хрустнули, и в тече­
ние десяти тихих, интимно-доверительных, почти любовных 
минут они по очереди рассказывали ему все, что они знали, и 
все, о чем только могли догадываться, и все, о чем слышали, но 
сами в это не очень-то верили.

...Яркие, как тропические бабочки, и такие же безмозглые. 
«Крылышками бяк-бяк». Совершенно обе никакие и по имени 
никто. Утомительно-великолепные самочки, гнусненько-боже- 
ственные сосуды для сброса известных излишков жизнедеятель­
ности наслаждающегося организма... Кошечки. Упоительно смер­
дящие ядовитые кошечки. Двуногие роскошные машины для 
многократного соития... Он закрыл глаза, чтобы отогнать наваж­
дение, и они, обе, тотчас же освободившись, затихли испуганно, 
словно прислушиваясь к отзвукам собственного бессмысленного 
и опасного щебетанья, куриные мозги их, ничего не поняв, ощу­
тили черную угрозу, им стало страшно, неуютно,— студеная зима 
ворвалась вдруг к ним в откровенные вырезы платьев и заледени­
ла их, покрыла гусиными пупырышками роскошную атласную 
шкурку... Они, не сговариваясь и не доев едва начатое, сорвались 
с мест и отчаянно помчались к выходу, размахивая яркими сумоч­
ками на длинном ремешке, только что не переходя на панический 
бег, не замечая и не слыша ничего вокруг себя, не видя весело­
изумленных взглядов жующих сослуживцев, не слыша их шут­
ливых вопросов и желудочно-сортирных намеков...

Он и не подумал их удерживать. Он узнал уже все, что ему 
было надо. Или почти все. Скажем так: многое и достаточно. 
Потому что всего не знает даже сам Аятолла.

Он посмотрел через улицу на приветливый дом богатого че­
ловека. Человека и властелина... Пойти прямо сейчас, подумал 
он. И сделать все самому. Резко. На раз-два. Он представил себе 
последовательно: как он входит, куда поворачивает, по какой 
лестнице поднимается, что говорит и кому... Получившееся кино 
показалось ему вполне правдоподобным и даже достоверным.
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Прямо сейчас. Даже не одеваясь (куртку оставить здесь же в гар­
деробе — сказать, что скоро вернусь). Покончить с этим делом, 
раздавить гадину, и можно еще будет успеть к пятнадцати трид­
цати в диспансер на Бармалеевой... Он поймал взглядом Мара­
дону и пригласил его к себе — расплатиться. Воду с глубины пять 
тысяч метров он так и не допил. Не осилил. Вода как вода, и чего 
только в ней люди находят.

...В это самое время Андрей Юрьевич Белюнин (имеющий 
среди друзей прозвище Страхоборец) держал стрелку с Корне­
ем Аверьяновичем Есауловым, известным в определенных кру­
гах главным образом как Корень, а также — Есаул. Беседа про­
исходила в новой, абсолютно пустой многокомнатной квартире 
нового, только что отстроенного элитного дома, переговорщики 
сидели на больших ящиках из-под какой-то роскошной аппара­
туры (кроме упаковочных ящиков в квартире не было ничего, 
но зато ящиков этих было здесь великое множество), оба кури­
ли «Мальборо», а пепел стряхивали на брошенную между ними 
прямо на пол обширную газету «День Икс».

Голоса в пустой огромной квартире звучали странновато, вро­
де бы даже реверберации временами возникали, пахло свежестью, 
краской, лаком, все вокруг блестело и отсвечивало — рамы, фи­
ленки дверей, богатый пол, выложенный каким-то совсем уже 
немыслимо роскошным трехцветным паркетом. Хозяин всему 
этому благовеликолепию соответствовал вполне: серое с иголоч­
ки пальто до щиколоток, галстук цвета бордо (с черной искрой), 
бледное аристократически вытянутое лицо, выбритое идеально, 
вдохновенные русые кудри под молодого Бетховена — перед Ан­
дреем сидел несомненно русский дворянин в десятом поколе­
нии, дитя тургеневских усадеб, чудом сохранившийся элитный 
экземпляр,— только вот глаза выдавали его, осторожные, неспо­
койные глаза опытного хищника вполне от мира сего, причем в 
самой грязной и страшной мира сего ипостаси.

Впрочем, все это были игры неспокойного воображения. 
Просто Андрей знал, кто перед ним, и это знание накладывало 
вполне естественный отпечаток на восприятие. И правильно де­
лало, что накладывало: ухо с этим Есаулом надобно было дер­
жать востро. Предупрежден — значит вооружен.
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— А что же сам Александр Александрович со мной не свя­
зался? — как бы между делом спросил Есаул, вроде бы разгля­
дывая дымящийся кончик своей сигареты, а на самом деле вни­
мательнейшим образом, искоса, наблюдая за собеседником.

— А он в отъезде. Далеко отсюда. Очень далеко.
Есаул кивнул, давая таким образом понять, что ответом удов­

летворен, и сейчас же спросил снова — и снова как бы между делом:
— А как вы с ним познакомились, Андрей Юрьевич? Если не 

секрет, разумеется.
— Разумеется, не секрет. Мы с ним вместе искали Шамбалу.
— Нашли?
— Нет. Не успели. «Пришел лесник и всех выгнал к черто­

вой матери»... Анекдот! — поспешно объяснил Андрей, в ответ 
на короткий, мгновенно уколовший его настороженный взгляд 
(словно осиное жало скользнуло вдруг из полосатых ножен).— 
На самом деле пограничники налетели и, не говоря худого сло­
ва, выдворили нас вон вместе со всем нашим скарбом и с разре­
шительными документами в придачу. Китайские погранцы — это 
серьезно, могу вас уверить.

— О да! — согласился Есаул с таким видом, будто всю свою 
сознательную жизнь имел дело именно и только с китайскими 
пограничниками. (Хотя, если подумать: бог знает, с кем он толь­
ко не имел дела, этот примечательный человек, за невозможно 
долгие, неправдоподобно долгие свои тридцать шесть лет... мо­
жет быть, и с китайцами тоже).

— Так чем же, все-таки, я могу быть вам полезен? — спросил 
он и, легко наклонившись, тщательно погасил свой окурок о га­
зету.

— Александр Александрович рекомендовал мне вас, как че­
ловека, который знает все и обо всех.

Есаул коротко поклонился.
— Благодарю вас. Но это вы уже говорили. Что конкретно вас 

интересует?
— Александр Александрович представил вас также, как че­

ловека, который требует конфиденциальности, но и сам гаран­
тирует полную конфиденциальность.

— Безусловно. Итак?
— Меня интересует человек, которого все зовут Аятолла.
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На этот раз Есаул ответил не сразу. Видимо, совсем не это 
ожидал он услышать — длинное лицо его стало как будто бы еще 
длиннее, казалось, он был разочарован услышанным. Или встре­
вожен. Или, возможно, обижен?..

— Надеюсь, я не задел вас этой своей просьбой? — спросил 
Андрей.— Если да, то...

— Нет-нет, нисколько. Но понимаете ли вы сами опасность 
такого рода вопросов?

— Понимаю,— сказал Андрей, успокаивающе улыбаясь.
— Боюсь, что нет,— возразил Есаул жестко.— Однако, впро­

чем, это совсем не мое дело. Итак, что именно вас интересует?
— Вообще-то меня интересует все, но я понимаю... вам нуж­

ны конкретные вопросы... Хорошо, начнем с самого начала. Имя?
— Его зовут Хан Автандилович Хусаинов.
— Вот странное сочетание имен! Татарин?
— Возможно. Но родился он в Ленинграде в тысяча девять­

сот семидесятом. Отец был известным декоратором, рано умер, 
Хан рос без отца. Кончил военмех, специалист-электронщик. 
В бизнес вошел на компьютерах, сейчас занимается всем на све­
те: электроникой, машинами, станками, нефтью, держит сеть ре­
сторанов...

Игорный бизнес?
— Нет.
— Наркотики?
— Нет. Ничего противозаконного. Никогда. Принцип.
— Женщины? Мужчины?
— Нет. Жена, маленький сын, души в нем не чает. Пример­

ный семьянин и считает это нормой.
— Слабости?
— Смотря что считать слабостями,— возразил Есаул.
— Верно. Как насчет семи смертных грехов?
Есаул задумался.
— Чревоугодие, пожалуй,— любит покушать, вкусно и много.
— Болезни?
— Здоров.
— Фобии?
Есаул вдруг засмеялся.

------------------------ с. витицкий

5 2 0

.БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

— Есть такое. Боится пауков, жуков, тараканов — до смерти 
боится! Как ребенок.

— Ясно. Арахнофобия. Дело житейское. Пьет?
— Только грузинское, полусухое. «Твиши», «Ахашени», 

«Хванчкару», «Киндзмараули»...
— Как товарищ Сталин.
— Он мало похож на товарища Сталина.
— Однако же основной принцип его благополучно испове­

дует: «Нет человека — нет проблемы».
Есаул покачал головой.
— Не доказано,— произнес он,— Ни одного случая не извест­

но, чтобы он физически убирал соперников своих... конкурентов... 
да и вообще — кого-либо. У него совсем иная методика.

— Вот как? И какая же?
— Я бы сказал: щадящая. Он вызывает человека к себе и бе­

седует с ним. Как, о чем — никто еще не рассказывал. Но после 
беседы человека этого уже не узнать. Другой человек.

— Вполне миролюбивый?
— Вообще — другой. В частности, вполне миролюбивый.
— И все время улыбается. Как та девочка.
— Какая девочка?
— Послушная. Которая на стройке всегда носила каску. А не­

послушный мальчик — не носил. И на них упали строительные 
леса. Мальчика — всмятку, а она — идет себе и только улыбается...

— Да. Помню. «С тех пор так и ходит в каске и все время улы­
бается...» Ну что ж. Похоже. И даже очень.

— Страшные вещи вы мне рассказываете, Корней Аверьянович.
— Сами же напросились, Андрей Юрьевич.
— Ну а если, будучи приглашен, человек вдруг уклонится от 

такой чести?
— Не знаю. Таких случаев пока не наблюдалось. Впрочем, 

гарантировать не могу. Просто не знаю. Нет такой информации.
— Хорошо,— сказал Андрей.— То есть ничего хорошего, но 

все очень интересно и полезно. А как у него насчет хобби?
— Ну, главное его хобби — это работа. Но есть и какие-то 

дополнительные увлечения. Например, он собирает старое ору­
жие — мечи, доспехи, пистолеты...
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— У меня есть два старинных пистолета,— сказал Андрей.— 
От предков достались. Очень старые, пушкинских времен, а мо­
жет быть и еще старее. Один даже со штыком.

— Со штыком? Зачем?
— Ну как же: выпалил, промахнулся — коли бусурмана шты­

ком.
— Понятно... Да, это то самое. Вы собираетесь их ему продать?
— Возможно.
- Х м .
— Ну, может быть, не продать,— сказал Андрей легко.— Мо­

жет быть, подарить.
— Богатая идея,— заметил Есаул, раскуривая новую сигарету.
— А вы не смейтесь. Вы, небось, бог знает что обо мне поду­

мали, а ведь я всего-то и хотел бы: встретиться с ним, погово­
рить, подружиться, попросить кое о чем.

— Это как раз несложно,— возразил Есаул.— Дондуреева, 
шесть. Там его офис. Там он бывает каждый божий день, вклю­
чая субботу и воскресенье, с десяти до шести. Ради бога: прихо­
дите, записывайтесь на прием...

— Так просто?
— Проще простого.
— В любой день?
— В любой день. Если он, конечно, вообще в городе.
— Это замечательно,— сказал Андрей.— А где он живет?
— Дома он не принимает. Никогда и никого.
— Ах, вот как... А все-таки?
— Обратитесь в справочное,— холодно сказал Есаул.
Некоторое время они молчали. Есаул курил, время от вре­

мени поглядывая на Андрея со спокойным ожиданием. У него 
сейчас был вид человека, который долго колебался, принял на­
конец определенное решение и теперь был готов сидеть здесь и 
ждать хоть до ночи. Впрочем, это были, по-прежнему и несом­
ненно, все те же игры раздраженного воображения.

Андрей вытянул из нагрудного кармана длинный узкий кон­
верт и с полупоклоном предложил его Есаулу. И вот тут про­
изошла заминка. Долгую секунду, а может быть и целых две, 
Есаул смотрел на конверт, оставаясь в неподвижности, и Анд­
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рей, разумеется, сразу же вспомнил, что было ему сказано по это­
му самому поводу: «... но если не возьмет, тогда — молись. Тогда 
тебе лучше сразу уезжать отсюда и куда-нибудь подальше, за 
бугор, в Тасманию...» Есаул протянул, наконец, руку и принял 
конверт (не заглядывая внутрь, сунул его в карман пальто, слов­
но сдачу с десятки). А Андрей тем временем вспомнил и начало 
фразы: «Если он возьмет гонорар, это вообще-то еще ничего не 
значит, но если не возьмет...»

— Благодарю вас,— сказал Есаул вежливо,— Надеюсь, вы 
удовлетворены?

— Вполне.
— Может быть, у вас есть еще вопросы?
— Пожалуй, что и нет.
— Тогда послушайте бесплатный совет: оставьте эту затею.
— Какую затею?
— Не знаю. Вам виднее. В любом случае — оставьте. Ничего 

не получится. Не вы первый, не вы и последний.
— А почему вы думаете, что ничего не получится?
— Ну, например потому,— сказал Есаул,— что я, разумеется, 

сообщу ему об этой нашей беседе.
— Ха! — сказал Андрей, развеселившись,— Ловко! А как же — 

конфиденциальность? Была ведь обещана полная конфиденци­
альность.

— Я предупреждал вас, что вы задаете опасные вопросы.
— Не бывает опасных вопросов, бывают опасные ответы.
— Верно. Но в данном конкретном случае это одно и то же.
— Слава богу, что вы ничего обо мне не знаете,— сказал Анд­

рей.— Вы опасный человек, Корней Аверьяныч. Вы — опасней моих 
вопросов и уж заведомо опасней своих собственных ответов.

— Почему вы решили, что я ничего о вас не знаю? Я знаю о вас 
все, что необходимо, и вдобавок еще много совсем ненужного.

— Да? Например?
— Я знаю, сколько вам на самом деле лет. Сколько раз вы были 

женаты, сколько у вас детей, сколько внуков. Я знаю, как вы иска­
ли Шамбалу. Гора Кайлас. Долина Смерти. Обитель Голодно­
го Черта... Все знаю. Как раскапывали Кала-и-Муг и чем у вас 
там все кончилось. Как ныряли за «Черным Принцем»... Долго
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перечислять. Вы человек бесстрашный, но при этом очень рас­
четливый, отсутствие страха сочетается у вас со звериной, про­
шу прощения, точностью поступков: вы инстинктивно выбирае­
те каждый раз самый правильный маршрут, самый ловкий финт, 
чтобы миновать опасность. Отлично поете и недурно бренчите 
на гитаре... И еще многое. Продолжать, нет?

Андрей выслушал все это, сохраняя вид, самый что ни на есть 
доброжелательный и в то же время ироничный. Вместо же отве­
та он процитировал:

— «Женился Иван Дурак на Василисе Прекрасной, и стала 
она Василиса Дурак...»

— Да-да, об этом я тоже слышал: большой знаток анекдотов.
— Oh, yes! Здесь я на коне.
Есаул пожал плечами.
— Тогда расскажите самый последний,— предложил он.
— Последний? — переспросил Андрей, улыбаясь.
Есаул не ответил. Молча смотрел прозрачными глазами, ко­

торые у него вдруг сделались неподвижные, как у фотографии.
— Пожалуйста,— сказал Андрей,— Собирают это грибы Ле­

нин с Дзержинским. И вдруг за деревьями появляется еще ка­
кой-то грибник. Ленин хватает Дзержинского за шинель и кри­
чит: «Феликс Эдмундович! Батенька! Что же вы смот’гите. 
Ст’геляйте же ско’гее!» Дзержинский — ба-бах! Ленин подбега­
ет к трупу, переворачивает его ногой и говорит с удовлетворени­
ем: «Наве’гное, меньшевик!»

Есаул улыбнулся — исключительно из вежливости.
— Какой же это последний? У этого анекдота седая борода 

росла, когда я еще под стол пешком путешествовал.
— Наверняка. Я его рассказал исключительно по наитию.
— То есть?
— Словечко ваше — «последний» — навеяло, знаете ли.
Есаул снова улыбнулся и снова без всякой охоты.
— Да. Вы не робкого десятка, Андрей Юрьевич.
— Безусловно. Истинно так, Корней Аверьянович: совсем не 

из робкого. Так и передайте.
На этой оптимистической ноте стрелка благополучно завер­

шилась. Без никаких жертв и разрушений. И можно было теперь
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со спокойной совестью отправляться к Тенгизу. Он уже опазды­
вал, но это уж как водится. Все опаздывают. Никогда не опазды­
вает только тот, кто ничего не делает...

 ________ Глава восьмая
ДЕКАБРЬ . ВСЕ ЕЩЕ ПЯТНИЦА.
КОМАНДА В СБОРЕ

К назначенному времени никто, разумеется, без опоздания 
не пришел. Первыми — опоздав всего на десять минут — яви­
лись: Маришка, нагруженная кошелками со съестным, и Костя- 
Вельзевул с двумя бутылками «Кристалла». В квартире, однако, 
никого не оказалось, и, поцеловавши замочную скважину, они 
привычно расположились на лестничной площадке у мусоропро­
вода и выкурили по сигаретке. Разговаривали, главным образом, 
о предвыборных скандалах, а также о странном поведении дол­
лара. Электоральные предпочтения у них не совпадали. Мариш­
ка намеревалась голосовать за Интеллигента, а Костя считал 
Интеллигента занудой, рохлей и треплом. Он был — за Генера­
ла. По Скалозубу соскучился, сказала ему Маришка с сердцем. 
«Он в две шеренги вас построит, а пикните, так мигом успоко­
ит»... Ну и давно пора, возражал непримиримый Костя. И в две 
шереренги нас всех давно пора, и успокоить не мешало бы. Рас- 
тявкались, понимаешь. Моськи... Длинный, тощий, весь из уг­
лов, локтей, рычагов и шарниров, в своем вечно-зеленом пальто 
до пят,— он был похож не столько на Вельзевула, сколько на 
Дуремара. Да он и был, в определенном смысле, Дуремар. Толь­
ко Дуремар любил пиявок, а Костя — вообще всех малых сих. 
Без какого-либо исключения. (Пиявок он тоже любил. А они — 
его.) Но больше всего он любил (обожал, уважал, ценил, всячески 
воспевал, только что не лобзал) членистоногих. Например — та­
раканов. Он часто и с удовольствием повторял: «Каждый отдель­
ный человек умнее таракана, это верно, но каждая человеческая 
толпа безмерно глупее любой стаи тараканов».

Богдан (он же Благоносец) присоединился к ним в са­
мый разгар электорально-энтомологической дискуссии на тему
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«Возможны ли выборы у тараканов, а если да, то как это должно 
выглядеть?» Он кивнул Вельзевулу, приложился губами к теп­
лой Маришкиной ручке, пахнущей сладко и уютно, как домаш­
няя пастила, и, прервав поток Костиных разглагольствований, 
на всякий случай представил своего спутника: «Вова. Опекуе- 
мый»,— поскольку абсолютно не помнил, с кем из дедов он сво­
его опекуемого уже знакомил, а с кем еще нет.

Как и следовало ожидать (Богдан уже успел к этому привык­
нуть), опекуемый Вова произвел на присутствующих свое обыч­
ное впечатление. Разыгралась сцена. Опекуемый Вова неуклю­
же раскланивается, и огромная серо-белого меха шапка тут же 
съезжает ему на глаза. Он поправляет шапку судорожным дви­
жением толстой, как полено, руки — разумеется, именно той са­
мой руки, в которой держит он полиэтиленовый пакет с бутыл­
ками,— и бутылки крякают в пакете, да так опасно, что Костя, 
рассыпая искры из сигареты, дергается было их спасать, но, сла­
ва богу, все обходится благополучно. Все напряженно улыбают­
ся, Маришка произносит нежнейшим из своих голосков: «Да мы 
ведь знакомы уже... Вовочка, хотите жвачку?», Костя же Вельзе­
вул (для него все это в новинку) молчит, и ясно, что внешность 
(равно как и манеры) опекуемого Вовы продрали его до самых 
печенок.

(...Даун. Абсолютный беспримесный даун. Гигантские неле­
пые ножищи, отвислая жопа, как у старого бегемота, унылые, 
всегда безнадежно опущенные плечи, ручищи-лапищи... И жир­
ное белое лицо с раскосыми глазами,— вечно полуоткрытый рот 
и стеариновые щеки, налитые молодым салом. И постоянный 
около него тяжелый дух, словно от лошади. И бабий невнятный 
голосок. И мучительное неумение связывать слова... И фантасти­
ческая неуклюжесть движений... Образцово-показательная урод­
ливая жертва беспощадно-равнодушной трисомии по двадцать 
первой хромосоме... И сумрачный, бесценный, жестокий дар — 
глубоко-глубоко под этой тошнотворной оболочкой, на самом 
дне странной его души.)

— Можешь благополучно успокоиться,— сказал Богдан, гля­
дя на Вельзевула с усмешкой,— Вова абсолютно безопасен. Он 
даже полезен иногда. Вова, как у дяди Кости со здоровьем?
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— Камни! — тут же откликнулся дядя Костя. Он не любил те­
рять инициативы и никогда не терял,— Камни, а под камнями — 
рачок.

И поскольку Вова ничуть на это не отреагировал и смотрелся 
как человек, смутно представляющий себе, о чем здесь идет речь и 
вообще какое нынче число, Костя тут же принялся пересказывать 
свой разговор с последней любимой девушкой. (Диалог типа: «Кто 
такой Брэдбери?» «Психитар.» «???!!!» «Ну знаю, знаю, писа­
тель...» «И что же он написал?» «Записки сумасшедшего»...)

— Нет,— сказал Вова неожиданно. Он, оказывается, не слу­
шал про Брэдбери, и смотрел он только на Богдана.— Ничего 
этого нет. Но будет грипп. Завтра.

Костя замолчал на полуслове.
— Вот видишь,— сказал Богдан, с удовольствием наблюдая 

за быстро изменяющимся спектром Вельзевуловой мимики.— 
А ты боялся.

— Костя! — сказала Маришка, немедленно встревожив­
шись,— Значит, ты сейчас бациллоноситель? Кошмар! — она 
порылась в обширной своей сумке и, как фокусник кролика, из­
влекла оттуда длинную марлевую повязку,— Надень.

— Еще чего! — возмутился Костя.
— Надень немедленно!
Тут лязгнула дверь лифта, и появился, наконец, хозяин — в 

роскошной черной хромовой куртке, мрачный как туча и непри­
ветливый, как таможенный инспектор. Он глянул полуприкры­
тыми своими тяжелыми глазами на собравшуюся компанию, 
посмотрел на часы и проговорил неразборчиво: «Ну все, все. 
Пошли в дом...» И все послушно побрели к нему в дом.

В маленькой прихожей возникла обычная толкотня и суета, 
все мужики двинулись галантно принимать у Маришки дублен­
ку, а Вова, опекуемый, снял с себя титаническую шапку сам и 
стоял с нею посреди суеты, всем мешая и не умея ничего полез­
ного предпринять. И не успели они все толком разоблачить себя, 
как зазвенел дверной звонок и запоздалый гость пошел косяком.

Андрей-Страхоборец объявился, безукоризненно точный в 
движениях души и тела, и вообще безукоризненный, как чело­
век коммунистического будущего (или — аристократического
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прошлого, если вам будет угодно). Он расцеловался с Мариш- 
кой, прочим сделал ручкой и тут же рассказал свежайший анек­
дот про хакера и его ДНК. Тенгиз, едва дождавшись окончания 
анекдота, буркнул ему: «Встречался?», и Страхоборец, глядя в 
упор ясными глазами откликнулся почему-то на мове: «А як же 
ж!» — у них, как всегда, были свои дела, впрочем, сегодня можно 
было без труда догадаться, какие именно.

А тут и виновник торжества прибыл (несчастный, весь слов­
но в лихорадке, непрерывно улыбающийся, как раз и навсегда за­
веденная игрушка) — Вадим Христофоров-Кавказский, он же — 
Резалтинг Форс, мученик своего таланта, а с ним и «временно 
его сопровождающий» Матвей, озабоченный, безобразно плохо 
выбритый и даже, кажется, сутулый более обыкновенного. Уви­
девши эту парочку, Богдан внутренне поджался, но, видимо, толь­
ко он один. Остальные принялись, наоборот, шуметь, галдеть и 
суетиться еще больше, хотя это у них безусловно тоже была лишь 
реакция на ту же парочку, только другая, более истерическая.

В гостиной, всю середину которой занимал старинный стол, как 
всегда покрытый тяжелой скатертью, было по обыкновению сум­
рачно, почти темно (только уличный оранжевый фонарь за полуза- 
дернутыми шторами на обоих окнах), а когда кто-то включил само­
дельную люстру, похожую на космическую станцию отдаленного 
будущего, на стенах возникли, загорелись, затлели картины: чер­
но-красный шемякинский герцог Альба уставился на гостей с 
ледяною неприязнью, и повеяло привычной тоскливой скукой с 
желто-синей улицы из «Прогулок двадцать первого века» Игоря 
Тюльпанова, и маленький Иуда сгорбился пред ликом гигантского 
Христа на большом полотне, где прочие одиннадцать апостолов 
спали расслабленно и безмятежно, синевато-зеленые, блеклые, по­
хожие на протухающие куриные тушки... Разбирался ли Тенгиз в 
живописи, это был вопрос спорный, но подбор картин у него имел 
место безусловно своеобразный — на свежего человека эта малень­
кая галерея действовала оглушающе, а человек привычный, едва 
только бросив рассеянный взор, сразу же понимал вдруг, что опять 
кое-чего не заметил здесь раньше и опять чего-то недопонял...

К Вельзевулу все это рефлексирование отнюдь не относи­
лось: похожий в своей марлевой повязке на хирурга перед реша­
ющей операцией, он тут же кинулся за Маришкой на кухню, а
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вот опекуемый Вова — тот, да, тот — остолбенел. Юноша не при­
учен был к такому искусству. Впрочем, вряд ли он приучен был 
хоть к какому-нибудь искусству. У него папа был потомствен­
ный алкоголик, а мама — владелица трех овощных магазинов, 
крутая бабища из породы несгибаемых русских кариатид, сиречь 
атлантов женского полу...

...Стоящий по всей квартире галдеж вдруг усилился: прибыл 
Юрочка-Полиграф, румяный, рослый, толстощекий, с веселы­
ми усиками щеточкой. «Полундра! — раздавалось ему навстре­
чу.— Ахтунг-ахтунг, ас Костомаров в воздухе!.. Водки ему, сроч­
но! Пока не поздно, водки, умоляю...» И уже несли из кухни 
стакан водки, и несчастный Костомаров уже послушно прини­
мал его и бестрепетно поглощал, проливая алмазную влагу на 
кашне и на обшлага полуснятого с плеч пальто.

— Выглохтал? Слава богу! Теперь хоть можно разговаривать 
по-человечески...

— Слушай, Юрка, только честно: а сэнсей как — тоже врет? 
Ну хоть иногда?

— Да все врут, брат, можешь быть уверен...
— Так уж и все?
— Все как один. Только это не имеет никакого значения, по­

тому что никто никого все равно не слушает.
— Хорошо сказано, однако!
— Это, к сожалению, не я, брат. Это называется «закон Ли- 

бермана»...
— Которого Либермана?
— А хрен его знает, брат. Одного из.
— А разок?!
— Буду рад.
— А пару?
— Умру от счастья.
— А три?
— Можно четыре.
— А пять?
— Как дома побывать!
— А шесть?
— По уставу не положено...
И прочие прибаутки-фенечки ДМБ-восемьдесят-пять.
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...Расселись, с грохотом двигая тяжелые дедовские стулья, 
распределились в привычном порядке вокруг стола (полужи­
вого от стеснительности Вову загнали в дальний угол под на­
польные часы — чтобы никому не мешал, и там он навсегда за­
коченел с полуоткрытым ртом и вытаращенными глазами); уже 
разливалось спиртное, и ножи брякали об тарелки, и тянулись 
через стол за закусками руки, удлинненные серебряными вил­
ками из семейного старинного сервиза; все оживились (или сде­
лали вид, что оживились), все галдели кто во что горазд, все 
казались голодными (а возможно, и были голодными на самом 
деле), и все было совершенно как обычно, как встарь, когда со­
бирались, просто чтобы беспредметно погалдеть и вкусно по­
есть.

...Боже мой, подумал Богдан. Как же я все это любил рань­
ше! Совсем недавно ведь, и пятилетки даже еще не прошло. Этот 
веселый общий гам, дым сигарет, звякание приборов у накрыва­
емого стола, и запах гренок с луком и сыром, которые уже запе­
кает в духовке Маришка, и предсмертное пшиканье откупори­
ваемого пива, и толкотню по всей гостиной («извини, брат», 
«ничего страшного, брат, топчи меня и дальше, такого-сяко­
го...»),— весь этот милый гармидер, всю эту раблезианскую, по­
чти даже олимпийскую атмосферу предвкушения божественной 
Жрачки Духа и Тела... Ничего теперь не осталось, кроме раздра­
жения, и желания уйти, похожего на тягучую ишиасную боль, и 
стыдной мысли: ладно, пусть, еще два, ну — три часа, и все это 
кончится, и можно будет отправиться домой...

Галдели, как всегда, совершенно как обычно, будто ничего 
особенного не случилось,— ни о чем и обо всем одновременно. 
О фигурном катании. О последнем сериале (который никто не 
смотрел, но почему-то все при этом были в курсе). О ценах на 
нефть. О литературе, разумеется. И о философии. Мы испокон 
веков обожаем погалдеть насчет литературы и философии.

— „.Изъятие себя извне!
— Это еще что такое?
— Не помню. Вычитал где-то. «Эдипальность как изъятие 

себя извне».
— Юнг какой-нибудь?
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— Очень даже может быть. Там было что-то про ребенка муж­
ского пола, который хочет скомпенсировать каким-то хитрым 
образом нехватку фаллоса у своей родной матушки.

— Жалко Винчестера нет — он бы тебе настрогал цитат.
— Ничего, брат. Во-первых, он не столько их строгает, сколь­

ко идентифицирует. А во-вторых, мы и без Винчестера обойдем­
ся: «Постмодернизм метафоризировал всеобщую метонимию 
авангарда-тоталитаризма».

— Круто. Красиво сказано. Сам выдумал?
— Нет. Это — отуда же.
— Бросьте, у каждой науки — свой язык.
— Однако же, есть наука, а есть — «созерцание стены». Брат.
— Или еще лучше: есть физика, а все остальное — коллекцио­

нирование марок.
— Попрошу не касаться коллекционирования марок! Фила­

телия — это святое.
— ...Я давеча полистал Ясперса — «Философскую автобио­

графию» — и ничего, ну ничегошеньки оттуда полезного не по­
черпнул. Кроме того, что Хайдеггер был, оказывается, нацистом. 
Откуда немедленно следует: в каждом море Ума обязательно 
найдутся острова Глупости. Но это я, положим, знал и раньше...

— Не Глупости, а Гнусности.
— Брось. Какая в данном случае разница?
— Не говори, брат! Еще какая. Как между карьерным дипло­

матом и карьерным самосвалом.
— Все равно: есть наука, а есть — «созерцание стены».
— ...Это Гильберт, кажется, сказал про какого-то бедолагу: 

«У него-де не хватило воображения для математики, и он стал 
поэтом». Погорячился великий человек. Тут дело ведь не в ко­
личестве воображения, а в качестве. Это все равно что сказать 
про Беккенбауэра: у него не хватило силенок, чтобы стать тяже­
лоатлетом, и он пошел в футболисты...

— А кто такой Беккенбауэр?
— О боже! С кем мне здесь приходится общаться!
— Я давеча в одном доме уговаривал тараканов. Девчушка. 

Лет шестнадцати, очаровательная, как умывающийся котенок. 
Я стал ее клеить. Вижу — не врубается. Я спрашиваю: «Вы что, 
не знаете, кто такой Брэдбери?» «Знаю,— говорит,— психиатр»...
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Галдели, впрочем, не все. Тенгиз по-прежнему оставался мра­
чен и молчалив. Глотал охлажденную водку, запивал минералкой, 
совсем не закусывал, только смотрел в пустую тарелку, а когда 
поднимал глаза, выпуклые, мрачные, с тяжелыми красными века­
ми, мало кто выдерживал этот взгляд — неуютно становилось и 
зябко и хотелось сделать вид, что никакого этого взгляда не было, 
просто маленькое недоразумение возникло, а сейчас вот все раз­
решится и разъяснится наилучшим образом. И красив он был,— 
страшен и великолепен одновременно, словно врубелевский де­
мон. «Красавец и здоровляга, и уж наверное не еврей...» Дрянь 
дело, думал Богдан, поглядывая на него украдкой. Видимо, со­
всем ничего не получается. Видимо, кусок этот нам совсем уж не 
по зубам. А может быть, у него просто что-нибудь опять не ла­
дится с княгиней Ольгой?.. Впрочем, княгиня просто терпеть не 
может нашу Маришку, вот почему ее здесь нет. И не надо. Гос­
подь с ней, без нее даже лучше...

А Маришка была как всегда очаровательна (словно умываю­
щийся котенок). Васильковые глаза. Грудной, с хрипотцой го­
лос. И чудный смех, которым она награждала, словно орденской 
лентой. Своих дорогих паршивцев. Своих любимых мальчиков. 
Она точно знала, что мальчики не подведут. Никогда не подво­
дили и теперь не подведут. А если кто-то дрогнет, она тут же ока­
жется рядом и подставит плечо. Или улыбнется ему. Или про­
сто скажет: я здесь... Откуда в ней эта непостижимая вера в нас? 
Ведь мы же, на самом деле, абсолютно бессильны перед мерзо­
стью, перед любой злобной силой. Я не говорю уж про гангсте­
ров и про сексотов,— перед обыкновенным хулиганьем бессиль­
ны! Вот ты, Благоносец хренов,— можешь ты отбиться от пары 
гопников? Дать в рыло? Заехать гаду по яйцам? Зла ведь никог­
да у меня на это не хватает. А она все равно в нас верит. И эта 
вера, она так дорого стоит, что ее почти уже невозможно приоб­
рести. Как любовь. Как здоровье. Как талант. Неужели мы и в 
самом деле лучше, чем выглядим?.. «В конце концов, все зави­
сит только от нас самих!..» Увы. В том-то и дело. Я бы предпо­
чел, чтобы все зависело от кого-нибудь понадежнее...

...А герой дня Вадим был изжелта-бледен и дурен, глаза крас­
ные и заплыли, рот — кривой, словно его непрестанно тошнит и он 
вот-вот вырвет прямо на скатерть. («Так вот ты какой — человек
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третьего тысячелетия!..») Хлопотливый Матвей очень нежно его 
опекал, настоятельно пододвигал закуску, бегал в кухню за ми­
нералкой, подбирал за ним падающие на пол вилки-ножики — 
видимо, фундаментально и основательно напугал его Вадим сво­
ими бабскими фокусами, и Великий Математик уже и не знал 
теперь, чего еще ему следует опасаться. Зрелище это было, ско­
рее, тошнотворное, но к своему удивлению Богдан испытал по 
этому поводу что-то вроде укола ревности: никогда не видел он 
Велмата таким заботливым и таким внимательным, он даже пред­
ставить его не мог таким — этого ядовито-ехидного умника, все­
гда совершенно беспощадного и к себе, и к другим, и ко всему 
нашему нелепо-идиотскому миру. Да-а, а Вадим вот оказался — 
сущая размазня. Сопля зеленая. Тьфу... Или он все-таки актер­
ствует? Быть того не может. А впрочем... Ничего мы друг о друге 
не знаем, да и знать не умеем, и так — всю жизнь. Открытие за 
открытием, и все открытия — почему-то поганые. Открываются 
расписные ворота души, и несет оттуда вдруг такой тухлятиной, 
что хоть святых выноси...

— М-м-м! Маришка! (Хрум-хрум.) Какие гренки! Боже­
ственно!..

— А это что такое? Бифштексы?
— Не тормози! Бифштексни!
— Это не бифштексы, брат. Это ГОВНАТРУБ.
— Чево-о-о!
— Говядина натуральная рубленая, брат. Извини, брат.
— Слушайте! Прекратите жрать. Боба еще нет!
— Боба ждать — знаешь... Боб — человек подневольный: ког­

да отпустят, тогда и придет. И не минутой раньше...
— Ты только закусывай, пожалуйста. Я тебя умоляю, Вадим, 

не надирайся. Подожди...
Дзынь-дзынь-дзынь — ножом по краю рюмки. Тенгиз. Решил, 

что пора, и возбудился к действию.
— Господа! Леди и джентльмены! Внимание! Вы что сюда — 

жрать пришли? Прекратите обжираловку, блин! Сначала — дело!
— Вот и именно! (Это Вадим. Уже навзводе и уже даже — с 

перебором). Объявляется дело Вадима Христофорова, погоня­
ло — «Резалтинг-форс»! Пр-рашу! Вот стою я п’р’д вами, словно 
голенький...
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— Да помолчи ты, ради бога! Отдай стакан!.. Не умеешь ведь 
пить, жопа с ручкой, совершенно...

— Д-да! Но зато я умею напиваться!
— Тихо! Заткнитесь все! Начинаем. Обстоятельства дела 

всем известны? Я полагаю, всем...
— Вове не известны.
— Вова перетопчется. Я к дедам обращаюсь: все в курсе?
Деды были в курсе. Все. Некоторые слышали эту историю

уже неоднократно — и от Вадима, и друг от друга. Всем и все 
было понятно. И никто не знал, что надо делать.

— У меня вопрос к Димке,— сказал Богдан.— Они прореза­
лись последнее время? Или нет?

— Откуда мне знать,— проговорил Вадим, пьяно растягивая 
слова.— Они у меня телефон пр-р’слушивают, суки...

— Когда ты их видел в последний раз? — терпеливо настаи­
вал Богдан.

— «Не в этой жизни...» — Вадим истерически хихикнул.
— Отстань от него,— сказал Богдану озабоченный Матвей,— 

Что ты пристал к человеку? Не знает он ничего больше. И не 
соображает.

— Вижу-вижу,— сказал Богдан и замолчал.
Ничего у нас не получится, подумал он. Мы либо безразлич­

ны, либо бессильны. Бессильные мира сего... Но вот что порази­
тельно: ведь я, кажется, завидую ему. За ним охотятся, от него чего- 
то еще ждут, он нужен кому-то, или мешает кому-то, или может 
быть кому-то полезен. Трепло, слабак, размазня, но представляет 
ведь собою некую ценность, причем, похоже, немалую. А я вот — 
пуст. И никому не нужен. Как высосанная банка из-под пива...

Вадим между тем стремительно надирался. Матвей хватал 
его за руки, отбирал стакан, отставлял подальше бутылки — ни­
чего не помогало. Казалось, Вадим буквально цель перед собою 
поставил: надраться вглухую,— как можно основательнее и как 
можно быстрее. А скорее всего, так оно и было на самом деле. 
Может быть, он устал быть трезвым. «...Все, кто вам дорог, до­
стойны самого лучшего...— провозглашал он, никого не слушая 
и ничего не слыша.— Я просто мою голову и иду... Что вы вооб­
ще можете понять? Слышали про такого: Эраст Бонифатьевич 
зовут... Педераст Бонифатьевич... Если бы у меня была под ру­
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кой двустволка, я бы набил этой суке морду...» — и он заливался 
смехом, кашлял смехом, задыхался смехом, беспорядочно рас­
качиваясь всем телом, словно воздушный шар на ветру.

— Отдай стакан, говорю!..
— Да отстань ты от него, в самом деле!
— Заткнись. Ты что — не видишь, что он вытворяет?.. Си­

деть!
— Св-в’боду Вадиму Христофорову!..
Тут напольные часы (мрачная черная башня, отсвечивающая 

лаком и медными виньетками) подали голос — всхрапнули и 
ударили, глухо, с благородно-сдержанной мощью, так что все 
тотчас же замолчали, словно вдруг заговорил среди них стар­
ший,— да так оно и было, по сути дела: часы эти были старин­
ные, немецкие, привезенные в свое время из Ваймара, в счет ре­
параций. Они размеренно отработали свое «хр-р-баммм!» восемь 
раз подряд, вздохнули напоследок и стихли. И Юра-Полиграф 
традиционно произнес с демонстративным благоговеним: «Ей- 
богу, клянусь, встать хочется!..» И все переглянулись, и заулы­
бались, и почему-то всем сделалось хорошо.

...Всем, кроме Вадима, конечно, которому хорошо стать не 
могло уже ни при каких обстоятельствах. Ему теперь могло стать 
только плохо, и ему-таки стало плохо, и Матвей с Маришкой по­
спешно увели его в ванную, а остальные вновь загомонили — глав­
ным образом, для того, чтобы заглушить мучительные звуки, до­
носящиеся оттуда.

— ...Вэл-вл!
— Что, горе мое?
— Перестань врать!
— Никогда! Настоящих жуков больше не осталось. Я еще 

застал жуков-носорогов. Oryctes nasicornis. Под Лугой их было 
довольно много. Но вот жука-оленя живого не видел ни разу. 
Сейчас все они исчезли навсегда. Бронзовка обыкновенная — 
Cetonia aurata — заделалась редкостью. Жужелицы крупной на 
огороде не встретишь...

— А в Японии, между прочим, жуков до черта. Их там разводят.
— Сравнил! Япония войну проиграла. Тоталитарным госу­

дарствам полезно проигрывать войны — они от этого сразу идут 
на поправку.
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— Мы тоже проиграли войну.
— Верно. Но, во-первых, гораздо позже. А во-вторых, явно 

идем на поправку.
— Что-то не видно.
— Видно, видно. Но жуков нам уже теперь не вернуть. Разве 

что в Японии станем закупать. Но нет худа без добра: у нас по­
явились удивительные тараканы!..

— Полундра! Не надо про тараканов!
— Слушайте, жлобье, мы будем языком болтать или мы бу­

дем, блин, делом заниматься?..
— ...Открывает жена. Руки опущены, подбородок открыт...
— Недурно. Но мне больше понравилось про новоросса. Вы­

ходит из Эрмитажа и говорит: «Ну, что ж. Не бог весть что, ко­
нечно, но ничего, ничего — чистенько...»

— «Машка, женушка моя дорогая! Родила? Сколько? Трое? 
Мои есть?..»

— ...А ты представь себе «Ревизора» с точки зрения чинов­
ника. История про то, как мелкий проходимец и негодяй обма­
нул приличных и порядочных людей...

—...Слушай, вот интересно, что было бы, если бы у Николая 
хватило сообразительности дать Александру Сергеевичу сразу 
камергера вместо камер-юнкера?

— Между прочим, я только к старости узнал, что Ольга, ока- 
зывется, была сестра Татьяны...

— Господи! А кто же она тогда была, по-твоему?
— Ну, не знаю, брат. Приятельница. Подружка. «Скажите, 

девушки; подружке вашей...»
Потом Маришка снова появилась, растерянная и встрепанная, 

и сразу же, не садясь, налила себе минералки и жадно выпила.
— Ну и ну,— сказала она и опустилась на ближайший стул.
Андрей произнес с недурным французским прононсом:
— Monsieur Christoforoff va s’animaliser.
Кто понял — промолчал, кто не понял — тем более. А Вельзе­

вул осведомился деловито:
— Уложили?
— Там с ним Матвей...— ответила Маришка невпопад,— Ре­

бята, он так долго не протянет, надо что-то делать, честное сло­
во. Богдан, ты не хочешь им заняться?

5 3 6

.БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

— Нет,— сказал Богдан так резко, что все сразу же замолчали 
и теперь смотрели на него. Даже Тенгиз. Даже опекуемый Вова.

— Извини меня, конечно, но почему? — спросила Маришка 
беспомощно.— Это же сейчас — совершенно очевидно — твой 
клиент.

— Я предпочел бы не давать объяснений,— сказал Богдан та­
ким тоном, чтобы разговор прекратился. И разговор прекратился.

— Что ты выяснил? — спросил Тенгиз, переведя тяжелый 
взор свой на Страхоборца.— Ты узнал что-нибудь?

— Да. Я узнал, что Аятолла — замечательная личность и что 
у него есть два слабых места.

— Целых два? — сказал Юра-Полиграф.— Да он у нас просто 
слабак!

— Первое — он любит жену. Второе — он любит сына.
— О боже! — сказала Маришка нервно.
— Сын маленький? — осведомился Юра.
— Да. Десять лет.
Некоторое время все молчали, уткнувшись в тарелки, и толь­

ко Маришка оглядывала всех по очереди, постепенно закипая.
— Это не для нас,— сказала она наконец решительно.
— Но он-то этого не знает,— возразил Страхоборец.
— И думать на эту тему не хочу,— сказала Мариша.— И вам 

не разрешу. Забудьте. Прямо сейчас.
— «Гордость составляет отличительную черту ее физионо­

мии»,— произнес Юра-Полиграф, безусловно кого-то цитируя.
— Хорошо, хорошо,— сказала ему Мариша нетерпеливо,— Но 

я на эту тему даже разговаривать не желаю.
— Ну, вот что, золотко мое,— сказал Тенгиз, глядя ей в лицо.— 

Либо мы тут будем обливаться соплями, блин...
— Да, мы будем обливаться соплями! И всё! Нет темы для 

разговора!
— Ты скажи это Димке...— мрачно предложил Тенгиз, отво­

дя, впрочем, глаза.
— Скажу, не беспокойся. И он со мной согласится. Со мной, 

а не с тобой.
Ну, это, положим, дело темное и отнюдь не очевидное,— по­

думал Богдан, но в дискуссию вступать ни с кем не стал, а только 
спросил Тенгиза:
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— Подобраться к нему вплотную можно?
— Можно,— сказал Тенгиз.
— Так за чем же дело стало?
Тенгиз не отвечал, как бы находясь в затруднении. Все смот­

рели на него и ждали.
— Слишком уж легко к нему подобраться,— сказал наконец 

Тенгиз медленно.— Мне это не понравилось.
— То есть?
— Я прошел к нему в офис свободно, блин, как в собствен­

ный сортир. Гада не оказалось на месте, но все равно — легкость 
эта... эта вседозволенность... там же охраны должно быть, как в 
Кремле. Тут что-то явно не так, блин. Так не бывает. Мне пока­
залось, что это западня. Капкан для дураков.

Появился Матвей, запыхавшийся, но веселый.
— Слава тебе господи,— сказал он.— Задрыхнул наконец... Ну, 

что вы тут без меня решили?
— У него есть еще одна слабость,— сказал Страхоборец, ук­

лоняясь от ответа на этот вопрос,— Он страдает арахнофобией.
— Это еще что за зверь такой? — осведомился Юра.
— Он боится пауков, жуков, мокриц и все такое прочее.
— О! Это интересно! — оживился Вельзевул,— И сильно бо­

ится?
— Было сказано: до смерти. Как ребенок.
— Отдайте его мне! — сказал Вельзевул радостно,— Где он 

живет? Адрес?
— Он живет в Царском Доме. Тебя туда не пустят.
— Ничего! Тенгиз проведет.
— Хрена,— сказал Тенгиз,— Царский Дом, знаешь,— там все 

на автоматике...
— Ну, нет, и не надо,— легко согласился Костя.— Чего мне 

там у него в квартире делать, в конце-то концов? И так прекрас­
но обойдусь.

Все смотрели на него с ожиданием, а он сиял и радовался, даже 
на стуле подскакивал от удовольствия — он уже понял решение, 
Дуремар заполошный, да и не так уж трудно было сообразить, что 
именно он задумал, только выглядел этот его замысел дураковато 
и несерьезно на фоне сложившихся обстоятельств — инфантиль­
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но и легкомысленно, как и все Вельзевуловы замыслы. Потом 
он вдруг перестал сиять, сморщился, отчаянно чихнул в тороп­
ливо сложенные ладони — и тотчас же, под грозным взглядом 
Маришки, полез в карман за марлевой повязкой.

— Накаркал ты мне, Вова,— гнусаво сказал он, укоризненно 
моргая слезящимися глазами,— Опекуемый хренов, куда толь­
ко твой опекун смотрит...

Богдан сказал:
— Опекун все-таки хотел бы окончательно понять, о чем здесь 

у нас идет речь. Мы же знаем Димку сто лет. Он же выдумщик, 
артист, почему я должен ему верить?

— Ну, знаешь! — сказал Матвей, ошеломленный и возмущен­
ный одновременно.

— Нет уж, позволь! В прошлом году он устроил нам спек­
такль по поводу падения дойчемарки. В позапрошлом году мы 
все, как идиоты...

— Перестань, Благоносец. Не срамись,— Матвей, весь скри­
вившись, налил себе водки.— Не знаешь — не берись и судить. 
Видел бы ты его этой ночью.

— А что такого особенно произошло этой ночью?
— Не хочу рассказывать. Он подыхает от страха, понимаешь?
— Нет. Не понимаю. Где гарантия, что он не разыгрывает 

перед нами очередной свой водевиль? Что я — Димку не знаю?
Матвей на это ничего не сказал, а только скривился еще боль­

ше и выпил свою водку, не закусывая и даже как бы не заметив.
— Я ему верю,— сказала Маришка.
— Я тоже,— сказал Тенгиз, как бы нехотя.
— Ты, Благоносец, по-моему, просто ищешь предлога укло­

ниться,— сказал Андрей-Страхоборец, вежливо улыбаясь.— Под­
черкиваю: по-моему. Извини. Без обид, ладно?

— Ладно,— сказал Богдан.
— Ты же видишь, на что он похож...
— Вижу. На переполненный нужник.
— Ну, допустим. Но разве это не твоя работа?
— Допустим. Наверное, я должен его осушить. Но — не буду.
— Это — твои проблемы,— сказал Страхоборец, вежливо улы­

баясь.— У нас — свободная страна...
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— Он одинок, как я не знаю кто,— сказал Матвей с проник­
новенностью, совсем ему не свойственной.— Он знаешь мне что 
сказал? Представь, говорит, километровый столб посреди сте­
пи. На одной табличке у него: одна тысяча тридцать пять кэмэ, а 
на другой: три тысячи сто сорок четыре. И я стою около этого 
столба. Один.

...Что вы понимаете в настоящем одиночестве, подумал Бог­
дан с каким-то даже мрачным удовлетворением. Сказал бы я вам, 
что такое настоящее одиночество. Это когда никого не хочется 
видеть. Никогда. Но сказал он другое:

— И за километраж ты тоже ручаешься?
— И за километраж я ручаюсь тоже,— сказал Матвей вполне 

серьезно.
Богдан решил не развивать эту тему. Хотя ему очень хоте­

лось спрашивать и дальше. А помните (хотелось ему спросить), 
как он всех нас почти убедил, что появилась в Питере банда чис­
тильщиков? Это он их так называл: «чистильщики». То ли но­
вая секта, то ли — даже — новые люди, зигзаг эволюции. Они, 
видите ли, очищали город от скверны, в первую очередь от лже­
цов — отлавливали их и драли ивовой лозой — церемониально, с 
приговором, в специальных тайных помещениях, надевши белые 
маски. А лозу по старинным рецептам выдерживали в уксусной 
эссенции... И ведь Юрка-Полиграф без малого поверил тогда, что 
еще год-другой, и останется он без работы...

...А как он придумал и сообщал всем по большому секрету: в 
городе исчезают люди. Не первый год уже. И — в количествах. Их 
отправляют в будущее. По какому-то странному, неудобопонят­
ному принципу. А дело-то все в том, оказывается, что обнаружен 
летальный ген человечества, который распространяется как по­
жар, и вот теперь пытаются спасти хоть кого-то, хоть немногих... 
Маришка, между прочим, поверила и сейчас же рванулась искать 
этих спасателей, чтобы похлопотать о своем детдоме...

Ладно. Как хотите. Я и сам не уверен, что он сейчас разыгры­
вает с нами спектакль. Он выдумщик, конечно, но не Тальма, все- 
таки, Франсуа Жозеф, и даже не Смоктуновский, Иннокентий... 
И вообще меня от него тошнит...

В этот момент с потолка (или с люстры?) камнем упало не­
что тяжелое, многоногое, живое — грянулось с костяным стуком
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о край сахарницы, отскочило, перекувырнулось и понеслось стре­
мительно по скатерти, сумасшедшим зигзагом, огибая бутылки, 
чашки и бокалы. Это был несомненно таракан — огромный, Бог­
дану показалось — с кулак величиной, никогда он таких не ви­
дел... черный, отсвечивающий красным, стремительный, он сла­
ломным зигзагом промчался по столу и — словно ласточкой с 
берега — прыгнул на колени Вельзевулу и тотчас же исчез, будто 
его никогда здесь и не было, будто это некое омерзительное ви­
дение шарахнуло всех по глазам и тут же пропало без следа. Ник­
то не успел испугаться по-настоящему, но все дружно и с шумом 
отшатнулись, а Маришка коротко взвизгнула и вместе со сту­
лом стремительно отъехала к стене.

«Мать-твою-наперекося!..»,— произнес Тенгиз, вскакивая на 
ноги^ грянул хор возмущенных голосов, в котором особо выде­
лялся отчаянный вопль Маришки: «Убирайся, он по тебе полза­
ет, брысь с глаз долой, чтобы я тебя никогда не видела!..», Вель­
зевул делал успокаивающие жесты, рассылал обеими руками 
воздушные поцелуи, и даже сквозь повязку видно было, как са­
модовольно он ухмыляется, а когда вопли и проклятия поутих­
ли, он зловеще пообещал: «Этот гад будет у меня кричать “капи- 
ви”..>, но все были так злы и раздражены, что никто даже не 
спросил, что он этим хочет, собственно, сказать. Впрочем, и так 
все было ясно — по одной лишь интонации.

Вельзевула заставили встать со стула, распахнуть куртку, 
расстегнуть рубаху, потрясти портками. Экстремисты требова­
ли, чтобы он разделся догола. Повелитель Мух помирал со сме­
ху: «Да нет его здесь! Да он же уже в подвале... Что он — дурак, 
что ли?» В разгар суматохи раздался звонок в дверь, объявился 
Роберт, строгий и неулыбчивый, как и всегда, его усадили в един­
ственное полукресло, налили водки, Маришка принесла из кух­
ни парочку еще теплых бифштексов. Богдан смотрел, как обха­
живают Лорда Винчестера, и старательно отгонял от себя тухлые 
мыслишки о «близости к телу», а равно о свечении отраженным 
светом. Вздор все это. Боб — высокомерен без заносчивости и строг 
без жестокости. Вполне достойная личность, на самом деле, да сэн­
сей и не стал бы держать около себя недостойного. И он почему- 
то вспомнил вдруг, как Тенгиз сказал Роберту в сердцах: «Ты же 
у нас символ супер-гипер-благопристойности. Ты, блин, даже
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когда пистон ставишь, только о том и думаешь, как бы сохранить 
при этом максимально возможную благопристойность...» Роберт 
тогда в ответ вполне благосклонно хмыкнул — видимо, нарисо­
ванная сценка показалась ему не столько обидной, сколько за­
бавной. Нет-нет, он славный, наш Лорд Винчестер, только слег­
ка пересушен...

— Как там наш сэнсей? — спросил Богдан из вежливости. 
Кто-то же должен был это спросить.

— Сэнсей в полном порядке,— лаконично ответствовал Ро­
берт, поедая бифштекс.

— Указания? Пожелания? — подключился уже основатель­
но поддавший Юра-Полиграф.— Приказы?

— Вольно. Можете отдыхать.
Роберт явно не собирался распространяться на эту тему, что, 

впрочем, не противоречило обыкновению.
— Подлинная деликатность всегда незаметна,— прокоммен­

тировал ситуацию Андрей-Страхоборец и осведомился: — Тебе 
рассказать, о чем мы здесь договорились?

— Обязательно. Только — вкратце.
— Еще бы. Разумеется, вкратце. Тенгиз, расскажи человеку.
Тенгиз сказал:
— Значит, так. Я предлагаю следующий вариант. Выборы в 

вокресенье. В воскресенье, прямо с утра Димка переселяется 
сюда, ко мне. Пусть поживет пока здесь, так мне будет спокой­
нее. В понедельник я выхожу на Аятоллу и имею с ним беседу. 
Далее будем действовать по обстоятельствам. Ты, Вельзевул, 
должен быть к этому времени полностью готов. Успеешь? (Вель­
зевул кивнул.) Хорошо. Есть у меня еще и запасной вариант, но 
сначала, Боб, скажи, в какой степени мы можем рассчитывать на 
сэнсея?

— Ни в какой,— сказал Роберт, подбирая соус корочкой.
— То есть? Ты что — так с ним и не поговорил?
— Нет. Я поговорил с ним. В последний раз — час назад. Мы 

не можем на него рассчитывать.
— Но почему, блин? Что он тебе сказал?
— Дословно?
— Давай дословно.
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— Он сказал: «Отличная штука — команда. Всегда есть воз­
можность свалить вину на кого-нибудь другого».

— Что это, блин, значит? — спросил оторопевший Тенгиз.
— Это так называемое «Восьмое правило Фингейла». Если 

тебе от этого легче.
— И все?
— И все,— сказал Роберт-Винчестер и потянулся к остывшим 

уже гренкам на огромном фамильном блюде кузнецовского фар­
фора.— Слушай, Матвей,— продолжил он без всякого перехода,— 
Давно тебя хотел спросить. Можно назвать гёделевским утвер­
ждение «Вселенную создал Бог»?..

Богдан не стал слушать дальше. Ему было неинтересно знать, 
является ли это утверждение гёделевским, тем более что он смут­
но представлял себе, что это означает — «гёделевское», и был 
совершенно уверен, что Вселенную создал не Бог. Он поднялся, 
вылез из-за стола и поманил за собою опекуемого Вову. Надо 
было работать. Он мало что умел делать в этой жизни, но то, что 
он умел, он делал лучше многих. Может быть, лучше всех.

Он прошел в спальню. Вова грузно топал след в след, тяжело 
сопя, как ломовая лошадь. Однако в сопении этом уже слышал­
ся рабочий азарт: опекуемый предчувствовал работу, а работать 
он тоже любил. Хотя и мало что пока умел.

Вадим лежал на боку, свесив руку до полу, зеленоватое лицо 
его было смято подушкой, и весь он выглядел как раздавленное 
животное. Сейчас это был просто бурдюк, наполненный отчая­
нием, бессилием и смрадным страхом. Но он же вполне здоров, 
возразил Вова. Это тебе только кажется, ответил Богдан. Он не­
счастен, а несчастье — это болезнь. Более того, это лоно всех бо­
лезней на земле. Несчастье не лечится, возразил Вова. Оно про­
ходит само собой, как дождь. Или не проходит, сказал Богдан. 
Или не проходит, согласился Вова. Но тогда оно перестает быть 
несчастьем и становится образом существования...

— Правильно поступает тот,— процитировал Богдан,— кто 
относится к миру, словно к сновидению. Когда тебе снится кош­
мар, ты просыпаешься и говоришь себе, что это был всего лишь 
сон. Говорят, что наш мир ничем не отличается от такого сна.

Однако Вова тоже читал «Книгу самурая». И тоже ценил ее.
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— Но с другой стороны,— возразил он немедленно,— даже 
чашка риса или чая должна браться в руки должным образом, 
без малейшей неряшливости и с сохранением бдительности.

Богдан усмехнулся и преподнес опекуемому свое любимое:
— Не нужно быть все время настороже,— сказал оно.— Нуж­

но просто считать, что ты УЖЕ мертв.
— Это правило не для нас,— сказал Вова, как бы обидев­

шись.— Это — для них.
— Для нас тоже, Вова. Для нас тоже... Ладно. Приступим?
— Пропробуем,— сказал вдумчивый и осторожный Вова и 

присел перед Вадимом на корточки, оттопырив необъятный свой 
зад молодого дегенерата.

-------------  Глава девятая
ДЕКАБРЬ.СУББОТА.
ЗАКРЫТЫЙ ПЕРЕЛОМ

— Он не музыкант! — нетерпеливо повторил сэнсей (в третий 
раз).— Он совсем не музыкант и никогда не станет музыкантом.

— Но он же не расстается со скрипочкой! — настаивал папа­
ня,— Мы купили ему скрипочку, и он прямо готов с ней спать...

— С игрушечными машинками он ведь расстался со време­
нем? И с железной дорогой, не так ли?

— Но это же совсем другое дело! Тогда он был дитя.
— Он и сейчас дитя,— сказал сэнсей,— Не делайте из него 

взрослого. Если бы он был взрослый, я бы за него не взялся.
— Но ведь педагог сказал, что у него абсолютный слух!
— Господин Фираго, у меня тоже абсолютный слух. Но я не 

музыкант. Более того, у меня абсолютный нюх, но я не служеб­
ная собака.

— Это совсем другое дело.
— Вы читали мое заключение?
— Конечно! Мы читали его как Священное писание.
— Вы поняли, что там написано?
— Там написано...
— Там написано, что мальчик по природе своей — по сути сво­

ей, понимаете? — по организации психики, по настрою души, по

5 4 4

БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

структуре подсознания — систематизатор. Он талантливый архи­
вист, коллекционер, может быть, будущий Линней или Менделе­
ев... А вы хотите сделать из него лабуха. Чтобы обслуживать вто­
роразрядные свадьбы. Или вообще пиликать с шапкой на полу — 
в переходах метрополитена.

— Но согласитесь, Стэн Аркадьевич, если приложить уси­
лия... Если бы вы все-таки взялись...

— Усилия здесь ни при чем. Я не могу сделать хорошего му­
зыканта из хорошего архивариуса! Я вообще никого и ни из чего 
не делаю. Черт возьми, я же объяснил вам с самого начала! Я только 
говорю: вот дорога, по которой ему лучше всего идти...

— Если это потребует дополнительных занятий, мы готовы 
увеличить гонорар до необходимых...

— Вы ни черта не понимаете, Фираго. Вы меня не слушаете. 
Сколько вам лет, сорок?

— Сорок два.
— Сделайте себе еще одного ребенка. Может быть, получит­

ся музыкант. А сейчас — я занят. До свидания. Роберт, произве­
дите расчет с господином Фираго.

И он умчался, яростно крутя головой, растягивая на ходу 
ненавистный парадный галстук. Роберт сейчас же поднялся, руки 
по швам,— демонстрируя таким вот образом необходимое почте­
ние. Не то чтобы так у них было заведено, но на клиентов это 
должно было производить — и производило — соответствующее 
впечатление. Вот и сейчас господин Фираго тоже судорожно 
подскочил на месте — круглый и розовый, как надутый шарик,— 
и даже сделал попытку поклониться в адрес стремительно уда­
ляющегося мэтра. Господин Фираго был бизнесмен, а значит, уже 
наверное не полный осел,— но он, видимо, просто никак не мог 
уразуметь, что есть вещи, которые невозможно купить. «Если 
приложить усилия. Если постараться. Если очень хорошо поста­
раться и приложить все необходимые усилия...»

— Вы думаете, мне его не переубедить? — озабоченно спро­
сил он у Роберта,— Если, например, очень постараться?

— Я бы вам не советовал,— отозвался Роберт, тоже озабочен­
но. Со всей доступной ему озабоченностью,— Можно перегнуть 
палку. Давайте лучше пока ограничимся уже достигнутым. А там 
видно будет.
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Это была безотказная проверенная идея. Главное — постро­
ить в воображении клиента перспективу, остальное начнет со­
вершаться как бы само собою.

— То есть, вы думаете, через месяцок-другой?..
— Правильнее: через полгодика-год,— сказал Роберт, выни­

мая из принтера распечатку счета-договора.
— Ну что ж...— перспектива обрисовалась, процесс пошел,— 

Наверное, вы правы. Я готов положиться на вашу компетент­
ность. Вы известите меня, когда это потребуется?

— Мы еще не раз с вами увидимся,— пообещал Роберт,— Мы 
теперь в прочном контакте. Наверняка понадобятся дополни­
тельные консультации. И неоднократные. Так всегда бывает... 
Вот ваш счет. Как вам удобнее — чеком или наличными?

Господину Фираго оказалось удобнее наличными. И поче- 
му-то — дойчемарками. При том, что аванс он выплачивал, по­
мнится, английскими фунтами. Видимо, он что-то как-то таким 
вот образом выгадывал. Он, видимо, был из тех, кто постоянно 
выгадывает четверть процента. Это был его модус операнди, 
плавно преобразовавшийся уже в модус вивенди. Наверное, это 
способствовало его процветанию. Наверное, он был богат («мер­
седес», мордастый шофер-охранник, бумажник, плотно набитый 
кредитными карточками и валютой). Но при всем при том он 
был все-таки еще и дурак.

— Позвольте мне...— сказал он, протягивая Роберту радуж­
ную бумажку (кажется, двести марок).— В знак признательно­
сти... и с особой благодарностью...

Роберт мельком глянул на бумажку и, поджав губы для зна­
чительности, стал смотреть господину Фираго в лицо, но не в 
глаза ему, а ниже, в румяные нервно шевелящиеся 1убы. Насту­
пила минута острой неловкости, и длилась она секунд десять.

— Все! Понял! — господин Фираго поднял руки (в одной 
бумажник, в другой — бумажка).— Намек понят и усвоен! Все 
деньги — из одного окошечка, правильно, разумно. Был бестак­
тен. Забудем, договорились?

Забудем? Роберт мысленно усмехнулся. Ну нет.
— Договорились,— сказал он. И почувствовав в тоне своем 

некое невольное пренебрежение, высокомерие даже какое-то 
барское, поспешно добавил: — Нет проблем. Дело житейское.
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И тут в лице господина Фираго, в румяном этом глуповатом 
личике фарфорового поросенка, что-то неуловимо изменилось, 
и сам он изменился весь,— как бы выпрямился и сделался даже 
выше ростом. Роберт, удивившись и насторожившись, пригото­
вился уже выслушать горделивую тираду (в защиту незапятнан­
ной чести и достоинства), но господин Фираго, напротив, пони­
зил почему-то голос и спросил вдруг:

— А мы с вами как, не мешаем маэстро? Не слишком здесь 
галдим?

Словечко «галдим» в устах его прозвучало совершенно не­
ожиданно и неуместно, да и сам вопрос показался Роберту как 
бы из другой пьесы, словно Сальери-Смоктуновский заговорил 
вдруг в манере Юрия Никулина.

— Не думаю,— сказал он озадаченно.— Не думаю, что он нас 
вообще слышит... Но орать при этом, разумеется, не следует,— 
добавил он на всякий случай.

— Ни боже мой. Наоборот. А как здесь у вас насчет «жучков»?
— Каких жучков?
Господин Фираго менялся на глазах. Куда девался розовый 

надувной шарик с поросячьми манерами? Перед Робертом сто­
ял озабоченный и внимательный джентльмен, склонный, прав­
да, к полноте, но при этом вполне элегантный и даже значитель­
ный.

— Я, собственно, имею в виду записывающие устройства,— 
пояснил он деловито.— Как тут у вас насчет?

— Не знаю,— сказал Роберт, от удивления рассердившись,— 
А в чем, собственно, дело?

— А в том дело, что я хочу поговорить с вам сейчас о доволь­
но интимных вещах. Можно? Или лучше не рисковать?

У Роберта мелькнула было мысль, что с папаней случился 
приступ мании преследования пополам с манией величия, одна­
ко господин Фираго эту мысль немедленно развеял.

— Вам большой привет от Германа Тихоновича,— сказал он, еще 
основательнее понизив голос и глядя Роберту прямо в глаза — зрач­
ки в зрачки, совершенно так, как некогда делал это сам Герман 
Тихонович. И хотя Герман Тихонович в своей роли смотрелся 
безусловно гораздо более убедительно, но и у господина Фираго 
получалось тоже очень даже недурно.
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Так, подумал Робет, почувствовавши неприятный холодок в 
подвздошье. Начинается. Квартал прошел, и ничего, оказывается, 
не кончилось. Эти не отпускают: рубль за вход, четвертной за 
выход...

— Спасибо,— сказал он, стараясь, чтобы голос звучал по воз­
можности ровно, но, видимо, то ли с голосом у него, то ли с ли­
цом что-то сделалось не в порядке, потому что господин Фираго 
вдруг усмехнулся (не без тонкости) и продолжил:

— Герман Тихонович просил меня узнать, как продвигается 
ваша рукопись. Три месяца уже прошло, хороший срок, роман 
можно успеть написать.

— Я не романист,— сказал Роберт, с трудом побеждая в себе 
желание облизнуть губы. Сухие губы — клейким языком. Мер­
зость какая.

— Само собой,— тут же согласился сотрудник Германа Ти­
хоновича, он же — в недавнем прошлом — папаня,— Само собой, 
кто бы спорил. Но — все-таки? Это не я, это Герман Тихонович 
интересуется. Когда все-таки можно ждать обещанного?

Тут, разумеется, напрашивалось «обещанного три года ждут», 
но это было бы слишком уж жалко, мелко и злобно. И беспомощно.

— Я предпочел бы говорить на эти темы с самим Германом 
Тихоновичем,— сказал Роберт.

— Понятное дело! Но раз уж я здесь, то как ему передать?
— Так и передайте,— сказал Роберт со всей возможной твер­

достью,— Слово в слово.
— Господи, да вы не волнуйтесь! — воскликнул господин 

Фираго.— Не хотите — не надо. Конечно, так и передам. Слово в 
слово. Что вы, в самом деле, Роберт Валентинович! Даже с лица 
спали, ей-богу. Работайте себе спокойно, мы не спешим. Никто 
вас не торопит. Главное, лишь бы дело делалось...

Роберт не ответил, и господин Фираго тут же совсем отсту­
пился, заспешил, снова сделался папаней — озабоченным и слегка 
дураковатым, стал прощаться, суетясь фарфоровым личиком. 
Роберт, держа каменное лицо, проводил его в прихожую, подал 
пальто, шарф, шляпу. Кейс. Господин Фираго пыхтя упаковал­
ся, спросил озабоченно: «Значит, вы полагаете, он меня еще вы­
зовет?» и, не дожидаясь ответа, двинулся на выход, да так споро
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и энергично, что Роберт еле поспевал отпирать перед ним двери. 
Попрощались у решетки. «Очень на вас рассчитываю, Роберт Ва­
лентинович, по моему делу. Если будет малейшая возможность, 
попытайтесь его подвигнуть, так сказать... Мальчик не расстает­
ся со скрипочкой...» Роберт кивал. Ему очень хотелось что-ни­
будь сказать напоследок (для передачи Герману Тихоновичу пер­
сонально), что-нибудь веское, значительное что-нибудь, но он 
не знал, что именно. В голове у него вертелось только: «Подите 
прочь! Какое дело поэту мирному до вас?..» Это было бы и креп­
ко, и веско, но асолютно не соответствовало ситуации. Поэтому 
он не сказал ничего. Он даже не попрощался.

Потом он вернулся на рабочее место, извлек из нижнего ящи­
ка стола папку с рукописью и бездумно перебросил несколько 
страниц. Попытался было читать, но тут же оказалось, что он 
ничего перед собою не видит, кроме поросячьего личика папани 
с внимательными глазами Германа Тихоновича. Сволочье. А чего 
ты, собственно, от них ожидал? Что оно все само собой потихо- 
ничку изноет и рассосется? Нет, миленок: рубль — вход, четверт­
ной — выход. Но ведь я и рубля вам не платил, вы меня бесплат­
но к себе запустили. Профес-с-сионалы... Он вынул из папки 
последнюю страницу и перечитал примечания сэнсея. Четыре 
пункта. Хотя нет, строго говоря, три. «1 Иногда его схватывает 
позыв на низ (это назвается императивным позывом), он все бро­
сает и мчится в сортир. 2. Когда питается — весь подбородок за­
маслен. 3. Халат никогда у  него не стирается, попахивает козлом. 
4. Еще что-нибудь. Подумайте.»

Думал. Но ничего новенького так и не придумал. Противно 
было. И думать было противно, и придумывать. А, главное, не по­
нятно было, зачем, елки-палки, все это понадобилось и для чего? 
«Не забывайте, что Ваше умение “помнить все без исключения ’’дол­
жно быть им хорошо известно. Поэтому обратите внимания на 
Ваши неудачные выражения типа “если не ошибаюсь”, “не помню 
точно, кто”, которые в свете названного факта выглядят для вни­
мательного читателя странновато и малоестественно...» Потом — 
еще полуабзац, перечеркнутый крест-накрест, но разобрать текст 
можно без особого труда: «Не надо так много об обстоятельствах 
личной жизни. Это бесполезно...» А ниже приписано: «А впрочем, 
пишите, как хотите».
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Собственной Его Императорского Величества рукой начер­
тать соизволил... Зачем ему это надо? Зачем-то надо. Никакого 
представления не имею, зачем. А вот мне бы надо было сразу же 
отказаться. Наотрез. Без размышлений. Нет — и все разговоры. 
Что бы они мне сделали? За границу бы не выпустили? Так я 
туда и не рвусь, мне и здесь неплохо... Плевать я на вас хотел. Не 
прежние времена на дворе... Но порядки, похоже, старые, поду­
мал он с горечью. «Новый год, порядки старые, холодной прово­
локой ржавою наш лагерь окружен, кругом глядят на нас глаза 
легавые, и сталь холодная блестит со всех сторон...» Ну-ну-ну, 
сказал он себе. Не до такой же степени, все-таки... Правильно, не 
до такой. Не смертельно, но зато — тошнит. Меня. А его? Неуже­
ли же его — не тошнит?

Он поднялся и, на всякий случай ступая осторожно, чтобы 
не скрипеть и не шуршать, прошел по коридору. Спальня: дверь 
настежь, форточки настежь, шторы опущены, тихо, пусто. Гос­
тиная: дверь настежь, тихо, темно, торшер выключен. Сам лежит 
на диване, в любимой позе: газета поперек живота, горбатый 
длинный нос уставлен в потолок, одна тапочка свалилась на ко­
вер. Спит. Глаза закрыты.

— Что-то случилось? — тут же спросил сэнсей. Глаза у него, 
оказывается, были, наоборот, вполне открыты, просто смотрели 
с прищуром, но очень внимательно и с интересом.

— Они опять на меня вышли,— сказал Роберт.
Сэнсей несколько секунд молчал, потом спросил (или объя­

вил?):
— Господин Фираго.
— Да. Спрашивал, как идет работа над рукописью.
— То-то он меня доставал, как умел. Я еще подумал: что за 

осел нам попался, прости господи. А он просто хотел, чтобы я 
выкатился побыстрее... И что вы ему сказали?

— Сказал, что не буду с ним разговаривать. Пусть начальство 
вызывает.

Сэнсей с кряхтением поднялся и сел, нашаривая потерянный 
тапочек. Газета съехала на пол, он не обратил на нее внимания.

— А что это вы с ним так сурово, Робин?
— А как было надо?
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— Ну, не знаю... Удовлетворили бы законное любопытство 
сотрудника компетентных органов. Рассказали бы, как идет ра­
бота: заканчиваю-де, как только, так сразу... Подневольный же 
человек, зачем его так уж сурово отшивать.

Роберт, сделав два шага, нагнулся, подобрал газету, сложил 
по возможности аккуратно и пристроил на журнальном столике 
среди бумаг. Потом он сказал:

— Затошнило меня, сэнсей, вот и все.
Сэнсей произнес (словно максиму процитировал):
— Они знают о нас только то, что мы им сами говорим. Вот 

пусть и знают. То, что мы с вами им говорим.
— А зачем им вообще что-нибудь о вас знать?
— Работа у них такая. Сволочная. Но интересная! Скажете, нет?
— Не знаю,— сказал Роберт,— И знать не хочу. Меня от них 

тошнит.
— Нормальная реакция нормального человека,— сказал сэн­

сей с одобрением,— Вы абсолютно здоровый и нормальный че­
ловек, Робин. С чем я вас и поздравляю.

— То есть вы по-прежнему настаиваете, чтобы я...
— Настаиваю, Робин. Самым решительным образом. Это 

пойдет на пользу силам мира и прогресса. Вы уж мне поверьте.
Было ясно, что он опять ничего толком не объяснит и не на­

мекнет даже. И было ясно как день, что у него есть цель, есть 
план, есть замысел. И придется ему споспешествовать. Раз уж 
вообще взялся на него работать.

— Что у нас сегодня на обед? — спросил сэнсей.
— А что бы вы хотели?
— Рыбный суп. И бутерброды из черного хлеба с аджикой.
Роберт не удержался, расплылся в улыбке, как довольный

младенец.
— Жутко вредно!
— А наплевать. Все вредно. Поправьте меня, если я ошиба­

юсь: «Все, что есть приятного в жизни...»
— «Все, что есть хорошего в жизни, либо аморально, либо не­

законно, либо ведет к ожирению». Первый постулат Пардо. Лад­
но, убедили. Будет вам рыбный суп с черным хлебом с аджикой.

— С хлебом с маслом и с аджикой!
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— С маслом и с аджикой.
Сэнсей удовлетворенно вздохнул, снова лег навзничь и сло­

жил ладони на груди.
— Замечательно,— сказал он.— Тогда я еще погоризонталю. 

После обеда сон серебро, а до обеда — золото!
Роберт не стал спорить.
Он вернулся к себе, на рабочее место, и сейчас же позвонили в 

дверь. Никому не было назначено на это время, и Роберт, заранее 
насупившись, пошел смотреть, кто там еще пожаловал. Оказыва­
ется, пожаловал несчастный Вадим Резалтинг-Форс, уже вполне 
протрезвевший, но — в своей штопаной серой штормовке, в кеп- 
чонке своей кожаной — похожий не то на бомжа, не то на студен- 
та-пропойцу,— замерзший, скукоженный, красноносый и мокрый.

— Я — к сэнсею,— объявил он прямо с порога в ответ на изум­
ленно-неприветливый взгляд Роберта.

— Сэнсей занят.
Он словно ждал этого.
— Ну я тогда просто с тобой посижу. Можно? Или ты тоже 

занят?
И такая жалкая готовность принять самое худшее, такая раз­

давленная гордыня, такая безнадежность пополам с жалобной 
заносчивостью прозвучали в этом вопросе, что Роберт, сам того 
не желая, посторонился и пропустил его в дом.

В прихожей он велел ему раздеться, повесить штормовку на 
плечики, велел кеды отсырелые снять и надеть гостевые тапоч­
ки, завел в туалетную, дал полотенце — вытереть морду. Вадим 
подчинялся беспрекословно и даже с готовностью, и Роберт по­
думал, что давно уже не видел такого Вадима: тихого, покорно­
го, послушного. Видимо, вчерашнее «очищение подпространства 
души» сделало свое светлое дело.

Сначала он хотел отвести его в дежурку, а потом решил, что 
это будет слишком близко к сэнсею, и выбрал кухню. Тем более 
что скоро все равно надо будет готовить обед.

На кухне Вадим, как благовоспитанный мальчик, уселся на та­
буретку — ладошки под себя,— и они поговорили. Вполне светски.

— Чайку заварить?
— Чай-кю?
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— Да, чайкю. Заварить?
— А какой у тебя?
— «Крепкий».
— Ну, уж я надеюсь, что не жидкий...
— Да нет. Называется так: чай «Императорский. Крепкий».
Вадим задумчиво спел:
— «Чай “Великий Тигр” каждый выпить рад»...
— Понятно. Может, кофей-кю?
— «Кофе пить будем и державу подымем!..»
— Хм. Ты сегодня в хорошей форме. Может, водочки?
— Нет,— сказал Вадим решительно.— Хватит с меня. Тем 

более, я теперь человек внутренне чистый. Зачищенный, так ска­
зать. Кстати, ты видел, как он это делает?

— Богдан? Нет. Не видел никогда. А что?
— Так. Интересно было бы посмотреть. «Зачистка», как ни­

как, не хрен собачий. «Зачищение подпространства».
— Не знаю, не видел,— повторил Роберт.— Знаю, что он ушел 

к тебе со своим воспитуемым, с Вовой с этим, а потом через пол­
часа вышел, очень мрачный, и сказал: «Все, хватит с него, засран­
ца...» То есть — с тебя.

— А Вова что сказал?
— А Вова не сказал ничего. У Вовы был такой вид, будто он 

вообще смутно представляет, где он находится и который на дво­
ре год.

— Сильная штука — эта зачистка,— сказал Вадим.— Я ниче­
го не помню. А проснулся — будто это не я. Будто выздоровел от 
какой-то застарелой пакости... Представляешь?

— Нет.
Вадим покивал, глядя мимо Роберта в окно.
— Будто совсем новый человек, причем даже — малознако­

мый. Мощная штучка — наш Богдаша. А я, надо признаться, ни­
когда в него по-настоящему не верил. Думал, все это так, зали- 
пуха. Для старух...— Он помолчал.— Впрочем, в любом случае 
все это — ненадолго. Увы.

Роберт на захотел уточнять. Да он и сам знал, что — ненадолго.
— А Матвей где? — спросил он. Просто так спросил. Чтобы 

переменить тему.
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— Я от него улизнул.
— Правда? А я думал, он внизу, у себя в машине сидит.
— Он наверняка сидит где-нибудь у себя в машине, но вряд 

ли внизу... А зачем он тебе?
— Да так. Поговорить хотел.
— А ты поговори со мной,— предложил Вадим. С самым се­

рьезным видом.
(О чем? — сейчас же захотелось Роберту спросить. О чем нам 

с тобой сейчас разговаривать? Жаловаться друг другу, какие мы 
несчастные — полураздавленные жертвы рэкетиров?..)

— А что ты в этом смыслишь? — сказал Роберт вместо этого.
— В чем?
— «Вселенную создал Бог» — это гёделевское утверждение 

или нет?
— Что значит — гёделевское?
— Ну такое, которое нельзя ни доказать, ни опровергнуть.
Вадим посмотрел, искрививши рот, а потом пробормотал:
— Мне бы твои заботы.
И тогда Роберт вдруг решился. Какого черта? Пусть знает. Он 

же до сих пор надеется на что-то, приперся вот — унижаться...
— Ты зря сюда приперся,— сказал он.— Сэнсей не станет нам 

помогать, причем по двум даже причинам. Во-первых, он явно 
хочет, чтобы мы сами решили эту твою проблему. Без него.

— Понятно. А во-вторых?
— А во-вторых, Аятолла его клиент.
— Врешь,— сказал Вадим, и глаза у него снова сделались вче­

рашние — глаза неудачливой нищенки, только трезвой.
— К сожалению, нет. Не вру. Так что придется тебе рассчи­

тывать только на себя.
Теперь Вадим смотрел на него с внезапным удивлением.
— Слушай, ты — жестокий человек. Почему? Или ты меня за 

что-нибудь не любишь?
— Да ничего подобного,— сказал Роберт нервно.— Просто мне 

надоело смотреть, как ты мыкаешься без всякого толку. Не по­
может тебе никто, забудь. Мы — не способны, а он — не захочет.

— Ну, спасибо,— сказал Вадим медленно.— Утешил товари­
ща. Спасибо тебе, родной мой и дорогой...
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Роберт не стал дальше разговаривать. Он повернулся к Ва­
диму спиной и выдвинул (с грохотом) овощной ящик. Выбрал 
четыре картофелины покрупнее, бросил их (с грохотом) в мой­
ку. Потянулся за ножом. На душе было погано, словно он сделал 
какую-то ненужную и совсем бесполезную пакость. Хотя на са­
мом-то деле давно уже надо было ему сказать все, как оно есть. 
Правду. Горько-соленую. Правда вообще — штука малоаппетит­
ная, а иногда и вовсе несъедобная... Вот пусть он и переваривает 
эту свою горько-соленую, несъедобную. Тут уж ничего не поде­
лаешь — ему теперь все равно с этим жить...

И тут он вдруг обнаружил, что за спиной у него сделалось 
как-то необычайно тихо. Словно там никого больше не было. 
Словно Вадим (совершенно бесшумно) встал вдруг и ушел. Ис­
чез. Испарился. Он быстро поглядел через плечо. Вадим сидел в 
прежней позе (ладошки под задницей), только голову втянул в 
плечи и нахохлился, как больной воробей. Глаза у него были 
широко открыты, но, похоже, он ничего перед собою не видел.

— Эй,— тихонько позвал его Роберт.
— Эге ж...— так же тихонько откликнулся Вадим.
— Ты чего это?
— А что? — выражение Вадимова лица отнюдь не перемени­

лось. Он разговаривал словно во сне.
— Тебе плохо, что ли?
— Нет,— сказал Вадим.— Мне хорошо.— Он вдруг улыбнул­

ся, и это выглядело странно и даже страшновато, словно улыб­
нулся неживой предмет,— Рожа исчезла! — объявил он вдруг.

— Какая рожа?
— Красная,— сказал Вадим, по-прежнему словно во сне,— Ге­

неральская. С усами.
Роберт схватил ближайший чистый стакан, быстро плеснул 

туда минералки и сунул Вадиму под нос. Тот отшатнулся.
— Перестань! — сказал он возмущенно, высвободил из-под 

себя руку и с досадой отстранил стакан покрасневшей ладош­
кой.— Со мной все нормально. Ты не понимаешь: рожа исчезла. 
Полгода она передо мной маячила, как приклеенная, днем и но­
чью, а сейчас я поглядел — а ее нет!

— А что есть? — спросил Роберт на всякий случай.
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— Ничего нет. Пусто...— он вдруг отобрал у Роберта стакан и 
жадно выхлебал его до дна.— Ф-фу, даже в пот ударило. Надо же...

Он хотел еще что-то добавить и даже рот уже раскрыл, но 
говорить не стал, а вместо этого резко повернул голову — ухом 
вперед — к двери в коридор, и тогда Роберт тоже услышал при­
ближающиеся оттуда тяжелые шаги и шаркающие щелчки шле­
панцев по паркету. Как мой Кот-Федор, подумал он. Надо будет 
записать в донесение: «Он может двигаться бесшумно, как сквоз­
няк, а иногда шумит и топает, словно горожанин в лесу...» Кот- 
Федор. Тот тоже умеет, при желании, изобразить лошадь: топ- 
топ-топ-топ...

Сэнсей появился в дверях, благостный, домашний, в пижаме.
— А,— сказал он, улыбаясь,— Вадим Данилыч! Лично! Рад 

вас приветствовать у наших пенатов. Обедать будете?
Вадим поднялся, но сделал это как-то странно, с паузой — 

словно сначала подниматься не хотел вовсе, а потом все-таки 
раздумал и, так уж и быть, поднялся. И говорить ничего не стал 
в ответ на приветствие, только поклонился... И не поклонился 
даже — кивнул коротко, как кивают при случайной встрече не­
желательному знакомцу. Сэнсей сказал:

— Что-нибудь неладно? Что именно?
— Будто вы не знаете! — возразил Вадим. Дерзко. И даже 

ладони засунул в карманы джинсов, но сейчас же вынул их об­
ратно,— Я к вам два месяца пробиваюсь. Легче к президенту по­
пасть на прием.

Сэнсей перестал благодушно улыбаться.
— Да. К президенту легче. Но ведь вы пробились? Слушаю вас.
— Да чего уж теперь слушать,— продолжал дерзить Вадим,— 

Поздно уже!
— Вот как? Поздно?
— Поздно.
— То есть я — могу быть свободен?
— Да ради бога! Вы же всегда свободны. У кого сила, у того и 

свобода.
— Благодарю вас,— сказал сэнсей кротко, и это была жутко­

ватая кротость. Ледяная. От этой кротости мороз шел по коже. 
По крайней мере, у Роберта. А этот дурак молодой словно не
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видел ничего и не слышал: руки судорожно по швам, кулачишки 
сжаты, большие пальцы по-детски оттопырены — сейчас ляпнет 
что-нибудь такое, что его тут же и выдворят. Как Ядозуба в свое 
время выдворили — разом и навсегда. Роберт с лязгом уронил в 
мойку самый большой (разделочный) нож, но это ни черта не 
помогло. Истерика уже накатила.

— А это уж как вам будет угодно!..— выкрикивал Вадим в запа­
ле, не видя ничего и не слыша,— Вы ведь всегда в стороне!.. И при 
этом всегда правы, правильно? Мы ведь при вас только кормимся... 
вы нас прикормили, видите ли, и мы при вас теперь состоим...

(Что за чушь несет этот оборзевший кретин? Что он имеет в 
виду и каким местом думает?..)

— ...А вы — на горе! Вы всегда на горе! Со скукой наблюдаете 
коловращение жизни. Мы тут все коловращаемся, как прокля­
тые, а вы изволите наблюдать!..

— ...А мы ведь — голые, мы без шкуры даже, с нас шкуру это 
самое коловращение содрало. Ничего! Поколовращаемся и новую 
нарастим! Так ведь по-вашему?.. Боги молчат, значит,— не возра­
жают. Ведь искусство есть всегда беспощадный отбор озарений...

...А вы знаете, каково это, когда тебя отбирают? Когда ты один- 
одинешенек, и никто тебе не поможет — ни друзья, ни родствен­
ники, ни учитель, на которого надеешься, как на самое последнее?..

— Знаю,— серьезно сказал сэнсей, и Вадим замолчал и толь­
ко всхлипнул, словно бы от отчаяния.

— «Иди один и исцеляй слепых,— процитировал сэнсей 
(вполне серьезно, совсем без иронии, которая оказалась бы здесь 
вполне уместна),— чтобы узнать в тяжелый час сомненья учени­
ков злорадное глумленье и равнодушие толпы...»

Вадим молчал, но кулаки его вдруг разжались, и руки повис­
ли свободно.

— Пойдемте, Вадим,— сказал ему сэнсей,— Я вас понял, но надо 
все это обсудить спокойно. По возможности не стоя, а сидя... Мы 
не очень надолго,— сказал он Роберту.— На полчасика. Извините.

И они ушли, оба: сэнсей, легкий, как одуванчик, а Вадим сле­
дом за ним,—уже ссутулившись, уже покорно,— вялый, словно сдув­
шийся воздушный шарик. Связь с кабинетом была включена, мож­
но было повернуть верньер и услышать, о чем они там говорят,
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но Роберт не стал этого делать. Воображение у него всегда было 
жиже памяти, и представлял он себе только, как Вадим валяется 
в ногах, просит прощения за грубости и дерзости и умоляет по­
мочь, а сэнсей сидит над ним словно Будда и изрекает свои коа- 
ны. Чтобы уничтожить эту малопривлекательную картинку, он 
ожесточенно принялся за картошку, потом за морковку, а потом 
стал вскрывать консервы с горбушей в собственном соку. Кар­
тинка исчезала, снова появлялась, снова затуманивалась, никак 
от нее не удавалось избавиться, а потом вдруг включилась гром­
кая связь и сэнсей сказал:

— Вадим уходит. Проводите его, пожалуйста, Робин.
Он уменьшил газ под кастрюлькой и пошел провожать. Ва­

дим уже натягивал серые свои отсырелые кеды, упершись задом 
в стену, лицо у него от неудобной позы было красное, он пыхтел, 
но не выглядел ни жалким, ни убитым. Более того — он выгля­
дел довольным. И слава богу. К черту подробности! Жертв и раз­
рушений нет — о чем еще может в этом мире мечтать мирный 
обыватель, не претендующий на управление историческими про­
цессами?.. И все-таки он не удержался.

— Ну? Поговорили?
— Если можно так выразиться, — отвечал Вадим, с трудом раз­

бираясь, где у штормовки зад, где перед.
— И что он тебе сказал?
— Напоследок?
— Давай — напоследок.
— «Ты обрел мой костный мозг».
— Понятно. А перед этим было объявлено: «Время настало. 

Почему бы тебе не сказать, чего ты достиг?»
— Да, что-то в этом роде. Только он никому не говорит «ты». 

Даже мне.
— Это не он. Это Бодхидхарма. Мы последнее время увлека­

емся дзэн буддизмом.
— Да, как и вся страна побежденного социализма...
Они уже стояли у решетки, и Роберт гремел ключами, отпи­

рая калитку. Когда калитка отворилась, он процитировал:
— «Наконец дошла очередь до Хуй-кэ. Он почтительно по­

клонился и молча застыл. Учитель сказал: “Ты обрел мой кост­
ный мозг”...» Ты тоже почтительно поклонился и молча застыл?
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— Нет,— сказал Вадим, нажимая кнопку лифта,— Я сказал 
ему, что рожа исчезла.

— И что же это означает?
— Что я повернул ее. Трубу большого диаметра.
Он откровенно сиял. Он был горд. Роберт признался:
— Ни хрена не понимаю. Но я рад за тебя, Хуй-кэ. Рад, что у 

тебя, наконец, захорошело, Хуй-кэ.
— Не выражайся! — сказал Вадим и шагнул в кабину.

...Пока он шел к станции метро «Московская», пока шарил 
по карманам, наскребая на билет (все деньги куда-то вдруг про­
валились, в какое-то совсем уж незапомнившееся «никуда»), 
пока спускался по эскалатору (бегом, как в далеком детстве, с 
риском для себя и окружающих, под тревожные возгласы и ок- 
ликания забеспокоившейся дежурной внизу), пока ждал поезда 
в мокрой толпе и пока ехал, стиснутый мокрой толпой в позе 
смирно-руки-по-швам,— все это время он заставлял себя не ду­
мать и все равно думал: «Как? как я это сделал? или оно сдела­
лось само? или ничего не сделалось, а я просто с ума съезжаю от 
страха?..» Почему-то ему было ясно, что искать понимания: 
«как?» — не надо. Это неполезно. Это даже опасно. Кто-то пре­
дупредил меня об этом еще раньше. Кто-то из наших... Кто? Пра­
вильно, давай лучше вспоминать: кто это был такой, умненький- 
разумненький Буратино, кто сказал мне: «Брось, не .мучайся, это 
либо произойдет само собой, либо не произойдет совсем...» Ни­
как не вспоминалось, кто это был, хотя сохранились в памяти и 
интонация, и уверенный взгляд: «...а тогда мы тебя прикроем». 
За последний душный и тошный месяц много было сказано уве­
ренных слов и сделано самоуверенных утверждений, но запом­
нился почему-то только один этот разговор — может быть, пото­
му, что ему предлагалось ничего не делать, а только спокойненько 
плыть по течению. В сторону Стикса...

Перед родной парадной, под самым оранжевым фонарем, 
стояла знакомая «копейка», грязная словно мусорный контей­
нер. И из нее уже торопливо выкарабкивался возмущенно гля­
дящий Матвей, и вот уже знаменитый возмущенно-недоумен­
ный вопрос прозвучал:

— Ты где был?!
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— Пиво пил,— ответил Вадим немедленно и сам же засмеял­
ся — так ловко все это получилось, но тут ему стало не до смеха: 
Матвей, оказывается, не просто так здесь стоял, его поджидая, 
он рвался к нему в дом, он хотел присутствовать, охранять, на­
блюдать и вообще держать ситуацию под контролем.

Не надо под контролем, попытался втолковать ему Вадим. 
Все уже устроилось. Все о’кей... «Но позволь! Мы же договори­
лись... Тенгиз же я’сно сказал!..» Да, в интимные отношения я 
вступал с твоим Тенгизом! Не надо вам меня больше охранять, 
можете вы это понять?.. «Как это так — не надо?..» А так: вольно, 
р-р-разойдись! Нет, Матвей этого понять не мог. Он, потерявши 
Вадима из виду, полдня мотался по улицам, чуть ли не в морги 
уже звонил, переполошил всех знакомых, побывал в двенадцати 
злачных местах и местечках, а потом еще торчал добрый час здесь, 
под фонарем, ожидая неведомо чего... Не мог он поверить, что 
все труды его пропали напрасно.

— Дурак,— сказал ему наконец Вадим.— Можешь ты хотя бы 
понять, что ко мне женщина должна прийти сейчас? На хрен ты 
нам с ней нужен, спрашивается?

— Какая еще женщина? — спросил подозрительный Матвей.
— Людмилка. Помнишь Людмилку? Манекенщицу?
— Помню Людмилку,— признался Матвей, все еще пребывая 

в тисках страшных подозрений, но уже значительно помягчев.
— Я ей еле дозвонился, договорились на сейчас, неужели не 

понятно?
— Что-то ты не очень сейчас похож на Дон-Жуана,— сказал 

Матвей, сверля его прокурорским глазом.
— Это почему еще? На что ты намекаешь? Очень даже по­

хож. И не порти мне удовольствие, пожалуйста. Вали отседова.
В конце концов удалось отвязаться. Вадим взбежал по лест­

нице, отпер дверь в квартиру и — остолбенел на пороге. Он со­
всем забыл, что вытворял здесь двое суток назад, и на мгновение 
в панике вообразил, что это ОНИ побывали тут,— мстительные 
и злобные, как гарпии, подлые и беспощадные. Паника была вне­
запна и сокрушительна, словно взорвалось что-то у него внутри, 
он чуть не упал — ноги подкосились,— но тут же очухался и все 
вспомнил. Прошел в комнату, поднял и поставил (среди хаоса и
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мусора) перекосившийся торшер (мамин любимый), огляделся, 
осторожно ступая по разбросанному, прошел к окну, выглянул 
сквозь задернутые тюлевые занавески. Матвей отнюдь не уехал,— 
он все еще стоял возле своей мусоровозки — задрав голову, гля­
дел на его окна. Этот не уедет, нет. Этот не уедет никогда. Он 
будет терпеливо ждать, чтобы проверить: прибудет ли назван­
ная Людмилка, когда прибудет, одна ли, на какое время?.. Урюк 
под контролем...

Он огляделся, нашел телефонный шнур, проследовал вдоль 
него до аппарата, погребенного под старыми журналами «Зна­
ние — сила» вперемешку с папками с рукописями, набрал но­
мер. (Телефон — на удивление — работал.) Людмилкин хрипо- 
ватый голосок произнес высокомерно: «Вы разговариваете с 
автоответчиком. Оставьте сообщение после короткого сигнала». 
Короткий сигнал прозвучал, но Вадим не стал оставлять ника­
кого сообщения. Да подите вы все в жопу! Он шваркнул трубкой 
по аппарату, поднялся с корточек и еще раз огляделся. Жуть! 
Срам! Мерзость запустения!.. Ненавижу... Он был по натуре сво­
ей аккуратист и терпеть не мог любого беспорядка. Может быть, 
именно поэтому, напившись и потеряв человеческий облик, он 
всегда такой отвратительный беспорядок учинял. По принципу 
доктора Джекила, он же — мистер Хайд... Спасибо, что хоть полы 
не заблевал в расстройстве чувств при потере личности...

Добрый час он старательно, скрупулезно и даже с неким сладо­
страстием убирал авгиеву конюшню. Матвей внизу, видимо, уто­
мившись ждать (а также, видимо, вспомнив о наличии второго вхо­
да на лестницу — со двора), уехал наконец. Когда Вадим покончил 
с разбросанными журналами, поднял и поставил на место книж­
ную стенку, Матвей позвонил и осведомился, как он там. На вер­
шине блаженства, ответил Вадим. «Точно?» — «Абсолютно». — 
«Имей в виду,— сказал Матвей,— я все время дома и машина под 
парами. Если что,— так сразу!..» — «А как Тенгиз?» — «Он тоже 
под парами»,— сказал Матвей. «Спасибо, ребята, но ей-богу ни­
чего больше не надо»,— сказал Вадим. «Все устроилось».— 
«Как?» — спросил Матвей. Само собой, ответил Вадим. «Но если 
все само собой устроилось — еще чудесней!» — процитировал 
Матвей и повесил трубку.
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Тут Вадим спохватился и позвонил к тетке в Наклажную. 
Мама подошла, и они поговорили. У мамы все было в порядке, 
слава богу, только ангина пока еще не прошла, а в остальном все 
в порядке. И у Вадима все было в порядке. Во всем мире стоял 
сплошной, беспросветный и полный порядок, оставалось толь­
ко передвинуть на место диван, уехавший на середину комнаты, 
и расставить по местам рассыпавшиеся книги, устилающие пол, 
как пестрая стая мертвых птиц...

И в этот момент Вадим вспомнил. Вспомнил, кто говорил ему: 
не трепыхайся и не напрягайся, все произойдет самой собой или 
не произойдет совсем. Это же, конечно, Андрей Белюнин ему ска­
зал. Страхоборец. В первый же раз, когда он, весь трясясь и в от­
чаянии, прибежал к нему жаловаться и просить защиты. «Не уни­
жай себя надеждой. Все произойдет самой собой или не произойдет 
совсем. Просто считай, что ты уже мертв, и тогда никто и ничего с 
тобой сделать не сможет...» Он вспомнил это, и ему снова стало 
страшно, как и тогда, хотя теперь, казалось бы, бояться было уже 
нечего. Длинное породистое лицо брезгливо глядело на него с того 
конца тоннеля, освещенное почему-то только слева — золотистым 
ровным светом. Да ведь я еще вдобавок и богат теперь, подумал 
он вдруг. Но сразу же отогнал от себя эту мысль, как преждевре­
менную и потому — опасную.

...А в это самое время Андрей Юрьевич Белюнин (по про­
звищу Страхоборец) сидел на кухне своего приятеля Сережи 
Вагеля, известного (среди драбантов) также под кличкой «Эль- 
де-през». Неспешно обменивались нейтральными репликами 
(главным образом насчет хоккея), сосали пиво из длинных хо­
лодных банок и наблюдали искоса за действиями малолетнего 
сынишки Эль-де-преза, сидящего тут же на собственном стуле 
за тарелкой еды. Сынишка сражался со своим ужином. Диспо­
зиция была такая: в левой руке он держал большой однажды над­
кусанный ломоть хлеба, в правой — вилку с насаженной на нее 
четвертинкой котлеты, и еще полкотлеты вместе с горкой карто­
фельного пюре неаппетитно стыло в тарелке. Кроме того, при­
близительно четверть котлеты и некоторое количество хлеба 
пополам с пюре находилось у него за щекой, отчего миловидное,
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черноглазое (в мамочку) личико выглядело болезненно асиммет­
ричным.

Мама со старшенькой в данный момент плавали в бассейне, а 
папа Эль-де-през старательно и бездарно исполнял строгий наказ: 
«изжарить котлеты, разогреть пюре, накормить Существо, дать ему 
столовую ложку пертусину и в восемь часов — спать». Однако су­
щество кормиться не желало. У существа вообще никогда не быва­
ло аппетита, а уж если кормлением занимался папаня, процедура 
приема пищи превращалась в котлетомахию и в сущий цирк.

— Жу-уй! — в очередной раз не вытерпев, распорядился Эль- 
де-през нарочито занудным голосом,— Жуй и глотай. Горе луковое.

Луковое Горе совершило несколько торопливых движений 
челюстями, ничего не проглотило и снова застыло в неподвиж­
ности, почти уже трагической.

— Не желает,— объяснил Эль-де-през.— Не желает, и все тут. 
В отказе стоит.

— А может быть — пусть? — осторожно предположил Анд­
рей, понизив на всякий случай голос.

— То есть как это — пусть? А кто жрать за него будет?
— Проголодается — сам попросит.
— Что ты в этом понимаешь? — сказал Эль-де-през с уста­

лым пренебрежением.— Папаня аховый...
Андрей плотно зажмурил глаза и поднял обе руки (ладоня­

ми вперед) в знак того, что молчит, сдается и вообще заткнулся 
навсегда, а Эль-де-през произнес решительно, адресуясь уже не 
к нему:

— Значит, так. Прожевать и проглотить то, что за щекой! 
Потом — доесть что на вилке, половину пюре, и я тебя отпускаю. 
Договорились?

Горе Луковое быстро-быстро закивало и сейчас же приня­
лось жевать,— образцово-показательно, всем телом: даже зуба­
ми прищелкивая по ходу дела, даже на стуле подпрыгивая и уси­
ленно размахивая вилкой с куском котлеты. (Может быть, в 
надежде, что кусок слетит на пол, и проблема решится тогда как 
бы сама собою?)

— Пива еще хочешь? — спросил у Андрея опытный отец, под­
нимаясь к холодильнику.— Есть «Туборг», между прочим.
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— Спасибо, мне достаточно.
— Ух ты, какие мы твердокаменные!
— А знаешь, как товарищ Сталин товарища Молотова называл?
— Знаю: твердокаменный ленинец.
— Угу. Почти. Он называел его «каменная задница».
— Ну да? И что — с осуждением? Или — одобрительно?
— Скорее, одобрительно.
— Вот странная вещь,— заметил Эль-де-през глубокомыслен­

но.— Кого ни послушаешь, у всех товарищ Сталин всегда в хоро­
шем настроении, добрый и шутит...

— Это называется «селекция наблюдений»,— объяснил Ан­
дрей.— Просто те, кто видел его в плохом настроении — не вы­
жили, и их рассказов история нам не сохранила.

— Может быть,— согласился Эль-де-през,— А может быть, 
он и в самом деле был неплохой мужик? А?

— Вроде твоего хозяина?
— Ты кого имеешь в виду? — спросил Эл-де-през, сразу же 

профессионально насторожившись (словно кто-то в толпе сунул 
вдруг руку во внутренний карман пиджака).

— Что значит — «кого»? У тебя так много хозяев?
— А-а-а... Нет, мой хозяин в порядке. Грех жаловаться. Пе­

чальный человек с длинными волосами.
Андрей посмотрел на его с удивлением.
— Да ты поэт! Как сказано, однако: «Печальный человек с 

длинными волосами!»
— Да это не я сказал, вообще.
— А кто?
— Неважно.
Тут Андрей поймал на себе внимательный взгляд черногла­

зого Существа, и хотел было подмигнуть ему ободряюще... или 
скорчить какую-нибудь гримасу посмешнее... или хотя бы губы 
свои сочувственно этак поджать... Но — не решился. Поостерег­
ся. Дети его недолюбливали, и он это знал. Что-то в нем их на­
стораживало: они старались не разговаривать с ним, уклонялись 
от игр и не принимали его шуток. Это его огорчало, но не так уж 
чтобы слишком. Неприятно, конечно, когда такой вот симпатя­
га глядит неприязненно и с опаской, но бывают ведь ситуации и
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похуже, не так ли?.. Например, когда на тебя неприязненно смот­
рит какой-нибудь дьволоподобный питбуль.

— Значит, так, — решительно объявил папа Сережа, перехва­
тивший этот обмен взглядами, но понявший его совершенно не­
правильно,— Будем все-таки лопать или будем в гляделки с дя­
дей Андреем играть?

— Соку хочу,— объявило Луковое Горе, уклоняясь от пря­
мого ответа на поставленный вопрос.

— Так. Желание законное. Подливаю соку. Пей. Но после — 
немедленно глотай то, что у тебя за щекой, и черт с тобой, давай 
сюда эту котлету, и хлеб можешь оставить, положи на тарелку, я 
все уберу, только вот этот кусок котлеты доешь... который на 
вилке. Договорились, нет?

Это было похоже на полную и безоговорочную капитуляцию, 
каковой оно, по сути, и было. Андрей великодушно пропустил раз­
гром опытного и умелого папы Сережи мимо внимания и спросил:

— Ну, хорошо. «Печальный рыцарь с длинными волосами». 
А поподробнее?

— «Печальный человек». Цитируешь, так цитируй.
— Виноват. «Человек». И что он, спрашивается, за человек? 

О нем же легенды ходят. Это все правда?
— Смотря что именно.
— Что он из людей делает овечек, например.
— Это как?
— Приходит к нему человек,— объяснил Андрей.— Мафио­

зи какой-нибудь. Людоед. А выходит — смирный, как овечка. 
Вегетарианец.

Эль-де-през покачал головой.
— Первый раз слышу.
— Что у него квартира — Эрмитаж пополам с Лувром. 

Сплошь увешана старинным оружием, латами там разнообраз­
ными, ятаганами...

— Не знаю. Дома у него никогда не был.
— А ты его вообще — видел когда-нибудь? — спросил Анд­

рей мягко.
Эль-де-през только фыркнул с презрением, потом поднялся 

и, не говоря ни слова, вышел вдруг из кухни — неестественно
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бесшумный и легкий — при такой-то массе. Андрей посмотрел 
на Горе Луковое и — не удержался все-таки — скорчил ему рожу 
в том смысле, что такие вот дела, друг мой,— какой у тебя папаня, 
оказывается, нервный и легковозбудимый... Впрочем, контакта 
никакого не получилось: парнишка отвел глаза в сторону и даже 
откусил от остатков котлеты, чтобы только не общаться с непри­
ятным дядей. (Правая щека у него сразу сделалась еще больше.)

Эль-де-през вернулся (так же внезапно и так же бесшумно) 
и сунул Андрею под нос цветную фотографию неописуемой кра­
соты: лето, зелень, роскошный белый лимузин аномальной дли­
ны, и какие-то люди рядом — стоят у распахнутых дверец.

— Это кто по-твоему? — спросил Эдь-де-през с невыразимым 
презрением.

— Ты.
— А это?
— Не знаю.
— Он. Между прочим, заметь: рядышком. Вась-вась.
— Понял. Сражен. Сдаюсь.
...А ведь и в самом деле: «печальный человек с длинными 

волосами». Бледное слегка одутловатое лицо, уголки губ опу­
щены, глаза чуть прищурены от солнца (в руках — темные очки). 
Все вокруг улыбаются, зубы напоказ, а он — нет. Ему — грустно. 
Или, может быть, скучно. Какой-то он... несовременный! Вот 
точное слово: несовременный. Несовременная одежда — подер­
жанная и мешком. Несовременное лицо... Выражение лица не­
современное... И эта общая печальная расслабленность...

— А женщина кто?
— Супруга. Алена Григорьевна.
— Красивая.
— Ну дак!
— Краси-ивая...— повторил Андрей.— И дети есть?
— Есть. Сынишка. Алик. Это он нас как раз и фотографирует.
— А вот это кто, с тросточкой?
Эль-де-през протянул руку и отобрал у него фотографию.
— Много будешь знать, знаешь что будет?
— Гос-с-с... Подумаешь, тайны! Подожди, а что там у тебя 

написано? Покажи!
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Эль-де-през показал, и с удовольствием. На обороте четким 
детским почерком написано было (фломастером): «Эль-де-пре- 
зу — с благодарностью за все». И витиеватая неразборчивая под­
пись. И дата: июль прошлого года. Числа нет. Наверное потому, 
что снималось в один день, а надписывалось — в другой.

— А почему его зовут Аятолла?..
— Его зовут Хан Автандилович,— резко сказал Эль-де-през.— 

Или господин Хусаинов. А ты не повторяй глупостей.
Андрей молча смотрел на него: какой он огромный, черный, 

грозный и праведно встопорщенный. Потом сказал:
— Кайлас помнишь?
— Ну,— ответил Эль-де-през, сразу же помягчев и сделавшись 

Серегой, Сержем, Серым, Щербатым.
— Черная гора. Долина Смерти. Титапури...
— «Обитель голодного черта»...— Сережа уже больше не сер­

дился, взгляд его сделался задумчив.
— Если бы я тогда самого господа бога назвал бы аятоллой, 

разве ты на меня обиделся бы?..
— Ну, я вообще-то неверующий...— Эль-де-през от внезап­

ных воспоминаний совсем смягчился было, но тут же посуро­
вел.— Все! — сказал он Горю Луковому Существу.— Ты меня до­
стал. Пошел с глаз моих, чтобы я тебя не видел. Игрушки убрать! 
Десять минут тебе на все... Дай сюда вилку...

Горе Луковое радостно отдало вилку с куском котлеты, съе­
хало со стула и радостно затопало в глубь квартиры, мелькая 
вылезшей из рейтуз клетчатой фланелевой рубахой.

— Побеждает не сила,— сказал Андрей поучительно,— побеж­
дает терпение.

— Это ты о чем? — спросил Эль-де-през с подозрением, но 
уточнять не стал — сунул в рот остаток котлеты, а вилку, не вста­
вая и не прицеливаясь, с большой точностью переправил через 
всю кухню в мойку. С лязгом.

— Слушай,— сказал Андрей задумчиво.— Как ты думаешь, 
почему меня детишки не любят?

— А кто тебя такого вообще любит?
— Гм. И то верно. Впрочем — женщины! Женщины меня 

любят.
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— Это не любовь,— сказал Эль-де-през пренебрежительно,— 
Это — похоть. При чем здесь любовь?..

Андрей почему-то сразу же вспомнил анекдот про мужика, 
который своей законной решил однажды показать по видику 
крутую порнуху, но рассказывать анекдота не стал: у Сережи 
всегда была некая затрудненка с юмором. Смешные истории он 
не воспринимал, и ничего смешного в этой жизни никогда не за­
мечал. «Ну, не знаю, не знаю»,— говаривал он,— Со мной нико­
гда ничего смешного не происходит...» Он был строгий парень. 
Но зато надежный как роллс-ройс.

— А откуда он знает, что ты — Эль-де-през? — спросил вдруг 
Андрей, и на этот раз был понят немедленно, хотя, казалось бы, 
речь шла уже совсем о другом.

— Сам удивляюсь,— признался Эль-де-през.— Знает откуда- 
то. Он вообще все знает.

— Но ты ему не говорил?
— Конечно, нет. Чего ради? Да и когда? Он со мной два раза 

всего разговаривал: когда я нанимался к нему и когда он меня 
отправлял в эту командировку...

— В какую еще командировку?
— Ну в охрану к этому, к Профессору, к кандидату нашему.
— А-а-а...
— Я ведь не насовсем к нему перешел,— объяснил Эль-де- 

през, доставая из холодильникак новую банку,— К кандидату. 
Я ведь только на время выборов.

— Ну и что, тяжелая работа?
— Да нет. Нормальная. Я бы даже сказал — пустяковая. На 

хрен кому он нужен, этот наш Профессор?
— А говорят, у него рейтинг вдруг круто пошел,— заметил 

Андрей между прочим.
— Да, говорят. Я утром сегодня в штаб звонил — там все на 

ушах стоят от восторга. Но вообще-то странно — с чего бы это 
вдруг?

— Представления не имею,— соврал Андрей. Кое-какие со­
ображения по этому поводу у него были.

— Вообще-то какая разница? Я жду не дождусь, когда вся эта за- 
липуха кончится и я вернусь к ребятам. Надоело. У этого Профес­
сора команда — все какие-то нервнобольные. Дерганые какие-то.
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— А ты чего ждал? Высокая политика.
— Ну да, высокая...— проворчал Сережа Эль-де-през,— Выше 

дерева стоячего. Может, все-таки дать тебе еще пива? Что ты 
пустую банку сосешь второй час?

— Спасибо, не надо. Мне и так хорошо.
— Потолстеть боишься?
— Нет. Я вообще-то ничего не боюсь, как ты, может быть, 

слышал.
— Слышал, слышал... Бодигард из тебя никакой.
— Это почему же?
— А потому,— наставительно произнес Эль-де-през, вскры­

вая очередную банку,— что настоящий бодигард должен всего 
бояться. Только тогда от него и будет толк. Тетка в толпе в зер­
кальце посмотрела — губы подкрасить,— а ты обязан тут же 
вздрогнуть и насторожиться.

— Ну и работка! Так весь день и вздрагиваешь?
— Ей-богу. Как проклятый. Но виду, конечно, показывать 

нельзя. С виду ты должен быть — как египетский сфинкс. «Ка­
менная задница»...

Он засмеялся, но как-то невесело. Лицо его словно бы вдруг 
постарело, глаза остановились.

— Дурак какой-нибудь, собачник гуляющий, посмотрит как- 
нибудь не так...— он замолчал, оборвав самого себя, а потом про­
бормотал: — Знаешь, я все-таки позвоню туда еще разок...— Он 
вытянул из заднего кармана мобильник и нажал кнопку,— Чего- 
то мне неспокойно вдруг сделалось, ей-богу,— объяснил он, как 
бы извиняясь,— Сам не понимаю, почему... Толян, ты? Да, это я. 
Ну, как вы там?.. Точно?.. Водку празднуете? А не рано?.. Я го­
ворю, не рано начали?.. Да? Ну, слава богу... Ну, давай. Давай, 
говорю!.. До завтра... Гудят! — объяснил он Андрею, заметно по­
веселев,— Гудят, корифеи! Не рано ли начали?

-____________ Глава десятая
ВОСКРЕСЕНЬЕ. ФИНАЛ

Он стоял на кухне перед раскрытым холодильником, поедал бу­
терброд с яичницей и смотрел, что бы еще такое из холодильника
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добыть. Во дворе за окном падал светлый медленный снег, было 
тихо и спокойно. Он с наслаждением ни о чем не думал. Сегодня 
ему замечательно легко и хорошо ни о чем не думалось, и внутри 
себя он ощущал легкую и теплую, ласковую, пушистую пустоту 
и совсем ничего больше, кроме этой пустоты. Впервые, может 
быть, за последние полгода.

Он превосходно выспался и с удовольствим предчувствовал, 
как будет доводить до кондиции разоренную гостиную, которую 
вчера уже в значительной степени привел в порядок, но недоста­
точно, безусловно недостаточно. Комната по-прежнему вызыва­
ла в памяти старый рекламый слоган: «Так выглядит под микро­
скопом трудновыводимое пятно». Надо этим случаем восполь­
зоваться, подумал он с приятным предвкушением. Расставить, 
наконец, книги должным порядком: собрания сочинений — от­
дельно, беллетристику — отдельно и чтобы по алфавиту, факти­
ческую литературу — отдельно, на стеллаж слева...

Звонок в дверь раздался (он автоматически посмотрел на 
дедовские часы с кукушкой) ровно в двенадцать: дзинь, дзинь, 
дзинь-дзинь-дзинь — кто-то из «дедов» заявился. Скорее всего, 
Матвей — с сосредоточенно целеустремленным своим носом и 
застывшим раз и навсегда мучительным состраданием на длин­
ном лице. Надо сразу же погнать его за жратвой, вот что. Тут глав­
ное — не давать человеку опомниться, а хлеба в доме нет...

Но это оказался не Матвей: какой-то совсем незнакомый чело­
век в берете смотрел на него из-под трагических бровей трагичес- 
ки-черными немигающими глазами. И с ним, за спиной у него, вид­
нелись в вечном сумраке лестничной площадки еще какие-то люди, 
и, увидев их — еще не узнав, а только лишь обнаружив,— Вадим 
задохнулся, и все, что, вроде бы успокоилось в нем со вчерашнего, 
улеглось было совсем, сделалось прошлым и необратимым, снова 
вспучилось и взорвалось, словно бомба угодила в старое болото. 
Он даже, кажется, ослеп на мгновение от этого страшного взрыва 
внутри, он понял, кто это (как собака понимает — без слов, без 
имен, без названий), и тут человек в берете произнес:

— Здравствуйте, Вадим Данилович. Я к вам всего лишь на 
несколько минут, вы разрешите?

Вадим послушно отступил от него в прихожую, и человек с 
трагическими бровями двинулся следом, на ходу снимая свой бе­
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рет, а за ним выступили из сумрака и те двое, причем впереди — 
элегантный, в кожаном пальто до пят, аристократически блед­
ный, отвратительно знакомый, с лакированной указкой-тросточ­
кой в правой руке.

И тогда Вадим сказал хрипло:
— Нет. Этому — нет. Не позволяю!..
И человек с беретом сейчас же (ничуть не удивившись и очень 

вежливо) попросил аристократически-элегантного:
— Эраст Бонифатьевич, побудьте снаружи. Пожалуйста. И ты, 

Семен, тоже. Я — ненадолго... Вы разрешите мне раздеться? — 
спросил он у Вадима.

— Да,— сказал Вадим перехваченной от приступа внезапной 
ненависти глоткой.— Да, конечно.

Ненависть отступила так же внезапно, как и налетела, но мыс­
ли и чувства его беспорядочно метались. Этот (совершенно оче­
видно было), именно этот ведь человек мучал, терзал, запугивал 
его (и до позора запугал же, до кровавого поноса!) последние пол­
года, это же был нелюдь — зверь, нравственный урод, медленный 
палач, компрачикос поганый, сволочь, этический отброс... Его надо 
было сейчас же ударить. Пнуть ногой в коленку. Плюнуть ему в 
лицо... Но вместо этого он почему-то, совершенно необъяснимым 
образом, вопреки естеству, вопреки разуму и логике, испытывал 
к нему сейчас самую дружескую симпатию, ласковый резонанс 
какой-то и даже почему-то сочувствие. Было почему-то ясно, что 
он, этот человек, сам находится сейчас в мучительном душевном 
раздрае, нравственно болен, нуждается в простейшем человече­
ском сочувствии, и очень хотелось это сочувствие как-то выразить...

...Например, помочь ему раздеться. И Вадим взял у него из 
рук невесомую меховую куртку и повесил ее на распялки, а чер­
ный мефистофелевский берет с каплями полурастаявших сне­
жинок положил на столик под зеркалом.

— Заходите,— предложил он с максимально доступным ему 
радушием и повел его в гостиную, хотя сначала хотел — в кухню, 
куда позвал бы любого из своих. Но это все-таки был не свой. 
Очень симпатичный, очень и явно нуждающийся в душевном 
уюте и даже в помощи человек, но — никаким образом не свой. 
Чужой. Сугубо посторонний... Да и невозможно было вот так 
сразу, безо всякой подготовки, совсем уж без всякого наказания
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(пусть даже и формально-показного) забыть все обиды и раны, 
которые наносились еще совсем недавно.

Удивляясь этим своим несвязным и даже противоестествен­
ным каким-то ощущениям, он пригласил гостя в мамино кресло, 
сам сел напротив и вполне светским тоном осведомился: «Мо­
жет быть, чаю?» Он точно знал, что никакой чай им не понадо­
бится и что светского разговора не будет вообще, да и не умел он 
вести светские разговоры, однако же что-то заставило его задать 
этот вопрос и выжидательно улыбнуться в ответ на вежливый и 
обстоятельный отказ.

— Спасибо, нет,— сказал гость с самым серьезным видом.— 
Для утреннего чая — поздновато, а до файф-о-клока, согласи­
тесь, еще довольно далеко...— Он сделал микроскопическую па­
узу и представился: — Меня зовут Хан Автандилович. Мы ведь 
не знакомы?

— Очень приятно,— сказал Вадим. Надо же было что-то от­
ветить. (Хотя, на самом деле, следовало бы, наверное, ответить 
совсем по-другому: «Вот тебе и на — не знакомы! Да у меня от 
этого нашего с вами незнакомства вся шкура, можно сказать, 
облезла. Особенно на пальцах». Впрочем, это было бы грубо. 
Неприлично, неадекватно грубо. И неуместно.)

— А еще меня частенько зовут Аятолла,— продолжал Хан 
Автандилович с прежней печальной непринужденностью.— Вы, 
вероятно, это знаете. Но так меня зовут только те, кто со мною 
незнаком.

— Да, — сказал Вадим.— Понимаю вас.
И он действительно очень хорошо понимал сейчас, что толь­

ко человек совершенно уж посторонний и чужой, никогда не слы­
шавший этого мягкого печального голоса, никогда не видевший 
трагически заломленных бровей и длинных черных волос, обрам­
ляющих узкое бледное лицо,— только совсем уж безнадежный 
дикарь и варвар, отпетый жлоб, бомж подвальный, способен был 
бы связать такого славного печального человека с сумрачной этой 
азиатской кличкой — «Аятолла».

— Я вижу, тут у вас ремонт? — полувопросительно, полуут­
вердительно произнес гость, откровенно озираясь.

— Да... вроде этого... Навожу порядок...— Вадим вспомнил, от­
куда возник беспорядок и вновь почувствовал было приступ зло­
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бы, но снова встретился глазами с печальным взглядом Хана Ав­
тандиловича, и снова злоба испарилась, заменившись ощущением 
сочувствия и готовностью сопереживать как только понадобится.

Наступило короткое молчание, пятнадцать секунд обоюдной 
неловкости — печальный человек словно бы не знал с чего начать 
новую страницу разговора и колебался, внутренне ежась от соб­
ственной неуверенности. Вадим почти физически ощущал эти 
колебания и эту неуверенность, он и рад был бы помочь, рад был 
бы сказать что-нибудь, чтобы разрушить молчание, но совершен­
но не представлял себе, что именно. Не о снеге же за окном заво­
дить было разговор?.. (И еще он подумал вдруг, что гость вообще- 
то не так уж уверен в себе и вальяжен, как стремится продемон­
стрировать и как это показалось на первый взгляд. Была в нем на 
самом деле какая-то неуловимая червоточинка, скрытое опасение 
какое-то, может быть, даже страх? И это было непонятно, и не­
приятно, и раздражало, словно заусеница рядом с ногтем.)

— Прежде всего,— начал все-таки наконец новую страницу 
Хан Автандилович,— позвольте мне поздравить вас. Вы совер­
шили подвиг, который... Да, да, да — не спорьте, пожалуйста: каж­
дый, кто совершает невозможное, совершает подвиг!

Вадим спорить намерения вовсе не имел, хотя и соглашать­
ся с неожиданными этими, и даже чрезмерными, комплимента­
ми было бы тоже как-то странно. Как минимум — нескромно. 
Он с удовольствием ответил бы сейчас каким-нибудь реклам­
ным слоганом, да как назло именно сейчас ничего подходящего 
в голове не возникало, и он только плечами повел в том смысле, 
что: да ладно... чего уж тут... не стоит разговора...

— Замечательно, но вы совсем не выглядите счастливым,— 
сказал Хан Автандилович удивленно,— Вы выглядите уставшим.

— Так оно и есть,— согласился Вадим, поражаясь проницатель­
ности гостя,— Я устал, как Сизиф,— добавил он вдруг, неожидан­
но для себя самого,— Представляете, как устал Сизиф, которому 
удалось, наконец, взгромоздить на гору этот свой камень?

(Ну, надо ж, как красиво у меня это сформулировалось, по­
думал он с удивлением. И откуда что взялось?..)

— Представляю,— сказал Хан Автандилович с готовностью,— 
Очень хорошо я его себе представляю, и думаю, что он совсем не 
чувствовал себя счастливым.
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— «Счастье можно найти только на проторенных путях»...
— Правда. Откуда это?
— Пушкин любил это повторять. Из Шатобриана, кажется. 

Или из Монтеня? Не помню. Мне это показалось очень точным: 
счастье это — любовь, семья, друзья... Обязательно — хорошо 
известное, обыкновенное, никакой экзотики...

— Да. Очень точно. Очень.
И снова наступило натянутое молчание. Тема счастья каза­

лась исчерпанной, тема сизифовой усталости — тем более. На 
лице Хана Автандиловича проступило страдание, но он справил­
ся с собою и сказал, словно начиная некую лекцию:

— Тут ведь все дело в том, что в современной России большим 
начальником может быть избран либо бывший партайгеноссе, 
либо так называемый крепкий хозяйственник, либо силовик...

— Или криминальный авторитет,— вставил Вадим не без яду. 
Он просто не смог удержаться. Напрашивалось же.

— Да, разумеется,— Хан Автандилович яду предпочел не за­
мечать, а может быть и в самом деле не заметил.— Просто у нас 
криминальный авторитет есть некая разновидность силовика: 
скрытая, тайная, грозная сила... Но я о другом. Я хотел сказать, 
что исключения возможны, хотя и маловероятны. Более того, 
они, может быть, даже опасны. Выберут, например, врача — и 
накачают себе на шею Папу Дока в российском варианте. Пред­
ставляете себе Папу Дока в российском варианте?

— Ну, это как сказать,— возразил Вадим,— Виртуальная ис­
тория всегда страшнее реальной.

Хан Автандилович беззвучно похлопал в ладоши.
— Очень точно. Но почему вы решили, что российский Папа 

Док — это виртуальная история?
— Потому что виртуальная история — это такая, которая мог­

ла бы осуществиться, но не осуществилась.
— Она осуществилась! — сказал Хан Автандилович проник­

новенно и с напором,— Спасибо вам, но она — именно — осуще­
ствилась.

Вадим некоторое время смотрел в его бледное, печально улы­
бающееся лицо.

— Но ведь вы же сами хотели, чтобы стал Интеллигент,— про­
говорил он наконец,— Не понимаю...
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— Я хотел? — удивился Хан Автандилович.— Вы ошибаетесь! 
Мне было совершенно безразлично, уверяю вас... Сами подумай­
те, какое мне до всего этого дело? Другой вопрос, что сама по себе 
попытка повернуть ход событий... повернуть «трубу большого 
диаметра» — так, кажется, вы это называете? — это ведь чудо. По­
верить в это изначально было невозможно...

— Подождите,— прервал его Вадим нервно,— Вы хотите ска­
зать, что это не вы заказали мне... повернуть трубу?

— Ну, разумеется, не я! Вы придаете моей особе слишком уж 
большое значение. Я никогда не осмелился бы сам поставить 
перед вами такую задачу. Но меня попросили, и я никак не мог 
позволить себе отказать.

— Кто попросил?
— А вы не знаете? Не догадались?
— Нет.
— Нет? — Хан Автандилович явно находился в большом зат­

руднении. Похоже было, что он уже сожалеет о затеянном разго­
воре.— Но в таком случае я вовсе не уверен, что могу... Зачем? 
Нет же никакого смысла...

— Нет никакого смысла — в чем?
Хан Автандилович не ответил. Врать он явно не хотел, а го­

ворить правду не хотел еще больше. Выдержав совершенно не­
двусмысленную и откровенную паузу, он сказал вдруг:

— В конце концов, какая вам разница? Главное ведь не это. 
Главное, что все ваши проблемы оказались теперь решены. Все. 
Вы победили. А значит, как говорит один мой знакомый: «и мо­
жете дышать себе свободно».

Это было довольно пошлое искажение какого-то очень зна­
комого стиха. Плоская шутка, по сути дела. Совершенно здесь 
неуместная. Но произнесена она была с таким внезапно прорвав­
шимся и отнюдь не шуточным высокомерием, и Хан Автандило­
вич сделался вдруг так недоступен и величествен, что Вадим 
(удивляясь себе) вдруг внутренне вострепетал и обнаружил на 
лице своем отвратительно искательную улыбку. Он тотчас же 
вспомнил Пушкина: «Черт возьми, почувствовал подлость во 
всех жилах» и, чтобы побороть это внезапное и стыдное наваж­
дение, произнес с рекламным пафосом:

— «Свободное дыхание! Быстро и надолго!»
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Однако Хан Автандилович, видимо, никогда не смотрел те­
левизор, почему и дурацкого этого выпада не понял совсем. Он 
только брови свои трагические вопросительно поднял, словно 
ждал продолжения или хотя бы объяснения, но ничего не дож­
дался и повторил снова:

— Какая вам разница, Вадим Данилович? Вы лучше скажи­
те мне, что вы теперь станете делать? Вы не задумывались еще, 
что вы теперь станете делать?

Это был хороший вопрос, потому что Вадим, конечно, ни о 
чем таком не задумывался. И не собирался задумываться. Сей­
час ему хотелось только понять, кто же его «заказал» и зачем. 
Совершенно бесполезное и даже дурацкое желание, но зато 
вполне естественное.

— А почему я вообще должен об этом задумываться? — спро­
сил он с раздражением.

— А потому,— сказал Хан Автандилович проникновенно,— что 
вы сделались теперь в некотором роде источником эволюции.

— Ну и что?
— Да, собственно, ничего особенного... Разве что... придется 

вам быть повнимательнее. Я читал где-то: эволюция уничтожа­
ет породившие ее причины...

— Я тоже это читал,— сказал Вадим медленно.— И тоже — 
где-то...

Телефонный звонок вдруг раздался неожиданно, так что оба 
почему-то вздрогнули, и Вадим вновь (мимоходом) отметил про 
себя, что гость его только выглядит вальяжно, а на самом деле 
напряжен и словно бы ждет все время какой-то неприятности. 
Он взял трубку.

— Слушаю.
— Это Андрей,— сказал Страхоборец.— Он у тебя?
— Д-да... А кто, собственно?
— Где сидите? В гостиной?
- Н у .
— Или на кухне?
— Нет, в гостиной. А что?
— Ничего. На всякий случай,— непонятно объяснил Стра­

хоборец.— Ты, главное, не дрейфь,— добавил он.— Продержись 
еще минут пять, мы сейчас будем.
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— Кто это — «вы»? — спросил Вадим, но Страхоборец уже дал 
отбой. Вадим повесил трубку и, пожав плечами, сказал гостю: — 
Странный звонок какой-то. Ребята, видимо, сейчас зайдут...

Он сказал это в знак извинения, но гость понял его совсем 
по-другому и сразу же засобирался.

— Ну, разумеется, разумеется...— заспешил он,— Извините, 
я засиделся у вас, а ведь всего-то и хотел, что выразить вам свое 
восхищение... И кстати, вот...— он полез за пазуху, что-то там 
ухватил, но зацепился, покраснел от неловкости, потом все-таки 
вытащил и положил на середину стола обандероленную пачку 
долларов.— Не сочтите, пожалуйста, за...— Тут лицо его вдруг 
исказилось необычайно — словно его прижгли огнем или он уви­
дел отвратительное привидение,— Что это?! — почти закричал 
он, судорожно вскочив и загораживаясь стулом.

Вадим оглянулся и тоже вскочил. Из спальни, распространяя 
объявившийся вдруг из ничего неприятный хрустящий шелест, 
плыло к ним по воздуху что-то черно-полосатое, большое, какая-то 
воздухоплавающая медуза, размером, как показалось Вадиму, с ла­
донь,— свисали пучком неподвижные, как бы парализованные щу- 
пальца-лапки, длинное черно-полосатое тело беспричинно содро­
галось, и вертолетным винтом крутилось над всем этим прозрачное 
шелестящее мерцание. Это была гигантская оса. Тигровый шер­
шень. Прошлым летом гнездо их объявилось вдруг над балконом, и 
пришлось вести настоящую войну с этими чудовищами в палец 
длиной — бесстрашными и опасными, словно летающий аспид.

— Ёк-кэлэмэнэ!..— прошептал Вадим, невольно отступая. 
Шершень уже плыл над столом, он направлялся прямо к Хану 
Автандиловичу, он словно целился собою в него — медленный, 
страшный, неотвратимый, и Вадим в отчаянии ударил по нему 
рукой, не успев ни подумать о возможных последствиях, ни ис­
пугаться по-настоящему.

Он — попал (ощущение в руке было такое, словно он ударил 
по пучку сухих листьев). Шершень упал на стол, прямо на пачку 
денег и распластался на ней, растопырив полосатые лапы, все так 
же подергиваясь длинным полосатым брюхом и бессильно дрожа 
перепончатыми желтоватыми крылышками. Он был чудовищно, 
неестественно огромен — со средний палец длиною.— Вадим ни­
когда не видел таких и даже не думал, что такие бывают.
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— Спасибо,— сказал Хан, еле шевеля онемевшими губами и 
сейчас же добавил с отчаянием в голосе: — Еще один! Гос-споди...

Из спальни с хрустящим гудением плыл второй — еще боль­
ше, еще страшнее, еще опаснее на вид. Но этот тянул с явным тру­
дом, как подбитый бомбардировщик, еле ползущий к родному 
аэродрому, не было, конечно, за ним хвоста маслянистого дыма, 
но была эта механическая натуга, почти немощь, неуверенность 
какая-то, словно летел он вслепую, не понимая, куда летит и за­
чем. «Вертолеты — это души подбитых танков», вспомнил поче- 
му-то Вадим ни с того ни с сего. Этот гигантский, вялый, полудох- 
лый бомбовоз гоже казался чьей-то душой — душой какого-то 
подземного ядовитого чудовища,— и тоже вовсе не бессмертной, 
а наоборот — подыхающей на лету. Он еле дотянул до стола и упал 
неподалеку от первого, сантиметрах в двадцати от него, но в отли­
чие от первого он даже не шевелился — припавши к скатерти, ле­
жал неподвижно и бессильно, словно раздавленный.

Хан Автандилович был уже в прихожей. Панически суетясь 
руками и всем телом, он судорожно напяливал на себя куртку, 
промахиваясь мимо рукавов, болезненно серый, с проступившей 
вдруг многодневной угольной щетиной,— губы его все время 
шевелились, он бормотал что-то неразборчивое, что-то про «вто­
рой раз уже...» и «...это все не случайно... это кто-то грозит...» (Или 
«шалит»?) Вадим помог ему натянуть куртку, отряхнул от ка­
пель и подал берет, он ничего не понимал, ситуация представля­
лась ему почти фантасмагорической, ничего не понятно было с 
этими чертовыми шершнями, пробудившимися вдруг посреди 
зимы (и где они до сих пор были? под кроватью? за диваном? в 
платяном шкафу?), и особенно непонятна была эта паника, этот 
ужас, почти неприличный, который терзал сейчас его печально­
го гостя. Никакой печали в нем уже не оставалось. Никакого до­
стоинства. Одна только необъяснимая патологическая паника...

Тут грянул звонок в дверь, и сейчас же кто-то ударил в эту 
дверь кулаком. Послышались вдруг возбужденные и неприятно 
громкие голоса — три или четыре голоса, мужские, вроде бы не­
знакомые.

— Господи! — воскликнул Хан Автандилович,— Да они там 
сейчас перебьют друг друга!
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Он распахнул входную дверь, и на лестничной площадке, в 
вечном тамошнем вонючем сумраке, освещенные только люстрой 
из прихожей, обнаружились знакомые лица: Андрей-Страхоборец 
(высокомерный и презрительный, изрыгающий краткие ругатель­
ства), Юра-Полиграф (с продовольственным пакетом в обнимку, 
румяный и даже красный, как яблоко, и тоже изрыгающий) и да­
вешний Семен (со своим серым ежиком, начинающимся от бро­
вей, и — черт побери! — с самым настоящим пистолетом наголо). 
Все они одновременно орали друг на друга, и ни слова разумного 
было не разобрать, кроме абсолютно черного мата.

Хан Автондилович преобразился — мгновенно и неузнавае­
мо. Не теряя ни одной секунды, он рванулся встать между ними, 
раскинув руки крестом.

— Стоп-стоп-стоп! — закричал он голосом властным и не­
ожиданно громким.— Отставить! Шпаги в ножны, господа, шпа­
ги в ножны! Семен, убери ствол. Немедленно! Алеша! (Это — к 
кому-то невидимому, к тому, видимо, кто стоял пролетом ниже 
и тоже, надо полагать, со стволом наголо.) Алексей, успокойся! 
Ничего страшного не происходит. Никто ни на кого не собира­
ется нападать, не правда ли, господа? (Это уже — Страхоборцу, 
по-прежнему очень громко, но самым доброжелательным тоном 
и с самым доброжелательным выражением лица.)

— Святая и истинная правда,— тотчас же прекратив изры­
гать черную брань, откликнулся Страхоборец — прекрасный, 
благородный и величественный, как сам король Артур в нату­
ральную величину. Или сэр Найджел. Или лорд Гленарван. 
Смотреть на него стало одно удовольствие,— если бы не дрожь в 
коленках при мысли, что застывший в классической боевой позе 
Семен (а равно и невидимый отсюда Алеша) сейчас откроет бег­
лый огонь из своего огромного никелированного пистолета, ко­
торый он и не думал «убирать в ножны».

— По крайней мере, МЫ...— Страхоборец сделал такой мощ­
ный акцент на это «мы», что даже дал маленького петуха, но тут 
же поправился: — Мы отнюдь не собираемся нападать. Но мы 
намерены защищать! И самым решительным образом.

— Кого и от кого? — осведомился Хан Автандилович, делая 
шаг в сторону, чтобы рукой опустить все-таки к полу никелиро­
ванный ствол непреклонного Семена.

5 7 9



■С. витицкий

— Вы прекрасно знаете кого и от кого,— объявил Страхобо­
рец высокомерно,— Не притворяйтесь! Всем же все известно. Вы 
лучше скажите мне, пожалуйста, ведь вы сегодня весь день встре­
чаетесь с мелкими, но омерзительными неприятностями, сударь? 
Не так ли?

— Так,— сказал Хан Автандилович, помедлив лишь самую 
малость.

— Я надеюсь, у вас хватило сообразительности понять, что 
это — отнюдь не случайные совпадения?

— Так это — ва-аша работа...— протянул Хан Автандилович 
с некоторым даже удовлетворением.

— Представьте себе — да.
— Господи, но зачем?!
— Мы хотим, чтобы вы оставили в покое нашего друга.
— Вы имеете в виду Вадима Даниловича? Но у меня нет к 

нему никаких претензий! Мы с ним в прекрасных отношениях. 
И я глубоко уважаю и ценю его...

— Это что-то новенькое,— процедил сквозь зубы Страхобо­
рец и вопрошающе посмотрел на Юрку-Полиграфа.

Юрка-Полиграф (трезвый как стеклышко и напряженный, как 
перед большой дракой) уже нацелился на Хана Автандиловича, 
словно пойнтер на вальдшнепа. Он перехватил взгляд Страхобор- 
ца и кивнул,— коротко и отчетливо,— будто гербовую печать по­
ставил на заверенный текст. И тогда Страхоборец поглядел уже 
на Вадима, недоуменно поджавши губы самым комическим об­
разом.

— Мать вашу наперекося,— сказал ему Вадим пересохшей 
глоткой. Голос у него наконец прорезался.— Защитнички хре­
новы...

На этом разборка (она же стрелка, она же, если уж на то по­
шло, терка) благополучно закончилась, и высокие разбирающие­
ся стороны разошлись, вроде бы довольные собой и вполне вроде 
бы удовлетворенные. По крайней мере, внешне все это выглядело 
именно так. Хан Автандилович, раскланявшись со всеми остаю­
щимися, проследовал в сопровождении Семена и Алеши вниз 
(к своему «мерседесу»), а навстречу им, демонстративно не спе­
ша, с чувством большого достоинства поднялись: Вельзевул, имев­
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ший вид насмешливо-победительный, и Матвей — легкомыслен­
но крутящий на указательном пальце цепочку с автомобильны­
ми ключами и никого не желающий видеть в упор. Тут уж обо­
шлось без каких-либо поклонов-реверансов, хотя и вполне на 
уровне упрощенного дипломатического протокола (то есть про­
хладно, но без взаимных грозных выпадов, окриков и обнаже­
ния стволов).

А потом вся компания дедов с грохотом, с шарканьем и по­
бедными возгласами ввалилась в квартиру, сметя собою хозяи­
на с порога его собственного дома. Напряжение боевой схватки 
слетело с них — жить им стало легко и хорошо, отпустило,— они 
разом все сделались румяные, веселые, громогласные и дьволь- 
ски доброжелательные ко всему на свете.

— Какие тут у нас натюрморты зелененькие! — вскричал 
Вельзевул, едва только оказавшись в гостиной,— Где такие на­
дыбали, Вадим Данилович?

Вадим молча показал ему фигу и забрал пачку в задний кар­
ман джинсов (который с молнией). Шершней на столе уже не 
было. Словно их не было вовсе и никогда.

Но они — были.
— Как тебе мои питомцы? — продолжал Вельзевул, сбрасы­

вая с себя куртку и швыряя ее в пространство,— Как тебе мои 
Vespa crabro? Произвели необходимое впечатление? Аятолла 
наш, я полагаю, в штаны надундолил? Очаровательные существа, 
не правда ли? У Брэма, между прочим, сказано: «Гнезда их дос­
тигают очень почтенных размеров — почти величины ведра». Но 
старина Брэм не видел нынешних шершней — мутантов!

Вадим хотел спросить его, где эти впечатляющие Vespa crabro 
отсиживаются в данный момент и не могут ли они пожаловать к 
нему, Вадиму, ночью, но Вельзевул его не слушал — с тем же азар­
том он уже рассказывал (всем желающим слушать и не желаю­
щим — тоже), как утром устроил Аятолле «маленький уютный 
балаганчик» с отборными мокрицами (Oniscus asellus) в глав­
ных ролях. И тоже с мутантами, разумеется.

—...С мутантами получается лучше всего, они послушные, 
вялые, на все согласны, ты меня понимаешь?.. Тут уж он в порт­
ки точно надундолил! Гарантирую!.. Жалко, что никто этого не
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видел, но я и так знаю: надундо-олили его святейшество — на- 
дундолили от всей души!..

Конечно же, он был сегодня герой, наш Вельзевул,— тощий, 
голенастый, костлявый Повелитель Мух, он же Рмоахал, он же 
Главатль, он же Тольтек — достойный наследник расы древних 
атлантов, силой слова и мысли повелевавших животными и рас­
тениями. Он нашел управу на непобедимого владыку. Он при­
нудил его отказаться от злобных замыслов. Он заставил его на- 
дундолить в портки... Но слушали его все равно невнимательно, 
потому что он был — трепло. Его обнимали за костлявые плечи, 
похлопывали по сутулой спине, трепали ему и без того растре­
панную гриву (желтую, как у льва), Матвей, расчувствовавшись, 
попытался его даже облобызать, но, главным образом, занима­
лись все не Вельзевулом, а подготовкой пира победителей: отку­
поривали принесенное с собой пойло, раскладывали по тарел­
кам снедь, требовали у хозяина вилки-ложки... Они галдели и 
веселились — победители. Они ни черта не понимали, что про­
изошло. Им казалось, что отныне все задачи благополучно раз­
решены и что именно они эти задачи разрешили.

И вообще все они сегодня были герои. Все как один. Они 
выследили Аятоллу и вели его по городу с самого утра. Герой- 
Матвей вцепился в его ослепительно белый «мерседес», как буль­
дог в штанину, и не отпускал гада от себя ни на шаг — и это у 
него получалось вполне профессионально, если не считать слу­
чая на углу Московского и Фрунзе, где он, увлекшись преследо­
ванием, чуть не впилился юзом в белую роскошную корму, од­
нако же Бог спас.

Герой-Андрей провел переговоры с противником на недося­
гаемой для обыкновенного человека дипломатической высоте: 
задавил гада личным превосходством и, вне всяких сомнений, 
перематерил матершинника Семена с его сраным пистолетом. 
А что касается героя-Юрки-Полиграфа, то он был как всегда то­
чен, однозначен и чисто конкретен...

...За все эти подвиги было выпито с бурным энтузиазмом и 
даже с некоторой жадностью, вновь наполнено и вновь выпито 
же. В головах зашумело теперь уже и от спиртного тоже. Матвея 
потянуло спеть, и он незамедлительно спел — старинное, давно
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уж всеми позабытое и вышедшее из употребления, но вечно пре­
красное:

По дороге в Бигл-Добл (по дороге в Бигл-Добл!),
Где растет тенистый топ’л...

И Вельзевул тотчас же подхватил («четвертым голосом»):

Шел веселый паренек, не жалел своих сапог,
Веткой вслед ему махал топ’л...

Выяснилось вдруг, что песню эту знают все, и все почему-то 
встали (со стаканами наизготовку), торжественно и разом, слов­
но при исполнении любимого гимна.

Знал веселый паренек: ждет любимый городок,
Ждет его родной Бигл-Добл!..

...Что за чертовщина, думал Вадим, старательно выводя энер­
гичные синкопы. Что это нас разобрало вдруг? Что за всеобщая, 
внезапная и взаимная любовь?.. Мысли у него цеплялись друг 
за друга и путались, превращаясь в «бороду», знакомую каждо­
му рыболову. Из какой-то неожиданной петли вдруг выползло: 
«Эволюция уничтожает породившие ее причины...» Это надо 
было бы обдумать. А, впрочем, зачем? Может быть, наоборот, 
ничего не обдумывать, а лучше еще раз выпить... и потом снова 
налить. В конце цонцов, плевать мне на эволюцию. Вообще. Глав­
ное, что все мы здесь братья... и навсегда. «А где вы все были, 
когда я дристал от страха? — спросил он, сводя брови самым гроз­
ным образом — Где? Неделю назад всего?.. И вдруг — вот — словно 
просветление на вас нашло...» И сразу же, строго: не надо так ду­
мать. Это дурно. Это недостойно. О друзьях так не думают. О бра­
тьях... Не суди, брат! (Это, кажется, Юрочка вмешивается. Поли­
граф.) А кто, собственно, судит? Я? И не думаю даже. Страшный 
суд. Районный. «Решение районного Страшного суда утвержде­
но в городском Страшном суде и теперь будет опротестовано в 
Верховном. Страшном суде»... О хищные жертвы века! В конце 
концов, все люди слабы. Все, совсем без исключения. И особенно 
слабы так называемые супермены: они не способны справиться с
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собой и отыгрываются на других. Тоже слабых... Как так — глу­
пости? Хотя-а-а... А пусть даже и глупости. Между прочим ска­
зано: хочешь, чтобы тебя услышали — говори глупости...

...Тут Андрей объявился рядом, обнял Вадима за плечи и при­
нялся ласково уговаривать его поехать с ним куда-то... Куда-то 
далеко, в непроизносимую даль... Там у него есть страна холмов, 
целая планета холмов, их там тысячи — округлых, одинаковых, 
невысоких сопок, весной шелковисто-зеленых и мягких, летом 
буро-желтых, колючих, источающих зной... а между ними прихот­
ливой змеей (гигантской драконьей кишкой) извивается цепь со­
рока семи озер, библейски фантастических и прекрасных: пер­
вое — зеленое и твердое видом, словно малахит, другое — неправ­
доподобно желтое, маслянистое и как бы мертвое, третье — гага­
тово-черное (не агатовое, а именно гагатовое, гагат это такая раз­
новидность антрацита), оно черное, но когда смотришь под 
известным углом к солнцу, твердая стеклянная вода брызжет все­
ми цветами радуги, спектрально чистыми, словно это не вода, а 
экран какого-нибудь супермонитора... И там надо будет отлавли­
вать раков... там водятся раки, разноцветные и тяжелые, словно 
из золота... собственно, они и в самом деле из золота: они вытягива­
ют золото из воды и из ила — золото, молибден, уран... Каждый та­
кой рак — пара тысяч баксов, но разве в баксах дело?.. «Ты же луч­
ше меня знаешь, что дело совсем не в баксах»,— «...Знаю. Но зачем 
тебе я понадобился? Возьми лучше Вельзевула, он этих твоих ра­
ков будет “уговаривать”, как тараканов в ванной...» — «Чудак, да я 
же для твоей пользы. Знаешь: уйди от зла — сотворишь благо»,— 
«Знаю: уйдя от блага, не содеешь зла...» — «Какое там благо: со­
жрут они тебя. Сегодня мы тебя отмазали, а завтра зазеваемся, и 
они тебя — ам!..» — «Ты ничего не понял,— сказал ему Вадим.— 
У меня все хорошо. А-атлично, Константин!.. Давай выпьем».

— Да тише вы, гробозоры! — заорал вдруг Матвей, и когда 
стало чуть тише (все, кроме Вельзевула, замолчали и воззрились 
на него), произнес несколько непонятных слов и закончил: — 
Твой Интеллигент-Профессор, побеждает в первом круге: ше­
стьдесят восемь процентов — чистая победа!

— Ну? — сказал Вадим, осознав (не сразу), что обращаются 
именно к нему.
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— Пальцы гну! — рявкнул Матвей, поднимая над головой 
лэптоп, с которым он пристроился в уголочке на диване.— Эк­
зитпол опубликовали... Фонд Сороса... У Профессора — шесть­
десят восемь процентов, у Генерала — двадцать семь. Чистая по­
беда в первом туре.

— У кого победа? — спросил Вельзевул, до которого, как пра­
вило, все доходило медленно. («Я понимаю медленно, но всегда!»)

— У Профессора!
— Как так — у Профессора? — проговорил Вельзевул, и взор 

его обратился на Вадима. И все воззрились теперь уже на Вади­
ма, словно он совершил что-то — вдруг и неприличное.

Он пожал плечами.
— Так я что вам все время пытаюсь втолковать...— сказал он 

проникновенно,— Только вы же не слушаете.
Все молчали. Все словно протрезвели.
— Я же тебе говорю,— сказал Вадим обращаясь к Андрею.— 

Меня не надо оборонять. У меня все о’кей...
— То есть ты сделал это? — сказал Андрей медленно.
— Ну. А что тут такого? •
— Что тут такого? — повторил Андрей.— Он спрашивает: что 

тут такого?
— Сделал и сделал,— сказал Вадим.— Вот если бы я еще по­

нимал: как?
Андрей сказал:
— Он нас спрашивает: как? Нас!
А Юрка-Полиграф сказал:
— То есть, получается,— мы зря корячились? Или не зря?
А Вельзевул сказал:
— Ни хрена себе — уха! Ты сам-то в это веришь?
А Матвей сказал:
— Ну, и что мы теперь будем с этим делать?
Это был уже не новый, но зато единственно правильный воп­

рос. Только вот никто не знал на него ответа.

...Ровно в двадцать два, когда избирательные участки окон­
чательно закрылись и стало МОЖНО, запустили долгождан­
ный митинг перед входом в штаб-квартиру. Мороз давил уже 
не на шутку. Уши щипало, и мерзли пальцы в перчатках, но под
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бронежилетом все равно было жарко, и от напряжения пот вре­
мя от времени скатывался по животу и по спине. Эль-де-през и 
сам не понимал, откуда у него это напряжение и почему. На пер­
вый (да и на второй-третий) взгляд все было спокойно и вполне 
обыкновенно. Привычное множество запрокинутых лиц, округ­
лившиеся от опасения пропустить хоть слово глаза, полураск­
рытые рты и лихорадочная эта готовность разразиться аплодис­
ментами, как только подскажет интонация оратора. Оратор был, 
как обычно, на высоте. Он был совершенно уверен, что уже по­
бедил, но скромничал, обходил острые углы, однако самоощу­
щения победителя не скроешь, и, может быть, именно поэтому, 
он был сегодня особенно хорош, раскован и щедр, он даже шу­
тил сегодня, чего обычно не позволял себе делать совсем («тол­
па не любит шуток, толпа всегда мучительно серьезна»)...

По всей площади, черной от народа, поднимались в лучах про­
жекторов столбы белого пара из заваленных снегом канализаци­
онных люков, и облачка пара вырывались из каждого полурас­
крытого рта, снег в сугробах на обочине празднично серебрился, а 
там дальше, где площадь и толпа уходили из круга света, снег мрач­
но поблескивал на ветвях деревьев и на кустах бульварчика,— там 
тоже стояли люди, но их было мало: это были случайные прохо­
жие — из тех, что прогуливали по бульварчику своих собак.

И не успел Эль-де-през толком разобраться, почему появи­
лось в нем это ощущение болезненного напряжения, как оттуда, 
из-за черно-белых мрачно мерцающих кустов, потянуло вдруг ле­
дяной угрозой, от которой не было спасения. Это не прицелива­
ние было и вообще даже не «намерение совершить». Это было 
нечто ни на что не похожее: угроза леденила глазные яблоки и была 
желтой и блестящей. Как свежий гной, но — ледяная. Он оцепе­
нел, ощутив ее, и потерял несколько замерзших в беспомощности 
секунд, а потом вспомнил: то же самое было пару дней назад, в 
точности то же самое, и шло оттуда же — из кустов — и вдруг ис­
чезло тогда, так же внезапно, как и появилось. А вот сегодня — не 
исчезало... длилось... наливалось нечеловеческой силой... грозило 
лопнуть, разразиться гибелью, безликой и неотвратимой. Ничего 
нельзя было сделать. Успеть было можно, а вот сделать — нельзя. 
Выпрыгнуть перед Профессором, закрыв его собой... схватить за 
пышную седую шевелюру, согнуть беспощадно пополам это им­
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позантное туловище в мохнатом пальто, спрятать, затолкать за 
свинцовый фартук, наброшенный на балюстраду... просто под­
нять шухер... Все это, да, можно было успеть сделать, но все это 
было — он знал — все это было бесполезно. «Атас!»,— сказал он 
ларингофону и успел еще увидеть удивленное лицо повернув­
шегося к нему Петюни Федорчука, но тут все, что он предчув­
ствовал и чему помешать никак не мог, произошло.

...Светящееся яркое пятно появилось там, где стояли на буль­
варчике случайные зеваки,— словно включил кто-то странный 
расфокусированный фонарь. Продолговатое пятно, неровное, 
бугристое, с мутными потемнениями на нем... Пятно это стреми­
тельно наливалось желтым светом, клочки пара серыми тенями 
крутились по нему, все сделалось желтым на площади — толпа, 
столбы пара, запрокинутые лица... Это лицо, понял он вдруг. Чья- 
то посмертная маска, понял он. Золотая. Незнакомая... И тут ле­
дяная влага замерзла вдруг у него на глазах, и он мгновенно вы­
рубился — без какой-либо видимой причины, без боли, без 
дурноты, только вдруг яростно обожгло язык и глотку, словно 
он по неосторожности хватил раскаленного кофе.

...Но пахло совсем не кофе. Запах был сильный, незнакомый 
и, скорее, неприятный. Чистилище, подумал он отвлеченно — 
сквозь желтый туман. Он и сам не знал, откуда и почему всплы­
ло у него в мозгу это слово, которое он слышал за всю жизнь, 
может быть, два раза и уж точно никогда не произносил вслух 
сам. Чистилище, чистилище, повторял он молча, пытаясь мучи­
тельно понять, почему все вокруг желтое и почему он сам не сто­
ит уже, а сидит, прислонившись спиной к балюстраде,— ног и 
рук у него нет, горит ошпаренная глотка, глаза в орбитах ледя­
ные и следят (сами собой, без всякого его на то желания), как 
Толян с Фанасом, согнувшись словно под бомбежкой, уволаки­
вают в дом длинное мертвое тело в белом мохнатом пальто. На­
встречу им, в клубах пара, выскакивали заполошные штабисты с 
ошалелыми лицами и ребята из внутренней охраны. И все это 
происходило в желтой плотной тишине, словно уши ему забило 
тугими влажными тампонами.

Петя Федорчук вдруг заслонил собою всю эту немую картин­
ку — присел на корточки, заглянул в лицо, провел рукой перед гла­
зами, и сейчас же тампоны из ушей пропали куда-то, и Эль-де-през
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понял, что никакие это были не тампоны, а плотный истериче­
ский ор сотни надсадных глоток — соединенный вопль толпы в 
последнем градусе паники. И сквозь этот вопль Петюня спро­
сил (вполне спокойно и даже деловито):

— Ну, ты как? Дырок нет?
— Не знаю,— сказал Эль-де-през и подтянул к себе непос­

лушные ноги.
— Что это было? — спросил Петюня, помогая ему подняться.
— Не знаю...
Ноги были ватные, но держали, а на руках почему-то не ока­

залось перчаток, и обе ладони были в ссадинах — продольные 
ранки распухли, сочились сукровицей, и он машинально лизнул 
их, как в детстве.

— Ты его видел? — спросил Петюня. Лицо его, румяное и 
спокойное, ничего не выражало, кроме деловитого интереса. 
Смоляные волосы стояли торчком как всегда, и как всегда он был 
аккуратен и готов к любому повороту событий. Только вот « М а ­

каров» у него в руке смотрелся не совсем все-таки обычно.
— Не знаю,— сказал Эль-де-през в третий раз и спросил сам: — 

Профессор как?
— По-моему, ...дец,— сказал Петюня.
Он больше уже не вглядывался в лицо Эль-де-преза, он смот­

рел поверх его головы, на площадь, искал там глазами что-ни­
будь достойное внимания и, видимо, не находил.

— Точно, не видел? — спросил он снова.
Тогда Эль-де-през, сделав над собою усилие, развернулся на 

сто восемьдесят градусов и тоже стал смотреть на площадь. Там 
было полно бегающих людей, орущих во всю глотку и явно не 
знающих, куда бежать и где укрыться. Это было бы похоже на 
панику тараканов в ванне, но было там и еще довольно много 
таких, которые не бегали, а лежали на снегу — человек двадцать, 
а может быть, и пятьдесят, они лежали поперек площади, обра­
зуя какую-то почти правильную фигуру, длинный овал, протя­
нувшийся от бульварчика досюда. Некоторые шевелились и как 
бы пытались встать, но большинство лежало неподвижно. Со­
всем неподвижно. Похоже, им тоже был ...дец.

— Вон там что-то было,— сказал Эль-де-през.— На бульвар­
чике, в кустах.
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— Что именно?
— Говорю тебе — не знаю. Не видел.
— А почему ты сказал «атас»?
— Потому что почуял.
Петюня посмотрел на него, сделав губы дудкой.
— Ну да, ну да. За это тебе и деньги платят... А сейчас чуешь 

что-нибудь?
— Не знаю. Скорее, нет.
— Ладно,— сказал Петюня решительно.— Пойдем посмотрим.
Они спустились по пандусу и пошли через площадь — Петюня

(с «макаровым» наголо) впереди, Эль-де-през следом,— на ватных 
ногах, в которых, словно он их отсидел, забегали теперь огненные 
искры. Слева, на тротуаре, толпились люди, они стали тише, орали, 
но не так пронзительно, как раньше, и их стало заметно меньше — 
видимо, самые напуганные убежали отсюда совсем, а остались са­
мые неистребимо любознательные... А справа — где черные тела — 
было совсем тихо, только сухой надрывный кашель там раздавал­
ся, мучительный и множественный, как беспорядочная стрельба.

И стоял сильный, горьковатый и совершенно здесь неумест­
ный запах — не то взбаламученной старой пыли, не то горелой 
бумаги.

— Петюня, ты запах слышишь какой-нибудь?
- Н у ?
— Чем пахнет?
— Пахнет, что мы с тобой остались без работы,— сказал Пе­

тюня и хохотнул невесело, оглянувшись через плечо скошенным 
свирепым глазом.

Он сказал и еще что-то, но тут в толпе слева совсем уж ис­
тошно завопили («Скорую! Скорую вызывайте, козлы!...»), и 
Эль-де-през Петюню не услышал, а переспрашивать не стал. 
Петюня был шутник, а сейчас было не до его шуток. Эль-де-през 
осознал, наконец, что произошло, и это осознание обожгло его 
так, что он окончательно опомнился. Он дело провалил. Хозяин 
поручил ему дело, а он это дело провалил. Первый раз в жизни, 
но зато уж — целиком и полностью, и без каких-нибудь разум­
ных оправданий... Но ведь я ничего не мог сделать, подумал он 
отчаянно. Невозможно было что-нибудь сделать... Он понимал,
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что это — не оправдание. Да он и не пытался оправдываться. Так, 
бессмысленное бормотание это было — убогое бормотание по­
калеченной профессиональной чести. Слушать это бормотание 
никто не станет, да и некому его будет слушать...

Петюня шагал быстро, и они уже оказались на бульварчике, 
среди кустов, сугробов и серебристых деревьев. Здесь было сум­
рачно и пустовато — только в отдалении кучковались беспоря­
дочно какие-то темные неуверенно движущиеся туда-сюда лич­
ности. И тихие собаки. Все, как один, эти люди были с собаками. 
И больше ничего здесь, конечно же, не было. Мертвенно свети­
ли ртутные лампы свозь переплетения ветвей. Снег был весь за­
топтан, собачьи какашки чернели, и среди этих какашек, в са­
мом конце бульвара лежало неподвижное тело со свалившейся в 
снег шапкой. Черный беспризорный пудель с волочащимся ре­
мешком бродил тут же неприкаянно, и Эль-де-през мельком от­
метил, что собаку бьет крупная дрожь, и вспомнил почему-то про 
Мефистофеля... Какая-то связь была между этим черным пуде­
лем и Мефистофилем... он забыл, какая.

— Ну что? Чуешь здесь чего-нибудь, нет? — спросил Петю­
ня, настороженно озираясь.

— Нет. Понимаешь... остыло уже все... Не знаю, как тебе 
объяснить...

— Надо же, ты посмотри, как они все лежат,— сказал Петю­
ня.— Как сигара, точно?

Он засовывал «Макаров» в кобуру за пазухой и глядел на это 
неправдоподобно правильное пятно, образованное на заснежен­
ной площади лежащими телами. Это действительно была — си­
гара. В ближнем острие ее они сейчас стояли, а дальнее — упира­
лось в баллюстраду, где теперь никого уже не было, только 
метались заполошные штабисты без пальто и без шапок. Словно 
язык ядовитого пламени из некоей гигантской форсунки выле­
тел откуда-то отсюда, из-за кустов, и выжег всех, кто оказался на 
пути к намеченной цели.

— Огнемет,— сказал Петюня.— Или газомет какой-нибудь.
Не было никакого огнемета, хотел сказать Эль-де-през, но

не сказал, потому что Петюня и сам знал, что не было ни огнеме­
та, ни газомета, а было здесь что-то такое, о чем они никогда рань­
ше не слыхивали. Да и никто, наверное, не слышал.
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— Больше всего это было похоже на лазер,— сказал все-таки 
Эль-де-през. На всякий случай. Он понимал, что — зря.

— А почему тогда — сигара? — сейчас же возразил Петюня,— 
Пшел, пшел отсюда,— сказал он пуделю, который попытался к 
ним приблизиться,- Пшел, говорю!

— Отстань,— сказал Эль-де-през нервно,— Не трогай его.
— Да ну его в жопу! Терпеть ненавижу блохастых.
— Может быть, он — этого... вот этого...
Петюня наклонился и сунул два пальца за воротник лежаще­

му, потом снова выпрямился, вытер пальцы об куртку и, весь скри­
вившись, покачал головой. Лицо у лежащего было серое, свинцо­
вое, безжизненное, и Эль-де-през вдруг снова почувствовал запах 
горелой бумаги. Он заставил себя присесть на корточки. Запах шел 
от тела. Но никаких следов огня не было. И вообще не было ника­
ких следов поражения. Просто лежал, подломив под себя тряпоч­
ные руки, мертвый человек с полуоткрытым ртом и стеклянными 
глазами на темном сильно небритом лице. Бомж какой-то. Непо­
движный, брошенный кое-как, в точности такой же, как и те не­
сколько десятков, что на площади. И пахло от них от всех горелой 
бумагой. Или подгоревшей кашей. Или паленым волосом... Но на 
площади все-таки оставались живые. Двое или даже трое — шеве­
лились, а один вообще поднялся и, сгибаясь в мучительном раз­
дирающем кашле, пошатываясь, почти с ног валясь от этого каш­
ля, брел сейчас прочь, куда-нибудь, подальше отсюда...

— Ну? — сказал Петюня нетерпеливо. Он, видимо, все еще 
ждал от Эль-де-преза откровений. Петюня был простой человек: 
обосрались — ладно, давай хоть информацию какую-нибудь со­
берем. «Что именно произошло? Каким образом? Где распола­
гался? Как ушел?..»

Эль-де-през заставил себя шевелиться — еще раз огляделся 
(ничего нового не обнаружил), обогнул тело, трясущийся пес 
сунулся ему в ноги унылой мордой, он осторожно обогнул и пса 
(мельком подумал: вот бы кого сейчас допросить — этот, навер­
ное, все видел), на снегу вдоль кустов было много собачьих сле­
дов, человеческих не было совсем, а по ту сторону кустарника 
снег и вовсе лежал не тронутый. Похоже, палили прямо с дорож­
ки, из-за спины этого... который с пуделем... поверх его головы и 
поверх толпы: балюстрада отсюда отлично просматривалась,
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театрально освещенная прожекторами. Выпалил и — ушел себе, 
не торопясь, в сторону Белоберезовой, где фонарей — раз-два и 
обчелся, и где у него, скорее всего, стояла машина. А может быть, 
и вверх по бульвару ушел — спокойно, по дорожке, без паники и 
суеты, между деревьев, между собак и собачников...

— Я вот чего не понимаю,— сказал он Петюне.— Ведь я его 
почуял. Однозначно. Но почему я уверен был, что ничего нельзя 
сделать? Ни прикрыть, ни спрятать — ничего. Безнадежно было, 
понимаешь?..

Он замолчал, потому что ни рассказать, ни объяснить толком 
он все равно ничего не умел. Да и бессмысленная это была затея — 
объясняться с Петюней. При чем здесь Петюня? Ты свои объяс­
нения прибереги лучше на будущее, подумал он неприязненно. 
Тебе теперь всю жизнь придется объяснительные писать... «Луч­
ший друг президентов», мудила-грешник... А что я мог, спраши­
вается? Мое дело маленькое: я должен был его почуять. Почуял? 
Почуял. И что? А ничего! Ничего нельзя было сделать. Вот этого 
мне никогда и никому не объяснить, подумал он с отчаянием. Как 
объяснить, откуда я знал, что ничего нельзя было сделать...

— А ты-то? — сказал он Петюне,— Неужели ничего не видел? 
Совсем? (Петюня помотал румяными щеками). Совсем ничего?

Он не ждал серьезного ответа. С какой стати? Но Петюня 
вдруг ответил — вполне серьезно, хотя и коротко. Он ничего не 
видел. Все было совершенно нормально, а потом он услышал 
«атас», тут же (по инструкции) повернулся, чтобы заслонить 
«тело», но Профессор уже падал — как стоял, с поднятой рукой,— 
падал на спину, и его тут же подхватили Фанас с Толяном.

—...А ты стоял на коленях и вроде бы пытался перебраться за 
перила, а потом повернулся и сел спиной. И, похоже, тут же вы­
рубился вчистую...

— И выстрела не видел?
— Не было выстрела.
— А что было?
— А ни хрена не было,— сказал Петюня Федорчук.— Вдруг все 

начали падать, а другие заорали и забегали туда-сюда, как тарака­
ны... Да пош-шел ты, каз-зел! — прошипел он с ненавистью и пнул 
в бок пуделя, который опять попытался приблизиться.
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Пес, издавши екающий звук, отскочил и опрометью бросил­
ся прочь. Он поскакал вверх по бульвару, опустив голову, све­
сив уши до земли и уставив нос в снег, словно пытался обнару­
жить там что-нибудь жизненно для себя важное. Поводок 
волочился следом, подпрыгивая на замерзших какашках.

Эл-де-през смотрел как он бежит и думал: взять его домой, 
Сережке-маленькому? То-то радости было бы. Но ведь и этого 
даже нельзя: аллергия, мать ее туда и сюда. Ну, что за жизнь та­
кая паршивая, беспросветная! Ничего нельзя, и ничего впереди 
нет хорошего, кроме гнилых неприятностей...

Он все еще смотрел вслед убегающему псу, когда заклекота­
ли, завыли, засверкали огнями по площади налетевшие сразу с 
трех сторон «ноль-тройки» и милицейские «луноходы».

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ №6.
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

...Я ничего толком не знаю об ее болезнях. Знаю, что был у  
нее рак. Вырезали вроде бы благополучно («...как в мешочке вы­
нули...»). Знаю, что она с тех пор ждала возвращения этого рака, 
дождалась, перенесла вторую операцию, тоже вроде бы благо­
получную. Наверное, ждет его и сейчас, если она сейчас вообще 
чего-нибудь ждет. Я  помню ее молодой и прекрасной. Я  был влюб­
лен в нее по уши, как и все мы, вся наша бригада. Гарцевали вок­
руг нее словно лейб-гусары, через всю комнату, толпой, броса­
лись — огоньку поднести к сигаретке, остроумием блистали, 
выпендривались друг перед другом в меру своих возможностей 
каждый, а потом, когда она уходила из комнаты, очумело глазе­
ли друг на друга: что это с нами, ребята, господи?.. На наших 
глазах она превращалась в сухую крючконосую ведьму с длинной 
белесой щетиной на подбородке. Оставались только ореховые 
глаза и бархатный ее голос, но и этого было достаточно для на­
шего ею восхищения.

Однажды — она как раз вернулась домой после второй опера­
ции — я подслушал случайно, как она сказала ему с ужасом:«Вот 
это вот — я, посмотри». Это было на кухне. Потрошеная курица
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лежала на кухонном столе — белая, голая, с пупырчатыми ляж­
ками и бесстыдным черным отверстием между ними... «Потро­
шеная курица, — сказала она с ужасом и повторила: — Кура по­
трошеная...» Именно с той поры она и начала пить. Бесконечные 
карточные пасьянсы за кухонным столом. Ликеры. Наливки. 
А потом и обыкновенная водочка — по бутылке в день, а потом 
и по две... Приемник на подоконнике, на голове — скоба наушни­
ков, по клеенке — россыпь карт, полупустая бутылка и стакан 
тут же — обыкновеннейший наш вечерний натюрморт. Я  ду­
мал, она слушает музыку, но однажды, когда она заснула, утк­
нувшись лицом в клеенку, я осторожно снял наушники и послу­
шал — чистый детский голосок выводил там: «Аве Мария грацья 
плейна Доминус тейкум бенедикта ту ин мульерибус ет бене- 
диктус фрукту с вентрис туи Йезус...» И  детский печальный хор 
подхватывал: «Санкта Мария матер деи ора про нобис пека- 
торибус...» А потом тишина, космическое молчание и снова — 
«Аве Мария грацья плейна...» Я  позвал его, и о н е  трудом дота­
щил ее, волоком, до постели — она была уже худая, но большая и 
все еще тяжелая тогда. Это теперь она съежилась, словно мер­
твый воздушный шарик...

Роберт сложил распечатку пополам, еще раз пополам, поду­
мал секунду, а потом решительно порвал странички в лапшу. 
Никому это не покажешь. Да никому это и не нужно. Жизнь про­
должается. Жизнь все равно продолжается: вот уж и воскресе­
нье на исходе, а понедельник — на носу. Звонить Тенгизу — на­
помнить еще раз или достаточно уже? Достаточно, решил он. Он 
старался не думать о завтрашнем дне: зашторенная палата, бо­
лезненная желтизна ночника, мертвенный дух поганой не­
определенности — еще не смерти, но уже и не жизни тоже... От­
влекись, приказал он себе и послушно отвлекся — взял листочки 
с сегодняшней порцией последней сэнсеевой статьи, пробежал 
глазами полузнакомый текст — сэнсей внес-таки изменения и 
добавил кое-что для вящей понятности.

...Ничего не изменится, пока мы не научимся как-то посту­
пать с этой волосатой, мрачной, наглой, ленивой, хитрой обезья­
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ной, которая сидит внутри каждого из нас. Пока не научимся как- 
то воспитывать ее. Или усмирять. Или хотя бы дрессировать. 
Или обманывать... Ведь только ее передаем мы своим детям и 
внукам вместе с генами. Только ее — и ничего кроме. («Я старый 
хакер, и я точно знаю, что нет на свете программы, которую 
нельзя было бы улучшить. Но что значит УЛУЧШИТЬ, когда речь 
идет о ДНК?..»)

...Но вот ведь что поражает воображение: все довольны! Или — 
почти все. Или — почти довольны. Недовольные — стонут, пла­
чут и рыдают, молятся, бьются в припадках человеколюбия и 
ничего не способны изменить. Святые. Отдающие себя в жерт­
ву. Бессильные фанатики. Они не понимают, что ВОСПИТАН­
НЫЕ никому не нужны. Во всяком случае, пока — не нужны... Это 
как неграмотность, аналогия исчерпывающая. Тысячелетиями 
неграмотные люди были нормой, и это никого не беспокоило, кро­
ме святых и фанатиков. Понадобилось что-то очень существен­
ное переменить в социуме, чтобы грамотность сделалась необ­
ходимой. Что-то фундаментально важное. И  тогда, как по 
мановению жезла Моисеева, за какие-нибудь сто лет все стали 
грамотными. Может быть, и воспитанность тоже пока нашему 
социуму не нужна ? Не нужны нам терпимые, честные, тру долю - 
бивые, не нужны и свободомыслящие: нет в них никакой необхо­
димости, — и так все у  нас ладненько и путем. («Пусть мною уп­
равляют. Не возражаю. Но только так, чтобы я этого не 
замечал...»)

Что-то загадочное и даже сакральное, может быть, должно 
произойти с этим миром, чтобы Человек Воспитанный стал это­
му миру нужен. Человечеству сделался бы нужен. Самому себе и 
ближнему своему. И  пока эта тайна не реализуется, все будет 
идти как встарь. Поганая цепь времен. Цепь привычных пороков 
и нравственной убогости. Ненавистный труд в поте лица своего 
и поганенькая жизнь в обход ненавистных законов... Пока не по­
требуется почему-то этот порядок переменить... («В России у  
нас действуют только два закона: закон сохранения энергии и 
закон неубывания энтропии, — дайте по мере необходимости бла­
гополучно нарушаются».)
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Роберт не стал ничего править, хотя и напрашивалось. Пусть 
утром сам прочтет и сам поправит. Альтруизм есть эгоизм благо­
родного человека. Мы, да, альтруисты, но не до такой же степе­
ни, чтобы править на правку обреченное.

Жизнь продолжалась. Пора было делать укол и идти домой.
В спальне света не было. Сэнсей, завернувшись в халат, ле­

жал на кровати, лицом к стене, скорчившись,— он притворялся 
спящим. На стене над ним слабо отсвечивала лаком картина Пи­
росмани, говорили — подлинник. Роберту больше всего в ней нра­
вилось название. Она называлась «ХОЛОДНЫЙ ПИВО» (боль­
шими печатными буквами).

— Укол, сэнсей. Время.
— Какой укол? Зачем? Темно же!
— Ничего, в такую мишень трудно промахнуться. А кроме того, 

можно зажечь свет.
— Это правда... А какой-нибудь достойный компромисс воз­

можен? (Вымученный юмор беспомощного старика, загнанного 
в темный угол, из которого есть один только выход — в завтра, в 
понедельник, в Дом Страдания. Такой юмор надлежало поддер­
жать, хотя бы только из обычного милосердия).

— Я не хожу на компромиссы,— высокомерно ответил Роберт, 
разрывая упаковку шприца.

Сэнсей вдруг спросил (не обрачиваясь, все так же — лицом в 
стену):

— Вы тоже меня осуждаете, Робин?
— А як же ж, конечно,— сказал Роберт.— А за что, собствен­

но? — Но он уже насторожился — голос сэнсея ему не понравился 
решительно.

— За то, что я учинил с Вадимом.
— Вот как? Вы что-то учинили с Вадимом?
Роберт все еще пытался держать юмористический тон, хотя со­

мнений уже не оставалось, что речь пошла о серьезных вещах. 
И вдруг — понял.

— А вы не заметили?
— Заметил,— медленно сказал Роберт,— Только что.
— Вы считаете, это было слишком жестоко?
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— Какая разница, что я считаю,— пробормотал Роберт. А мо­
жет быть, и не пробормотал вовсе, а только подумал. (...«Вы ле­
нивы и нелюбопытны. Бог подал вам со всей своей щедростью, 
как никому другому, а вы — остановились...») Лицо Вадима вдруг 
вспомнилось, не лицо, а физиономия — мокрая, зябкая, с про­
синью, физиономия непристойно, до омерзения перепуганного 
человека. (Стоило оно того? Наверное)... И запах псины от него... 
И голос его — искательный голосишко битого холуя... («...Вы 
сделались самодостаточны, вы не желаете летать, вас вполне 
устраивает прыгать выше толпы, вы ДОВОЛЬНЫ — даже са­
мые недовольные из вас...») ...И потому надлежит нас иногда 
пришпоривать? Шенкеля давать? Дабы не застоялись? Навер­
ное. Если человека не бросить однажды в воду, он никогда не 
научится плавать, хотя умение плавать заложено в нем самим 
Богом. И если не гнать нас, пинками к зубодеру — так и будем 
ведь ходить с дырками в зубах... Какая, впрочем, теперь раз­
ница. Он сделал это, он добился своего, а теперь мучается. Ва­
дим небось ходит гоголем: он победитель, и все зубодеры поза­
ди. А этот странный старик мучается, потому что не уверен и 
никак не убедит себя, что достигнутая цель оправдывает сред­
ства.

— С нами иначе нельзя,— сказал Роберт с максимально глубо­
ким убеждением в голосе.— Победа все списывает...

(Сэнсей слушал. Внимательно. Насторожив затылок с черно­
багровым пятном «чертового подзатыльника».)

— «Достигнутая цель оправдыват средства»,— сказал Роберт 
этому пятну. Врать было неприятно. Но в конце концов, он, мо­
жет быть, и не врал совсем?

— Все, ваше время истекло, — сказал он бодро и надломил кон­
чик ампулы.

— Разочарование — горестное дитя надежды,— сказал сэнсей. 
Он все еще лежал лицом в стену.— Но, может быть, все-таки, по­
позже? Перед самым уходом?

— А я, собственно, уже собрался. Одиннадцать часов.
— Караул! Праздник кончился! — сказал сэнсей, задирая полу 

халата.
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____________ Глава одиннадцатая
ДЕКАБРЬ . ТРЕТИЙ ПОНЕДЕЛЬНИК. 
СОВЕРШЕННО НЕТ ВРЕМЕНИ

Отбыли точно в десять, по дороге большей частью молчали.
Сэнсей сидел на обычном своем месте (самом безопасном, 

справа сзади) и вообще не произнес ни слова — только в самом 
начале, усаживаясь, тихонько поздоровался с Тенгизом. Новость 
насчет Интеллигента его просто раздавила — никогда прежде не 
видел его Роберт таким тихим и покорным. С самого раннего 
утра, с момента, когда позвонил какой-то доброхот от Аятоллы 
и преподнес подарочек, он ничего не хотел, на все был согласен и 
только кивал, как носом клевал, причем каждый раз — с некото­
рым запозданием, словно до него не сразу доходило.

Тенгиз, оказывается, о вчерашнем знал все и даже, видимо, 
больше. По своим каналам. О деталях — умолчал и вообще, уви­
девши сэнсея, сделался молчалив. Он управлял машиной с не­
обычной для себя осторожностью, никаких разговоров не заво­
дил и только иногда сквозь зубы отпускал очередную порцию 
(вполголоса) «блинов» пополам с энергичными инвективами в 
адрес «долбаных наледей, выледей и проледей».

А Роберту уж совсем было не до разговоров. Он думал о 
«странных превратностях бытия», о несчастном Интеллигенте- 
Профессоре, о бедолаге Ядозубе, но, более всего,— о том, что бу­
дет, когда они приедут на место: позовет его сэнсей с собой в па­
лату или все как-нибудь обойдется. В палату идти не хотелось 
категорически. Он вспоминал землистое это и ставшее совершен­
но чужим лицо, впалый морщинистый рот, длинные белесые 
волосы по щекам, болезненный взгляд беспомощного обессилен­
ного животного... костлявая грудь в вырезе серой рубашки... горь­
кий запах мочи... Безжалостная все-таки штука — эта наша обы­
денная жизнь. И не то беда, что мы от нее меняемся. Беда в том, 
что она нас превращает. Всех. Всегда. Без всякого сожаления. 
И безо всякой пощады...

Прибыли на место ровно в двенадцать. Тенгиза оставили в 
машине. В одиночестве. Перед зданием никого не было. Елки
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стояли тихие и грустные под снегом, не было видно ни посетите­
лей на широкой входной лестнице, ни прогуливающихся паци­
ентов с финскими санками наперевес.

У дверей палаты сэнсей остановил Роберта и сказал ему тихо:
— Подождите здесь. Только не исчезайте, пожалуйста. Мо­

жет быть, я вас позову... И я не хочу, чтобы мне мешали.
Роберт, естественно, подчинился. Перевел дух. Отошел от 

дверей в глубину холла, сел в тяжелое кожаное кресло у жур­
нального столика, увидел кривое свое отражение в экране гигант­
ского выключенного телевизора. Покусал губу, взял, не глядя и 
не видя, какой-то дурацкий журнал со столика. Стыд выедал гла­
за. Какого черта! Это же не моя обязанность — присутствовать... 
Я же не врач. И не родственник... Он знал, что это — его обязан­
ность. И это есть его обязанность, и еще многое — неприятное, 
неаппетитное, горькое и стыдное... Но все-таки не такое стыд­
ное, как облегчение, какое испытываешь, когда удается уклонить­
ся. «Никогда не жалейте себя,— вспомнил он,— Каждый из нас 
достоин жалости, да только вот жалеть себя — недостойно».

В доме было невероятно, неправдоподобно, звеняще тихо. 
Как в сказочном волшебном замке. Неестественно тихо, светло, 
пусто, и пахло, как в ботаническом саду — пряностями и сказ­
кой. Не слышно было властно-свободных разговоров медперсо­
нала, ни шарканья подошв согбенных пациентов, ни зычного пе­
рекликания нянечек, протирающих квадратные километры 
здешнего линолеума,— ничего здесь не было из своеобычной ат­
мосферы большой, пусть даже и самой привилегированной и до­
рогой больницы. Впрочем, это ведь и не больница была на самом 
деле. Это был хоспис для богатых. Для очень богатых. А может 
быть, на самом деле, и не хоспис даже. В хосписах доживают без­
надежные. А здесь был — дворец надежды. Дом Самой Послед­
ней Надежды...

Сначала, первые минут пять, ничего вокруг не происходило. 
Он листал журнал — яркие, глянцевые страницы, фотографии 
роскошных автомобилей и женщин, сверкающие небоскребы, 
специфические тексты, рассчитанные на специфического чита­
теля... Поглядывал рассеянно вправо-влево вдоль коридора, ме­
нял положение вытянутых и перекрещенных ног, старался не
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прислушиваться к невнятному голосу сэнсея из-за дверей пала­
ты (голос этот вдруг выкристаллизовался из тишины — то ли 
сэнсей дверь закрыл недостаточно плотно, то ли звукоизоляция 
здесь была, как в доходном доме)... Ничего не происходило. Эк­
зотические растения в кадках, справа и слева от гигантского, в 
полстены, окна, источали тропические запахи. За окном была 
заснеженная автостоянка, несколько заснеженных лимузинов на 
ней и «шестерка» Тенгиза — совсем не заснеженная, но — гряз­
новатая. Из глушителя шел кудрявый дымок.

Потом вдруг обнаружилось некоторое движение в коридоре 
слева. Из-за угла выкатилась медицинская тележка (стеклянная 
этажерка на колесиках) и вместе с нею — классическая, прямо- 
таки плакатная медсестра (прямая, как торшер, монахиня в кло­
буке — неподвижное лицо и поджатые губы). Едва только уви­
дев их обеих (монахиню и тележку), Роберт мгновенно понял, 
что они направляются именно сюда, в эту вот палату, к сэнсею, и 
надобно срочно принимать меры. Он поднялся и в два шага ока­
зался у дверей палаты, став к ней спиною. Журнал при этом он 
почему-то захватил с собой, только свернул его в трубку и труб­
кой этой стал постукивать в раскрытую ладонь левой руки. Та­
ким образом, он как бы хотел подчеркнуть прочность своей по­
зиции и полную неготовность эту позицию покинуть. Чувствовал 
он себя при этом достаточно глупо. И неуверенно.

Монахиня и тележка приближались — неторопливо, нео­
твратимо и совершенно бесшумно — словно плыли поверх ков­
ровой дорожки. Колбочки и стаканчики на этажерке беззвучно 
подрагивали, неподвижные бесцветные глаза монахини смот­
рели мимо и непреклонно. Роберт мысленно съежился. Зара­
нее. В предчувствии. А за спиной, за дверью, голос сэнсея стал 
вдруг вполне различим, и, совершенно того не желая, Роберт 
услышал:

— ...Ничего не изменится, пока мы не научимся что-то делать 
с этой волосатой, мрачной... наглой, ленивой обезьяной...

Голос снова сделался невнятным (словно бы сэнсей рас­
хаживал туда-сюда по палате и сейчас повернулся спиной к две­
ри), а монахиня надвинулась вплотную и встала, глядя бесцвет­
ными своими пуговицами в упор, и взгляд ее сделался требова­
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тельным и неодобрительным: словно она только что обнаружи­
ла перед собою препятствие и теперь с холодным нетерпением 
ждала, пока препятствие это само собою расточится и исчезнет.

— Извините, но сюда нельзя,— сказал ей Роберт, преодоле­
вая естественное желание уступить дорогу женщине и медицин­
скому работнику.

— Анализ крови,— сказала монахиня, почти не разжимая губ 
и по-прежнему глядя насквозь. Навылет.

— Не сейчас, пожалуйста. Сейчас сюда нельзя.
— Назначено на сейчас.
— Пожалуйста,— сказал Роберт,— Не сейчас. Сейчас нельзя.
— Хорошо,— вдруг согласилась монахиня.— Я зайду через 

час. Только пусть ничего не кушает,— и, привычно развернув­
шись, укатила дальше по коридору, беззвучная, как белый при­
зрак, с неестественно прямой спиной.

Сэнсей за дверью воскликнул вдруг:
— И вот ведь что поразительно: все довольны!..
Дверь и действительно была не прикрыта. Роберт хотел было 

ее прикрыть, но тут же сообразил, что получится щелчок, или 
скрип, какой-нибудь дурацкий предательский шум, и будет не­
ловко... Он колебался, не понимая, как поступить. Тем более что 
ему вдруг стало интересно.

— ...Это как неграмотность, представь это себе на минутку. 
Тысячелетиями неграмотные люди были нормой...

Надо было что-то предпринимать. Немедленно и решитель­
но. Но он не предпринимал ничего. Он слушал. Подслушивать 
дурно. Но ведь не подслушивал. Он — слушал! И это было со­
всем не то, что читать.

—... поганая цепь времен. Цепь пороков и нравственной убо­
гости. Ненавистный труд в поте лица своего и поганенькая жизнь 
в обход ненавистных законов... Пока не потребуется почему-то 
этот порядок переменить...

Тут сэнсей, видимо, и сам заметил, что дверь плохо прикры­
та — голос его приблизился, и дверь захлопнулась. Со щелчком. Но 
без скрипа... Роберт перевел дух и вернулся в свое кресло. Бросил 
скрученный журнал на столик, сел, вытянул ноги. Не то чтобы речь 
сэнсея содержала в себе новое, но определенное впечатление
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она производила (и сильное впечатление, между прочим), при­
чем самым острым (понял он вдруг) было ощущение мертвой 
тишины в ответ на сэнсеевы откровения — словно он трениро­
вался в произнесении какой-нибудь там нобелевской лекции 
перед зеркалом в пустой прихожей. Или, может быть, она сегод­
ня в себе? Бывает же она в себе. Хоть и редко очень. И с каждым 
месяцем все реже... Впрочем, и нечто новое там, у сэнсея, тоже 
было. Было, было, не спорь. Пополам со старым. И потом — это
сильно у него получилось, с отчаянием и страданием Что-то
загадочное и даже сакральное, может быть, должно произойти с 
этим миром, чтобы Человек Воспитанный стал этому миру ну­
жен. Человечеству. Самому себе стал нужен. И пока эта тайна не 
реализуется, все будет идти как встарь. Цепь убогих пороков и 
нравственной убогости. Ненавистный труд в поте лица своего и 
поганенькая жизнь в обход ненавистных законов... Пока не по­
требуется вдруг и почему-то этот порядок переменить... В том-то 
и беда: не знаем мы, что надобно нашему бедному сволочному миру 
и что с ним еще должно произойти, чтобы он захотел, наконец, 
Человека Воспитанного. Да только мы ведь вообще массы вещей 
не знаем. Причем гораздо более элементарных. Например, знаете 
ли вы, что Вальтер Скотт писал свои самые знаменитые романы 
под псевдонимом, а точнее говоря,— вообще анонимно?.. Что кро­
вавый Пол Пот был изначально мягкий, интеллигентный, скром­
ный человек, любящий и даже нежный отец, и звали его в молодо­
сти Салот Сар?.. Мало ли чего мы не знаем. Какие, например, были 
последние предсмертные слова Василия Львовича Пушкина, вы 
знаете? Никогда и никто не догадается. «Как скучны статьи Ка­
тенина!» — сказал он напоследок. (Вот как надо любить литера­
туру!)

Он попытался вспомнить еще что-нибудь — неожиданное, из 
недавнего чтения,— и даже вспомнил было что-то (про ацтеков), 
но тут в коридоре вновь начались перемещения войск против­
ника, и он отвлекся на суконную реальность.

По ковровой дорожке не спеша, но уверенно приближалась 
довольно странная пара. Роль стеклянной этажерки играло те­
перь кресло-каталка, вместо монахини был монах — невысокий, 
но явно очень крепкий, широкоплечий человек в черном спортив­
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ном костюме с неразборчивой красной эмблемой на сердце, а в 
кресле восседало нечто совсем уж несообразное — инвалидное 
тело, все в голубом, с серебром и золотом, с серебряными и золо­
тыми драконами от шеи до пяток — голый белый череп, космато­
чернобородый, в неестественно огромных черных очках, закры­
вающих половину лица.

Ну вот, подумал Роберт с горечью. Теперь — эти. Он поднял­
ся и занял свой пост — спиной к двери — стараясь держаться уве­
ренно и независимо, как и подобает настоящему бодигарду. Тен­
гиза бы сюда, подумал он мельком. Очень не помешал бы здесь 
старина Тенгиз... Противник приблизился, и теперь Роберт мог 
видеть глаза того, кто катил каляску. Неприятные глаза. Волчьи. 
Или, скорее, пожалуй, змеиные. Равнодушные, как у пресмыкаю­
щегося, но при этом прозрачные, светлые. Да, без Тенгиза мне 
здесь не обойтись. Роберт вытащил из-за пояса мобильник. 
А может быть, они не к нам?..

Но они были именно к ним. Коляска остановилась в шаге от 
двери, и косматый инвалид сказал высоким, слегка надтресну­
тым голосом:

— Здравствуйте, мой дорогой. Мне бы к Стэн Аркадьевичу. 
К господину Агре.

В этот момент Роберт узнал его: это был тот самый Великий 
Целитель (по имени Лешка-Колошка), к которому они уже Та­
тьяну Олеговну водили без всякого толку. Только космами с тех 
пор оброс словно команданте Че Гевара. И бодигарда себе завел.

— Господин Агре сейчас не принимает,— сказал ему Роберт 
без всякой приязни.

— Ничего-ничего. Меня примет.
— Господин Агре просил его не беспокоить,— Роберт гово­

рил почти механически, а сам поглядывал краем глаза на вра­
жеского бодигарда и лихорадочно думал: пора нажимать аларм 
на мобильнике или еще рановато будет?

— Мой дорогой,— говорил между тем Целитель надтрес­
нутым голосом, совершая успокоительные помавания белыми 
ладонями.— Все путем. Стэн Аркадьевич мне назначил на это 
время...

— Имею приказ не беспокоить.
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— А я тебе объясняю, что меня именно ждут, непонятливый 
ты человек...

Беседа явно зашла в тупик, и живое воображение нарисо­
вало Роберту малопривлекательную картинку неизбежно над­
вигающегося насилия: тычок в болевую точку, воздействие на 
отключающую точку и прочие прелести, описанные в современ­
ной литературе о гангстерах и киллерах. Он нажал тревожную 
кнопку на мобильнике и, так сказать, препоручил себя своей 
судьбе.

— Я, мой дорогой, не люблю, когда мне препятствуют...— по­
вышая надтреснутый свой голос провозгласил напористый ин­
валид, и тут, слава богу, дверь растворилась, и сэнсей появился, 
как бог из машины. Лицо у него было озабоченное и напряжен­
ное до незнакомости, и он сказал:

— Алексей. Я вас жду. Проходите... Один! — добавил он сей­
час же, уловив движение змеиноглазого плечистого монаха.

Возникла суета. Кресло-коляска прошло в дверь не вдруг, 
пришлось покорячиться, причем корячились все, включая и рос­
кошного инвалида Алексея. Он обеими руками крутил туда-сюда 
никелированные колеса, приговаривая на разные лады: «Один, 
обяза-ательно один... Вот видите, дорогой мой, а вы мне не вери­
ли... Я, Стэн Аркадьевич, говорю ему: назначено мне! А он стоит, 
как Мамаев курган...» А тем временем слева по коридору уже при­
ближался, двигаясь с быстротой, почти неестественной, хмурый 
Тенгиз, готовый к самому худшему, но тут кресло протиснулось 
внутрь, дверь захлопнулась, и в коридоре остались трое — трое 
бодигардов, слегка запыхавшихся и все еще настороженных. Но 
напряжение уже отпускало их, уходило, как воздух из проколо­
той шины. Как болевой приступ. Как шок.

Плечистый монах последний раз обмерил их прозрачными, 
абсолютно равнодушными глазами, повернулся (через широкое 
левое плечо) и удалился в холл, к телевизору, сел напротив, взял 
со столика газету и тут же ее развернул — быстро и жадно, слов­
но соскучился по новостям.

Ничего не оставалось, как тоже отступить на исходные. Ро­
берт вернулся в свое кресло, а Тенгиз встал у прозрачной стены 
между пальмами и стал смотреть вниз, на стоянку.
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— Блин...— произнес он с досадой,— Машину не запер. За­
был второпях.

— Кому она нужна, твоя жестянка,— откликнулся Роберт, не 
оборачиваясь.

— Но-но! Попрошу без фамильярностей! — Тенгиз отошел 
от окна и сел рядом.

— Ну, извини,— Роберт исподлобья наблюдал за потенци­
альным противником, и воображение снова рисовало ему разно­
образные, малопривлекательные картинки.

Они помолчали, вдвоем уже теперь наблюдая, как потенци­
альный противник листает газету.

— Память стала совсем плоха,— сказал Тенгиз,— Все забываю.
— Имена, адреса, явки...
— Нет, в самом деле. Давеча, представь себе, забыл фимилию 

клиента. На языке вертится, а вспомнить, блин, не могу.
— Это называется шперунг,— объяснил Роберт рассеянно.— 

Заикание памяти.
— Да, это я уже знаю... «Запомнить нетрудно — вспомнить 

трудно». И так далее. Относительно «пыльных чуланов у нас в 
черепушках»...

— Цитируешь помаленьку? Я скоро по индексу цитирования 
выйду у вас на первое место.

— Уже вышел, блин. Лицо, приближенное к телу. Только тебя 
и цитируем...

Тут раздалось чириканье мобильника, и потенциальный про­
тивник торопливо вытащил из кармана трубку. Он говорил тихо, 
но слышно его было хорошо, и тем более непонятным казалось 
то, что он говорил.

—...Белую? Нуда — серебристую... Есть. Только в левом ниж­
нем ее не было... Вчера. Понял. Есть... Есть... Сделаем. Есть.

Он спрятал мобильник и, не повернув головы кочан, быстрым 
шагом удалился по коридору в ту же сторону, откуда десять ми­
нут назад появился.

— Кто такие, не совсем понимаю...— сказал Тенгиз раздум­
чиво.— Или ты их знаешь?

— Представления не имею,— соврал Роберт, чтобы не зани­
маться дурацкими утомительными объяснениями.
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— По-моему, этого, в роскошном халате я где-то видел... В кино, 
может быть? В рекламном ролике?..

— Ну, со вторым-то тебе все ясно, я полагаю?
— О да,— сказал Тенгиз.— Здесь, блин, разумных вопросов нет 

и быть не может.
Роберт не возражал, и Тенгиз, понизив голос, спросил:
— Худо? — он мотнул головой в сторону палаты.
— Не знаю,— сказал Роберт.— Не видел. Думаю, что худо,— 

он опять кривил душой, но не объяснять же было ему про нобе­
левскую лекцию, которую сэнсей читает полутрупу.

— Б-блин,— сказал огорчившись Тенгиз, и они оба надолго 
замолчали.

Потом Тенгиз спросил:
— И как тебе понравилась эта история? Я имею в виду — с 

Интеллигентом.
Роберт пожал плечами.
— Да, господа мои,— сказал Тенгиз,— Воистину: все, что не­

естественным путем было начато, неестественным путем и за­
кончится.

Роберт возразил без всякого азарта:
— Чего уж тут неестественного: шлепнули, как простого, зас­

корузлого лоха. Если отвлечься от деталей, разумеется. Детали — 
да. Тут остается только руками развести.

— Нет, голубчик, не говори. Не как простого. Совсем не как 
простого. И не только в деталях дело. «Если бы ненавидящие 
взгляды могли убивать, население бы сильно поубавилось». Ядо­
зуб — он это умел. Он был — олгой-хорхой, только вы все в это 
поверить не умели... А вот знаешь ли ты, кто его охранял? Ин­
теллигента? Эль-де-през. Лично.

— А кто это? — Роберт удивился.— «Кто таков, почему не 
знаю?»

— Л. Д. П.— Тенгиз нарисовал в воздухе три буквы с точка­
ми,— Лучший Друг Президента.

— Кто-нибудь из наших? — догадался Роберт.
— О да! И не кто-нибудь, а Серега Вагель.
— А... «Идеальный бодигард». Я с ним незнаком.
— Естественно, он никогда с нами не общается. Вернее, редко.
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— Куда уж реже. Никогда.
— Это с тобой — никогда. А с нами, с простыми людьми — 

редко, но все-таки общается.
— Что ж он его не спас, если он «идеальный»? Или он только 

по президентам специалист?
— В том-то и проблема, блин. В том-то и проблема! Видимо, 

против лома нет приема.
— «Нету лучшего приема, чем сидеть все время дома»,— про­

цитировал Роберт, и они снова замолчали.
По коридору прошуршала (справа налево) еще одна мона­

хиня в клобуке и с толстой пачкой бумаг на согнутой руке. Тихо 
было, как в приемной какого-нибудь самого высокого превосхо­
дительства, но как ни напрягал Роберт слуха, ни звука не доно­
силось теперь из палаты, и совершенно невозможно было пред­
ставить себе, что там делает этот странный чудо-инвалид в синем 
халате, исполосованном серебряными драконами.

Тут Роберт вдруг, ни с того ни с сего (а вобщем-то — понятно 
почему), вспомнил давний разговор, который имел место между 
сэнсеем и человеком, которого прислал Аятолла,— разговор по 
поводу Интеллигента, которого они, впрочем, дружно и не сго­
вариваясь называли «наш Профессор». «В экономике наш Про­
фессор обладает скорее убеждениями, нежели познаниями»,— ска­
зал тогда человек Аятоллы. И сэнсей вежливо заметил, что это 
звучит, как цитата. «А это и есть цитата»,— заметил человек Аятол­
лы (лощеный, длиннолицый, длиннорукий, вообще длинный, бе­
зукоризненно вежливый, весь с иголочки — от лакированных 
штиблет до употребляемых цитат) «Но, однако же, согласитесь,— 
к месту»,— «Вот как? И откуда же это?» — «Представьте себе, не 
помню. У меня странная память: я хорошо запоминаю тексты, но 
совершенно не помню ссылок». Тут сэнсей посмотрел на Роберта, 
и Роберт не подкачал: «Андрэ Жид.— “Подземелья Ватикана”. 
Перевод Лозинского. Цитата не совсем точная». «Спасибо»,— ска­
зал ему сэнсей и снова обратился к человеку Аятоллы и к теме 
разговора: «Но ведь ему и не надо обладать познаниями, нашему 
Профессору. Достаточно убеждений. Он же политик, а не эконо­
мист». «Мы придерживаемся ровно такого же мнения»,— мгно­
венно откликнулся человек Аятоллы, и они, видимо, заговорили
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о деталях (и теперь понятно о каких: как поэффективнее настро- 
полить беднягу Резалтинг-Форса) — во всяком случае, Роберт был 
тут же отослан готовить кофе по-турецки...

— Все равно жалко,— сказал вдруг Тенгиз.
— Конечно, жалко,— согласился Роберт.— Он столько наму­

чался, бедняга, и все коту под хвост. Но зато он научился пово­
рачивать трубу!

— Какую трубу?
— Большого диаметра.
— Да я не о нем! — сказал Тенгиз с досадой,— Блин. С ним 

все ясно. Я о бедолаге этом, о Ядозубе. Хотя я все знаю про него. 
Больше вашего. Он был тот еще фрукт... Знаешь, он однажды 
вдруг при мне пустился в рассуждения: почему вот он с удоволь­
ствием смотрит на щенят и на котят, а от детишек, любых, его 
тошнит? Почему больную собаку жалко ему до слез, а бомжа 
какого-нибудь ну нисколечки. Старуха, говорит, прогуливает 
своего мопса, старого, как египетский сфинкс, уже оцепенелого 
совсем,— мопсу я сочувствую, а старуху — в гробу видел и то — с 
отвращением... Я ему сказал тогда: ты просто, наверное, очень 
любишь животных, Олгоша дробь Хорхоша? И знаешь, что он 
мне ответил? «Нет,— сказал он,— Я просто очень не люблю лю­
дей. Совсем не люблю. Никаких». И при этом он смотрел на меня 
как на кучу свежего говна. Нисколечки не стесняясь и даже с 
вызовом.

— Да-а, прелесть какой симпатичный был человечек, мир 
праху его. Только вот зачем ему понадобилось гробить Интел­
лигента?

— Это ты меня, блин, спрашиваешь?.. И откуда ты, собствен­
но, взял, что он кого-нибудь вообще гробил? Может быть, он та­
ким вот, блин, сложным образом самоубился?

— Это возможно? — осведомился Роберт.
— Откуда, блин, нам знать, что возможно, а что невозможно, 

когда речь идет о хомо сапиенс? На мой взгляд, например, так 
помнить все на свете, как ты помнишь,— вот это, да, действитель­
но невозможно, блин. Или управлять тараканами, как наш Вэлвл.

— Понял.
- Н у ?
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— Все. Понял тебя. Понял, что ты хочешь сказать... Мину­
точку.

Роберт поднялся. Слева приближался потенциальный про­
тивник — скорым шагом, энергично, напористо — и за спиной 
его, словно хоругвь, словно некий рыцарский плащ, вился и тре­
петал по воздуху серебристый шлейф, какое-то легкое полупроз­
рачное, мерцающее покрывало: довольно толстый рулон этой се­
ребристой материи он держал в обнимку обеими руками, будто 
ребенка. Выглядело все это довольно странно, но Роберту было 
сейчас не до деталей, пусть даже и странных,— он устремился к 
двери и встал в проеме.

— Мне только передать,— сказал вражеский бодигард с ин­
тонацией неожиданно просительной. Роберт мельком отметил, 
что он нисколько не запыхался, словно не шел только что быст­
рым шагом, почти, можно сказать, бежал. И выражение лица у 
него обнаружилось вполне человеческое, а вовсе не волчье, как 
давеча. И вообще...

Роберт поджал губы и, повернувшись, тихонько постучал в 
дверь. Дверь распахнулась мгновенно — словно там стояли и 
ждали в нетерпенье этого стука, а за дверью обнаружилась поче­
му-то тьма кромешная, и пахнуло оттуда сухим жаром, как из 
сауны, а сэнсей уже тянул через порог длинные жадные руки, 
нетерпеливо приговаривая: «Давайте... Ну! В чем дело?..»

Роберт стоял остолбенело. Рядом прошуршала с шелкови­
стым свистом серебряная ткань, коснулась его лица (слабо трес­
нули статические разряды),— а он все глаз оторвать не мог от 
этого мрачного виденья: в слабом свете ночника, прямая, как го­
тическая фигура,— горгулья, горгона, гарпия,— с черными рука­
ми, уроненными поверх одеяла, сидела в постели мумия — с по­
луоткрытым провалившимся ртом, всклокоченными, словно 
сухая пакля, волосами, темно-желтая, мертвая, а круглые непо­
движные глаза светились красным...

Дверь захлопнулась, и Роберт перевел дух, приходя в себя 
словно после короткого обморока. Вражеский бодигард бормотал 
что-то над ухом — он не слышал и не слушал его. Будь оно все 
проклято, думал он бессильно и беспорядочно. На кой, спраши­
вается, ляд все это, если все так кончается?.. Не хочу!.. Он словно
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в преисполню заглянул — окунулся в уголья, в серное инферно — 
и вынырнул, обожженный, весь залитый внезапным потом.

— Знаешь, я, с твоего позволения, все-таки пойду,— сказал 
Тенгиз.

Роберт посмотрел на него. Видимо, Тенгиз ничего не заме­
тил. Видимо, со стороны все выглядело вполне обыкновенно, 
пристойно и достойно — никакого общего позеленения, помут­
нения взора и прочих признаков кратковременной психопатии.

— Мне не нравится, что машина стоит незапертая,— пояснил 
Тенгиз.— Мало ли что.

— Да, конечно,— проговорил Роберт по возможности небреж­
но,— Конечно, иди. Обойдусь.

— А если вдруг...— сказал Тенгиз со значением, поглядев в 
сторону потенциального противника (тот уже снова листал жур­
нал у телевизора).

— Само собой,— сказал Роберт.
— Ну, давай,— сказал Тенгиз и удалился, бесшумно ступая 

по ковровой дорожке.
Потом Роберт стоял у окна, среди пальм и смотрел, как Тен­

гиз обихаживает автомобиль — протирает стекла, чистит номе­
ра, сбрасывает с крыши мелкую порошу... Облака бежали по небу 
неестественно быстро для декабря, устрашающе быстро, как это 
иногда показывают в кино, и Роберт вдруг придумал загадку: 
«Ног нет, а бегут быстро — что это такое?» Между прочим — воп­
рос, подумал он. Надо будет подарить сэнсею. Когда все это за­
кончится. Закончится же все это,— рано или поздно, так или эдак, 
не мытьем, так катаньем...

Вопрос, да, получился, но это был ненастоящий вопрос. Он 
это чувствовал. Очередной ненастоящий вопрос. Пустышка. 
Фраза с вопросительным знаком на конце. Впрочем, никто ни­
когда не может сказать определенно, будет от вопроса толк или 
нет. Надо пробовать. Метод проб и ошибок. Истерических проб 
и угрюмых ошибок. Он записал в память: «Что это такое — ног 
нет, а бежит быстро?» На всякий случай. Он боролся с воспоми­
нанием, которое вдруг проступило... собственно, понятно, поче­
му — чистая же аналогия, само собой напрашивается, выползает 
из тины памяти, как мрачное уродливое животное... Справиться
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оказалось невозможно, и он осторожно позволил себе вспомнить. 
Не целиком. Абзацами. Чтобы не вспомнить лишнего. Поминут­
но натыкаясь на лишнее и судорожно загоняя это лишнее обрат­
но, в самый глубокий подвал...

...Звонок в ад, вот что это было. Господи, как сэнсей не хотел 
туда звонить! Отбрыкивался, шипел, злился, мучался почти фи­
зически, и в конце концов позвонил — сразу сделавшись такой 
фальшиво-бодрый, исполненный казенного оптимизма и выму­
ченного участия... А тот уже умирал. Безнадежно. Саркома легко­
го. Роберт все это слушал и слышал — по отводной трубке (посто­
янная его чертова обязанность — слушать по отводной трубке, если 
нет отменяющего распоряжения, черт бы все эти порядки подрал...) 
«Стэнни, милый... Это такая мука... такая мука... Брось все, забудь. 
Не наше это дело... Такая расплата, Стэнни...» (Слабый голос из 
чадящего пекла. И — видение: чадной, черной, наглухо закупорен­
ной комнаты. Черный платок на ночнике. Бессмысленное и бес­
пощадное пятно света на простынях. Удушье. Страх. Боль. 
Смерть.) И беспорядочно бегающие (как всполошенные тарака­
ны), бессмысленные вопросы: что «бросить, забыть»? За что «рас­
плата»? Что еще за «наше дело» — «не наше дело»? Да понимал 
ли, о чем речь, сам сэнсей? И вообще — слышал ли. Бормотал ка­
кую-то жалобную чушь: держись, держись, дружище, надо дер­
жаться, держись, пожалуйста... За что держаться? И чем? Чем дер­
жаться?.. Не хочу об этом думать, объявил себе Роберт решительно, 
но ничего из этой решительности у него не получилось... Оказа­
лось, он вообще ни о чем больше не может сейчас думать: жаркая 
тьма, красные огни зрачков и горячечный шепот из прошлого.

Он уловил боковым зрением какое-то нештатное движение за 
спиной и обернулся. Сэнсей стоял на пороге палаты. В своем по­
лосатом нелепом костюме похожий то ли на беглого зэка, то ли на 
остолбенелое привидение. Зеленовато-бледный. Потный — круп­
ные капли дрожали на лбу и на шее у него, катились по лысине. 
Глаза не мигали. Он был не в себе.

Роберт шагнул к нему — подхватить под локоть, проводить к 
креслу,— но сэнсей отстранил его ладонью, сам (неверными но­
гами) прошел в глубь холла, сам опустился на диван, посидел 
сначала несколько секунд с прямой спиной, а потом словно вдруг
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обрушился внутрь себя — осел, как оседает умело взорванное зда­
ние,— и лицо его разом перекосилось и обессмыслилось.

Не надо было ему сюда ехать, подумал Роберт с ожесточением. 
Он достал трубочку нитрокора, отсыпал на ладонь три крупинки, 
предложил — сэнсей, как послушный ребенок, высунул язык—язык 
был плохой, обложенный, с трещинами... Не надо было ехать. Ка­
кого черта ему вообще сюда ездить? Какой от него здесь прок? Толь- 
ко сердце зря себе рвет... Вражеский бодигард опустил журнал и с 
каким-то пристальным, сочувственным, пожалуй даже, интересом 
наблюдал за происходящим. Еще любопытствующих нам только 
здесь и не хватало. Роберт сделал шаг в сторону, чтобы загородить 
сэнсея собой,— загородил его демонстративно и внаглую: охота тебе 
наблюдать — наблюдай мою задницу...

— Он сказал, что поставит ее на ноги,— проговорил сэнсей — 
невнятно, словно озябшими губами. Он умоляюще посмотрел на 
Роберта,— «Встань и иди». И она пойдет. А я не верю.

Роберт промолчал. Что тут было говорить? И в голову ниче­
го даже не приходило. И тут вдруг подал голос вражеский тело­
хранитель:

— Надо верить! — сказал он истово,— Верить надо! Если Он 
сказал — значит, надо верить!

Сэнсей повернулся к нему всем телом и отстранил Роберта, 
чтобы не мешал. (Без всякой деликатности. Как предмет обста­
новки.)

— Вы считаете, что это возможно? — спросил он с отчаянием.
— Это не я так считаю. Это Он так считает,— («Он» у него 

явно получалось с большой буквы.) — А значит — надо верить!..
Сэнсей что-то проблеял в ответ, что-то жалостливое до непри­

стойности, но Роберт их уже не слушал. Новое действующее лицо 
появилось в коридоре (со стороны лестницы, что слева): фигура, 
странно и в то же время страшно знакомая, но совершенно здесь 
неуместная,— невысокий человек с лицом красно-коричневым и 
поблескивающим, словно головка курительной трубки, маленький, 
коренастый, уверенный — остановился, наблюдая за ними и в то же 
время неспешно и откровенно застегивая ширинку. Страхагент. 
Ангел Смерти. Только почему-то — в белом докторском халате и 
даже при хирургической шапочке слегка набекрень. Что он здесь
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делает, подумал Роберт, а рядом со страхагентом объявился между 
тем еще один белый халат, и еще один, и еще — целый консилиум 
вдруг образовался в коридоре, тихий, почтительно взирающий на 
краснолицего (все как один с папками подмышкой, с докторскими 
наушниками на шее, в белых шапочках, и почти все — в очках). Че­
ловек пять. Может быть — шесть. Ежедневный обход — с главвра­
чом во главе — медотряда специального назначения.

Страхагент (главврач?) завершил деликатную свою проце- 
дуру, и на лице его обнаружилась улыбка, показавшаяся Робер­
ту зловещей, хотя на самом деле была она, скорее всего, ирони­
ческой, а может быть, даже приветливой.

— Двуг мой! — провозгласил главрач (страхагент) голосом 
скрипучим, но громким и даже, пожалуй, звучным.— Какая встре­
ча! Вад тебя видеть!

Обнаружив его пред собою, сэнсей (что-то бормотавший 
только что про силу веры или веры в силу) замолчал и сделал 
безуспешную попытку выбраться из дивана. Роберт подхватил 
его за вытянувшуюся вперед руку и помог подняться.

— Что вы здесь делаете?! — воскликнул сэнсей, глядя на 
страхагента почти с ужасом,— Как? Вы — здесь?

— Я собиваюсь пвиобвести это богоугодное заведение,— 
объяснил страхагент, приближаясь с улыбкой теперь уже явно 
доброжелательной и еще сильнее картавя,— Собственно, я его 
уже пвиобвел. Можешь меня поздвавить: владелец!

— Поздравляю,— сказал сэнсей с видом полного и безнадеж­
ного непонимания.

— Спасибо. Я надеюсь, ты поздвавляешь меня искренне?
Сэнсей издал неопредленный звук, а Роберт вдруг увидел вра­

жеского телохранителя — тот стоял столбом, руки по швам и ел 
страхагента (главврача? владельца?) преданными глазами. Насту­
пило что-то вроде классической немой сцены: остолбенелый те­
лохранитель, почтительнейше замершие в позах безусловной го­
товности врачи, сэнсей, ничего не понимающий, а посредине — 
благодушно и жутковато улыбающийся человек с лицом черно­
красным и блестящим, словно головка дорогой курительной труб­
ки. И тут вдруг распахнулась дверь палаты, и в коридор выехал 
в своей коляске пестрый инвалид, на плече он держал рулон
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прозрачной ткани, а коляску ему катила скрюченная ведьма с 
землистым лицом, полуоткрытым ввалившемся ртом и красными 
глазами.

— «Тебе говорю: встань,— провозгласил инвалид пронзитель­
но и ликующе, словно в трубу протрубил, — возьми постель твою 
и иди в дом твой!» Каждому да воздастся по вере его!

Никто опомниться не успел, и никто не успел даже удивить­
ся, как колени женщины подломились, она закинула страшное 
лицо свое с помертвевшими вдруг глазами и повалилась на ко­
вер — мягко и бесшумно, как умеют падать опытные эпилепти­
ки. Или алкоголики, утратившие наконец чувство равновесия.

— Может быть, все-таки закуришь? — спросил Тенгиз осто­
рожно.

— Нет. Воздержусь. Я думаю, он сейчас придет.
Роберт старался говорить по возможности спокойно. Перед 

глазами у него была Татьяна Олеговна,— как она падает навзничь, 
закинув к потолку мертвое свое лицо... и бегущие к ней со всех сто­
рон развевающиеся белые халаты... и тревожные какие-то звонки 
все еще дребезжали в ушах, и нечленораздельный гомон многих 
голосов, и визгливые невнятные приказы: «тара-ра-зепам, струй­
ной, и страшный голос страхагента-владельца: «Идиот косматый! 
Мозги в голову ударили? Кветин безгвамотный!..» И поверх все­
го этого — сухой непреклонный голос сэнсея: «Идите в машину. 
Я прошу вас — в машину!»...— голос командора, а у самого ноги 
тряслись, старческие тощие ноги в узких брюках в полоску...

— Совсем плохо? — спросил Тенгиз сочувственно.
— Да уж хорошего мало,— пробормотал Роберт.
— Если бы точно знать, что с человеком происходит после 

смерти,— сказал глубокомысленно Тенгиз,— ни за что жить бы 
не стал.

— С человеком после смерти ничего не происходит. Все, что 
потом происходит, происходит уже с трупом.

— Потому вот и скрипим помаленьку,— сказал Тенгиз.
— Не философствуй. Не умеешь.
— И не собираюсь. Просто отвлекаю тебя от мрачных мыслей.
— Самым лучшим способом.
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— Естественно. Как отвлечься от неприятных мыслей? 
Вспомнить, что смертен. И сразу все встает на свои места. Мас­
штаб появляется, понимаешь?

— Понимаю. Только: «Когда я думаю, что пиво состоит из ато­
мов, мне не хочется его пить...» Вон он, кажется, идет. Заводись.

— Давно. Печка же работает...
Роберт его не слушал. На обширное крыльцо вышел и сразу 

же зябко обхватил себя руками сэнсей, и он был не один. Страх- 
агент- владелец вышел вместе с ним, и они остановились на самой 
верхней ступеньке, продолжая разговор. У обоих была неважная 
артикуляция, и поначалу Роберт сумел прочитать по губам толь­
ко странную фразу владельца: «Во все тяжкие, что ли? Я тебе что 
обещал?» Тут он отвернулся, и Роберт перестал видеть его рот, а 
сэнсей сказал с возмущением: «А почему я должен вам верить? 
Что вы такого сделали, что я вам должен верить?» Владелец отве­
тил что-то невидимое, повернулся в профиль, сделался похож на 
ворона, и тут Роберт вспомнил, как сэнсей называл его давеча: 
Лахесис. Он называл его Лахесис. «Она умирает,— сказал сэнсей.— 
Я вас тысячу раз просил: сделайте что-нибудь».— «Ничего сде­
лать нельзя. Она уже умерла. Смирись. Все, что можно сделать — 
вернуть ей разум. На несколько дней»,— «Хоть на час. Я попро­
щаться хочу»,— «Да не хочешь ты этого. Признайся...».— «Вы про­
сто кусок ржавого железа,— сказал сэнсей,— Я вас ненавижу».— 
«Принимаю. Это твое право. Ударь меня, если хочешь».— «Это 
было бы противоестественно»,— «Ничего, не страшно. Все, что 
происходит — естественно...». Сэнсей ничего на это не ответил, и 
некоторое время они молчали, глядя друг на друга в упор, глаза в 
глаза. Сейчас сэнсей ему врежет по мордам, подумал Роберт с мсти­
тельным удовлетворением. И тут Тенгиз спросил шопотом:

— Кто это такое? — У него даже лицо осунулось.
— Лахесис,— сказал Роберт, криво усмехнувшись.
-К т о ?
— Лахесис. Мойра. Мужеска пола мойра. Клото — прядет 

нить судьбы; Лахесис — проводит человека через превратности; 
Атропос — нить перерезает.

Тенгиз все смотрел смотрел неподвижными глазами.
— А ты не врешь? — сказал он почти жалобно.
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— Не знаю,— сказал Роберт честно.
— Врешь, блин. Мойры ведь — женщины, разве нет?
— Это в Древней Греции они были женщины. А у нас в Рос­

сии — мужчины. Как видишь.
— Страшное какое,— сказал Тенгиз.
— Все такие будем,— сказал Роберт,— Подожди, не мешай.
Старики снова заговорили, и теперь стало совсем уж не по­

нятно, о чем речь. «Вы напрасно меня испытываете,— говорил 
сэсней.— Я все равно не буду работать с вашей протеже»,— «Это 
почему же?» — «Сто раз объяснял вам: я не работаю с женским 
полом»,— «Обрати внимание: я бы мог сказать тебе то же самое. 
Слово в слово...».— «Вы просто кусок ржавого железа,— повто­
рил сэнсей онемевшими губами.— Я вас ненавижу».— «Спаси­
бо. Это, конечно, честь для меня. Но меня ненавидели люди и 
покруче...» Красно-черное лицо его светилось самодовольством, 
а на лице сэнсея была не только ненависть, на лице еще был страх. 
...Какого черта? Сэнсей никогда никого и ничего не боялся. Что 
еще за протеже? И вдруг он понял: «Злобная Девчонка». Вот о 
ком они сейчас говорят. Опять. В третий раз уже. «А поутру она 
вновь улыбалась перед окошком своим как всегда. Ее рука над 
цветком изгибалась, и из лейки лилась вновь вода...» Этот чер­
нолицый дьявол хочет запустить в мир «всеизлечающее зло», а 
сэнсей не хочет. Сэнсей боится. Просто боится, и все. А сволочь 
черномордая его шантажирует... Он смотрел, как старики рас­
кланиваются — старомодно-вежливо, с достоинством, дьявольс­
ки прилично. Он увидел слова Лахесиса: «Я по-прежнему жду 
ответа.» И слова сэнсея: «Я вам уже ответил. Не смейте меня му­
чить...» Или что-то в этом роде: губы у сэнсея снова сделались 
словно замерзшие, онемели.

Он выскочил из машины, подхватил сэнсея еще на ступень­
ках, довел до машины, помог забраться на заднее сиденье. «Ни­
чего, ничего,— приговаривал сэнсей невнятно,— Все в порядке. 
Я могу... Вполне...» Роберт пристегнул его ремнем, сел рядом с 
Тенгизом, пристегнулся сам. «Поехали»,— сказал он Тенгизу, и 
Тенгиз аккуратно и мягко развернул машину. (Лахесис все еще 
стоял у подъезда, страшное лицо его чернело на фоне снежных 
подушек, прилипших к стенам здания, он держал руку в лениво
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расслабленном приветствии, как товарищ Сталин на мавзолее). 
...Кому нужны эти ваши мировые проблемы, раздраженно думал 
Роберт, адресуясь к страхагенту-владельцу-Лахесису. Оставьте 
мир в покое и займитесь собственными персональными делами. 
И всем сразу же станет легче... Он понимал, что сэнсей ни за что 
не согласился бы с этим простым рассуждением. Сэнсею ведь 
тоже не давал покоя этот мир, слишком неудачно скроенный, 
чтобы в нем просто жить, не пытаясь переменить выкройку. Но 
сэнсею я верю. А Лахесису нет. ...Да провались ты пропадом, не­
приятный старик, подумал Роберт. Я вообще не верю тем, кто 
претендует проводить меня через превратности судьбы. Оставь­
те меня с моей судьбой наедине, и мы с ней как-нибудь да разбе­
ремся... В конце концов, я тоже согласен, чтобы мной управля­
ли, но при условии, что я этого управления не замечаю... Он 
понимал, что хорохорится. Ни черта не годен был он разбирать­
ся один на один со своей судьбой. И никто из нас не годен, поду­
мал он. Даже Тенгиз-психократор. Сэнсей как-то сказал с горе­
чью (в ответ на какой-то дурацкий упрек): «А я сейчас все плохо 
делаю. Я даже сплю плохо». Это и про нас про всех тоже. И осо­
бенно плохо все мы распоряжаемся своею судьбой. Да мы ею 
вообще не распоряжаемся. Совсем. Дилетанты. Никакошенько- 
го профессионализма... Тут он отвлекся, потому что сэнсей вдруг 
заговорил, и голос у него был резкий и незнакомый:

— Когда у нас мальчик назначен? — спросил он.
— Завтра,— сказал Роберт,— В десять утра.
— Я помню, что в десять утра. А нельзя — сегодня? Сейчас?
— М-м, не знаю.
— Нет времени, Роберт. Времени — нет. Позвоните. Устрой­

те. Соврите что-нибудь. Чтобы через пару часов. Лучше — через 
час. Мы будем через час дома, Тенгиз?

— Через два,— сказал Тенгиз коротко.
— Отлично. Пусть будет через два. Соврите, что-нибудь, если 

понадобится.
— Хорошо,— сказал Роберт и достал мобильник,— Я попы­

таюсь.
— Соврите что-нибудь,— повторил сэнсей в третий раз,— Ска­

жите, что обнаружились новые важные обстоятельства.
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— Я совру,— пообещал Роберт, набирая номер — Не беспокой­
тесь, сэнсей.

— Времени совершенно нет,— сказал сэнсей с каким-то даже 
отчаянием. Он откинулся на сиденье, положил руки на колени, 
но сейчас же снова сгорбился, почти повиснув на ремнях,— Со­
вершенно, — повторил он,— Совершенно нет времени.

3.10.2002 КОММЕНТАРИИ
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ПОИСК ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ,
ИЛИ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ ТЕОРЕМА ЭТИКИ

С. 6. Эволюция не может быть справедливой. Фридрих Хайек 
«Пагубная самонадеянность» — «Пагубная самонадеянность. 
Ошибки социализма». — М.: Изд. «Новости» при участии изд-ва 
«Catallaxy», 1992. — С. 130. Перевод Е. Осиповой.

С. 11-12. ...Белый пояс вокруг горы <...>. Белые деревья... вер­
нее, белые СКЕЛЕТЫ деревьев в тошнотворном, ядовитом тума­
не. Будто под ногами не дикая гора, а какое-то забытое богом ис­
паряющееся кладбище... кладбище нелюдей... И  в тумане — колючие 
остролистые растения, которые называются здесь «терновый ве­
нец Христа»... И  гигантские пауки, раскинувшие паутину между 
растениями... Земли не видно совсем — сплошь густой уродливый 
мох да ямы, наполненные черной водой, а на каждом белесом ство­
ле — омерзительные, скользкие, многоцветные грибы... <...> Кауэлл, 
«В сердце леса» — соответствующие цитаты: «...когда мы стали 
приближаться к поясу белых древесных скелетов, окружающих 
гору, нас накрыл тошнотворный серый туман, похожий на ядови­
тый газ, сгустившийся над кладбищем павших воинов. Клочья ту­
мана оседали на многочисленных остролистых растениях, имену­
емых «терновый венец Христа», и вокруг причудливых пауков, 
тянувших паутину от одного растения к другому. <...> Все вокруг 
покрывал густой, уродливый мох; на каждом дереве гнездились 
безобразные грибы. Ямы наполняла черная вода». А. Кауэлл. 
В сердце леса. М.: Мысль, 1964. С. 11. Перевод Н. Высоцкой и В. - 
Эпштейна.
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С. 14. «Где умный человек прячет лист?В лесу». Цитата из рас­
сказа Г. Честертона «Сломанная шпага» (сб. «Неведение отца Бра­
уна»): «...где умный человек прячет лист? <...> — В лесу». Пере­
вод А. Ибрагимова.

С. 15. Затерянный мир — заглавие романа А. Конан Дойла.

С. 18. «Брульоны...», Тынянов — см. главку 32 главы 2 романа 
«Смерть Вазир-Мухтара». От фр. brouillon — черновик.

С. 21. «Бог тает, из какого сора растут стихи, не ведая сты­
да...» — искаженная цитата из стихотворения А. Ахматовой «Тай­
ны ремесла» (2): «Когда б вы знали, из какого сора/Растут стихи, 
не ведая стыда...».

С. 39, 62. «Усердие — мачеха воображения». «Точность заменя­
ет глупцам мудрость». «Чувство — злейший враг опыта». «Велико­
лепно заменяет воспитание только одно — добродушие», «Рассуж­
дение — это организованное подражание».«Вера и любопытство друг 
с другом всегда не в ладу». «Зависть — одежда вкуса». «Неспособ­
ность испытывать восторг — признак знания». «Мысль — это ка­
рикатура на чувство» — машинные афоризмы из главы «Литера­
турные компьютерные игры. Искажение готового текста» книги 
«Компьютерные игры». Л.: Лениздат, 1988. С. 121.

С. 40. — Потому что никто этого не напечатает никогда... — 
реминисценция «Этого не может быть, потому что этого не может 
быть никогда». А. Чехов, «Письмо ученому соседу».

С. 41, 66. — Должон понять!— Ишши <...>. Ишши: должно 
быть! — анекдот «Ишши, должон быть!»

С. 42. Двадцать три ситуации. На кой тебе ляд придумывать 
двадцать четвертую без самой настоятельной необходимости? — 
восходит к принципу У. Оккама: «Не следует умножать сущности 
без крайней необходимости».

С. 42,315,344. ...вьется над морями Черный Роджер..., Надоело 
говорить, и спорить,/Илюбить усталые глаза... <... > В флибусть­
ерском дальнем синем море/Бригантина поднимала паруса. <...> 
спели «Бригантину»..., ...о презревших грошевой уют., «Но всегда, 
и в радости, и в горе, лишь тихонечко прикрой глаза: в неспокойном,
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дальнем, синем море бригантина поднимает паруса...» — строки 
песни «Бригантина», слова П. Когана, музыка Г. Лепского («Вьется 
по ветру веселый Роджер...», «<...> подымает паруса», «...за пре­
зревших грошевой уют», «И в беде, и в радости, и в горе/Только 
чуточку прищурь глаза —/В  флибустьерском дальнем синем море/ 
Бригантина подымает паруса»).

С. 43. Вдали от милой жжет тоска ~ Печаль!.. — некий пере­
вод с персидского, принадлежащий прототипу Виконта.

Помрачение ума... Причем помрачение — благородное! — вари­
ация выражения «Благородное безумие», восходящего к фразе, 
приписываемой Н. Бору: «Ваша теория, конечно, безумна. Весь 
вопрос в том, достаточно ли она безумна, чтобы оказаться верной».

С. 44. Пан-шеф-отец — именование из рассказа Я. Гашека «Об­
ручение моей сестры».

С. 45. <Песня о канонире Ябурке> — Я. Гашек, «Похождения 
бравого солдата Швейка во время мировой войны», 2, 2. Перевод 
песни Я. Гурьяна (перевод романа — П. Богатырева) («Он пушку 
заряжал вдруг пронесло <...> А он все заряжал <...>»).

С. 46. ...популярный в те годы мотив: Я  не поэт и не аскет... — 
«Песенка китобоя» из спектакля «30 лет спустя», музыка М. Та­
бачникова, слова И. Френкеля («Я не поэт и не брюнет...»).

Под сенью струй... — Н. Гоголь, «Ревизор», 4,13: «Мы удалим­
ся под сень струй».

ДедГЦукарь — персонаж «Поднятой целины» М. Шолохова.

С. 54. Поллак — Дж. Поллок, амер. художник-абстракционист.
Иосиф, Мария — евангельские аллюзии; от Матфея 1, 16 и 

далее.

С. 55. ...быстроумного испытателя природы... — аллюзия на 
строку «...быстрых разумом Невтонов...». М. Ломоносов, «Ода на 
день восшествия на всероссийский престол ее величества госуда­
рыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».

...ВОВРЕМЯ РАЗБРАСЫВАЙТЕ КАМНИ. -  от Книги Еккле­
зиаста 3,5: «...время разбрасывать камни...».
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С. 56.«умереть, уснуть и видеть сны, быть может?» — цитата 
из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (3, 1): «Умереть, уснуть. Ус- 
нуть!/И видеть сны, быть может?» Перевод М. Лозинского.

С. 59. И  боле — ничего... — песня на слова П. Паниной, музыка 
И. Похитонова. Строчка использована Б. Окуджавой в песне 
«Примета» и Ю. Кимом в песне «Разговор 65-го года».

С. 60. В литературе <... > известны случаи, когда из-за <... > пла­
точка людей убивали. — отсылка к завязке трагедии У. Шекспира 
«Отелло».

«Отелло не ревнив, он доверчив» — цитата из заметок «Table- 
talk» А. Пушкина: «Отелло от природы не ревнив — напротив: он 
доверчив». Фраза упоминается в романе Ф. Достоевского «Бра­
тья Карамазовы» (3,8, 3): «Отелло не ревнив, он доверчив», — за­
метил Пушкин...».

С. 61. «Пусть клевещут...» — ключевая фраза анекдота про ди­
ректора завода, к которому завтра должна прибыть иностранная 
делегация. Отчаявшись за сутки навести порядок на заводе, ди­
ректор говорит: «А, да хрен с ними. Пусть клевещут».

С. 62. «Вчера было еще рано, а завтра будет уже поздно» — пе­
рифраз «Сегодня начинать рано, послезавтра — поздно». Слова, 
будто бы сказанные В. Лениным на совещании ЦК РСДРП(б) 
21 октября 1917 г. Впервые приведены в развернутом виде в кни-ге 
Дж. Рида «Десять дней, которые потрясли мир», 3. Более известно 
стихотворное переложение В. Маяковского: «Сегодня, говорит, по­
дыматься рано./А послезавтра — поздно» («Хорошо», 5).

С. 62,192. ...уехал в Баден-Баден..., «Почти не одеваясь» — фра­
зы из «литературных анекдотов» (конкретно — «Однажды Гоголь 
написал роман...») В. Пятницкого и Н. Доброхотовой, стилизован­
ных под Д. Хармса и иногда приписываемых ему. На фактическое 
авторство анекдотов указано Н. Котрелевым в журнале «Совет­
ская библиография». 1988. № 4. с . 87-89.

С. 62. «Подите прочь! Какое дело поэту мирному до вас?!» — 
цитата из стихотворения А. Пушкина «Поэт и толпа»: «Подите 
прочь — какое дело/Поэту мирному до вас!»

С. 62. Каждому свое <... > в этом концлагере. Jedem das seine! — 
Каждому свое (Suum cuique) — положение римского права, Кодекс
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Юстиниана, 1,1. Использовано Цицероном (например, «О преде­
лах добра и зла», 5, 23, 67). Немецкий перевод: Jedem das seine — 
был помещен над воротами Бухенвальда.

С. 62, 205. ...инженерами человеческих душ., ...инженер-конст­
руктором душ наших... — «Инженеры человеческих душ» — так 
И. Сталин назвал советских писателей 26 октября 1932 г. на встре­
че с писателями у М. Горького.

С. 64. «день сельских наслаждений» — цитата из романа А. Дюма 
«Виконт де Бражелон», 1,18. Перевод под редакцией Н. Таманцева.

С. 66. Ах, девчонка-егоза... — спародированы строки песни «Хо­
дит по полю девчонка» (слова Н. Рыленкова, музыка М. Фрадки­
на): «Та девчонка — егоза,/Золотистые глаза...».

С. 69. — Ничего нельзя придумать. Все уже кем-то придума­
но... — восходит к: Nullum est jam dictum, quod non sit dictum prius 
(лат.). Нет ничего сказанного, что было бы сказано впервые. Те­
ренций, «Евнух», пролог, 41.

Капитан, каких немного,/Джон Кровавое Яйцо -/С ловно жопа 
носорога /  Капитаново лицо!.. -  куплет песни «Джон Кровавое 
Яйцо» («Океан шумит угрюмо...»). Автор песни (предположитель­
но) -  Е. Батманов.

Что-то вдруг кончилось... — реминисценция заглавия расска­
за Э. Хемингуэя «Что-то кончилось».

...Бог — в человеке. — восходит к античному: Est deus in nobis 
(лат.). Бог — в нас. Овидий, «Фасты», 6, 5.

Запиши это в свою книжечку. — любимая фраза мистера Адам­
са, персонажа «Одноэтажной Америки» И. Ильфа и Е. Петрова (ч. 
3, гл. 20; ч. 3, гл. 26 и другие).

Время звенеть бокалами. — Ш. де Костер, «Легенда об Улен­
шпигеле», 3, 35.

С. 72. ...сочинил эпиграмму под Александр Сергеича:«Пришель­
цы есть! — сказал мудрец брадатый... — А. Пушкин, «Движение»: 
«Движенья нет, сказал мудрец брадатый».

Советские сатирики попрятались в сортирики,/В сортириках 
сатирики сидят... — спародированы строки «Айболита» К. Чуков­
ского: «А рядом бегемотики/Схватились за животики:/У них, у 
бегемотиков,/Животики болят».
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С. 73. «Раковый корпус», «Архипелаг ГУЛАГ» — произведения
А. Солженицына.

«Технология власти» — книга А. Авторханова.
«Бесплодность полицейских мер обнаруживала всегдашний при­

ем плохих правительств — пресекая следствия зла, усиливать его 
причины». — цитата из «Курса русской истории» В. Ключевского 
(часть 4, лекция 72, глава «Крестьянский вопрос»).

...цитировал Макиавелли: «...ибо люди всегда дурны, пока их не 
принудит к добру необходимость». — «Государь», 23. «Избранные 
произведения», М.: Художественная литература, 1982. С. 371. Пе­
ревод Г. Муравьевой.

...цитировал Тома: «Познание не обязательно будет обещани­
ем успеха или выживания; оно может вести также к уверенности в 
нашем конце». — высказывание Р. Тома приведено в статье В. Ар­
нольда «Теория катастроф», журнал «Природа», 1979. № 10. С. 63. 
Перевод, видимо, автора статьи.

С. 74. ...цитировал <...> Михаила Евграфовича:«Только те на­
уки распространяют свет, кои способствуют выполнению началь­
ственных предписаний». — М. Салтыков-Щедрин, «Дневник про­
винциала в Петербурге», глава 3, Проект «О переформировании 
де сиянс академии», 2, «Что такое в науках свет?»

Галич, Надо было идти на площадь. — отсылка к «Петербург­
скому романсу» А. Галича: «...Можешь выйти на площадь,/Сме­
ешь выйти на площадь/В тот назначенный час?!»

Бытие мощно определяло их сознание. — положение К. Маркса 
(«К критике политической экономии», предисловие): «Не созна­
ние людей определяет их бытие, а, наоборот, их общественное бы­
тие определяет их сознание».

Комиссары в пыльных шлемах. — цитата из «Сентиментально­
го марша» Б. Окуджавы: «...и комиссары в пыльных шлемах скло­
нятся молча надо мной».

С. 79. «Один день Ивана Денисовича» — заглавие рассказа
А. Солженицына.

Чего тебе <... > надобно, старче? — рефрен из «Сказки о рыба­
ке и рыбке» А. Пушкина.
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«Топ-топ, очень нелегки к коммунизму первые шаги!..» — периф­
раз строки песни «Топ-топ» (слова А. Ольгина, музыка С. Пожла- 
кова): «<...> нелегки в неизвестность первые шаги!»

С. 80. ...шуточки у тебя, богщан... — анекдот.
Помнишь, как вечером ~ Черный холодный наган..., ...Вот поды­

мается ~ в несколько дней... — уголовный романс «Медвежонок».
«Нет ничего для нашего начальника обременительнее, как ежели 

он видит, что пламенности его положены пределы!» — цитата из 
романа М. Салтыкова-Щедрина «Дневник провинциала в Петер­
бурге», глава 3, Проект «О переформировании де сиянс академии», 
5 .0  пределах власти де сиянс академий («...нет ничего для началь­
ника <...> пределы»),

С. 81. «Во Францию два гренадера...» — зачин романса «Два гре­
надера», слова Г. Гейне, рус. текст М. Михайлова, музыка Р. Шу­
мана.

С. 82. На всю оставшуюся жизнь — название т/ф  реж. П. Фо­
менко, также строки припева песни из фильма (слова Б. Вахтина 
и П. Фоменко, музыка В. Баснера).

С. 83. ...Когда мы все уже ~ не будете моею?.. — уголовный ро­
манс «На Дерибасовской открылася пивная» (вариант).

С. 88. «взвешен и найден легким» — Книга пророка Даниила 5, 
27: «...взвешен на весах и найден очень легким...».

С. 89. ...шума городского... — слова из «Песни узника» («Не 
слышно шуму городского...»). Слова Ф. Глинки, музыкальная об­
работка А. Свешникова и других.

С. 92. «Моряк, забудь про небеса...» — вариант строфы: «Пи­
рат, забудь про небеса,/Забудь про отчий дом./Чернеют дыры в 
парусах,/Пробитые ножом». Авторство песни не установлено.

С. 94-95. Гете:«Наши желания — предчувствия скрытых в нас 
способностей, предвестники того, что мы в состоянии будем совер­
шить...» «Чувства не обманывают, обманывает суждение». «Ищи­
те в самих себе и вы найдете все». «Лучшее счастье мыслящего
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человека — познать познаваемое и спокойно чтить непознавае­
мое». — И. Гете, «Избранные философские произведения», М.: 
Наука, 1964. 1-я цитата: с. 179, Из «Поэзии и правды», 2, 9, пере­
вод Н. Холодковского; 2-я: с. 336, «Максимы и размышления», 5, 
перевод В. Лихтенштадта; 3-я: с. 341, там же, 6, перевод В. Лихтен- 
штадта; 4-я: с. 368, там же, 10, перевод И. Канаева.

С. 95. Ницше: «Страшно человеческое существование и все еще 
лишено смысла: паяц может сделаться судьбой его...», «...человек 
есть мост, а не цель: он прославляет полдень свой и вечер свой, как 
путь к новой утренней заре...»«Остерегайтесь также ученых! Они 
ненавидят вас: ибо они бесплодны! У них холодные, иссохшие глаза, 
перед ними всякая птица лежит ощипанной. Подобные люди ки­
чатся тем, что они не лгут: но неспособность ко лжи еще далеко не 
любовь к истине. Остерегайтесь!.. Застывшим умам не верю я. Кто 
не умеет лгать, то не знает, что есть истина». — «Так говорил 
Заратустра», ч. 1, Предисловие Заратустры, 7; ч. 3, О старых и но­
вых скрижалях, 3; ч. 4 ,0  высшем человеке, 9. Перевод В. Изразцо- 
ва. Цитируется издание: Ф. Ницше, «Так говорил Заратустра», 
СПб., издание Акц. О-ва Типографского Дела в СПБ., 7 рота, 
№ 26, 1913, с. 34 («<...> судьбой его»), 232, 333 («<...> ощипан- 
ной./Подобные <...> Остерегайтесь!/<...> Застывшим <...>»).

С. 95. ...у Шопенгауэра <...> в «Афоризмах житейской мудрос­
ти» речь шла более о том, как обучиться искусству «провести 
жизнь по возможности счастливо и легко». — незначительно изме­
ненная цитата из Введения в «Афоризмы...».

«Апокалипсис» <...> «...пятое сардоникс, шестое сердолик, седь­
мое хризолит, восьмое вирилл...» — Откровение Иоанна (21, 20).

Спиноза <...> «Теоремы Этики, доказанной в геометрическом 
порядке»: «Теорема 26. Вещь, которая определена к какому-либо 
действию, необходимо определена таким образом Богом, а не опре­
деленная Богом сама себя определить к действию не может». «Те­
орема 27. Вещь, которая определена Богом к какому-либо действию, 
не может сама себя сделать не определенной к нему». — «Этика...», 
перевод Н. Иванцова.

С. 96. «Щит и меч» — заглавие романа В. Кожевникова.

С. 98. «плод нощныхразмышлений» — реминисценция заглавия 
книги «Дух, или Нравственныя мысли славнаго Юнга, извлечен-
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ныя из Нощных его размышлений; с присовокуплением некото­
рых нравственных стихотворений лучших российских и иностран­
ных стихотворцов: Ломоносова, Державина, Карамзина, Томсона 
и других», СПб, 1798 г. (переиздание — в 1806 г.). Перевод (и до­
полнения) А. Андреева французской компиляции Жюли Карон по 
переводу П. Летурнера сочинения Э. Юнга «Жалоба, или Ночные 
размышления о жизни, смерти и бессмертии».

С. 100. ...штучки а 1а Волк Ларсен (взять сырую картофелину 
<...> и раздавить ее в кулаке до состояния грязного пюре)... — эпи­
зод главы 9 романа Джека Лондона «Морской волк».

Светлый путь — название к/ф  реж. Г. Александрова.
Как прекрасно быть жестоким — перифраз заглавия пьесы 

О. Уайльда «Как важно быть серьезным». Возможно влияние ло­
зунга времен студенческих бунтов 1968 года «Будем жестокими!»

На пути к Великой Цели мы прозрели, мы прозрели — исполь­
зована конструкция стихотворения А. К. Толстого «Благоразу­
мие». «К великой цели» — заглавие статьи В. 1?онч-Бруевича.

С. 100,172,243. История прекратила течение свое..., Жизнь <... > 
прекратила течение свое., ...надежды прекращали кипение свое... — 
цитата и ее вариации из главы «Подтверждение покаяния. Заклю­
чение» «Истории одного города» М. Салтыкова-Щедрина.

С. 101. — Человек — кал ecu и гной ecu... — протопоп Аввакум 
«Житие Аввакума»: «...и мняся нечто быти, а кал и гной есм, ока­
янной, — прямое говно! отвсюду воняю — душею и телом. Хорошо 
мне жить с собаками да свиниями в конурах, так же и оне воняют, 
что и моя душа, злосмрадною вонею. Да свиньи и псы по естеству; 
а я от грехов воняю, яко пес мертвой, повержен на улице гра­
да». (Приведена так называемая редакция А «Жития...».) Вариант
А. Н. Толстого («Петр Первый», 2, 2,7): «Чтобы не кричать, твер­
дил мысленно из писания Аввакума: «Человек — гной еси и кал 
еси... Хорошо мне с собаками жить и со свиньями, так же и они 
воняют, что и моя душа, зловонною вонею. От грехов воняю, яко 
пес мертвой...».

Поэт в России больше, чем подлец... — перифраз строки «Поэт 
в России — больше чем поэт» из поэмы Е. Евтушенко «Братская 
ГЭС» («Молитва перед поэмой»).
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И  это — все обо мне. — вариация заглавия повести В. Липато­
ва «И это все о нем» и снятого по ней одноименного т/ф  реж. 
И. Шатрова.

С. 105. «удалился в сторону моря» — из сообщений ТАСС вре­
мен «холодной войны» об инцидентах с самолетами-нарушителя- 
ми: «Наши истребители-перехватчики вылетели навстречу наруши­
телю, после чего американский самолет удалился в сторону моря».

С. 106. Разинский утес — песня «Утес Степана Разина», слова 
и музыка А. Навроцкого.

С. 115. «...а вместо головы — пузырь кровавый...» — цитата из 
романа А. Н. Толстого «Петр Первый», 1, 4, 19 («...на месте голо­
вы <.„>»).

С. 119. ..миновала ихчаша сия... — Евангелие от Матфея (26,39).

С. 124. «за пространство, за свет, за воздух» — строка из пес­
ни М. Светлова «Застольная студенческая» (из пьесы «Сказка»),

С. 125. — Фон Неймана почитайте. Как создать надежную маши­
ну из ненадежных элементов... — Дж. фон Нейман, «Вероятностная 
логика и синтез надежных организмов из ненадежных компонент». 
Сборник «Автоматы». М.: Иностранная литература, 1956. С. 68-139.

С. 128. «...СВОЮ ПАРТИЙНУЮ ЛИНИЮ...» — кажется, что- 
то из Ленина. — цитата из статьи «На дорогу» («...свою партий­
ную линию...»).

С. 130. Административный восторг — фраза из романа Ф. До­
стоевского «Бесы», 1, 2,4.

С. 132. «Хас-Булат удалой» — песенный вариант «Элегии», 
слова А. Аммосова, музыка О. Агреневой-Славянской.

«Как день хорош, как солнца луч приятен...» — полностью стро­
фа: «Как день хорош, как солнца луч приятен!/Река и пруд, и па­
рус над водой!/Но не зови меня, мой молодой приятель,/Пойми 
меня, ведь я старик седой...». Авторство романса не установлено.

«Каким ты был, таким остался...» — слова М. Исаковского, 
музыка И. Дунаевского.
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С. 137. Что-то с памятью у вас стало! — вариация строки 
«Что-то с памятью моей стало...» из песни «За того парня» из к/ф  
«Минута молчания», слова Р. Рождественского, музыка М. Фрад­
кина.

Зима, метель, и в пышных хлопьях при сильном ветре снег ва­
лит... — строки романса «Нищая (из Беранже)», слова Д. Ленско­
го, музыка А. Алябьева: «Зима, метель — и в крупных хлопьях/При 
сильном ветре снег валит».

С. 138. «Здесь Родос — здесь прыгай» — выражение из басни 
Эзопа «Хвастун».

С. 139. «Его же не перейдеши» — от церковнославянского тек­
ста Книги пророка Даниила 6, 8.

С. 152. Немирович, сами понимаете, Данченко... — цитата из 
сценки «Лекция о любви» в исполнении А. Райкина из спектакля 
Ленинградского театра миниатюр «Смеяться, право, не грешно». 
Текст В. Полякова.

С. 157. «Он говорит, что это было в экстазе, а я точно помню, 
что это было в сарае...» — из текстов «Рассыпанного жемчуга» (см. 
«Поиск предназначения...»).

С. 157,307. ...полностью в говне, а <...> — в незапятнанно-бе­
лых одеждах., ...весь в белом... — анекдот «Весь в белом».

С. 158. «Гиперболоид инженера Гарина» — роман А. Н. Толстого.

С. 164. Тайны Апраксина двора — от «Тайны мадридского дво­
ра» — заглавие русского перевода романа Г. Борна.

С. 179. ...сожрали друг друга, как те волки из детского стиш­
ка. — К. Чуковский, «Тараканище», 1: «Волки от испуга/Скуша- 
ли друг друга».

С. 181. Гигант мысли — цитата из романа И. Ильфа и Е. Пет­
рова «Двенадцать стульев», 1,14.

С. 191. «возьми и перекинься башкою в лебеду» — вариация стро­
ки «Поэмы о Сталине» (6, «Аве Мария») А. Галича: «...А он и — 
перекинься башкою в лебеду...».

 _____________________КОММЕНТАРИИ
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С. 192. ...сильнее страха зверя нет. — перифраз «...Сильнее кош­
ки зверя нет!» И. Крылов, басня «Мышь и Крыса».

С. 193,268. Не могу сказать (в отличие от какого-то литера­
турного героя), что не верю в случайные совпадения., Случайнос­
тей не бывает... — ср.: «Случай — ничто; случая вообще не суще­
ствует». Вольтер, «Письма Меммия к Цицерону», 3. Перевод 
С. Шейнман-Топштейн. 2f95.

С. 203,212. «Дон-Кихот» — роман М. Сервантеса де Сааведры.

С. 211. Шекли, «Он стал ускорять. Ничего не получилось» — ци­
тата из рассказа «Специалист». Перевод Н. Евдокимовой.

С. 212. «Граф Монте-Кристо» — роман А. Дюма.

С. 214. ...борьба со свинцовыми мерзостями нашей жизни... — 
цитата из главы 12 «Детства» М. Горького: «Вспоминая эти свин­
цовые мерзости дикой русской жизни...».

С. 221. «И перед новою столицей увяла... или померкла?., ста­
рая Москва...» как что-то там какая-то вдова... — цитата из Вступ­
ления к поэме А. Пушкина «Медный всадник»: «...И перед млад­
шею столицей/Померкла старая М осква,/Как перед новою 
царицей/Порфироносная вдова».

С. 227. Никто да не суди ближнего своего — един лишь Бог. — 
восходит к Посланию к Римлянам 14,10,12,13: «А ты что осужда­
ешь брата твоего? Или и ты, что унижаешь брата твоего? Все мы 
предстанем на суд Христов. И так каждый из нас за себя даст от­
чет Богу. Не станем же более судить друг друга...».

«Обидно мне, досадно мне, ну — ладно...» — цитата из песни
В. Высоцкого «Невидимка» («Сижу ли я, пишу ли я, пью кофе или 
чай...»): «Обидно мне,/Досадно мне, —/Н у ладно!».

С. 236. ...безруля и без ветрил... — цитата из поэмы М. Лермон­
това «Демон», 1,15 («...Без <.„>»).

С. 240. Причастие Буйвола — «причастие буйвола» — выраже­
ние из романа Г. Белля «Бильярд в половине десятого». Перевод 
Л. Черной.
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С. 242. ...навозная куча содержит жемчужные зерна... — басня 
И. Крылова «Петух и Жемчужное зерно»: «Навозну кучу разры­
вая,/Петух нашел жемчужное зерно». Образ восходит к антично­
сти (басня Федра).

С. 244. Они только хотят, чтобы им сделали красиво... — реми­
нисценция из комедии В. Маяковского «Баня»: «Сделайте нам 
красиво!»

С. 246. Компрачикосы -  В. Гюго, «Человек, который смеется».

С. 251. ...Гумилева любил. Николай Степановича. Любил читать 
«Капитанов» <...>: «Но в мире есть иные области, луной мучитель­
ной томимы. Для высшей силы, высшей доблести они вовек недо­
стижимы...» <...> «Старый бродяга в Аддис-Абебе...» — «Капита­
ны», 4, «Мои читатели» («<...> области,/Луной <...> томимы./Для 
<...> доблести/Они навек недостижимы»).

С. 265. ...похож на Иоанна Грозного в исполнении артиста Ни­
колая Черкасова... — к/ф «Иван Грозный», реж. С. Эйзенштейн.

С. 267, 275. «Осрамимся, провалимся», Осрамимся, провалим­
ся. <... > Это из «Каштанки». — цитата из рассказа А. Чехова «Каш- 
танка», 7.

С. 268. «Может ли поссориться Станислав Зиновьевич с Вик­
тором Григорьевичем?» — отсылка к «Повести о том, как поссо­
рился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Н. Гоголя.

С. 269. Хемингуэй, «Пятая колонна и Двадцать восемь расска­
зов» — оригинальное английское заглавие сборника: «Пятая ко­
лонна и первые сорок девять рассказов», русское заглавие перево­
да: «Пятая колонна и первые тридцать восемь рассказов». М.: 
ГИХЛ, 1939.

С. 270. Щелкунчик — сказка Э. Т. А. Гофмана.

С. 271. Чудовище с зелеными глазами — цитата из трагедии 
У. Шекспира «Отелло», 3,3. Перевод П. Вейнберга.

С. 276. ...в душонке твоей, обремененной трупом... — Марк Ав­
релий, «Наедине с собой. Размышления», 4, 41: «“Человек — это
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душонка, обремененная трупом”, как говорит Эпиктет» (перевод 
С. Роговина). Источник — «Беседы Эпиктета (записанные Фла­
вием Аррианом)», 1,9,34.

С.276,302,315. ...ум,честь,совесть...нашей<...>эпохи... Честь 
<...>? Ум? Совесть?, Об уме, чести и совести. — фраза из статьи
В. Ленина «Политический шантаж»: «...в ней [партии.— В. /С.] мы 
видим ум, честь и совесть нашей эпохи...».

С. 289. «...Мальчишку увезли, дельфина отравили...» — цитата 
из стихотворения А. Кушнера «Мне Плиний, мне позволь задание 
твое...» («...Мальчишку увезли... дельфина отравили...»).

С. 290. Лучшее — враг хорошего — фраза из «Философского сло­
варя» Вольтера, статья «Драматическое искусство».

С. 291. ...по-марсиански прекрасная — с огромными радостны­
ми глазами на пол-лица. — аллюзия на «Аэлиту» А. Н. Толстого.

С. 296. ...ему, конечно, можно, он большой... — восходит к строке 
«Жираф большой — ему видней!» В. Высоцкий, «Песенка ни про 
что, или Что случилось в Африке».

С. 302. Судьба же — это равнодействующая миллионов сил (со­
всем по Льву Николаевичу). — положение Л. Толстого из романа 
«Война и мир», 4, 2.

«трясенье рук, трясенье ног, души трясенье...» — перифраз 
строк «...Скрещенья рук, скрещенья ног,/Судьбы скрещенья». 
Б. Пастернак, «Зимняя ночь» («Мело, мело по всей земле...»).

АдмайоремМЕА глориа. — К вящей славе МОЕЙ (лат.), от Ad 
magorem dei gloriam (К вящей славе господней) — девиз ордена 
иезуитов.

С. 303- ..Амундсен сказал: «Нельзя привыкнуть к холоду». — то 
же — в рассказе И. Ильфа и Е. Петрова «Собачий холод»: «Амунд­
сен говорил, что к холоду привыкнуть нельзя». См. также: Р. Амунд­
сен, «Южный полюс», гл. «На север»: «Те, кто думает, что долгое 
пребывание в полярных областях делает тебя менее чувствитель­
ным к холоду, чем остальных смертных, весьма заблуждаются». 
[Л.:] Молодая гвардия, 1937, с. 427, перевод М. Дьяконовой.
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С. 305. «настал момент такой» — слова Хасана из музыкаль­
ной сказки В. Смехова «Али-Баба и сорок разбойников», музыка
В. Берковского и С. Никитина.

Раса господ тире рабов... — контаминация положения Ф. Ниц­
ше о «расе господ» и «расе рабов» (см.: «К генеалогии морали») и 
строки М. Лермонтова «...Страна рабов, страна господ...» («Про­
щай, немытая Россия...»).

С. 309. «в стороны, в мрак» -  цитата из стихотворения И. Сель- 
винского «Вор».

С. 315. ...о подвигах, о доблести, о славе. — заглавие стихотво­
рения А. Блока «О доблестях, о подвигах, о славе».

О чести, доблести, и геройстве. — полная цитата: «<Труд в 
СССР —> дело чести, дело славы, дело доблести и геройства». 
И. Сталин, Политический отчет ЦК XVI съезду ВКП(б) 27 июня 
1930 г., раздел 2,7.

О красоте, которая спасет мир. — отсылка к роману Ф. Дос­
тоевского «Идиот» (3, 5): «...красота спасет мир!»

Семь праведников — Бытие 18,32 (точнее — десять праведников).
Ирония-жалость -  «Ирония и жалость» -  название песни из 

главы 12 романа Э. Хемингуэя «Фиеста (И восходит солнце)». 
Перевод В. Топер.

Безумство храбрых — цитата из «Песни о Соколе» М. Горького.
П р а во сл а ви е-са м о д ер ж а ви е-н а р о д н о ст ь  -  формула С. Уварова.

С. 315-316. СЕМЬ ЧАШ ГНЕВА! И СЕМЬ ПОСЛЕДНИХ 
ЯЗВ! — Откровение Иоанна (15-16).

С. 316. «Придите и володейте нами» — приблизительная цитата 
из «Повести временных лет»: «Да пойдете княжить и володети нами».

С. 317,320. Баскер-фермы, баскер -  от заглавия рассказа А. Ко­
нан Дойла «Собака Баскервилей».

С. 319,324. «Или в лоб шлагбаум влепит мне... какой-то инва­
лид..:», «Иль мне в лоб шлагбаум влепит... НЕПРОВОРНЫЙ инва­
лид...» — цитата из стихотворения А. Пушкина «Дорожные жало­
бы»: «...Иль мне в лоб шлагбаум влепит/Непроворный инвалид».
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С. 320. Конь Блед — церковнославянский текст Откровения 
Иоанна (6,8).

С. 330. Дыр-бур-шихт — от первой строки стихотворения 
А. Крученых «Дыр бул щыл» («3 стихотворения, написанные на 
собственном языке. От др. отличается: слова его не имеют опреде­
ленного значения», № 1).

С. 336,339-340. «...Мне страшно. Я  взгляд его встречаю! В лу ­
чах луны... узнаю... САМ СЕБЯ!..», «О двойник мой! Мой образ пе­
чальный! <...> Зачем ты воскрешаешь вновь?..», «...Зачем ты вос­
крешаешь вновь, что пережил я здесь когда-то?.. Любовь мою, 
страдания мои?..» — «Двойник», музыка Ф. Шуберта, слова Г. Гей­
не, рус. текст М. Свободина: «Мне жутко, я взгляд его встречаю,/ 
В лучах луны узнаю сам себя... / /  О ты, двойник мой, мой образ 
печальный 1/Зачем ты повторяешь вновь,/Что пережил я здесь 
когда-то:/Любовь мою, страдания мои...».

С. 341. «Ауф айн припечек брент а файер’л...» — «Алеф-бейс» 
(или по начальным словам «Афн припечек») — песня на идиш на 
слова и музыку М. Варшавского.

С. 342. «Миссисипи» — песня «ОГ Man River» из мюзикла 
«Show Boat», музыка Дж. Керна, слова О. Хаммерстайна.

«Джо Хилл» — песня Э. Робинсона на слова А. Хейса.

С. 343. Я  не друг человечества. Я  враг его врагов. — фраза при­
писывается С. Эйзенштейну.

С. 344. ...Если б гимназистки по воздуху летали, все бы гимнази­
сты летчиками стали... — строки «строевой песни» приведены в 
ранних редакциях «Кондуита и Швамбрании» Л. Кассиля, главка 
«Нас обучают войне»: «И-эх, если б гимназисточки по воздуху 
летали, /  Тогда бы гимназисты все летчиками стали...».

«в той стране, о которой не загрезшиь и во сне» — цитата из 
стихотворения Н. Гумилева «Лес»: «...Это было, это было в той 
стране,/О которой не загрезишь и во сне».

«Я вспоминаю солнце... и вотще стремлюсь забыть, что тайна 
некрасива» — цитата из стихотворения Н. Гумилева «Попугай» 
(«...Я <.„> вотще/Стремлюсь <...>»).
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С. 348. Наше дело правое. — цитата из выступления В. Моло­
това по радио 22 июня 1941 г.: «Наше дело правое. Враг будет раз­
бит. Победа будет за нами». С небольшими изменениями повто­
рено И. Сталиным в выступлении по радио 3 июля и в докладе 6 
ноября 1941 г.

С. 349. «А где, братец, здесь у  вас нужник?..» — цитата из 
А. Пушкина, «Воспоминания. Державин» («...где, братец, здесь 
нужник?»). Также приведено Ю. Тыняновым в романе «Кюхля», 
глава «Бехелькюкериада», 5 («<...> здесь нужник?»).

С. 353. Или намеревался стибрить по-быстрому. <...> Под по­
кровом ночной темноты. — скрытая цитата из романа И. Ильфа и 
Е. Петрова «Золотой теленок» (1,12): «— Вот увидите, — хорохо­
рился Балаганов. — Нападение на улице. Под покровом ночной 
темноты».

С. 356. Черномор без бороды -  см. главу 5 поэмы А. Пушкина 
«Руслан и Людмила».

С. 359. На небе озеро луны блестит, как алюминий/Кругом мед­
веди и слоны, а мы — посередине... <...> Ни крошки десять дней во 
рту, собак давно поели —/Идем к Медвежьему хребту четвертую 
неделю. — источник: песня «Тайга», слова И. Жданова, музыка
А. Дулова: «Сырая тяжесть сапога,/Роса на карабине./Кругом тай­
га, одна тайга,/И мы —■ посередине.//Письма не жди, письма не 
жди,/Дороги опустели./Идут дожди, одни дожди/Четвертую не­
делю».

БЕССИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

С. 365, 561. Какое чудо, если есть/Тот, кто затеплил в нашу 
честь/Ночное множество созвездий!/А если все само собой/Уст- 
роилось, тогда, друг мой,/Еще чудесней! Александр Кушнер — сб. 
«Голос» Л.: Советский писатель, 1978. С. 63.

С. 365. «Это будет рассказ о чудотворце, который живет в наше 
время и не творит чудес. Он знает, что он чудотворец и может
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сотворить любое чудо, ноэтого не делает». Даниил Хармс — «Ста­
руха» («<...> но он этого <„.>»).

...починял примус. — аллюзия на реплику кота Бегемота «Не 
шалю, никого не трогаю, починяю примус». М. Булгаков, «Мас­
тер и Маргарита», 2, 27.

С. 366. ...нельзя долго оставаться в контакте с Богом, сохраняя 
при этом здравый рассудок. Кажется, это из Умберто Эко. — «Маят­
ник Фуко» (1, 1): «...сопричастность Божескому не может продол­
жаться долго, не потревожив рассудок». Перевод Е. Костюкович.

С. 368. ...самое страшное на свете животное — корова. (Хан­
тер не прав: он считает, что леопард...) — см. главу 16 «Самые опас­
ные звери» книги Дж. Хантера «Охотник».

С. 370. Снотворное и слабительное в одном флаконе. — контами­
нация фразы М. Жванецкого «Вы не пробовали принимать слаби­
тельное одновременно со снотворным? Очень интересный эффект!» 
и рекламного слогана «Шампунь и кондиционер в одном флаконе».

С. 377. — Рыжий-красный — человек опасный..., — ...А рыжий- 
пламенный поджег дом каменный... — поговорка из «Очерков бур­
сы» Н. Помяловского (очерк «Зимний вечер в бурсе», «<...> со- 
жег дом каменный»),

С. 378. «Идет-гудет зеленый шум» — Н. Некрасов, «Зеленый 
шум» («Идет-гудет Зеленый шум»),

«Равнодействующая миллионов воль» — это не я сказал, это Лев 
Толстой. — положение из романа «Война и мир», 4, 2.

С. 382. ...и боле ничего. — «Во, и боле ничего» — песня на слова 
П. Паниной, музыка И. Похитонова. Строчка использована Б. Окуд­
жавой в песне «Примета» и Ю. Кимом в песне «Разговор 65-го 
года».

С. 384. «человек есть животное двуногое, всегда алчущее, ни­
когда не сытое...» — источник цитаты не обнаружен.

С. 385, 411, 440 . «В скучных разговорах о людях прошлого со­
крыты тайны их великих свершений» -  «Когда тебе рассказывают 
истории о выдающихся людях, ты должен слушать их очень вни­
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мательно, даже если их тебе рассказывают не первый раз. Если, 
слушая что-то в десятый или двадцатый раз, ты неожиданно дос­
тигнешь понимания, это будет незабываемое мгновение. В скуч­
ных разговорах о людях прошлого сокрыты тайны их великих свер­
шений». Цунэтомо Ямамото, «Хагакурэ», «Сокрытое в листве», 2 
книга. Перевод А. Мищенко.

С. 388. Плюшкин — персонаж «Мертвых душ» Н. Гоголя.

С. 394. Акакий Акакиевич Башмачкин — персонаж «Шинели» 
Н. Гоголя.

Граф де ля Фер, канцлер Сегье, господин Бонасье — персонажи 
романа А. Дюма-отца «Три мушкетера».

С. 395. А в Писании, ...где двое вас собралось, там и Я  среди вас. — 
Евангелие от Матфея (18,20): «...где двое или трое собраны во имя 
Мое, там Я посреди них».

С. 396. На том стояли и стоять будем... — «Кто с мечом к нам 
войдет, от меча и погибнет. На том стоит и стоять будет русская 
земля», к/ф  «Александр Невский», реж. С. Эйзенштейн (от слов 
Евангелия от Матфея, 26, 52).

С. 399. ...фраза из какого-то романа: «И вот тут-то я и понял, 
за что мне платят деньги...» — Р. П. Уоррен, «Вся королевская 
рать», 1: «Хозяин поглядел на меня, и я понял, за что мне платят». 
Перевод В. Голышева.

С. 415. «Не бери чужого и не словоговори ложно» — источник 
цитаты не обнаружен.

С. 417. «икорки, понимаю» — М. Булгаков, «Театральный ро­
ман», 12: «...говорил ласково, огурцы называл “огурчики”, икру — 
“икоркой понимаю”...».

— Не бось, не бось. -  восходит к А. Пушкину, «Капитанская 
дочка», 7: «Не бось, не бось, — повторяли мне губители».

С. 419.— ГЦас спою... — м/ф «Жил-был пес», реж. Э. Назаров.

«Вечерело. Серенький дымок...» «...таял в розовых лучах зака­
та...» «...Песенку принес мне ветерок, милая, что пела ты когда- 
то...» — песня «Золотится серенький дымок...» (вариант).
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..мэн крутой. — слова из песни группы «Аквариум» «Мочал- 
кин блюз».

О этот свинцовый идиотизм деревенской жизни!.. — контами­
нация выражения М. Горького «...свинцовые мерзости дикой рус­
ской жизни...» («Детство», 12) и слов К. Маркса и Ф. Энгельса 
«идиотизм деревенской жизни» («Манифест коммунистической 
партии», 1).

С. 420.«Гвоздики алые, багряно-рдяные дождливым вечером да­
рила ты...» «А утром ~ саду цветы...» «А если встретите ~ могу 
сберечь...» — песня «Гвоздики» («И ночью снились мне/Сны не­
бывалые,/Мне снились алые цветы, цветы»),

С. 426. Буратино — персонаж «Золотого ключика, или При­
ключений Буратино» А. Н. Толстого.

С. 429. Эдда Младшая — трактат о древнескандинавской ми­
фологии и поэзии Снорри Стурлусона.

С. 434. ...себя, любимого... — расхожее выражение, использован­
ное В. Маяковским в заглавии стихотворения: «Себе, любимому, 
посвящает эти строки автор».

С. 437. ...огромное жирное лицо —репахвостом вверх... — ср. па­
раллель в «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Ива­
ном Никифоровичем» (1) Н. Гоголя: «Голова у Ивана Ивановича 
похожа на редьку хвостом вниз; голова Ивана Никифоровича на 
редьку хвостом вверх».

С. 440. Ночь патриарха — вариация заглавия романа Г. Гарсиа 
Маркеса «Осень патриарха».

«Вот какой рассеянный...» — заглавие стихотворения С. Маршака.

С. 448. Куинбус Флестрин — «Человек-Гора», именование Гул­
ливера лилипутами. Дж. Свифт, «Путешествия Гулливера», Пу­
тешествие первое.

С. 449. ...старика Пью, слепого убийцу из Стивенсона. — персо­
наж «Острова сокровищ».

С. 451. Екклезиаст: «Во дни благополучия пользуйся благом, а 
во дни несчастья — размышляй...» — глава 7, стих 14.

---------------------------------- КОММЕНТАРИИ

6 4 0

КОММЕНТАРИИ

С. 452. «Я знаю, почему так много людей охотно занимаются 
колкой дров -  по крайней мере, сразу видишь результат своей ра­
боты...» -  «Теперь я знаю, почему столько людей на свете охотно 
колют дрова. По крайней мере, сразу видишь результаты своей 
работы». Слова А. Эйнштейна.

С. 453. Ниро Вульф -  персонаж романов Р. Стаута.

С. 460,464-465. Несите меня бережно, несите меня бережно, ведь 
я защитник родной страны. Благодарите! Благодарите! Благодари­
те!.. -  Где храбрец? <...> Его несут к печи, его несут к печи... -  Где 
трус?Бежит доносить, бежит доносить, бежит доносить!..,— Джек 
Лондон (рассказ «Зуб кашалота» в переводе Клягиной-Кондратье- 
вой) -  «Неси меня бережно, неси <...> Бежит доносить весть <...>».

С. 462. Граф Монте-Кристо -  персонаж одноименного рома­
на А. Дюма-отца.

С. 465. -  Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? -  И. В. Ге­
те, «Лесной царь», перевод В. Жуковского.

С. 466. -  Тигр, о тигр светлогорящий в глубине полночной 
чащи? -  «Тигр, о тигр, светло горящий /  В глубине полночной 
чащи...», «Тигр», У. Блейк, перевод С. Маршака.

...тот, который любит все. -  Не тигр, а Тигра? -  см.: А. Милн, 
«Винни-Пух и все остальные» (11). Пересказ Б. Заходера.

«Полет валькирий» -  эпизод оперы «Валькирия», тетралогия 
Р. Вагнера «Кольцо нибелунга».

С. 467. «..мы переходим сейчас в новую фазу культуры, в кото­
рой ответом на вопросы будут не утверждающие высказывания, а 
новые, более глубоко сформулированные вопросы». Это написал
В. В. Налимов в своем философском трактате «Канатоходец». -  
«Канатоходец» (4, 13, 3, 6), М.: Издательская группа «Прогресс», 
1994. С. 286 («<...> фазу культуры -  культуру вопросов, в кото­
рой <...>»).

С. 468. — Голова буйвола, рога его и четыре ноги прошли через 
окно. Почему же не проходит его хвост? -  «Мумонкан», коан 38. 
Сборник классических коанов «Мумонкан» или «Застава без
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ворот» составил У-Мэнь Хуэй-Кай (по-японски: Мумон), мно­
гие коаны связаны с Юнь-Мэнем Вэнь-Янем (по-японски: Ум- 
моном).

У всех есть родина. Какая родина у  тебя? — Утром я ел рисо­
вую кашу, а на обед будет суп с фрикадельками и блинчики с абри­
косовым вареньем. — восходит к коану 7 «Мумонкана».

— Чем мои руки похожи на руки бога?, — Почему мои ноги на­
поминают ноги осла? — «Мумонкан», вопросы из приложения «О 
трех препятствиях Орю».

— ...Что надо делать по двенадцать часов в сутки? — вопрос 
монаха, адресованный Юнь-Мэню. Сборник речений Юнь-Мэня.

С. 468, 471 — Что такое Будда? — Такая специальная палоч­
ка. — А что такое чистое тело Дхармы? <...> — Это грядка. С клуб­
никой..., «Палочка для подтирания зада». Знаменитый ответ Юнь- 
Мэня в коане из «Мумонкан»... «Что такое Будда?» — «Палочка 
для подтирания зада». «Что такое чистое тело Дхармы?» — 
«Клумба пионов»... — «Мумонкан», коан 21 и ответ Юнь-Мэня из 
сборника его речений «Уммон-року».

С. 469.— Его слуги — Шакьямуни и Майтрея. Кто он такой? — 
«Мумонкан», коан 45.

Кошка «отчасти идет по дороге, отчасти по воздуху плавно 
летит» — Д. Хармс, «Удивительная кошка».

«Прибежали в избу дети!..» — А. Пушкин, «Утопленник».

С. 474. Мальчик Мотл — повесть Шолом-Алейхема.

С. 475. «Раздави гадину!» — фразой «Раздави гадину» (под ко­
торой подразумевался любой вид религиозного фанатизма) Воль­
тер обычно заканчивал письма к друзьям.

С. 476. — Вы ленивы и нелюбопытны. — А. Пушкин, «Путеше­
ствие в Арзрум во время похода 1829 года» (2): «Как жаль, что Гри­
боедов не оставил своих записок! Написать его биографию было 
бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не 
оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...».
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С. 480. Струльдбруги — см. главу 10 части 3 «Путешествий Гул­
ливера» Дж. Свифта.

Тайна сия велика есть. — церковнославянский текст Послания 
к Ефесянам (5, 32).

Матушка Медоуз — см. «Сказки дядюшки Римуса» Дж. Хар­
риса.

С. 481. Повелитель Мух — в Ветхом завете (4-я Книга Царств, 
1, 2) упоминается бог филистимлян Баал-Зебуб — «Повелитель 
мух», отсюда: «Вельзевул». Как эвфемизм слова «дьявол», не­
однократно использовано в литературе: Э. Т. А. Гофман, «Повели­
тель блох», У. Голдинг, «Повелитель мух».

С. 483. Одна подросточек-девица/Бандитами была взята,/ 
Принуждена им покориться,/Была в мансарде заперта..., «Но по­
утру она вновь улыбалась перед окошком своим как всегда, рука ее 
над цветком изгибалась, и из лейки лилась вновь вода» — популяр­
ная песенка 10-х годов XX века, входила в репертуар театра «Ле­
тучая мышь». Цитируется в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Две­
надцать стульев» (2, 23).

«из-под спущенных век» — Н. Гумилев, «Сомалийский полу­
остров».

С. 484. Монро: «Человек не меняется на протяжении жизни, он 
просто становится все больше похожим на самого себя...» — Р. А. Мон­
ро, «Окончательное путешествие», 1: «Принято считать, что чело­
век почти не меняется на протяжении всей своей жизни, он про­
сто становится все больше похожим на самого себя». Перевод 
К. Семенова.

С. 486. Олгой-хорхой — рассказ И. Ефремова.
«Ваша поза меня удовлетворяет» — цитата из романа И. Иль­

фа и Е. Петрова «Золотой теленок» (1, 6).

С.489. ...осталось <...> одно лишь роскошное седло. Счепраком. 
Смотри «Три мушкетера». — часть 1, глава 28.

С. 492. Артемонович — отсылка к «Золотому ключику, или 
Приключениям Буратино» А. Н. Толстого.
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С. 498. Ибо сказано:разочарование есть горестное дитя надеж­
ды... — ср. параллель в «Афоризмах житейской мудрости» А. Шо­
пенгауэра (5, Б, 14): «...создаем тысячи несбыточных надежд, из 
коих каждая чревата разочарованием...».

С. 499. «Полковнику никто не звонит...» — «Полковнику никто 
не пишет» — заглавие повести Г. Гарсиа Маркеса. Отсюда — на­
звание песни группы «Би-2».

С. 500. — Как-это-как-это? — сценка «Авас». Текст М. Жва- 
нецкого, исполнение Р. Карцева и В. Ильченко.

«Американская трагедия», «Путешествие на край ночи» — заг­
лавия романов Т. Драйзера и Л. Ф. Селина.

С. 504. «Ох, ему и всыпали по первое!По дерьму спеленутого — 
волоком...», Галич, «Раздавались выкрики и выпады, ставились усер­
дно многоточия, а потом, как водится, оргвыводы: мастерская, 
выговор и прочее...» — «Вальс-баллада про тещу из Иванова» («<...> 
Ставились искусно многоточия,/А в конце, как водится, оргвыво­
ды:/Мастерская, договор и прочее...»).

С. 506. «Желтый дьявол», «Зубы желтого...», «Зубы желтого 
обломаны...» — трилогия, автор — Никэд Мат (псевдоним Н. Кос- 
тарева и В. Матвеева), Л.: Прибой. Том 1 — 1924 г., тома 2 и 3 — 
1926 г.

С. 509. «Что такое темныйужас начинателя игры...» — Н. Гу­
милев, «Волшебная скрипка».

«И бледный ужас повторяли бесчисленные зеркала...» — Н. Гу­
милев, «Ужас».

С. 511. А чего ты, собственно, ожидал, Жорж Данден... — периф­
раз «Ты этого хотел, Жорж Данден!» Мольер, «Жорж Данден», 1,10.

С. 513. Громокипящее название «ШАШЛЫКИ — ЧЕБУРЕ­
КИ» — отсылка к строкам «Весенней грозы» Ф. Тютчева: «...вет­
реная Геба,/Кормя Зевесова орла,/Громокипящий кубок с неба,/ 
Смеясь, на землю пролила».

---------------------------------- КОММЕНТАРИИ
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С. 517. ...Яркие, как тропические бабочки, и такие же безмозг­
лые. «Крылышками бяк-бяк» — Е. Шварц, «Обыкновенное чудо», 
1: «Сегодня, например, вижу: летит бабочка. Головка крошечная, 
безмозглая. Крыльями — бяк, бяк — дура дурой!» В одноименном 
т/ф  М. Захарова по пьесе Е. Шварца — песня Ю. Михайлова (псев­
доним Ю. Кима): «Бабочка крылышками бяк-бяк-бяк-бяк».

С. 518. Предупрежден значит вооружен. — Praem onitus 
praemunitus. Использовано в романе Р. Сабатини «Одиссея капи­
тана Блада», 23.

С. 521. «С тех пор так и ходит в каске и все время улыбает­
ся...» — анекдот.

С. 525. Скалозуб — персонаж комедии А. Грибоедова «Горе от 
ума».

«Он в две шеренги вас построит, а пикните, так мигом успоко­
ит» — «Горе от ума», 4, 5 («Он в три шеренги <...>»).

Моська — персонаж басни И. Крылова «Слон и Моська».
Дуремар — персонаж «Золотого ключика» А. Н. Толстого.

С. 527. «Записки сумасшедшего» — заглавие повести Н. Гоголя 
и рассказа Л. Толстого.

С. 529. — Да все врут <...>. Только это не имеет никакого зна­
чения, потому что никто никого все равно не слушает. <...> «закон 
Либермана»... — см. «Законы Мерфи».

С. 530. «Эдипальность как изъятие себя извне» — именование 
главы 2-й статьи И. Смирнова «Мирская ересь (Психоантрополо­
гические заметки о философии анархизма)». См. авторский сбор­
ник «Человек человеку — философ», СПб.: «Алетейя», 1999. 
С. 297-327; начало главы на с. 308.

«Постмодернизм метафоризировал всеобщую метонимию аван- 
гарда-тоталитаризма» — измененная цитата из статьи И. Смир­
нова «Неизвестный солдат» (3, 2): «Постмодернизм метафоризи­
ровал всеобщую метонимию авангарда...». Статья опубликована в 
альманахе «Место печати» (1994. № 5. С. 54-61) и «Лотмановском 
сборнике 1» (М.: Издательство «ИЦ-Гарант», 1995. С. 286-293; 
цитата со с. 292).
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С. 531. Гильберт, «У него-де не хватило воображения для ма­
тематики, и он стал поэтом» — высказывание, приписываемое 
Д. Гильберту, опубликовано в сборнике «Физики шутят» (М.: Мир, 
1966. С. 27).

С. 532. «Так вот ты какой — человек третьего тысячеле­
тия!..» — ключевая фраза анекдота.

С. 533. Вот стою я п ’р ’д вами, словно голенький... — А. Галич, 
«Красный треугольник».

С. 536. «Ревизор» — комедия Н. Гоголя.
Ольга, Татьяна — персонажи «Евгения Онегина» А. Пушкина.
«Скажите, девушки, подружке вашей...» — «Скажите, девуш­

ки», музыка Р. Фальво, сл. Э. Фуско, рус. текст М. Улицкого.
Monsieur Christoforoff va s ’animaliser — перифраз слов из рас­

сказа И. Бабеля «Гюи де Мопассан»: «Достигнув славы, он пере­
резал себе на сороковом году жизни горло, истек кровью, но ос­
тался жив. Его заперли в сумасшедший дом. Он ползал там на 
четвереньках... Последняя надпись в его скорбном листе гласит: 
“Monsieur de Maupassant va s’animaliser” («Господин Мопассан пре­
вратился в животное»)».

С. 537. «Гордость составляет отличительную черту ее физи­
ономии» — «La fierte est le vrai caractere de sa physionomie». К. де - 
Рюльер, секретарь французского посланника в России, о Екате­
рине II: «Приятный и благородный стан, гордая поступь, 
прелестные черты лица и осанка, повелительный взгляд — все воз­
вещало в ней великий характер. Гордость составляет отличитель­
ную черту ее физиономии. Замечательные в ней приятность и доб­
рота для проницательных глаз суть не иное что, как действие 
особенного желания нравиться, и очаровательная речь ее ясно от­
крывает опасные ее намерения» («Histoire, ou Anecdotes sur la 
Revolution de Russie; en l’annee 1762»),

C. 541. «Этот гад будет у меня кричать “капиви”...» — реми­
нисценция из повести Р. Киплинга «Stalky & Со» (глава «Slaves 
of the Lamp», 1): «...we must make him cry «Capivi!». Киплинг ши­
роко использовал роман Р. Сертиса «Handley Cross, or Mr. 
Jorrocks’s Hunt». Здесь неточно процитировано частое у Сертиса
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восклицание «Capevi!» (видимо, персонаж путает «capevi» и 
«peccavi», «я грешил» — лат.).

С. 542-543. «Отличная штука — команда. Всегда есть возмож­
ность свалить вину на кого-нибудь другого»,«Восьмое правило Фин- 
гейла» — см. «Законы Мерфи».

С. 543. — Правильно поступает тот, <...> кто относится к 
миру, словно к сновидению. Когда тебе снится кошмар, ты просы­
паешься и говоришь себе, что это был всего лишь сон. Говорят, что 
наш мир ничем не отличается от такого сна. «Книга самурая», — 
<...> даже чашка риса или чая должна браться в руки должным 
образом, без малейшей неряшливости и с сохранением бдительнос­
ти., — Не нужно быть все время настороже <...>. Нужно просто 
считать, что ты УЖЕ мертв. — первая и третья цитаты: Цунэто- 
мо Ямамото, «Хагакурэ», «Сокрытое в листве», 2-я и 11-я книги, 
перевод А. Мищенко. Вторая цитата: Дайдодзи Юдзан, «Будосе- 
синсю», «Напутствие вступающему на Путь воина», глава 1, Пра­
вила самурая, перевод Р. Котенко. Обе книги входят в сборник 
«Книга самурая» (СПб.: Евразия, 1998, 2000, 2001).

С. 547. Сальери-Смоктуновский — роль и исполнитель в т/ф  
М. Швейцера по произведениям А. Пушкина «Маленькие траге­
дии».

С. 549. «Подите прочь! Какое дело поэту мирному до вас?..» — 
А. Пушкин, «Поэт и толпа» («Подите прочь — какое дело/Поэту 
мирному до вас!»).

С. 550. «Новый год, порядки старые, холодной проволокой ржа­
вою наш лагерь окружен, кругом глядят на нас глаза легавые и сталь 
холодная блестит со всех сторон...» — песня 50-х годов.

С. 551. «Все, что есть хорошего в жизни, либо аморально, либо 
незаконно, либо ведет к ожирению». Первый постулат Пардо. — 
«Законы Мерфи», Первый постулат Пардо (из «Закона Мерфи 1»). 
Перевод с английского Л. Беляевой.

С. 557. «Иди один и исцеляй слепых, <...> чтобы узнать в тя­
желый час сомненья учеников злорадное глумленье и равнодушие 
толпы...» — А. Ахматова, «Нам свежесть слов и чувства простоту...».
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С. 558. К черту подробности! — анекдот.
«Время настало. Почему бы тебе не сказать, чего ты достиг?», 

Бодхидхарма, «Наконец дошла очередь до Хуй-кэ. Он почтительно 
поклонился и молча застыл. Учитель сказал: «Ты обрел мой кост­
ный мозг»...» — «Дзен Бодхидхармы» в записи Догена. («Время 
настало. Почему бы каждому из вас не сказать, чего он достиг? 
<...>»). Сборник «Кэйтоку дэнтороку». Перевод А. Бреславец.

С. 559. Умненький-разумненький Буратино — А. Н. Толстой, 
«Золотой ключик, или Приключения Буратино» («Умненький- 
благоразумненький»),

С. 561. Урюк под контролем... — фраза из «очень маленькой тра­
гедии» «Урюк» М. Мишина (журнал «Огонек». 1990. № 14. С. 33), 
пародирующей пояснения о событиях в Фергане избираемого на 
Первой сессии Верховного Совета СССР 6 июня 1989 года на пост 
Председателя Совета Национальностей первого секретаря ЦК Ком­
партии Узбекистана Р. Нишанова: «...он опрокинул тарелку, в кото­
рой находилась клубника...», «...ситуация находится под контролем...»

Мерзость запустения — Книга пророка Даниила (9, 27).
Доктор Джекил, мистер Хайд — Р. Л. Стивенсон, «Странная 

история доктора Джекила и мистера Хайда».

С. 571. Компрачикос — см. роман В. Гюго «Человек, который 
смеется».

С. 574. «Счастье можно найти только на проторенных путях» 
<,.. > Пушкин любил это повторять. Из Шатобриана, кажется. — 
II n’est de bonheur que dans les voies communes. «Рославлев» (в 
публикации в «Современнике» фраза сопровождалась примеча­
нием издателя: «Кажется, слова Шатобриана»); те же слова — в 
письме Н. И. Кривцову от 10 февраля 1831 г. Цитата из «Рене» 
Ф. О. Р. Шатобриана («Rene»: «...il n’y a de bonheur <...>»).

С. 575. «и можете дышать себе свободно» — искаженная цита­
та из «Сумасшедшего» А. Апухтина: «Садитесь, я вам рад. Откинь­
те всякий страх/И можете держать себя свободно...».

Пушкин: «Черт возьми, почувствовал подлость во всех жилах» — 
«Однажды Пушкин, гуляя по Царскому Селу, встретил коляску, 
вмещавшую в себе ни более ни менее, как Николая Павловича. Царь
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приказал остановиться и, подозвав к себе Пушкина, потолковал с 
ним о том о сем очень ласково. Пушкин прямо с прогулки прихо­
дит к Смирновой <...>. — “Что с вами?” — спросила Смирнова, 
всматриваясь в его лицо. Пушкин рассказал ей про встречу и при­
бавил: “Черт возьми, почувствовал подлость во всех жилах”. Я это 
слышал от самой Смирновой». Из письма И. Аксакова Н. Сохан- 
ской-Кохановской от 7 июля 1862 года. Первая публикация в из­
дании: Н. Барсуков, «Жизнь и труды М. П. Погодина», кн. 19, СПб., 
1905. Гл. 63. С. 409.

С. 576. ..эволюция уничтожает породившие ее причины... — 
И. Пригожин, И. Стенгерс, «Время, хаос, квант» (2, 3, 2), М.: Из­
дательская группа «Прогресс», 1994, 1999. С. 55: «...эволюция об­
ретает весьма ограниченный смысл: она приводит к исчезновению 
порождающих ее причин». Перевод Ю. Данилова.

С. 578. «Вертолеты — это души подбитых танков» — ключе­
вая фраза анекдота.

С. 579. Шпаги в ножны, господа, шпаги в ножны! — А. Дюма- 
отец, «Три мушкетера», 1, 5.

Сэр Найджел — персонаж романов А. Конан Дойла «Белый 
отряд» и «Сэр Найджел».

Лорд Гленарван — персонаж романа Ж. Верна «Дети капитана 
Гранта».

С. 582. Пир победителей — заглавие пьесы А. Солженицына.

С. 583. По дороге в Бигл-Добл... — песенка 50-х годов.
О хищные жертвы века! — перифраз строки А. Вознесенского: 

«О хищные вещи века!/На душу наложено вето» («Монолог бит­
ника», редакция сборника «Антимиры»).

С. 584. ..хочешь, чтобы тебя услышали — говори глупости... — 
ср. параллель из «Вырождения» М. Нордау: «Чтобы быть замечен­
ным, нужно впадать в странности».

А-атлично, Константин! — М. Жванецкий, «Нормально Гри­
горий! Отлично, Константин».

С. 590. Какая-то связь была между этим черным пуделем и 
Мефистофелем... — в образе черного пуделя появляется Мефис­
тофель в третьей сцене первою действия «Фауста» И. Гете.
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С. 595. Жезл Моисеев — см. Книгу Исхода (4-17).
Цепь времен — восходит к словам из трагедии У. Шекспира 

«Гамлет» (1,5): «Распалась связь времен». Перевод А. Кронеберга.

С. 596. Дом Страдания — см. Г. Уэллс, «Остров доктора Моро».

С. 602. Какие, например, были последние предсмертные слова 
Василья Львовича Пушкина, вы знаете? Никогда и никто не дога­
дается. «Как скучны статьи Катенина!» — сказал он напоследок. — 
А. Пушкин, письмо П. Плетневу от 9 сентября 1830 года: «Бедный 
дядя Василий! знаешь ли его последние слова? приезжаю к нему, 
нахожу его в забытьи, очнувшись, он узнал меня, погоревал, по­
том, помолчав: как скучны статьи Катенина! и более ни слова».

С. 605. ..не повернув головы кочан... — В. Маяковский, «Стихи о 
советском паспорте».

«Кто таков, почему не знаю?» — к/ф «Чапаев», реж. Г. Н. и
С. Д. Васильевы.

С. 606. «Нету лучшего приема, чем сидеть все время дома» — 
цитата из стихотворения 3. Эзрохи «О приемах».

«В экономике наш Профессор обладает скорее убеждениями, 
нежели познаниями». Андрэ Жид. «Подземелья Ватикана». Пере­
вод Лозинского. — книга 3, глава 4: «Как раз в эту пору граф Жюли- 
юс де Баральуль отправился в Рим на важный социологический 
съезд. Его, быть может, особенно и не ждали (по общественным 
вопросам он обладал скорее убеждениями, нежели познаниями), 
но он был рад случаю завязать сношения с некоторыми выдающи­
мися знаменитостями».

С. 612. Классическая немая сцена — отсылка к финалу «Реви­
зора» Н. Гоголя.

«Тебе говорю: встань <...> возьми постель твою и иди в дом 
твой!» — Евангелие от Марка (2, 11).

Командор — Статуя командора — действующее лицо «Камен­
ного гостя» А. Пушкина.

С. 613. «Когда я думаю, что пиво состоит из атомов, мне не 
хочется его пить...» — фраза художника Д. Шагина, одного из ос­
нователей художественного объединения «Митьки».
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