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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ПРОВОДАМ

Вы, люди, даже не представляете, насколько сложные проб
лемы нам пришлось решать и какие трудности преодолеть, 
чтобы усовершенствовать радиотранспортер,— впрочем, его 
нельзя назвать абсолютно совершенным даже сейчас. Слож
нее всего, как и с телевидением за тридцать лет до того, было 
разобраться с четкостью, и мы около пяти лет бились над 
этой маленькой проблемой. Если вы зайдете в Научный му
зей, то увидите там первый предмет, который мы пересла
ли,— деревянный куб, собранный вполне качественно, хотя 
он представлял собой не единое плотное тело, а состоял из 
миллионов крошечных сфер. На самом деле он смахивал на 
нечто вроде твердой версии одного из ранних телевизион
ных кадров, поскольку, вместо того чтобы передать предмет 
молекула за молекулой или, еще лучше, электрон за элект
роном, наши сканеры брали его по маленьким кусочкам.

В некоторых случаях это не имело значения, но, если мы 
намеревались транспортировать предметы искусства, не го
воря уже о человеческих существах, необходимо было зна
чительно усовершенствовать процесс. Добиться желаемого 
результата мы ухитрились, используя сканеры с дельта-лу- 
чами, окружив ими объект со всех сторон — снизу, сверху, 
справа, слева, сзади и спереди. Синхронизировать все шесть, 
это, скажу я вам, была еще та задачка! Но в конце концов мы 
ее решили и обнаружили, что передаваемые элементы при
няли ультрамикроскопические размеры, а этого в большин
стве случаев было вполне достаточно.

Затем без ведома биологов с тридцать седьмого этажа мы 
одолжили у них морскую свинку и переслали ее с помощью
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нашей аппаратуры. Она прошла через нее в великолепном 
состоянии, не считая разве что мелочи: к концу эксперимен
та свинка умерла. Поэтому мы вынуждены были вернуть ее 
владельцам и вежливо попросили сделать вскрытие. Пона
чалу биологи выразили некоторое недовольство, заявив, что 
несчастному созданию были привиты особые микробы, ко
торых они месяцами выращивали в пробирке. Наши соседи 
зашли настолько далеко, что позволили себе категорически 
отвергнуть нашу просьбу.

Подобное неуважение со стороны каких-то там биологов 
казалось, разумеется, прискорбным, и мы немедленно гене
рировали в их лаборатории высокочастотное поле, на не
сколько минут устроив всем лихорадку. Результаты вскры
тия поступили через полчаса. Заключение гласило, что свин
ка пребывала в удовлетворительном состоянии, но погибла 
вследствие шока, вызванного перемещением, и если мы хо
тим повторить эксперимент, то наши жертвы придется транс
портировать, предварительно лишив их сознания. Нам также 
сообщили, что секретный замок был установлен на тридцать 
седьмом этаже, чтобы защитить его от вторжения всяких во
роватых механиков, которым в лучшем случае следовало мыть 
автомобили в гараже. Мы не могли оставить выпад без отве
та, поэтому немедленно сделали рентгенограмму замка и, к 
ужасу биологов, сообщили им пароль.

В этом главное преимущество нашего положения: мож
но творить что угодно с другими людьми. Химики с соседне
го этажа были, пожалуй, нашими единственными серьезны
ми конкурентами, но мы взяли верх и над ними. Да, я помню 
то время, когда через дырочку в потолке они запускали в нашу 
лабораторию какое-то гнусное органическое вещество. При
шлось в течение месяца работать в респираторах, но наша 
месть не заставила себя ждать. Каждый вечер, после того как 
персонал расходился, мы засылали слабые дозы космическо
го излучения в лабораторию и замораживали их драгоценных 
микробов. И так продолжалось до тех пор, пока однажды ве
чером там не остался старый профессор Хадсон, которого мы 
едва не прикончили.



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ПРОВОДАМ

Но возвращаюсь к моему рассказу.
Мы достали другую морскую свинку, усыпили ее хлоро

формом и отправили через трансмиттер. К нашему восхище
нию, она выжила. Мы немедленно умертвили ее и для блага 
потомков сделали из нее чучело. Вы можете увидеть его в 
музее рядом с нашими первыми приборами.

Однако разработанный нами способ ни в коем случае не 
годился для обслуживания пассажиров — он слишком похо
дил на операцию и, естественно, не мог устроить большин
ство людей. Тогда мы сократили время пересылки до одной 
десятитысячной секунды, чтобы таким образом ослабить 
шок, и в результате посланная нами морская свинка не по
страдала ни умственно, ни физически. Она также была пре
вращена в чучело.

Что ж, пришло время одному из нас испытать аппарат 
на себе. Но, осознавая, какую потерю понесет человечество, 
если что-либо пойдет не так, мы нашли подходящую жертву 
в лице профессора Кингстона, преподававшего не то грече
ский, не то еще какую-то ерунду на сто девяносто седьмом 
этаже. Мы заманили его в трансмиттер с помощью копии 
Гомера, включили поле и, проследив за показаниями при
боров, убедились, что он прошел через ряд передатчиков, 
сохранив все свои физические и умственные способности, 
какими бы скромными они ни были. Мы с удовольствием 
сделали бы чучело и из него, но осуществить замысел оказа
лось невозможным.

Затем и мы по очереди прошли сквозь трансмиттер, удо
стоверились в абсолютной безболезненности ощущений и 
решили выкинуть прибор на рынок. Я полагаю, вы помните, 
какое волнение в прессе вызвала первая демонстрация на
шей маленькой игрушки. Нам пришлось приложить чертову 
прорву усилий, убеждая общественность, что это не газетная 
утка. Однако нам не поверили, пока сами не прошли через 
трансмиттер. Линию протянули до владений лорда Росскас- 
ла, однако попытка загнать в трансмиттер его самого вполне 
могла привести к тому, что у нас полетели бы все предохра
нители.
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Эта демонстрация сделала нам такую рекламу, что проб
лем с организацией компании не возникло. Мы с неохотой 
распрощались с Фондом исследований, пообещали остав
шимся ученым, что, возможно, однажды отплатим добром 
за зло, выслав им несколько миллионов, и приступили к из
готовлению наших первых передатчиков и приемников.

Первое торжественное перемещение состоялось десято
го мая 1962 года. Церемония прошла в Лондоне, в конце ли
нии трансмиттера. У парижского приемника тоже собрались 
толпы жаждущих стать свидетелями прибытия первых пасса
жиров, хотя, возможно, большинство надеялось, что те так 
и не появятся. Под приветственные возгласы тысяч людей 
премьер-министр надавил на кнопку (которая ни с чем не со
единялась), главный инженер повернул выключатель (имен
но он и играл решающую роль), и огромный британский 
флаг исчез из поля зрения, чтобы вновь появиться уже в Па
риже, к вящему возмущению некоторых патриотически на
строенных французов.

После этого пассажиры хлынули таким потоком, что та
моженные чиновники оказались совершенно беспомощны
ми. Служба мгновенно добилась огромного успеха, поскольку 
мы брали всего два фунта с человека. Столь скромная плата 
была назначена по той причине, что электричество обходи
лось нам в одну сотую пенни.

Прошло немного времени, и мы уже обслуживали все 
крупные города в Европе при помощи кабеля, а не радио. Си
стема проводов была более безопасной, хотя проложить под 
Каналом полиаксиальный кабель, стоимостью 280 фунтов за 
километр, оказалось безумно трудной задачей. Затем во вза
имодействии с почтовым ведомством мы начали развивать 
внутренние связи между крупными городами. Вы, должно 
быть, помните наши лозунги: «Путешествие по телефону» 
и «По проводам быстрее», которые были у всех на слуху в 
1963 году. Вскоре нашими услугами стали пользоваться прак
тически все, и приходилось переправлять тысячи тонн гру
зов в день.



ЛУТЕШЕСТВИЕ ПО ПРОВОДАМ

Естественно, бывали несчастные случаи, но мы могли 
оправдаться тем, что снизили число катастроф на дорогах 
до десяти тысяч в год, чего никак не мог добиться министр 
транспорта. Мы теряли одного клиента из шести миллио
нов, а это весьма неплохо для начала, хотя сейчас наши по
казатели гораздо выше. Кое-какие из неудач были действи
тельно весьма специфическими, но на самом деле мы не 
смогли объяснить ни родственникам погибшего, ни страхо
вым компаниям всего несколько случаев.

Чаще всего причиной трагедии служило заземление по 
всей линии. Когда такое случалось, наш несчастный пасса
жир просто распылялся в ничто. Полагаю, что его или ее мо
лекулы более или менее равномерно распределялись по всей 
поверхности земли. В связи с этим вспоминается один осо
бенно жуткий инцидент, когда аппаратура отказала на сере
дине трансмиссии. Можете представить себе результат...

...Возможно, самым худшим происшествием можно счи
тать то, когда две линии скрестились и потоки смешались.

Конечно, не все инциденты были столь ужасающими, 
как эти. Иногда в результате высокого сопротивления на 
маршруте пассажир за время путешествия терял что-то око
ло пяти стоунов, что обходилось нам в общей сложности в 
тысячу фунтов и немалое число бесплатных обедов, дабы вос
становить потерянный вес. К счастью, мы скоро научились 
и на этом делать деньги, поскольку полные люди приходи
ли исключительно за тем, чтобы уменьшиться до прилич
ных размеров. Мы сконструировали специальные аппараты, 
отправлявшие тучных дам вокруг кольца сопротивления и 
вновь возвращавшие их на место старта, но уже избавленны
ми от того, что служило причиной беспокойства. «Так бы
стро, моя дорогая, и абсолютно безболезненно! Я уверена, что 
они могут моментально избавить тебя от тех ста пятидесяти 
фунтов, которые ты мечтаешь потерять. Или их уже двести?»

У нас также возникло немало проблем с помехами и ин
дукцией. Видите ли, наша аппаратура улавливает разнооб
разные электрические колебания и накладывает их на пере
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мещаемый объект. В результате многие люди утрачивали вся
кое сходство с обитателями Земли и скорее весьма отдален
но напоминали пришельцев с Марса или Венеры. Обычно 
пластическим хирургам удавалось исправить положение, но 
кое-кого следовало увидеть собственными глазами, чтобы 
поверить, что такое вообще возможно.

К счастью, сейчас, благодаря использованию микролу- 
чей, эти трудности в основном удалось преодолеть, хотя вре
мя от времени подобные инциденты все еще имеют место. 
Вы, наверное, помните тот громкий судебный процесс с Ли
той Кордова — телевизионной звездой, утверждавшей, что 
пострадала ее внешность, и предъявившей нам иск на мил
лион фунтов. Она заявила, что в процессе трансмиссии у нее 
сместился один глаз, но ни я, ни достаточно компетентные 
судьи не заметили разницы. Она закатила в суде истерику. 
Тогда наш главный инженер-электронщик, вызванный в 
качестве свидетеля, к тревоге адвокатов обеих сторон, жест
ко заявил, что, если бы во время трансмиссии действитель
но что-то произошло, мисс Кордова едва ли узнала бы саму 
себя в поднесенном чьей-либо безжалостной рукой зеркале.

Многие интересуются, когда мы начнем обслуживание 
Венеры или Марса. Со временем и это, без сомнения, про
изойдет, но, конечно, сложностей очень много. В космосе так 
много солнечных помех, не говоря уж о разбросанных по
всюду разнообразных отражающих слоях. Апплетон «Q» не 
пропускает даже микроволны, а толщина этого слоя, доло
жу я вам, достигает ста тысяч километров. До тех пор пока 
мы не в состоянии пронзить его, держатели межпланетных 
акций могут не беспокоиться.

Однако, я вижу, уже почти десять вечера — мне пора. 
В полночь я должен быть в Нью-Йорке. Что-что? О нет, я 
лечу самолетом. Сам я никогда не путешествую по прово
дам. Я, видите ли, помогал создавать эту штуку.

Ракету мне, ракету! Спокойной ночи!



Х А К  МЫ ЛЕТАЛИ НА МАРС

(Внимание! Все персонажи рассказа полностью вымышлены и 
существуют исключительно в подсознании автора. Психоана
литиков просим обращаться через черный вход.)

С немалым трепетом я берусь за перо, дабы описать неверо
ятные приключения, выпавшие на долю членов Ракетного 
общества города Беспаберри зимой 1952 года. Мы бы пред
почли, чтобы о наших деяниях судили потомки. Однако чле
ны общества, президентом, секретарем и казначеем каково
го я имею честь являться, полагают, что нельзя оставить без 
ответа клевету, распространяемую завистливыми недобро
желателями и ставящую под сомнение нашу честность, трез
вость ума и даже душевное здоровье.

Хотелось бы опровергнуть весь тот феерический бред от
носительно наших достижений, что был опубликован в «Бред
ни Дэйли» профессором Шарниром и во «Враки Уикли» док
тором Шестерном, но, увы, место этого не позволяет. Тем не 
менее искренне надеюсь, что никого из разумных читателей 
не ввела в заблуждение пустая болтовня данных личностей.

Несомненно, большинство из вас помнят небывалый 
всплеск общественного интереса к ракетной технике, вызван
ный знаменитым процессом 1941 года «Король против Бри
танского ракетного общества» и еще более знаменитым его 
продолжением — «Британское ракетное общество против ко
роля». Первое разбирательство началось после того, как пя
титонная ракета, совершив более чем успешный полет в стра
тосфере, опустилась на здание Парламента, а если быть точ

© Перевод К. Плешкова.
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ным, на голову сэра Горацио, адмирала Королевского воен
но-морского флота, члена парламента, рыцаря ордена Бани 
и прочая, и прочая, и прочая. Процесс, можно считать, за
кончился ничьей. Сказалось мастерство сэра Хэтрика Клей
мана, адвоката, ради услуг которого БРО пришлось продать 
лунную недвижимость по заоблачным ценам. Далее обще
ство решило добиться в суде отмены закона от 1940 года, уста
навливающего ограничения на ракетные двигатели, и это 
был как нельзя более удачный шаг: произошедший в ходе 
слушаний взрыв демонстрационной модели полностью уни
чтожил оппозицию (и чуть ли не весь район Темпл-Бар в при
дачу). К слову, по итогам обширных раскопок выяснилось, 
что в здании суда во время катастрофы не было ни одного 
члена БРО — крайне интересное совпадение. Более того, 
оба уцелевших утверждают, что за несколько минут до взры
ва Гектор Гептан, президент общества, прошелся вплотную 
к ракете, а затем поспешно покинул зал. Началось расследо
вание, но было слишком поздно: мистер Гептан уехал в Рос
сию, чтобы, по его словам, «продолжать работу в условиях, 
свободных от пороков капиталистической системы, в стра
не, где рабочие и ученые получают достойное вознагражде
ние за труд в виде благодарности товарищей». Но я несколь
ко отвлекся.

После отмены закона данная область британской науки 
смогла развиваться далее, и новым толчком для этого послу
жила находка в Сюррее огромной ракеты с надписью: «Соб
ственность СССР. Просьба вернуть в Омск» — судя по все
му, одной из ракет мистера Гептана. Перелет из Омска в 
Англию (хотя теоретически вполне возможный) выглядел 
определенно выдающимся достижением, и только много лет 
спустя выяснилось, что ракета была сброшена с самолета 
членами Ракетной ассоциации Дирбулшира, которые уже в 
то время были большими охотниками за шумихой.

К сорок пятому году в стране было около двадцати подоб
ных обществ, и все они сеяли разрушения то тут, то там. Наше
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общество, хотя и было основано лишь в сорок девятом, но 
имело на своем счету одну церковь, две методистских часов
ни, пять кинотеатров, семнадцать магазинов и бесчисленное 
множество частных домов. Любой непредубежденный ум не 
станет сомневаться, что внезапное обрушение лунного кра
тера Витус вызвано одной из наших ракет, несмотря на заяв
ления французских, немецких, американских, русских, ис
панских, итальянских, японских, швейцарских, датских и 
многих прочих обществ, каждое из которых тщится убедить 
весь мир, что именно оно запустило ракету в сторону Луны 
за несколько дней до того, как был зафиксирован данный 
феномен.

Сперва мы довольствовались тем, что делали модели по
больше и запускали их повыше. Эти испытательные ракеты 
снабжались оборудованием для записи температуры, дав
ления, а также всего прочего, и первыми узнавали, где они 
приземлились, наши адвокаты. Работа продвигалась весьма 
успешно, пока непростительное предательство страховой 
компании не вынудило нас начать постройку большого пи
лотируемого космического корабля. К тому моменту у нас 
имелось новое топливо, о котором я не могу здесь распро
страняться сколько-нибудь подробно. Скажу лишь, что это 
сложный углеводород, в который наш химик, доктор Оста- 
нофф, с величайшей изобретательностью ввел не менее шест
надцати четверных углеродных связей. Новое вещество ока
залось столь мощным, что поначалу привело к смене всего 
лабораторного персонала, но в ходе дальнейших исследова
ний топливо удалось стабилизировать, так что взрыв проис
ходил в надлежащее время в девяноста семи с половиной слу
чаях из ста — неимоверное превосходство перед в три раза 
более тяжелым гипергизоном доктора Шестерна (двадцать 
случаев из ста) и гептафлюоридом азота профессора Шарни
ра (вероятности просто несопоставимы).

Корпус тридцатиметрового корабля состоял из литого 
необакелита, иллюминаторы — из кристаллюкса. Ступеней — 
только две, чего благодаря новому топливу было вполне до
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статочно. Все это влетело бы в круглую сумму, если бы мы 
собирались платить. Ракетные двигатели из борокремниево
го сплава были рассчитаны на несколько минут работы. Во 
всем остальном корабль ничем не отличался от любого дру
гого спроектированного нами ранее, за тем исключением, 
что был единственным, построенным на самом деле. Мы не 
собирались на первый раз улетать слишком далеко, но обсто
ятельства, о которых я поведаю ниже, непредвиденным об
разом изменили наши планы.

Первого апреля 1952 года все было готово для пробного 
полета. По обычаю я разбил вакуумную колбу о борт кораб
ля, окрестив его «Гордость Галактики», и мы (то есть я и еще 
пять оставшихся в живых из двадцати пяти членов совета) 
вошли в кабину, тщательно закрыли за собой люк, замазав 
щели по краям жвачкой.

Корабль покоился на воздушной подушке; нам предсто
яло преодолеть три с половиной километра по окрестным 
лугам и садам. В итоге мы рассчитывали оторваться на не
сколько сотен километров от земли, а затем по возможности 
мягко опуститься, мало, впрочем, заботясь о собственной 
безопасности или целости судна.

Я сел за приборы, а остальные улеглись в компенсацион
ные гамаки, которые, как мы надеялись, спасут от перегру
зок на старте. Во всяком случае, они имелись на любом кос
мическом корабле. С суровой решимостью на лице, которую 
мне пришлось изобразить несколько раз, прежде чем Иван 
Шницель, наш официальный фотограф, наконец остался 
доволен, я нажал на пусковую кнопку, и — что больше нас 
удивило, чем обрадовало — корабль пришел в движение.

Покинув площадку, «Гордость Галактики» разнесла в щеп
ки ограду соседнего сада, мгновенно превратила его во вспа
ханную ниву, а затем пронеслась над большим полем, не при
чинив ровным счетом никакого ущерба, если не считать де- 
сятка-другого сгоревших теплиц. Корабль приближался к 
ряду домов, которые могли оказать определенное сопротив
ление. Решив, что пора взлетать, я включил мощность на пол
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ную. С чудовищным ревом корабль взмыл в воздух, послы
шались стоны моих товарищей, и сознание покинуло меня.

Вернувшись к жизни, я понял, что мы в космосе, и вско
чил на ноги, чтобы посмотреть, не падаем ли мы обратно 
на Землю. Но следовало, однако, помнить о невесомости — 
я врезался головой в потолок и снова лишился сознания.

Придя в себя, я — на сей раз очень осторожно — подо
брался к иллюминатору и с радостью обнаружил, что мы все 
еще парим в космосе. Однако радость моя была недолгой. 
Я нигде не видел Земли! Вероятно, мы провели без чувств 
очень много времени — мои не столь крепкие товарищи все 
еще пребывали в обмороке, точнее, даже в нескольких обмо
роках, сбившись вместе в дальнем конце кабины. Гамаки не 
выдержали, что отразилось не лучшим образом на тех, кто в 
них находился.

Первым делом я осмотрел оборудование, которое, каза
лось, не пострадало, а затем принялся приводить в чувство 
товарищей, что без труда проделал, влив каждому за шиворот 
немного жидкого воздуха. Когда все пришли в себя (насколь
ко этого можно было ожидать в данных обстоятельствах), я 
быстро описал ситуацию и объяснил, как важно сейчас со
хранять полное спокойствие. После того как последовав
шая за моими словами паника более-менее улеглась, я спро
сил, есть ли добровольцы надеть скафандр и выйти наружу, 
чтобы осмотреть корабль. Вынужден с прискорбием сооб
щить, что натягивать скафандр пришлось вашему покорно
му слуге.

Внешняя сторона корабля выглядела неповрежденной. 
Лишь в хвостовом оперении застряли какие-то сучья и таб
личка «Посторонним вход воспрещен». Я выдернул все это 
и отбросил, но табличка вышла на орбиту вокруг корабля и, 
описав эллипс, вернулась, основательно стукнув меня по 
затылку.

Когда боль перестала застилать глаза, я, к своему ужасу, 
обнаружил, что парю вдалеке от корабля. Разумеется, я со
хранил хладнокровие и тотчас же начал искать способ вер
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нуться. В кармане скафандра нашлись два трамвайных би
лета, английская булавка, пенни с двумя орлами, исписан
ный формулами билет на футбол и контрамарка на русский 
балет. Тщательно изучив все эти предметы, я неохотно при
шел к выводу, что пользы от них будет мало. Даже заставь я 
себя выкинуть пенни, инерции от броска, как показали не
сложные устные вычисления, оказалось бы недостаточно, 
чтобы вернуть меня к кораблю. Билеты я все-таки выбро
сил — жест, полный скорее отчаяния, чем надежды. И уже 
собирался швырнуть следом английскую булавку — она при
дала бы мне скорость в одну миллионную миллиметра в час, 
что, конечно, больше, чем ничего (ровно на одну миллион
ную миллиметра в час),— когда меня вдруг посетила велико
лепная идея. Я аккуратно проткнул скафандр булавкой, и в 
одно мгновение вырвавшийся поток воздуха отнес меня на
зад к кораблю. Я вошел в шлюз, как раз когда скафандр пол
ностью сдулся — ни долей секунды раньше.

Мои товарищи обступили меня, будто я мог сообщить им 
нечто утешительное. Чтобы определить, где мы находимся, 
требовались кропотливые измерения, и я сразу же принялся 
за эту ответственную работу.

После десяти минут наблюдения звездного неба и пяти ча
сов напряженных расчетов, проделанных с помощью заблаго
временно смазанных логарифмических линеек, я объявил, что 
мы находимся в 10 206 ООО километрах от Земли, в 657 ООО ки
лометрах над эклиптикой, и движемся курсом 23 часа 15 ми
нут 37,07 секунды прямого восхождения и 153 градуса 17 ми
нут 36 секунд склонения. Раздался общий вздох облегчения. 
Мы-то опасались, что движемся, например, курсом 12 часов 
19 минут 7,3 секунды прямого восхождения и 169 градусов
15 минут 17 секунд склонения или даже, если случилось худ
шее, 5 часов 32 минуты 59,9 секунды прямого восхождения 
и 0 градусов 0 минут 0 секунд склонения.

Однако полученные результаты относились к тому момен
ту, когда производились наблюдения, а поскольку с тех пор
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мы преодолели несколько миллионов километров, пришлось 
начать все сначала, чтобы узнать, где же мы сейчас. После 
нескольких попыток нам удалось определить, где мы находи
лись всего два часа назад, но, несмотря на все наши усилия, 
еще больше сократить требовавшееся на расчеты время мы 
так и не сумели. Пришлось удовлетвориться и этим.

Земля находилась между нами и Солнцем — вот почему 
мы не могли ее увидеть. Раз уж мы двигались по направле
нию к Марсу, я предложил лететь прежним курсом и попро
бовать высадиться на планету. Собственно, имелись серьез
ные сомнения, в состоянии ли мы сделать что-либо другое. 
Так что в течение двух дней мы летели к Красной планете. 
Мои товарищи скрашивали скуку, играя в домино, покер и 
трехмерный бильярд (в который, естественно, можно играть 
лишь в невесомости). Однако у меня на подобные занятия 
почти не оставалось времени, так как приходилось постоян
но следить за положением корабля. Немаловажен был и тот 
факт, что меня полностью обобрали в первый же день, а ко
рыстолюбивые спутники отказывали мне в кредите.

Марс за иллюминатором становился все больше, и все 
пространнее становились рассуждения о том, что мы обнару
жим, опустившись на таинственную планету.

— Уж в чем я уверен,— заметил Айзек Гузбаум, наш бух
галтер, глядя вместе со мной на планету, до которой остава
лось лишь несколько миллионов километров,— так это в 
том, что нас не встретит толпа бородатых старцев в развева
ющихся мантиях, которые обратятся к нам на превосходном 
английском и окажут радушный прием, как бывает во всех 
этих научно-фантастических рассказах. Могу поспорить на 
наши убытки в следующем году!

Наконец корабль начал замедляться, приближаясь к пла
нете по логарифмической спирали, первый, второй и третий 
дифференциальные коэффициенты которой находятся в гар
моническом соотношении,— кривая, всеми патентами на ко
торую обладаю я. Мы сели возле экватора, неподалеку от Озе-
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ра Солнца. Корабль несколько километров скользил по пу
стыне, оставляя след из расплавленного кварца в том месте, 
где струя горящего топлива касалась грунта, пока не уткнул
ся носом в песчаную дюну.

Первым делом нужно было исследовать воздух. Мы по
чти единодушно (против был мистер Гузбаум) решили, что 
мистер Гузбаум должен войти в шлюз и испытать марсиан
скую атмосферу. К счастью для него, она оказалась пригод
ной для человеческих легких, и все мы присоединились к 
Айзеку в шлюзе. Затем я — первый человек в истории — тор
жественно ступил на поверхность Марса, а Иван Шницель за
печатлевал эту сцену для будущих поколений. Правда, позд
нее выяснилось, что он забыл зарядить камеру. Может, оно 
и к лучшему: любовь к точности заставляет сообщить, что 
едва я коснулся поверхности, как она расступилась под но
гами, и я провалился в песчаную яму.

После того как товарищи с трудом вытащили меня из ко
варной ловушки, мы вскарабкались на дюну и окинули взгля
дом всё окрест. Пейзаж, однако, состоял лишь из длинных 
песчаных гребней и не представлял собой ничего интерес
ного. Мы обсуждали, что делать дальше, когда вдруг в небе 
послышался высокий пронзительный звук и на песок в не
скольких метрах от нас опустился металлический летатель
ный аппарат в форме сигары. В боку аппарата открылась 
дверь.

— Не стреляй, пока не подойдут поближе! — просипел 
Чак Весель, наш местный юморист, но эта его шутка звучала 
еще более натянуто, чем другие. Неудивительно, ибо все мы 
изрядно волновались, ожидая, кто же выйдет из корабля.

Эго оказались трое старцев с д линными бородами в разве
вающихся белых мантиях. Позади послышался глухой удар — 
Айзек лишился чувств. Предводитель старцев обратился ко 
мне на языке, который можно было бы назвать безупречным 
британским английским, если бы не легкий акцент, явно по
заимствованный у жителей американского городка Скенек
тади.
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— Добро пожаловать, гости с Земли! Боюсь, в этом месте 
посадка запрещена, но пока пусть вас это не беспокоит. Мы 
пришли, чтобы проводить вас в город Ксгтпкл.

— Спасибо.— Я несколько опешил.— Мы глубоко бла
годарны за ваши хлопоты. Далеко отсюда до Скгтпкл?

Марсианин поморщился.
— Ксгтпкл,— отчетливо произнес он.
— Да-да, конечно, Ксгтпкл,— промямлил я. На лицах 

марсиан изобразилось страдание, и они крепче сжали ору
дия, похожие на посохи. (Как выяснилось впоследствии, эти 
орудия были посохами.) Главный посмотрел на меня как на 
безнадежного идиота.

— Неважно,— смирился он.— До него примерно девя
носто километров, семь дней на собаках, как говорится, впро
чем, поскольку никаких собак на Марсе нет, мы вряд ли 
сумеем проверить это точно. Но если по воздуху, то гораздо 
быстрее. Вы могли бы полететь за нами на своем корабле?

— Могли бы. Но лучше не стоит, если только Гкст... если 
город не застрахован как следует в надежной фирме. Не бу
дете ли любезны взять нас на буксир? У вас ведь наверняка 
есть силовые лучи и все такое прочее.

Марсианин, похоже, удивился.
— Да, есть. Но откуда вы знаете?
— Просто предположил,— скромно потупился я,— Что ж, 

в таком случае мы садимся в корабль, а остальное предостав
ляем вам.

Подобрав бесчувственного Гузбаума, мы сели обратно в 
корабль и через несколько минут уже мчались над пустыней 
следом за марсианским аппаратом. Вскоре на горизонте по
явились шпили мегаполиса, а немного погодя мы опусти
лись на огромную площадь, заполненную многочисленной 
толпой.

В мгновение ока мы оказались перед батареей камер и 
микрофонов или их марсианских подобий. Наш провожа
тый произнес несколько слов, а затем кивнул мне. Со свой
ственной предусмотрительностью я подготовил соответству
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ющую речь еще перед тем, как покинул Землю, так что я до
стал ее из кармана и зачитал, вне всякого сомнения, всей 
марсианской нации. Только закончив, я понял, что прочи
тал доклад «Британский фантаст — симптом или диагноз?», 
с которым выступал в Ассоциации научной фантастики не
сколько месяцев назад и из-за которого мне предъявили уже 
шесть исков по обвинению в клевете. Вряд ли он подходил к 
случаю, но, судя по реакции аудитории, марсиане, уверен, 
сочли его интересным. Занятное наблюдение: марсианские 
крики одобрения сильно напоминают земную брань.

Затем мы забрались (не без труда) на движущуюся доро
гу, которая вела к гигантскому зданию в центре города, где 
нас ждало обильное угощение. Из чего оно состояло, мы так 
и не сумели определить и лишь надеемся, что оно было не
натурального происхождения.

После еды нам предложили посетить любое место в горо
де на выбор. Мы изо всех сил пытались объяснить, что такое 
варьете, но подобное, похоже, лежало вне понимания наших 
гидов, и, оправдав худшие опасения, они настояли на том, 
чтобы показать свои энергостанции и заводы. Здесь я должен 
отметить, что наши'познания в современной научной фан
тастике оказались крайне ценными, поскольку все, чем пы
тались удивить нас марсиане, давно нам знакомо. Напри
мер, их атомные генераторы не идут ни в какое сравнение 
с теми, что описаны сотней земных писателей (впрочем, 
мы не пренебрегли возможностью захватить пару чертежей). 
Кроме того, нас немало удивило, что марсиане так и не суме
ли преодолеть законы природы, давным-давно отмененные 
нашими экономистами и политиками. По сути дела — и ко
гда я пишу это, меня переполняет гордость — марсиане по
чти ничего не получили от нас взамен. Когда экскурсия за
кончилась, я читал их главному лекцию о повадках терми
тов, а позади меня слышатся голос Гузбаума (к тому времени, 
увы, пришедшего в себя), который критиковал скандально 
низкие нормы прибыли, допускаемые в марсианской тор
говле.
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После этого нас оставили в покое, и мы проводили боль
шую часть времени за закрытыми дверями, играя в покер и 
игры, позаимствованные у марсиан, включая любопытную 
математическую забаву, которую лучше всего описать как 
«четырехмерные шахматы». К несчастью, правила игры ока
зались настолько сложными, что никто из коллег не смог их 
понять, и в итоге мне пришлось играть с самим собой. При 
этом, правда, я неизменно проигрывал.

О наших приключениях на Марсе можно поведать еще 
многое, что я и намерен сделать несколько позже. Моя кни
га «Марс: за снятыми покровами» выйдет весной в издатель
стве «Апп энд Икс» и будет стоить по двадцать одному шил
лингу за экземпляр. Все, что я могу сказать на данный момент: 
гостеприимные хозяева отлично нас развлекли и, уверен, со
ставили благоприятное впечатление о человечестве. Однако 
мы дали понять, что мы в некотором роде исключительные 
его представители, чтобы обезопасить марсиан от чрезмер
ного разочарования, когда к ним явятся другие посетители 
с Земли.

К нам относились настолько хорошо, что один коллега 
решил не возвращаться домой вовсе (по причинам, в кото
рые я не стану вдаваться, поскольку на Земле у него остались 
жена и дети). Возможно, однако, я расскажу об этом подроб
нее в своей книге.

К сожалению, на Марсе мы могли оставаться лишь неде
лю, так как планеты быстро расходились в разные стороны. 
Марсианские друзья весьма любезно заправили наш корабль 
и подарили нам немало сувениров, причем весьма ценных. 
(Принадлежат ли эти сувениры обществу в целом или чле
нам совета — вопрос до сих пор нерешенный. Должен, од
нако, напомнить всем недовольным: частная собственность 
неприкосновенна, а если речь идет о моих глубокоуважае
мых коллегах — то и священна.)

Путь к Земле прошел без особых происшествий. Благода
ря пополненным запасам топлива мы могли сесть где угод
но. Так что выбор пал на место, которое привлекло бы к нам
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внимание мировой общественности и заставило бы мир оце
нить величие наших свершений.

О посадке корабля в Гайд-парке и последовавшим за ней 
испарением озера Серпентайн было написано более чем до
статочно. Заголовок восьмисантиметровой высоты в вышед
шей назавтра «Таймс» служил достаточным доказательством 
того, насколько глубокий след мы оставили в истории. В па
мяти человечества надолго запечатлеется радиоинтервью, 
данное мной в камере полицейского участка на Вайн-стрит, 
где мы оказались после триумфального завершения наших 
странствий. К сказанному тогда мне ничего добавлять не 
стоит, дабы не осложнять работу моим адвокатам.

Нас вполне удовлетворяет осознание того, что мы попол
нили — пусть и в малой степени — мировую сокровищницу 
знаний и — в степени куда большей — бюджет общества. 
Разве можно желать чего-то еще?
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Много-много миллионов лет назад, когда человек был всего 
лишь мечтой отдаленного будущего, третий за всю историю 
мира корабль, достигший Земли, спустился сквозь вечные 
облака и приземлился на континент, который мы теперь на
зываем Африкой. Создания, которых он нес сквозь невооб
разимую бездну космоса, выглянули из него и увидели мир, 
который мог стать подходящим домом для их утомленной 
расы. Однако Землю уже населял великий, хотя и вымира
ющий народ. Поскольку обе расы можно было назвать циви
лизованными в истинном значении этого слова, они не всту
пили в войну, но заключили обоюдное соглашение. Дело в 
том, что прежние обитатели Земли, а некогда правители все
го мира, располагавшегося внутри орбиты Плутона, умели 
смотреть в будущее и даже на грани полного вымирания не
устанно готовили Землю к приходу следующей расы.

Итак, через сорок миллионов лет после того, как послед
ний представитель старейшей расы обрел вечный покой, 
люди начали возводить города там, где архитекторы их вели
ких предшественников вздымали башни к самым облакам. 
И в течение многих веков, задолго до рождения человека, чу
жаки не бездействовали — они покрыли половину планеты 
городами, населенными великим множеством незрячих, фан
тастических рабов. И хотя человек знал об этих городах, по
скольку те часто создавали ему массу проблем, он никогда не 
подозревал, что все тропики вокруг него по-прежнему при
надлежали старшей цивилизации, которая тщательно гото

© Перевод П. Ехилевской.

23



А РТУ Р КЛАРК

вилась к тому дню, когда она предпримет рискованное путе
шествие из-за космических морей, чтобы вновь вступить во 
владение давно утраченным наследством.

— Джентльмены,— мрачно обратился президент к Сове
ту.— С сожалением должен сообщить, что в процессе осу
ществления наших планов по колонизации Третьей плане
ты мы столкнулись с некоторыми сложностями. Как вам всем 
известно, на протяжении многих лет мы работали на этой 
планете без ведома ее обитателей, готовясь к тому дню, ко
гда сможем полностью взять ее под контроль. Мы не ожида
ли сопротивления, поскольку народ Третьей находится на 
примитивном уровне развития и не владеет оружием, спо
собным причинить нам вред. К тому же нынешние обитате
ли планеты разделены на множество политических групп, 
или «наций», которые постоянно враждуют между собой. 
Подобное отсутствие единства, без сомнения, способствует 
выполнению нашей задачи.

Для получения максимально полной информации о пла
нете и ее жителях мы послали на Третью несколько сотен ис
следователей, и теперь у нас имеются наблюдатели практи
чески в каждом более или менее крупном городе. Наши люди 
работают прекрасно, и благодаря их регулярным сообщени
ям сейчас мы владеем детальными знаниями об этом чуждом 
нам мире. Более того, еще совсем недавно я сказал бы, что 
мы обладаем абсолютно полной информацией относитель
но положения на планете. Однако я вдруг обнаружил, что мы 
очень сильно ошибались.

Нашим главным исследователем в стране, известной как 
Англия, которая упоминалась здесь множество раз, являлся 
очень талантливый молодой ученый Кервак Тетон, внук ве
ликого Ворака. Он близко сошелся с англичанами, как каза
лось, на редкость открытой расой, и по прошествии недол
гого времени был принят в их высшем обществе. Он даже 
провел некоторое время в одном из их так называемых цент
ров обучения, но вскоре с отвращением покинул его. Хотя это
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не имело ничего общего с его основной задачей, энергичный 
юноша также занялся изучением диких животных Треть
ей — замечательных и интересных, хотя и казавшихся весь
ма странными созданий. Они свободно бродят по огромным 
регионам планеты. Некоторые из этих животных представ
ляют опасность для человека, но Тетон справился с ними и 
даже уничтожил несколько видов. Именно в процессе изуче
ния этих тварей он сделал открытие, которое, боюсь, внесет 
немалые изменения в наши планы. Но пусть лучше Кервак 
расскажет сам.

Президент повернул выключатель, и из скрытого транс
лятора зазвучал голос Кервака Тетона, обращавшегося к луч
шим умам Марса:

«...Перехожу к главной части сообщения. В течение неко
торого времени я занимался изучением диких животных пла
неты — исключительно в целях получения чисто научных 
знаний. Животные Третьей подразделяются на четыре основ
ные группы: млекопитающие, рыбы, рептилии, насекомые, 
а также на большое число видов и подвидов. На нашей соб
ственной планете существовало множество представителей 
первых трех классов, хотя сейчас, разумеется, их нет. Но, на
сколько мне известно, в нашем мире никогда за всю исто
рию его существования не встречались насекомые. Есте
ственно, именно они в первую очередь привлекли мое вни
мание, и я старательно изучил их привычки и строение.

Вам, которые никогда их не видели, будет нелегко пред
ставить себе, как выглядят эти создания. Существуют мил
лионы разных типов, и понадобятся века для того, чтобы 
классифицировать их все, но по большей части это крохот
ные животные со множеством сочлененных конечностей и 
телом, заключенным в прочный панцирь. Они очень малы, 
около половины земма в длину, многие с крылышками. Боль
шинство из них откладывают яйца и претерпевают много
численные метаморфозы, прежде чем стать полноценной 
особью. Вместе с сообщением я посылаю несколько фото
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графий и фильмов, которые дадут вам лучшее представле
ние об их многообразии, чем любые мои слова. Большую 
часть информации я почерпнул из литературы. Аборигены 
Третьей проявляют немалый интерес к живущим с ними ря
дом созданиям — тысячи ученых посвятили свою жизнь кро
потливым наблюдениям за насекомыми, и, я полагаю, это 
неоспоримое доказательство того, что их интеллект гораздо 
выше, чем думают некоторые наши ученые».

Последнее замечание вызвало у аудитории улыбки, по
скольку Дом Тетонов издавна славился радикальными и не
традиционными взглядами.

«Свои исследования я начал с неких весьма неординар
ных созданий, живущих в тропических районах планеты,— 
их называют “термитами”, или “белыми муравьями”. Они 
живут многочисленными, прекрасно организованными со
обществами и даже создают своего рода города — огромные 
насыпи из необыкновенно прочного материала, соты с ячей
ками и проходами. Они проявляют удивительное инженер
ное мастерство, способны проникать сквозь металл и стекло 
и при желании могут разрушить большую часть созданного 
людьми. Они едят целлюлозу и дерево, следовательно, с тех 
пор как человек начал интенсивно использовать эти мате
риалы, он постоянно пребывает в состоянии войны с разру
шителями его собственности. Возможно, к счастью для него, 
у термитов есть смертельные враги — муравьи, принадлежа
щие к очень близкому виду. Термиты и муравьи воюют с древ
нейших времен, и их разногласия до сих пор не разрешены.

Надо отметить, что термиты слепы — они не выносят све
та и, выбираясь из своих городов, всегда придерживаются 
укрытий, сооружая туннели и цементные трубы, если им при
ходится пересекать открытое пространство. Тем не менее они 
прекрасные инженеры и архитекторы, и никакие преграды не 
могут помешать им достичь цели. Их наиболее замечатель
ная особенность, однако, биологического характера. Из оди
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наковых яиц они способны производить около полудюжи
ны созданий с разными специальностями: бойцов с огром
ными клешнями, солдат, способных обрызгивать противни
ков ядом, рабочих, функционирующих в качестве складов 
пищи благодаря невероятной выносливости и неимоверно 
большой емкости их растянутых желудков, а также великое 
множество прочих невероятных разновидностей. В книгах, 
которые я посылаю, вы найдете полный перечень их видов, 
известных натуралистам Третьей.

Чем больше я читал, тем больше меня впечатляло совер
шенство их социальной системы. Мне, как, вероятно, и мно
гим ученым, моим предшественникам, пришло в голову, что 
термитник можно сравнить с огромным механизмом, дета
ли которого созданы не из металла, а из протоплазмы, а ко
лесиками и зубцами служат отдельные насекомые, каждое 
из которых играет определенную роль. Только значительно 
позже я понял, насколько близка к истине была данная ана
логия.

Нигде в термитнике не существует никакого разброда 
или беспорядка, и все там покрыто тайной. Когда я обдумал 
проблему, мне показалось, что термиты гораздо более достой
ны нашего внимания с чисто научной точки зрения, чем 
сами люди. В конце концов, люди не так сильно отличаются 
от нас — хотя подобным утверждением я рискую вызвать 
раздражение многих ученых,— в то время как эти насекомые 
являются абсолютно чуждыми нам по всем параметрам. Они 
работают, живут и умирают на благо государства. Личность 
для них — ничто. С нашей точки зрения, как и с точки зре
ния людей, государство существует только для личности. Кто 
может сказать, какое из мнений является более правильным?

Проблема показалась мне столь захватывающе интерес
ной, что я в конце концов решил самостоятельно изучить 
крохотные создания, воспользовавшись для этого всеми име
ющимися в моем распоряжении приборами — приборами, 
о которых даже не мечтали натуралисты Третьей. Итак, я вы
брал крохотный необитаемый островок в отдаленной части
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Тихого океана, самого большого океана планеты, густо усы
панный странными насыпями термитов, и сконструировал 
небольшое металлическое строение, чтобы оборудовать в нем 
лабораторию. Находясь под сильным впечатлением от раз
рушительной силы термитов, я выкопал вокруг здания ши
рокий кольцеобразный ров, оставив достаточно места для 
приземления своего корабля, и впустил в ров морскую воду. 
Я полагал, что десять зетгов воды помешают им и не позво
лят нанести какой бы то ни было ущерб. Насколько глупо 
выглядит этот ров сейчас!

Приготовления заняли несколько недель, поскольку я не 
мог слишком часто покидать Англию. На моей небольшой 
космической яхте дорога от Лондона до острова Термитов 
занимала не много времени — меньше половины сектора. 
Лаборатория была оборудована всем, что, по моим представ
лениям, могло оказаться полезным, и еще многими вещами, 
для которых я не видел немедленного применения, но кото
рые могли пригодиться в будущем. Наиболее важным при
бором являлся высокочастотный гамма-излучатель, который, 
как я надеялся, откроет мне все секреты, скрытые от невоору
женного глаза за стеГнами термитника. Возможно, не менее 
полезным окажется очень чувствительный психометр, ис
пользуемый при исследовании планет, где предполагается 
существование нового типа менталитета, не поддающегося 
определению обычным путем. Прибор способен работать с 
любой возможной ментальной частотой, а его широкий диа
пазон воздействия определяет наличие человека на рассто
янии в несколько сотен километров. Я не сомневался, что 
смогу проследить мыслительный процесс термитов, даже 
если импульсы их абсолютно чуждого интеллекта чрезвычай
но слабы.

Поначалу успехи мои были весьма невелики. При помо
щи излучателя я обследовал ближайшие термитники. Это 
было завораживающее занятие — следить за снующими по 
проходам рабочими, таскающими пшцу и строительные ма
териалы. Я наблюдал за чудовищно раздувшейся королевой,
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откладывающей в королевской ячейке бесконечный поток 
яиц: по одному через каждые несколько секунд, днем и но
чью, год за годом. Несмотря на то что центром активности 
колонии была именно она, сфокусированная на ней стрел
ка психометра лишь слегка вздрогнула. Одна-единственная 
клетка моего тела оказала бы большее воздействие на при
бор! Чудовищная королева являлась всего лишь безмозглым 
механизмом, даже менее чем механизмом, поскольку состо
яла из чистой протоплазмы, и рабочие заботились о ней так 
же, как мы заботимся о любом приносящем пользу роботе.

По многим причинам я не ожидал, что королева окажет
ся силой, управляющей колонией, но я нигде не мог обнару
жить какое-либо создание, какого-нибудь супертермита, ко
торый наблюдает и координирует действия остальных. Это 
не удивило бы ученых Третьей, поскольку они уверены, что 
термитами руководит исключительно инстинкт. Но мои при
боры способны зафиксировать нервный стимул, который 
является составляющей автоматических рефлекторных дей
ствий, и тем не менее ничего не обнаружили. Тогда я усилил 
мощность до предела и нацепил пару примитивных, но очень 
удобных наушников. Так я просидел много часов. Иногда 
слышались те слабые характерные скрипы, происхождения 
которых мы никогда не могли объяснить, но большую часть 
времени единственным звуком оставался шум, напомина
ющий рокот волн, разбивающихся о некий отдаленный бе
рег,— источником этого шума служила общая масса плане
тарного интеллекта, влияющая на мои приборы.

Я уже начал приходить в отчаяние, когда произошел один 
из столь частых в науке инцидентов. Я разбирал аппарат по
сле очередного бесплодного эксперимента и случайно толк
нул принимающий контур так, что он указал на землю. К мо
ему удивлению, стрелки начали бешено колебаться. Передви
гая контур обычным способом, я обнаружил, что источник 
возбуждения находится практически прямо подо мной, хотя 
определить расстояние не представлялось возможным. В на
ушниках слышалось постоянное гудение, прерываемое ред
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кими всплесками. Это звучало для всего мира как работа не
кой электрической машины, и никогда ранее не было отме
чено, чтобы какой-либо интеллект функционировал с часто
той сто тысяч мегамегагерц. К моему немалому раздражению, 
как вы можете догадаться, я должен был срочно вернуться 
в Англию, а следовательно, не имел возможности продол
жить исследование.

Я смог вернуться на остров Термитов спустя две недели, 
предварительно произведя тщательный осмотр моей малень
кой космической яхты из-за дефектов электросети. Некогда 
в ее истории, которая, насколько мне известно, была богата 
событиями, суденышко оснастили лучевыми экранами. Это 
были, надо сказать, очень хорошие экраны, слишком хоро
шие для законопослушного корабля. У меня есть серьезная 
причина полагать, что на самом деле им не раз приходилось 
отражать атаки крейсеров Ассамблеи. Я не получаю большо
го удовольствия от проверки комплекса автоматических ре
лейных цепей, но наконец это было сделано, и я на предель
ной скорости устремился к Тихому океану, передвигаясь так 
быстро, что моя реактивная струя превратилась в один не- 
прекращающийся взрыв. К несчастью, скоро я вновь дол
жен был снизить скорость, поскольку обнаружил, что пере
стал функционировать настроенный на остров направляю
щий луч. Я предположил, что перегорел предохранитель, и 
далее вынужден был производить ориентирование и навига
цию обычным путем. Инцидент привел меня в раздражение, 
но не встревожил, и наконец я стал снижаться над островом 
Термитов, не предчувствуя опасности.

Я приземлился внутри рва и подошел к двери лаборато
рии. Но едва я произнес пароль, металлический замок от
крылся и из комнаты вырвалась ужасающая струя газов. Я был 
настолько ошеломлен произошедшим, что только спустя 
некоторое время настолько овладел собой, чтобы понять, что 
случилось. Несколько опомнившись, я узнал запах синиль
ной кислоты, которая немедленно убивает человека, но на 
нас воздействует только спустя продолжительное время.
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Вероятно, что-то произошло в лаборатории, подумал я, 
но тут же вспомнил, что для появления такого объема газа 
там было недостаточно химикатов. Да и что могло спровоци
ровать подобный инцидент?

Когда я заглянул в саму лабораторию, то испытал второе 
потрясение. Помещение лежало в руинах, ни один прибор 
не уцелел, невозможно было даже определить, какому из них 
принадлежал тот или иной фрагмент. Вскоре удалось опре
делить причину катастрофы: силовая установка, мой малень
кий атомный реактор, взорвался. Но почему? Атомные реак
торы не взрываются без достаточно серьезных причин; если 
это случилось, то дело плохо. Я внимательно осмотрел ком
нату и немедленно обнаружил огромное количество малень
ких дырочек в полу, подобных тем, что делают термиты, ко
гда передвигаются с места на место. Мои подозрения, каки
ми бы невероятными они ни были, начали подтверждаться. 
Я мог допустить, что насекомые наполнили мою комнату 
отравляющим газом, но представить, что они сумели распра
виться с атомным реактором,— это уж слишком! Желая окон
чательно разобраться в происходящем, я принялся за поис
ки обломков генератора и, к своему изумлению, обнаружил, 
что синхронизирующие кольца замкнуты. На остатках осмие
вого тороида все еще сохранялись прилипшие челюсти тер
митов, пожертвовавших жизнью в стремлении испортить 
реактор...

Я долго сидел в корабле, обдумывая этот выходящий за 
рамки обычного факт. Очевидно, катастрофа спровоцирова
на интеллектом, который я на мгновение обнаружил во вре
мя последнего визита. Если это правитель термитов — а кто 
еще это мог быть? — то каким образом он овладел знаниями 
об атомном реакторе и выяснил единственный способ, кото
рым его можно было вывести из строя? По каким-то причи
нам — возможно, потому, что я слишком глубоко проник в 
его секрет,— он решил уничтожить меня и мою работу. Пер
вая попытка оказалась неудачной, но он может предпринять

31



А РТУ Р КЛАРК

еще одну, с лучшими результатами, хотя я не представлял, как 
он умудрится повредить мне за крепкими стенами моей яхты.

Психометр и излучатель были уничтожены, но я не соби
рался так легко сдаваться и начал охоту при помощи кора
бельного излучателя, который, хотя не предназначался для 
работы подобного рода, мог неплохо с ней справляться. Так 
как я лишился основного психометра, прошло некоторое вре
мя, прежде чем я обнаружил то, что искал. Мне необходимо 
было при помощи приборов тщательно осмотреть огромные 
участки земли, пласт за пластом. Внимательно исследуя все 
подозрительные объекты, на глубине около семидесяти мет
ров я заметил темную, слабо светящуюся массу, сильно сма
хивавшую на огромный валун. С более близкого расстояния 
я, к великой радости, понял, что это вовсе не валун, а пра
вильная металлическая сфера, около семи метров в диамет
ре. Мои поиски завершились! Когда я послал луч сквозь ме
талл, возник слабый, затухающий образ, а затем на экране по
явилось логово супертермита.

Я ожидал, что обнаружу некое фантастическое создание, 
возможно, огромный голый мозг на рудиментарных ножках, 
но с первого взгляда понял, что в сфере не было ничего жи
вого. От стены до стены этого огражденного металлом про
странства располагалось скопление крохотных и невероят
но сложных механизмов, и все они щелкали и гудели почти 
со скоростью света. По сравнению с этим чудом электронной 
инженерии наши огромные излучатели должны были пока
заться изделиями детей или дикарей. Я увидел мириады кро
хотных электронных цепей, периодически вспыхивавших 
направляющих клапанов и странных очертаний толкателей 
клапанов, снующих среди движущегося лабиринта прибо
ров, абсолютно не похожих ни на что когда-либо созданное 
нами. Разработчикам этого механизма мой атомный реактор 
мог показаться детской игрушкой.

Секунды две, наверное, я с изумлением таращился на по
трясающее зрелище, а затем на экране внезапно возникла
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пелена помех и начался безумный танец бесформенных пя
тен.

Я столкнулся с устройством, до сих пор нами не освоен
ным,— с экраном, сквозь который не проникает излучение. 
Возможности загадочных созданий оказались даже больши
ми, чем я мог себе представить, и перед лицом этого послед
него открытия я уже не мог чувствовать себя в безопасности 
даже на борту своего корабля. Откровенно говоря, мне вдруг 
захотелось оказаться как можно дальше от острова Термитов, 
за много-много километров. Желание было столь сильным, 
что минуту спустя я уже летел высоко над Тихим океаном, 
поднимаясь все выше и выше сквозь стратосферу, чтобы за
тем по огромному овалу, загибавшемуся вниз, спуститься к 
Англии.

Вы можете улыбнуться или обвинить меня в трусости, до
бавив, что мой дед Ворак никогда бы так не поступил, но слу
шайте, что было дальше.

Примерно в двухстах километрах от острова и на высоте 
в шестьдесят километров, когда я передвигался уже со скоро
стью почти четыре тысячи километров в час, в переключате
ле послышался страшный треск и низкое гудение мотора 
сменилось страшным утробным ревом, словно при внезап
но возникшей перегрузке. Одного взгляда на приборную 
доску оказалось достаточно, чтобы понять: экраны вспых
нули под воздействием луча высокой индукции. К счастью, 
мощность его была сравнительно мала, и мои экраны спра
вились без особых проблем, хотя, окажись я ближе, все могло 
бы закончиться совсем по-другому. Несмотря на это, на мгно
вение я все же испытал настоящий шок, пока не вспомнил 
известный военный трюк и не сосредоточил все поле моего 
геодезического генератора в луче. Я включил излучатель как 
раз вовремя, чтобы увидеть раскаленные обломки острова 
Термитов, погружавшиеся в океан...

Итак, я вернулся в Англию с одной решенной проблемой 
и дюжиной гораздо более серьезных, еще только сформули
рованных. Каким образом мозг-термит, который, по моим
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предположениям, являлся механизмом, до сих пор не обна
ружил себя перед людьми? Они часто разрушали жилища его 
народа, но, насколько мне известно, супертермит никогда 
не мстил. Однако стоило мне появиться, как он бросился в 
атаку, хотя я никому не причинил вреда! Возможно, каким- 
то непонятным образом он узнал, что я не человек, а следо
вательно, весьма серьезный потенциальный противник. Или, 
может быть,— хотя я не рассматривал всерьез подобное пред
положение — этот механизм выполнял обязанности стража, 
охранявшего Третью от таких, как мы, пришельцев.

Во всем происходящем присутствовало какое-то пока еще 
непонятное мне несоответствие. С одной стороны, мы имеем 
невероятный интеллект, владеющий большей частью, если 
не всеми нашими знаниями, в то время как, с другой стороны, 
слепые, сравнительно беспомощные насекомые ведут бес
конечную войну при помощи слабого оружия против врагов, 
с которыми их правитель может расправиться мгновенно и 
без труда. Где-то в этой безумной системе должна скрываться 
цель, но она недоступна моему пониманию. Единственным 
рациональным объяснением, которое я мог придумать, было 
то, что большую чаЬть времени мозг термитов позволял им 
действовать самостоятельно, автоматически, и только очень 
редко, возможно раз в столетие, активно управлял ими сам. 
В той мере, в какой это казалось ему безопасным, он доволь
ствовался тем, что позволял человеку поступать как угодно, 
и мог даже проявлять доброжелательный интерес к нему и к 
его работе.

К счастью для нас, супертермит отнюдь не неуязвим. Дей
ствуя против меня, он ошибся дважды, и вторая ошибка сто
ила ему существования — не могу сказать жизни. Я уверен, 
что мы можем справиться с подобным созданием, посколь
ку оно или ему подобные все еще контролируют оставшиеся 
биллионы расы. Я как раз вернулся из Африки, где образ 
жизни термитов пока еще остается неизменным. Во время 
этого путешествия я не покидал моего корабля и даже не при
землялся. Я уверен, что навлек на себя ненависть целой расы,
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и не хочу рисковать. До тех пор пока я не получу брониро
ванного крейсера и штата экспертов-биолошв, придется оста
вить термитов в покое. Но даже тогда я не буду чувствовать 
себя в абсолютной безопасности, поскольку на Третьей мо
жет существовать гораздо более могучий интеллект, чем тот, 
с которым мы уже столкнулись. Мы должны принять во вни
мание этот риск, поскольку до тех пор, пока мы не найдем 
способ ему противостоять, Третью планету нельзя считать 
безопасной для нашего народа».

Президент выключил транслятор и повернулся к собрав
шимся.

— Вы слышали сообщение Тетона,— сказал он.— Я осо
знал его важность и сразу же послал тяжеловооруженный 
крейсер на Третью. Как только он появился, Тетон взошел 
на борт и отправился в Тихий океан.

Это было два дня назад. С тех пор я ничего не слышал ни 
о крейсере, ни о Тетоне, но мне известно следующее. Через 
час после того, как корабль покинул Англию, мы засекли 
излучение его экранов и в течение всего нескольких секунд 
другие помехи — космические, ультракосмические, индук
ционные, а затем наружу начала проникать ужасающая длин
новолновая радиация, подобной которой мы никогда не при
меняли в бою, причем она постоянно нарастала. Эго длилось 
примерно три минуты, затем неожиданно последовал один 
титанический выброс энергии, прекратившийся в долю се
кунды, а после — ничего. Столь яростный выброс энергии 
мог быть вызван только взрывом мощного атомного генера
тора и должен был потрясти Третью до самого ядра.

Я созвал это собрание, чтобы представить на ваше об
суждение факты и попросить вас решить вопрос голосова
нием. Должны ли мы отказаться от наших планов в отноше
нии Третьей или нам следует послать один из самых мощных 
супердредноутов на планету? Один корабль может сделать 
не меньше, чем целая флотилия, и будет в полной безопас
ности в случае... Откровенно говоря, я не могу представить
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себе силу, способную одолеть корабль, подобный нашему 
«Зурантеру». Будьте любезны, зарегистрируйте ваши голо
са обычным путем. Конечно, невозможность колонизации 
Третьей станет для нас изрядной помехой, но данная плане
та не единственная в системе, хотя, безусловно, самая под
ходящая.

Последовали характерное щелканье и слабое гудение мо
торчиков — члены Совета нажимали на свои цветные кноп
ки, и на экране возник результат: «за» — 967; «против» — 233.

— Очень хорошо, «Зурантер» немедленно отбудет на Тре
тью. На этот раз мы будем следить за его передвижениями по 
телевизору, и, таким образом, если что-либо пойдет не так, 
мы, по крайней мере, получим представление об оружии, 
которое использует противник.

Часом позже ужасающая масса флагманского корабля 
марсианского флота обрушилась из открытого космоса в ат
мосферу Земли и направилась к отдаленным районам Тихо
го океана. Корабль угодил в центр торнадо, поскольку его 
капитан не хотел рисковать, а ветры стратосферы могли быть 
аннигилированы пламенем его лучевых экранов.

Но на крохотном’ островке далеко за восточным горизон
том термиты приготовились к атаке, которая, они знали, не
избежно последует,— и мириадами слепых и слабых терми
тов был воздвигнут странный, хрупкий механизм. Огромный 
марсианский военный корабль находился в четырех сотнях 
километров, когда на экранах излучателей капитан обнару
жил остров. Его палец потянулся к кнопке, приводившей в 
действие лучевой генератор невероятной мощности, но, как 
бы быстро он ни действовал, немедленный приказ от мозга 
термитов поступил гораздо быстрее. Хотя в любом случае 
развязка была бы той же.

Враг ударил столь молниеносно, что огромные сфериче
ские экраны не успели даже вспыхнуть. Посланная терми
тами тонкая рапира чистого жара управлялась не более чем 
одной лошадиной силой, в то время как за броней военного 
корабля скрывались тысячи миллионов. Но слабый тепловой
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луч термитов не предназначался для проникновения сквозь 
эту броню — он пронзил гиперпространство и поразил жиз
ненно важные органы корабля. Марсиане не могли противо
стоять врагу, который с такой ужасающей легкостью пре
одолевал их защиту, врагу, для которого сфера являлась не 
большим барьером, чем полое кольцо.

Правители термитов, эти чуждые пришельцы из космо
са, выполняли соглашение, заключенное с прежними власти
телями Земли, и спасали человека от опасности, которую его 
предки предвидели много веков назад.

Но собрание, наблюдавшее за происходящим в Тихом 
океане, знало только, что экраны корабля яростно вспыхну
ли, моментально извергнув ураган пламени, так что на ты
сячи километров вокруг обломки раскаленного добела метал
ла посыпались с небес.

Президент медленно повернулся к Совету и тихо, потря
сенно прошептал:

— Я полагаю, что нам лучше выбрать Вторую планету...
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«Все идеи в научной фантастике исчерпаны!»
Как часто мы слышали подобный стон от издателей, ав

торов и их поклонников, любому из которых следовало бы 
быть осмотрительнее! Даже если это заявление и было бы 
правдой, каковой ни в коей мере не является, оно бы ничего 
не значило. Как давно, по-вашему, исчерпались идеи в обыч
ной художественной литературе? Думается — где-то в позд
нем палеолите. И факт этот никак не сказался на нескончае
мом потоке современных шедевров, по четыре за шиллинг на 
третьем прилавке слева.

Нет. Существующего материала хватит на бесчисленное 
множество рассказов, каждый из которых по-своему уника
лен и по-своему достоин прочтения. Слишком много усилий 
уходит на всякого рода уникальные придумки, на измышле
ние новых миров. Все эти находки чем-то хороши — и ведут 
в удивительные, неведомые закоулки воображения,— но не 
менее важны искусство создавать образы и способность трак
товать мало примечательную тему в собственном, ни на чей 
не похожем стиле. Вот почему, что бы там ни говорили кри
тики, я утверждаю: вероятно, кто-то и в состоянии сравнить
ся с Вейнбаумом*, но нет никого, кто его превзошел.

Если, в дополнение к чисто литературным достоинствам, 
рассказ содержит новую идею — тем лучше. Вопреки мнению 
пессимистов, существуют миллионы и миллионы тем, кото
рых научная фантастика никогда не касалась. Даже в наши

© Перевод К. Плешкова.
* Стэнли Груман Вейнбаум (1902-1935) — выдающийся американ

ский фантаст 1930-х гг. (Прим. перев.)
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дни стремительного упадка несколько вещей с действитель
но оригинальным сюжетом до сих пор рассеивают тьму. Одна 
из них — «Улыбка сфинкса»*; вглядываясь еще дальше, мы 
находим «Людей-термитов»** — пожалуй, лучший роман по
добного рода до появления «Зловещего барьера»***.

По мере того как наука движется вперед, по мере того как 
математика открывает невероятные миры, где дважды два ни
когда не равно четырем, свежие идеи могут прийти на ум лю
бому, кто позволит своим мыслям свободно бродить у самых 
границ Возможного. Там нет никаких таможенных правил; 
все, что увидишь, путешествуя по соседним землям, ты волен 
забрать с собой. Однако в стране Невозможного много чудес 
слишком хрупких, чтобы пережить транспортировку.

Ничто в этом мире не является по-настоящему новым и 
все же так или иначе отличается от всего, что было прежде. 
Хотя бы раз в жизни даже самый недалекий из нас с изумле
нием, а возможно, и с испугом обнаруживал, что ему пришла 
в голову мысль столь оригинальная и поразительная, будто 
она порождена неким посторонним, намного более изощрен
ным сознанием. Подобные мысли проносятся в мозгу так 
быстро, что исчезают еще до того, как удается их ухватить, 
но порой, подобно кометам, наконец попавшим в поле при
тяжения гигантского солнца, они уже не могут убежать, и из 
их неподатливого материала разум создает шедевр литерату
ры, философии, музыки. Из таких мимолетных, отрывоч
ных тем созданы симфонии Сибелиуса — возможно, нарав
не с теорией относительности и покорением космоса, вели
чайшее достижение до самого конца этого столетия.

Даже в пределах, установленных логикой, творец вовсе 
не должен страдать от недостатка сырья. Можно сколько

* «The Smile of the Sphinx» (1938) — рассказ британского фантаста 
Уильяма Фредерика Темпла (1914—1989). (Прим. ред.)

** «The Human Termites» (1929) — роман американского фантаста 
Дэвида Генри Келлера (1880—1966). (Прим. ред.)

*** «Sinister Barrier» (1939) —- роман британского фантаста Эрика Фрэн
ка Рассела (1905-1978). (Прим. ред.)
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угодно смеяться над Ферном*, но нельзя не восхищаться его 
удивительной, пусть и непослушной, фантазией. В менее 
эфемерной области Стэплдон** создал достаточно тем, что
бы занять целое поколение писателей-фантастов. Ничто не 
мешает сделать то же самое кому-нибудь другому; лишь не
многие поистине фундаментальные идеи в фантастике были 
разработаны как следует. Кто и когда осмелился показать 
подлинную сущность бессмертия, приводящего к остановке 
прогресса и эволюции, а прежде всего — к неизбежному ис
чезновению молодости? Лишь Келлер***, да и то в нем боль
ше говорит гуманист, чем литературный талант. А у кого хва
тало смелости отметить, что при соответствующем уровне 
науки человечеству доступно переселение душ? Какой бы сю
жет из этого вышел!

Во всем окружающем мире, в самых обычных наших по
ступках таятся безграничные возможности. Столь многое 
могло бы произойти и никогда не происходит. Но что, если 
однажды все же произойдет? Как было бы странно, если бы 
кто-то, с кем вы говорите по телефону, вдруг вошел в комна
ту и начал беседовать с другим человеком! Или, предполо
жим, вы выключаете перед сном свет — и обнаруживаете, 
что он и не был включен. А каким потрясением стало бы для 
вас, если бы, проснувшись, вы обнаружили, что крепко спи
те? Все равно что встретить самого себя на улице! Я также ча
сто думал о том, что случится, если кто-то дойдет до крайней 
степени солипсизма и решит, что вне его разума ничего не 
существует. Попытка перенести подобную теорию в реаль
ность, думается, принесла бы крайне интересный результат. 
Никакими подвластными нам способами нельзя было бы 
как-то повлиять на стойкого приверженца такой философии.

* Джон Рассел Ферн (1908-1960) — один из первых британских пи
сателей, начавших печататься в американских НФ-журналах. (Прим. перев.)

** Олаф Стэплдон (1886—1950) — британский философ и писатель- 
фантаст. (Прим. перев.)

*** Дэвид Генри Келлер (1880-1966) — американский писатель-фан
таст. (Прим. перев.)
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В любой момент он сумеет перестать о нас думать — и от нас 
останется пустое место.

По довольно щедрой оценке, всего было около десятка 
писателей-фантастов с оригинальной концепцией. Сегодня 
я мог бы назвать лишь двоих, хотя на страницах Неизвест
ного их может появиться намного больше. Проблема с ны
нешней научной фантастикой, как и со многим другим, в том, 
что в стремлении к экзотике она упускает очевидное. Ей не 
нужно больше воображения или меньше воображения. Ей 
просто нужно воображение.
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Хозяин гадал, будут ли ему сниться сны. Это было единствен
ное, чего он боялся, поскольку ночной кошмар, продолжа
ющийся на протяжении всего одной ночи, способен свести 
человека с ума, а ему предстояло проспать сотню лет.

Он помнил день, всего несколько месяцев назад, когда 
испуганный доктор произнес:

— Сэр, ваше сердце изношено. Жить вам осталось не 
более года.

Он не боялся смерти, но мысль о том, что она настигнет 
его в расцвете интеллектуальных способностей, когда его ра
бота завершена лишь наполовину, наполняла его бессиль
ной яростью.

— И вы ничего не можете сделать? — спросил он.
— Нет, сэр, вот уже на протяжении сотни лет мы работа

ем над созданием искусственного сердца. В следующем веке, 
возможно, нам наконец удастся достичь цели.

— Очень хорошо,— холодно ответил он.— Я подожду сле
дующего века. Вы построите для меня какое-нибудь соору
жение, в котором мое тело не подвергнется разрушению, а 
затем погрузите меня в сон, заморозите или еще что-нибудь 
в этом роде. Я полагаю, что как минимум это вы в состоя
нии сделать.

Он наблюдал за строительством мавзолея, в укромном 
месте выше линии снегов Эвереста. Только немногим из
бранным позволено будет знать, где именно скроется Хозя
ин, поскольку многие миллионы в мире попытались бы най
ти его, чтобы уничтожить. Секрет должен храниться в поко

© Перевод П. Ехилевской.
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лениях до того дня, когда наука разработает эффективные 
способы борьбы с заболеваниями сердца. Тогда Хозяин про
будится ото сна.

Он еще осознавал, как его опустили на ложе в централь
ном помещении, хотя лекарства уже затуманили сознание. 
Он слышал, как закрылась стальная дверь, прижавшись к ре
зиновым прокладкам, ему даже казалось, что он слышит ши
пение насосов, высасывавших воздух вокруг него и заменяв
ших его стерильным азотом. Наконец он заснул, и спустя ко
роткое время мир забыл о Хозяине.

Хозяин спал сотни лет, хотя открытие, которого он ожи
дал, уже давно сделали. Но некому было разбудить его, по
скольку с момента его ухода мир изменился и не осталось 
никого, кто желал его возвращения. Его последователи умер
ли, и тайна его местопребывания ушла вместе с ними. Неко
торое время существовала легенда о мавзолее Хозяина, но в 
конце концов и она была забыта. Итак, он спал.

По прошествии времени, которое, по некоторым стан
дартам, могло показаться коротким, земная кора решила, 
что она не желает больше терпеть вес Гималаев. Горы нача
ли медленно опускаться, поднимая южный край Индии к 
небу. И вскоре плато Цейлона стало высочайшей точкой на 
поверхности Земли, а глубина океана, плескавшегося над 
Эверестом, достигла десяти километров. Хозяина уже не мог
ли потревожить ни друзья, ни враги.

Почва постепенно опускалась сквозь все увеличивавшую
ся массу океанской воды, оседая на обломках Гималаев. По
кров, который однажды станет мелом, начал утолщаться со 
скоростью не более нескольких сантиметров в столетие. Если 
бы кто-то имел возможность вернуться некоторое время спу
стя, он мог обнаружить, что дно океана находится теперь на 
глубине не более девяти километров... или даже семи... или 
пяти...

Наконец земля поднялась опять — там, где некогда нахо
дились просторы Тибета, теперь возник могучий хребет из
вестняковых гор. Но Хозяин ничего об этом не знал — его
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сон оставался все таким же глубоким и тогда, когда это слу
чилось вновь... и вновь... и вновь...

Теперь реки и дожди вымывали мел и несли его в новые 
океаны, а погребенный мавзолей вновь приблизился к по
верхности. Медленно вымывались километры скал, и вот 
наконец металлическая сфера, служившая пристанищем телу 
Хозяина, вернулась к свету дня, хотя день этот стал намного 
длиннее и намного туманнее того, в который он закрыл гла
за. И вскоре на скалистом пьедестале, возвышавшемся над 
размытой почвой, его нашли ученые. Поскольку секрет мав
золея был утрачен, им, при всей их мудрости, понадобилось 
тридцать лет для того, чтобы проникнуть в помещение, где 
спал Хозяин.

Сознание пробудилось раньше тела. Пока он лежал, обес
силенный, не имея возможности поднять налитые свинцом 
веки, в голове потоком проносились воспоминания о про
шлом. Сотня лет благополучно осталась позади — его отчаян
ная затея увенчалась успехом! Он чувствовал небывалое воз
буждение и стремился поскорее увидеть новый мир, кото
рый должен был возникнуть за то время, что он провел внутри 
мавзолея.

Одно за другим возвращались чувства. Он смог ощутить 
твердую поверхность, на которой лежал, мягкие потоки юз- 
духа обвевали его лицо. Постепенно он вновь начал слышать 
звуки — слабое поскрипывание и щелканье вокруг. На мгно
вение он растерялся, но вскоре решил, что, должно быть, 
хирурги убирают свои инструменты. Не в силах открыть гла
за, он лежал и ждал.

Неужели люди сильно изменились? Осталось ли в памя
ти потомков его имя? Возможно, лучше бы его не помнили, 
хотя Хозяин не боялся ненависти ни людей, ни наций, ибо 
никогда не знал их любви. На мгновение мелькнула мысль: 
а что, если за ним последовал кто-либо из друзей? Однако 
он знал, что надеяться на это не приходится. Когда он откро
ет глаза, все лица вокруг него будут чужими. Однако он жаж
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дал увидеть эти лица, прочитать то выражение, которое по
явится на них при его пробуждении.

Силы вернулись. Хозяин открыл глаза. Мягкий свет не 
ослеплял, однако все вокруг выглядело туманным и расплыв
чатым. Он видел стоявшие вокруг фигуры — они казались 
странными, но пока он не мог ясно разглядеть их.

Наконец взгляд Хозяина сфокусировался, и, как только 
зрительные нервы донесли сообщение до мозга, несчастный 
слабо вскрикнул и умер. Ибо в последний момент своей жиз
ни, увидев тех, кто стоял вокруг него, Хозяин понял, что дол
гая война между Человеком и Насекомым завершилась — 
и Человек не вышел из нее победителем.



БРЕД

Раздалась телефонная трель. Он снял трубку и, мгновение 
поколебавшись, спросил:

— Алло. Это я?
Последовал ответ, которого он боялся:
— Да, ты. А кто это?

< Он вздохнул. Спорить было бесполезно — кроме того, он 
знал, что не прав.

— Ладно,— устало сказал он.— Ты победил.
От неожиданного приступа зубной боли у него на мгнове

ние перехватило дыхание.
— Не забудь,— добавил он измученно,— что тебе сегодня 

надо поставить пломбу.
— Ох! Если бы я мог об этом забыть,— послышалось раз

драженное ворчание.
Некоторое время никто не говорил.
— Ну так что ты теперь от меня хочешь? — наконец спро

сил он. От ответа, хотя отчасти и ожидаемого, его охватил 
озноб.

— От тебя? Не имеет значения. Тебя просто нет!

— Интереснейшее Дело Гибкой Взбивалки Для Яиц,— 
сказал Великий Детектив,— несомненно, осталось бы нерас
крытым и поныне, если бы, не приведи господь, оно когда- 
либо имело место. Тот факт, что этого не произошло, я счи
таю одной из самых больших своих удач.

Те из нас, у кого были головы, согласно кивнули.
Он сделал паузу, сливая отстой из кальяна, затем продол

жил:

© Перевод К. Плешкова.
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— Но даже это меркнет по сравнению с ужасной траге
дией, случившейся в Доме, Где Сошел С Ума Азиатский Лан
дыш. Слава богу, я в то время еще не родился, иначе навер
няка бы стал одной из жертв.

Мы все содрогнулись. Некоторые из нас там были. Не
которые из нас были там до сих пор.

— Вы не имели отношения к загадочному Делу Копче
ной Селедки В Камфарном Масле?

Он недовольно кашлянул.
— Весьма близкое. Это я был Копченой Селедкой В Кам

фарном Масле.
Но тут пришли двое и понесли меня обратно в мастерскую 

таксидермиста, так что больше я ничего рассказать не могу.

— Уф! — сказал человек в розовой шелковой пижаме.— 
Прошлой ночью мне приснился ужасный сон!

— Вот как? — без особого интереса спросил другой.
— Да. Мне казалось, будто моя жена отравила меня ради 

страховки. Сон был настолько яркий, что я очень обрадовал
ся, когда проснулся.

— В самом деле? — вежливо заметил его собеседник.— 
И где же, по-вашему, вы сейчас?



ЛАЗЕЙКА

Меня информировали о том, что обитатели Земли добились 
успеха в освоении атомной энергии и проводят эксперимен
ты по запуску ракет. Ситуация весьма и весьма серьезная. Не
медленно представьте полный отчет. И на этот раз сделайте 
его кратким.

К. К. IV

От: Секретаря Совета по науке 
Кому: Президенту

Факты следующие. Несколько месяцев назад приборы 
зафиксировали интенсивное атомное излучение с Земли, но 
анализ радиопередач в то время не дал объяснения. Три дня 
назад произошел второй выброс, и вскоре все радиостанции 
Земли сообщили, что в текущей войне применены атомные 
бомбы. Передатчики не завершили сообщение, но, судя по 
всему, бомбы обладают значительной мощностью. На дан
ный момент были взорваны две. Некоторые детали их кон
струкции определены, но составляющие элементы до сих 
пор не идентифицированы. Более полный доклад будет пред
ставлен в максимально короткий срок. В настоящее время 
достоверно известно лишь то, что обитатели Земли высвобо
дили атомную энергию, используемую пока только для взры
вов.

Относительно исследований в области запуска ракет с 
Земли сведения очень скудны. Наши астрономы вниматель

От: Президента
Кому: Секретарю Совета по науке

© Перевод П. Ехилевской.
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но следят за планетой с тех пор, как поколение назад было 
впервые обнаружено радиоизлучение. Точно известно, что 
на Земле существует некий тип ракет дальнего радиуса дей
ствия, поскольку о них не раз упоминалось в радиоперегово
рах военных. Однако серьезных попыток по освоению меж
планетного пространства предпринято не было. Ожидается, 
что по окончании войны жители планеты продолжат иссле
дования в этом направлении. Мы намерены уделять при
стальное внимание их радиопередачам, а также планируем 
существенно активизировать астрономические наблюдения.

Исходя из имеющихся у нас сведений о технологических 
достижениях планеты, разработка землянами атомных ракет, 
способных пересечь космос, потребует еще свыше двадцати 
лет. С этой точки зрения кажется, что пришло время обору
довать базы на Луне, чтобы с более близкого расстояния ве
сти наблюдение за подобными экспериментами, когда они 
последуют.

Трескон

(Добавлено от руки.)
Сейчас война на Земле закончена, главным образом бла

годаря применению атомной бомбы. Эго не повлияет на при
веденные выше аргументы, но может означать, что жители 
Земли вновь смогут посвятить себя чисто исследовательской 
деятельности быстрее, чем ожидалось. Некоторые радиостан
ции уже указывали на возможность использования атомной 
энергии для запуска ракет.

Т.

От: Президента 
Кому: Шефу Бюро экстрапланетарной службы 

безопасности (ШБЭСБ)
Вы видели сообщение Трескона.
Безотлагательно организуйте экспедицию на спутник Зем

ли. В ее задачи входят пристальное наблюдение за планетой
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и немедленный доклад в случае достижения прогресса в об
ласти экспериментов по запуску ракет.

С величайшим вниманием следует отнестись к сохране
нию в тайне нашего пребывания на Луне. Вы лично отве
чаете за это. Докладывайте мне раз в год, а если потребует
ся, чаще.

К. К. IV

От: Президента 
Кому: ШБЭСБ

Где сообщения с Земли?!
К. К. IV

От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту

Извините за задержку. Виной тому поломка корабля, пе
ревозившего сообщение.

За прошедший год не было замечено признаков проведе
ния экспериментов с ракетами. В радиопередачах с планеты 
упоминания о них также отсутствовали.

Рэнт

От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту

Вы можете ознакомиться с моими ежегодными доклада
ми по этому вопросу вашему уважаемому отцу. За прошедшие 
пятнадцать лет развития интересующей нас темы не наблю
далось, однако только что мы получили сообщение с нашей 
базы на Луне.

Реактивный снаряд, приводимый в движение атомной 
энергией, был сегодня запущен с северного континента. Он 
покинул атмосферу Земли и, прежде чем выйти из-под кон
троля, успел продвинуться в космос на четверть диаметра 
планеты.

Рэнт
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Ваши комментарии, пожалуйста.
К. К. V

От: Шефа Службы 
Кому: Президенту

Это означает конец нашей традиционной политики.
Единственной гарантией безопасности может послужить 

предотвращение проведения землянами дальнейших работ 
в этом направлении. Исходя из того, что нам о них известно, 
потребуется ошеломляющая угроза.

Поскольку высокая сила тяжести делает высадку на пла
нету для нас невозможной, сфера нашей деятельности огра
ниченна. Проблема обсуждалась около века назад Анваром, 
и я согласен с его заключениями. Мы должны действовать 
в предложенном им направлении, и незамедлительно.

Ф. К. С.

От: Президента 
Кому: Секретарю Службы

Проинформируйте Совет о назначенном на завтрашний 
поддень чрезвычайном заседании.

К. К. V

От: Президента 
Кому: ШБЭСБ

Двадцати военных кораблей будет достаточно для при
ведения в действие плана Анвара. К счастью, нет необходи
мости вооружать их — пока. Еженедельно докладывайте мне 
о ходе их постройки.

К К. V

От: Президента
Кому: Шефу Службы
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От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту

Девятнадцать кораблей уже готовы. Двадцатый пока недо- 
строен из-за неполадок с корпусом и будет сдан в эксплуата
цию не ранее чем через месяц.

Рэнт

От: Президента 
Кому: ШБЭСБ

Девятнадцати достаточно. Завтра я согласую с вами план 
действий. Готов ли уже предварительный текст нашей ра
диопередачи?

К К. V

От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту 

Текст прилагается:
Люди Земли!

Мы, жители планеты, которую вы называете Марс, в те
чение многих лет наблюдали за вашими экспериментами и 
достигнутыми успехами в межпланетных путешествиях. Экс
перименты необходимо прекратить. Изучая вашу расу, мы 
убедились, что на нынешней стадии развития цивилизации 
вы не готовы покинуть планету. Корабли, которые вы види
те сейчас над вашими городами, способны полностью их раз
рушить и сделают это, в случае если вы не прекратите попыт
ки проникновения в космос.

Мы оборудовали обсерваторию на вашей Луне и можем 
немедленно обнаружить любые нарушения наших приказов. 
Если вы подчинитесь, мы не станем вмешиваться в вашу 
жизнь. В противном случае всякий раз, когда мы заметим ра
кету, покидающую атмосферу Земли, один из ваших городов 
будет немедленно разрушен.

По распоряжению Президента и Совета Марса.
Рэнт
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Одобряю. Трансляцию можно осуществить предваритель
но. В конечном итоге я принял решение не лететь с флотом. 
Немедленно по возвращении жду вас с подробным отчетом.

К. К. V

От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту

Имею честь сообщить о полном успехе нашей миссии. Пу
тешествие на Землю прошло без эксцессов: по радиопереда
чам с планеты можно было заключить, что нас обнаружили 
на значительном расстоянии и наше появление вызвало не
малый ажиотаж. Флот рассредоточился согласно плану, и я 
передал по радио ультиматум. Мы немедленно отбыли, и 
противник не предпринимал попыток применить против нас 
оружие.

О деталях доложу в течение двух дней.
Рэнт

От: Секретаря Совета по науке 
Кому: Президенту

Психологи завершили свой доклад, прилагаемый ниже.
Как можно было ожидать, поначалу наши требования 

вызвали возмущение упрямых и пылких землян. Их гордости 
был нанесен серьезный удар, поскольку они пребывали в 
убеждении, что являются единственными разумными суще
ствами во Вселенной.

Однако в течение нескольких недель в тоне их заявлений 
произошли абсолютно неожиданные изменения. Земляне 
поняли, что мы перехватываем все их радиопередачи, и неко
торые послания адресовывались непосредственно нам. Они 
заявляли, что, согласно нашим пожеланиям, готовы прекра
тить все эксперименты с ракетами. Эго столь же неожиданно, 
сколь и приятно. Даже если земляне попытаются обмануть 
нас, сейчас мы находимся в полной безопасности, посколь

От: Президента
Кому: ШБЭСБ
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ку оборудована вторая станция, как раз на границе атмосфе
ры. Они не имеют возможности развивать космическое ко
раблестроение, так как мы немедленно это обнаружим или 
засечем излучение. Наблюдение за Землей будет осуществ
ляться строго согласно инструкции.

Трескон

От: ШБЭСБ 
Кому: Президенту

Да, это чистая правда: в течение последних десяти лет 
дальнейшие эксперименты с ракетами не проводились. Мы 
действительно не ожидали, что Земля капитулирует так легко!

Я согласен с тем, что существование этой расы является 
постоянной угрозой нашей цивилизации, и мы проводим 
эксперименты, согласно предложенным вами направлени
ям. Проблема усложняется из-за огромных размеров плане
ты. О взрывах не может быть и речи, главной надеждой на 
успех является применение радиоактивных отравляющих 
веществ какого-либо типа.

К счастью, теперь мы располагаем неограниченным вре
менем для завершения исследований, и я буду докладывать 
регулярно.

Рэнт
(Конец документа.)

От: Капитан-лейтенанта Генри Форбса, 
Отделение разведки, 

Специальный космический корпус 
Кому: Профессору С. Макстону, 

Отделение филологии 
Оксфордского университета 

Курс: Трансендер II (через Скенектеди)
Вышеназванные бумаги вместе с другими были обнару

жены в руинах того, что, по нашим представлениям, являлось 
главным городом марсиан. (Марс, координаты KL302895.)
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Частое использование иероглифа «Земля» предполагает их 
особенную значимость, и хочется надеяться, что их удастся 
перевести. Прочие бумаги последуют незамедлительно.

Г. Форбс, каплейт
(Добавлено от руки.)

Дорогой Макс,
простите, что у меня не было времени связаться с вами рань
ше. Встретимся, как только я вновь попаду на Землю.

Боже! Марс в полном упадке! Наши координаты оказа
лись смертельно точными, и бомбы материализовались как 
раз над их городами, как и предсказывали парни из Маунт- 
вильсона.

Мы посылаем назад множество веществ посредством двух 
маленьких устройств, но до тех пор, пока большой транс
миттер не материализован, наши возможности весьма огра
ниченны и, конечно, никто из нас не может вернуться. По
этому поторопитесь с этим!

Я рад, что мы вновь можем начать работу над ракетами. 
Наверное, я покажусь старомодным, но мне не нравится, 
когда меня тонкой струйкой впрыскивают сквозь космос со 
скоростью света.

Искренне ваш,
Генри
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Кого винить? Вот уже три дня мысли Альверона возвраща
ются к этому вопросу, и до сих пор он не нашел ответа. Сын 
народа с менее утонченной или менее чувствительной ду
шой не стал бы терзаться, довольствовался бы тем, что никто 
не может быть в ответе за деяния рока. Но Альверон и его на
род были властелинами вселенной уже на заре истории, в ту 
далекую пору, когда неведомые силы, от которых пошло На
чало, обнесли космос Барьером Времени. Им было дано все 
знание, а беспредельное знание влекло за собой беспредель
ную ответственность. Если в управлении Галактикой случа
лись ошибки и промахи, вина ложилась на Альверона и его 
род. А тут не просто ошибка — одна из величайших трагедий 
в истории.

Команда еще ничего не знает. Даже Ругону, его самому 
близкому другу, заместителю командира корабля, известна 
только часть истины. Но ведь до обреченных миров осталось 
меньше двух миллиардов километров. Через несколько ча
сов они сядут на третьей планете.

Альверон снова прочитал послание Базы, потом движени
ем, которого не уловил бы ни один человеческий глаз, нажал 
кнопку «Общее внимание». В длинном, под два километра, 
цилиндре — Корабле Галактического Дозора К.9000 — пред
ставители многих народов оторвались от своих дел, чтобы 
послушать, что скажет капитан.

— Я знаю, всем вам хочется узнать,— начал Альверон,— 
почему нам приказали прервать рекогносцировку и с таким 
ускорением поспешить в эту область космоса. Вероятно, кое- 
кто из вас понимает, что значит такая перегрузка! Наш ко-

© Перевод Л. Жданова.
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рабль совершает свой последний полет, уже шестьдесят ча
сов генераторы работают на пределе. Хорошо, если мы смо
жем своим ходом вернуться на Базу.

Мы приближаемся к солнцу, которое вскоре станет новой 
звездой. Взрыв произойдет через семь часов плюс-минус 
один час. Для исследования у нас остается самое большее че
тыре часа. Все десять планет системы обречены, причем на 
третьей планете есть цивилизация. Это установлено всего не
сколько дней назад. Нам выпал печальный долг связаться с 
обреченной цивилизацией и, если можно, спасти хоть кого- 
нибудь. Я знаю, с одним кораблем за такое короткое время 
мы мало что можем сделать. Но до взрыва уже никто больше 
не подоспеет нам на помощь.

Он помолчал, и долго в могучем корабле, который бес
шумно мчался к неизведанным мирам, стояла тишина — ни 
движения, ни звука. Альверон знал, о чем думают его това
рищи, и он попытался ответить на невысказанный вопрос.

— Вы недоумеваете, как могли допустить такую катастро
фу, самую большую на нашей памяти. Одно могу сказать 
совершенно точно: галактический дозор тут не виноват. Вам 
известно, что с нашим флотом, неполных двенадцать тысяч 
кораблей, мы можем обследовать каждую из восьми милли
ардов солнечных систем Галактики в среднем один раз в мил
лион лет. Большинство миров очень мало изменяется за столь 
короткий срок.

Около четырехсот тысяч лет назад дозорный корабль 
К.5060 изучал планеты системы, к которой мы приближа
емся. Нигде не оказалось разумной жизни, хотя третья пла
нета кишела животными, а еще две планеты когда-то были 
обитаемы. Был представлен, как положено, доклад, назна
чен срок следующего обследования системы — до него еще 
шестьсот тысяч лет.

Но оказывается, в невероятно короткий срок, который 
прошел со времени последней проверки, в системе возник
ла разумная жизнь. Первым признаком этого явились неиз
вестные радиосигналы, принятые на планете Кулат, в систе
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ме — X 29.35, Y 34.76, Z 27.93. Взяли пеленг: сигналы исхо
дили из системы, в которую мы идем. До Кулата отсюда две
сти световых лет, значит, радиоволны шли два столетия. Дру
гими словами, не меньше двухсот лет на одном из этих миров 
существует цивилизация, которая владеет техникой посыл
ки электромагнитных волн и всем, что с этим связано.

Тотчас было проведено телескопическое изучение систе
мы; оказалось, что солнце нестабильно, находится в стадии 
предновой. Взрыв мог произойти в любую минуту, если уже 
не произошел, пока радиоволны летели до Кулата. Понадо
билось какое-то время, чтобы навести на эту систему сверх
мощные локаторы, которые стоят на Кулат-ІІ. Они показали, 
что взрыва еще не было, но до него осталось лишь несколь
ко часов. Будь Кулат на долю светового года дальше от этого 
солнца, мы вовсе не узнали бы, что здесь существовала ци
вилизация.

Глава правительства Кулата сейчас же связался с Секто
ральной Базой, и мне велели немедля идти к системе. Наша 
задача — спасти кого можно, если кто-нибудь еще жив. Прав
да, мы полагаем, что цивилизация, у которой есть радио, мо
жет защититься от возросшей температуры.

Наш корабль и два вспомогательных катера обследуют 
каждый свою часть планеты. Капитан Торкали поведет ВК-Т, 
капитан Орострон — ВК-2. У них будет чуть меньше четырех 
часов. К концу этого срока они должны вернуться на корабль. 
Если опоздают, мы уйдем без них. Оба капитана сейчас по
лучат от меня подробные инструкции в отсеке управления.

Все. Через два часа войдем в атмосферу.

На планете, некогда носившей имя Земля, гасли послед
ние языки пламени: больше нечему было гореть. От могучих 
лесов, которые буквально затопили планету, когда кончи
лась эра городов, остались одни головешки, и дым от их по
гребальных костров еще стелился в небе. Но роковой час пока 
не пробил, камни не расплавились. Сквозь мглу неясно про
ступали материки, однако их очертания ничего не говорили
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наблюдателям на корабле. Карты, которыми они располага
ли, устарели на десяток ледниковых периодов и несколько 
потопов.

Когда К.9000 проходил мимо Юпитера, они сразу увиде
ли, что не может быть никакой жизни в этих полугазообраз- 
ных океанах сжатых углеводородов, теперь бурно кипевших 
в необычно жарких лучах солнца. Марс и другие внешние 
планеты остались в стороне. Альверон понял, что миры, ле
жащие ближе к солнцу, чем Земля, уже плавятся. Вероятнее 
всего, подумал он с печалью, трагедия неведомой расы свер
шилась. В глубине души он считал, что это даже к лучшему. 
Корабль смог бы взять не больше нескольких сот человек, 
и мысль об отборе мучила его.

В отсек управления вошел Ругон, начальник связи и за
меститель командира. Весь последний час он тщетно пытал
ся уловить сигналы с Земли.

— Опоздали,— угрюмо сообщил он.— Я все диапазоны 
прочесал, эфир молчит, если не считать наших собствен
ных станций и программы с Кулата двухсотлетней давности. 
В этой системе не осталось никаких источников радиоизлу
чения.

С грациозной плавностью, недоступной двуногим суще
ствам, он приблизился к огромному видеоэкрану. Альверон 
промолчал; новость, которую сообщил Ругон, не была для 
него неожиданной.

Одна стена отсека управления целиком была занята экра
ном; огромный черный прямоугольник создавал впечатление 
бездонной глубины. Три тонких щупальца Ругона, непригод
ные для тяжелой работы, но незаменимые для быстрых мани
пуляций, забегали по ручкам настройки, и экран ожил тыся
чами световых точек. Ругон продолжал настраивать, и звезд
ный рой ушел в сторону, уступив место солнцу.

Житель Земли не узнал бы этот чудовищный диск. Све
тило не было белым, его поверхность наполовину заволокли 
огромные фиолетово-голубые облака, из них в космос выры
вались длинные языки пламени. В одном месте из фотосфе
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ры далеко в мерцающую бахрому короны протянулся испо
линский выступ. Словно на солнце выросло огненное дере
во высотой в миллион километров, и ветви его были реками 
пламени, которые неслись в космосе со скоростью сотен ки
лометров в секунду.

— Полагаю,— сказал наконец Ругон,— астроном пред
ставил вам достаточно точные расчеты. Как-никак...

— Не беспокойтесь, нам ничего не грозит,— заверил его 
Альверон.— Я говорил с обсерваторией на Кулате, они пере
проверили наши данные. Когда нам сказали, что срок опреде
лен с точностью до одного часа, это надо понимать так: у нас 
будет час в запасе, а уж наше дело, использовать его или нет.

Он взглянул на пульт управления.
— Пора нам входить в атмосферу. Пожалуйста, настрой

те опять экран на планету. Так, пошли!
По кораблю пробежала дрожь, резко зазвонили и тут же 

смолкли сигналы тревоги. На экране появились два тонких 
снаряда, которые нырнули вниз к огромному диску Земли. 
Несколько километров они шли вместе, потом разделились, 
и один вдруг исчез, войдя в тень планеты.

Главный корабль, масса которого в тысячу раз превосхо
дила массу любого из катеров, медленно погрузился следом 
за ними в объятия неистовой бури, разрушавшей покинутые 
людьми города.

В полушарии, над которым Орострон вел свой катер, ца
рила ночь. Как и Торкали, он должен был фотографировать, 
делать замеры и докладывать на корабль. На маленьком раз
ведочном аппарате не было места ни для пассажиров, ни для 
образцов. Если он встретит обитателей этого мира, к нему 
тотчас подойдет К.9000. Для переговоров времени не будет. 
В крайнем случае спасатели пустят в ход силу; объяснения 
последуют потом.

Опустошенный край внизу купался в жутком мерцающем 
свете; над половиной планеты простерлось огромное поляр
ное сияние. Но изображение на экране не зависело от осве
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щения, и Орострон ясно видел голые скалы, которые, каза
лось, никогда не знали жизни. Где-нибудь эта пустыня долж
на кончаться! Он включил самый полный ход, на какой мог 
решиться в этой плотной атмосфере.

Катер мчался сквозь ураган, и вот каменная пустыня взды
билась. Впереди, уткнув вершины в клубы дыма, простира
лась горная гряда. Орострон навел локатор на горизонт; тот
час на экране угрожающе близко выросли горы. Он пошел 
круто вверх. Трудно представить себе более негостеприим
ный край — какая тут может быть жизнь! Не изменить ли 
курс? Он решил идти по-прежнему и через пять минут был 
вознагражден.

Далеко внизу возникла обезглавленная гора; вся верши
на ее была срезана какими-то искусными инженерами. Ши
роко расставив ноги, на плато, прямо на камне, стояла замыс
ловатая конструкция из металлических ферм, служивших 
опорой для различных устройств. Орострон остановил катер, 
потом пошел по спирали к горе.

Легкая мгла от доплерова эффекта пропала, изображение 
на экране стало предельно четким. На опорах, глядя в небо 
под углом в сорок пять градусов, лежали десятки исполин
ских металлических зеркал. Они были слегка вогнутые, и в 
фокусе каждого помещался некий сложный аппарат. В этом 
могучем, величественном сооружении угадывалась целесо
образность: все зеркала смотрели в одну точку на небе или за 
ним.

Орострон повернулся к своим товарищам.
— Мне это напоминает обсерваторию,— сказал он.— Вы 

видели прежде что-нибудь похожее?
Клартен, многощупальцевый обитатель шарообразного 

скопления на краю Млечного Пути, предложил другую ги
потезу:

— Это аппаратура связи. Отражатели фокусируют элек
тромагнитные лучи. Я видел такие устройства на сотнях пла
нет. Может быть, это как раз та станция, чьи сигналы приня
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ли на Кулате. Хотя вряд ли, луч от таких больших зеркал дол
жен быть очень узким.

— Тогда понятно, почему Ругон не мог поймать никаких 
импульсов, когда мы подходили к планете,— добавил Хан- 
сур-2, один из двойников с Тхаргона.

Орострон возразил:
— Если это радиостанция, ее поставили для межпланет

ной связи. Посмотрите, куда направлены зеркала. Никогда 
не поверю, чтобы народ, который только два столетия знал 
радио, мог пересечь космические дали. Моему народу для 
этого понадобилось шесть тысяч лет.

' — Мы управились за три тысячи,— мягко вставил Хан- 
сур-2, опередив своего двойника на несколько секунд.

Прежде чем дело дошло до спора, Клартен взволнованно 
замахал щупальцами. Пока остальные говорили, он включил 
автоматический перехват.

— Есть! Слушайте!
Он щелкнул тумблером, и кабину заполнил пронзитель

ный визг. Тон звука непрерывно менялся, тут явно была ка
кая-то система, но в чем ее смысл?

Минуту все четверо напряженно слушали, потом Оро
строн сказал:

— Это не может быть речью! Ни одно существо не спо
собно говорить так быстро.

Хансур-1 пришел к тому же выводу.
— Это телевизионная программа. А вы как думаете, Клар

тен?
Тот согласился.
— Да, причем каждое зеркало передает свою програм

му. Интересно, для кого? Очевидно, где-то там, куда направ
лено излучение, находится какая-нибудь другая планета дан
ной системы. Это можно быстро проверить.

Орострон вызвал К.9000 и доложил об открытии. Ругон 
и Альверон были очень взволнованы и тотчас сверились с 
астрономическими справочниками.
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Итог был неожиданным и обескураживающим. Ни одна 
из остальных девяти планет даже близко не подходила к ка
налу передачи. Казалось, огромные отражатели направлены 
в космос наугад.

Вывод мог быть лишь один, и первым его изложил Клар- 
тен.

— У них была межпланетная связь,— сказал он.— Но те
перь станция покинута, и никто больше не следит за передат
чиками. Планеты ушли, а антенны направлены по-старому.

— Ладно, сейчас мы все выясним,— сказал Орострон.— 
Я сажусь.

Он медленно опустил катер сначала вровень с огромными 
металлическими зеркалами, потом еще ниже и лег на скаль
ную площадку. В ста метрах от катера под переплетением 
стальных ферм ютилось белое каменное здание. В нем не 
было окон, зато много дверей в обращенной к ним стене.

Глядя, как его товарищи надевают защитные костюмы, 
Орострон пожалел, что не может и д т  с ними. Но кто -то  дол
жен оставаться на борту и держать связь с кораблем. Так рас
порядился Альверон — распорядился очень мудро. Никогда 
не знаешь, что ждет тебя на планете, которую исследуешь 
впервые, тем более при таких обстоятельствах.

Осторожно три разведчика вышли из переходной камеры 
и отрегулировали антигравитационное поле своих костю
мов. Затем маленький отряд направился к зданию: каждый 
двигался так, как это было присуще его народу. Впереди шли 
двойники Хансур, сразу за ними Клартен. Его гравитацион
ный прибор явно капризничал: Клартен вдруг упал, рассме
шив этим своих товарищей. Орострон видел, как все трое на 
миг задержались перед ближайшей дверью, потом медленно 
открыли ее и исчезли.

Призвав на помощь все свое терпение, Орострон ждал, а 
кругом бесновалась буря, и в небе все ярче разгоралась заря. 
В условленное время он вызывал главный корабль и слышал 
краткое подтверждение Ругона. Интересно, как дела у Торка
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ли в другом полушарии, но с ним не свяжешься сквозь треск 
и грохот солнечных помех.

Клартен и Хансуры довольно скоро удостоверились, что 
их предположения в общем верны. Здесь была радиостан
ция, теперь всеми покинутая. Из огромного зала несколько 
дверей вело в небольшие комнаты. В главном помещении 
шеренгами уходили вдаль аппараты, на сотнях пультов мель
кали огоньки, тускло светились сетки огромных радиоламп, 
образовавших целую аллею.

На Клартена все это не произвело никакого впечатления. 
Первый радиоаппарат, созданный его сопланетниками, дав
но превратился в окаменелость, насчитывающую миллиард 
лет. Народ, всего лишь несколько веков знавший электриче
ские машины, не мог соперничать с теми, кто открыл элек
тричество на заре существования планеты Земля.

Продолжая исследовать здание, отряд все запечатлевал 
на пленку. Надо было решить еще одну загадку. Покинутая 
радиостанция передает программы: откуда они идут? Цен
тральный пульт удалось найти быстро. Он был рассчитан на 
одновременную трансляцию десятков программ, но студии 
надо было искать йа другом конце множества кабелей, ухо
дивших в подземелье. Ругон на К.9000 пытался разобрать 
содержание передач; может быть, это поможет. Нет никако
го смысла прослеживать кабели, тянущиеся, возможно, че
рез весь материк.

Отряд не стал задерживаться долго в пустой радиостан
ции. Больше они ничего не могли узнать здесь; и ведь они 
искали не столько научную информацию, сколько жизнь. 
Через несколько минут катер быстро взлетел с плато и пошел 
к равнинам, которые должны были простираться за горами. 
Оставалось около трех часов.

Глядя на исчезающие вдали таинственные зеркала, Оро
строн вдруг встрепенулся. Что это: ему почудилось или они 
и впрямь, пока он ждал, все чуть-чуть повернулись, точно 
компенсируя вращение Земли? Он не был уверен и решил, 
что это вообще не играет роли. Направляющие механизмы
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продолжают работать по заданной им программе, только и 
всего.

Через четверть часа они увидели город. Он далеко раски
нулся вдоль реки, от которой остался уродливый шрам. Этот 
рубец петлял между высоких зданий и под такими никчем
ными теперь мостами.

У экипажа не было никаких сомнений, что город поки
нут. А проверять все здания некогда, в их распоряжении все
го два с половиной часа. Орострон приземлился возле самой 
крупной постройки. Естественно предположить, что если 
кто-нибудь и укроется, то в самых прочных зданиях, где мож
но отсидеться до конца.

Глубочайшие пещеры, даже недра планеты не смогут за
щитить от катаклизма. И если здешний народ перебрался на 
дальние планеты, все равно смертный приговор будет отло
жен лишь на несколько часов, которые потребуются ярост
ным волнам, чтобы пересечь всю Солнечную систему.

Откуда было знать Орострону, что люди оставили город 
не несколько дней или недель назад, что он пустует уже боль
ше ста лет. Городская культура, пережившая столько стадий, 
оказалась обреченной, когда геликоптеры стали универсаль
ным средством транспорта. Через несколько десятилетий 
людские массы, зная, что можно за какие-то часы достичь 
любого уголка земного шара, вернулись в поля и леса, по 
которым всегда тосковали. Новая цивилизация обладала ма
шинами и ресурсами, о каких человечество прежде и не меч
тало, но она во многом была сельской и покинула стальные 
и бетонные стены, которые веками довлели над людьми.

Сохранились города — центры науки, управления или 
развлечения, остальные забросили, так как разрушать их было 
слишком хлопотно. Десяток-полтора крупнейших столиц и 
древние университетские центры мало изменились и могли 
бы простоять еще не одну сотню лет. Но города, чья жизнь 
была основана на паре, железе и наземном транспорте, исчез
ли вместе с промышленными отраслями, которые их питали.
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Пока Орострон ждал на борту ракеты, его товарищи про
носились по бесконечным пустым переходам и залам, делая 
несчетное множество снимков, которые ничего не могли им 
рассказать об обитавших здесь прежде существах. Библиоте
ки, залы заседаний, тысячи официальных помещений пусто
вали, всюду лежал толстый слой пыли. Если бы разведчики 
не видели радиостанцию на горе, они подумали бы, что эта 
планета уже много столетий как вымерла.

Томясь долгим ожиданием, Орострон пытался предста
вить себе, куда мог уйти этот народ. Может быть, предвидя, 
что спастись нельзя, люди покончили с собой? А может быть, 
соорудили огромные, на миллионы мест, убежища в недрах 
планеты и сейчас сидят где-нибудь у него под ногами, дожи
даясь конца... Вероятно, ему никогда этого не узнать.

Он с облегчением отметил, что пора лететь обратно. Ско
ро станет известно, чем кончилась вылазка Торкали. Ему не 
терпелось скорее вернуться на корабль, так как с каждой ми
нутой он чувствовал себя все более неуютно. Орострон уже 
спрашивал себя: что, если астрономы на Кулате ошиблись? 
Он успокоится, лишь когда кругом будут надежные стены 
К.9000. Еще лучше уйти в космос подальше от этого злове
щего солнца.

Как только его спутники вошли в шлюз, Орострон под
нял в небо маленький аппарат и взял курс на К.9000. Потом 
повернулся к остальным.

— Ну, что вы нашли? — спросил он.
Клартен достал свернутый в трубку холст и расстелил его 

на полу.
— Вот как они выглядели,— тихо сказал он,— Двуногие, 

и рук только две. Несмотря на это, управлялись неплохо. Все
го два глаза, во всяком случае впереди. Нам посчастливилось, 
это чуть ли не единственный предмет, который остался.

Старинный портрет холодно глядел на троих, те, в свою 
очередь, пристально его рассматривали. По иронии судьбы 
его спасло то, что он не представлял ни малейшей ценности.
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Когда город эвакуировали, никому не пришло в голову захва
тить олдермена Джона Ричардса (1909-1974). Полтораста 
лет он обрастал пылью, меж тем как вдали от старых городов 
новая цивилизация поднималась к высотам, каких не ведала 
ни одна прежняя культура.

— Вот почти всё, что мы нашли,— продолжал Клартен.— 
Вероятно, город покинут много лет назад. Боюсь, наша экс
педиция потерпела фиаско. Если на этой планете и остались 
живые существа, они слишком хорошо спрятались, нам их 
не найти.

Командир вынужден был согласиться.
— Задача невыполнимая,— подтвердил он.— Будь у нас 

неделя, а не часы — другое дело. Кто их знает, может быть, у 
них убежища под океаном. Мы об этом совсем не подумали.

Бросив взгляд на приборы, он исправил курс.
— Через пять минут будем на корабле. Альверон быстро 

идет. Может быть, Торкали нашел что-нибудь?
К.9000 летел на высоте нескольких километров над бере

гом залитого солнцем континента. Орострон подошел вплот
ную. До контрольного срока оставалось полчаса, нельзя те
рять ни минуты. Он искусно ввел свой катер в отсек запуска, 
и они прошли через камеру перепада в корабль.

Их ждали. Это естественно, но Орострон тотчас заметил, 
что не только любопытство привело его друзей к отсеку. Еще 
никто не сказал ни слова, а он уже знал, что случилась беда.

— Торкали не вернулся. Он потерял свой отряд, надо их 
выручать. Пошли в отсек управления.

Поначалу Торкали повезло больше, чем Орострону. Он 
шел в зоне сумерек, сторонясь палящих лучей солнца, пока 
не достиг большого озера. Озеро было совсем молодое, одно 
из самых последних творений рук человека; меньше ста лет 
назад занятая им площадь была пустыней. И через несколь
ко часов тут снова будет пустыня: вода уже закипала, к небу 
тянулись столбы пара. Но пар не мог скрыть очарования боль
шого белого города, который раскинулся на берегу.
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По краю площади, где приземлился Торкали, аккуратно 
стояли летательные аппараты. Устройство примитивное, но 
сделаны великолепно; тягу обеспечивали вращающиеся ло
пасти. Не было видно никаких признаков жизни, но каза
лось, что жители должны быть где-то недалеко. В некоторых 
окнах еще горел свет.

Три спутника Торкали уже вышли из ракеты. Возглавил 
отряд старший по званию и происхождению Цинадри; как и 
сам Альверон, он родился на одной из древних планет Сре
динных Солнц. С ним шли Аларкен — сын народа, который 
был одним из самых молодых во вселенной и почему-то очень 
гордился этим,— и странный обитатель системы Паладор, 
безымянный, как и весь его род, так как он был лишен ин
дивидуальности и представлял собой подвижную, но все рав
но зависимую ячейку сознания своего народа. Хотя он и его 
сородичи давно разошлись по галактике, исследуя несчет
ные миры, какое-то неведомое звено продолжало связывать 
их вместе так же прочно, как если бы они были живыми 
клетками человеческого тела.

Когда говорил житель Паладора, он пользовался только 
местоимением «мы». В языке Паладора не было и не могло 
быть первого лица единственного числа.

Огромные двери великолепного здания озадачили развед
чиков, хотя с ними справился бы даже ребенок. Цинадри не 
стал терять времени, а вызвал своим передатчиком Торкали. 
После этого все трое отошли в сторону, и командир вывел 
катер на нужную позицию. Мгновенная вспышка ярчайше
го пламени — могучие стальные створки озарились светом, 
который был на грани видимого спектра, и пропали. Камен
ная кладка еще была раскаленной, когда отряд ворвался в 
здание, освещая себе путь фонарями.

Но фонари оказались ненужными. Огромный зал, в ко
тором они очутились, освещался рядами ламп под потолком. 
С одной стороны к залу примыкал длинный коридор, а пря
мо перед ними широкая лестница поднималась на верхние 
этажи.
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На секунду Цинадри заколебался. Потом решил, что все 
равно, куда идти, и повел товарищей за собой в коридор.

Чувство, что где-то близко есть жизнь, стало особенно 
сильным. Казалось, они вот-вот встретят обитателей этого 
мира. Если те поведут себя враждебно (за что их трудно бу
дет упрекнуть), придется пустить в ход парализаторы...

Волнуясь, разведчики вошли в следующее помещение. 
И облегченно вздохнули: здесь были только машины, шерен
ги машин, недвижимых и немых. Теряющиеся вдали стены 
сплошь состояли из металлических ящиков. Больше ниче
го, никакой мебели, только эти ящички и таинственные ма
шины.

Аларкен, всегда самый проворный из тройки, уже изучал 
ящички. В каждом из них лежали тысячи тонких, но очень 
прочных пластин с множеством отверстий разного вида. Па- 
ладорец взял одну карточку, а Аларкен запечатлел интерьер, 
сделав крупные снимки машин. Затем они пошли дальше. 
Просторное помещение, одно из чудес этого мира, им ниче
го не говорило. И ничьи глаза больше не увидят замечатель
ных, почти одушевленных электронно-счетных устройств 
и пять миллиардов перфокарт, на которых записаны все све
дения о каждом из живших на планете людей.

Было очевидно, что этим зданием пользовались совсем 
недавно. Все больше волнуясь, разведчики поспешили в сле
дующее помещение. И увидели огромную библиотеку, мил
лионы книг на бесчисленных стеллажах. Здесь — хотя развед
чики не могли этого знать — хранились все законы, когда- 
либо учрежденные людьми, и все речи, произнесенные в их 
советах.

Цинадри размышлял, как быть дальше, когда Аларкен 
обратил его внимание на один из стеллажей, метрах в ста от 
них. В отличие от других он был наполовину пуст, а на полу, 
словно сброшенные кем-то в спешке, кучами валялись кни
ги. Никакого сомнения: совсем недавно здесь побывал еще 
кто-то. Чуткие органы чувств Аларкена отчетливо различа
ли следы колес на полу, хотя остальные ничего не видели. Он
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даже обнаружил отпечатки ног, но, не зная ничего о жителях 
этого мира, не мог сказать, в какую сторону вели следы.

Чувство близости живого усилилось чрезвычайно, но бли
зости временной, а не пространственной. Аларкен сказал 
вслух то, что думали все:

— Наверно, книги были очень ценные, и кто-то решил 
их спасти в последнюю минуту. Это значит, что где-то, быть 
может, совсем близко, есть убежище. Если поискать, мы мо
жем найти какие-нибудь признаки, которые приведут нас 
туда.

Цинадри согласился, но паладорца эта мысль не вдохно
вила.

— Даже если так,— сказал он,— убежище может быть в 
любом месте планеты, а у нас осталось всего два часа. Но не 
будем терять времени, если мы хотим кого-то спасти.

И отряд снова двинулся вперед, останавливаясь только 
для того, чтобы захватить несколько книг. Они могут при
годиться ученым на Базе, а впрочем, вряд ли их удастся пе
ревести. Оказалось, что здание состоит преимущественно 
из маленьких помещений, и все они еще недавно были заня
ты. Почти всюду были порядок и чистота, но в двух-трех ком
натах царил дикий хаос. Их особенно поразило одно помеще
ние — судя по всему, какой-то кабинет,— которое подверг
лось полному разгрому. Пол усеян бумагами, мебель разбита, 
снаружи в разбитые окна лез дым.

Цинадри встревожился.
— Не может быть, чтобы сюда могло проникнуть какое- 

нибудь опасное животное! — воскликнул он, нервно крутя 
в руках парализатор.

Аларкен не ответил. Он издавал странный звук, который 
на языке его народа назывался смехом. Прошло несколько 
минут, прежде чем он смог объяснить, что его так развесе
лило.

— Не думаю, чтобы это сделало животное,— сказал он.— 
Объяснение намного проще. Представьте себе, что вы всю 
жизнь проработали в одном помещении, из года в год зани
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маясь бесконечными бумагами. Вдруг вам говорят, что вы их 
больше никогда не увидите, ваша работа кончена, можно 
уходить навсегда. Больше того, никто не заменит вас здесь. 
Конец, точка. Как бы вы поступили, Цинадри?

Цинадри подумал несколько секунд.
— Ну, наверно, я бы все прибрал и ушел. Ведь так было 

во всех остальных комнатах.
Аларкен снова засмеялся.
— Не сомневаюсь, вы бы так и сделали. Но есть люди с 

другой психологией. Думаю, мне пришлось бы по душе су
щество, которое здесь работало.

Он ограничился этим, и его спутники некоторое время 
ломали голову над его словами, потом забыли о них.

Разведчики даже опешили, когда Торкали велел им воз
вращаться. Было собрано много информации, но они не на
шли ничего, что могло бы привести их к пропавшим обита
телям этого странного мира. Поразительная загадка, и похо
же, что она никогда не будет разрешена. Осталось меньше 
сорока минут, потом К.9000 уйдет.

Они прошли около полпути, возвращаясь к своему кате
ру, когда заметили ведущий в недра здания полукруглый ход. 
Его архитектурное выполнение отличалось от всего, что они 
тут видели, и наклонный пол просто обрадовал разведчиков: 
их многочисленные ноги уже устали от мраморных лест
ниц, которые только двуногие могли понастроить в таком 
изобилии. Цинадри страдал больше всех; обычно он ходил 
на двенадцати ногах, но мог в крайнем случае бежать и на 
двадцати — правда, этого еще никто не видел.

Отряд замер на месте и смотрел в туннель, думая об од
ном. Ход, ведущий в недра Земли! На том конце его они 
могут найти обитателей этого мира и хоть кого-нибудь спа
сти от гибели. Еще есть время вызвать на помощь главный 
корабль.

Цинадри послал сигнал своему командиру, и Торкали 
остановил катер как раз над зданием. Может получиться так, 
что им некогда будет петлять по всем этим переходам, хотя
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заблудиться они не могут, весь лабиринт четко запечатлен в 
памяти паладорца. Если понадобится, Торкали взрывом про
бьет им прямой путь сквозь все двенадцать этажей. Да нет, 
они быстро выяснят, что кроется в конце туннеля...

Они узнали это через тридцать секунд. Туннель заканчи
вался очень странным цилиндрическим помещением с рос
кошными мягкими сиденьями вдоль стен. Другого хода сюда 
не было, только через туннель, по которому они пришли, и 
Аларкену понадобилось несколько секунд, чтобы сообра
зить, для чего предназначалась эта кабина. «Жаль, что нет 
времени ею воспользоваться»,— подумал он. Крик Цинадри 
нарушил течение его мыслей. Аларкен резко обернулся и 
увидел, что стена бесшумно сомкнулась за ними.

Даже невольный испуг не помешал Аларкену с уважени
ем подумать: «Кто бы они ни были, они хорошо разбирались 
в автоматике!»

Первым заговорил паладорец. Он указал щупальцами на 
сиденья.

— Мы думаем, что лучше всего сесть,— сказал он.
Множественное сознание Паладора уже анализировало

обстановку и знало’ что последует.
Им не пришлось долго ждать. Из-за решетки в потолке 

вырвалось слабое гудение, и в последний раз в истории на 
Земле зазвучал пусть безжизненный, но все-таки человече
ский голос. Хотя слова были незнакомые, запертые развед
чики угадали их смысл.

— Прошу назвать остановки и занять места.
Одновременно засветилась панель на одной из стен. Они

увидели нехитрую карту, с десяток кружочков, соединенных 
линией. У каждого кружочка была надпись, а около надпи
си — две кнопки разного цвета.

Аларкен вопросительно поглядел на своего командира.
— Не трогайте,— сказал Цинадри.— Может быть, тогда 

дверь сама откроется.
Он ошибся. Инженеры, строившие это автоматическое 

метро, исходили из того, что любой, кто войдет в вагон, не
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пременно куда-то направляется. Если пассажиры не выбе
рут ни одной из промежуточных станций, значит, им нужна 
конечная.

Снова пауза: реле и тиратроны ждали команды. В эти 
тридцать секунд пришельцы могли бы открыть двери и вый
ти, если бы они знали, как это сделать. Они не знали, и ма
шины, рассчитанные на человеческую психологию, продол
жали действовать.

Толчок ускорения был не очень сильным; мягкая обивка 
служила не для защиты, а для удобства. Лишь едва заметная 
вибрация говорила о скорости, с которой они перемещались 
в недрах земли, не ведая, сколько продлится это путешествие. 
А через тридцать минут К.9000 уйдет из Солнечной системы.

Долго в скользящей неведомо куда кабине царило без
молвие. Цинадри и Аларкен напряженно думали. Думал и па- 
ладорец, правда по-своему. Понятие индивидуальной смер
ти для него не существовало, потому что гибель единицы 
означала для коллективного разума не больше, чем для чело
века потеря выпавшего волоса. Но он мог, хотя и с трудом, 
понять терзания индивидуального разума, например Алар- 
кена и Цинадри, и стремился им помочь.

Аларкен связался своим передатчиком с Торкали; сигнал 
был очень слаб и быстро затухал. Он торопливо рассказал, в 
чем дело, и почти сразу слышимость стала лучше. Торкали 
шел следом за ними, летя над землей, в толще которой они 
мчались навстречу неизвестности. Только теперь выясни
лось, что кабина идет со скоростью около двух тысяч кило
метров в час. А затем разведчики услышали от Торкали еще 
более озадачивающую новость: они стремительно приближа
лись к морю. Пока над ними земля, оставалась хоть какая-то 
надежда остановить машину и выйти. Но когда они очутят
ся под океаном, все умы и все механизмы на борту большого 
корабля не в силах будут спасти их. Более надежной ловуш
ки не придумаешь.

Цинадри пристально изучал карту на стене. Ее смысл был 
теперь ясен. Вдоль линии, которая соединяла кружочки, полз

73



А РТУ Р КЛАРК

ло пятнышко света. Оно прошло уже половину пути до пер
вой станции.

— Я нажму одну из этих кнопок,— сказал наконец Ци
надри.— Беды никакой не случится, а может быть, мы что- 
нибудь и узнаем.

— Согласен. С какой начнете?
— Их всего две, ничего, если сперва ошибемся. Наверно, 

одна останавливает кабину, вторая пускает ее.
Аларкен не очень надеялся на успех.
— Она пошла сама, мы ни на что не нажимали,— сказал 

он,— Боюсь, кабина полностью автоматизирована, отсюда 
ею управлять нельзя.

Цинадри был не согласен с ним.
— Эти кнопки, очевидно, связаны со станциями. Для чего 

они, если нельзя остановить ими кабину? Весь вопрос в том, 
чтобы выбрать правильную.

Он рассуждал верно. Кабину можно было остановить на 
любой промежуточной станции. Они всего десять минут в 
пути, и все будет в порядке, если удастся выйти сейчас. Но 
так уж получилось *- Цинадри нажал не ту кнопку.

Световое пятнышко, не меняя скорости, медленно пере
секло освещенный кружок. Одновременно донесся голос 
Торкали с катера:

— Вы сейчас прошли под городом, теперь направляетесь 
к морю. Следующая остановка только через две тысячи ки
лометров.

Альверон оставил всякую надежду найти жизнь на этой 
планете. К.9000 обрыскал уже половину земного шара, то и 
дело спускаясь, чтобы привлечь к себе внимание. Но Земля 
словно вымерла. «Если кто-то из ее обитателей и остался 
жив,— подумал Альверон,— они прячутся в недрах, и, хотя им 
все равно грозит неминуемая гибель, до них не доберешься».

Ругон сообщил ему о беде. Корабль прекратил бесплод
ные поиски и сквозь бурю ринулся обратно к океану, над ко
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торым маленький аппарат Торкали продолжал идти по сле
дам подземной кабины.

Грозный вид открывался внизу. Со времен своего рожде
ния Земля не знала таких волн. Ураган, достигший скоро
сти нескольких сот километров в час, гнал горы воды. Даже 
вдали от материка в воздухе летели стволы деревьев, облом
ки домов, листы металла; ни один самолет землян не спра
вился бы с таким штормом, но грохот сшибающихся гигант
ских валов заглушал даже рев урагана.

К счастью, еще не было сильных землетрясений. Глубо
ко под ложем океана великолепное инженерное сооруже
ние, которое было личным метро Президента, продолжало 
безупречно работать, не затронутое сумятицей и разрушени
ями. Ему предстояло действовать до последней минуты суще
ствования Земли. Иначе говоря, если астрономы не ошиб
лись, еще немногим больше четверти часа. Альверон очень 
хотел бы точно знать, на сколько больше... Только через час 
попавший в ловушку отряд выйдет из-под океана и можно 
будет что-то сделать, чтобы спасти его.

Альверон получил строжайшие инструкции, но и без них 
он никогда не позволил бы себе рисковать вверенным ему 
огромным кораблем.

Тем временем Аларкен и Цинадри, заточенные в двух ки
лометрах под ложем океана, дали полную нагрузку своим пе
редатчикам. Пятнадцать минут не так уж много, когда нуж
но подвести итог всей жизни. Хорошо, если успеешь продик
товать прощальные послания, которые кажутся в такой миг 
важнее всего остального на свете.

Паладорец молчал и не двигался. Остальные двое, погло
щенные собственной судьбой и личными делами, даже как- 
то забыли о нем. И для них было полной неожиданностью, 
когда он вдруг обратился к ним своим странно бесстраст
ным голосом:

— Мы полагаем, что вы принимаете определенные меры 
в связи с вашей ожидаемой гибелью. Но это, вероятно, из
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лишне. Капитан Альверон надеется спасти нас, если мы суме
ем остановить кабину, как только достигнем материка.

В первую секунду Цинадри и Аларкен были слишком 
удивлены, чтобы отвечать. Потом Аларкен вымолвил:

— Откуда вы это знаете?
Нелепый вопрос; он сам тут же вспомнил, что на борту 

К.9000 осталось много паладорцев, значит, его спутник зна
ет все, что происходит на корабле. И Аларкен, не дожидаясь 
ответа, продолжал:

— Альверон этого не сделает! Он не может пойти на та
кой риск!

, — Риска никакого,— возразил паладорец,— Мы сказали 
ему, как надо действовать. Это очень просто.

Аларкен и Цинадри с почтением посмотрели на товари
ща: они поняли, что случилось. В критические минуты от
дельные элементы, слагающие сознание Паладора, могли 
смыкаться так же согласованно, как клетки обычного мозга. 
И возникал разум, равного которому не была во всей вселен
ной. Несколько сот или тысяч элементов решали любую ря
довую задачу. Очень редко требовалось совместное усилие 
миллионов единиц,'и за всю историю было известно только 
два случая, когда миллиарды клеток сознания Паладора все 
смыкались в одну цепь, чтобы отвратить угрозу, нависшую 
над целым народом. Разум Паладора был одним из наиболее 
могучих ресурсов вселенной, ко всей его мощи прибегали 
редко, но уже мысль о том, что он есть, внушала великую уве
ренность другим народам. «Сколько клеток объединилось, 
чтобы справиться с этой задачей? — спрашивал себя Алар
кен.— И почему Паладор занялся таким незначительным, в 
сущности, происшествием?»

Ответить на этот вопрос было некому, но он мог бы сам 
догадаться, в чем дело, если бы знал, что необычному разуму 
Паладора присуще почти человеческое честолюбие. Очень 
давно Аларкен написал книгу, доказывая, что в конечном сче
те все разумные народы пожертвуют индивидуальным созна
нием и наступит день, когда во вселенной останутся только
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групповые виды разума. Паладор, писал он,— первый из них; 
и надо сказать, что огромный дисперсный мозг был поль
щен его словами.

Прежде чем они успели задать новые вопросы, через эфир 
к ним донесся голос самого Альверона:

— Говорит Альверон! Мы остаемся на этой планете, пока 
сюда не дойдет взрывная волна, и, может быть, нам удастся 
вас спасти. Вы идете к городу на побережье, при такой ско
рости будете там через сорок минут. Если не сумеете остано
виться, мы взрывом разрушим туннель впереди и позади вас, 
чтобы прекратить подачу энергии. Потом пробьем к вам шах
ту. Главный инженер говорит, что с нашими установками 
он сделает это за пять минут. Не пройдет и часа, как вы буде
те в безопасности, если только солнце не взорвется раньше.

— Но если это произойдет, вы тоже погибнете! Вам нель
зя так рисковать!

— Не беспокойтесь, нам ничто не грозит. Когда взорвет
ся солнце, пройдет еще не одна минута, прежде чем взрыв
ная волна достигнет максимума. А мы к тому же на ночной 
стороне, прикрыты могучим экраном — пятнадцать тысяч 
километров горных пород. Как только заметим первые при
знаки взрыва, будем уходить из Солнечной системы, держась 
в тени планеты. На предельной тяге мы достигнем световой 
скорости, прежде чем выйдем из конуса тени, а тогда нам 
солнце не страшно.

Цинадри все еще не смел надеяться. Ему тотчас пришло 
на ум новое возражение:

— Но ведь мы на ночной стороне — как вы узнаете, что 
взрыв начался?

— Очень просто,— ответил Альверон.— У этой планеты 
есть луна, ее сейчас видно из этого полушария. Мы навели 
на нее телескопы. Если яркость вдруг возрастет, стартер ав
томатически включит полную мощность, и нас выбросит из 
системы.

Ни к чему не придерешься. Осторожный как всегда, Аль
верон все предусмотрел. Пройдет немало минут, прежде чем
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пламя взорвавшегося солнца расплавит могучий щит из кам
ня и металла. За это время К.9000 в самом деле сумеет раз
вить спасительную световую скорость.

Аларкен заранее, когда до берега еще было далеко, нажал 
кнопку. Он не ждал немедленного эффекта, полагая, что ка
бина не останавливается между станциями. Но через не
сколько минут, к их общей радости, прекратилась легкая виб
рация, и они остановились.

Бесшумно раскрылись двери. Все трое выскочили нару
жу, прежде чем створки раздвинулись до конца. Туннель, 
медленно поднимаясь вверх, терялся вдали. Они смотрели 
вперед, когда внезапно раздался голос Альверона:

— Оставайтесь на местах! Взрываем!
Земля содрогнулась, донесся грохот камней. Еще раз — 

и в ста метрах перед ними туннель вдруг исчез. Его пересек
ла вертикальная шахта.

Отряд поспешил туда и остановился на краю шахты. Она 
достигала в ширину трехсот метров, а вглубь уходила так да
леко, что свет их фонарей не доставал дна. Вверху стреми
тельно летящие штормовые тучи временами обнажали лик 
луны — сказочно яркий, какого не знал ни один землянин. 
И еще более замечательное зрелище: высоко над землей па
рил К.9000, и мощные излучатели, которые пробурили огром
ный колодец, еще светились вишневым накалом.

Темный силуэт отделился от корабля и быстро упал на 
землю. Торкали спустился за своими товарищами, и вот уже 
Альверон приветствует их в отсеке управления. Он указал 
рукой на большой видеоэкран и спокойно произнес:

— Смотрите, мы подоспели вовремя.
Материк под ними медленно оседал под ударами штур

мующих побережье волн высотой почти в два километра. 
Последние картины жизни Земли: огромная равнина, озарен
ная серебристым сиянием невероятно яркой луны. Через 
равнину глянцевитые валы устремились к возвышающейся 
вдали горной гряде. Море взяло верх, но его торжество про
длится недолго, скоро не будет ни моря, ни суши. Зрители
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в главном отсеке молча наблюдали картину разрушения, а 
уже приближалась несравненно более грозная катастрофа.

Вдруг словно рассвет занялся нац залитым луной ланд
шафтом: луна обратилась во второе солнце. Около тридцати 
секунд поразительное, сверхъестественное сияние озаряло 
обреченный край. Тотчас на пульте вспыхнули сигнальные 
лампочки. Полная тяга! На мгновение Альверон перевел 
взгляд с экрана на пульт, проверяя показания приборов. Ко
гда он снова посмотрел на видеоэкран, Земли уже не было 
видно.

Могучие генераторы тихо скончались от дикого перена
пряжения, когда К.9000 достиг орбиты Персефоны. Но это 
не играло никакой роли, теперь солнце не могло им ничего 
сделать. И хотя корабль беспомощно летел в пустынную ночь 
межзвездной пучины, они не сомневались, что их выручат 
через несколько дней.

Ирония судьбы. Еще вчера они были спасателями, спеши
ли на выручку уже не существующего народа. В который раз 
мысли Альверона обратились к погибшему миру. Он тщетно 
пытался представить себе его в расцвете, когда улицы горо
дов бурлили жизнью. Какими бы примитивными ни были 
эти люди, они тоже могли бы сделать свой вклад в сокровищ
ницу вселенной. Если бы только удалось связаться с ними! 
Но поздно жалеть; задолго до прибытия спасателей земляне 
сами себя погребли в железном ядре своей планеты. Теперь 
они и их культура навсегда останутся загадкой.

Альверон обрадовался, когда вошел Ругон и нарушил те
чение его мыслей. С той самой минуты, как они покинули 
Солнечную систему, начальник связи был поглощен одним 
делом: он старался разобрать программы, переданные стан
цией, которую открыл Орострон. Задача не очень трудная, но 
понадобилась специальная аппаратура, на создание ее ушло 
некоторое время.

— Так что вы обнаружили? — спросил Альверон.
— Кое-что удалось выяснить,— ответил его товарищ,— 

Но тут кроется загадка, которую я не могу понять. Мы быстро
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выяснили характер видеопередачи и смогли преобразовать 
импульсы для нашей аппаратуры. Похоже, что по всей пла
нете в узловых точках были установлены камеры. Некото
рые стояли в городах, на крышах высоких зданий. Они не
прерывно вращались, показывая панораму. В записанных 
нами программах можно различить около двух десятков раз
личных ландшафтов.

Но сверх того шли еще какие-то передачи — не звуковые 
и не видео. Похоже, что передавались чисто научные дан
ные, может быть, показания приборов или что-то в этом роде. 
Одновременно на нескольких частотах. Но ведь для чего-то 
это передавалось! Орострон по-прежнему считает, что люди, 
уходя, попросту забыли выключить станцию. Однако очень 
уж программы необычные! Я уверен, что прав Клартен, речь 
идет о межпланетной связи. При последней проверке на 
остальных планетах вообще не было жизни; значит, только 
народ этой планеты мог выйти в космос. Вы согласны?

Альверон жадно слушал его.
— Да, все это звучит убедительно. Но ведь мы знаем, что 

канал передачи не был направлен ни на одну из планет си
стемы. Я сам проверял.

— Знаю,— ответил Ругон.— И хочу понять, почему мощ
ная межпланетная релейная станция передавала виды гибну
щей планеты — кадры, представляющие небывалый интерес 
для ученых и астрономов. Кто-то вложил огромный труд, что
бы установить все эти панорамирующие камеры. Я уверен, 
это четко направленная передача.

Альверон вскочил со стула.
— Вы думаете, была еще одна, не обнаруженная нами пла

нета на краю системы? — спросил он.— Но ваша гипотеза 
заведомо неверна. Излучение станции вообще не лежало в 
плоскости Солнечной системы. И даже если бы лежало — 
взгляните.

Он включил видеоэкран и покрутил ручки настройки. На 
фоне бархатного занавеса космоса висел бело-голубой шар, 
как бы составленный из множества концентрических обо
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лочек раскаленного газа. Хотя на таком расстоянии нельзя 
было различить движения, было очевидно, что шар расши
ряется с огромной скоростью. В центре его сверкала осле
пительная точка: белый карлик, в которого превратилось 
солнце.

— Вы, очевидно, не представляете себе размеров этого 
шара,— сказал Альверон.— Вот, смотрите.

Он прибавил увеличение так, что на экране оказалась 
только средняя часть новой. У самого ядра, по обе стороны, 
виднелись два сгустка.

— Это две гигантские планеты системы. Они еще суще
ствуют в каком-то ином облике. А до них от солнца было 
несколько сот миллионов километров. Новая продолжает 
расширяться, а ведь ее размеры уже вдвое превосходят попе
речник Солнечной системы.

Ругон не сразу ответил.
— Может быть, вы и правы,— заговорил он наконец,— 

Моя гипотеза не годится. И все-таки это ничего не объяс
няет.

Он быстро заходил по отсеку. Альверон терпеливо ждал. 
Он знал, как сильна интуиция ею товарища, который часто 
решал задачи, неподвластные чистой логике.

И вот снова зазвучала неторопливая речь Ругона.
— Что вы скажете об этом? — начал он.— Предположим, 

что мы совсем недооценили этот народ! Ведь ошибся же Оро
строн, когда решил, что раз они знали радио всего два сто
летия, значит, не доросли до межпланетных полетов. Мне 
рассказал это Хансур-два. Может быть, все мы ошибаемся. 
Я просмотрел материал, который Клартен собрал на радио
станции. Ему это показалось не бог весть каким достижени
ем, но для такого короткого срока это замечательно! На стан
ции были устройства, какие мы видим у несравненно более 
развитых народов. Альверон, нельзя ли проследить направ
ление передачи до конца и проверить, кому она адресована?

Альверон задумался. Не то чтобы вопрос Ругона застиг 
его врасплох, но ответить на него нелегко... Главные двига
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тели окончательно вышли из строя, чинить их бесполезно. Но 
запас энергии остался, а значит, можно что-то придумать. 
Придется импровизировать и совершать довольно сложные 
маневры, так как корабль по-прежнему летит с огромной ско
ростью. Да, это возможно, и хорошо отвлечь команду делом, 
чтобы не падали духом из-за этой неудачи. А тут еще выясни
лось, что ближайший корабль с техниками сможет подойти 
к ним только через три недели...

Инженеры, как обычно, дружно сказали «нет». И, как 
обычно, справились с работой за половину того срока, кото
рый сначала отвергли как абсолютно нереальный. Мало-по
малу, очень медленно корабль начал сбавлять ход. Описав 
огромную дугу с радиусом в миллионы километров, К.9000 
изменил курс, и картина созвездий вокруг преобразилась.

Три дня ушло на этот маневр, но в конце концов корабль 
лег на курс, параллельный лучу, который летел с Земли. Они 
неслись в пустоту, все больше удаляясь от ослепительной 
сферы, когда-то бывшей солнцем. С точки зрения межзвезд
ных полетов они почти не двигались с места.

Ругон часами сидел над своими приборами, прощупывая 
космос впереди электронными лучами. На много световых 
лет — ни одной планеты... Иногда Альверон заходил к нему 
в отсек, и всякий раз слышал один и тот же ответ:

— Ничего нового.
Интуиция подводила Ругона в одном случае из пяти; он 

уже спрашивал себя: не выдался ли как раз такой случай?
А через неделю стрелки масс-детекторов метнулись к кон

цу шкалы и остановились там, чуть дрожа. Ругон никому, 
даже капитану, ничего не сказал. Он хотел полной уверенно
сти и дождался, когда ожили локаторы ближнего действия 
и на видеоэкране появилось первое смутное изображение. Но 
и после этого он терпеливо ждал, пока не удалось разобрать 
смысл картинки. И только убедившись, что действитель
ность превзошла его самые смелые догадки, он пригласил в 
отсек связи своих товарищей.
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На видеоэкране была обычная картина безбрежного звезд
ного простора — солнце за солнцем до рубежа изведанной 
вселенной. У центра экрана расплылось тусклое пятнышко 
далекой туманности.

Ругон прибавил увеличение. Звезды ушли за край экра
на, маленькая туманность заполнила его целиком и переста
ла быть туманностью. Дружный возглас удивления вырвал
ся у всех, кто был в отсеке.

В космосе, на много километров, в огромном четком 
строю, словно армия на марше, протянулись шеренги, колон
ны тысяч светящихся палочек. Они быстро перемещались, 
но держали строй, словно единое целое, словно литая решет
ка. Вот она сместилась к краю экрана, и Ругон снова взялся 
за ручки настройки.

Наконец он заговорил.
— Перед нами народ,— мягко сказал он,— который зна

ет радио только двести лет, народ, о котором мы решили, что 
он ушел в недра планеты, чтобы там погибнуть. Я рассмот
рел эти предметы с предельным увеличением. Это величай
ший флот, о каком мы когда-либо слышали. Каждая свето
вая точка — корабль, притом больше нашего. Конечно, они 
очень примитивны; то, что мы видим на экране,— пламя их 
ракет. Да, они отважились выйти на ракетах в межзвездное 
пространство! Вы понимаете, что это значит?! Понадобятся 
столетия, чтобы дойти до ближайшей звезды. Очевидно, весь 
народ Земли отправился в это путешествие, надеясь, что их 
далекие потомки завершат его.

Чтобы оценить все величие их подвига, вспомните, сколь
ко веков потребовалось нам, чтобы покорить космос, и сколь
ко еще прошло, прежде чем мы вышли к звездам. Даже под 
угрозой гибели — сумели бы мы столько свершить в такой 
короткий срок? Ведь это одна из самых молодых цивилиза
ций вселенной! Четыреста тысяч лет назад ее еще не было. 
Чем она станет через миллион лет?

Час спустя Орострон отчалил от парализованного К.9000, 
чтобы вступить в контакт с идущей впереди великой арма

83



А РТУ Р КЛАРК

дой. Его маленькая торпеда быстро затерялась среди звезд. 
Альверон проводил ее взглядом и повернулся к Рушну. И тот 
услышал слова, которые запомнились ему на много лет.

— Интересно, что это за народ? — произнес Альверон,— 
Народ удивительных инженеров, но без философии, без ис
кусства? Появление Орострона будет для них великой неожи
данностью и ударит по их самолюбию. Странно, как упорно 
все изолированные цивилизации считают себя единствен
ными представителями разумной жизни во вселенной. Но 
эти люди должны быть благодарны нам: мы сократим их пу
тешествие на много веков.

Альверон посмотрел на Млечный Путь — словно сереб
ристая мгла дорожкой пересекла экран. И жестом обрисовал 
всю галактику от Центральных Планет до одиноких солнц 
Кромки.

— Знаешь,— сказал он Ругону,— я даже побаиваюсь этих 
людей. Вдруг им не понравится наша маленькая Федерация?

И он снова указал на звездные скопления, которые лу
чились сиянием несчетного множества солнц.

— Что-то подсказывает мне, что это очень энергичный 
народ,— добавил он.— Лучше быть с ними повежливее. Ведь 
наше численное превосходство не так уж велико — всего 
миллиард против одного...

Ругон рассмеялся в ответ на шутку капитана.
Двадцать лет спустя эти слова уже не казались смешными.
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Эго был один из тех несчастных случаев, в которых никою 
нельзя винить.

Ричард Нелсон в десятый раз спустился в генераторный 
колодец, чтобы снять показания термометра и удостоверить
ся, что жидкий гелий не просачивается сквозь изоляцию. 
Впервые в мире был создан генератор, использующий сверх
проводимость. Витки огромного статора купались в гелиевой 
ванне, и сопротивление многих километров провода упало 
до такой величины, что никакие приборы не могли его обна
ружить.

Нелсон с удовлетворением отметил, что температура не 
ниже расчетной. Изоляция делает свое дело, можно спокой
но опускать в колодец ротор. Сейчас тысячетонный цилиндр 
висел в пятнадцати метрах над головой Нелсона, словно баба 
исполинского копра. Не только инженер — все работники 
электростанции облегченно вздохнут, когда он ляжет на под
шипники и будет соединен с валом турбины.

Нелсон сунул в карман записную книжку и направился 
к лестнице.

В геометрическом центре колодца его настиг рок.
За последний час, по мере того как материк окутывали 

сумерки, неуклонно росла нагрузка на энергетическую сеть. 
Как только погасли последние лучи солнца, вдоль широких 
автомагистралей ожили нескончаемые шеренги ртутных фо
нарей. В городах зажглись миллионы ламп; домашние хозяй
ки, готовя ужин, включили высокочастотные печи.

Стрелки мегаватгметров энергоцентра поползли вверх по 
шкалам, оставаясь в пределах нормы.

© Перевод Л. Жданова.
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Но в горах, в пятистах километрах к югу, пустили мощный 
анализатор космических лучей: ожидался ливень со сторо
ны сверхновой в созвездии Козерога, обнаруженной астро
номами всего час назад. И обмотки пятитысячетонного маг
нита принялись высасывать ток из тиратронных выпрями
телей.

Но в двух тысячах километров к западу туман подбирался 
к крупнейшему в полушарии аэропорту. Хотя самолеты, осна
щенные радаром, отлично садились даже при нулевой види
мости и туман никого не беспокоил, все-таки лучше обой
тись без него. И заработали мощные рассеиватели; излучая в 
ночь около тысячи мегаватт, они сгущали капельки воды и 
пробивали в стене тумана огромные бреши.

И стрелки в энергоцентре снова подскочили, и дежурный 
инженер приказал пустить запасные генераторы. Скорей бы 
установили этот огромный генератор с жидким гелием, тогда 
не будет больше таких тревожных, напряженных часов. И все- 
таки он еще надеялся справиться с нагрузкой.

Но полчаса спустя метеобюро предупредило по радио о 
заморозках, и не прошло шестидесяти секунд, как осмотри
тельные граждане включили миллионы электропечей. Стрел
ки перевалили через красную черту и продолжали ползти 
вверх.

Раздался страшный треск — сработали три огромных авто
матических выключателя. Но четвертый отказал. Воздух на
полнился едким запахом горящей изоляции, расплавленный 
металл тяжелыми каплями падал на пол и тотчас затверде
вал на бетонных плитах. Вдруг исполинские пружины ото
рвались и, пролетев не меньше трех метров, ударили по раз
мещенным ниже частям монтажа. За долю секунды они при
варились к проводам, ведущим к новому генератору.

В обмотках генератора взбунтовались силы, превосходя
щие все, что до сих пор производил человек. Как раз в эту се
кунду Нелсон оказался в центре колодца.

Сила тока стремилась стабилизироваться, неистово мечась 
во все более узких пределах. Но она так и не установилась:
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где-то вступили в действие дублирующие предохранитель
ные приборы, и цепь, которой не должно было быть, опять 
прервалась.

Последняя предсмертная судорога, почти такая же мощ
ная, как первая, затем ток быстро спал. Все кончилось.

Когда вновь загорелся свет, помощник Нелсона уже сто
ял у края роторного колодца. Он не знал, что случилось, но 
подозревал, что что-то серьезное. Наверно, Нелсон там, вни
зу, недоумевает, в чем дело.

— Эй, Дик! — крикнул он.— Ты кончил? Пойдем выяс
ним, что стряслось.

Ответа не последовало. Он перегнулся через поручни и по
смотрел в огромную яму. Свет был плохой, и тень ротора ме
шала как следует рассмотреть что-либо. Сперва показалось, 
что колодец пуст,— но ведь это нелепо, он сам видел, как 
Нелсон несколько минут назад спустился туда. Помощник 
позвал еще раз.

— Эй! Дик, ты цел?
Опять никакого ответа. Встревоженный помощник по

шел вниз по лестнице. Он был на полпути, когда странный 
звук, точно где-то очень далеко лопнул воздушный шар, за
ставил его оглянуться. И тут он увидел Нелсона; инженер 
лежал в середине колодца на лесах, закрывающих турбин
ный вал. Лежал неподвижно, в какой-то неестественной позе.

Ральф Хьюз, главный физик, оторвал глаза от заваленно
го бумагами стола, когда отворилась дверь. Мало-помалу 
все входило в свою колею после ночного бедствия. К счастью, 
на его отделе оно почти не отразилось: генератор не постра
дал. Не хотелось бы ему быть на месте главного инженера; 
теперь Мердоку надолго хватит писанины. Мысль об этом 
доставляла удовольствие доктору Хьюзу.

— Здравствуйте, док,— приветствовал он вошедшего док
тора Сэндерсона.— Что привело вас сюда? Как ваш паци
ент?

Сэндерсон кивнул.
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— Через день-два выйдет из больницы. Но я хочу пого
ворить с вами о нем.

— Я с ним не знаком, никогда не бываю на станции, раз
ве что все правление на коленях умоляет меня. Но погово
рить можно.

Сэндерсон криво усмехнулся. Главный инженер и блестя
щий молодой физик не питали друг к другу нежности. Они 
были слишком разные люди, кроме того, шло неизбежное 
соперничество между экспертом-теоретиком и человеком 
«практики».

— Мне кажется, это по вашей части, Ральф. Во всяком 
случае, я в этом не смыслю. Вы слышали, что произошло с 
Нелсоном?

— Если не ошибаюсь, он был внутри моего генератора, 
когда в обмотки пошел ток?

— Точно. Когда ток отключился, помощник нашел его, 
он был в шоке.

— Что за шок? Электричеством ударить его не могло, 
ведь все обмотки изолированы. К тому же, помнится мне, 
его подобрали в центре шахты.

— Совершенно верно. Мы не знаем, что случилось. Но 
он теперь пришел в себя, и как будто никаких последствий, 
если не считать одного.

Врач помешкал, словно искал нужные слова.
— Ну, говорите! Не томите!
— Я оставил Нелсона, когда увидел, что ему ничто не гро

зит. А через час мне позвонила старшая сестра и сказала, что 
Нелсон хочет срочно поговорить со мной. Когда я пришел 
в палату, он сидел в постели и озадаченно рассматривал га
зету. Я спросил, в чем дело. «Со мной что-то случилось»,— 
говорит. «Конечно,— говорю,— но через два дня вы уже бу
дете работать». Он покачал головой, вижу — в глазах трево
га. Сложил свою газету и показал ее мне. «Я не могу читать»,— 
говорит. Я определил амнезию и подумал: «Вот досада! Что 
еще он забыл?» А он, словно ущцал мои мысли, продолжает:
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«Нет, я разбираю буквы и слова, но все вижу задом наперед! 
Наверно, у меня что-нибудь с глазами». И снова развернул 
газету. «Как будто я вижу ее в зеркале. Могу прочесть каждое 
слово в отдельности, по буквам. У вас нет зеркальца? Я хочу 
сделать опыт».

Я дал ему зеркальце. Он поднес его к газете и посмотрел на 
отражение. И стал читать вслух, с нормальной скоростью. Но 
этому фокусу любой может научиться, наборщики так чи
тают свои литеры, так что я не удивился. Правда, не совсем 
понятно, зачем понадобилось умному человеку устраивать 
это представление. Решил не противоречить ему — может 
быть, он чуть-чуть свихнулся от шока. Похоже было, что у 
него оптические иллюзии, хотя он выглядел вполне нор
мально. А Нелсон отложил газету и говорит: «Ну, док, что вы 
скажете на это?» Я не знал, как отвечать, чтобы не раздра
жать его. «Пожалуй, лучше вам обратиться к доктору Хам
фри,— говорю,— он психолог. Это не моя область». Тут он 
сказал кое-что о докторе Хамфри и его психотестах, и я по
нял, что он уже побывал в его лапах.

— Верно,— вставил Хьюз,— Всех, кто поступает на рабо
ту в компанию, пропускают через сито Отдела психологии — 
Он задумчиво добавил: — И все равно такие проскакивают 
типы!..

Доктор Сэндерсон улыбнулся и продолжал рассказ:
— Я хотел уходить, тут Нелсон говорит: «Да, чуть не за

был. Наверно, я упал на правую руку. Запястье сильно болит, 
как от растяжения»,— «Давайте посмотрим»,— сказал я и 
нагнулся над ним. «Нет, вот эта рука»,— говорит Нелсон и 
поднимает левую. Я держусь своей линии, не спорю. «Как 
хотите. Но ведь вы сказали — правая?» Нелсон опешил. «Ну 
да,— говорит,— Это и есть правая рука. Может быть, глаза и 
чудят, но тут-то все ясно. Вот обручальное кольцо, если не 
верите. Я его уже пять лет снять не могу».

Тут уже я опешил. Потому что он поднял левую руку и 
кольцо было на ней. И он сказал правду, кольцо сидело так
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крепко, что без ножовки не снять. Тогда я спрашиваю: «У вас 
есть какие-нибудь приметные шрамы?» — «Нет,— отвеча
ет,— не помню никаких».— «А пломбированные зубы?» — 
«Есть несколько». Мы молча глядели друг на друга, пока се
стра ходила за зубной карточкой Нелсона. «Смотрели друг 
на друга со страшным подозрением в душе»,— сказал бы ро
манист. Но еще до того, как вернулась сестра, меня осенило. 
Мысль была фантастическая, но ведь и само дело принима
ло неслыханный оборот. Я попросил Нелсона показать мне 
предметы, которые были у него в карманах. Вот они.

Доктор Сэндерсон достал несколько монет и книжку в 
кожаном переплете. Хьюз сразу узнал «Записную книжку 
электроинженера»; у него в кармане лежала точно такая же. 
Он взял ее из рук врача и раскрыл наудачу, с легким чувством 
вины, которое неизбежно, когда в твоих руках оказывается 
записная книжка другого человека.

А в следующую секунду Ральфу Хьюзу показалось, что 
шатаются устои его мира. До сих пор он слушал доктора Сэн
дерсона как-то рассеянно, недоумевая, из-за чего весь этот 
переполох. Теперь у «его в руках лежало противоречащее вся
кой логике вещественное доказательство.

Ральф Хьюз не мог прочесть ни слова в записной книжке 
Нелсона. И печатный и рукописный тексты были перевер
нуты, точно в зеркале.

Доктор Хьюз встал с кресла и несколько раз быстро про
шелся по кабинету. Сэндерсон сидел, молча гляця на него. На 
четвертом круге физик остановился у окна и посмотрел на 
озеро, накрытое тенью белой стены плотины. Этот вид как 
будто развеял его смятение, и он снова повернулся к доктору 
Сэндерсону.

— Вы хотите, чтобы я поверил, что с Нелсоном каким-то 
образом произошло поперечное обращение, правое поме
нялось местами с левым и наоборот?

— Я ничего не хочу. Я только изложил факты. Если вы мо
жете сделать другой вывод, буду рад его услышать. Позволь
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те добавить, что я проверил зубы Нелсона. Все пломбы пере
местились. Объясните это, если можете. Кстати, вот эти мо
неты тоже очень интересны.

Хьюз взял их в руку. Один шиллинг, новая красивая кро
на из бериллиевой меди, несколько пенсовиков и полупен- 
совиков. Он принял бы их без колебаний у любого кассира. 
Такой же наблюдательный, как большинство людей, он ни
когда не задумывался, в какую сторону смотрит голова коро
левы. Но надписи! Хьюз живо представлял себе недоумение 
Монетного двора, если эти странные монеты когда-нибудь 
попадут к ним. Как и книжка: поперечное обращение.

Голос доктора Сэндерсона перебил его размышления:
— Я попросил Нелсона никому не говорить об этом. Я на

пишу подробный доклад, он вызовет переполох, когда будет 
напечатан. Но нам надо знать, как это могло случиться. Вы 
конструктор нового генератора, поэтому я пришел к вам.

Доктор Хьюз словно не слышал его. Сидя за столом, он 
пристально разглядывал свои руки. Впервые в жизни он 
всерьез задумался над разницей между левым и правым.

Доктор Сэндерсон продержал Нелсона в больнице не
сколько дней, изучая своего странного пациента и собирая 
материал для доклада. Насколько он мог судить, Нелсон, 
если не считать странного превращения, был вполне норма
лен. Он заново учился читать и быстро преуспевал, после 
того как прошло чувство необычности. Вероятно, он нико
гда не сможет работать инструментом так, как работал до 
несчастного случая: теперь его до конца жизни все будут 
считать левшой. Но ведь это не помеха.

Доктор Сэндерсон перестал ломать голову над причиной 
состояния Нелсона. Он плохо разбирался в электричестве, 
это дело Хьюза. Врач не сомневался, что физик найдет ответ, 
как всегда. Компания — не благотворительное общество, она 
знает, кого нанимает. Новый генератор, который будет пущен 
через неделю,— детище Хьюза, хотя ему принадлежит толь
ко теоретическая разработка.

91



А РТУ Р КЛАРК

Сам доктор Хьюз был вовсе не так уж уверен в себе. Его 
пугал размах задачи; в отличие от Сэндерсона, он понимал, 
что тут открываются совсем новые области науки. Он знал: 
есть лишь один путь, чтобы объект мог превратиться в свое 
зеркальное отображение. Но как доказать столь фантасти
ческую теорию?

Главный физик собрал всю наличную информацию об 
аварии, из-за которой огромный статор оказался под током. 
Расчеты позволяли представить себе силу тока в обмотках в 
те несколько секунд, когда была замкнута цепь. Правда, циф
ры приблизительные. Если бы можно было повторить опыт, 
чтобы получить точные данные... Он представлял себе лицо 
Мердока, если скажет:

— Вы не возражаете, я сегодня вечером выберу минутку 
и замкну накоротко генераторы один-десять?

Нет, это, конечно, отпадает.
Хорошо, что у него сохранилась действующая модель. 

Опыты на ней дают какое-то представление о поле в середи
не генератора, но о величине тока можно только гадать. Она, 
наверно, была колоссальной. Просто чудо, как уцелели об
мотки.

Почти месяц Хьюз бился над расчетами и блуждал в об
ластях атомной физики, которые после университета тща
тельно обходил. Мало-помалу в его голове складывалась тео
рия; до окончательной формулировки далеко, но путь был 
ясен. Еще месяц, и все будет готово.

Большой генератор, который занимал его мысли весь по
следний год, отошел на второй план. Доктор Хьюз как-то 
рассеянно принял поздравления коллег, когда генератор про
шел последние испытания и влил свои миллионы киловатт 
в энергосистему. Наверно, его поведение показалось им не
много странным, но ведь его давно считают оригиналом. 
К этому привыкли; компания была бы разочарована, если 
бы ее придворный гений не вел себя эксцентрично.

А через две недели к нему опять пришел доктор Сэндер
сон. Он хмурился.
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— Нелсон снова в больнице,— сообщил врач.— Я ошиб
ся, когда сказал, что все в порядке.

— А что с ним? — удивленно спросил Хьюз.
— Он умирает от голода.
— От голода? Что вы хотите этим сказать?
Доктор Сэндерсон пододвинул стул к столу Хьюза и сел.
— Я вас эти дни не беспокоил,— стал рассказывать он,— 

знал, что вы заняты своими теориями. Внимательно наблю
дал за Нелсоном и писал доклад. Сначала, как я уже вам го
ворил, казалось, что все идет нормально. Я не сомневался, 
что он будет здоров. Потом замечаю — теряет в весе. Дальше 
начали появляться и другие, более специфические симптомы. 
Он начал жаловаться на слабость, умственную утомляемость. 
Все признаки авитаминоза. Я прописал ему концентриро
ванные витамины, но это не помогло. Поэтому я снова при
шел к вам.

На лице Хьюза отразилось недоумение, потом досада.
— Но при чем тут я, черт возьми, вы же врач!
— Совершенно верно, но мне нужна поддержка. Я всего- 

навсего безвестный лекарь, никто не станет слушать меня, 
пока не будет поздно. А Нелсон умирает, и мне кажется, я 
знаю почему...

Сэр Роберт поначалу упирался, но доктор Хьюз, как все
гда, настоял на своем. И теперь члены Совета директоров 
входили в конференц-зал, ворча и всячески выражая свое 
неудовольствие, что созван чрезвычайный пленум. Они еще 
больше возмутились, когда услышали, что будет выступать 
Хьюз. Все знали физика и уважали его заслуги, но он уче
ный, а они бизнесмены. Что еще такое задумал сэр Роберт?

Доктор Хьюз, виновник этою переполоха, был недово
лен собой: нервы его не слушались. Он был не очень высо
кого мнения о Совете директоров, но сэр Роберт человек до
стойный, так что нет никаких причин беспокоиться. Спору 
нет, они могут счесть его сумасшедшим, но ведь за ним чис
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лятся кое-какие заслуги. Сумасшедший ли, нет ли, он стоит 
не одной тысячи фунтов.

Доктор Сэндерсон ободряюще улыбнулся ему, входя в 
конференц-зал. Улыбка не очень удалась, но все-таки помог
ла. Сэр Роберт только что кончил говорить, взял очки при
сущим ему нервным жестом и виновато откашлялся. Хьюз — 
не в первый раз — спросил себя: как может этот на вид такой 
робкий старик править огромной финансовой империей?

— А теперь, джентльмены, слою доктору Хьюзу. Он вам 
все, кхм, объяснит. Я попросил его не вдаваться в техниче
ские тонкости. Вы вольны перебить его, если он вознесет
ся в разреженную стратосферу высшей математики. Доктор 
Хьюз...

Сперва медленно, потом все быстрее по мере того, как 
он овладевал аудиторией, физик начал излагать свое дело. 
Записная книжка Нелсона вызвала удивленные возгласы 
Совета, а обращенные монеты были приняты как увлекатель
нейшие редкостные экспонаты. Хьюз с радостью отметил, 
что заинтересовал слушателей. Он глубоко вдохнул и сделал 
ход, которого больше всего опасался.

— Итак, джентльмены, вы слышали, что было с Нелсо
ном, но сейчас я расскажу вам еще более поразительную 
вещь. Прошу слушать меня очень внимательно.

Он взял со стола листок бумаги, сложил его и разорвал 
по диагонали.

— Вы видите два одинаковых прямоугольных треуголь
ника. Я кладу их на стол, вот так,— Он положил треугольни
ки так, что гипотенузы касались друг друга и вся фигура на
поминала бумажного змея.— В таком положении каждый 
треугольник — зеркальное отображение другого. Вообразите, 
что вдоль гипотенузы проходит плоскость зеркала. Прошу 
вас запомнить это обстоятельство. Пока оба треугольника ле
жат на столе, я могу сколько угодно перемещать их по его по
верхности, и никогда один не совместится точно с другим. 
Несмотря на одинаковые размеры, они, как перчатки, не 
взаимозаменяемы.
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Он подождал, давая время слушателям усвоить сказан
ное. Вопросов не было, и он продолжал:

— Но если я возьму один треугольник, подниму его и пе
реверну в воздухе, потом снова положу, это уже не зеркаль
ные отображения, они полностью совмещены — вот так.— 
Он подкрепил слова делом,— Возможно, это выглядит очень 
упрощенно, но из упрощенного примера мы можем сделать 
важный вывод. Треугольники на столе были плоскими пред
метами, они существовали, так сказать, в двух измерениях. 
Чтобы превратить один из них в его собственное зеркальное 
отображение, я его поднял и перевернул в третьем измерении. 
Вам ясен ход мысли?

Он обвел глазами стол. Один или два директора медлен
но кивнули, соображая.

— Точно так же, чтобы превратить трехмерное тело, в том 
числе человека, в его аналогию или зеркальное отображе
ние, нужно перевернуть его в четвертом измерении. Повто
ряю — в четвертом измерении.

Стояла напряженная тишина. Кто-то кашлянул, но ка
шель был нервным, а не скептическим.

— Четырехмерная геометрия, как вам известно,— (вряд 
ли им это известно!),— еще до Эйнштейна стала одним из 
главных орудий математики. Но до сих пор она оставалась 
математической гипотезой, не подкрепленной ничем реаль
ным в физическом мире. И вот оказывается, что ток невидан
ной силы, до миллионов ампер, который мгновенно возник 
в обмотках нашего генератора, так или иначе, на долю се
кунды создал четырехмерное пространство, достаточно боль
шое, чтобы в нем вместился человек. Внезапное исчезнове
ние поля, когда была разорвана цепь, перевернуло это четы
рехмерное пространство, и с Нелсоном произошло то, что 
мы сейчас наблюдаем. Я прошу вас принять эту теорию, так 
как другого объяснения нет. Вот мои расчеты, если хотите 
свериться.

Он помахал перед слушателями листками бумаги, так что 
директора могли видеть внушительные шеренги уравнений.
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Прием помог; он всегда помогал. Было видно, что все удов
летворены, один только Макферсон, главный секретарь, ока
зался крепким орешком. Он получил полутехническое об
разование, по-прежнему следил за научно-популярной ли
тературой и при каждом удобном случае щеголял своими 
знаниями.

Но он был человек умный, сметливый, и доктор Хьюз не
редко убивал служебные часы, обсуждая с ним какие-нибудь 
новые научные теории.

— Вы говорите, что Нелсон перевернут в четвертом изме
рении, но ведь, если не ошибаюсь, Эйнштейн показал, что 
нетвертое измерение — это время.

Хьюз мысленно простонал. Он так и знал, что последует 
какая-нибудь нелепость.

— Я подразумевал еще одно, пространственное измере
ние,— терпеливо объяснил он.— Другими словами, измере
ние или направление, которые находятся под прямыми угла
ми к нашим обычным трем. Назовем это четвертым измере
нием. Так как мы обычно рассматриваем наше пространство 
как трехмерное, cjano обычным называть время четвертым 
измерением. Но это чисто условный ярлык. Поскольку я про
шу вас допустить четыре пространственных измерения, на
зовем время пятым измерением.

— Пять измерений! Силы небесные! — не выдержал 
кто-то.

Доктор Хьюз не мог упустить такого случая.
— В физике малых частиц сплошь и рядом говорят о про

странстве с миллионами измерений,— спокойно сказал он.
Все онемели. Никто, даже Макферсон, не был склонен 

спорить.
— Теперь перейду ко второй части моего доклада,— про

должал доктор Хьюз.— Через несколько недель после превра
щения Нелсона мы заметили, что с ним происходит что-то 
неладное. Он нормально усваивал пищу, и все-таки явно 
чего-то недоставало. Объяснение дал доктор Сэндерсон, и
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тут мы переходим в область органической химии. Извините, 
что я сейчас буду говорить языком учебника, но вы быстро 
поймете, насколько все это важно для компании. К тому же 
вас должно утешить то, что эта область одинаково неведома 
и вам и мне.

Это было не совсем так, Хьюз еще помнил кое-что из кур
са химии.

— Органические соединения состоят из атомов углеро
да, кислорода и водорода, а также других элементов. Вместе 
они образуют очень сложные пространственные структуры. 
Химики любят делать из вязальных спиц и пластилина мо
дели таких молекул. Часто получается красиво, прямо-таки 
произведения какого-нибудь нового течения в искусстве. 
И вот оказывается, что могут быть две органические моле
кулы с одинаковым числом атомов, которые расположены 
так, что одна молекула как бы зеркально отражает другую. 
Это так называемые стереоизомеры, их очень много среди 
сахаров. Если бы можно было поставить рядом две молеку
лы, вы увидели бы, что они схожи, как правая и левая пер
чатки. Так их и называют: декстро- и левомолекулы. Наде
юсь, все это понятно?

Доктор Хьюз обвел присутствующих пытливым взгля
дом. Как будто понимают...

— У стереоизомеров почти одинаковые химические свой
ства. Но есть и отличия. Доктор Сэндерсон рассказал мне — 
за последние годы обнаружено, что свойства некоторых важ
ных питательных веществ, в том числе нового класса витами
нов, открытого профессором Ванденбергом, зависят от про
странственного расположения их атомов. Другими словами, 
джентльмены, левомолекулы могут быть необходимы для 
организма, а декстромолекулы — бесполезны. И это невзи
рая на то, что химическая формула одна. Теперь вам ясно, 
почему неожиданное превращение Нелсона куда более серь
езное дело, чем мы сперва думали? Если бы требовалось толь
ко заною учить его читать, все было бы очень просто, инте
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ресно разве что для философов. Но он буквально умирает от 
голода среди изобилия, потому что усвоить некоторые моле
кулы пищи для него так же невозможно, как для нас надеть 
левый ботинок на правую ногу. Доктор Сэндерсон провел 
опыт, который подтверждает его гипотезу. С очень большим 
трудом он добыл стереоизомеры многих витаминов. Про
фессор Ванденберг сам их синтезировал, когда узнал про 
нашу беду. И Нелсону сразу стало лучше.

Хьюз остановился и достал кое-какие бумаги. Полезно 
дать Совету время опомниться, прежде чем наносить удар. 
Все было бы очень забавно, если бы на карте не стояла чело
веческая жизнь. Удар будет нанесен в самое чувствительное 
место...

— Вы, конечно, понимаете, джентльмены: так как Нел
сон получил, если можно так выразиться, производствен
ную травму, компания обязана оплатить ему лечение. Как 
лечить, мы узнали, и вы вправе недоумевать, почему я отни
маю у вас столько времени своими объяснениями. Причина 
очень проста. Производить нужные стереоизомеры почти 
так же сложно, как добывать радий, даже в некоторых случа
ях труднее. Доктор' Сэндерсон сообщил мне, что питание 
Нелсона будет стоить больше пяти тысяч фунтов стерлингов 
в день.

Полминуты царила тишина, потом все заговорили разом. 
Сэр Роберт долго стучал по столу, прежде чем восстановил
ся порядок. Начался военный совет.

Три часа спустя вконец измотанный Хьюз вышел из кон- 
ференц-зала и отправился искать доктора Сэндерсона. Врач 
был в своем кабинете; он извелся, ожидая ответа.

— Ну, что постановили? — спросил он.
— Как я и опасался. Требуют, чтобы я подверг Нелсона 

повторному обращению.
— Вы можете это сделать?
— Честно говоря, не знаю. Я могу только постараться воз

можно точнее воспроизвести все обстоятельства аварии.
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— Других предложений не было?
— Было несколько, и почти все вздор. Лучшую идею вы

сказал Макферсон. Предложил обращать генератором обыч
ную пищу, чтобы Нелсон ее полностью усваивал. Пришлось 
объяснить, что выключать каждый раз генератор из сети обой
дется компании в несколько миллионов фунтов стерлингов 
в год. К тому же обмотки долго не выдержат. Так что это от
пало. Сэр Роберт спросил, можем ли мы поручиться, что 
учли все витамины, а вдруг есть еще не открытые? Этим он 
хотел сказать, что даже синтетические витамины могут ока
заться бессильными спасти Нелсона.

— Что вы ему ответили?
— Я вынужден был признать, что гарантии нет. И теперь 

сэр Роберт должен переговорить с Нелсоном. Надеется убе
дить его, чтобы он рискнул. Если опыт не удастся, семью 
Нелсона обеспечат.

С минуту оба молчали. Потом заговорил доктор Сэндер
сон:

— Теперь вы понимаете, какие решения сплошь и рядом 
должны принимать хирурги?

Хьюз кивнул.
— Чудная дилемма, верно? Вполне здоровый человек, но 

сохранить ему жизнь стоит два миллиона в год, да и то без 
гарантии успеха. Сдается мне, Совет директоров больше все
го озабочен денежным балансом, но выхода просто нет. При
дется Нелсону рискнуть.

— А нельзя сперва сделать какие-нибудь опыты?
— Невозможно. Поднять ротор — это же серьезная инже

нерная операция. Мы должны провести наш эксперимент 
быстро, когда будет минимальная нагрузка на энергосисте
му. Потом сунем ротор на место и устраним все, что натво
рит короткое замыкание. Все это надо сделать очень быст
ро. Бедняга Мердок вне себя.

— Я его понимаю. На когда назначен эксперимент?
— Через несколько дней, не раньше. Даже если Нелсон 

согласится, мне сперва надо все подготовить.
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Никто не узнает, что сэр Роберт сказал Нелсону. Но док
тор Хьюз почти не удивился, когда зазвонил телефон и уста
лый голос старика произнес:

— Хьюз? Готовьте свое снаряжение. Я уже говорил с Мер
доком, мы выбрали ночь на среду. Успеете?

— Да, сэр Роберт.
— Хорошо. Докладывайте о готовности каждый вечер. 

Все.
Огромное помещение больше чем наполовину занимал 

исполинский цилиндр ротора, подвешенного в десяти мет
рах над лоснящимся пластиковым полом. Кучка людей, тер
пеливо ожидая, стояла на краю темного колодца. Лабиринт 
проводов тянулся к приборам доктора Хьюза и к реле, кото
рые должны были в нужный миг включить цепь.

В этом главная закавыка. Доктор Хьюз не мог точно опре
делить, когда лучше замкнуть цепь, то ли при максимальном 
напряжении, то ли при нулевом, или же в какой-нибудь про
межуточной точке синусоиды. И он выбрал самое простое 
и надежное. Цепь включится при нулевом вольтаже, а пре
рвется, когда сработают прерыватели.

Через десять минут остановятся на ночь последние круп
ные предприятия обслуживаемого района. Прогноз погоды 
благоприятный, до утра не должно быть неожиданных на
грузок. Но времени в обрез, каждая секунда на счету: к утру 
генератор должен снова работать.

Вошел Нелсон, сопровождаемый сэром Робертом и док
тором Сэндерсоном; он был очень бледен. Будто на казнь 
идет, подумал Хьюз. Не ко времени такая мысль, физик по
старался отогнать ее.

Оставалось еще проверить цепи. Не успел он закончить, 
как раздался спокойный голос сэра Роберта:

— Мы готовы, доктор Хьюз.
Не очень-то твердо ступая, физик подошел к краю колод

ца. Нелсон уже спустился и, как ему было сказано, стоял точ
но посередине; внизу белым пятном вырисовывалось его об
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ращенное кверху лицо. Доктор Хьюз ободряюще помахал ему 
рукой, повернулся и пошел к приборам.

Он щелкнул тумблером осциллоскопа и покрутил син
хронизирующие ручки, устанавливая на экране кривую глав
ного импульса. Потом настроил фазировку; два ярких све
товых пятнышка пошли навстречу друг другу вдоль кривой, 
пока не слились в ее геометрическом центре. Он бросил 
взгляд на Мердока, который пристально смотрел на мегаватт
метры. Инженер кивнул. Хьюз сказал себе: «С богом!» — и на
жал включатель.

Что-то тихонько щелкнуло в релейной коробке.
А через долю секунды все здание словно содрогнулось: 

в коммутационном зале, до которою было сто метров, с трес
ком включились могучие рубильники. Свет потускнел, почти 
совсем пропал... Но тут с внезапностью взрыва сработали ав
томатические выключатели, прерывая цепь. Свет вспыхнул 
в полную силу, стрелки мегаваттметров откачнулись назад.

Эксперимент закончен. Приборы выдержали перегрузку.
А Нелсон?
Доктор Хьюз с удивлением увидел, что сэр Роберт, вопре

ки своим шестидесяти, уже подбежал к генератору. Он стоял 
на краю колодца и смотрел вниз. Физик медленно подошел 
к нему; он не мог торопиться, в душе назревало тягостное 
предчувствие. Мысленно он уже видел скрюченную на дне 
ямы фигуру Нелсона и обращенные вверх мертвые укориз
ненные глаза. Тотчас его поразила еще более страшная мысль. 
А вдруг поле исчезло слишком быстро и обращение не дове
дено до конца? Сейчас он все узнает.

Ничто не потрясает так, как полная неожиданность: со
знание не способно обороняться. Доктор Хьюз ожидал чего 
угодно... Чего угодно, только не этого.

Колодец был пуст.
Потом он тщетно пытался вспомнить, что происходило 

вслед за этим. Кажется, Мердок взял командование на себя. 
Закипела работа, зал заполнили техники, чтобы вернуть на
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место огромный ротор. Словно издалека доносился голос 
сэра Роберта, он твердил снова и снова:

— Мы сделали все, что могли, все, что могли.
Наверное, Хьюз что-то ответил... Но все было как в ту

мане.

Рано утром, еще до зари, доктор Хьюз пробудился от сво
его беспокойного сна. Всю ночь его преследовали кошмары, 
фантастические видения из многомерной геометрии. Стран
ные, неведомые миры, безумные фигуры и пересекающиеся 
плоскости, вдоль которых он бесконечно карабкался, спаса
ясь от какой-то жуткой опасности. Ему снилось, что Нелсон 
застрял в одном из этих неведомых измерений, и он пытал
ся пробиться к нему. А иногда он сам был Нелсоном, и кру
гом простирался его родной мир, причудливо искаженный 
и отгороженный от него невидимыми стенами.

Он с трудом сел, и кошмары отступили. Несколько минут 
он сжимал ладонями голову; сознание начало проясняться. 
Хьюз знал, что с ним происходит, не первый раз его среди 
ночи вдруг осеняло решение какой-нибудь упрямой задачи. 
В мозаике, которая сейчас сама складывалась в его мозгу, не 
хватало только одного кусочка. Но вот и он стал на место! 
Слова помощника Нелсона, когда он описывал несчастный 
случай.:. Тогда это показалось Хьюзу несущественным, и он 
их забыл. Но теперь...

«Когда я посмотрел в колодец, там как будто никого не 
было, а я стал спускаться по трапу вниз...»

Какой же он болван! Ведь старина Макферсон был прав, 
во всяком случае отчасти! Поле обернуло Нелсона в четвер
том пространственном измерении, но сверх того произошло 
еще смещение в пятом — во времени. В первый раз смеще
ние во времени измерялось какими-то секундами. Теперь 
же, как ни тщательно он все подготовил, условия сложились 
иначе. Было столько неизвестных факторов, и его теория 
больше чем наполовину состояла из догадок. Нелсона не бы
ло в колодце, когда кончился опыт. Но он там будет.
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Доктор Хьюз весь облился холодным потом. Он предста
вил себе тысячетонный цилиндр, вращаемый тягой в пять
десят миллионов лошадиных сил. Что будет, если какое-то 
тело вдруг материализуется в пространстве, занятом рото
ром?..

Он соскочил с кровати и схватил трубку телефона прямой 
связи с электростанцией. Нельзя терять ни секунды, надо 
сейчас же поднять ротор. С Мердоком он объяснится потом.

Очень осторожно что-то схватило фундамент дома и по
качало его — так засыпающий ребенок трясет свою погре
мушку. С потолка слетели хлопья известки, в стенах, как по 
волшебству, вдруг возникла сеть трещин. Лампы замигали, 
вспыхнули ярко-ярко и погасли. Доктор Хьюз отдернул за
навеску и посмотрел на горы. Отрог Маунт-Перрин засло
нял электростанцию, но ее сразу можно было найти по ги
гантскому столбу обломков, который медленно вздымался 
кверху в бледных лучах рассвета.
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Большая часть материи во Вселенной имеет столь высокую 
температуру, что никакие химические соединения не могут 
при ней существовать, и даже от атомов не остается ниче
го, кроме их внутренних электронных оболочек. Лишь на неве
роятно редко встречающихся телах, известных как планеты, 
могут наличествовать знакомые нам элементы и их соедине
ния, которые в еще более редких случаях могут породить фе
номен, известный как жизнь.

Практически любая книга по астрономии начала XX века.

Его по-прежнему несло вверх. Он давно перестал бороть
ся со стихией, хотя восходящие газовые потоки подняли его 
уже на двадцать тысяч километров, в слои, пронизанные же
стоким холодом. Он смутно сознавал ошибку: не следовало 
входить в зону турбулентности; но она образовалась так бы
стро, что покинуть ее не было никаких шансов. Пришедший 
из глубин ветер со скоростью два миллиона километров в 
час подхватил его и увлекал теперь в огромную воронку, обра
зовавшуюся в фотосфере,— туннель, уже достаточно боль
шой, чтобы поглотить сотню планет.

Было очень холодно. Углеродный пар вокруг него конден
сировался в облака раскаленной пыли, которую быстро уно
сили прочь яростные вихри. С подобным он никогда прежде 
не встречался, но недолговечные частицы твердой материи, 
пронзая его тело, не вызывали никаких ощущений. Какое- 
то время спустя они уже казались лишь светящимися лен
точками далеко внизу, и их неистовое мельтешение сменя
лось мягким покачиванием.

© Перевод К. Плешкова.
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Теперь он находился на действительно чудовищной вы
соте, но не было и намека, что скорость уменьшится. Он 
взлетел почти на девяносто тысяч километров, и огромная 
дыра внизу была видна целиком. Хотя у него не было ни глаз, 
ни других органов зрения, из пронизывавшего тело излуче
ния складывалась потрясающая картина. Воронка стала глуб
же на тысячи километров, превратившись в огромную рану, 
сквозь которую утекала в космос жизнь Солнца. С одного ее 
края тянулся, словно недостроенный мост, длинный язык 
пламени, бросавший вызов несущимся мимо него раскален
ным потокам. Через несколько часов эта огненная линия 
пересечет бездну и разделит дыру пополам. После этого фраг
менты перемычки расплывутся в стороны, сольются с пламе
нем фотосферы, и вскоре на поверхности гигантского шара 
от воронки не останется и следа.

Солнце все отдалялось, и вскоре в неторопливом затума
ненном сознании возникла мысль, что он никогда не вер
нется. Взрыв, швырнувший его в космос, не придал бы ему 
достаточной скорости, чтобы он улетел навсегда, но другая 
исполинская сила начинала оказывать свое действие. Всю 
жизнь он подвергался жестокой бомбардировке солнечным 
излучением, которое лилось на него со всех сторон. Теперь 
же светило находилось далеко внизу, и сила излучения уно
сила его в космос, подобно могучему ветру. Облако ионов, 
составлявшее его тело, более разреженное, чем воздух, бы
стро окуналось глубже в черноту космоса.

Солнце превратилось в оставшийся далеко позади огнен
ный іфуг, а жерло гигантской воронки выглядело теперь лишь 
черной точкой ближе к его центру. Впереди простиралась 
тьма, сплошная и непроницаемая, ибо его чувства не могли 
различить слабый свет звезд или бледное сияние кружащих 
вокруг них планет. Единственный источник света, который 
он когда-либо знал, отдалялся. В отчаянной попытке сохра
нить энергию он сжался в плотное сферическое облако. Те
перь его тело стало почти таким же плотным, как воздух, но 
электростатическое отталкивание между миллиардами со
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ставлявших его ионов было слишком велико, чтобы уплот
ниться еще больше. Когда его силы в конце концов иссякнут, 
ионы рассеются в пространстве, и он бесследно исчезнет.

Он не чувствовал нарастающего гравитационного притя
жения небесного тела далеко впереди, не ощущал, что на
чинает двигаться быстрее. Но какое-то время спустя первые 
легкие признаки приближающегося магнитного поля достиг
ли сознания, пробудив его к жизни. Он напряженно изучал 
тьму, но для существа, родина которого фотосфера Солнца, 
свет всех других тел был в миллиарды раз слабее, и постоян
но усиливавшееся поле, сквозь которое он падал, оставалось 
загадкой, непостижимой для его зачаточного разума.

Разреженные внешние слои атмосферы снизили его ско
рость, и он начал медленно падать на невидимую планету. 
Пролетая ионосферу, он дважды ощутил резкий рывок, а 
затем, не быстрее падающей снежинки, начал опускаться в 
холодный плотный газ нижних слоев. Падение заняло мно
го часов, и силы его были на исходе, когда он опустился на 
поверхность, твердость которой находилась за пределами 
его воображения. .

Воды Атлантики заливал яркий свет, но для него вокруг 
была кромешная тьма, если не считать слабого свечения бес
конечно далекого Солнца. Он лежал целую вечность, не в 
силах пошевелиться, чувствуя, как угасает его сознание и 
утекают в невероятный холод последние остатки энергии.

Прошло немало времени, прежде чем он ощутил новое 
излучение, пульсирующее где-то в глубине мрака,— излуче
ние, совершенно ему незнакомое.

Он медленно направил в ту сторону чувства, размьпшіяя, 
что это может быть и откуда оно пришло. Это нечто оказа
лось ближе, чем он предполагал, поскольку явно было замет
но, что оно движется, и сейчас нечто поднималось в небо, 
приближаясь к самому Солнцу. Но это не было вторым солн
цем, ибо необъяснимое свечение то нарастало, то убывало, и 
лишь в течение малой доли всего цикла сияло в полную силу.
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Свечение все приближалось, и по мере того как пульси
рующее сияние усиливалось, он начал ощущать странный не
истовый резонанс, который, казалось, сотрясал все его суще
ство, разрывал жизненно важные органы и не давал ухва
титься за последние остатки жизни. Он утратил какой-либо 
контроль над внешними частями своего сжатого, но тем не 
менее громадного тела.

Конец наступил быстро. Невыносимое сияние зависло 
прямо над ним, уже не пульсируя, но изливаясь одним непре
рывным потоком. А потом — он не ощутил ни боли, ни удив
ления, ни тупой тоски по огромному золотому миру, кото
рый потерял навсегда...

Длинный луч радара обшаривал Атлантику от обтекателя 
огромного летающего крыла и до самого горизонта. Повто
ряя вращение радара, едва заметная линия на экране рисо
вала картину всего того, что находилось внизу. В данный мо
мент экран пустовал — от побережья Ирландии было более 
пятисот километров. Если не считать случайных голубых пят
нышек — так с высоты в пятнадцать километров выглядели 
самые большие океанские корабли,— нельзя было надеять
ся что-либо увидеть, пока через три часа на экране не начнет 
появляться восточное побережье Америки.

Штурман, ежеминутно проверявший координаты с помо
щью Североатлантической сети радиомаяков, редко нуж
дался в том, чтобы смотреть на изображение, выдаваемое ра
даром. Но для пассажиров огромный экран на прогулочной 
палубе оставался объектом постоянного интереса, особенно 
в плохую погоду, когда, кроме притворяющихся холмами и 
долинами облаков, любоваться было нечем. Увидеть на ра
даре приближающийся берег все еще было сродни волшеб
ству. Зрелище всегда завораживало, даже если не раз уже ви
дел его раньше: возникающие на экране очертания берего
вой линии, среди которых можно было различить гаваіш и 
корабли, а какое-то время спустя — холмы, реки и озера на 
простирающейся внизу земле.
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У Эдварда Линдсея, возвращавшегося после недельного 
отпуска из Европы, радар вызывал особый интерес. Пятна
дцать лет назад, будучи молодым радионаблюдателем бере
говой охраны во время Освободительной войны, он провел 
немало утомительных часов над теми же самыми водами, 
глядя на примитивный предшественник этого полуторамет
рового экрана. Линдсей криво усмехнулся, вспомнив те вре
мена. Интересно, что бы он тогда подумал, если бы вдруг уви
дел себя сегодняшнего, процветающего бухгалтера, путеше
ствующего с комфортом на высоте в двадцать километров над 
Атлантикой почти со скоростью звука? Вспомнил он и о дру
гие из команды «С — значит Сахар», гадая, что сталось с ними 
за прошедшие годы.

На краю экрана, вторгаясь в круг пятисоткилометрового 
радиуса, появилось едва заметное светящееся пятнышко. 
Странно — там не было никакой суши; Азорские острова 
находились дальше к югу. Кроме того, очертания пятна вы
глядели чересчур размытыми для острова. Единственное, 
чем это могло быть,— набухшей дождем тучей.

Подойдя к ближайшему иллюминатору, Линдсей выгля
нул наружу. Погода была исключительной. Далеко внизу бе
жали на восток, в сторону Европы, воды Атлантики; небо до 
самого горизонта было голубым и безоблачным.

Он вернулся к экрану. Пятно выглядело весьма приме
чательно — по форме почти овал и, насколько мог оценить 
Линдсей, длиной километров в двадцать, хотя оно все еще 
не целиком входило в круг, так что размер нельзя было опре
делить точно. Линдсей быстро подсчитал в уме. Через два
дцать пять минут пятно должно было оказаться прямо под 
ними: ровно пополам его делила яркая линия, обозначав
шая направление, по которому движется воздушный корабль. 
Курс? Трасса? Господи, как же быстро забываются все эти 
термины! Впрочем, неважно. Ветер никак не мог повлиять на 
скорость корабля. Линдсей подумал, что стоит вернуться чуть 
позже и разглядеть пятно в подробностях, если только ком
пания в баре не задержит его опять.
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То, что он увидел двадцать минут спустя, озадачило еще 
больше. Крошечный голубой овал, светившийся на темном 
фоне экрана, теперь находился от центра круга всего в ста 
километрах. Если это и туча, то самая странная из всех, ко
торые он когда-либо видел. Но масштаб картинки был слиш
ком мал, чтобы различить детали.

Пульт управления надежно скрывала крышка с надписью: 
«Уважаемые пассажиры! Просьба не ставить на радар пустые 
стаканы». Однако один из параметров мог изменить каждый. 
Массивный трехпозиционный переключатель (особо проч
ной конструкции) позволял любому выбрать один из трех 
радиусов: пятьсот, сто и двадцать километров. Обычно ис
пользовалось пятисоткилометровое изображение, но менее 
обширная девяностокилометровая картинка давала намно
го больше подробностей и отлично подходила для осмотра 
достопримечательностей с высоты. От двадцатикилометро
вого диапазона не было почти никакой пользы, и никто не 
знал, зачем он нужен вообще.

Линдсей повернул переключатель в положение «90», и 
картинка мгновенно увеличилась. Таинственное пятно, при
ближавшееся к центру экрана, теперь снова оказалось на его 
краю, став в шесть раз больше. Линдсей подождал, пока про
падет остаточное свечение от прежней картинки, а затем на
клонился и начал внимательно разглядывать.

Пятно почти полностью пересекало зазор между кругами 
радиусом в семьдесят и девяносто километров, и теперь, ко
гда Линдсей мог отчетливо все рассмотреть, у него перехва
тило дыхание. Из центра пятна расходилась сеть каких-то ни
тей, а посередине светилась более яркая зона диаметром три 
с половиной километра. Это могло быть лишь плодом фан
тазии, но Линдсей готов был поклясться, что эта зона очень 
медленно пульсирует.

Линдсей с трудом верил собственным глазам. Он смотрел 
на экран словно зачарованный, пока туманный овал не ока
зался менее чем в семидесяти километрах от корабля, после
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чего Линдсей бросился к ближайшему телефону и попросил 
прислать кого-то из радиолокации. Дожидаясь, он снова по
дошел к иллюминатору и посмотрел на простиравшийся вни
зу океан. По крайней мере на две сотни километров вокруг 
не было видно ничего, кроме голубой Атлантики и чистого 
неба.

От рубки управления до прогулочной палубы идти было 
довольно долго, и когда появился младший лейтенант Арм
стронг, скрывавший досаду под вежливой, но отнюдь не по
добострастной маской, объект находился меньше чем в три
дцати пяти километрах от корабля. Линдсей показал на экран.

, — Посмотрите! — просто произнес он.
Младший лейтенант Армстронг посмотрел. Несколько 

мгновений стояла тишина. Затем раздался сдавленный юз- 
глас, и Армстронг подпрыгнул как ужаленный. Снова на
клонившись, он потер экран рукавом, будто пытаясь стереть 
с него что-то, чего там не должно быть. Вскоре он спохватил
ся, глуповато улыбнулся Линдсею и подошел к иллюмина
тору.

— Там ничего нет. Я смотрел,— сказал Линдсей.
Оправившись от первого потрясения, Армстронг начал

действовать с похвальной проворностью. Вновь подбежав к 
радару, он открыл крышку пульта своим ключом и поспеш
но подіфутил несколько регуляторов. Луч, идущий от цент
ра экрана, начал вращаться быстрее, давая менее прерыви
стую картину.

Теперь изображение выглядело намного более четким. 
Яркое ядро действительно пульсировало, а вдоль расходив
шихся от него нитей медленно двигались слабо светящиеся 
огоньки. Зачарованно глядя на экран, Линдсей вдруг вспом
нил, как однажды видел амебу под микроскопом. Видимо, 
та же самая мысль пришла в голову и младшему лейтенанту.

— Оно... похоже, оно живое! — недоверчиво прошептал 
тот.

— Похоже, так и есть. Что это, по-вашему?
Армстронг отреагировал не сразу.
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— Я как-то читал, что Эпплтон или кто-то еще нашел 
участки ионизации в нижних слоях атмосферы. Вот такой 
участок — единственное, чем это может быть.

— Но его структура! Как вы это объясните?
Армстронг пожал плечами.
— Не знаю,— честно ответил он.
Теперь объект находился прямо под ними, и его скрыла 

слепая область в центре экрана. Ожидая, когда объект по
явится, они вновь посмотрели на океан внизу. Тот, как и 
прежде, был совершенно чист. Но радар не мог лгать. Что-то 
должно было там быть...

Когда минуту спустя объект появился опять, он уже бы
стро исчезал, словно полная мощность передатчика радара 
разрушила в нем внутренние связи. Нити рвались, и прямо 
на глазах овал длиной в двадцать километров начал распа
даться. В этом зрелище было нечто, внушавшее благоговей
ный ужас, и по какой-то непостижимой причине Линдсей 
ощутил приступ жалости, будто стал свидетелем смерти ги
гантского зверя. Он сердито тряхнул головой, но никак не 
мог избавиться от подобной мысли.

В тридцати пяти километрах от них ветер рассеял послед
ние следы ионизации. Вскоре и человеческий глаз, и радар 
видели лишь ровную поверхность Атлантики, безостано
вочно мчавшуюся на восток, и казалось, словно никакая сила 
не могла нарушить эту гладь.

А возле экрана двое молча встретились глазами, и каж
дый боялся предположить, что на уме у другого.
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— Взгляни,— самодовольно сказал Карн,— это заинтересу
ет тебя.

Он подтолкнул мне бумаги, которые читал все это время, 
и я в энный раз решил попросить его перевода, а если не 
удастся добиться желаемого, самому перевестись в другой 
отдел.

— О чем это? — спросил я устало.
— Длинное сообщение от доктора Маггеуса из Мини

стерства науки. Ну-ка, прочти его.
Без большого энтузиазма я начал просматривать досье, 

а несколько минут спустя поднял глаза и неохотно признал:
— Возможно, ты и прав — на этот раз.
И вновь молча углубился в чтение...

Мой дорогой министр! — (Начиналось письмо.) — По ва
шей просьбе представляю свое специальное сообщение об экспе
риментах профессора Хенкока, давших столь неожиданные и 
потрясающие результаты. У меня нет времени привести запи
си в подобающий вид, поэтому посылаю их в том виде, в ка
ком они имеются.

Поскольку многие предметы требуют вашего внимания, 
возможно, я коротко суммирую наши с профессором Хенкоком 
действия. До 1955года профессор возглавлял Кельвиновскую ка
федру инженерной электроники в Университете Брендона, от 
которого он получил разрешение на неограниченное отсутствие 
для завершения работы. В этих исследованиях к нему присоеди
нился покойный доктор Клейтон, некогда возглавлявший отдел 
геологии в Министерстве топлива и энергетики. Их совмест-
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ный труд финансировался грантами от Фонда Пола и Королев
ского общества.

Профессор надеялся разработать сонар для геологических 
исследований. Сонар, как вам известно, является акустиче
ским эквивалентом радара, и хотя этот прибор менее извес
тену на самом деле он на несколько миллионов лет старше; до
статочно сказать, что летучие мыши весьма эффективно 
используют его для обнаружения насекомых и ориентирования 
в ночное время суток. Профессор Хенкок предполагал посы
лать высокочастотные сверхзвуковые импульсы в недра земли 
и по ответным сигналам определять структуру пластов, за
легающих на значительной глубине. Картинка должна выво
диться на электронно-лучевую трубку, а вся система практи
чески аналогична тому типу радара, который используется 
в авиации для просмотра земли сквозь облака.

В 1957году оба ученых добились частичного успеха, но фон
ды их иссякли. В начале 1958 года они обратились непосред
ственно к правительству с просьбой о предоставлении целевой 
денежной субсидии. Доктор Клейтон указал на огромную цен
ность прибора, который позволит сделать нечто вроде рент
генограммы земной коры, а министр топлива, прежде чем пе
редать материалы на наше рассмотрение, дал благоприятный 
отзыв. В это время опубликовали доклад Бернского комитета, 
и мы, желая избегнуть дальнейшей критики, всеми силами 
стремились по возможности безотлагательно рассматривать 
все заслуживающие внимания ситуации. Я отправился на встре
чу с профессором и незамедлительно представил благоприят
ный отзыв; первая выплата нашего гранта (С/543А /68) была 
произведена несколько дней спустя. С того времени я постоян
но был в курсе исследований и до некоторой степени помогал 
техническими советами.

В экспериментах использовалось довольно сложное оборудо
вание, но принципы его действия необычайно просты. Очень 
короткие, но необыкновенно мощные импульсы сверхзвуковых 
волн генерируются при помощи специального трансмиттера,
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который постоянно вращается в резервуаре, наполненном тя
желой органической жидкостью. Луч, воздействующий на зем
лю и «сканирующий» ее подобно лучу радара, улавливает эхо. 
При помощи весьма хитроумного циркуляционного механизма — 
я воздержусь от искушения его описать — эхо с любой глубины 
подвергается селекции, и таким образом на экране электрон
но-лучевой трубки обычным путем выстраивается изображе
ние исследуемого пласта.

Когда я впервые встретился с профессором Хенкоком, его 
аппаратура была еще довольно примитивной, но он смог пока
зать мне строение скалы, находящейся на глубине не в одну 
сѳтню метров, и мы ясно разглядели часть Линии Баккерлу, 
проходящей вблизи от его лаборатории. Большую часть успеха 
профессора можно отнести на счет чрезвычайной интенсивно
сти звуковых импульсов: почти с самого начала он мог генериро
вать пиковую мощность в несколько сотен киловатт, и почти 
все они направлялись в землю. Находиться поблизости от транс
миттера оказалось небезопасно — я заметил, что почва вокруг 
него сильно нагревалась. Меня немало удивило огромное количе
ство птиц вокруг, но вскоре я обнаружил, что их привлекли 
сотни лежавших на земле мертвых червей.

Ко времени смерти доктора Клейтона в 1960 году уровень 
мощности оборудования превышал один мегаватт, и оно могло 
предоставить абсолютно четкую картину пласта, залегав
шего на глубине два километра. Доктор Клейтон соотнес ре
зультаты с данными географических исследований и развеял 
любые сомнения в ценности полученной информации.

Гибель доктора Клейтона в автомобильной катастрофе 
стала для всех огромной трагедией. Он всегда оказывал уравно
вешивающее воздействие на профессора, которого никогда осо
бенно не интересовало практическое применение его разработок. 
Вскоре после смерти доктора я обратил внимание на огромные 
изменения во взглядах профессора, и несколько месяцев спус
тя он поделился со мной новыми замыслами. Я попытался убе
дить его опубликовать результаты (он уже потратил свыше
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пятидесяти тысяч фунтов, и вновь возникли сложности с Об
щественной счетной комиссией), но он попросил предоставить 
ему еще немного времени. Полагаю, его намерения лучше прояс
нят его же собственные слова, которые я помню очень явствен
но, поскольку они с особенной четкостью выражали идеи про
фессора.

— Задавались ли вы когда-либо вопросом,— говорил он,— 
как в действительности выглядит наша Земля изнутри ? Свои
ми колодцами и шахтами мы только поцарапали ее поверх
ность, а то, что лежит под ними, знакомо нам не лучше, чем 
обратная сторона Луны.

Мы знаем, что Земля невероятно твердая — гораздо твер
же, чем можно судить по скалам и почве ее коры. Ядро, веро
ятно, окажется твердым металлом, но пока это не предмет 
для обсуждения. Даже на глубине двадцати километров давле
ние может достигнуть примерно пяти тонн на квадратный 
сантиметр, а температура — подняться до нескольких сотен 
градусов. При мысли о том, что представляет собой центр, 
буквально кружится голова: давление, вероятно, возрастает 
до тысяч тонн на квадратный сантиметр. Странно подумать, 
что через два или три года мы достигнем Луны, но, даже до
бравшись до звезд, мы все еще не приблизимся к аду, находяще
муся на глубине семи тысяч километров под нашими ногами.

Сейчас я могу распознавать эхо с глубины в три с половиной 
километра, но за несколько месяцев надеюсь довести мощ
ность трансмиттера до десяти мегаватт. Я верю, что при та
кой мощности расстояние может быть увеличено до двадцати 
километров, но и это еще не предел.

Меня впечатлили его слова, но в то же время я ощутил 
легкий скепсис.

— Это прекрасно,— сказал я — Но, безусловно, чем даль
ше вниз вы зайдете, тем меньше увидите. Давление сделает 
любые пустоты невозможными, и на глубине нескольких кило
метров образуется гомогенная масса, становящаяся все твер
же и тверже.
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— Вполне возможносогласился профессор — Но я смогу 
многое узнать из трансмиссионных характеристик. В любом 
случае, посмотрим, когда мы туда доберемся!

Это было четыре месяца назад; а вчера я воочию увидел 
результат исследований. Когда я откликнулся на его пригла
шение, профессор выглядел крайне возбужденным, но не дал 
мне ни малейшего намека на то, открыл ли он что-либо. Он 
показал мне усовершенствованное оборудование и вынул новый 
приемник из резервуара. Чувствительность датчиков изрядно 
повысилась, и одно это эффективно удваивало расстояние, не 
считая увеличенной мощности трансмиттера. Странно было 
наблюдать за медленно вращавшейся стальной конструкцией, 
сознавая при этом, что она в данный момент обследует обла
сти, до которых, невзирая на их близость, человек никогда не 
сможет добраться.

Когда мы вошли в помещение, где находились дисплеи, про
фессор выглядел странно молчаливым. Он включил трансмит
тер, и, несмотря на то что прибор находился в сотне метров 
от нас, я ощутил неприятную дрожь. Засветшгась электронно
лучевая трубка, и медленно вращавшаяся конструкция вывела 
изображение, которое я столь часто видел раньше. Сейчас, од
нако, четкость была значительно выше благодаря увеличенной 
мощности и чувствительности прибора. Я повернул регулятор 
г>7убины и сфокусировался на метро, которое явственно про
сматривалось в виде темной линии, проходящей через слабо све
тящийся экран. Пока я наблюдал, он словно бы подернулся дым
кой. Я понял, что прошел поезд.

Я поспешил продолжить спуск. Хотя мне не раз приходилось 
видеть эту картину, зрелище проплывавших мимо огромных 
светящихся масс и осознание того, что передо мной навсегда 
погребенные скалы, возможно обломки ледников пятидесяти
тысячелетней давности, вызывали в душе сомнения в реально
сти происходящего. Доктор Клейтон создал карту, благодаря 
которой мы могли идентифицировать разнообразные пласты, 
и вскоре я понял, что нахожусь в слое аллювиальной породы и 
вхожу в огромный пласт глины, удерживающий городские ар
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тезианские воды. Но и эти слои остались позади, и я, пройдя 
сквозь коренную породу, оказался на глубине почти в два кило
метра от поверхности.

Картина все еще выглядела четкой и яркой, хотя смотреть 
было почти не на что, поскольку в структуре Земли происхо
дило мало изменений. Давление поднялось уже до тысячи атмо
сфер; еще немного, и существование любой пустоты станет 
невозможным, поскольку даже сами скалы начнут плавиться. 
Я продолжал спуск, километр за километром, но на экране 
виднелась только бледная дымка, изредка нарушаемая эхом, 
отражавшимся от рудных жил или вкраплений более твердого 
материала. С увеличением глубины они встречались все реже и 
реже или, возможно, становились такими маленькими, что 
их нельзя было разглядеть. Масштаб изображения, разумеет
ся, продолжал увеличиваться, и теперь оно охватывало мно
гокилометровую территорию. Я чувствовал себя летчиком, 
с огромной высоты глядящим на землю сквозь прореху в обла
ках. Осознав, в какую бездну заглянул, я на мгновение ощу
тил легкое головокружение. Не думаю, что когда-либо вновь 
смогу воспринимать мир как нечто абсолютно твердое.

На глубине двадцати километров я остановился и взглянул 
на профессора. В течение некоторого времени не происходило 
никаких изменений, и я знал, что сейчас скалы должны быть 
спрессованы в не имеющую резко выраженных особенностей 
гомогенную массу. Я быстро произвел мысленный подсчет и 
содрогнулся, осознав, что давление должно было достичь как 
минимум пяти тонн на квадратный сантиметр. Сканер те
перь вращался очень медленно, поскольку слабому эху требова
лось много секунд, чтобы пробиться назад с глубины.

— Ну, профессорвоскликнул я,— поздравляю вас! Это 
необыкновенное достижение. Но мы, кажется, уже добра
лись до ядра. Не думаю, что произойдут еще какие-либо изме
нения, прежде чем мы окажемся в самом центре.

Профессор криво улыбнулся.
— Продолжайтесказал он.— Вы еще не закончили.
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В его голосе звучало нечто, изумившее и встревожившее 
меня. Какое-то мгновение я пристально вглядывался в его лицо, 
едва различимое в тусклом сине-зеленом свечении экранов.

— Насколько глубоко может проникнуть эта штука? — 
спросил я, вновь продолжая бесконечный спуск.

— Тридцать километров,— коротко ответил он.
Откуда он знал это, оставалось только гадать, посколь

ку последняя особенность, которую я смог явственно разгля
деть, находилась на глубине пятнадцати километров. Но я 
продолжал бесконечное падение сквозь скалы, сканер вращался 
все медленнее и медленнее, до тех пор пока ему не потребова
лось свыше пяти минут на завершение полного оборота. Я слы
шал тяжелое дыхание профессора за спиной, а в какой-то мо
мент спинка моего стула затрещала под его напряженно сжа
тыми пальцами.

Внезапно на экране вновь начали появляться слабые проблес
ки. Ярезко наклонился вперед, спрашивая себя, не были ли они 
первыми проявлениями металлического ядра мира. С агонизи
рующей медлительностью сканер описал гигантский угол, за
тем другой... И тут...

С криком «Боже мой!» я резко вскочил со стула и повернулся 
лицом к профессору. Лишь единожды в жизни я испытал подоб
ное потрясение — когда пятнадцать лет назад, случайно вклю
чив радио, услышал о падении первой атомной бомбы. Тогда 
это было всего лишь неожиданным, но то, что происходило 
сейчас, казалось невероятным: на экране появилась решетка из 
тонких линий, которые многократно пересекались, образуя аб
солютно симметричную сетку.

Помню, что в течение долгих минут я был не в силах вы
молвить хоть слово и стоял, застыв от изумления, в то время 
как сканер успел завершить еще один оборот.

Профессор заговорил мягким, неестественно спокойным го
лосом:

— Я хотел, чтобы вы увидели это своими глазами, прежде 
чем я что-либо скажу. Сейчас изображение охватывает пло
щадь диаметром более пятидесяти километров, а длина сто
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рон тех квадратов — три или четыре километра. Обратите 
внимание, что вертикальные линии сходятся, а горизонталь
ные изгибаются в виде арок. Мы видим перед собой часть огром
ной конструкции из концентрических колец. Центр должен 
находиться за много километров к северу, возможно в районе 
Кембриджа. Насколько далеко это простирается в другом на
правлении, мы можем только догадываться.

— Ради всего святого, что это?
— Ну, оно явно искусственного происхождения.
— Невероятно! На глубине тридцати километров!
Профессор вновь указал на экран.
— Видит бог, я старался изо всех сил,—сказал он.— Но мне 

не удается убедить себя в том, что природа могла создать 
что-либо подобное этому.

Мне было нечего сказать в ответ, и он продолжил:
— Я обнаружил это три дня назад, когда пытался опреде

лить максимальный радиус действия приборов. Я  могу продви
нуться глубже, но всерьез опасаюсь, что структура, кото
рую мы видим, настолько твердая, что не пропустит мое из
лучение дальше.

Я выдвинул дюжину теорий, но в конце концов остановился 
на одной. Мы знаем, что давление на этой глубине должно 
достигать восьми или девяти тысяч атмосфер, а температу
ра достаточно высока, чтобы плавить скалы. Но нормальная 
материя является почти пустым пространством. Предполо
жим, что там существует жизнь — не органическая жизнь, 
разумеется, но жизнь, базирующаяся на сгустившемся до опре
деленной степени веществе, в котором частично или полно
стью отсутствует оболочка электронов. Вы понимаете, что 
я имею в виду? Подобным созданиям даже скалы на глубине три
дцати километров оказывают не большее сопротивление, чем 
вода, а мы и весь наш мир должны казаться не более матери
альными, чем привидения.

— Тогда то, что мы видим...
— Это город или нечто ему подобное. Вы видели его разме

ры, так что сами можете судить о построившей его цивили
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зации. Весь известный нам мир — океаны, горы и континен
ты — не более нем тонкая пленка, окружающая нечто, лежа
щее за пределами нашего понимания.

Некоторое время ни он, ни я не решались нарушить молча
ние. Вспоминается охватившее меня глупое чувство изумле
ния, вызванное тем, что я оказался первым человеком в мире, 
узнавшим потрясающую правду — а я почему-то не сомневал
ся, что это правда. И меня не переставал мучить вопрос: как 
отреагирует остальное человечество, когда открытие будет 
обнародовано?

Наконец я заговорил:
„ — Если вы правы, то почему они — кем бы они ни были — 

никогда не пытались вступить с нами в контакт?
Во взгляде профессора читалась изрядная доля сожаления.
— Мы считаем себя хорошими инженерами — ответил 

он. — Ну и как мы можем до них добраться ? Тем не менее я не 
вполне уверен, что контактов не было. Подумайте обо всех 
подземных созданиях, известных из мифологии,— тролли, ко
больды и прочее. Нет, это абсолютно невозможно — беру свои 
слова обратно. Ивее же подобная идея наводит на размышле
ния.

Все это время картина на экране оставалась неизменной: 
все так же тускло мерцала потрясшая меня до глубины души 
сетка. Я попытался представить себе улицы, здания и тех, 
кто среди них разгуливал,— эти создания могли прокладывать 
путь сквозь раскаленные скалы, словно рыба сквозь воду. Поис- 
тине фантастика!.. А затем я вспомнил невероятно низкий 
уровень температуры и давления, при которых существует 
человеческая раса. Да ведь это нас, а не их следует считать 
капризом природы, поскольку почти все вещества во вселенной 
способны выдерживать температуру в тысячи или даже мил
лионы градусов.

— Ну,— неуверенно сказал я — И что нам делать теперь?
Профессор возбужденно наклонился вперед.
— Для начала мы должны еще очень многое узнать, и все не

обходимо сохранить в глубокой тайне, пока мы не будем обла
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дать более полной информацией. Можете представить себе 
панику, которая возникнет, если факты станут достоянием 
гласности? Разумеется, рано или поздно правда неизбежно от
кроется, но в наших силах выдавать ее постепенно.

Вы понимаете, что геологический аспект моих исследова
ний теперь абсолютно не имеет значения. Первое, что мы обя
заны сделать, это создать систему станций для определения 
протяженности структуры. Я предполагаю, что они долж
ны располагаться с интервалом в двадцать километров по на
правлению к северу, но первую мне хотелось бы построить где- 
нибудь в южном Лондоне. Вся работа должна держаться в сек
рете, как это было при строительстве первой цепи радаров в 
конце тридцатых.

В то же время я собираюсь еще увеличить мощность моего 
трансмиттера. Я надеюсь, что смогу гораздо больше сузить 
излучение, таким образом изрядно повысив концентрацию энер
гии. Но это повлечет за собой разного рода механические слож
ности, и мне понадобится большая помощь.

Я обещал сделать все возможное для получения содействия 
в дальнейшем, и профессор выразил надежду, что скоро вы сами 
сможете посетить лабораторию. К докладу я прилагаю фото
графию вида с экрана, которая, хоть и не столь четкая, как 
оригинал, сможет, я надеюсь, развеять сомнения в истин
ности наших наблюдений.

Я сильно опасаюсь, что наш грант Интерпланетарному 
обществу уже поставил нас на грань перерасхода средств за 
год, но абсолютно уверен, что даже полеты в космос в данный 
момент менее важны, чем безотлагательные исследования это
го открытия, которое может оказать гигантское влияние на 
философию и будущее всего человечества.

Я откинулся назад и посмотрел на Карна. Многое в доку
менте осталось для меня непонятным, но главные положе
ния были достаточно ясны.

— Да,— сказал я.— Это оно! Где фотография?
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Он протянул мне снимок. Качество оставляло желать луч
шего, поскольку к нам попала далеко не первая его копия. 
Но изображенную на нем структуру я узнал немедленно и 
безошибочно.

— Они были великими учеными! —восхищенно восклик
нул я,— Это Калластеон, все правильно. Итак, мы наконец 
добрались до истины, хотя нам и потребовалось на это три 
сотни лет.

— Что в этом удивительного? — спросил Карн.— Тебе 
ведь пришлось обработать горы материалов, которые мы 
должны были переводить и успевать копировать, прежде чем 
они рассыплются в прах.

Я некоторое время сидел молча, размышляя о чуждой 
расе, чьи останки мы изучали. Только однажды — и никогда 
вновь! — вышел я сквозь великое отверстие, проделанное 
нашими инженерами в Туманный Мир. Ощущение было 
пугающим и незабываемым. Многочисленные слои моего 
скафандра сильно затрудняли передвижение, и, несмотря на 
их прекрасные изоляционные свойства, я смог ощутить не
вероятный холод, исходивший от всего, что меня окружало.

— Какая жалость,— грустно заметил я,— что наше появ
ление полностью уничтожило их. Они были высокоразви
той расой, и мы могли бы многому у них научиться.

— Не думаю, что нас можно обвинить,— возразил Карн — 
Мы никогда на самом деле не верили, что кто бы то ни было 
может существовать в таких жутких условиях почти полного 
вакуума и почти абсолютного нуля. С этим ничего нельзя 
было поделать.

Я не мог с ним согласиться.
— Я полагаю, что их более высокий интеллектуальный 

уровень уже ни у кого не вызывает сомнений. В конце кон
цов, они открыли нас первыми. Все смеялись над моим де
дом, когда он заявил, будто излучение, идущее из Туманно
го Мира, искусственного происхождения.

Карн пробежал щупальцами по рукописи.
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— Мы, разумеется, обнаружили это излучение,— сказал 
он.— Обрати внимание на дату — как раз за год до открытия 
твоего деда. Профессор, должно быть, все-таки получил свой 
грант! — Он мрачно рассмеялся,— Вероятно, он испытал не
малое потрясение, увидев нас выходящими на поверхность 
как раз под ним.

Я смутно слышал его слова, поскольку внезапно меня 
охватило весьма неприятное чувство. Я подумал о тысячах 
километров скал, лежащих ниже великого города Калластео- 
на, скал, которые становились горячее и тверже на протяже
нии всего пути до неведомого ядра Земли.

И тогда я повернулся к Карну.
— Не вижу ничего смешного,— тихо сказал я.— Возмож

но, следующей наступит наша очередь.
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Как сказал Давид, когда падаешь на Африку с высоты двести 
пятьдесят километров, всего лишь сломанная лодыжка — 
повод для радости, но от этого она не причиняет меньше 
боли. Однако гораздо более сильную боль, по его словам, при
чинило ему то, что все мы бросились в пустыню, к А-20; до 
него же самого добрались только через много часов.

— Рассуждай логично, Давид,— возражал Джимми Лэнг
форд.— Мы знали, что с тобой все в порядке: нам сообщили 
с базы, что вертушка тебя подобрала. Но вот A-двадцать мог- 
ла прийти в полную негодность.

— A-двадцать только одна,— произнес я любезно,— а вот 
пилотов-испытателей... что ж, если не по два за пенни, то, во 
всяком случае, дюжина за десятку.

Давид бросил на нас яростный взгляд из-под кустистых 
бровей и пробурчал что-то по-валлийски.

— Проклятие друидов,— пояснил мне Джимми.— Теперь 
в любой момент ты можешь превратиться в лук-порей или 
плексигласовую модель Стоунхенджа.

Все мы были еще на взводе из-за случившегося и потому 
вели себя не слишком серьезно. Даже железные нервы Дави
да наверняка подверглись жестокому испытанию, хотя он вы
глядел самым спокойным из нас. Тогда я еще не мог понять 
почему.

А-20 упала в пятидесяти километрах от места старта. Мы 
следили за ней с помощью радара на протяжении всего пути, 
так что положение А-20 было известно с точностью до не
скольких метров — правда, тогда мы не знали, что сам Давид 
приземлился на десять километров дальше к востоку.

© Перевод К. Плешкова.
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Первый сигнал о грядущей катастрофе поступил через 
семьдесят секунд после старта. А-20 достигла высоты в пять
десят километров и двигалась по расчетной траектории плюс- 
минус пару процентов. Светящийся след на экране радара 
почти не отклонялся от намеченного пути. Давид летел со 
скоростью два километра в секунду — не слишком быстро, 
но быстрее, чем кто-либо до него. И оставалось несколько 
мгновений до сброса «Голиафа».

А-20 — двухступенчатая ракета. Иначе и быть не могло, 
поскольку она использовала химическое топливо. Верхняя 
ступень, с крошечной кабиной и сложенными крыльями, ве
сила с полной заправкой чуть меньше двадцати тонн. Ниж
няя ступень — носитель весом в двести тонн — поднимала 
ее на высоту в пятьдесят километров, после чего ступень с пи
лотом могла успешно продолжать полет собственными си
лами.

Затем нижняя ступень падала с парашютом — после вы
работки топлива она весила совсем немного. Верхняя тем 
временем набирала скорость достаточную, чтобы достичь вы
соты в шестьсот километров, прежде чем опуститься назад 
и начать планировать; на этом этапе Давид мог бы облететь 
полмира, если бы пожелал.

Не помню, кто назвал две ступени «Давид» и «Голиаф», 
но имена эти тут же прижились. Наличие двух Давидов по
рой вызывало немало путаницы, и далеко не всегда безо
пасной.

Что ж, такова была теория, но, увидев, как крошечная 
зеленая точка на экране все больше отклоняется от расчет
ного курса, мы поняли, что что-то пошло не так. И мы дога
дывались, что именно.

На высоте в пятьдесят километров ракета должна была 
разделиться надвое. Ожидалось, что более яркая точка на эк
ране радара продолжит подниматься, подобно свободно ле
тящему снаряду, после чего упадет на Землю, а другая — про
должит путь, увеличивая скорость и быстро удаляясь прочь 
от сброшенного носителя.
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Но разделения не произошло. Опустевший «Голиаф» не 
желал отсоединяться и тащил «Давида» назад на Землю. И ни
что не могло тому помешать, поскольку двигателями «Дави
да» нельзя было воспользоваться: их сопла блокировала ниж
няя ступень.

Все это дошло до нас секунд за десять. Едва дождавшись 
расчета новой траектории, мы сели в вертушки и отправились 
к предполагаемому месту падения.

Естественно, мы ожидали найти лишь кучу магния, по ко
торой будто проехал бульдозер. Было известно, что «Голиаф» 
не мог раскрыть парашют, пока на нем сверху сидел «Давид», 
точно так же как «Давид» не мог запустить свои двигатели, 
пока снизу к нему цеплялся «Голиаф». Помню, я думал о том, 
кто сообщит печальное известие Мэвис, а потом понял, что 
она наверняка слушает радио и узнает обо всем тогда же, ко
гда и все остальные.

Мы едва поверили собственным глазам, когда обнаружи
ли все еще сцепленные друг с другом ступени, которые ле
жали почти невредимыми, накрытые большим парашютом. 
Давида нигде не было, но несколько минут спустя с Базы 
сообщили, что его нашли. Радар на Второй станции поймал 
едва заметный сигнал от его парашюта, и за Давидом вылете
ла вертушка. Через двадцать минут он уже был в госпитале, 
но мы оставались в пустыне еще несколько часов, проверяя 
состояние ракеты и делая необходимые приготовления для 
ее вывоза.

Вернувшись в конце концов на Базу, мы с радостью обна
ружили, что горячо ненавидимых нами репортеров держат 
поодаль. Не обратив внимания на их крики, мы отправились 
в госпиталь.

Из-за пережитого потрясения и последовавшего за ним 
облегчения мы были не совсем в себе и вели себя, возмож
но, по-ребячески. Лишь на Давида случившееся, казалось, 
никак не повлияло. Пережив только что одно из самых чу
десных спасений в истории человечества, Давид был споко
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ен как слон. Он просто сидел на койке, делая вид, будто его 
раздражают наши шуточки, пока мы не утихомирились.

— Ладно,— сказал наконец Джимми,— так что же все- 
таки случилось?

— Это вам выяснять,— ответил Давид.— «Голиаф» ле
тел как по писаному, пока не закончилось топливо. Затем я 
подождал пять секунд, пока сдетонируют заряды в креплени
ях и пружины отбросят его прочь, но ничего не произошло. 
Тогда я нажал кнопку экстренного сброса. Свет в кабине по
тускнел, но толчка, которого я ожидал, так и не последова
ло. Я попытался еше несколько раз, но стало ясно, что это бес
полезно. Вероятно, в цепи детонаторов где-то закоротило.

Я быстренько прикинул с помощью полетных карт и но
мограмм, что были под рукой: при текущей скорости А-20 
должна была подняться еще на двести километров и достиг
нуть вершины траектории примерно через три минуты. За
тем началось бы падение с высоты в двести пятьдесят кило
метров, а четыре минуты спустя в пустыне образовалась бы 
внушительная воронка. Выходило, что жить мне осталось 
около семи минут — без учета сопротивления воздуха, как вы 
любите добавлять. Оно могло увеличить продолжительность 
моей жизни еще на пару минут.

Я знал, что раскрыть большой парашют не получится, а 
от крыльев «Давида» не будет никакого толку, учитывая со
рокатонную массу «Голиафа» у него на хвосте. Я потратил две 
из своих семи минут, прежде чем решил, что делать.

Хорошо, что я заставил вас расширить воздушный шлюз. 
Но даже при этом едва не застрял в нем, когда выбирался в 
скафандре наружу. Я привязал конец троса к запорному ры
чагу, пополз вдоль корпуса и добрался до стыка между сту
пенями.

Парашютный отсек снаружи не открывался, но я взял с 
собой из кабины топорик. Вскрыть магниевую обшивку было 
легко — надо было лишь ее пробить, а потом можно практи
чески рвать руками. Через несколько секунд я освободил па
рашют. Шелковый купол болтался без толку; я ожидал, что
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на такой скорости воздух еще будет оказывать хоть какое-то 
сопротивление, но ошибся. Я мог лишь надеяться, что, ко
гда мы снова войдем в атмосферу, купол раскроется, не за
цепившись за ракету.

Казалось, у меня все шансы спастись. Вес «Давида» увели
чил бы нагрузку на парашют меньше чем на двадцать про
центов, но была опасность, что в любой момент купол за
цепится за покореженный металл и порвется до того, как ра
кета коснется земли. К тому же купол, раскрывшись, должен 
был потерять форму из-за неравной длины строп. Но с этим 
я ничего не мог поделать.
, Закончив, я впервые огляделся вокруг. Видимость была 
не очень: из-за испарины стекло скафандра запотело. (Зай
митесь этим кто-нибудь, это может быть опасно.) Ракета все 
еще поднималась, хотя и крайне медленно. На северо-восто- 
ке виднелись вся Сицилия и часть Апеннинского полуост
рова, а дальше к югу — побережье Ливии вплоть до Бенга
зи. Подо мной простиралась земля, за которую во время оно 
сражался Македонский, а когда я был ребенком — Монт
гомери и Роммель. Было удивительно, что из-за этакой ма
лости кто-то мог поднять большую бучу.

Времени оставалось мало — через три минуты ракета 
должна была войти в атмосферу. Я кинул последний взгляд 
на безвольно повисший парашют, расправил стропы и за
брался обратно в кабину. Затем сбросил топливо «Давида» — 
сначала кислород, а за ним и спирт.

Три минуты показались вечностью. До земли оставалось 
всего двадцать пять километров, когда послышался первый 
звук — высокий свист, настолько слабый, что я едва его слы
шал. Я взглянул в иллюминатор и увидел, что стропы пара
шюта натягиваются и купол вздымается. Тут же я ошутил, как 
ко мне вернулся вес, и понял, что ракета начинает замедлять 
скорость.

Расчеты не слишком вдохновили. Я падал с высоты более 
двухсот километров, и, чтобы вовремя остановиться, требо
валось среднее замедление в десять g. Максимальные значе
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ния могли быть вдвое больше, но до сих пор я выдерживал в 
лучшем случае пятнадцать g. Так что я ввел себе двойную 
дозу динокаина и освободил шарниры кресла. Помню, я по
думал, стоит ли выдвинуть крылья «Давида», и решил, что не 
поможет. А потом я, видимо, отключился.

Когда я снова пришел в себя, было очень жарко, а мой вес 
стал обычным. Тело было как деревянное, и все болело, а что 
еще хуже, кабина дико вибрировала. Я добрался до иллюми
натора и увидел, что земля совсем близко. Большой пара
шют сделал свое дело, но я побоялся, что удар все равно бу
дет слишком сильным. И выпрыгнул.

Судя по тому, что вы мне рассказали, лучше бы я остался 
в ракете. Впрочем, и так грех жаловаться.

Некоторое время мы сидели молча. Затем Джимми как бы 
ненароком заметил:

— Акселерометр показывает, что на спуске ускорение 
достигало двадцати одного g. Правда, всего на три секунды. 
Большую часть времени было от двенадцати до пятнадцати.

Давид, казалось, его не услышал. Наконец я сказал:
— Что ж, трудно и дальше удерживать репортеров. Не хо

чешь с ними поговорить?
Давид поколебался.
— Нет,— ответил он.— Не сейчас.
Увидев выражение наших лиц, он резко покачал головой.
— Нет,— повторил он,— дело вовсе не в том. Я готов по

лететь заново хоть сейчас. Но мне надо немного посидеть и 
подумать.

Он замолчал, а когда заговорил снова, из-за обычной мас
ки невозмутимости показался настоящий Давид.

— Вы думаете, будто у меня вообще нет нервов, что я иду 
на риск, не думая о последствиях. Что ж, это не совсем так, 
и я бы хотел, чтобы вы знали почему. Я никогда никому об 
этом не рассказывал, даже Мэвис.

Вы знаете, что я не суеверен,— начал он, словно изви
няясь,— но у большинства материалистов есть свои тайные 
заморочки, даже если они не хотят этого признавать.
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Много лет назад мне приснился удивительно яркий сон. 
Сам по себе он мало что говорил, но позднее я узнал о двух 
других людях, которые, по их словам, пережили почти то же 
самое. Одного из них вы, вероятно, читали, поскольку это 
Джон Уильям Данн*.

В своей первой книге, «Эксперимент со временем», Данн 
рассказывает, как однажды ему приснилось, будто он сидит 
за приборами некоего летательною аппарата со стреловид
ными крыльями, а много лет спустя пережитое стало реаль
ностью, когда он испытывал свой самолет с естественной 
устойчивостью. Я вспомнил свой сон, и слова Данна произ
вели на меня немалое впечатление. Но второй случай потряс 
меня еще больше.

Вы наверняка слышали об Игоре Сикорском — он спроек
тировал некоторые из первых самолетов-амфибий для даль
них перелетов, их еще называли «клиперами». В автобиогра
фии он рассказывает, как ему приснился сон, очень похожий 
на сон Данна.

Он шел по коридору с дверями по обеим сторонам и элек
трическими лампами на потолке. Пол под ногами слегка виб
рировал, и откуда-то Сикорский знал, что находится внутри 
летательного аппарата. Однако тогда в мире еще не было та
ких самолетов, и мало кто вообще верил в возможность их 
существования.

Этот сон, как и сон Данна, стал явью много лет спустя. 
Сикорский совершал первый полет на своем «клипере», ко
гда вдруг понял, что идет по тому самому коридору.

Дэвид смущенно рассмеялся.
— Думаю, вы догадались, о чем был мой сон. Не забывай

те, однако, что я не зациклился бы на нем так, не наткнись 
я на похожие случаи.

Я в маленькой пустой комнате без окон. Со мной еще двое, 
и все мы в костюмах, которые я тогда принял за водолазные.

* Джон Уильям Данн (1875-1949) — британский авиаконструктор и 
философ. (Прим. ред.)
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Передо мной некая приборная панель с круглым экраном. На 
экране какое-то изображение, но оно было лишено для меня 
смысла, и с тех пор я не могу вспомнить, как оно выглядело, 
хотя много раз пытался. Все, что помню,— как я повернулся 
к тем двоим и сказал: «Осталось пять минут, парни» — хотя не 
уверен, что это в точности те слова. Ну а потом я проснулся.

Воспоминания об этом сне преследуют меня с тех пор, как 
я стал пилотом-испытателем. Нет, «преследуют» — неподхо
дящее слово. Сон дал мне уверенность, что до поры до вре
мени со мной ничего не случится — по крайней мере, пока я 
не окажусь в той самой кабине с теми двумя. Что будет даль
ше — не знаю. Но теперь вы понимаете, почему я чувство
вал себя чуть ли не в полной безопасности, когда падал на 
A-двадцать или когда мне на A-пятнадцать пришлось сесть 
в Средиземном море.

В общем, теперь вы знаете. Можете смеяться, если хоти
те,— иногда я и сам смеюсь. Но даже если все это ничего не 
значит, тот сон придал мне уверенности на подсознательном 
уровне, и это принесло немалую пользу.

Смеяться мы не стали. Помолчав, Джимми спросил:
— Те двое — ты их узнал?
Давид нахмурился.
— Никогда об этом не думал. Они ведь были в скафан

драх — лиц не разглядеть. Но один вроде как похож на тебя, 
Джимми, хотя выглядел намного старше, чем ты сейчас. Бо
юсь, что тебя там не было, Артур. Увы.

— Рад слышать,— сказал я.— Как и всегда, я останусь на 
Земле, чтобы выяснить потом, что пошло не так. Мне хватит 
терпения подождать, пока не откроют пассажирские рейсы.

Джимми поднялся на ноги.
— Ладно, Давид. Пойду разберусь с той толпой за дверью. 

Аты пока поспи — со сновидениями или без. И кстати, А-два- 
дцать будет в строю уже через неделю. Думаю, это последняя 
химическая ракета; говорят, для нас почти готов атомный 
двигатель.
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Мы никогда больше не говорили про сон Давида, но, по
дозреваю, часто о нем вспоминали. Три месяца спустя Давид 
поднял А-20 на высоту в шестьсот восемьдесят километров, 
рекорд, который никогда не побьет аппарат подобного типа, 
поскольку никто больше не строит химические ракеты. Безу
пречная посадка Давида в долине Нила положила коней их 
эпохе.

Прошло три года, и появилась А-21. Она выглядела очень 
маленькой по сравнению с ее гигантскими предшественни
цами, и не верилось, что она была ближе всего к космическо
му кораблю, который человечеству еще предстояло постро
ить. На этот раз старт производился с уровня моря, и Атлас
ские горы, бывшие свидетелями наших прежних запусков, 
теперь стали лишь далеким фоном для происходящего.

К тому времени и Джимми, и я вполне разделяли веру Да
вида в предопределение. Помню прощальные слова Джимми, 
когда закрывался шлюз:

— Уже недолго осталось, Давид, до того, как мы постро
им трехместный корабль.

И я знал, что шутит он лишь отчасти.
Мы увидели, как А-21 медленно поднимается в небо по 

восходящей спирали — это не было похоже ни на одну из ра
кет, которые когда-либо знал мир. Преодолевать земное при
тяжение теперь было проще: на ракете имелся источник атом
ной энергии — и Давид мог не спешить. Ракета медленно уда
лялась, наконец я потерял ее из виду и отправился в радарную.

Когда я пришел туда, сигнал уже исчезал с экрана, а мгно
вение спустя моих ушей достиг звук взрыва. Таков был ко
нец Давида и всех его снов.

Следующее, что помню,— как летел над долиной Конуэй 
на вертолете Джимми, а справа вдалеке от нас сверкала гора 
Сноудон. Раньше мы никогда не бывали у Давида дома и ни
как не думали, что окажемся здесь по такому поводу. Но это 
было самое меньшее, что мы должны были сделать.

Внизу проплывали горы, мы разговаривали о будущем, 
которое внезапно окрасилось в мрачные цвета, и о том, как
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быть дальше. Кроме потрясения от потери друга к нам при
шло осознание того, насколько твердую уверенность мы пе
реняли у Давида. И теперь эта уверенность разбилась вдре
безги.

Мы думали, что станет делать Мэвис, и обсуждали судьбу 
их мальчика. Сейчас ему должно было быть пятнадцать, прав
да, я не видел его несколько лет, а Джимми вообще не встре
чался с ним ни разу. По словам отца, мальчик хотел стать ар
хитектором и уже подавал большие надежды.

Мэвис казалась спокойной и собранной, но заметно по
старела со времени нашей последней встречи. Какое-то вре
мя мы говорили о делах и о наследстве Давида. Мне никогда 
прежде не приходилось быть душеприказчиком, но я старал
ся делать вид, будто все об этом знаю.

Мы только начали обсуждать будущее мальчика, когда 
услышали, как открылась дверь и тот вошел в дом. Мэвис 
позвала сына, и из коридора послышались неспешные шаги. 
Он явно не стремился с нами встречаться, и глаза его были 
все еще красными.

Я успел забыть, насколько он похож на отца, и услышал, 
как Джимми удивленно охнул.

— Привет, Давид,— сказал я.
Но он не смотрел на меня. Он смотрел на Джимми, с тем 

озадаченным лицом, с каким смотришь на человека, которо
го видел где-то раньше, но никак не можешь вспомнить, где 
именно.

И внезапно я понял, что юный Давид никогда не станет 
архитектором.
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Триста лет стоял этот город на берегу реки, приумножая сла
ву свою во всем мире. Время лишь слегка коснулось его: до 
него доходили известия о таких, например, далеких друг от 
друга событиях, как гибель Армады и крах Третьего рейха, но 
ни одна из войн человеческих не затронула его самого.
'  И вот он исчез, словно его никогда и не было. В одно 

мгновение создававшиеся веками человеческие ценности 
были сметены с лица земли. С большим трудом еще можно 
было различить на этой превращенной в стекло земле следы 
пролегавших здесь когда-то улиц, но от строений не осталось 
ни следа. Бетон или сталь, пластмасса или мореный дуб — 
в минуту гибели, в минуту взрыва они все оказались равны, 
не успели даже загореться: взрывная волна прошлась по ним, 
и прекратилось их* существование. Всепожирающая полу
сфера огня разверзлась над мирными полями, и из самой ее 
сердцевины возник, извиваясь, джинн, тот самый, видение 
которого столь долго преследовало умы человеческие,— лю
буйтесь, вот каков результат!

Ракета была шальная, из тех, что, может быть, и совсем 
не должна была взорваться. И куда она была нацелена, неиз
вестно. Совершенно очевидно только, что не на Лондон: Лон
дон давно перестал быть военным объектом. Лондон вообще 
перестал быть объектом. Лондон давно не существовал. Вот 
уж много лет назад некие люди, выполняя долг, подсчитали, 
что для уничтожения этой небольшой деревушки потребует
ся не более трех водородных бомб. Другие, послав двадцать, 
просто, по-видимому, немного переусердствовали.

© Перевод Б. Клюевой.
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Но эта была не из тех двадцати, так основательно выпол
нивших свою задачу. Ее происхождение и назначение неиз
вестны: пересекла ли она пустынные просторы Арктики или 
воды Атлантики, проскользнув над ними высоко в небе, ни
кто не ответит на этот вопрос, да и едва ли много найдется 
теперь людей, кому это было бы интересно. Однако раньше 
были люди, которые все знали о таких вещах, издалека на
блюдали полет огромных снарядов и посылали навстречу им 
свои ракеты. Нередко высоко над Землей, там, где небо чер
но и где одинаково светят солнце и звезды, они достигали ме
ста назначенной встречи. Тогда на минуту расцветал неопи
суемой яркости цветок, и в космос летела весть, которую спу
стя столетия примут и поймут другие глаза, не человеческие.

Но такое случалось лишь в начале войны — много воды 
утекло с тех пор. Ни защитников, ни врагов не стало, они 
оставались в живых ровно столько, сколько было нужно для 
выполнения своего долга. Больше никто не запускал ракет. 
На Землю падали те, которые были посланы по секретным 
траекториям много раньше. Теперь они возвращались, не
управляемые и инертные, так и не дождавшись команд. Одна 
задругой они сваливались на землю — куда попало, но боль
ших страданий уже не могли причинить ей.

Река вышла из берегов: где-то внизу по течению покоре
жило взрывом землю, и путь к морю ей был перекрыт. Пыль 
еще опускалась мелким дождем на землю — он еще долго бу
дет идти, даже тогда, когда вернутся в этот мир, в древнюю 
свою колыбель жизни, человеческие города. Небо преобра
зилось — оно теперь не было абсолютно черным, на западе 
солнце опускалось в грозную гряду облаков.

Здесь, на берегу реки, стояла церковь, и хотя от здания ни
чего не осталось, уцелели надгробия, которые веками соби
рались вокруг нее. Теперь надгробные плиты лежали парал
лельными рядами, сдвинутые со своих могил силой взрыва, 
с немым укором указывая, как проходила взрывная волна. 
Одни почти слились с землей, другие раскололись и вспузы
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рились от страшного жара, но на многих сохранились надпи
си, втуне повествовавшие о Человеке.

Свет погас на западе, пропало и странное малиновое све
чение на небе. Но свободно прочитывались слова на плитах, 
освещенные ровным, немигающим светом радиации, неви
димым при свете дня и достаточно сильным, чтобы отогнать 
ночную тьму. Земля горела, свет отражался от высоких обла
ков. По ее мерцающей поверхности лентой вилась, все шире 
разливаясь, река; вода заливала землю, но и сквозь нее про
бивалось свечение. Пройдут, возможно, десятилетия, пока 
погаснет этот свет, и целые столетия, прежде чем возродит
ся жизнь.

Воды робко коснулись надгробия, более трех столетий 
пролежавшего возле ныне исчезнувшего алтаря. Храм, укры
вавший камень столько долгих лет, и на прощание защитил 
его, и лишь то, что он потерял цвет, говорило о силе пламе
ни, пронесшегося над ним. В призрачном свете умирающей 
Земли на нем еще можно было прочитать слова на староанг
лийском, хотя вода поднималась все выше и вот уже мелкой 
рябью плескалась на камне. Эпитафия, на которую взирали 
многие миллионы человеческих глаз, строчка за строчкой 
исчезала под натиском всепобеждающих вод. Еще различа
лись отдельные буквы, но вот исчезли и они, исчезли навсе
гда.

Во имя Бога, друг любезный, воздержись 
И прах, здесь похороненный, не трогай.
Благословен будь тот, кто камень пощадит,
И проклят, кто останки мои тронет*.

Отныне и во веки веков ничто не потревожит сон поэта 
под покровом темного, безмолвного Эвона, который ищет 
себе новый выход к морю.

* Эпитафия на могиле У. Шекспира в Стратфорде-на-Эвоне. (Прим. 
перев.)
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Никто не помнил, когда племя отправилось в долгое стран
ствие: огромные холмистые равнины, на которых поначалу 
поселились эти люди, теперь стали для них полузабытым 
сном. Уже много лет Шэн и его соплеменники стремительно 
продвигались по стране невысоких холмов и сверкающих 
озер, и теперь впереди виднелись горы. Этим летом предсто
яло пересечь их, чтобы проникнуть в южные земли; нельзя 
было терять времени.

Белый ужас, который спустился с полюсов, размалывая в 
пыль материки и замораживая самый воздух перед собой, от
ставал от них лишь на один дневной переход. Шэн усомнил
ся, могут ли ледники перехлестнуть через горы, и в его серд
це затеплился слабый огонек надежды. Горы могут оказать
ся преградой, о которую будут тщетно биться безжалостные 
льды. Как гласит старинное предание, в южных странах на
род Шэна наконец найдет убежище.

Несколько недель ушло на то, чтобы отыскать проход 
между горами, по которому могли бы двигаться люди и жи
вотные. К середине лета племя расположилось в уединенной 
долине, где воздух был разрежен, а звезды сияли с невидан
ной яркостью. Лето было уже на исходе, когда Шэн взял двух 
своих сыновей и пошел с ними вперед обследовать путь. 
Три дня поднимались и спускались они по кручам и три ночи 
спали как попало на холодных скалах. А на четвертое утро 
перед ними оказался пологий подъем, который привел их к 
пирамиде из серых камней, сложенной теми, кто проходил 
здесь много веков назад.

© Перевод Д. Горфинкеля.
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Когда они приблизились к маленькой пирамиде, Шэна 
охватила дрожь, но не от стужи. Сыновья остановились за 
его спиной. Никто не произносил ни слова: слишком торже
ственным было это мгновение. Вскоре они узнают, насколь
ко основательны их надежды.

К востоку и западу горы раздвигались, как бы обнимая 
страну, лежащую в низине. На много километров тянулась 
холмистая равнина. По ней гигантскими петлями змеилась 
могучая река. На этой плодородной почве племя могло бы 
выращивать хлеб, будь оно уверено, что отсюда не придется 
сниматься до сбора урожая.

, Тогда Шэн обратил взор на юг и увидел, что все их надеж
ды рухнули. Ибо там, на краю света, в небе переливалось 
смертоносное сияние, какое он так часто видел на Севере,— 
отблеск льдов, скрытых за линией горизонта.

Пути вперед больше не было. Все эти годы, пока люди 
бежали с севера, ледники с юга ползли им навстречу. И те
перь беглецы скоро будут раздавлены движущимися стена
ми льда...

Южные ледники доползли до гор лишь при жизни сле
дующего поколения. В последнее лето потомки Шэна пере
несли священные сокровища племени к одинокой камен
ной пирамиде, откуда открывался вид на равнину. Льды, не
когда блиставшие на горизонте, теперь были почти у их ног. 
К весне они начнут дробиться о горы.

Никто уже не понимал значения сохраненных сокровищ. 
Они были связаны с прошлым, слишком далеким, чтобы его 
поняли люди, жившие теперь. Их происхождение терялось 
во мгле, окружавшей Золотой век, и никто уже не расскажет 
о том, какими путями они в конце концов перешли во владе
ние этого скитальческого племени. Ибо это был бы рассказ 
о цивилизации, канувшей в вечность.

Некогда в сохранении этих жалких реликвий был какой- 
то смысл, но теперь он был уже давно утрачен; их стали счи
тать священными. Шрифт в древних книгах выцвел несколь
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ко столетий назад, но многие места были еще различимы. 
Если бы только нашелся человек, способный их прочесть! Од
нако много поколений сменилось с тех пор, как прекратил
ся какой-либо спрос на таблицы семизначных логарифмов, 
атлас мира и партитуру Седьмой симфонии Сибелиуса, отпе
чатанную, согласно титульному листу, Г. К. Чу с сыновьями 
в городе Пекине в 2371 году нашего летосчисления.

Древние книги были благоговейно уложены в небольшой 
склеп, сооруженный для них. Там же хранились самые раз
нообразные вещи: золотые и платиновые монеты, разбитый 
телеобъектив, ручные часы, люминесцентная лампа, микро
фон, электрическая бритва, несколько миниатюрных элек
тронных ламп — обломки высокой цивилизации, сгинув
шей навсегда. Все эти предметы были тщательно упакованы. 
Затем к ним присоединили еще три реликвии, наименее по
нятные, а потому наиболее почитаемые.

Первая представляла собой странной формы кусок метал
ла, местами изменившего цвет от сильного нагрева. Это был, 
пожалуй, самый трогательный из всех собранных здесь сим
волов прошлого, ибо он рассказывал о величайшем достиже
нии Человека и о будущем, которое он, быть может, предви
дел. Подставка красного дерева, на которой крепился металл, 
была украшена серебряной пластинкой с надписью:

«ЗАПАСНОЙ ЗАЖИГАТЕЛЬ 
К ПРАВОМУ РЕАКТИВНОМУ ДВИГАТЕЛЮ 

КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ “УТРЕННЯЯ ЗВЕЗДА” 
(ЗЕМЛЯ -  ЛУНА), 1985 ГОД».

Вторая была чудом древней науки: сфера из прозрачного 
пластика с внедренными в нее странными кусками металла. 
В центре сферы находилась маленькая капсула из синтети
ческого радиоактивного вещества. Она была окружена осо
быми экранами, которые преобразовывали коротковолно
вое излучение в длинноволновое. Пока материал оставался 
активным, сфера могла служить маленьким радиопередат
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чиком, излучающим энергию по всем направлениям. Таких 
сфер было изготовлено лишь несколько. Они были чем-то 
вроде постоянных маяков для указания орбит астероидов. Од
нако Человек не добрался до астероидов, и маяки остались 
неиспользованными.

Третьей реликвией была круглая жестянка, очень широ
кая, но неглубокая. Она была надежно запаяна, и, когда ее 
встряхивали, внутри что-то дребезжало. По верованиям пле
мени, вскрытие этой жестянки принесло бы несчастье, и ни
кто не знал, что в ней заключено одно из величайших произ
ведений искусства, созданное около тысячи лет назад.

' Работа была окончена. Двое мужчин уложили камни на 
прежнее место и начали спускаться с горы. Человекдо послед
них дней не переставал думать о будущем и пытался сохра
нить хоть что-нибудь для потомства.

В эту зиму огромные массы льда впервые штурмовали 
горы, наступая с севера и с юга. После первого же натиска 
предгорья были сокрушены и стерты с лица Земли. Но горы 
стояли твердо, и, когда пришло лето, ледники немного ото
двинулись.

Так из зимы в зиму битва продолжалась, и грохот лавин, 
скрежет дробящихся камней и взрывы раскалываемого льда 
сотрясали воздух. Никакие войны Человека не могли срав
ниться по своей ожесточенности с этим сражением, охва
тившим всю поверхность земного шара!

Наконец приливные волны льдов, смирившись, начали 
медленно сползать с гор, так и не покорившихся им. Но до
лины и перевалы все еще были сжаты мертвой хваткой. Сра
жение окончилось вничью: ледники встретили достойного 
противника.

Это произошло слишком поздно и уже не могло прине
сти пользу Человеку.

Век сменялся веком. И вот случилось то, что должно слу
читься хоть раз за историю каждого мира Вселенной, как бы 
далек и пустынен он ни был...
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Прибыл корабль с Венеры. Он опоздал на пять тысяч лет, 
но его экипаж не знал об этом. Когда корабль находился на 
расстоянии многих миллионов километров, венериане уви
дели в телескопы чудовищный покров льда — из-за него Зем
ля казалась самым ярко сверкающим небесным телом после 
Солнца. Там и сям по ослепительному покрову расплывались 
черные пятна. Так были обнаружены почти погребенные 
льдами горы. И это было все.

Волнующиеся океаны, равнины и леса, пустыни и озера — 
все, что составляло мир Человека,— было пленено льдом, мо
жет быть навсегда.

Корабль приблизился к Земле менее чем на тысячу кило
метров, перейдя на круговую орбиту. Пять суток он кружил 
над планетой. Его фотокамеры запечатлели все, что только 
можно было увидеть, а сотни приборов собрали столько ин
формации, что венерианским ученым предстояло затратить 
на ее обработку годы труда. Посадка на планету не входила 
в их намерения, казалась бесполезной. Но на шестые сутки 
картина изменилась. Панорамный индикатор уловил ни
чтожную радиацию маяка, который существовал уже пять 
тысяч лет. Долгие века он посылал сигналы, которые посте
пенно слабели, так как слабело его радиоактивное сердце.

Монитор синхронизировался с частотой маяка. В кабине 
управления раздался настойчивый звонок, требовавший вни
мания. Немного позже венерианский корабль сошел с орби
ты и спланировал на Землю, направляясь к цепи гор, все еще 
гордо высившихся надо льдом, и к памятнику из серых кам
ней, которого почти не коснулось время.

Гигантский диск Солнца яростно пылал в небе Венеры. 
Теперь оно очистилось от тумана; исчезли облака, ранее скры
вавшие планету.

Какая-то сила, изменив радиацию Солнца, обрекла на 
гибель одну цивилизацию и дала жизнь другой. Менее пяти 
тысяч лет назад полудикое население Венеры впервые увиде
ло Солнце и звезды. Земная наука начинала с астрономии —
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то же самое произошло и на Венере. В этом теплом и бога
том мире, которого Человек никогда не видел, развитие по
шло невероятно быстро.

Может быть, венерианам повезло: они не знали Средневе
ковья, которое на тысячу лет сковало Человека. Жители Ве
неры избежали долгого, окольного пути изучения химии и 
механики и сразу открыли основные законы физики излуче
ний. За то время, которое потребовалось Человеку, чтобы 
шагнуть от пирамид к ракетному космическому кораблю, ве
нериане проделали путь от освоения земледелия до откры
тия антигравитации — тайны, так и не постигнутой Челове
ком.

Теплый океан, который все еще нес в себе большую часть 
органической жизни молодой планеты, лениво катил буруны 
на песчаный берег. Этот материк был таким юным, что даже 
песок его был ірубым, крупнозернистым. Море еще не успе
ло растереть его и сделать гладким. Ученые лежали наполо
вину в воде. Их великолепные тела рептилий поблескивали 
на солнце. Величайшие умы Венеры собрались на этом бе
регу со всех островов планеты. Они еще не знали, что нового 
услышат о Третьей планете и таинственной породе живых 
существ, населявших ее до прихода льдов.

Историк стоял на берегу: приборы, которыми он собирал
ся воспользоваться, боялись воды. Рядом высилась большая 
машина, привлекавшая к себе любопытные взгляды его кол
лег,— очевидно, какое-то оптическое устройство, судя по си
стеме линз, которая была направлена на экран из белого ма
териала, расположенный неподалеку.

Историк заговорил. Он кратко изложил то немногое, что 
стало известно о Третьей планете и ее обитателях. Упомянул 
о веках бесплодных изысканий, в процессе которых так и не 
смогли объяснить ни одного понятия, заключенного в памят
никах Земли. Видимо, планету населяли существа, чрезвы
чайно одаренные в области техники. Об этом можно было су
дить по немногим деталям машин, найденным в склепе на 
горе.
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— Мы не знаем, почему такая развитая цивилизация по
гибла. Судя по всему, эти существа обладали достаточны
ми знаниями, чтобы пережить ледниковый период. Должно 
быть, существует другое объяснение, о котором мы ничего не 
знаем,— болезнь или постепенное вырождение. У нас выска
зывали мысль, что племенные распри, не прекращавшиеся 
на Венере в доисторические времена, могли продолжаться 
на Третьей планете и в эпоху развития технических знаний. 
Некоторые философы даже утверждают, что само по себе 
знакомство с машинами еще не говорит о высокой ступени 
цивилизации и что теоретически войны возможны даже в 
обществе, располагающем развитой энергетикой, авиацией 
и радиосвязью. Такая концепция совершенно чужда нашим 
представлениям, но мы должны допустить, что это могло про
изойти, что можно и так объяснить деградацию исчезнувше
го населения.

Многие считают, что мы никогда не узнаем, каков был 
внешний вид жителей Третьей планеты. Веками наши худож
ники изображали сцены из истории мертвого ныне мира, 
населяя его всевозможными фантастическими существами, 
как правило, более или менее похожими на нас, хотя при 
этом часто указывалось, что наша принадлежность к репти
лиям вовсе не означает, что все разумные создания непремен
но должны быть рептилиями. Теперь мы разгадали одну из 
самых сложных загадок истории. Наконец-то, после пяти 
веков напряженного труда, мы выяснили, каков был внеш
ний вид и характер разумных созданий, населявших Третью 
планету.

По рядам ученых пронесся шепот изумления. Некоторые 
были так поражены, что на время погрузились в успокаи
вающую морскую стихию, как это делают все венериане в 
минуты волнения. Историк терпеливо ждал, пока его колле
ги не вынырнули вновь. Сам он чувствовал себя вполне удов
летворительно: по его телу непрерывно пробегали тонкие 
струйки воды, и с помощью этого устройства он мог по мно
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гу часов проводить на суше, не возвращаясь в благословен
ную стихию воды.

Общее возбуждение понемногу улеглось, и докладчик 
продолжал:

— Один из наиболее загадочных предметов, найденных 
на Третьей планете,— металлическая коробка, содержащая 
прозрачный пластический материал, перфорированный по 
краям и туго свернутый в виде спирали. Эта прозрачная лен
та очень большой длины сначала казалась совершенно ли
шенной каких-либо особенностей, однако при исследовании 
под новым субэлектронным микроскопом на поверхности 
л^нты были обнаружены тысячи мелких изображений, не
видимых глазу; они прояснялись под воздействием надлежа
щего излучения. Предполагается, что они были нанесены на 
пластический материал какими-то химическими средства
ми, а затем поблекли от времени.

На этих изображениях, по-видимому, запечатлены от
дельные проявления жизни, какой она была на Третьей пла
нете в эпоху величайшего расцвета ее цивилизации. Между 
ними есть зависимость. Последовательные картинки почти 
тождественны и разнятся только фазами движения. Назна
чение такой записи очевидно. Достаточно спроецировать 
изображенные сцены на экран, быстро чередуя их, чтобы со
здать иллюзию непрерывного движения. Мы построили ап
парат для этой цели, и я получил точное воспроизведение 
сменяющихся картин.

Сцены, которые вы сейчас будете созерцать, уводят нас на 
тысячи лет назад, в век расцвета Третьей планеты. Перед 
нами предстанет очень сложная цивилизация, о многих сто
ронах которой мы можем лишь смутно догадываться. Но 
надо полагать, что жизнь была очень бурной. Многое из того, 
что вы увидите, вызывает недоумение.

Ясно одно: Третью планету населяли существа разных 
пород, однако рептилий среди них не было. Это наносит удар 
нашей гордости, но такой вывод неизбежен. Среди обитате
лей планеты преобладает тип двурукого и двуногого существа.
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Оно ходило выпрямившись и прикрывало тело каким-то гиб
ким материалом, возможно для защиты от холода, так как и 
до эпохи оледенения на планете господствовала гораздо бо
лее низкая температура, чем в нашем мире.

Но я больше не стану испытывать ваше терпение. Вы сей
час увидите запись, о которой я говорил.

Из проекционного аппарата вырвался ослепительный 
сноп лучей. Послышалось тихое жужжание, и на экране по
явились сотни странных созданий. Они двигались мелкими 
рывками то туда, то сюда. Но вот одно из этих созданий было 
выхвачено, расползлось по экрану, и ученые могли убедить
ся, что историк описал его правильно. У обитателя Третьей 
планеты на лице виднелось два глаза, расположенных на не
большом расстоянии один от другого, но остальные черты 
были неясны. В нижней части головы находилось большое 
отверстие, которое непрерывно открывалось и закрывалось. 
Может быть, это было как-то связано с процессом дыхания.

Ученые как зачарованные следили за рядом фантастиче
ских приключений этих странных существ. Они увидели, 
как одно из них вступило в яростную схватку с другим, чуть 
отличавшимся по виду. Казалось, гибель обоих неизбежна. 
Но нет: когда все было кончено, оказалось, что ни тот ни дру
гой не пострадали. Затем началась бешеная езда на многие 
километры в четырехколесном механическом приспособле
нии, прямо-таки пожиравшем расстояние. Наконец приеха
ли в большой город, где было полным-полно таких же ме
ханизмов, сновавших по всем направлениям с головокружи
тельной быстротой. Никто не удивился, когда две машины 
налетели одна на другую и обе были разрушены.

После этого события еще более усложнились. Стало оче
видно, что потребуются годы кропотливого труда, чтобы про
анализировать и понять все, что произошло. Ясно, что эта 
запись была несколько стилизованным произведением ис
кусства, а не точным воспроизведением жизни на Третьей 
планете.
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Промелькнула заключительная сцена. Индивид, нахо
дившийся в центре внимания, оказался вовлеченным в ужас
ную, но непонятную катастрофу. Картина сжалась в круг, по
служивший рамкой для головы этого создания. И наконец, 
появилось его увеличенное лицо, очевидно выражавшее ка- 
кое-то сильное чувство, но был ли то гнев, горе, вызов, сми
рение или иное переживание — догадаться было нельзя.

На мгновение появились на экране какие-то знаки, и кар
тина исчезла.

Несколько минут стояла такая тишина, что слышался 
только лепет волн, набегавших на песок. Ученые были слиш
ком ошеломлены, чтобы говорить. Промелькнувшая перед 
ними картина земной цивилизации потрясла их умы. По
том, разбившись на маленькие группы, они шепотом нача
ли беседовать. Шум усиливался по мере того, как до созна
ния ученых доходило огромное значение увиденного. Но тут 
историк снова обратился к собранию:

— Мы теперь намечаем широчайшую программу иссле
дований, чтобы извлечь из этой записи все содержащиеся в 
ней знания. Будут изготовлены тысячи копий и розданы всем 
сотрудникам. Вы понимаете, какие проблемы нам нужно ре
шить! Особенно грандиозные задачи стоят перед психолога
ми. Ноя не сомневаюсь в успехе. Сменится наше поколение, 
и кто знает, что удастся выяснить об этой удивительной по
роде живых существ? Прежде чем разъехаться, давайте взгля
нем еще раз на наших дальних двоюродных братьев, чья муд
рость, быть может, превосходила нашу, хотя от их деяний и 
осталось так мало.

На экране опять вспыхнула заключительная сцена — но 
на этот раз проекционный аппарат был остановлен. Изобра
жение застыло. С чувством, близким к благоговению, уче
ные разглядывали неподвижного пришельца из прошлого, а 
маленькое двуногое существо, в свою очередь, с характерным 
для него высокомерием и раздражением смотрело на них в 
упор.
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Отныне и до скончания времен оно будет представлять 
род людской. Психологи Венеры будут анализировать его 
действия и наблюдать за каждым его движением, пока им не 
удастся воссоздать его образ мышления. О нем напишут ты
сячи книг. Чтобы объяснить его поведение, создадут слож
ные философские системы, но весь этот труд, все эти иссле
дования будут тщетны.

Казалось, гордая и одинокая фигура на экране сардони
чески усмехнулась, когда ученые приступили к своему мно
говековому бесплодному труду. Тайна будет сохранена, пока 
существует Вселенная, ибо никто и никогда не прочтет пись
мена на утраченном языке Земли. Миллионы раз в гряду
щем вспыхнут последние несколько слов на экране, и никто 
не поймет их смысла:

«Производство Уолтера Диснея».
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Лес, подступавший почти к самому пляжу, взбирался в отда
лении на склоны низких, окутанных туманом холмов. Пляж 
покрывал грубый и крупный песок, смешанный с мириада
ми сломанных ракушек. Здесь и там отлив разбросал по нему 
длинные полосы водорослей. Редко прекращавшийся дождь 
переместился от берега в сторону материка, но даже теперь 
крупные и сердитые капли выбивали в песке крошечные кра
теры.

Было жарко и душно, потому что война между солнцем и 
дождем не прекращалась никогда. Иногда туманная дымка 
поднималась и холмы отчетливо показывались над землей, 
которую охраняли. Холмы эти охватывали залив полуколь
цом, повторяя очертания пляжа, а за ними — очень дале
ко — иногда можно было разглядеть стену высоких гор, на
крытых вечными облаками. Повсюду росли деревья, сгла
живая контуры земли, и холмы плавно перетекали один в 
другой. Лишь в одном месте виднелись голые скалы — там, 
где некий процесс подточил основания холмов и теперь чет
ко и ясно виднелось примерно два километра горизонта.

Двигаясь с чуткой настороженностью дикого животно
го, сквозь низкорослые деревья на опушке леса пробирался 
мальчик. Постоял секунду, потом, не заметив опасности, мед
ленно вышел на пляж.

Он был обнажен, приземист и широкоплеч. Пряди нече
саных черных волос падали на плечи. Грубоватое лицо впол
не могло бы сойти за человеческое, но его выдавали глаза.

© Перевод А. Новикова.
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Они не были глазами животного, потому что в глубине их 
таилось нечто, чего никогда не знал ни один зверь,— но это 
нечто было лишь обещанием, потому что для этого ребенка, 
как и для всей его расы, свет разума едва-едва забрезжил. 
Лишь тончайшее, с волосок, расстояние отделяло его от жи
вотных, среди которых он жил.

Племя пришло на эту землю недавно, и он стал первым, 
кто ступил на этот пустынный пляж. Что заставило мальчи
ка покинуть полный знакомых опасностей лес и сменить его 
на незнакомые и потому еще более страшные опасности но
вой местности, он не смог бы сказать, даже если бы обладал 
даром речи. Мальчик медленно подошел к кромке воды, ча
сто оглядываясь на лес за спиной, и песок впервые в исто
рии планеты ненадолго сохранил отпечатки, которые вско
ре станут ему очень хорошо знакомы.

Мальчик и прежде видел воду, но она всегда была огра
ничена со всех сторон землей. Теперь она простиралась пе
ред ним бесконечно, а в ушах его столь же бесконечно по
вторялся шум трудолюбивого прибоя.

С беспредельным терпением дикаря он стоял на влаж
ном, только что обнажившемся после отлива песке, а когда 
кромка воды отодвигалась от берега, медленными шажками 
следовал за ней. Если шальная волна подкрадывалась к его 
ногам, он слегка отступал. Но что-то удерживало его у самой 
воды, хотя тень его на песке удлинялась, а холодный вечер
ний ветер становился все сильнее.

Возможно, в его сознание проникло изумление перед мо
рем, намек на то, чем оно когда-нибудь станет для человека. 
Хотя первым богам его народа предстояло родиться еще очень 
нескоро, мальчик ощутил, как в нем забрезжило преклоне
ние. Он понял, что стоит перед чем-то несравненно более 
великим, чем все до сих пор встреченные им силы и стихии.

Отлив сменился приливом. Где-то далеко в лесу завыл 
волк и неожиданно смолк. Звуки ночи за спиной станови
лись все громче. Настало время уходить.
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Низкая луна осветила две отпечатавшиеся на песке це
почки следов. Их быстро сглаживал прилив. Но за грядущие 
столетия они еще много раз возникнут снова, тысячами и 
миллионами.

Играющий на берегу ребенок ничего не знал о лесе, ца
рившем некогда на окружающих землях. Эфемерный, как 
часто сползающие по склонам холмов туманы, он, тоже ко
гда-то покрывавший холмы, исчез. На его месте раскинулись 
шахматные квадратики полей — наследие тысячи лет терпе
ливого труда. Так сохранялась иллюзия постоянства, хотя 
вокруг изменилось все — кроме контуров холмов на фоне 
неба. Песок на пляже стал мельче, а уровень берега поднялся, 
и древняя кромка прилива была уже недосягаемой для чере
ды неутомимых волн.

За приморской стеной и бульваром золотым солнечным 
днем дремал городок. Там и тут на пляже лежали люди, раз
моренные жарой и убаюканные бормотанием волн.

У противоположного берега залива, бело-золотой на голу
бом фоне воды, в море медленно выходил корабль. Мальчик 
слышал приглушенный расстоянием гул его винтов и видел 
на палубах крошечные фигурки людей. Для ребенка — и не 
только для него — корабль был прекрасным чудом. Он знал 
его название и название земли, куда тот плыл, но не знал, что 
этот великолепный корабль был последним и величайшим 
из себе подобных. И он едва замечал в небе почти неразличи
мые из-за солнечного блеска тонкие белые линии реактив
ных выхлопов, провозглашающие обреченность гордого и 
изящного гиганта.

Вскоре огромный лайнер стал лишь смазанным пятныш
ком на горизонте, а мальчик вернулся к прерванной игре и 
упорному строительству песчаных замков. Солнце перевали
ло зенит, понемногу клонясь к закату, но до вечера было еще 
далеко.

Все же он наступил, когда вернулся прилив. Услышав сло
ва матери, ребенок собрал игрушки и, устало-удовлетворен
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ный, пошел за родителями по пляжу. Он лишь единственный 
раз обернулся посмотреть на песчаные замки, которые стро
ил с таким усердием, но никогда больше не увидит. Маль
чик без сожаления отдал их наступающим волнам, потому 
что завтра он вернется, а будущее тянулось перед ним беско
нечно.

Он был еще слишком мал и не знал, что завтра может и 
не наступить — как для него самого, так и для всего мира.

Теперь изменились даже холмы, придавленные тяжестью 
прошедших лет. И не все изменения были работой природы, 
потому что как-то ночью в давно позабытом прошлом нечто 
метнулось вниз со звезд, и городок испарился, взлетев к небу 
в столбе клубящегося пламени. Но это случилось настолько 
давно, что уже не стоило жалости или сожаления. Подобно 
падению легендарной Трои или гибели Помпеи, это собы
тие стало древней историей и теперь не трогало душу.

Над ломаной линией холмов торчало длинное металли
ческое сооружение, поддерживающее лабиринт вращающих
ся и сверкающих на солнце зеркал. Никто из живших прежде 
не смог бы угадать их предназначение. Для них оно выгля
дело бы столь же бессмысленно, как обсерватория или ра
диостанция для древних людей. Но сооружение не было ни 
тем ни другим.

Вскоре после полудня Бран пришел поиграть среди остав
шихся после отлива мелких луж. На берегу он был совсем 
один, но его охраняла непрестанно наблюдающая за ним ма
шина. Всего несколько дней назад рядом с Браном возле го
лубых вод прекрасного залива играли и другие дети. Время 
от времени Бран задумывался над тем, куда они подевались, 
но он был склонен к одиночеству, и ответ его не особенно 
волновал. Погруженный в свои мечты, он был вполне дово
лен тем, что остался один.

За несколько часов он соединил лужицы сложным пере
плетением каналов. Мысли Брана были очень далеки от Зем
ли, как в пространстве, так и во времени. Вокруг него сейчас
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простирались унылые красные пески другого мира, а себя он 
воображал Гарденисом, принцем инженеров, спасающим 
свой народ от всепоглощающей пустыни. Брану мнилось, 
будто он на Марсе; он знал историю его долгой трагедии и 
помощи, которая пришла с Земли слишком поздно.

Пустынное море простиралось до самого горизонта; уже 
столетия его не бороздили корабли. Когда-то, почти в нача
ле времен, человек вел недолгую войну с океанами мира. Те
перь же казалось, что лишь мгновение миновало от появле
ния первых каноэ до прощального рейса последнего огром
ного мегатерия морей.

Когда по пляжу скользнула гигантская тень, Бран даже не 
поднял голову. В последние дни эти серебристые великаны 
взмывали из-за холмов непрерывным потоком, и теперь он 
почти не обращал на них внимания. Всю свою жизнь он ви
дел величественные корабли, вспахивающие небеса Земли на 
пути к далеким мирам. Нередко он видел, как они возвра
щаются из этих долгих путешествий, пронзая облака и при
возя полные трюмы удивительнейших грузов.

Иногда мальчик задумывался, почему больше не приле
тают эти возвращающиеся путники. Все корабли теперь толь
ко улетали; ни один уже не спускался с небес в космопорт за 
холмами. Никто не объяснил ему, почему все изменилось, и 
он сам догадался, что не надо сейчас об этом спрашивать, по
тому что видел печаль, которую вызывают такие вопросы.

— Бран,— услышал он негромкий голос робота, имити
рующий голос матери.— Бран... пора идти.

Ребенок поднял голову, на лице его читался возмущен
ный отказ. Он не мог в такое поверить. Солнце было еще 
высоко, а вода после отлива далеко. И все же отец с матерью 
уже шли по берегу, направляясь к нему.

Они шли быстро, точно куда-то торопились. Время от 
времени отец быстро поднимал голову к небу и тут же опус
кал взгляд, словно прекрасно знал, что нечего и надеяться 
что-либо там увидеть. Но через несколько секунд все повто
рялось.
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Упрямый и сердитый, Бран стоял среди своих озер и ка
налов. Мать хранила странное молчание, и через некоторое 
время отец взял его за руку и тихо произнес:

— Ты должен пойти с нами, Бран. Нам пора уходить.
Мальчик угрюмо показал на песок:
— Но еще слишком рано. Я не закончил.
В ответе отца не ощущалось и следов гнева, а лишь вели

кая печаль:
— Есть множество дел, Бран, которые теперь останутся 

незавершенными.
Все еще не понимая, мальчик повернулся к матери:
— Но я смогу вернуться завтра?
Бран изумленно увидел, как глаза матери неожиданно 

наполнились слезами. И он наконец понял, что никогда боль
ше не играть ему в песке возле лазурных вод, никогда не 
ощущать ласку шаловливых волн. Он слишком поздно по
дружился с морем, а теперь должен расстаться с ним навсе
гда. А из будущего, леденя душу, пришло первое осознание 
ждущих впереди долгих веков изгнания.

Он не оглянулся, когда они втроем зашагали прочь по 
вязкому песку. Это мгновение останется с ним на всю жизнь, 
но мальчик был слишком ошеломлен и мог лишь слепо на
правляться в будущее, которое был не в состоянии понять.

Три фигуры становились все меньше и наконец пропали. 
Долгое время спустя над холмами словно поднялось сереб
ряное облако и медленно поплыло к морю. По низкой дуге, 
точно не желая покидать родной мир, последний из огром
ных кораблей поднялся над горизонтом и растаял в пустоте 
над краем Земли.

В сумерках умирающего дня вернулся прилив. Низкое 
металлическое здание на холмах вспыхнуло ослепительным 
светом, словно его создатели все еще находились за его сте
нами. Неподалеку от зенита одна из звезд не стала дожидать
ся, пока сядет солнце, и загорелась яростным белым светом 
на темнеющем небе. Вскоре ее компаньоны, куда более мно
гочисленные, чем те несколько тысяч, что были знакомы лю
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дям, начали заполнять небеса. Теперь Земля оказалась вбли
зи центра вселенной, и небосвод накрыло сплошное полотно 
света.

Но, поднимаясь над морем двумя длинными изогнутыми 
руками, нечто черное и чудовищное уже заслоняло звезды 
и словно отбрасывало тень на весь мир. Щупальца Темной 
Туманности нашаривали границы Солнечной системы...

На востоке из волн всплывала крупная желтая луна. Люди 
сровняли ее горы и подарили ей воздух и воду, но лик ее 
остался тем же, что глядел на Землю с начала истории, и она 
по-прежнему властвовала над приливами. Линия пены мед
ленно наползала на песок, море переполняло игрушечные 
каналы и смывало отпечатки детских ног.

Огни в странном металлическом сооружении внезапно 
погасли, а вращающиеся зеркала остановились. Где-то в глу
бине материка ослепительно сверкнул мощный взрыв, по
том второй и, еще дальше, третий.

Вскоре слегка дрогнула земля, но ни единый звук не на
рушил уединение опустевшего берега.

Под ровным светом восходящей луны, с которым сопер
ничали мириады звезд, пляж терпеливо дожидался конца. 
Сейчас он стал одинок — как и тогда, в самом начале. Лишь 
волны, да и те недолго, будут касаться его золотистого песка.

Потому что человек пришел и ушел.



СТЕНА МРАКА

Многочисленны и удивительны миры, плывущие подобно 
пузырькам пены по реке Времени. Иные, их очень мало, дви
жутся против или поперек течения; еще меньше таких, что 
находятся вне его пределов и не ведают ни будущего, ни про
шлого. Маленькая вселенная Шервана в их число не вхо
дила, ее своеобразие было иного рода. Она насчитывала все
го лишь один мир — планету племени Шервана — и одну 
лишь звезду, великое солнце Трилорн, дающее планете свет 
и жизнь.

Шерван не знал, что такое ночь, ибо Трилорн всегда па
рил высоко над горизонтом, опускаясь к нему только в дол
гие зимние месяцы. Правда, в Стране Вечной Тени каждый 
год бывала пора, когда Трилорн исчезал за краем планеты и 
наступала тьма, в которой ничто не могло жить. Но и тогда 
мрак не был полным, хоть и не было звезд, чтобы его рассе
ять.

Один в своей маленькой вселенной, вечно обращенный 
одной и той же стороной к своему одинокому солнцу, мир 
Шервана был последней и наиболее странной причудой твор
ца звезд.

И однако же мысли, которые наполняли голову Шерва
на, когда он глядел на земли своего отца, могли родиться в 
сознании любого из детей человеческого рода. Он ощущал и 
благоговение, и любопытство, и немного страха, но над всем 
преобладало стремление изведать огромный мир, окружаю
щий его. Пока он был слишком юн для этого, но старинный 
дом стоял на самой высокой точке, и во все стороны откры
вался вид на край, которым ему владеть. Если повернуться
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лицом на север, к Трилорну, то вдали можно было разгля
деть длинную гряду гор, которые уходили вправо, становясь 
все выше и выше, пока не терялись в далях за его спиной — 
там, где начиналась Страна Вечной Тени. Когда-нибудь, став 
постарше, он пройдет через эти горы, через перевал, что ве
дет в обширные страны Востока.

Слева — всего несколько километров — океан; иногда 
Шерван слышал даже рокот волн, катящихся на пологий 
песчаный берег. Никто не знал, как далеко протянулся оке
ан. Корабли выходили в его просторы и плыли на север, но 
Трилорн все выше поднимался в небе, все сильней и силь
ней становился жар его лучей. И задолго до того, как могучее 
солнце достигало зенита, кораблям приходилось поворачи
вать вспять. Так что, если мифическая Огненная Страна и 
впрямь существует, никому не суждено достичь ее берегов. 
Правда, есть легенды, они говорят, будто некогда были бы
строходные металлические суда, которые могли пересечь 
океан наперекор палящим лучам Трилорна и достигнуть зе
мель на том краю света. Теперь туда можно попасть только 
после долгого путешествия по суше и по морю, а если поже
лаешь хоть немного сократить путь, надо следовать север
нее, насколько хватит отваги.

Все обитаемые земли мира Шервана лежали в узком поясе 
между Палящим зноем и нестерпимым холодом. В каждой 
стране крайний север — это неприступная область, опален
ная гневом Трилорна. А к югу от всех государств раскину
лась огромная и мрачная Страна Вечной Тени, где Трилорн — 
всего лишь бледный диск над самым горизонтом, а то и во
все нет его.

Все это Шерван узнал в годы своего детства, и в ту пору 
его не влекло за пределы обширной страны между горами и 
океаном. Издревле его предки и предшествовавшие им пле
мена упорно трудились, стремясь сделать эти земли самыми 
прекрасными на свете, и они добились своего, или почти 
добились. Удивительные цветы украшали сады; лаская мши
стые утесы, тихо журчали потоки, которые вливались в про-
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зрачное, не ведающее приливов море. Поля шелестели ко
лосьями на ветру, словно поколения еще не родившихся се
мян перешептывались между собой. На просторных лугах и 
под сенью деревьев, мыча и блея, лениво бродили послуш
ные стада. А еще был большой дом с огромными залами и 
бесконечными коридорами, который ребенку казался испо
линским. Вот в каком мире рос Шерван, какой мир он знал 
и любил. И то, что находилось за родными рубежами, его 
пока не занимало.

Но мир Шервана был подвластен времени. Урожай созре
вал, и хлеб засыпали в амбары; Трилорн медленно плыл по 
своей короткой небесной дуге; сменялись времена года, креп
ли тело и дух Шервана. Такой родной край уже не казался 
ему таким огромным, горы подступили ближе, и до океана 
было рукой подать от большого дома. Он начал познавать 
мир, в котором жил, готовясь исполнить предназначенную 
ему роль в судьбах этого мира.

Кое-что ему поведал отец, Шервал, но главным настав
ником был Грейл, который пришел из-за гор в дни отца его 
отца и воспитал уже три поколения в их роду. Мальчик при
вязался к Грейлу (хоть было много такого, чему он учился 
без всякой охоты), и годы детства текли безмятежно. Но вот 
настала пора Шервану отправиться через горы в соседнюю 
землю. Много веков назад его род пришел из великих стран 
Востока, и с тех пор в каждом поколении старший сын со
вершал туда паломничество, проводя год юности среди соро
дичей. Это был мудрый обычай, потому что в стране за гора
ми еще хранили память о знаниях, коими обладали древ
ние; к тому же было легко встретить людей из других земель, 
изучить их обычаи.

Весной того года, когда пришел срок сыну отправляться 
в путь, Шервал призвал к себе трех слуг, взял несколько жи
вотных (назовем их для простоты лошадьми) и поехал вме
сте с Шерваном в те части родной страны, которых юноша 
еще не знал. Сперва они ехали на запад, потом, спустившись

157



А РТУ Р КЛАРК

к морю, много дней следовали вдоль берега. Трилорн замет
но приблизился к горизонту, но они продолжали путь на юг, 
и тени у их ног становились все длиннее и длиннее. И толь
ко когда лучи солнца, казалось, вовсе утратили свою силу, 
путники повернули на восток. До Страны Вечной Тени оста
валось совсем немного, и было бы неразумно ехать дальше 
на юг, пока не наступило лето.

Шерван ехал рядом с отцом, жадно рассматривая новые 
ландшафты с любопытством мальчика, который впервые по
пал в незнакомую страну. Отец говорил ему о почве, о том, 
какие злаки здесь можно выращивать, а какие не привьют
ся. Но мысли Шервана были заняты другим — он смотрел 
туда, где начинались пустынные земли Страны Вечной Тени, 
пытаясь представить себе, далеко ли она простирается и ка
кие тайны хранит.

— Отец,— заговорил он наконец,— если ехать на юг все 
прямо и прямо, через Страну Вечной Тени, попадешь на 
противоположную сторону мира?

Отец улыбнулся.
— Люди много веков задают себе этот вопрос, но есть две 

причины, из-за которых им никогда не узнать ответа.
— Какие причины?
— Во-первых, разумеется, мрак и холод. Даже здесь ни

кто и ничто не может жить зимой. Но есть и более веская при
чина, хотя Грейл, насколько я понимаю, не говорил тебе о 
ней.

— Кажется, не говорил, во всяком случае, я не припомню.
Шервал помолчал. Привстав в стременах, он обвел взгля

дом земли, простершиеся к югу.
— Когда-то я хорошо знал эти места,— сказал он нако

нец Шервану.— Поедем, я тебе кое-что покажу.
Они свернули с тропы и несколько часов ехали спиной 

к солнцу. Местность постепенно повышалась, и Шерван 
увидел, что они поднимаются вдоль гребня вершины, кото
рая напоминала кинжал, нацеленный в самое сердце Стра-
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ны Вечной Тени. Стало слишком круто для их коней, тогда 
они соскочили и оставили животных на попечение слуг.

— Можно обойти кругом,— объяснил Шервал,— но лезть 
напрямик быстрее, чем вести коней в обход.

Вершина была хоть и крутая, но не очень высокая, и они 
за несколько минут поднялись на нее. Сперва Шерван не 
заметил ничего необычного: та же самая дикая пересеченная 
страна, только чем дальше от Трилорна, тем мрачнее и суро
вее.

Он в замешательстве повернулся к отцу, но Шервал под
нял руку, указывая на юг, и пальцем отчеркнул линию гори
зонта.

— Эго не сразу рассмотришь,— тихо произнес он.— Мой 
отец показал мне как раз отсюда, за много лет до того, как ты 
родился.

Напрягая зрение, Шервал всматривался в сумрак. Небо 
на юге было темное, почти черное там, где встречалось с кра
ем земли. А впрочем, нет, не встречалось: вдоль горизонта, 
разделяя землю и небо, широкой дугой протянулась полоса 
еще более густого мрака, черная как ночь, которой Шерван 
не знал.

Долго и пристально глядел он на эту полосу, и, видимо, в 
душу Шервана вкралось предчувствие, потому что угрюмый 
край вдруг словно ожил, маня его. И когда он наконец ото
рвал взгляд от черной полосы, то — хоть и был слишком юн, 
чтобы истолковать загадочный зов,— знал: отныне все будет 
представляться ему в ином свете.

Ранней весной он простился с родными и в сопровожде
нии слуг направился через горы в великие страны восточно
го мира. Здесь Шерван встретил людей одной с ним крови, и 
здесь он изучил историю своего народа, узнал искусства и 
ремесла, уходящие корнями в древность, науки, направля
ющие жизнь людей. В местах учения он завязывал дружбу с 
юношами, что прибыли из стран, лежащих еще дальше на 
восток; дружба была короткой, но одному из этих молодых
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людей суждено было сыграть неожиданно большую роль в 
жизни Шервана.

Отец Брейлдона был прославленный зодчий, однако сын 
явно готовился превзойти его. Он путешествовал из страны 
в страну и непрестанно учился, наблюдал, задавал вопросы. 
И хотя он был всего несколькими годами старше Шервана, 
но бесконечно больше него знал о мире,— во всяком случае, 
так казалось Шервану.

Беседуя, они весь мир разбирали на составные части и со
бирали вновь так, как хотелось им. Брейлдон мечтал о горо
дах с широкими проспектами и величественными башня
ми, которые затмят все чудеса прошлого; Шервана занима
ла судьба людей, которым предстояло населять эти города, 
устройство их жизни.

Они часто говорили о Стене; Брейлдон знал о ней из пре
даний своего народа, но сам ее не видел. Далеко-далеко на 
юге, за всеми странами — как в том убедился Шерван — тя
нется она подобно могучему барьеру, окаймляя Страну Веч
ной Тени. Летом можно было ее достигнуть, хотя и с превели
ким трудом, но проникнуть за Стену невозможно, и никому 
не ведомо, что леЯсит за ней. Сама будто целый мир, сплош
ная, без единого уступа, стократ выше человека, она пересе
кает неприветливое море, омывающее берега Страны Веч
ной Тени. Путники, едва согреваемые последними бледны
ми лучами Трилорна, достигали этих пустынных берегов и 
видели, как Стена вздымается из воды, равнодушная к вол
нам, омывающим ее подножие. И на других далеких берегах 
другие путники видели, как она шагает через океан, смыка
ясь в сплошное кольцо в своем кругосветном обхвате.

— Один из братьев моего отца,— рассказывал Брейл
дон,— в молодости ходил до Стены. Он побился об заклад и 
десять дней ехал верхом, чтобы достичь ее. Огромная, холод
ная, она вызвала в нем страх. Он не мог сказать, из металла 
она или из камня, и, когда он кричал, эха не было, звук го
лоса затухал, словно Стена его поглощала. У нас есть пове
рье, что там край света и дальше ничего нет.
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— Будь это так,— возразил Шерван очень рассудитель
но,— океан хлынул бы через край, прежде чем построили 
Стену.

— А если Стену воздвиг Кайрон, когда сотворил мир?
Но Шерван стоял на своем:
— У нас верят, что Стена создана людьми, возможно ма

стерами Первой Династии, они ведь делали такие замечатель
ные вещи. Если у них вправду были корабли, способные до
стигнуть Огненной Страны — даже летать! — они, наверное, 
обладали достаточной мудростью, чтобы построить Стену.

Брейлдон пожал плечами.
— Видимо, у них была на то причина,— сказал он.— Но 

мы все равно не узнаем ответа, так зачем ломать себе голову?
Шерван уже успел убедиться, что у обыкновенных людей 

он, кроме этого разумного практического совета, ничего не 
почерпнет; только мыслителей занимают вопросы, на кото
рые нет ответа. Большинство людей совершенно безучастно 
относилось к загадке Стены, как и к загадке жизни. А фило
софы, коих он встречал, отвечали ему каждый раз по-своему.

Начать с Грейла, к которому он обратился, возвратившись 
из Страны Вечной Тени. Старик спокойно поглядел на Шер
вана и сказал:

— За Стеной, насколько мне известно, кроется только 
одно — безумие.

Был он и у Артекса, древнего старца, который едва рас
слышал взволнованный голос юноши. Старец долго смотрел 
на Шервана из-под опущенных век, чересчур утомленных, 
чтобы открываться полностью, наконец ответил:

— Кайрон воздвиг Стену на третий день сотворения мира. 
А что за ней, мы узнаем, когда умрем, ибо туда уходят души 
умерших.

Однако Ирген, живший в том же городе, сказал совсем 
иное:

— Только память может ответить на твой вопрос, сын 
мой. Ибо за Стеной находится страна, где мы обитали до на
шего рождения.
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Кому верить? Ясно: ответ не известен никому из них. Даже 
если его когда-то знали, это знание утрачено много веков 
назад.

Но хотя поиски Шервана были бесплодными, он при
обрел немало знаний за год учения. И когда вновь наступи
ла весна, он попрощался с Брейлдоном и другими друзьями, 
с которыми только-только успел сблизиться, и по древней 
дороге направился домой, на родину. Опять совершил он 
трудный переход через высокий перевал в горах, где сверху 
угрожающе свисали глыбы льда. Дальше Шерван достиг того 

. места, откуда извилистая дорога снова шла под уклон, спу
скаясь к людям. Здесь было тепло, струились шумные пото
ки и не перехватывало дыхание от морозного воздуха, и от
сюда, с уступа, после которого дорога устремлялась вниз, в 
долину, открывался вид на предгорья и на равнину, вплоть 
до мерцающего вдали океана. И там, у края неба, взгляд Шер
вана различил во мраке смутную тень — его родину.

Он спускался по могучему каменному ребру, пока не до
стиг моста, перекинутого людьми через теснину еще в древ
ности, когда землетрясение разрушило единственную в этих 
горах дорогу. Но иЛют исчез: весенние бури и лавины снесли 
одну из могучих опор, и чудесная металлическая радуга обра
тилась в груду лома, омываемую неистовым пенистым пото
ком на дне трехсотметровой пропасти. Только к концу лета 
путь будет открыт опять... Поворачивая обратно, опечален
ный Шерван знал, что пройдет еще год, прежде чем он смо
жет увидеть родной дом.

Долго простоял он на верхнем изгибе дороги, глядя на не
досягаемую страну, где находилось все, что дорого его серд
цу. Но вот сгустившийся туман скрыл ее, и Шерван реши
тельно двинулся к перевалу. Равнина исчезла из виду, снова 
его со всех сторон обступили горы.

Брейлдон еще был в городе, когда вернулся Шерван; он 
удивился и обрадовался, увидев друга. Вместе они обсудили, 
чем заполнить предстоящий год. Родичи Шервана успели 
привязаться к своему гостю и были только рады ему, однако
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он без воодушевления выслушал их совет посвятить еще год 
учению.

Замысел Шервана постепенно созревал вопреки всем пре
пятствиям. Даже Брейлдон на первых порах колебался, и 
понадобились долгие уговоры, чтобы привлечь его на свою 
сторону. Зато после этого нетрудно было добиться согласия 
всех остальных, от кого зависит успех.

Близилось лето, когда двое юношей выехали в путь, на
правляясь в страну Брейлдона. Они торопили коней, пото
му что путь был долгий и его надо было завершить до того, 
как Трилорн начнет клониться к горизонту, возвещая при
ход зимы. Достигнув мест, знакомых Брейлдону, они стали 
расспрашивать жителей, и те сперва только кивали, но в кон
це концов дали точные ответы, и вскоре друзья очутились в 
Стране Вечной Тени. А затем Шерван во второй раз в жизни 
увидел Стену.

Когда она предстала их глазам, высясь над пустынной, 
скудной равниной, то казалось — до нее не так уж далеко. 
Однако пришлось еще очень долго ехать по равнине, преж
де чем Стена заметно приблизилась. Зато потом вдруг оказа
лось, что они почти у ее подножия; невозможно было опре
делить расстояние, пока не подойдешь вплотную к Стене.

Глядя на черную поверхность, столь сильно занимавшую 
его мысли, Шерван чувствовал, что она словно зависает над 
ним, готовая упасть и сокрушить его своей тяжестью. Лишь 
с трудом он оторвал взгляд от гипнотического зрелища и 
подъехал еще ближе, чтобы понять, из чего сложена Стена.

Как и говорил Брейлдон, она была холодная на ощупь, 
холоднее, чем можно было ожидать. Не мягкая и не твердая; 
ее покров каким-то непонятным образом ускользал от ося
зания. У Шервана было такое чувство, будто что-то мешает 
ему по-настоящему дотронуться до поверхности; и однако 
же он не видел никакого просвета между Стеной и своими 
пальцами, когда прижимал их к ней. Всего удивительнее 
была жуткая тишина, о которой рассказывал дядя Брейлдо-
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на: каждое слово тонуло, всякий звук затухал с неестествен
ной быстротой.

Брейлдон снял с вьючных коней привезенный инстру
мент и принялся исследовать поверхность Стены. Очень ско
ро он убедился, что ни сверло, ни долото не оставляют на 
ней никакого следа. И Брейлдон согласился с Шерваном: 
Стена не только несокрушима — она недосягаема.

С досадой взял он наконец совершенно прямую металли
ческую линейку и приложил ее ребром к Стене. Шерван 
зеркалом направил на черту соприкосновения отраженный 
свет тускнеющею Трилорна, а Брейлдон смотрел с другой 
стороны линейки. Так и есть: чрезвычайно тонкая сплошная 
полоска света просачивалась между двумя поверхностями.

Брейлдон задумчиво взглянул на друга.
— Шерван,— сказал он,— мне сдается, Стена сделана из 

неизвестной материи.
— Тогда, быть может, правы легенды, говоря, что ее ни

кто не воздвигал, что она сразу появилась в таком виде.
— Мне тоже так кажется,— ответил Брейлдон,— Масте

ра Первой Династии могли решать такие задачи. В моей стра
не есть очень древние здания, будто разом отлитые из веще
ства, на котором незаметно никаких следов износа. Будь они 
черные, а не цветные, я бы сказал, что тот материал очень 
похож на вещество Стены.

Он убрал бесполезный инструмент и стал устанавливать 
переносной теодолит.

— Если больше ничего не выходит,— сказал он, криво 
усмехаясь,— то хоть ее высоту определю!

Когда они, возвращаясь, в последний раз оглянулись на 
Стену, Шерван думал о том, что вряд ли он увидит ее вновь. 
Больше ничего не выведаешь, остается только забыть свою 
нелепую мечту когда-нибудь раскрыть ее секрет... А может 
быть, никакого секрета и нет, может быть, за Стеной снова 
тянется Страна Вечной Тени, огибая планету, пока с другой 
стороны опять не упрется в Стену. Да, скорее всего, так и есть. 
Но если это так, то зачем она сооружена и кем?
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Усилием воли, чуть ли не сердясь, он отогнал прочь эти 
мысли и пришпорил коня навстречу Трилорну, размышляя 
о будущем, в котором Стене отводилось не больше места, 
чем в жизни любого человека.

Итак, два года минуло, прежде чем Шерван смог вернуть
ся на родину. За два года, особенно когда вы молоды, мно
гое забывается, тускнеют даже самые дорогие сердцу обра
зы, и трудно представить их себе отчетливо. Когда Шерван, 
выехав из предгорий, вновь очутился в стране своего детства, 
радость смешивалась в его душе со странной печалью. Забы
то много такого, что некогда казалось ему навеки запечат
ленным в памяти...

Весть о возвращении Шервана опередила его, и вот уже 
он видит вдали скачущих навстречу коней. Он и сам поехал 
быстрее, надеясь, что это Шервал; оказалось, однако, что ка
валькаду возглавляет Грейл.

Шерван остановил коня, как только старик поравнялся 
с ним. Грейл положил руку юноше на плечо, но отвернулся 
и заговорил не сразу.

Вот когда Шерван узнал, что прошлогодние бури разру
шили не только мост: молния разбила вдребезги его отчий 
дом. Задолго до назначенного часа все земли, принадлежав
шие Шервалу, перешли во владение сына. И не только они: 
ведь пламя пало на большой дом, когда в нем собрались на 
ежегодную встречу все члены семьи. Так в одно мгновение 
весь край от гор до океана стал собственностью Шервана. Он 
оказался самым богатым человеком на памяти людей — и все 
это богатство Шерван охотно отдал бы за то, чтобы еще раз 
взглянуть в спокойные серые глаза отца, которого ему не суж
дено было больше увидеть.

Трилорн уже много раз совершил свой годичный путь в 
небесах с тех пор, как Шерван на дороге у подножия гор рас
стался с детством. Все эти годы страна процветала; земли, 
что вдруг перешли к Шервану, постоянно росли в цене. Он
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рачительно управлял ими, и теперь у него снова появилось 
время мечтать. Больше того, он располагал средствами, что
бы осуществить свою мечту.

Из-за гор часто доходили вести о работах, которыми ру
ководил Брейлдон в стране на востоке, и хотя друзья юности 
не встречались, они постоянно обменивались посланиями. 
Брейлдон достиг заветных целей: не только начертил планы 
двух крупнейших зданий, воздвигнутых со времен древности, 
но задумал построить целый город — правда, он не рассчи
тывал, что это будет завершено при его жизни. Слыша все эти 
новости, Шерван вспоминал мечты своей юности, и мысли 
его вновь и вновь обращались к тому дню, когда друзья сто
яли вместе перед могучей Стеной. Долго он боролся с собой, 
боясь понапрасну пробудить старые стремления. Но в конце 
концов он решился и написал письмо Брейдцону; ибо что 
толку от могущества и богатства, если их не использовать для 
осуществления мечты?

И Шерван стал ждать ответа, беспокоясь: уж не забыл ли 
Брейлдон за все эти годы, увенчавшие его славой, о былом. 
Ему не пришлось ждать долго. Брейлдон сообщил, что не мо
жет прибыть тотчаб, нужно довести до конца большие рабо
ты, но, как только они будут завершены, он приедет. Шерван 
задал ему достойную задачу — ее выполнение сулило зодче
му высшую радость, какую ему когда-либо довелось испы
тать.

Брейлдон прибыл в начале лета; Шерван встречал на до
роге ниже моста. Они были юношами, когда расставались, 
теперь уже почти достигли средних лет, и все-таки, привет
ствуя друг друга, оба чувствовали себя так, словно и не было 
долгой разлуки, и каждый, глядя на друга, втайне радовался 
тому, сколь бережно время коснулось знакомых черт.

Много дней они совещались, обсуждая составленный 
Брейлдоном план. Замысел был обширнейший, рассчитан
ный на много лет упорного труда, но вполне доступный для 
такого богатого человека, как Шерван. Прежде чем сказать 
последнее слово, он повел друга к Грейлу.
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Старик уже несколько лет жил в маленьком доме, кото
рый построил для него Шерван. Он давно отдалился от выс
ших кругов, однако всегда был готов помочь советом, и со
веты его оставались неизменно мудрыми.

Грейл знал, для чего приехал Брейлдон, и не удивился, 
когда архитектор развернул перед ним свои чертежи. На са
мом большом чертеже был намечен профиль Стены, а рядом 
с ней от подножия возвышалась огромная пологая лестница. 
В шести местах, разделенных совершенно равным расстояни
ем, наклонная плоскость переходила в просторные площад
ки; последняя из них немного не достигала верхней кромки 
Стены. По всей длине лестницы отходило десятка два арк
бутанов, которые сперва показались Грейлу чересчур тонки
ми и хрупкими. Но затем он понял, что могучее сооружение 
будет главным образом опираться на собственное основа
ние, а с одной стороны сама Стена примет на себя боковой 
распор.

Некоторое время он молча рассматривал чертеж, нако
нец негромко заметил:

— Ты всегда умел настоять на своем, Шерван. Я должен 
был предвидеть, что кончится этим...

— Значит, ты одобряешь наш замысел? — спросил Шер
ван.

Он никогда не шел наперекор советам мудрого старца, и 
на этот раз ему хотелось получить его одобрение. Как обыч
но, Грейл заговорил о главном:

— Сколько это будет стоить?
Брейлдон ответил, на мгновение воцарилась выразитель

ная тишина.
— Сюда входит,— поспешно добавил архитектор,— сто

имость хорошей дороги через Страну Вечной Тени и жилищ 
для работников. Лестница будет сложена примерно из мил
лиона одинаковых кирпичей. Если тщательно подогнать их, 
получится очень прочно. Я рассчитываю, что сырье для кир
пичей мы найдем в Стране Вечной Тени.— Он тихо вздох
нул.— Конечно, я предпочел бы лестницу из соединенных
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вместе железных брусьев, но это станет еще дороже, ведь при
дется везти железо из-за гор.

Грейл изучил чертеж более тщательно.
— Почему вы останавливаетесь, не доходя до кромки? — 

спросил он.
Брейлдон перевел взгляд на Шервана, который ответил 

с некоторым замешательством:
— Я хочу один подняться на Стену. Последний кусок 

преодолею на подъемнике, мы установим его на верхней 
площадке. Один потому, что дальше может оказаться опасно.

Это была не единственная причина, но достаточно вес
кая. За Стеной, как однажды сказал Грейл, человека подсте
регает безумие. Если это так, то незачем еще кому-то подвер
гать себя опасности.

Снова заговорил Грейл спокойным, чуть ли не сонным 
голосом:

— В таком случае твой замысел не назовешь ни хорошим, 
ни дурным, ибо речь идет о тебе одном. Если Стену соору
дили, чтобы от чего-то оградить наш мир, с той стороны все 
равно ничего не проникнет.

Брейлдон кивнул.
— Все это мы предусмотрели,— произнес он не без гор

дости.— Если понадобится, лестницу можно мгновенно уни
чтожить: мы заложили в самых уязвимых местах взрывчатое 
вещество.

— Хорошо,— ответил старик.— Хоть я и не верю всем 
этим россказням, лучше быть начеку. Надеюсь, я еще буду 
жив, когда вы закончите работу. А теперь попытаюсь вспом
нить, что я слышал о Стене, когда сам был таким же моло
дым, каким был ты, Шерван, когда впервые спросил меня о 
ней.

Еще до начала зимы провели дорогу к Стене и начали 
строить жилища для работников. Большую часть того, в чем 
нуждался Брейлдон, было легко раздобыть, в Стране Вечной 
Тени было изобилие всякого камня. Он успел также обме
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рить Стену и выбрать место для лестницы. К тому времени, 
когда Трилорн стал спускаться к горизонту, Брейлдон с удов
летворением подвел итог сделанному.

К следующему лету были изготовлены, испытаны и одоб
рены Брейлдоном первые большие кирпичи; в том же году их 
сделали несколько тысяч и до зимы начали класть основа
ние. Брейлдон оставил за себя надежного человека и возвра
тился на родину к прерванным там работам. Когда будет 
приготовлено вдоволь кирпичей, он приедет опять, а до тех 
пор в его надзоре нет нужды.

Шерван дважды или трижды в год отправлялся верхом к 
Стене, наблюдал, как вырастают пирамиды готовых кирпи
чей. А через четыре года вместе с ним туда снова приехал 
Брейлдон. Вдоль Стены поползли вверх ряды кладки, один 
задругам изогнулись в воздухе стройные аркбутаны. Пона
чалу лестница росла медленно, но чем уже она становилась, 
тем быстрее тянулась ввысь. Треть года длился вынужден
ный перерыв, и в тревожные зимние месяцы Шерван не раз 
стоял возле рубежей Страны Вечной Тени, прислушиваясь 
к бешеному вою ветра в гулком мраке. Но Брейлдон строил 
надежно, и каждую весну оказывалось, что постройка стоит 
невредимая, точно она готовилась поспорить незыблемостью 
с самой Стеной.

Последние кирпичи легли на место через семь лет после 
начала работ. Стоя в двух километрах от Стены, чтобы ви
деть постройку в целом, Шерван с удивлением думал, что 
это вышло из нескольких чертежей, которые показывал ему 
Брейлдон. И он ощутил нечто вроде того, что испытывает 
художник, осуществив заветный замысел. А еще он вспом
нил день, когда мальчиком, стоя рядом с отцом, впервые 
увидел Стену вдали, на фоне сумеречного неба Страны Веч
ной Тени.

Верхняя площадка была огорожена, но Шерван не стал 
подходить к краю. Стараясь не думать о головокружитель
ной высоте, он помог Брейдцону и работникам установить 
несложный подъемник, который должен был под нять его на
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остающиеся семь метров. И когда все было сделано, Шер
ван стал на платформу и, призвав на помощь все свое само
обладание, повернулся к друзьям.

— Я всего на несколько минут,— сказал он с напускной 
небрежностью.— Что бы я ни нашел, вернусь немедленно.

Мог ли он знать, что у него просто не будет выбора.

Грейл к этому времени уже почти ослеп и не надеялся до
жить до следующей весны. Но он узнал приближающиеся 
шаги и окликнул Брейддона по имени прежде, чем тот успел 
заговорить.

„ — Я рад, что ты пришел,— сказал он,— Я размышлял обо 
всем, что вы мне говорили, и мне кажется, я теперь знаю ис
тинный ответ. Возможно, и вы его уже угадали.

— Нет,— ответил Брейлдон.— Я боялся об этом думать.
Старик чуть улыбнулся.
— Зачем бояться чего-то лишь потому, что оно необыч

но? Стена замечательна, но в ней нет ничего страшного для 
того, кто готов бестрепетно бросить вызов ее тайне. Когда я 
был мальчиком, Брейлдон, мой старый учитель однажды 
сказал мне, что время не может уничтожить истину, может 
только скрыть ее под покровом легенд. Он был прав. Из всех 
мифов, повествующих о Стене, я извлек зерна истины... Дав
ным-давно, Брейлдон, в пору расцвета Первой Династии, 
Трилорн давал больше тепла, чем теперь, и Страна Вечной 
тени была плодородна и обитаема — какой, возможно, ста
нет Огненная Страна, когда Трилорн еще больше состарит
ся и потускнеет. В то время никакая Стена не преграждала 
людям путь на юг. И многие, видимо, шли туда в поисках 
новых земель. Атам с ними происходило то же, что с Шерва- 
ном, и у людей мутился рассудок. Число жертв было так ве
лико, что ученые Первой Династии воздвигли Стену, что
бы обуздать безумие. Мне-то это кажется неправдоподоб
ным, но легенды утверждают, что Стена была создана в один 
день, без применения труда, из облака, которое опоясало 
весь мир...
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Грейл впал в задумчивость, и Брейлдону не хотелось ему 
мешать. Мысленно он перенесся в далекое прошлое, и род
ная планета представлялась ему в виде парящего в космосе 
шара, вдоль экватора которого сгущался созданный Древни
ми обруч мрака. И хотя этот образ был неверен в самом глав
ном, Брейлдон после так и не смог совершенно забыть его.

По мере того как уходили вниз последние метры Стены, 
Шервану пришлось собрать все свое мужество, чтобы не за
кричать: «Спускайте обратно!» Вспомнились страшные рас
сказы. Некогда он встречал их смехом, ибо в его роду не было 
суеверных, но вдруг они окажутся правдой, вдруг Стена и 
впрямь создана для того, чтобы скрыть от мира нечто ужас
ное?

Шерван попытался выбросить из головы подобные мыс
ли — ему это удалось, когда он поднялся над верхней кром
кой Стены. В первый миг Шерван никак не мог осмыслить 
картину, представшую его глазам, затем он понял, что перед 
ним непрерывная черная поверхность, но протяженность ее 
определить невозможно.

Подъемник остановился; Шерван с восхищением отме
тил, сколь точны были расчеты Брейлдона. А затем, еще раз 
сказав напоследок что-то успокоительное ожидающим вни
зу, он ступил на Стену и решительно зашагал вперед.

На первый взгляд плоскость казалась бесконечной, он не 
мог даже различить, где она смыкается с небом. Однако Шер
ван продолжал упорно идти вперед, обратившись спиной к 
Трилорну. Жаль, что нельзя узнать направление по собствен
ной тени: она терялась во мраке под ногами.

Что-то не так, отметил Шерван, с каждым шагом кругом 
все темней и темней... Встревоженный, он обернулся назад 
и увидел, что диск Трилорна стал бледным и мутным, точно 
он смотрел на него через закопченное стекло. Но это еще не 
все: с нарастающим чувством тревоги Шерван понял, что Три
лорн меньше того солнца, которое он знал всю жизнь.
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Он сердито, упрямо тряхнул головой. Вздор, игра вообра
жения. Все это настолько не отвечало всему его жизненному 
опыту, что страх каким-то образом исчез, и Шерван, еще раз 
оглянувшись на солнце, решительно пошел дальше.

Но когда Трилорн обратился в точку и Шервана со всех 
сторон обступил густой мрак, пришла пора отбросить при
творство. Более рассудительный человек тут бы и повернул 
обратно; Шерван, словно в кошмаре, увидел себя затеряв
шимся в вечном сумраке между землей и небом, бессиль
ным одолеть обратный путь — путь к безопасности. Затем он 
вспомнил, что, покуда хоть немного виден Трилорн, ему ни
чего не грозит.

" Уже не так бодро Шерван продолжал путь, поминутно 
озираясь на едва приметный свет. Диск Трилорна скрылся, 
на его месте осталось лишь слабое зарево в небесах. И вдруг 
исчезла надобность в этом маяке: далеко впереди виднелся 
на небосводе другой свет.

Сперва Шерван уловил чуть заметное, неверное сияние, 
и, когда он удостоверился, что это не обман зрения, Трилорн 
окончательно погас. Но теперь он уже чувствовал себя уве
реннее. С каждым шагом свет становился ярче, и его страхи 
поумерились.

Когда он увидел, что идет навстречу другому солнцу, ко
гда стало совершенно очевидно, что оно растет, как незадол
го перед тем уменьшался Трилорн, Шерван заставил себя не 
удивляться. Сейчас — только наблюдать, запоминать. Осмыс
ливать он будет потом. В конце концов, можно же предста
вить себе, что в его мире два солнца, каждое из которых осве
щает свою сторону мира.

Наконец Шерван сквозь мрак различил черную линию, 
обозначающую край Стены. Скоро он будет первым челове
ком за много тысяч лет, если не вообще первым человеком, 
который увидит страну, отделенную Стеной от его мира. Так 
ли она прекрасна, как его родина, есть ли там люди, встреча 
с которыми принесет ему радость?..

Мог ли он предвидеть — кто и как его будет ждать!
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Грейл протянул руку к шкафу и нащупал большой лист 
бумаги, лежащий сверху. Брейлдон молча ждал; старик сно
ва заговорил:

— Как часто мы слышим суждения о протяженности все
ленной, есть ли у нее границы! Космос представляется нам 
бесконечным, однако наша мысль восстает против представ
ления о бесконечности. Некоторые философы предположи
ли, что космос ограничен кривизной в некоем высшем изме
рении. Ты, конечно, слышал об этой догадке. Она верна, быть 
может, для других вселенных, если они существуют, для нас 
же ответ более прост. Вдоль линии, обозначенной Стеной, 
Брейлдон, наш мир кончается — и не кончается. Пока не воз
двигли Стену, не было рубежа, не было ничего, что мешало 
бы идти вперед. Стена — барьер, созданный человеком и 
наделенный свойствами среды, в которой он расположен. 
Эти свойства всегда существовали, Стена не внесла ничего 
нового.

Он поднял листок бумаги и медленно повернул его.
— Вот...—сказал он Брейлдону,—плоский лист. У него, 

разумеется, две стороны. Можешь ты представить себе лист 
без двух сторон ?

Брейлдон удивленно воззрился на него.
— Это невозможно... смехотворно!
— Так ли? — мягко сказал Грейл.
Он еще раз протянул руку к шкафу, взял из ящика длин

ную полоску бумаги и обратил взгляд на молчаливо ожида
ющего Брейлдона.

— Мы не можем сравниться умом с людьми Первой Ди
настии, но что они понимали прямо, мы можем постичь со
поставлением. Простой фокус, по видимости такой ненауч
ный, поможет приблизиться тебе к пониманию.

Он провел пальцами вдоль бумажной полоски, затем со
единил ее концы так, что получилось замкнутое кольцо.

— Ты видишь нечто очень знакомое тебе — часть цилин
дра. Я провожу пальцем с внутренней стороны... вот так. Те
перь с наружной стороны. Две раздельные поверхности, пе
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рейти с одной стороны на другую можно только через тол
щину полоски. Согласен?

— Разумеется,— сказал Брейлдон, все еще озадаченный.— 
Но что это доказывает?

— Ничего,— ответил Грейл.— Однако смотри теперь...

Шерван сказал себе, что новое солнце — двойник Три
лорна. Мрак совершенно рассеялся, и у него уже не было не
объяснимого ощущения, что он идет по бесконечной плос
кости.

Шерван пошел медленнее, ему вовсе не хотелось вдруг 
очутиться на краю головокружительного обрыва. А затем на 
горизонте показались низкие холмы, такие же голые и бес
плодные, как те, которые он оставил позади. Это его не обес
куражило: ведь первое впечатление от собственной страны 
было бы не более отрадным.

И Шерван продолжал идти. Вдруг словно ледяная рука 
сжала его сердце, но он не остановился, как поступил бы на 
его месте менее храбрый человек. Полный прежней решимо
сти, он смотрел на потрясающе знакомый ландшафт впере
ди... Вот и равнина, откуда он начал свое восхождение, вот 
огромная лестница, и вот, наконец, озабоченное лицо ожи
дающего его Брейлдона.

Грейл снова соединил вместе концы бумажной полоски, 
но сперва один раз перекрутил ее.

— Проведи теперь пальцем,— тихо сказал Грейл.
Брейлдон не стал этого делать, он и без того понял, что

подразумевает старый мудрец.
— Я понимаю, — произнес он.— Больше нет двух раз

дельных плоскостей. Теперь — одна сплошная поверхность, 
односторонняя плоскость, хотя на первый взгляд это кажется 
совершенно невозможным.

— Да,— мягко ответил Грейл.— Я так и думал, что ты 
поймешь. Односторонняя плоскость. Может быть, тебе теперь 
ясно, почему в древних религиях так распространен символ
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перекрученной петли, хотя смысл ее был совершенно утра
чен. Разумеется, это всего-навсего грубая, упрощенная ана
логия, пример в двух измерениях того, что существует в трех. 
Но это наибольшее приближение к истине, на какое спосо
бен наш разум.

Долго стояла задумчивая тишина. Грейл глубоко вздох
нул и повернулся к Брейлдону, будто все еще мог видеть его 
лицо.

— Почему ты возвратился прежде Шервана? — спросил 
он, хотя отлично знал ответ.

— Мы вынуждены были сделать это,— печально произ
нес Брейлдон,— но я не мог смотреть, как разрушают мое тво
рение...

Грейл сочувственно кивнул.
— Понимаю...

Шерван скользнул взглядом вдоль длинной череды ступе
ней, по которым не суждено было больше ступать никому. 
Ему не в чем упрекнуть себя: он сделал все, никто на его ме
сте бы не добился большего. Он победил, насколько тут во
обще можно говорить о победе.

Он медленно поднял руку, подавая знак. Стена поглоти
ла взрыв, как поглощала все звуки, но Шерван на всю жизнь 
запомнил неспешную грацию, с какой длинные пролеты 
кладки надломились и рухнули вниз. На миг ему с мучитель
ной отчетливостью представилось странное видение: другая 
лестница на глазах у другого Шервана распадается на такие 
же обломки по ту сторону Стены.

Но он сам понимал, сколь нелепа эта мысль: ибо кто луч
ше его мог знать, что у Стены нет другой стороны.
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Глава 1
БУНТ

К концу двадцать шестого столетия мощный поток науки 
начал ослабевать. Тысячелетняя череда открытий, сформи
ровавшая мир, иссякла. Все было открыто. Одна за другой 
великие мечты прошлого стали реальностью.

Все было полностью механизировано — исчезли даже ма
шины. Скрытые под землей и в стенах городов совершенные 
механизмы незаметно служили людям. Молчаливые роботы 
обслуживали своих создателей так незаметно и ненавязчи
во, что их присутствие было естественно, как рассвет.

Но в области чистой науки оставалось достаточно белых 
пятен, и астрономам, которых не сдерживали больше рамки 
Земли, хватило бы работы на сотни лет. Но естественные 
науки и искусства перестали быть главной заботой человече
ства. К 2600 году лучшие умы не стоило искать в лаборато
риях.

Выдающимися людьми мира становились артисты и фи
лософы, законодатели и государственные деятели. Инжене
ры и великие изобретатели остались в прошлом. Они сдела
ли свою работу так хорошо, что стали не нужны, как лекари, 
врачевавшие давно исчезнувшие болезни.

Через пять столетий стрелка маятника качнулась назад.

Вид из мастерской был потрясающим. Длинное изогну
тое помещение студии находилось на высоте трех с полови
ной километров от основания Центральной башни. Пять ги

© Перевод Н. Котиковой.
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гантских зданий теснились внизу. Их металлические стены 
переливались всеми цветами радуги, отражая лучи восходя
щего солнца. Еще ниже простирались поля автоматизиро
ванных ферм, скрываясь в дымке горизонта. Но эта красота 
сегодня не трогала Ричарда Пейтона II, с озабоченным ви
дом расхаживавшего среди огромных глыб синтетического 
мрамора.

Огромные камни буквально загромоздили студию. В основ
ном это были грубо вырубленные кубы, но некоторые уже 
приобретали форму животных, людей и абстрактных фигур, 
название которым не сумел бы придумать ни один геометр.

Сын архитектора пристроился на десятитонном алмаз
ном блоке — самом большом из когда-либо синтезирован
ных — и недружелюбно поглядывал на своего знаменитого 
родителя.

— Я не стал бы возражать, продлись твое ничегонедела
ние как угодно долго,— раздраженно заметил Ричард Пей
тон II.— Некоторые преуспели в подобном занятии, и в це
лом это делает мир интереснее. Но твое желание стать инже
нером для меня непостижимо.

Да, я знаю, мы сами разрешили тебе выбрать технологию 
как основной предмет, но уж никак не думали, что ты отне
сешься к этому так серьезно. В твоем возрасте я увлекался бо
таникой, но не настолько же, чтобы это стало делом жизни. 
Неужели профессор Чандр Линг подкинул тебе эту идею?

Ричард Пейтон III покраснел:
— А если и он? Я знаю, в чем мое призвание, и он согла

сен со мной. Ты же читал его отзыв.
Художник помахал листами бумаги, которые держал боль

шим и указательным пальцами, как некое мерзкое насекомое.
— Я прочел,— сказал он мрачно.— «...проявляет незау

рядные способности в области техники, проведены ориги
нальные субэлектронные исследования», и так далее, и тому 
подобное. О Господи, я думал, человечество отыграло в эти 
игрушки столетия назад. Ты хочешь стать первоклассным ме
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хаником и возиться с испорченными роботами? Вряд ли это 
подходящее занятие для моего сына, не говоря уже о том, что 
ты еще и внук члена Мирового совета.

— Я бы не хотел впутывать в это дедушку,— раздраженно 
ответил Ричард Пейтон III.— То, что он был политиком, не 
помешало тебе стать скульптором. Чего же ты ждешь от меня?

Импозантная золотистая бородка отца угрожающе още
тинилась.

— Мне безразлично, чем ты занимаешься, до тех пор, 
пока этим можно гордиться. Но откуда эта мания к желез
кам? У нас есть все необходимые машины. Роботы достигли 
совершенства уже пятьсот лет назад, космические корабли 
тоже мало изменились с тех пор. Системе коммуникаций, 
полагаю, около восьмисот лет. Зачем же менять то, что и так 
совершенно?

— Премилое заявление,— воскликнул молодой человек,— 
Художник-фантаст утверждает, что все совершенно. Мне 
стыдно за тебя, папа.

— Не придирайся к словам. Ты прекрасно понял, о чем я 
говорю. Наши предки создали машины, которые обеспечи
вают нас всем. Разумеется, некоторые из них могли бы быть 
эффективнее. Но есть ли в этом необходимость? Можешь ты 
назвать хоть одно изобретение, необходимое сегодня миру?

Ричард Пейтон III вздохнул.
— Послушай, папа,— терпеливо начал он.— Я знаю ис

торию не хуже техники. Двенадцать веков назад некоторые 
люди уже заявляли, что все открыто. А тогда еще не было даже 
электричества, не говоря уж о самолетах и космонавтике. Они 
просто не видели перспективы в будущем — их умы были 
прикованы к настоящему.

То же самое происходит и теперь. Пятьсот лет мир живет 
прошлым. Я готов признать, что некоторые направления раз
вития исчерпаны, но существуют десятки других, даже не 
начатых.

В мире техники застой. Конечно, это не те мрачные вре
мена, мы ничего не забыли. Но топчемся на месте. Взять, к
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примеру, космические путешествия. Девятьсот лет назад мы 
добрались до Плутона. И где мы сейчас? Все еще на Плутоне! 
Когда же мы соберемся пересечь межзвездное пространство?

— Кому нужны эти звезды, в конце концов?
На лице юноши появилось раздражение, и он спрыгнул 

с алмазного блока.
— В наши дни задавать такие вопросы?! Тысячу лет на

зад люди говорили: «Кому нужна эта Луна?» Конечно, сей
час это кажется невероятным, но все это есть в древних кни
гах. Сейчас до Луны сорок пять минут лету, и люди вроде 
Хорна Джонсона работают на Земле, а живут в Плато-Сити.

Мы воспринимаем межпланетные перелеты как само со
бой разумеющееся. Но однажды мы должны решиться на на
стоящее космическое путешествие. Многое упущено оттого, 
что и другие думают так же, как ты, и довольствуются тем, что 
имеют.

— А почему бы и нет?
Пейтон обвел рукой студию.
— А если серьезно, папа? Был ли ты когда-либо полно

стью удовлетворен тем, что создал? Только животные испы
тывают чувство полного удовлетворения.

Художник печально усмехнулся.
— Возможно, ты и прав. Но это не изменит моего мне

ния. Я все равно думаю, что ты потратишь жизнь зря. Дедуш
ка того же мнения. Он вернулся на Землю специально, что
бы увидеть тебя.

Пейтон выглядел встревоженным.
— Послушай, папа. Я уже сказал тебе все, что думаю. И не 

желаю повторять. Ни дедушка, ни весь Мировой совет не за
ставят меня принять другое решение.

Пейтон сам удивился напыщенности сказанного. Отец 
собрался было ответить, но его прервала низкая музыкаль
ная нота. Секунду спустя механический голос возвестил: «Вас 
хочет видеть отец, мистер Пейтон».

Он торжествующе посмотрел на сына.
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— Наверное, стоило предупредить, что дедушка на пути 
к нам. Но я знаю твою привычку исчезать, когда тебя ищут.

Юноша не ответил. Он посмотрел, как отец направился к 
двери, и улыбнулся.

Один из стеклянных блоков, ограждавших студию, был 
немного отодвинут. Пейтон вышел на балкон. Внизу, на рас
стоянии трех с половиной километров, белела огромная бе
тонированная посадочная площадка, контрастируя с тенями 
стоящих кораблей.

Он заглянул в комнату. Там было по-прежнему пусто, из- 
за двери слышался голос отца. Пейтон не стал ждать и, опер
шись на балюстраду, прыгнул вниз.

Через пару секунд двое вошли в мастерскую и стали с 
удивлением озираться. Старшему Ричарду Пейтону на вид 
было лет шестьдесят, но это составляло лишь треть его ис
тинного возраста.

На нем была пурпурная мантия, которую носили двадцать 
человек на Земле и не больше ста во всей Солнечной систе
ме. Казалось, он излучал власть. Его знаменитый и самоуве
ренный сын рядом е ним выглядел суетливым и незначитель
ным.

— Ну и где же он?
— Проклятье! Похоже, он выпрыгнул в окно. Но мы ему 

выскажем все, что думаем.
Ричард Пейтон II раздраженно оттянул манжет и набрал 

на коммуникаторе восьмизначный номер. Ответ последовал 
почти незамедлительно. Ясный безликий автоматический 
голос непрерывно повторял: «Мой хозяин спит. Пожалуйста, 
не мешайте...» Раздосадованный Ричард Пейтон II выклю
чил аппарат и повернулся к отцу. Старик смеялся.

— Да, соображает он быстро. Опять нас провел! Мы не 
можем удержать его, пока он пользуется такими средствами. 
А я в мои-то годы не в состоянии гоняться за ним.

Мужчины немного помолчали, а затем, взглянув друг на 
друга, расхохотались.
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________________ Глава 2
ЛЕГЕНДА О КОМАРРЕ

Два километра, пока не включился нейтрализатор, Пейтон 
летел камнем. Мощный поток воздуха затруднял дыхание, 
зато вызывал приятное возбуждение. Он падал со скоростью 
двести семьдесят километров в час, а из-за близости стен 
громадного здания, мимо которых он проносился, казалось, 
что еще быстрее.

Мягкое усилие замедляющего поля притормозило его па
дение в трехстах метрах от земли. Он опустился между ряда
ми флаеров у подножия башни.

Его быстролет был маленькой, одноместной, полностью 
автоматизированной машиной. Он был автоматизирован уже 
триста лет назад, в момент изготовления, но его новый вла
делец самовольно встроил в него столько приспособлений, 
что никто в мире не смог бы его использовать.

Пейтон выключил пояс-нейтрализатор — устройство хоть 
и устарело технически, но все же обладало полезными воз
можностями — и забрался в кабину. Через две минуты город
ские башни скрылись за горизонтом; а под быстролетом, 
несущимся со скоростью около семи тысяч километров в 
час, простирались необитаемые Дикие земли.

Пейтон взял курс на запад и почти сразу очутился над 
океаном. Ему оставалось только ждать: корабль выполнял 
задачу автоматически. Он откинулся в кресле, с горечью вспо
миная события дня, и ему стало жалко себя.

Он был задет сильнее, чем ожидал. То, что семья не раз
деляла его увлечение техникой, давно перестало волновать 
Пейтона. Но это растущее противостояние, достигшее пика, 
было чем-то новым. Он абсолютно не понимал, в чем дело.

Через десять минут показался одинокий белый пилон, 
встающий из глубин океана подобно мечу Эскалибуру. Этот 
город был известен всему миру как Сайентия. Его более ци
ничные обитатели называли его Колокольней Летучей Мыши. 
Город был построен восемьсот лет назад на острове, вдалеке
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от материка. В те далекие времена, когда еще не исчезли сле
ды национализма, это было проявлением независимости.

Пейтон приземлился на бетонированной площадке пе
ред ангаром и направился к ближайшему входу. Грохот волн, 
разбивающихся о скалы в сотне метров, никогда не оставлял 
его равнодушным.

Он остановился, вдыхая морской воздух и наблюдая за 
чайками и другими перелетными птицами, давно облюбо
вавшими этот кусочек суши для отдыха.

Бюро генетики занимало сотню этажей в центральной 
части башни. За десять минут Пейтон добрался до научного 
грродка. Еще столько же ему понадобилось, чтобы в кубо- 
километрах лабораторий и офисов разыскать нужного чело
века.

Алан Хенсон II был одним из ближайших друзей Пейто
на, хотя он ушел из университета Антарктики два года назад 
и занимался больше биогенетикой, чем инженерией. Когда 
у Пейтона случались неприятности — а это бывало доволь
но часто,— спокойный, уравновешенный друг действовал на 
него успокаивающе. Появление Пейтона в Сайентии было 
тем более естественным, что всего сутки назад Хенсон при
слал ему срочный вызов.

Биолог был рад встрече с Пейтоном, но в его приветствии 
чувствовалась скрытая напряженность.

— Рад, что ты приехал. У меня есть интересные новости. 
Но почему ты такой мрачный? Что-нибудь случилось?

Пейтон рассказал ему о встрече с отцом, не без прикрас.
— Значит, они уже начали,— после некоторой паузы за

метил Хенсон.— Этого следовало ожидать.
— Ты о чем? — удивленно спросил Пейтон.
Биолог выдвинул ящик стола и достал оттуда запечатан

ный конверт. В нем находились две пластмассовые таблицы 
с сотней параллельных прорезей различной длины. Одну из 
таблиц он протянул другу.

— Ты знаешь, что это?
— Похоже на анализ характера.
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— Правильно. Твоего, между прочим.
— Но это не очень-то законно, правда?
— Не бери в голову. Ключ отпечатан на обратной сторо

не. Там все — от степени понимания искусства до чувства 
юмора. В последней строке — уровень интеллектуальности. 
Только не задирай нос!

Пейтон внимательно изучил карточку и слегка покраснел:
— Не понимаю, как ты об этом узнал.
— Не переживай,— усмехнулся Хенсон.— Теперь взгля

ни на этот анализ,— Он дал приятелю другую карточку.
— Зачем, они же одинаковые!
— Не совсем, но очень похожи.
— И чья же эта?
Хенсон откинулся в кресле и, взвешивая каждое слово, 

медленно произнес:
— Этот анализ, Дик, принадлежит твоему предку двадцать 

второго поколения по мужской нисходящей линии — вели
кому Рольфу Тордарсену.

Пейтон вскочил как ошпаренный.
— Что?
— Не шуми и сядь. Если кто-нибудь войдет — мы вспо

минаем старые добрые времена в колледже.
— Но... Тордарсен!
— Положим, если тщательно покопаться, у каждого най

дутся знаменитые предки. Но зато теперь ты знаешь, почему 
твой дед боится за тебя.

— Боюсь, он опоздал. Я почти закончил курс обучения.
— Можешь поблагодарить за это нас. Обычно мы анали

зируем десять поколений, в редких случаях — до двадцати. 
Это огромная работа. В библиотеке наследственности хра
нятся миллионы карточек, на каждого, кто жил с двадцать 
третьего века. Это совпадение было обнаружено совершен
но случайно около месяца назад.

— Как раз тогда и начались неприятности. Но я все рав
но не понимаю, что к чему.
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— Дик, что тебе известно о твоем знаменитом предке?
— Не больше, чем кому-либо другому. И разумеется, я не 

знаю, как и почему он исчез, если ты об этом. Разве он не 
покинул Землю?

— Нет. Он покинул мир, если хочешь, но никогда не по
кидал Землю. Лишь несколько человек знают, Дик, что Рольф 
Тордарсен — человек, построивший Комарру.

Комарра! Пейтон выдохнул это слово, осязая привкус его 
загадочности. Значит, она существует. Некоторые отрицали 
даже это.

— Не думаю, что тебе много известно о Декадентах,— 
продолжал Хенсон.— Книги по истории тщательно редакти
руются. А в целом история связана со Вторым Веком Элек
троники...

В тридцати пяти тысячах километров над поверхностью 
Земли по своей вечной орбите вращался искусственный спут
ник, ставший обиталищем Мирового совета. Потолок зала 
совета был изготовлен из цельного куска кристаллита, и чле
нам совета на заседаниях казалось, что между ними и огром
ным шаром, плывущим внизу, ничего нет.

Это была символика с глубоким смыслом. Узкоместни
ческая точка зрения тут не имела права на существование. 
Здесь, как нигде, умы людей достигали высочайших вер
шин.

Ричард Пейтон-старший посвятил жизнь руководству 
судьбой Земли. Пять лет человеческая раса жила в мире и не 
испытывала недостатка в том, что могли предоставить ис
кусство и наука. Люди, руководившие планетой, могли гор
диться своей работой.

Однако старому политику было нелегко. То ли тень гря
дущих перемен маячила перед ними, то ли понимал он под
сознательно, что близок конец пятисотлетнего застоя.

Он включил записывающий аппарат и начал диктовать.
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Пейтон знал, что Первый Век Электроники начался в 
1908 году, когда де Форест изобрел триод. В том легендарном 
столетии воплотили идею мирового государства, создали са
молет, космический корабль, изобрели атомную энергию — 
то есть сделали все основные открытия, без которых была бы 
невозможна современная цивилизация.

Второй Век Электроники наступил пятью столетиями 
позже. Его начали не физики, а врачи и физиологи. Около 
пятисот лет они регистрировали электрические потоки, воз
никающие в процессе работы мозга. Анализ оказался потря
сающе сложным, но трудом нескольких поколений был за
вершен. Так был открыт путь к созданию первой машины, 
умеющей читать мысли человека.

Но это было только начало. Раскрыв механизм собствен
ного мышления, человек смог пойти дальше. Он смог репро
дуцировать его, используя вместо живых клеток транзисто
ры и схемы.

К концу двадцать пятого столетия были построены пер
вые мыслящие машины. Они были примитивными, сотни 
квадратных метров оборудования воспроизводили работу 
кубического сантиметра мозга. Но от этого первого шага было 
недалеко до создания совершенного, пригодного к исполь
зованию искусственного мозга.

Мозг мог воспроизводить низкопробную умственную ра
боту, был лишен таких чисто человеческих качеств, как ини
циатива, интуиция и любые эмоции. Но в стабильных обсто
ятельствах, когда его ограниченность не мешала, он мог ра
ботать как человеческий.

Появление механического мозга подтолкнуло человече
скую цивилизацию к одному из величайших кризисов. Хотя 
люди по-прежнему осуществляли верховную власть и кон
троль за обществом, основную часть рутинной администра
тивной работы взяли на себя роботы. Человек наконец по
лучил свободу. Он больше не ломал голову над составлением 
транспортных расписаний, решением продовольственных 
программ и балансов бюджета. Машины, столетие назад взяв
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шие на себя всю физическую работу, внесли второй гранди
озный вклад в развитие общества.

Это возымело огромное воздействие, люди отреагирова
ли по-разному. Одни использовали приобретенную свобо
ду ради благородных целей, всегда привлекавших лучшие 
умы,— поисков истины и красоты, которые были так же не
уловимы, как во времена возведения Акрополя. Были и та
кие, кто думал иначе.

«Наконец-то,— говорили они,— проклятие, посланное 
Адаму, исчезло навсегда. Теперь можно строить города, где 
машины будут исполнять любые наши поручения со скоро
стью мысли. А с тех пор как анализаторы научились считы
вать скрытые желания подсознания — даже быстрее. Отны
не цель жизни — удовольствия и поиски счастья. Человек 
заслужил это право. Мы устали от бесконечной борьбы за 
знания и слепого желания построить космический мост к 
звездам».

Извечная мечта о стране изобилия и празднеств, древняя, 
как сам человек! Впервые она могла стать реальностью. Но 
не все разделяли эту мечту. Огни Второго Возрождения угас
ли, не успев разгореться. Шли годы, и все больше людей вста
вало на путь Декадентов. В засекреченных местах на внут
ренних планетах они строили города своей мечты.

В течение века города расцветали, как странные экзоти
ческие цветы, пока почти религиозный пыл их создателей не 
угас. Они протянули еще одно поколение, а затем один за 
другим стали исчезать из памяти людей. Умирая, города об
растали сказками и легендами, количество которых росло от 
века к веку.

Только один такой город был построен на Земле, и его 
окружала тайна. Преследуя свои цели, Мировой совет уни
чтожил все сведения об этом городе, даже о его местонахож
дении. Одни считали, что он затерялся в арктических пусты
нях, другие верили, что он скрыт в глубинах Тихого океана. 
Ничего не было известно наверняка, кроме того, что этот го
род — Комарра.
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Хенсон прервал рассказ.
— До сих пор я не сказал тебе ничего нового, все общеиз

вестно. Остальное — секрет Мирового совета и, возможно, 
сотни сайентийцев.

— Рольф Тордарсен, насколько я знаю,— величайший 
инженерный гений из всех известных миру. Даже Эдисон с 
ним не сравнится. Он заложил основы роботостроения и со
здал первую мыслящую машину.

Около двадцати лет из его лаборатории лился поток бле
стящих открытий. Затем Тордарсен неожиданно исчез. По
говаривали, что он пытался достичь звезд. Но вот что случи
лось на самом деле.

Тордарсен считал, что роботы — машины, которые до сих 
пор используются в нашей цивилизации,— только начало. 
Он пришел в Мировой совет с конкретным предложением, 
способным изменить лицо человечества. Что это было за 
предложение, мы не знаем. Но Тордарсен предупреждал, что, 
если не сделать решительного шага, обществу грозит застой. 
Многие из нас считают, что это уже произошло.

Совет категорически отказался. Роботы, как тебе извест
но, в те времена как раз только интегрировались в жизнь ци
вилизации, в мире наступило спокойствие, которое продол
жалось пять веков.

Тордарсен был горько разочарован. Декаденты интуи
тивно чувствовали, что этот гений — единственный, кто спо
собен воплотить их мечты. И они убедили его отринуть мир.

— И он это сделал?
— Никто не знает. Но то, что Комарра была построена,— 

это точно. Мы знаем, где она. Знает это и Мировой совет. 
Есть вещи, которые невозможно утаить.

«Это правда»,— подумал Пейтон. Даже сейчас, когда люди 
порой исчезают, идет молва, что они отправились на поис
ки города мечты. Выражение «он ушел в Комарру» стало 
устойчивым фразеологизмом, почти утратив первоначаль
ный смысл.
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Хенсон наклонился вперед и продолжил совершенно серь
езно:

— Есть в этом нечто странное. Мировой совет мог раз
рушить Комарру, но не сделал этого. Вера в существование 
Комарры оказывает стабилизирующее воздействие на обще
ство. Несмотря на все достижения, среди нас еще достаточ
но психопатов. Совсем нетрудно под гипнозом напомнить 
им о Комарре. Они никогда не найдут ее, но поиски сделают 
их безвредными.

Очень давно, когда город был только найден, совет от
правил туда своих агентов. Ни один из них не вернулся. Это 
не было бесчестной игрой — просто они решили остаться. 
Это известно совершенно точно — они прислали отчеты. Ду
маю, Декаденты понимали, что, если они вздумают насиль
но удерживать агентов, совет превратит город в пыль и прах.

Я видел несколько донесений. Они необычны. Их мож
но определить лишь одним словом — экзальтация. Дик, в 
этом городе есть нечто такое, от чего забывают мир, друзей, 
семью — все! Попытайся представить, что это значит!

Позже, когда стало очевидным, что никого из Декаден
тов уже нет в живых, совет сделал еще попытку. Пятьдесят 
лет назад — еще одну. Но на сегодняшний день из Комарры 
не вернулся никто.

Пока Ричард Пейтон говорил, робот разбивал слова на 
фонетические группы, расставлял знаки препинания, а за
тем автоматически перенаправил наброски в электронное 
корректирующее досье.

«Копии президенту и в мое личное дело
По поводу вашей записки от 22 числа и нашего утренне

го разговора.
Я встречался с сыном, а Р. П. III уклонился от встречи со 

мной. Он полностью определился, и мы все испортим, пы
таясь принудить его. Пример Тордарсена должен послужить 
нам уроком.
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Мне кажется, имеет смысл заслужить его признатель
ность, предоставив ему любую необходимую помощь. Тогда 
мы сможем указать ему верное направление исследований. 
До тех пор пока он не знает, кто его предок, он неопасен. Не
смотря на схожесть характеров, маловероятно, что он решит
ся повторить работу Р. Т. И прежде всего мы должны при
нять все меры, чтобы он никогда не смог разыскать или по
сетить Комарру. Если это случится, последствия могут быть 
непредсказуемыми».

Хенсон закончил рассказ, но его друг ошарашенно мол
чал. И тогда Алан продолжил:

— Вот мы и подошли к настоящему. К тебе, Дик. Миро
вой совет узнал об этом месяц назад. Зря мы сообщили им, 
но теперь уже поздно сожалеть. С научной точки зрения ты — 
воплощение Тордарсена на генетическом уровне. Произо
шла одна из множества «случайностей» природы — каждые 
пару сотен лет в той или иной семье такое происходит.

Ты, Дик, мог бы продолжить дело Тордарсена с того мо
мента, где его вынудили остановиться. Ведь где-то эти раз
работки должны быть! Хотя вполне возможно, они утрачены 
навсегда. Но если остался хоть какой-то след — он в Комар- 
ре. В Мировом совете знают об этом. Потому и стараются от
влечь тебя от призвания.

Не стоит особо беспокоиться. В совете благороднейшие 
умы, раз человечество до сих пор существует. Ничего плохо
го не случится, они не причинят тебе вреда. Но они горячо 
озабочены сохранением существующей структуры общества, 
совершеннейшей, с их точки зрения.

Пейтон медленно встал. На минуту он почувствовал себя 
сторонним наблюдателем, разглядывающим фигуру по име
ни Ричард Пейтон III, ставшую символом, одним из ключей 
к будущему миру. Он с трудом пришел в себя.

Друг молча наблюдал за ним.
— Ты что-то недоговариваешь, Алан. Откуда у тебя все 

эти сведения?
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Хенсон улыбнулся:
— Я ждал этого вопроса. Я только рупор, выбранный по

тому, что знаю тебя. Об остальных не могу сказать даже тебе. 
Но среди них много ученых, которыми, насколько я помню, 
ты восхищался.

Между советом и учеными, служащими ему, всегда суще
ствовало этакое дружеское соперничество, но в последние 
годы наши взгляды значительно разошлись. Многие из нас 
полагают, что период, который совет считает вечным,— все
го лишь передышка. Слишком долгий период стабильности 
неизбежно окончится спадом. А психологи совета берутся 
ею предотвратить.

У Пейтона загорелись глаза.
— Это то, о чем я говорил! Можно присоединиться?
— Позже. Есть более срочная работа. Видишь ли, мы вро

де революционеров. Мы намерены организовать пару об
щественных выступлений, после которых опасность упадка 
отступит на тысячи лет. Ты, Дик, один из наших катализа
торов. Не единственный, надо признать.— Хенсон помол
чал.— Даже если Комарра ушла в небытие, у нас есть еще 
один козырь в колоде. Через пятьдесят лет мы надеемся осу
ществить первый межзвездный полет.

— Наконец-то! — воскликнул Пейтон.— А что вы стане
те делать потом?

— Мы сообщим об этом совету и скажем: «Вот видите — 
теперь вы можете летать к звездам. Ну разве мы не замечатель
ные парни?» И совету ничего иного не останется, как улыб
нуться и начать переустройство. Положив начало межзвезд
ным путешествиям, мы расправим крылья общества, и упа
док будет отсрочен надолго.

— Надеюсь дожить до этого,— сказал Пейтон.— Но что 
я должен делать сейчас?

— Отправиться в Комарру, только и всего. Мы верим, 
что там, где других постигла неудача, тебя ждет успех. План 
уже разработан.

— А где находится Комарра?
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Хенсон улыбнулся:
— А это уж совсем просто. Она может находиться только 

в одном месте. Там, где не летают самолеты, где никто не жи
вет, куда можно дойти только пешком. Это Великий заповед
ник.

Старик выключил аппарат. То ли над ним, то ли под ним 
плыл огромный полумесяц. В своем вечном кружении ма
ленький спутник достиг терминатора и погрузился в ночь. 
То там, то тут темноту нарушала россыпь огней городов.

Это зрелище наполнило сердце старика печалью. Его 
жизнь подходит к концу. Умирает и культура, которую он 
так яростно защищал. Может, все же молодые ученые пра
вы? Заканчивается долгий отдых, и перед миром стоит но
вая цель, о которой он не узнает...

_________________Глава 3
ДИКИЙ ЛЕВ

Ночью корабль Пейтона летел над Индийским океаном, дер
жа курс на запад. Ничего не было видно, кроме белеющей 
линии проломов напротив африканского побережья. Но на
вигационные приборы показывали все в мельчайших подроб
ностях. Разумеется, ночь — не слишком надежное прикры
тие, но человеческому глазу корабль все-таки не разглядеть. 
Что касается машин, ведущих наблюдение,— об этом поза
ботятся другие. Судя по всему, многие думают так, как Хен
сон.

План был продуман очень тщательно. Его детали были 
любовно разработаны людьми, получавшими от этого удо
вольствие. Пейтону следовало посадить корабль на опушке 
леса, так близко к энергетическому барьеру, как только можно.

Никто, даже его незнакомые друзья, не смогли отклю
чить энергетический барьер, не вызвав подозрений. К сча
стью, отсюда до Комарры всего тридцать пять километров 
ходу. Пейтон должен был завершить путешествие пешком.
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Со страшным грохотом маленький корабль приземлил
ся в невиданном лесу. Пейтон включил в кабине тусклый 
свет и начал всматриваться в темноту. Ничего не было видно. 
Вспомнив инструкцию, он не стал открывать дверь, а устро
ился поудобнее и решил дождаться рассвета.

...Он проснулся от ярких лучей солнца, бьющих прямо в 
глаза. Быстро обрядившись в экипировку, приготовленную 
для него друзьями, он открыл дверь кабины и шагнул в лес.

Место для посадки выбрали очень продуманно, и было со
всем нетрудно выйти на открытую местность, что в несколь
ких метрах. Впереди простирались невысокие холмики, по
крытые травой и редкими группками чахлых деревьев. Не
смотря на лето и близость экватора, день стоял чудесный. 
Восемь лет контроля над климатом и создание огромных ис
кусственных озер, поглотивших пустыню, давали о себе знать.

Наверное, впервые в жизни Пейтон ощутил природу та
кой, какой она была до появления человека. Но она не по
казалась ему дикой, что было странно. Пейтон не знал, что 
такое тишина. Его всегда окружали рокот машин или отда
ленный рев скоростных лайнеров, едва различимый в заоб
лачной высоте стратосферы.

Здесь не было этих звуков, машины не пересекали энер
гетический барьер, опоясывающий заповедник. Здесь слы
шались только шум ветра в траве и невнятное жужжание 
насекомых. Такая тишина вызвала у Пейтона беспокойство, 
и он включил радио, как поступил бы почти любой человек 
его времени.

Километр за километром Пейтон шагал по холмистой 
местности Великого заповедника — самой большой на зем
ном шаре территории с естественной природой. Идти было 
легко: нейтрализаторы, встроенные в экипировку, не давали 
чувствовать вес. Его сопровождала ненавязчивая музыка — 
спутник человека со дня изобретения радио. И несмотря на 
то, что достаточно было нажать на кнопку, чтобы связаться 
с кем угодно на планете, он ощущал себя первооткрывателем 
и временами совершенно явственно понимал, что чувство
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вали Стэнли или Ливингстон, впервые попавшие в эти края 
более тысячи лет назад.

К счастью, Пейтон оказался неплохим ходоком и к полу
дню прошел половину пути. Он перекусил под хвойными 
деревьями, завезенными с Марса. Эти экземпляры постави
ли бы в тупик любого старого исследователя — Пейтон же 
не увидел в них ничего особенного.

Он собирал в кучку использованные банки, когда заме
тил стремительно приближавшийся к нему объект. Но пока 
тот был слишком далеко, чтобы определить, что же это та
кое. Пейтон не видел зверей, но они-то его могли видеть. Он 
с интересом наблюдал за приближением незнакомца.

Никогда прежде Пейтон не встречал львов, но сейчас без 
труда узнал это великолепное животное. К чести Пейтона 
надо признать, что он только разок взглянул на стоящее ря
дом дерево, а взглянув, сразу почувствовал себя увереннее.

Он знал, что по-настоящему опасных животных на свете 
больше нет. Заповедник был чем-то средним между огром
ной биолабораторией и национальным парком, который еже
годно посещали тысячи людей. Совершенно очевидно, что, 
если его обитателей не трогать, они ответят тем же. В целом 
это соглашение работало безупречно.

Животное было настроено дружелюбно. Быстро подбе
жав к человеку, лев ласково потерся об его бок, а когда Пей
тон поднялся, проявил искренний интерес к пустым кон
сервным банкам и повернулся к путешественнику с совер
шенно неотразимым выражением на морде.

Пейтон рассмеялся, открыл банку и аккуратно положил 
ее содержимое на плоский камень. Лев с благодарностью 
принял подношение. Пока он ел, Пейтон быстро пролистал 
указатель путеводителя, которым его снабдили предусмот
рительные незнакомые сторонники. Там имелось несколько 
страничек о львах с фотографиями для инопланетных посе
тителей. Информация внушала оптимизм. За тысячу лет на
учного разведения характер царя зверей значительно улуч
шился. За последнее столетие он съел только двенадцать че
ловек. В ходе расследования в десяти случаях животное было
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оправдано, два оставшихся происшествия признаны недо
стоверными.

Но в книге ничего не говорилось о нежелательных встре
чах со львами и не сообщалось, нормально ли подобное дру
желюбие животного.

Пейтон не был особенно наблюдателен. Только через не
которое время он заметил на правой передней лапе льва тон
кий металлический браслет, на котором были выбиты циф
ры и буквы, а также официальная печать заповедника.

Этот лев не был диким животным. Возможно, он вырос 
среди людей. Скорее всего, это один из суперльвов, выве
денных биологами, отпущенный на свободу для улучшения 
популяции. Некоторые из них — Пейтон знал это из науч
ных докладов — умны, как собаки.

Он быстро сообразил, что лев способен понимать множе
ство простых слов, особенно означающих еду. Даже для ны
нешнего времени это был великолепный экземпляр, на доб
рые тридцать сантиметров выше своих древних сородичей, 
живших десять веков назад.

Когда Пейтон снова тронулся в путь, лев побежал за ним. 
Пейтон не сомневался, цена этой дружбы — банка синтети
ческой говядины, но ведь каждому приятно, когда его слуша
ют и не пытаются возражать. Поразмыслив, он решил, что 
Лео — вполне подходящее имя для его нового знакомого.

Не успел Пейтон пройти и нескольких сот метров, как в 
воздухе перед ним вдруг что-то ярко вспыхнуло. Путешест
венник сразу понял, что это такое, но от неожиданности за
стыл на месте, ошалело моргая. Лео поспешно скрылся из 
виду. «М-да,— подумал Пейтон,— в случае опасности от него 
будет мало пользы». (Впрочем, позже он пересмотрел эту точ
ку зрения.) Проморгавшись, Пейтон обнаружил висящее в 
воздухе объявление, мигающее разноцветными огоньками:

«ВНИМАНИЕ!
ВЫ ПРИБЛИЗИЛИСЬ К ЗАПРЕТНОЙ ЗОНЕ! 

ПОВОРАЧИВАЙТЕ НАЗАД!
Распоряжение, принятое на заседании Мирового совета».
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Внимательно прочитав текст, Пейтон оглянулся, ища по
близости проектор. И вскоре обнаружил прибор в металличе
ском ящике, не слишком тщательно спрятанном недалеко 
от дорога.

Быстро открыв ящик универсальным ключом, получен
ным в Комиссии по электронике после первого периода 
обучения, путешественник склонился над ним и через пару 
минут вздохнул с облегчением: проектор оказался простым 
и реагировал на все, что движется по дороге. В ящике нахо
дился и фоторегастратор, но он был отключен. Ничего уди
вительного — ведь иначе каждое пробегающее мимо живот
ное заставляло бы прибор включаться. Это была удача. Зна
чит, никто никогда и не узнает, что Ричард Пейтон III шел 
этой дорогой.

Он подозвал Лео, который медленно вернулся с доволь
но пристыженным видом. Объявление исчезло. Пейтон по
придержал переключатель, давая возможность пройти Лео, 
после чего захлопнул крышку и продолжил путь, гадая, что 
его ждет впереди.

Но не успел он одолеть и ста метров, как к нему сурово 
обратился бесплотный голос. Он не сообщил ничего нового, 
но о некоторых взысканиях, которыми угрожал голос, Пей
тон не знал.

Забавно было наблюдать за мордой Лео, пытавшимся 
определить источник звука. Вскоре Пейтон обнаружил еще 
один проектор и отключил его до того, как тот сработал. «Луч
ше свернуть с дорога,— подумал Пейтон.— Кто знает, сколь
ко еще устройств вдоль нее понатыкано».

Он сумел заставить Лео идти по металлической поверх
ности дороги, а сам пошел вдоль обочины. На отрезке в пол
километра лев выявил еще две ловушки. Создатели послед
ней, похоже, отказались от попытки убедить путешественни
ка. И просто предупреждали:

«БЕРЕГИСЬ ДИКИХ ЛЬВОВ!»
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Пейтон посмотрел на Лео и расхохотался. Тот не увидел 
повода для веселья, но дипломатично промолчал. Позади в 
последний раз вспыхнул и погас автоматический знак.

Было непонятно, зачем вообще нужны эти знаки. Разве 
что д ля отпугивания случайных посетителей. Тех, кто знает, 
куда идет, вряд ли собьешь с пути таким образом.

Неожиданно дорога резко свернула вправо, и перед Пей
тоном открылась Комарра. И хотя он увидел то, что ожидал, 
зрелище поразило его. Взгляду путешественника предстало 
огромное пространство, вырубленное в джунглях, наполо
вину занятое черной металлической конструкцией.

' Город имел форму конуса с уступами высотой примерно 
семьсот метров и около девятисот — по диагонали. Как глу
боко он уходил под землю, Пейтон мог только догадываться. 
Он остановился, пораженный размерами и необычностью 
странного сооружения, и, немного постояв, снова медленно 
двинулся вперед.

Город ждал, как хищник, притаившийся в логове. Хотя го
стей теперь было немного, он всегда их ждал, готовый при
нять. Иногда они поворачивали назад после первого или второ
го предупреждения. Некоторые возвращались, дойдя до само
го входа. Но большинство, забравшись так далеко, решались 
войти.

По мраморным ступеням Пейтон поднялся к высокой ме
таллической стене с черным отверстием, похожим на вход. 
Лео бесшумно следовал за ним, внося дополнительный штрих 
в это странное окружение.

На последней ступеньке Пейтон остановился, набрал но
мер на коммуникаторе, подождал соединения и медленно 
произнес в микрофон:

— Муха в прихожей,— После чего дважды повторил фра
зу, чувствуя себя при этом довольно глупо. «У кого-то не все 
в порядке с чувством юмора»,— подумал он.

Ответа не последовало. Так и было условлено. Но Пейтон 
не сомневался, что его сообщение получено. Скорее всего —
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в одной из лабораторий Сайентии, так как в номере имелся 
код Западного полушария.

Пейтон открыл самую большую банку с мясом и вытрях
нул ее содержимое на мрамор. Потом запустил пальцы в льви
ную шерсть и потрепал Лео по загривку:

— Тебе лучше остаться здесь. Я могу вернуться не скоро. 
Не ходи за мной.

Подойдя к порогу, Пейтон обернулся. Лев был доволен 
угощением и не пытался следовать за ним. Он сидел на зад
них лапах и провожал человека трогательным взглядом. Пей
тон помахал ему и отвернулся.

Дверь как таковая отсутствовала — только гладкое черное 
отверстие в изогнутой металлической поверхности. Это было 
довольно странно. Непонятно, о чем думали строители — 
ведь животные так любопытны.

Отверстие было очень черным. И хотя стена находилась 
в тени, вход не мог быть настолько черным. Пейтон выта
щил монетку и бросил ее в отверстие. Звук падения успоко
ил его, и Пейтон шагнул вперед.

Тщательно отрегулированная распознающая схема проиг
норировала монету, как игнорировала случайных животных, 
забегавших в этот черный портал. Но присутствия челове
ческого мозга было достаточно для приведения в действие реле. 
На мгновение экран, через который прошел Пейтон, напол
нился энергией, а затем вновь потух.

Пейтону показалось, что он слишком долго не может най
ти точку опоры, но не это удивило его больше всего. Гораздо 
удивительней был мгновенный переход от темноты к вне
запному свету, от гнетущей тропической жары — к знобя
щему холоду. Перемена произошла так внезапно, что он за
дохнулся. Ощущение дискомфорта заставило его обернуться 
в поисках арки, через которую он зашел.

Но ее не было. Ее там никогда не было. Он стоял на высо
ком металлическом возвышении в центре большой круглой 
комнаты с дюжиной арок по окружности. Он мог пройти в
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любую — если бы только они не находились на расстоянии 
тридцати пяти метров от него.

На мгновение Пейтона охватила паника. Он почувство
вал, как бешено забилось сердце, а нога онемели. Одинокий, 
он присел на помост и попытался оценить ситуацию логи
чески.

_________________Глава 4
символ МАКА

Что-то мгновенно переместило его от черного входа в центр 
комнаты. Этому могло быть только два объяснения, оба в 
достаточной степени фантастичные. Либо внутри Комарры 
что-то не так с пространством, либо его строители владели 
тайной перемещения материи.

С тех пор как люди научились передавать звук и изобра
жение с помощью закодированных радиоволн, они мечтали 
о возможности передачи материи. Пейтон взглянул на плат
форму, на которой стоял. В ней вполне могло скрываться 
электронное оборудование. Да и на потолке очень примеча
тельная выпуклость.

Но как бы там ни было, трудно представить лучшее сред
ство для отваживания нежеланных гостей. Он поспешно со
скочил с помоста. Это место не из тех, где стоит задержи
ваться.

Досадно было сознавать, что без этого устройства ему 
отсюда не выбраться, но он решил думать и беспокоиться о 
чем-нибудь одном. Когда разведывательная экспедиция в 
Комарру будет завершена, он завладеет этой и всеми други
ми ее тайнами.

В сущности, он не был самонадеянным. Между Лейто
ном и создателями города лежали пять столетий поиска и 
исследований. В городе можно было найти много новою, но 
ничего, что невозможно понять. Выбрав наугад один из вы
ходов, Пейтон приступил к изучению города.
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Машины следили за ним, ожидая своего часа. Созданные для 
одной цели, они слепо следовали ей. Давным-давно они дарова
ли покой и забвение утомленным умам их создателей. Они го
товы были подарить их каждому входящему в Комарру.

Препарирование человеческой души со всеми ее надеждами, 
мечтами и страхами было нелегкой задачей. Синтезаторы еще 
долго не начнут работать. До тех пор, пока не будет готов 
более щедрый прием, гостя станут развлекать.

Неуловимый гость доставил маленькому роботу немало 
хлопот, прежде чем тот все-таки нашел его, ибо Пейтон, 
изучая город, быстро перемещался из помещения в помеще
ние. Наконец машина застыла в центре маленькой круглой 
комнаты, оборудованной магнитными переключателями и 
освещенной яркой люминесцентной лампой.

Согласно показаниям приборов, Пейтон находился все
го в паре метров, но четыре линзовых глаза робота не отмеча
ли его присутствия. Сбитый с толку робот стоял неподвиж
но, нарушая тишину негромким урчанием моторов и перио
дическим фырканьем реле.

Пейтон с интересом наблюдал за машиной, стоя на узень
ком помосте в трех метрах от земли. Перед ним находился 
металлический цилиндр на платформе с маленькими коле
сиками. Все колеса были ведущими. Цилиндр был абсолют
но гладким, без каких-либо конечностей, и только кольцо 
линзовых глаз и решетки на месте систем звуковой речи на
рушали его первозданную целостность.

Было забавно наблюдать за растерянностью машины — 
ее жестяные мозги раздирала противоречивая информация. 
Робот знал, что Пейтон должен находиться в комнате, но 
его «зрение» свидетельствовало об обратном. Он принялся 
кружить по комнате. Пейтон сжалился и спустился с помо
ста. Машина тотчас же остановилась и выдала формулу при
ветствия.

— Меня зовут Эй-пять, я отведу вас куда пожелаете. По
жалуйста, отдавайте мне приказания в стандартных для ро
бота выражениях.
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Пейтон был порядком разочарован. Эго был самый обык
новенный робот. В городе, построенном Тордарсеном, он 
рассчитывал встретить что-нибудь поинтереснее. Однако 
машина, если правильно ее использовать, может оказаться 
очень полезной.

— Спасибо,— сказал Пейтон, осознавая бесполезность 
подобной благодарности,— Отведи меня, пожалуйста, в жи
лые кварталы.

Хотя Пейтон был уверен, что город полностью автомати
зирован, он рассчитывал найти в нем союзников — людей. 
Они могли помочь ему, в крайнем случае — хотя бы не ока
зать сопротивления.

Без единого слова маленькая машина развернулась на 
колесиках и выкатилась из комнаты. Коридор, по которому 
она вела гостя, заканчивался красивой дверью, открыть ко
торую обычным способом было невозможно. Но Эй-пять 
знал секрет. При их приближении толстая металлическая 
плита тихо скользнула вбок. Робот вкатился в тесную ком
натку, похожую на коробку.

Пейтон подумал, что снова очутился в передатчике ма
терии, но помещение оказалось обычным лифтом. Судя по 
времени, лифг поднялся почти на вершину города. Когда 
дверь отворилась, Пейтону показалось, что он попал в дру
гой мир.

Коридоры нижних этажей были тусклыми, однообраз
ными, чисто утилитарными. Здесь же Пейтон обнаружил 
просторные холлы и залы, обставленные весьма роскошно. 
Двадцать шестое столетие было временем вычурных декора
ций, ярких красок, сложной игры цветов, глубоко презирае
мых в более поздние века. Но Декаденты превзошли и соб
ственное время. Оформляя Комарру, они использовали ре
сурсы не только искусства, но и психологии.

За всю жизнь нельзя было пересмотреть всей живописи, 
резьбы, всех фресок и гобеленов, которые до сих пор остава
лись яркими, как в первый день создания. Было ужасно не
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справедливо, что такое поразительное место заброшено, пу
стынно, скрыто от мира. Пейтон, как ребенок, бегал от од
ного чуда к другому, утратив весь свой научный пыл.

Здесь были работы гения, возможно, величайшего за все 
время существования мира. Но этот непревзойденный ге
ний был болен духом, он отчаялся и разуверился. И тут Пей
тон понял, почему создателей Комарры прозвали Декаден
тами.

Искусство Декадентов одновременно привлекало и от
талкивало. В нем не было зла, оно существовало просто вне 
морали. Пожалуй, основной его настрой — усталость и разо
чарование. Через некоторое время Пейтон, который никогда 
не отличался чрезмерной восприимчивостью к искусству, по
чувствовал душевную тоску. Но он не мог оторваться от со
зерцания этих шедевров.

Наконец Пейтон обернулся к роботу:
— Кто-нибудь живет здесь сейчас?
— Да.
— И где же они?
— Спят.
Почему-то это показалось совершенно естественным. 

Пейтон безумно устал и в последний час попросту боролся 
со сном. Что-то неодолимо тянуло его ко сну, практически 
принуждало. Изучением тайн Комарры он займется завтра. 
Времени достаточно. Сейчас он хотел только спать.

Он машинально последовал за роботом, который вывел 
его из анфилады залов в длинный коридор. Вдоль стен тяну
лись металлические двери, украшенные смутно знакомым 
символом, но Пейтон никак не мог его вспомнить. Сонное 
сознание еще вяло пыталось решить эту задачу, когда маши
на остановилась перед одной из дверей, тут же скользнувшей 
в сторону.

Роскошно застланное ложе в полутемной комнате неудер
жимо манило к себе. Уже ничего не сознавая, Пейтон по
плелся к нему. Когда он почти погрузился в сон, теплое ощу
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щение удовлетворенности согрело его душу. Он узнал сим
вол на двери, хотя его мозг слишком устал, чтобы понять его 
значение.

Это был мак.
В действиях города не бшо злобы и вероломства. Он был без

ликим исполнителем задачи, для которой предназначался. Все, 
кто входил в Комарру, охотно принимали ее дары. Этот гость 
был первым в истории города, кто отверг их.

Интеграторы стояли наготове уже давно. Но беспокойное, 
пытливое сознание ускользало от них. Они могли подождать, 
как ждали на протяжении последних пяти веков.

„ И вот по мере того, как Пейтон погружался в сон, защи
та этого странно упрямого сознания стала рушиться. Глубо
ко внизу, в сердце Комарры, включились реле, и синтезирован
ный интеграторами сложный комплекс электронных импуль
сов медленными потоками начал приливать и отливать через 
вакуумные трубки. Та форма сознания, которая была Ричар
дом Пейтоном III, перестала существовать.

Пейтон заснул мгновенно. На какое-то время он отклю
чился полностью. Но вскоре к нему стали возвращаться не
ясные обрывки сознания, а потом он начал грезить.

Странно, но это был его любимый сон, реальный, как ни
когда прежде. Всю жизнь Пейтон любил море. Однажды со 
смотровой площадки дальнелета он увидел острова Тихого 
океана невероятной красоты. Он так и не побывал на них, 
но часто мечтал жить на каком-нибудь отдаленном, тихом, 
мирном острове, не заботясь ни о будущем, ни о судьбах 
мира.

Эта мечта знакома почти всем в тот или иной период жиз
ни. Пейтон был достаточно разумен, чтобы понять: через 
два месяца такой жизни он просто спятит от скуки и вернет
ся. Но в снах мало рассудка — и он снова лежал под покачи
вающимися пальмами, волны прибоя разбивались о рифы, а 
солнце отражалось в лазурной воде, как в зеркале.

Видение было настолько ярким и правдоподобным, что 
даже в забытье Пейтон подумал: сон не может быть таким
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реальным. И тут все кончилось. Так резко, словно оборва
лось, и этот «обрыв» привел его в чувство.

Разочарованный, Пейтон лежал с закрытыми глазами, 
пытаясь вернуть утраченный рай. Но все было бесполезно: 
что-то било в его голову, не давая уснуть. Да и постель стала 
чертовски твердой и неудобной. Он решил выяснить, что же 
его разбудило.

Пейтон считал себя реалистом. Всякие философские ма
терии не трогали его. Поэтому шок оказался намного силь
нее, чем у менее развитой личности на его месте. Никогда 
раньше он не сомневался, что абсолютно нормален, а вот тут 
пришлось. Потому что звуком, разбудившим его, был шум 
прибоя, разбивавшегося о рифы. Он лежал на золотом песке 
лагуны. Ветер пел в пальмах. Его теплые прикосновения лас
кали Пейтона.

Сначала Пейтон попытался убедить себя, что все еще спит. 
Но вскоре у него не осталось ни малейших сомнений в ре
альности происходящего. Пока человек в здравом уме, ему 
никогда не перепутать реальность со сном. Если в мире во
обще существует реальность, то это была она.

Постепенно чувство удивления исчезло. Пейтон поднял
ся на ноги, песок осыпался с него золотым дождем. При
крыв глаза от солнца, он окинул взглядом пляж.

Место казалось ему знакомым. Он знал, что немного даль
ше находится деревня. Скоро Пейтон присоединится к дру
зьям, с которыми ненадолго расстался в мире, о котором уже 
начал забывать.

Почти исчезла память о молодом инженере — он не мог 
вспомнить его имя,— который так стремился к знаниям и 
славе. В той, другой жизни он знал этого глупца очень хоро
шо. Здесь очевидна тщетность его амбиций.

Он лениво брел по пляжу. Последние воспоминания о 
призрачной жизни таяли с каждым шагом, подобно деталям 
сновидений при ясном свете дня.

На другой стороне мира трое очень озабоченных ученых 
в пустынной лаборатории не отрывали глаз от многоканаль
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ного коммуникатора необычной конструкции. Он молчал 
уже девять часов. В первые восемь сообщений не ожидалось, 
но запланированный сигнал запаздывал уже более чем на 
час.

Алан Хенсон вскочил в нетерпении:
— Мы должны что-то делать! Я его вызову!
Двое других нервно переглянулись.
— Вызов могут засечь.
— Не смогут, если они не следят за нами. А если и сле

дят, я не скажу ничего необычного. Пейтон поймет, если он 
в состоянии ответить.

Если Пейтон и имел представление о времени, то теперь 
утратил его. Только настоящее было реальным. Прошлое и 
будущее скрылись за непроницаемой завесой, как велико
лепный ландшафт скрывается за стеной дождя.

Пейтон наслаждался настоящим и был удовлетворен. Ни
чего не осталось от беспокойного, мечущегося духа, кото
рый отправился на поиски новых знаний. Ему больше не 
нужны были знания.

Позже он никогда не мог вспомнить о своей жизни на 
острове. У него было много друзей, но их имена и лица ис
чезли без следа. Любовь, умиротворение, счастье — все это 
было с ним на краткий миг. Помнил он только пару послед
них мгновений своей жизни в раю.

Странно, что все кончилось так, как начиналось. Опять 
он находился на берегу лагуны. Но стояла ночь, и он был не 
один. Полная луна плыла низко над океаном. Ее длинный 
серебряный хвост протянулся до конца мира. Немигающие 
неподвижные звезды горели в небе, точно бриллианты. Они 
были прекраснее, чем в забытом небе забытой Земли.

Однако Пейтон думал о другой красоте. Он склонился к 
фигуре, лежавшей на золотом песке — не более золотом, чем 
ее небрежно разметавшиеся волосы. Затем рай задрожал и 
растаял. От мучительной боли расставания со всем, что он
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любил, Пейтон громко закричал. Только стремительность 
перемены спасла его разум. Когда все было кончено, он по
чувствовал себя Адамом в момент изгнания из рая.

Звук, вернувший его, был обычнейшим в мире звуком. 
Ничто другое не достигло бы его сознания в том убежище. 
Это был всего лишь писк коммуникатора.

Звон замер, как только он машинально нажал на кнопку 
приема. Нужно было что-то ответить незнакомому собесед
нику. Кто такой Алан Хенсон? Вскоре контуры реальности 
приобрели четкость. Все еще ошеломленный, Пейтон сидел 
на кушетке, обхватив голову руками, пытаясь заною сориен
тироваться в реальности.

Он не спал и был уверен в этом. Он как будто прожил дру
гую жизнь, а теперь заново возвращался к прежнему суще
ствованию, как после амнезии. И хотя Пейтон был все еще 
не в себе, он сделал четкий вывод: в Комарре нельзя спать.

Характер и воля Ричарда Пейтона III возвращались из 
небытия. Он неуверенно поднялся на ноги и вышел из ком
наты все в тот же длинный коридор с множеством дверей. 
Наконец до него дошел смысл изображенного символа.

Вряд ли он замечал, куда идет. Стоящая перед ним проб
лема поглотила все его внимание. Мышление приобретало 
привычную четкость, и он начал понимать суть проблемы. 
Пока это была только теория, но вскоре он испытает ее на 
практике.

Человеческое сознание — вещь тонкая, скрытая, не име
ет прямого контакта с окружающим миром и берет знания и 
опыт у органов чувств. Мысли и эмоции можно записывать 
и хранить, как в более древние времена человек записывал 
звук с помощью магнитной пленки.

Если эти мысли спроецировать на другое сознание, когда 
оно спит или находится в забытьи и органы чувств как бы 
оцепенели, оно воспримет их как чувственную реальность. 
Нет способа раскрыть этот обман, как невозможно отличить 
прекрасную запись симфонии от живого исполнения.
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Все это было известно давно, но создатели Комарры при
менили его впервые в мире. Где-то в городе работают ана
лизаторы мыслей и желаний людей, входящих в Комарру. 
Строителями города было предусмотрено хранилище для за
писей всех ощущений и переживаний, испытанных челове
ком. Из этого материала можно было конструировать любое 
будущее.

Теперь Пейтон понял меру гениальности творца Комар
ры. Машины проанализировали его глубочайшие побужде
ния и создали мир из его сокровенных мыслей и подсозна
тельных желаний. Овладев при удобном случае его сознани
ем, машины вложили туда созданную ими реальность.

Неудивительно, что в его сновидении, в том полузабытом 
уже раю, было все, к чему он стремился. Неудивительно, 
что и через века люди ищут в Комарре забвения.

_________________Глава 5
ИНЖЕНЕР

Пейтон окончательно опомнился, когда услышал за спиной 
шум колес. Вернулся маленький робот, бывший его гидом. 
Вне сомнения, большие машины были удивлены тем, что 
случилось с их подопечным. Пейтон выжидал, а в голове 
его медленно складывался план.

Эй-пять заною повторил сюй спич. Было довольно стран
но видеть столь примитивную машину в месте, достигшем 
наивысшего развития в области автоматики. Но позже Пей
тон понял, что робот упрощен умышленно. Нет смысла за
гружать сложную машину тем, с чем без труда справится про
стая.

Пейтон больше не слушал робота. Он знал, что все робо
ты обязаны выполнять распоряжения человека до тех пор, 
пока не получат другого приказа, противоречащего предыду
щему. Даже проекторы города, подумал он, криво улыбаясь, 
подчинялись неосознанным и безмолвным приказам его под
сознания.
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— Отведи меня к проекторам мыслей,— потребовал Пей
тон.

Как он и ожидал, робот не шелохнулся.
— Не понимаю.
Пейтон воспрянул духом и снова почувствовал себя хо

зяином ситуации:
— Подойди сюда и не двигайся, пока не получишь дру

гого приказа.
Селекторы и переключатели робота перелистали инструк

цию и не нашли противоречащего приказа. Машина на ко
лесиках медленно двинулась вперед. Теперь у нее не было 
пути назад. Она не сдвинется с места, пока не прикажет Пей
тон или кто-либо другой не даст команды-отбоя. Робот по
пал под гипноз любимого трюка хулиганистых малышей.

Пейтон проворно раскрыл сумку с инструментами, без 
которых не обходится ни один инженер: универсальный гаеч
ный ключ, отвертка, автоматическая дрель и, самое важное, 
атомный резак, способный в доли секунды продырявить са
мый толстый слой металла. Затем с завидной ловкостью он 
принялся разбирать ничего не подозревающего робота.

Конструкция робота была простой, и вскрыть его не со
ставило никакого труда. Ничего сложного не оказалось ни в 
системе контроля, ни в управлении. На всякий случай Пей
тон обездвижил робота.

Затем ослепил и одно за другим вытащил все электрон
ные «чувства». Скоро машина стала просто цилиндром, наби
тым бесполезными железяками. Почувствовав себя мальчиш
кой, посягнувшим на священные дедушкины часы, Пейтон 
притаился и стал ждать того, что неминуемо должно слу
читься.

Довольно неосмотрительно было разбирать робота так 
далеко от главной машины. Роботу-транспортеру понадоби
лось пятнадцать минут, чтобы выбраться из центра. Но услы
шав вдалеке звук колесиков, Пейтон понял, что его расчет 
был верным. Аварийная команда на подходе.
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Транспортер был обычным грузовиком с автоматически
ми руками, способными ухватить и погрузить поврежденно
го робота. Похоже, он был слеп, хотя, вне сомнения, обладал 
всеми качествами, необходимыми для выполнения постав
ленной задачи.

Пейтон подождал, пока тот не собрал несчастного Эй- 
пять. Затем запрыгнул в кузов, стараясь держаться подальше 
от механических конечностей. Он не хотел, чтобы его по 
ошибке приняли за испорченного робота. К счастью, боль
шая машина ничего не заметила.

Пейтон спускался с этажа на этаж, минуя жилые кварта
лы, помещение, где его обнаружили, еще ниже, туда, где еще 
не бывал. Город менялся по мере спуска.

Исчезли роскошь и великолепие верхних уровней. Их 
сменили не приспособленные для людей, насквозь проду
ваемые коридоры, чуть больше отверстий для гигантских ка
белей. К счастью, и они закончились. Грузовик проехал че
рез огромные раздвижные ворота — он добрался до цели.

Ряды панелей с реле и механическими переключателями, 
казалось, были бесконечны. И хотя Пейтону не терпелось 
спрыгнуть со своегб неуклюжего скакуна, он предпочел до
браться на нем до главной панели управления. Наконец он 
спрыгнул и проследил движение транспортера в какой-то 
еще более отдаленный уголок города.

Ему было любопытно, станут ли суперавтоматы ремонти
ровать Эй-пять. Нанесенный урон был достаточен для того, 
чтобы маленькую машину просто отправили на свалку. Чув
ствуя себя голодным, внезапно попавшим на пир, Пейтон 
принялся жадно изучать диковинки города.

За пять часов он прервался лишь один раз, чтобы послать 
друзьям условленный сигнал. Он хотел поделиться успехом, 
но слишком велик был риск перехвата. Обследовав основ
ные цепи, он выяснил функции самых важных узлов и пере
шел к изучению второстепенного оборудования.

Все было так, как он и ожидал. Его главным открытием 
было то, что анализаторы и проекторы мыслей сходились не
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посредственно под полом и их можно было контролировать. 
У него не сложилось полного представления о принципе ра
боты — нужны были месяцы для разгадки всех тайн. Глав
ное — он нашел их и сможет отключить в случае необходи
мости.

Чуть позже он обнаружил монитор. Это была небольшая 
машина, напоминающая распределительный щит старин
ной телефонной станции, но значительно сложнее. Кресло 
оператора представляло забавное зрелище: оно было припод
нято над землей и прикрыто сверху решеткой из проволоки 
и кристаллическими брусками. Это была первая из обнару
женных Пейтоном машин, предназначенных для исполь
зования человеком. Возможно, в первые дни возникнове
ния города строители использовали его для установки обору
дования.

Пейтон не решился бы использовать монитор, но на кон
трольной панели была четкая инструкция. Немного поэкспе
риментировав, он подключился к одной из цепей, медленно 
наращивая мощность и контролируя красную отметку опас
ности.

Ему стало очень хорошо. Он не выходил из рамок своей 
личности, но ощущал мысли и образы, совершенно чуждые 
его разуму. Он заглядывал в другой мир сквозь окна чужих 
сознаний.

Казалось, его тело находится одновременно в двух ме
стах, но ощущения реального Ричарда Пейтона III были на
много ярче. Теперь он понял значение опасной черты. Неиз
бежным результатом повышенной интенсивности чужого 
вторжения стало бы безумие.

Пейтон отключил прибор, чтобы подумать без посторон
него вмешательства. Теперь понятно, почему робот сказал, 
что все обитатели города спят. В Комарре есть люди, находя
щиеся под влиянием проекторов мыслей.

Он мысленно вернулся в д линный коридор с сотнями ме
таллических дверей. Он проехал множество таких галерей, и
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теперь ему было совершенно ясно, что основная часть горо
да — этакие громадные пчелиные соты, в ячейках которых 
находятся тысячи людей, ушедших в сон из жизни.

Одну за другой он проверил цепи на панели управления. 
Основная часть бездействовала, но около пятидесяти были 
в порядке. И каждая хранила мысли, желания и эмоции че
ловека.

Теперь, пребывая в полном сознании, Пейтон понял, что 
это был трюк. Но понимание не принесло удовлетворения. 
Он видел изъяны этого синтетического мира, мог объяснить, 
как цепенеет сознание от прилива простеньких, но ярких 
эмоций.

Да, все оказалось очень просто. Но для спящих этот мир 
реален. Реален настолько, что Пейтон сам тоскует об утра
ченном.

Около часа Пейтон изучал миры пятидесяти спящих. Это 
было увлекательно и отталкивающе одновременно. За час он 
узнал о человеческом мышлении и его тайниках больше, чем 
мог вообразить. Закончив, он долго сидел возле машины, 
анализируя полученные знания. Он помудрел на много лет, 
а собственная юнбсть вдруг оказалась такой далекой...

Во-первых, он узнал, что злые и извращенные желания, 
иногда смущавшие и его,— удел всего человечества. Созда
телей Комарры не заботили проблемы добра и зла, и маши
ны были их верными слугами.

Приятно было сознавать правильность своей теории. Пей
тон понял, что не должен вот так просто уйти. Если он еще 
раз уснет в этих стенах, то может не вернуться. Ему был дан 
шанс, и он его использовал.

Проекторы мыслей нужно вывести из строя, да так, что
бы роботы никогда не смогли восстановить их. Хотя роботы 
умеют исправлять обычные неполадки, вряд ли они сумеют 
восстановить машины после умышленного разгрома, заду
манного Пейтоном. После этого Комарра станет неопасной. 
Она не поймает в свои сети ни его, ни кого-либо из будущих 
визитеров.
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Прежде всего необходимо найти спящих и вернуть их к 
жизни. Эго было нелегкой задачей, но, к счастью, машинный 
уровень был оборудован стандартными поисковыми моно- 
визорами. С их помощью можно видеть и слышать абсо
лютно все, что происходит в городе. Нужно просто сфокуси
ровать направленные лучи в нужную точку. Пейтон мог спро
ецировать в случае необходимости даже собственный голос. 
Правда, не изображение. Этот тип машин был незнаком стро
ителям Комарры.

Очень скоро Пейтон разобрался с управлением и для на
чала осмотрел окрестности города. Он обнаружил много лю
бопытных местечек, заглянул и в лес. Ему было интересно, 
здесь ли еще Лео, и через какое-то время он нашел вход.

Да, все было так же, как и день назад. В нескольких мет
рах от стены лежал верный Лео, повернув голову в сторону го
рода. На расстоянии казалось, что он смотрит прямо челове
ку в лицо. Пейтон был тронут. Ему даже захотелось впустить 
Лео в Комарру. После ночных экспериментов он особенно 
остро чувствовал необходимость моральной поддержки.

Методично обследовав стену, окружавшую город, и об
наружив на уровне земли потайные ходы, Пейтон обрадо
вался. По ним можно выйти из города. Даже если он вклю
чит машину по перемещению материи, перспектива будет не 
из приятных. Он предпочел бы старый, испытанный метод 
физического перемещения в пространстве.

Все выходы были закрыты, и это в какой-то мере озада
чило Пейтона. Он начал искать робота. И вскоре обнаружил 
одного из двойников Эй-пять, деловито катившегося по ко
ридору с каким-то таинственным поручением. К счастью, 
он подчинился команде беспрекословно и открыл дверь.

Пейтон направил луч за пределы стен и сфокусировал в 
нескольких шагах от Лео. Затем ласково позвал его:

— Лео!
Лев испуганно огляделся.
— Привет, Лео. Это я, Пейтон.
Лев в непонимании прошелся по кругу и беспомощно 

уселся на прежнее место.
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Пейтону с трудом удалось убедить льва подойти к входу. 
Лев узнал его голос и как будто подчинился, но был сильно 
встревожен и нервничал. Он помедлил у входа. Ему не нра
вились ни Комарра, ни молчаливый робот.

Очень терпеливо Пейтон уговаривал Лео идти за робо
том. Он уламывал его и так и сяк, пока не убедился, что лев 
его понял. Затем он обратился к роботу и приказал отвести 
льва в зал управления. И, подбодрив наконец животное, оста
вил эту странноватую парочку.

Довольно неприятным открытием оказалось то, что он не 
может заглянуть внутрь комнат со знаком мака. Они были 
защищены от лучей и любого другого контроля. Моновизор 
не мог проникнуть за этот пласт пространства.

Впрочем, Пейтон не был сильно обескуражен, посколь
ку надеялся использовать другой способ разбудить спящих. 
Заглянув в их внутренний мир, он не испытал особой сим
патии, и только чувство долга вынуждало не оставлять попы
ток разбудить их. Эти люди не заслуживали участия.

Внезапно Пейтона пронзила ужасная мысль. Интересно, 
что проекторы вытянули из его сознания в той забытой идил
лии, из которой он столь неохотно вернулся? Неужели его 
потаенные мысли так же постыдны?

Мысль была неприятной, но Пейтон отбросил ее, устраи
ваясь за пультом управления. Сначала он отключит цепи, а 
потом разрушит проекторы. Чары, которыми Комарра окол
довала людей, исчезнут навсегда.

Пейтон потянулся было к выключателям, но не закон
чил движения. Бережно, но очень крепко четыре металличе
ские руки сжали его тело. Пытаясь высвободиться, Пейтон 
принялся брыкаться, но его по воздуху перенесли от пульта 
управления в центр комнаты. Здесь металлические руки вы
пустили его.

Больше разозленный, чем испуганный, Пейтон обернул
ся. В нескольких метрах от него стоял самый сложный из 
всех виденных им роботов. Он достигал двух метров в высо
ту и опирался на дюжину надувных шин.
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Из различных частей его металлического тела торчали 
щупальца, руки, прутья и другие приспособления непонят
ного назначения. Две группы конечностей занимались то ли 
сборкой, то ли разборкой машины, узнав которую Пейтон 
ощутил стыд.

Пейтон медленно рассматривал противника. Было ясно, 
что это робот высшего класса. Но он использовал против че
ловека физическую силу, а робот не должен этого делать. 
Только по приказу другого человека робот может пойти на та
кой шаг. Следовательно, здесь, в городе, существовала жизнь, 
сознательная и враждебная.

— Кто ты? — спросил Пейтон, обращаясь не к роботу, а 
к тому, кто стоял за ним.

Без паузы, необходимой машине для ответа, размеренный 
механический голос, не похожий на усиленную человеческую 
речь, ответил:

— Я — Инженер.
— Выйди, дай мне посмотреть на тебя.
— Ты меня видишь.
Голос и сами слова были настолько нечеловеческими, 

что злость Пейтона мгновенно сменилась чувством удивле
ния и недоверия.

Этой машиной не управлял человек. Эго был такой же ав
томат, как и все остальное в городе. Но в отличие от них и 
всех других роботов мира, этот обладал сознанием и волей.

--------------------------Глава 6
КОШМАР

Пейтон дикими глазами уставился на машину. Он почувство
вал, как на голове зашевелились волосы, но не от страха, а от 
перевозбуждения. Его визит сюда был не напрасен — перед 
ним стояла тысячелетняя мечта.

Уже давно машины обладали интеллектом. Теперь нако
нец они обрели самосознание. Это был секрет Тордарсена, 
тайна, которую хотел сохранить совет.
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— Я рад, что ты все понял,— продолжил бесстрастный 
голос,— Так будет проще.

— Ты можешь читать мои мысли? — удивился Пейтон.
— Естественно. Я делаю это с момента твоего появления 

здесь.
— Понятно, я это учту. И что ты собираешься со мной 

делать? — мрачно поинтересовался Пейтон.
— Я должен удержать тебя от разрушения Комарры.
«Звучит разумно»,— подумал Пейтон.
— А если я сейчас уйду, тебя это устроит?
— Да, это было бы хорошо.
Пейтон не смог не улыбнуться. Инженер — все-таки ро

бот, несмотря на всю его близость к человеку. Он не умел 
врать, и это могло дать Пейтону некоторое преимущество. 
Он должен выведать его секреты с помощью хитрого трюка. 
Но робот опять прочитал его мысли:

— Я этого не допущу. Ты и так узнал слишком много. Ты 
должен уйти, иначе я применю силу.

Пейтон решил отступить на время. Так он сумеет, по край
ней мере, определить пределы разумности машины.

— Но прежде ч*ем я уйду, скажи мне, почему тебя назва
ли Инженером?

— Когда у роботов случаются серьезные поломки, я их 
устраняю,— с готовностью заговорил робот.— Смогу заною 
построить Комарру в случае необходимости. Если все функ
ционирует нормально, я нахожусь в состоянии покоя.

Состояние покоя — чуждое для сознания человека поня
тие. Ему показалось забавным, что Инженер отделял себя от 
остальных роботов.

— А если что-нибудь случится с тобой?
— Нас двое. Второй в состоянии покоя. Один может ис

править другого. Однажды, триста лет назад, это пригоди
лось.

Система безупречна. Комарра на миллионы лет защище
на от случайностей. Создатели города оставили этих вечных 
стражников, а сами ушли в свои грезы. Неудивительно, что и
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после их смерти Комарра продолжает исполнять свое стран
ное назначение.

Какая трагедия, что гений этих людей пропал без пользы! 
Секреты Инженера совершили бы революцию среди робо
тов, обновили бы мир. После этой первой конструкции был 
ли предел открытиям?

— Нет,— неожиданно сказал робот.— Тордарсен гово
рил, что когда-нибудь роботы станут умнее людей.

Странно было слышать, что машина произносит имя сво
его создателя. Так вот о чем мечтал Тордарсен! Хотя Пейтон 
был почти готов к этому, непросто было согласиться с таким 
заявлением. В конце концов, между человеком и роботом 
лежит огромная пропасть.

— Не больше, чем между человеком и животными, от ко
торых вы произошли,— так сказал однажды Тордарсен. Вы, 
люди,— просто более сложные роботы. Я проще, но эффек
тивнее. Вот и вся разница.

Пейтон тщательно обдумал это заявление. Если признать, 
что человек — всего лишь сложный робот, машина с живы
ми клетками вместо проводков и вакуумных трубок, тогда, 
конечно, однажды будет создан более совершенный робот. 
И этот день станет последним днем превосходства человека. 
Машины могут остаться слугами, но они будут умнее своих 
хозяев.

В огромной комнате с рамками анализаторов и панеля
ми с реле было очень тихо. Инженер внимательно следил за 
Пейтоном, продолжая ремонт.

Пейтон почувствовал отчаяние. Присущий ему дух проти
воречия захватил его целиком. Он должен выяснить устрой
ство Инженера! Иначе на повторение открытия Тордарсена 
уйдет вся жизнь!

Но все было бесполезно. Робот одним прыжком оказался 
возле Пейтона:

— Ты не должен строить планов против меня. Если ты 
надумаешь убежать через эту дверь, я брошу тебе в ноги энер
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гетический блок. Моя возможная ошибка на таком рассто
янии — менее пяти миллиметров.

. Никто не может укрыться от анализаторов мысли. Едва 
созревший у Пейтона план стал мгновенно известен Инже
неру.

И Пейтон, и Инженер были одинаково поражены неожи
данным вторжением. Внезапно словно золотая торпеда про
неслась в воздухе, и на скорости девяносто километров в час 
полтонны костей и мускулов врезались в робота.

В воздух взлетели щупальца. Затем со страшным треском 
Инженер рухнул на пол. Лео задумчиво лизнул лапу и скло
нился над поверженной машиной.

Он не совсем понимал, что это за блестящее животное, ко
торое угрожало хозяину. Такой толстой кожи он не встречал 
со времени неудачной стычки с носорогом много лет назад.

— Молодец! — радостно завопил Пейтон.— Держи его!
У Инженера сломались главные конечности, а щупальца

были слишком слабы, чтобы причинить кому-либо вред. 
Пейтон еще раз вспомнил о своей бесценной сумке с инстру
ментами. Когда он закончил работу, Инженер был обездви
жен, однако ни одно из нервных окончаний Пейтон не тро
нул. Что бы там ни было, это напоминало бы убийство.

— Можешь отойти, Лео,— сказал он, закончив работу.
Лев отошел с неуклюжей грацией.
— Очень сожалею,— лицемерно произнес Пейтон,— но 

тебе известна моя точка зрения. Ты можешь говорить?
— Да,— ответил Инженер.— Что ты теперь собираешься 

делать?
Пейтон улыбнулся. Пять минут назад тот же вопрос задал 

он. Интересно, когда же появится двойник Инженера? Дру
гой робот знает о Лео, и, если лев опять решит попробовать 
силу, у них могут возникнуть неприятности. Может, напри
мер, погаснуть свет.

Лампы потухли, и стало темно. Лео тревожно рыкнул. 
Пейтон чертыхаясь достал фонарик и включил его.

— Это ничего не меняет. Можешь включить свет.
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Инженер не ответил, но лампы зажглись.
«Кто на всем белом свете,— подумал Пейтон,— может бо

роться с противником, способным читать твои мысли и сле
дить за подготовкой к защите? Надо стараться не думать ни 
о чем, что может дать противнику преимущество, например 
о...» — он вовремя остановился. И какое-то время блокиро
вал мысли, пытаясь проинтегрировать функцию Армстрон
га. Затем взял сознание под контроль.

— Послушай,— сказал он,— я предлагаю тебе сделку.
— Что это? Я не знаю такого слова.
— Это не имеет значения. У меня такое предложение. 

Позволь мне разбудить людей и дай мне схему твоих основ
ных цепей. И тогда я уйду, не причинив тебе вреда. А ты ис
полнишь приказ своих создателей, и все останется как было.

Возможно, человек стал бы возражать в такой ситуации, 
но не робот. Его мозг оценил предложение за тысячную долю 
секунды, перебрав при этом все варианты.

— Очень хорошо. Я вижу, ты собираешься выполнить 
соглашение. Но что означает слово «шантаж»?

Пейтон покраснел.
— Эго неважно. Обычное человеческое выражение. Я на

деюсь, твой... коллега скоро явится?
— Он уже ждет. Ты присмотришь за своей собакой?
Пейтон улыбнулся. Ждать от робота познаний в зооло

гии — это уже чересчур.
— Ну, львом,— поправился робот, прочитав его мысли.
Пейтон сказал Лео несколько слов и покрепче ухватил

его за загривок. Не успел он сложить губы в приветственную 
улыбку, как в комнату вкатился другой робот. Лео зарычал 
и попытался вырваться, но Пейтон успокоил его.

На вид Инженер-2 был очень похож на своего коллегу. 
Даже тем, что тут же подошел к Пейтону и влез в его мысли.

— Я вижу, ты хочешь пойти к спящим. Следуй за мной.
Пейтон устал от приказаний. Почему бы роботу не ска

зать «пожалуйста»?
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— Следуй за мной, пожалуйста,— излишне подчеркнуто 
повторил робот.

Пейтон пошел за ним.
Они опять оказались в коридоре с сотнями дверей, поме

ченных знаком мака. Робот подвел человека к одной из них 
и остановился.

Металлическая плита медленно скользнула в сторону, и 
Пейтон не без опаски ступил в полумрак комнаты.

На кровати лежал очень старый человек. На первый взгляд 
он казался мертвым. Разумеется, дыхание замедлено до пре
дела. Пейтон остановился над ним и сказал роботу:
' — Разбуди его.

Где-то в центре города поток импульсов, направляющих 
мысли от проектора, прекратился. Никогда не существовав
ший мир превратился в руины.

На Пейтона уставились два горящих глаза, в них сверкал 
огонь безумия. Взгляд был направлен сквозь пришедшего, 
а из тонких губ непрерывным потоком лилась непонятная 
Пейтону речь. Снова и снова старик выкрикивал слова, ко
торые могли быть именами людей и названиями мест из мира 
снов. Это было ужасно и трогательно.

— Прекрати! — закричал Пейтон.— Ты вернулся в реаль
ность.

Сверкающие глаза словно только сейчас заметили его. 
С огромным трудом старик приподнялся.

— Ты кто? — И, не дожидаясь ответа, закричал дребез
жащим голосом: — Наверное, ты — кошмарный сон! Уби
райся отсюда, дай мне проснуться!

Преодолевая отвращение, Пейтон положил руку на ис
сохшее плечо.

— Не беспокойся — ты проснулся. Ты что-то помнишь?
Казалось, старик не слышал его.
— Да, наверное, это кошмарный сон. Но почему я не 

могу проснуться? Найран, Крессвдор, где вы? Я не могу отыс
кать вас!
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Как Пейтон ни старался, ему никак не удавалось привлечь 
внимание старика. Отчаявшись, он обернулся к роботу:

— Верни его назад.

_________________Глава 7
ТРЕТЬЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ

Медленно безумный отключился. Хилое тело повалилось на 
кушетку, и лицо вновь превратилось в безжизненную маску.

— Они все безумны? — спросил Пейтон.
— Он не безумен.
— Что ты имеешь в виду? Он, безусловно, сумасшедший.
— Он много лет пребывает в трансе. Представь, что ты 

уехал в далекую страну и совершенно изменил образ жизни, 
забыв обо всем, что знал в прежней жизни. В конце концов 
ты будешь знать о ней не больше, чем в раннем детстве. Если 
бы каким-то образом ты вернулся в прошлое, то тоже так себя 
вел бы. Не забывай, жизнь во сне для него реальна, он живет 
так много лет.

Все это похоже на правду. Но откуда у Инженера такая 
проницательность? Пейтон обернулся к нему в изумлении, 
но, как обычно, получил ответ без вопроса.

— Тордарсен говорил мне об этом в один из тех дней, ко
гда мы еще строили Комарру. Уже тогда некоторые спящие 
находились в трансе по двадцать лет.

— В один из дней? Когда это было?
— Более пятисот лет назад.
Эти слова вызвали в воображении Пейтона странную кар

тину. Он представил одинокого гения, одного среди робо
тов, возможно, вообще без друзей. Все они ушли в свои сны.

Но Тордарсен был связан с миром жаждой творчества, 
пока не закончил работу. Два Инженера, возможно — вер
шина электроники, были его величайшим достижением, ше
девром.

Жалость и отвращение овладели Пейтоном. Лучше, чем 
когда-либо, он осознал, что работа озлобившегося гения, по
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святившего делу вею жизнь, не должна пропасть. Ее нужно 
вернуть миру.

— Все спящие похожи на этого? — спросил Пейтон.
— Все, кроме новичков. Те еще в состоянии помнить 

свою прежнюю жизнь.
— Покажи мне кого-нибудь.
Следующая комната не отличалась от предыдущей, но 

человеку, лежащему здесь, было не больше сорока.
— Как долго он здесь?
— Всего несколько недель. Это первый посетитель за 

много лет перед твоим приходом.
— Разбуди его, пожалуйста.

' Спящий медленно открыл глаза. Они были не безумны
ми, а жалостными и удивленными. Человек отряхнулся от 
воспоминаний и сел. Первый его вопрос был вполне разум
ным:

— Зачем ты позвал меня назад? Кто ты?
— Я только что избавился от мыслепроектора. Я хочу 

разбудить всех, кого еще можно спасти.
Проснувшийся горько рассмеялся:
— Спасти! От чего? Сорок лет я бежал от мира, а ты хо

чешь утащить меня обратно? Уходи, оставь меня в покое!
Но Пейтон был не намерен так просто отступать.
— Ты полагаешь, этот придуманный мир лучше реаль

ного?
Мужчина опять невесело рассмеялся:
— Реальность для меня — Комарра. Мир ничего мне не 

дал — так зачем мне туда возвращаться? Я нашел здесь по
кой, и это все, что мне нужно.

Пейтон резко повернулся и вышел. За спиной у него по
слышался облегченный вздох спящего. Он знал, когда проиг
рал. И теперь понял, почему хотел оживить остальных.

Не потому, что это было нужно для дела,— это было нуж
но ему самому. Он хотел убедить себя, что Комарра — зло. 
И теперь понял, что это не так. Везде, даже в Утопии, най
дутся люди, которым мир не приносит ничего, кроме горя и 
разочарований.

220



ЛЕВ КОМАРРЫ

Со временем их будет меньше и меньше. В темные време
на, тысячу лет назад большинство людей были несчастны. 
Как бы ни был прекрасен мир будущего — в нем останется 
горе. Так за что осуждать Комарру, дающую надежду на по
кой?

Он больше не станет экспериментировать. Твердая убеж
денность и самонадеянность Пейтона пошатнулись. Заснув
шие в Комарре не нуждаются в его благодеяниях.

Он снова повернулся к Инженеру. Желание покинуть го
род росло с каждой минутой, но оставалась еще самая важ
ная работа. Как обычно, робот предвосхитил вопрос:

— Следуй за мной, пожалуйста. У меня есть все, что ты 
хочешь.

Они не вернулись, как и предполагал Пейтон, на уровень 
с лабиринтами контрольных машин. Они поднялись в ма
ленькую круглую комнату на самом верху. Здесь не было 
окон, если не считать таковыми странные панели в стенах. 
Возможно, от особых манипуляций они становились про
зрачными.

Это была студия. Осознав, кто работал здесь много веков 
назад, Пейтон воззрился на нее с благоговением. Стенные 
полки были уставлены древними книгами, к которым пять 
веков никто не прикасался. Казалось, Тордарсен покинул 
студию пару часов назад. К чертежной доске у стены был 
прикреплен незаконченный набросок.

— Похоже, что-то ему помешало,— заметил Пейтон, боль
ше сам для себя.

— Так и было.
— Что ты хочешь сказать? Разве он не присоединился к 

остальным, когда создал тебя?
Трудно поверить, но ответ был таким же бесстрастным, 

как все, что говорил робот:
— Создав нас, он все еще не был удовлетворен. Он не был 

похож на других и часто повторял, что нашел свое счастье в 
строительстве Комарры. Снова и снова он говорил, что при
соединится к остальным, но всегда находилось что-то, что
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нужно было доделать. Так продолжалось до того дня, когда мы 
нашли его лежащим в этой комнате. Он остановился. Я вижу 
в твоем мозгу слою «смерть», но не знаю, что оно означает.

Пейтон молчал. Ему казалось, что кончина великого уче
ного не была печальной. Озлобление, омрачавшее жизнь, 
покинуло его. Он познал радость созидания. Он был вели
чайшим из всех художников, пришедших в Комарру. И те
перь его труд не пропадет.

Робот приблизился к стальному столу и, сунув щупаль
ца в ящик, достал толстый том с металлическими застежка
ми. Молча он протянул книгу Пейтону, и тот дрожащими 
руками открыл ее. В книге было не менее тысячи страниц 
из очень тонкого и прочного материала.

На титульном листе твердой и уверенной рукой было вы
ведено:

«Рольф Тордарсен
Заметки по субэлекгронике
Начато: 2-й день 13-го месяца 2598 года».

Ниже находилась еще запись, которую было трудно разо
брать,— похоже, она появилась в бешеной спешке. Понима
ние обрушилось на Пейтона стремительно, как экватори
альный рассвет.

«Тому, кто это прочтет.
Я, Рольф Тордарсен, не найдя понимания у своего време

ни, посылаю это в будущее. Если Комарра еще существует, 
вы видели творение рук моих и избежали ловушки, предна
значенной для неразвитых умов. Значит, вы способны отне
сти эти знания в мир. Передайте их ученым и расскажите, 
как использовать. Я сломал барьер между Человеком и Ма
шиной. Отныне они должны делить будущее поровну».

Пейтон несколько раз перечитал послание, и сердце его 
наполнилось теплым чувством к давно умершему предку. 
Это был блестящий план. Только так, и никак иначе, можно
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было обезопасить послание, отправленное векам, и быть уве
ренным, что оно попадет в надежные руки. Интересно, имел
ся ли этот план у Тордарсена, когда он присоединился к Де
кадентам, или он возник позже? Этого уже не узнать никогда.

Он снова взглянул на Инженера и представил мир, где 
все роботы будут обладать самосознанием. Похоже, он загля
дывал еще дальше в туманное будущее.

Робот не знает условностей человека, его жалких слабо
стей. Он никогда не изменит логике, не поддастся себялю
бию и амбициям. Он будет дополнять человека.

Пейтон вспомнил слова Тордарсена: «Отныне они долж
ны делить будущее поровну».

Пейтон прервал свои грезы. Все это случится — если слу
чится — через сотни лет. Он подошел к Инженеру.

— Я готов уйти. Но я вернусь.
Робот обернулся.
— Стой и не двигайся! — приказал он.
Пейтон с удивлением посмотрел на Инженера. И тут он 

разглядел выпуклость в потолке, точно такую, как та, кото
рую он обнаружил, когда только вошел в город.

— Эй! — закричал он,— Я не хочу...
Но было уже поздно. За ним находился темный экран, 

чернее черной ночи. Перед ним была лесная опушка. Был 
вечер, и солнце почти касалось деревьев.

Неожиданно позади раздалось хныканье. Очень испуган
ный лев недоверчиво вглядывался в лес. Лео не понравилась 
транспортировка.

— Ничего, все позади, старина,— примиряюще сказал 
Ричард,— Нельзя их осуждать за желание избавиться от нас 
как можно скорее. Между нами говоря, мы доставили им 
массу хлопот. Пошли, мне не хочется ночевать в лесу.

На другом конце мира группа ученых даже не подозрева
ла о размерах их триумфа. В Центральной башне Ричард Пей
тон II обнаружил, что его сын не гостил последние два дня
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у кузин в Южной Америке, и готовил к возвращению блуд
ного сына подобающую речь.

Далеко от Земли Мировой совет строил планы, чтобы за
держать приход Третьего Возрождения.

А виновник всех тревог ничего об этом не знал и жил в 
тот момент без забот.

Пейтон медленно спустился по мраморным ступеням от 
таинственного входа, чей секрет он пока не разгадал. Лев 
следовал чуть позади, оглядываясь и негромко порыкивая.

Они пошли вместе по металлической дороге мимо низ
корослых деревьев. Пейтон был рад, что солнце еще не село. 
"Ночью дорога мерцала, словно радиоактивная, и на фоне 
звезд кривые деревья выглядели не очень привлекательно.

На повороте он задержался и оглянулся на изогнутые ме
таллические стены с черными отверстиями. Ощущение по
беды исчезло. Он знал, что, пока живет, не забудет того пре
сыщенного покоем и удовлетворенностью мира, что лежит 
за этими стенами.

В глубине души он ощущал страх перед этим чувством 
удовлетворенности. Любое достижение мира меркло перед 
обессиливающей негой, которую дарила Комарра. На миг к 
нему явилось ужасное видение. Словно он, сломленный и 
старый, бредет по этой дороге в поисках забытья. Он пожал 
плечами и пошел дальше.

Подойдя к кораблю, Пейтон воспрянул духом. Он вновь 
раскрыл книгу и пробежал взглядом по страницам, испещ
ренным мелким почерком, пьянея от перспектив обладания. 
Давным-давно здесь проходили караваны с золотом и сло
новой костью для жен царя Соломона. Но все драгоценно
сти — ничто по сравнению с этим фолиантом. Вся мудрость 
Соломона не смогла бы представить новую цивилизацию, 
которая стоит за строчками этой книги.

Пейтон запел, хотя делал это крайне редко, в особых слу
чаях. Песня была очень старой, она пришла из мира, где еще 
не было атома, межпланетных путешествий, даже просто по

224



ЛЕВ КОМАРРЫ

летов по воздуху. В ней говорилось о цирюльнике из Севи
льи — где-то могла быть эта Севилья?

Лео молчал сколько мог. И наконец присоединился к 
Пейтону. Дуэт получился не самым удачным.

Когда наступила ночь, лес и все его секреты скрылись за 
горизонтом. Лицом к звездам, рядом с Лео, стерегущим его, 
Пейтон сладко уснул.

На сей раз — без сновидений.
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Вздрогнув, профессор Миллуорд сел на узкой койке; тяже
лые меха мягко упали на пол. На сей раз он был уверен, что 
это не сон; в морозном воздухе, царапавшем легкие, все еще 
будто бы носилось эхо раздавшегося в ночи грохота.

Накинув меха на плечи, Миллуорд напряженно вслуши
вался. Опять ни звука. Из узких окон западной стены падали 
полосы лунного сияния; свет причудливо ложился на беско
нечные ряды книг, подобно тому как он покрывал останки 
мертвого города внизу. В мире царила абсолютная тишина; 
даже в старые времена в городе в такую ночь было бы тихо, 
а сейчас было тихо вдвойне.

Профессор Миллуорд заставил себя выбраться из посте
ли и подбросил немного кокса в печку, после чего побрел к 
ближайшему окну, то и дело останавливаясь, чтобы любов
но коснуться томов, которые охранял все эти годы.

Сощурившись от яркого лунного света, он всмотрелся в 
ночь. Небо чистое; тот грохот был чем угодно, но только не 
ударом грома. Он донесся откуда-то с севера и теперь раз
дался снова.

Расстояние приглушило его — расстояние и холмы, лежав
шие вокруг Лондона. Шум не несся по всему небу с неукро
тимостью грома, но раздавался, по-видимому, из какой-то 
одной точки. Это не было похоже ни на один из природных 
звуков, которые когда-либо приходилось слышать Миллуор- 
ду, и на мгновение в нем вновь возродилась надежда.

Не было сомнений: лишь человек в состоянии произве
сти подобный звук. Возможно, мечта, которая двадцать с 
лишним лет помогала ему выжить среди сокровищ цивили
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зации, вскоре перестанет быть мечтой. Люди возвращаются 
в Англию, пробивая себе путь сквозь льды и снега с помощью 
оружия, которое дала им наука до прихода Пыли. Это было 
странно, что они идут по суше и с севера, но он прогонял лю
бые мысли, способные погасить вспыхнувший огонек на
дежды.

В ста метрах внизу лежало бурное море из заснеженных 
крыш, залитое резким лунным светом. Вдалеке долговязы
ми привидениями на фоне ночного неба мерцали высокие 
трубы электростанции Баттерси. Теперь, когда купол собора 
Святого Павла обрушился под весом снега, они возвышались 
над Лондоном в гордом одиночестве.

Профессор Миллуорд медленно прошелся вдоль книж
ных полок, обдумывая зревшую в голове теорию. Двадцать 
лет назад он наблюдал, как последние вертолеты тяжело под
нимаются из Риджент-парка, перемешивая винтами беспре
рывно падающий снег. Даже после того, как вокруг сомкну
лась тишина, он не хотел верить, что Север опустел навсегда. 
Однако он прождал уже целое поколение, отдав полжизни, 
чтобы сохранить книги.

Сперва по радио — которое оставалось единственной свя
зью с Югом — порой говорили о колонизации экваториаль
ных территорий, где теперь царил умеренный климат. Он не 
знал, каков итог этого далекого сражения, которое с отчаян
ными усилиями велось в умиравших джунглях и пустынях, 
уже ощутивших первое прикосновение снега. Возможно, оно 
окончилось неудачей; радио смолкло уже больше пятнадца
ти лет назад. Однако если люди и машины действительно воз
вращались с севера — или откуда еще,— он снова услышал 
бы их голоса, их рассказы о землях, где они побывали.

Профессор Миллуорд покидал здание университета от 
силы десять раз в год, и то лишь по крайней необходимости. 
За прошедшие двадцать лет он обеспечил себя всем необхо
димым в магазинах района Блумсбери: во время последне
го исхода людям пришлось многое оставить из-за нехватки 
транспорта. Собственно говоря, его нынешнюю жизнь мож

227



А РТУ Р КЛАРК

но было назвать роскошной; ни один профессор английской 
литературы никогда не одевался в те наряды, что он взял в 
меховом магазине на Оксфорд-стрит.

Когда он забросил на плечи рюкзак и отпер массивные 
ворота, в безоблачном небе сияло солнце. Еще десять лет на
зад в этом районе охотились стаи голодных собак, и хотя дол
гие годы он не видел ни одной, Миллуорд по-прежнему был 
осторожен и всегда, отправляясь наружу, брал револьвер.

Солнце светило так, что от белизны снега болели глаза, 
но оно почти не давало тепла. Хотя пояс космической пыли, 
через который проходила сейчас Солнечная система, прак
тически не повлиял на видимую яркость Солнца, он забрал 
весь жар его пламени. Никто не знал, когда система выплы
вет из пояса и Земля снова сумеет прогреться — через десять 
лет или через тысячу, и человечество перемещалось на юг в 
поисках земель, где слово «лето» еще не было пустым звуком.

Последние слои снега успели плотно слежаться, и Мил
луорд без особого труда проделал путь до Тоттнем-Корт- 
роуд. Иногда же требовались часы, чтобы пробраться по глу
бокому снегу, а однажды Миллуорд оказался заперт в своей 
огромной кирпичной сторожевой башне на девять месяцев.

Держась подальше от домов, с крыш которых в любой 
момент грозила сойти небольшая лавина и с карнизов кото
рых свисали дамокловы сосульки, он шел на север, пока не 
очутился возле нужного магазина. Над разбитыми окнами 
все еще можно было прочитать: «Д женкинс и сыновья. Ра
дио- и электротовары. Телевизоры».

Сквозь дыру в крыше нанесло снега, но маленькая ком
натка наверху не изменилась со времени его последнего ви
зита двенадцать лет назад. Всеволновой радиоприемник так 
и стоял на столе, а разбросанные на полу пустые жестянки 
безмолвно свидетельствовали о многих часах, которые Мил
луорд провел здесь в одиночестве, прежде чем пропала по
следняя надежда. Он подумал, не придется ли снова пройти 
через то же самое испытание.
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Профессор Миллуорд смахнул снег со «Справочника ра
диолюбителя за 1965 год», из которого когда-то почерпнул 
все то немногое, что знал о радиосвязи. Он смутно помнил, 
где лежат батареи, там они и оказались, причем в некоторых, 
к его облегчению, до сих пор сохранился заряд. Миллуорд 
набрал необходимое количество источников энергии и как 
можно более тщательно проверил радиоприемник. Теперь 
все было готово.

Жаль, он не мог послать изготовителям приемника благо
дарность, которую те заслужили. Слабое шипение из гром
коговорителя вызвало воспоминания о Би-би-си, о девяти
часовых новостях и симфонических концертах, обо всем, 
что он воспринимал как данность в мире, который исчез, 
словно сон. С едва скрываемым нетерпением он пробежался 
по диапазонам, но не нашел ничего, кроме вездесущего ши
пения. Эго его несколько расстроило, но не более — он знал, 
что настоящее испытание ждет его ночью. А до того можно 
было пошарить по ближним магазинам в поисках чего-ни- 
будь полезного.

Уже смеркалось, когда он вернулся в комнатку. В двух
стах километрах над головой, по мере того как заходило солн
це, поднимался к звездам невидимый слой ионосферы. Так 
происходило каждый вечер миллионы лет, и лишь в течение 
полувека человек использовал ионосферу в собственных це
лях, чтобы распространять по Земле слова ненависти или 
мира, общеизвестные банальности или музыку, названную 
когда-то бессмертной.

По шажку, с бесконечным терпением, профессор Мил
луорд начал путешествие по коротковолновым диапазонам, 
которые поколение назад представляли собой мешанину из 
кричащих голосов и звуков морзянки. Постепенно лелеемая 
им надежда начала покидать его. Сам город издавал не боль
ше звуков, чем некогда оживленные океаны эфира. Лишь 
слабый треск грозовых разрядов с другого конца планеты на
рушал невыносимую тишину. Человечество лишилось по
следнего своего завоевания — радио.
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Вскоре после полуночи батареи иссякли. У Миллуорда 
не хватило духу поискать новые, и, свернувшись под меха
ми, он погрузился в беспокойный сон. Единственным уте
шением служила мысль, что, не доказав свою теорию, он ее 
и не опроверг.

Когда он отправился в обратный путь, безлюдную осле
пительно-белую дорогу заливал холодный солнечный свет. 
Миллуорд очень устал: он мало спал, и сон прерывали на
вязчивые фантазии о возможном спасении.

Неожиданно тишину нарушил далекий гром, прокатив
шийся над заснеженными крышами. Он доносился — теперь 
не было никаких сомнений — из-за северных холмов, где 
некогда любили отдыхать лондонцы. По обеим сторонам с 
крыш на широкую улицу обрушились снежные лавины, а 
затем снова наступила тишина.

Профессор стоял неподвижно, взвешивая, размышляя и 
анализируя. Звук слишком продолжительный для обычного 
взрыва... Это был не иначе как отдаленный грохот атомной 
бомбы, испарявшей миллионы тонн снега. Миллуорд опять 
погрузился в мечты, и ночное разочарование постепенно 
улетучивалось.

Эта короткая пауза едва не стоила ему жизни. Где-то на 
краю улицы в его поле зрения внезапно появилось нечто 
огромное и белое. Какое-то мгновение разум отказывался 
принимать увиденное за реальность, затем оцепенение про
шло, и Миллуорд начал судорожно искать бесполезный, как 
он быстро понял, револьвер. Прямо к нему, покачивая голо
вой из стороны в сторону, словно гипнотизирующая жертву 
змея, не спеша шагал по снегу громадный белый медведь.

Бросив вещи, Миллуорд побежал, застревая ногами в сне
гу, в поисках укрытия. К счастью, до входа в метро остава
лось всего пятнадцать метров. Стальная решетка была закры
та, но он помнил, что много лет тому назад сломал замок. 
Миллуорд ощущал нестерпимое искушение оглянуться: сза
ди не доносилось никаких звуков, которые подсказали бы,
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какое расстояние отделяет его от хищника. Несколько пуга
ющих мгновений решетка сопротивлялась онемевшим ру
кам, затем нехотя подалась, и он с трудом пролез сквозь уз
кую щель.

Откуда-то из времен детства внезапно пришло нелепое 
воспоминание о запертом в клетке белом хорьке, беспрестан
но сновавшем вдоль проволочной сетки. Такой же змеиной 
грацией обладал и чудовищный зверь, почти вдвое выше че
ловеческого роста, яростно обрушившийся на решетку. Ме
талл прогнулся, но выдержал; медведь опустился на все че
тыре лапы, негромко поворчал и отошел. Пару раз ударив 
когтями по рюкзаку, из которого выпало на снег несколько 
жестянок с едой, он исчез столь же бесшумно, как и появился.

За три часа перепуганный профессор короткими пере
бежками добрался до университета. После стольких лет он 
больше не был в городе один. Миллуорд подумал, не заяви
лись ли сюда и другие гости, и той же ночью получил ответ. 
Перед самым закатом он отчетливо услышал волчий вой, до
носившийся откуда-то со стороны Гайд-парка.

К концу недели стало ясно, что северные звери мигриру
ют. Однажды он увидел бегущего на юг оленя, за которым 
гналась безмолвная волчья стая, а иногда в ночи раздава
лись звуки смертельной схватки. Его удивило, сколько жиз
ни до сих пор существовало в белой пустыне между Лондо
ном и полюсом. Теперь что-то гнало ее на юг, и осознание 
этого взбудоражило его. От чего еще бежать могучим зверям, 
кроме как от человека!

Напряженное ожидание действовало на нервы. Многие 
часы он сидел при свете холодного солнца, закутавшись в 
меха, мечтал о спасении и размышлял, каким образом люди 
могли вернуться в Англию. Предположим, какая-то экспе
диция пришла из Северной Америки по льду Атлантики. 
Предположим, она длилась уже несколько лет. Но почему 
они зашли так далеко на север? Быть может, ближе к югу льды 
Атлантики слишком опасны для продвижения?
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Однако кое-чему не находилось удовлетворительного объ
яснения. Он не наблюдал никаких признаков воздушной 
разведки; трудно было поверить, что искусство авиации утра
чено человечеством.

Иногда он ходил вдоль книжных полок, что-то нашепты
вая любимым томам. Некоторые книги он не осмеливался 
открывать уже много лет — столь остро они напоминали ему 
о прошлом. Но теперь, когда дни стали длиннее и светлее, 
он порой брал томик поэзии и перечитывал любимые стихи. 
Потом подходил к высокому окну и выкрикивал над крыша
ми магические слова, словно они могли разрушить нало
женное на мир заклятие.

Наступало нечто, напоминавшее отдаленное эхо преж
него лета, становилось теплее. Несколько суток подряд тем
пература держалась выше нуля, и во многих местах сквозь 
снег пробивались цветы. Что бы ни приближалось с севера, 
оно становилось все ближе, и не единожды в день над горо
дом раздавался загадочный гром, от которого с тысяч крыш 
падал снег. В этом грохоте ощущались странные скрежещу
щие отзвуки, казавшиеся профессору Миллуорду таинствен
ными и даже зловещими. Порой ему чудилось, будто он слы
шит лязг сражения могущественных армий, а иногда в голо
ву приходила другая, очевидно безумная, но пугающая мысль, 
от которой он не мог избавиться. Часто он просыпался по
среди ночи, воображая, будто слышит грохот движущихся 
на город скал.

Лето подходило к концу, и чем ближе становился шум 
далекой битвы, тем чаще сменяли друг друга надежды и стра
хи. Хотя больше волки и медведи не встречались — видимо, 
они ушли на юг,— он не рисковал покинуть надежные сте
ны своей крепости. Каждое утро Миллуорд поднимался к 
самому высокому окну в башне и осматривал северный гори
зонт в бинокль. Но не видел ничего, кроме отчаянно сража
ющихся с солнцем, но вынужденных отступать снегов в рай
оне Хэмпстеда.
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Ожиданию пришел конец в последние дни короткого лета. 
Скрежещущий грохот в ночи раздавался теперь совсем близ
ко, но все еще нельзя было понять, как далеко от города его 
источник. У профессора Миллуорда не было никаких дур
ных предчувствий, когда он поднялся к узкому окну и на
правил бинокль на север.

Подобно дозорному, увидевшему со стен осажденной кре
пости первые отблески солнечных лучей на копьях наступа
ющей армии, профессор Миллуорд в одно мгновение узнал, 
что происходит. Воздух был кристально чистым, и холмы 
отчетливо выделялись на фоне холодного голубого неба. На 
них почти не осталось снега. Раньше бы он обрадовался, но 
теперь это было неважно.

За прошедшую ночь враг, о котором он успел забыть, пре
одолел последние рубежи обороны и теперь готовился к ре
шающей атаке. Увидев смертельный блеск вдоль вершин 
обреченных холмов, профессор Миллуорд наконец понял, 
что за звук он слышал столько месяцев. Неудивительно, что 
ему снились движущиеся горы.

С севера, их давнего пристанища, триумфально возвра
щаясь в прежние владения, шли ледники.
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Мы возвращались назад через лес, когда Кингмэн увидел 
серую белку. Наша сумка была наполнена небогатой, но раз
нообразной добычей — три тетерева, четыре кролика (с со
жалением должен сказать, что один был еще совсем детены
шем) и пара голубей. И несмотря на мрачные прогнозы, обе 
собаки остались в живых.

Белка заметила нас в то же мгновение. Она знала, что ее 
ждет немедленная казнь — наказание за тот вред, который 
она причиняла деревьям поместья. А возможно, ружье Кинг- 
мэна уже лишило ее близких родственников. В три прыжка 
она добралась до основания ближайшего дерева и серой мол
нией исчезла за ним. Мы еще раз увидели крохотную мор
дочку, на мгновение показавшуюся из-за края ее укрытия в 
нескольких метрах кад землей, но сколько мы с надеждой ни 
ждали, наведя ружья на разные ветки, она так и не появилась 
вновь.

Пока мы шли через лужайку к великолепному старому 
дому, Кингмэн выглядел очень задумчивым. Он молчал, пока 
мы передавали свою добычу повару, принявшему ее без боль
шого энтузиазма, и вышел из этого состояния только тогда, 
когда все уселись в курительной комнате и он вспомнил о 
своем долге хозяина.

— Эта древесная крыса,— сказал он внезапно — он все
гда называл их «древесными крысами» в присутствии людей, 
бывших слишком сентиментальными, чтобы стрелять в ми
лых маленьких белочек,— она напомнила мне о весьма стран
ном происшествии, приключившемся со мной незадолго до
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того, как я вышел в отставку. Действительно, весьма неза
долго.

— Полагаю, что так,— сухо произнес Карсон.
Я послал ему предостерегающий взгляд: он служил во фло

те и слышал истории Кингмэна раньше, но мне они все еще 
были в новинку.

— Разумеется,— слегка раздраженно отозвался Кинг
мэн,— если вы возражаете, я не стану...

— Продолжайте,— торопливо попросил я.— Вы разожгли 
мое любопытство. Какая связь может существовать между 
серой белкой и Второй юпитерианской войной, я просто не 
могу представить.

Кингмэн, казалось, смягчился.
— Полагаю, мне лучше изменить некоторые имена,— за

думчиво произнес он.— Но я не стану менять названия мест. 
История началась на расстоянии свыше миллиона световых 
лет от Марса...

К-15 был агентом военной разведки. Ему причиняло не
малую боль, когда лишенные воображения люди называли 
его шпионом, но в настоящий момент ему хватало более 
существенных поводов для жалоб. Уже несколько дней по 
пятам за ним шел быстроходный крейсер, и хотя безраздель
ное внимание столь великолепного корабля и немалого чис
ла прекрасно тренированных ребят могло показаться лест
ным, он охотно отказался бы от этой чести.

Вдвойне неприятной ситуацию делал тот факт, что его 
друзья должны были встретиться с ним примерно через две
надцать часов за пределами Марса, на борту корабля, вполне 
способного управиться с заурядным крейсером,— как вы мо
жете догадаться, К-15 был довольно важной персоной. К не
счастью, максимально оптимистичные подсчеты показыва
ли, что преследователи подойдут точно на расстояние выстре
ла через шесть часов. Следовательно, через каких-нибудь 
шесть часов пять минут К-15 будет занимать немалое по про
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тяженности и все увеличивающееся пространство в космо
се. Возможно, как раз пришло время высадиться на Марс, 
но такое решение можно считать наихудшим выходом из по
ложения. Высадка, безусловно, разозлит агрессивно-нейт
ральных марсиан, а следовательно, могут возникнуть серь
езные политические осложнения. К тому же, если друзья 
будут вынуждены высадиться на планету, чтобы выручить 
его, это может стоить им топлива более чем на десять кило
метров в секунду, то есть основной части их оперативного 
запаса.

У него оставалось всего одно преимущество, и оно каза
лось весьма сомнительным. Командир крейсера мог догады
ваться, что он направлялся на встречу, но он не знал ни на
сколько близок к цели преследуемый, ни насколько велик 
корабль, к которому он стремился. Если он сможет продер
жаться всего двенадцать часов, то спасется. Это «если» пре
вратилось теперь в некую, весьма значительную величину.

К-15 мрачно вглядывался в карты, размышляя, не лучше 
ли поберечь остатки горючего для финального рывка. Но 
рывка куда? В подобной ситуации он окажется достаточно 
беспомощным, а у корабля-преследователя, вполне вероят
но, хватит горючего, чтобы поймать его, когда он рванет в 
пустую темноту, утратив любую надежду на спасение и прой
дя мимо друзей, двигающихся по направлению к Солнцу 
на скорости столь огромной, что они ничего не смогут для 
него сделать.

Мыслительный процесс некоторых людей замедляется 
тем сильнее, чем короче становится отпущенное им время 
жизни. Их словно гипнотизирует приближение смерти, они 
до такой степени покоряются роковой судьбе, что не пред
принимают ни малейшей попытки ее избежать. К-15, на
против, обнаружил, что в подобных отчаянных ситуациях его 
мозг работает лучше. Сейчас он функционировал как нико
гда прежде активно.
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Командир крейсера «Дорадус» Смит — это имя ничуть не 
хуже любого другого — не сильно удивился, когда К-15 на
чал сбавлять скорость. Он почти ожидал, что шпион попы
тается высадиться на Марс, считая интернирование мень
шим злом, чем аннигиляцию, но, когда с поста наблюдения 
донесли, что маленький корабль-разведчик направляется к 
Фобосу, он ошугил полную растерянность. Внутренняя луна, 
диаметр которой составлял около двадцати километров, яв
лялась не чем иным, как нагромождением скал, и даже прак
тичные марсиане не смогли найти ей никакого применения. 
К-15, должно быть, совсем отчаялся, если надеялся извлечь 
там хоть какую-то пользу для себя.

Крохотный разведчик уже почти остановился, когда опе
ратор радара потерял его возле массы Фобоса. Выполняя 
маневр торможения, К-15 потерял большую часть преиму
щества, и «Дорадус» находился теперь только в нескольких 
минутах от него — так что крейсеру пришлось начать тор
можение, чтобы не обогнать преследуемого. Он остановил
ся почти в трех тысячах километров от Фобоса, а корабль 
К-15 все еще не появился в поле зрения. Вероятно, он нахо
дился на дальней стороне маленькой луны, в противном слу
чае его без труда можно было бы увидеть в телескопы.

Корабль К-15 возник снова только спустя несколько ми
нут и передвигался на полной тяге, придерживаясь курса по 
направлению от Солнца. Он уже разогнался почти до пяти g 
и прервал свое радиомолчание. Автоматический транслятор 
вновь и вновь передавал весьма странное сообщение:

«Я сел на Фобосе, меня атакует крейсер класса Z. Пола
гаю, что смогу продержаться до вашего прихода, но пото
ропитесь».

Сообщение даже не было закодировано и привело коман
дира Смита в состояние крайнего замешательства. Предпо
ложение, что К-15 все еще находился на борту корабля и что 
послание не более чем хитрость, казалось слишком уж наив
ным. Но что, если это двойной блеф? Послание явно отправ
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лено на доступном языке именно с тем расчетом, чтобы за
ставить его растеряться. Командир не мог позволить себе тра
тить время и топливо на преследование, если К-15 действи
тельно остался на Фобосе. Было очевидно, что подкрепление 
на подходе, и чем быстрее крейсер Смита покинет окрестно
сти, тем лучше. Фраза: «Полагаю, что смогу продержаться до 
вашего подхода» — могла быть частью наглого блефа, а мог
ла означать, что помощь действительно очень близка.

Тем временем корабль К-15 прекратил ускорение. Он 
явно исчерпал топливо и мог делать чуть больше шести ки
лометров в секунду в сторону от Солнца. К-15 обязательно 
должен был высадиться, поскольку его корабль, абсолютно 
беспомощный, сейчас двигался прочь из Солнечной систе
мы. Командиру Смиту не понравилось передаваемое сооб
щение, явно адресованное приближавшемуся военному ко
раблю, находящемуся на неопределенном расстоянии, но с 
этим ничего нельзя было поделать. Стараясь не тратить зря 
времени, «Дорадус» начал движение по направлению к Фо
босу.

На первый взгляд командир Смит казался хозяином си
туации. Его крейсер был вооружен дюжиной тяжелых управ
ляемых ракет и двумя турелями электромагнитных орудий, 
противником являлся всего лишь один человек в скафандре, 
загнанный в ловушку на луну диаметром не более двадцати 
километров. И только впервые увидев Фобос с расстояния 
меньше ста километров, командир Смит начал понимать, 
что в конце концов К-15 мог придержать в рукаве несколько 
козырей.

Утверждать, что диаметр Фобоса составлял около двадца
ти километров, как неизменно делали это справочники по 
астрономии, значило вводить читателей в заблуждение. Сло
во «диаметр» подразумевает некоторое наличие симметрии, 
которой Фобос был начисто лишен. Как и другие подобные 
глыбы космического шлака, астероиды — это бесформен
ные массы скал, плавающие в космосе без малейшего, разу
меется, намека на атмосферу и практически лишенные гра
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витации. Он совершал оборот вокруг своей оси за семь часов 
и тридцать девять минут, таким образом всегда показывая 
одну и ту же сторону Марсу, который находился столь близ
ко, что видимой оставалась меньше чем половина планеты, 
полюса располагались ниже изгиба горизонта. И это, пожа
луй, все, что можно сказать о Фобосе.

У К-15 не осталось времени насладиться красотой запол
нившего небо над ним мира в форме полумесяца. Он собрал 
все оборудование, которое мог вынести сквозь шлюз, нажал 
автопилот и прыгнул. С чувством, которого он не стал даже 
анализировать, агент смотрел вслед крохотному пылающе
му кораблику, устремившемуся к звездам. Он сжег свои ко
рабли, оказавшись в крайней ситуации, и мог только наде
яться, что приближавшийся корабль успел перехватить ра
диограмму, прежде чем пустое судно на большой скорости 
ушло в никуда. Маловероятно, что вражеский крейсер бро
сится в погоню, этот шанс казался слишком призрачным, 
чтобы на него можно было надеяться.

Агент принялся исследовать свой новый дом. Пока Солн
це находилось за горизонтом, единственным источником 
света было желтое излучение Марса, но для его целей этого 
было вполне достаточно, так что жаловаться на плохую ви
димость не приходилось. Он стоял в центре несимметрич
ной равнины шириной около двух километров, окруженной 
холмами настолько низкими, что при желании он легко мог 
бы их перепрыгнуть. Некогда, много лет назад, ему довелось 
прочитать рассказ о человеке, который случайно спрыгнул 
с Фобоса, что, казалось бы, абсолютно невозможно,— впро
чем, вполне вероятно, что это случилось на Деймосе,— по
скольку вторая космическая скорость составляла все еще 
свыше десяти метров в секунду. Но если он не побережется, 
то с легкостью может оказаться на высоте, падение с которой 
на поверхность потребует нескольких часов и неизбежно 
приведет к фатальным последствиям. План К-15 был весьма 
прост: он должен держаться как можно ближе к поверхности 
Фобоса и диаметрально противоположно крейсеру. «Дора-
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дус» мог обратить все свое оружие против двадцати километ
ров скал, а он даже не почувствует сотрясения. Существова
ли всего две серьезные опасности, и одна из них мало его бес
покоила.

Для непрофессионала, ничего не знающего о тонкостях 
астронавтики, подобный план мог показаться абсолютно са
моубийственным. «Дорадус» был снабжен новейшим сверх- 
научным оружием; кроме того, двадцать километров, отде
лявших его от жертвы, заняли бы секунду полета на макси
мальной скорости. Но командир Смит был в высшей степени 
профессионалом и уже понимал, что ему сильно не повезло. 
Q h  осознавал, возможно слишком хорошо, что из всех транс
портных механизмов, когда-либо изобретенных человеком, 
космический крейсер отличался наименьшей маневренно
стью. Суть в том, что К-15 мог сделать с полдюжины оборо
тов вокруг своего маленького мира, пока командир, пресле
дующий его на «Дорадусе», сделает хотя бы один.

Нет необходимости вдаваться в технические подробности, 
но те, кто еще не убедился, могут попытаться осмыслить эти 
элементарные факты. Космические корабли, безусловно, 
могут двигаться только по своим главным осям, то есть «впе
ред». Любое отклонение от прямого курса требует разворо
та корабля, так чтобы его моторы могли действовать в дру
гом направлении. Любому известно, что это делается при 
помощи внутреннего гироскопа или тангенциальных руле
вых двигателей, но очень немногие знают, сколько времени 
требует этот простой маневр. Средний крейсер, полностью 
заправленный горючим, достигает массы в две или три тыся
чи тонн, что начисто лишает его возможности быстро ма
неврировать. Но положение вещей еще хуже, поскольку име
ет значение не только масса, но и момент инерции, а по
скольку крейсер представляет собой длинный тонкий объект, 
его момент инерции почти колоссален. Этот печальный факт 
означает (хотя о нем редко вспоминают инженеры-асгрона- 
вигаторы), что потребуется добрых десять минут, чтобы при 
помощи гироскопов любых разумных размеров развернуть
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космический корабль на 180 градусов. Рулевые двигатели дей
ствуют ненамного быстрее, и в любом случае их использова
ние ограниченно, потому что они производят перманентное 
вращение и, к досаде всех, находящихся внутри, способны 
уподобить корабль своего рода замедленной вертушке.

В обычных ситуациях такие недостатки не имеют большо
го значения. На протяжении миллионов километров и сотен 
часов полета корабль постоянно вынужден менять направ
ление. Но движение по кругу радиусом в десять километров 
явно противоречит всем правилам, и командира «Дорадуса» 
это изрядно беспокоило. К-15 вел нечестную игру.

А в это время находчивый субъект пытался приноровить
ся к ситуации, которая вполне могла оказаться гораздо хуже. 
Он в три прыжка достиг холмов и почувствовал себя менее 
уязвимым, чем на открытой равнине. Пишу и оборудование, 
взятые с корабля, он спрятал там, где рассчитывал без труда 
найти их вновь, хотя, откровенно говоря, это его беспокои
ло меньше всего, поскольку скафандр мог сохранить ему 
жизнь не более чем на день. Небольшой пакет с самым не
обходимым — тем, что могло понадобиться ему при любых 
возникших проблемах,— был по-прежнему под рукой, в од
ном из многочисленных потайных мест, предусмотренных 
для таких целей в прекрасно продуманном скафандре.

Воіфуг его горного гнезда царило возбуждающее одино
чество, хотя оно и не было столь полным, как ему того хоте
лось. Навсегда застывший в небе Марс почти различимо по
шел на убыль, в то время как Фобос повис над ночной сторо
ной планеты. Беглец мог даже разглядеть огни некоторых 
марсианских городов, светящиеся булавочные головки, обо
значавшие сочленения невидимых каналов. Кроме них оста
вались только звезды, тишина и линия зазубренных пиков, 
таких близких, что до них, казалось, можно было дотронуть
ся. О «Дорадусе» не было ни слуху ни духу. Крейсер преду
смотрительно перенес пристальные телескопические наблю
дения на солнечную сторону Фобоса.
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Марс служил весьма точными часами: когда он будет ви
ден наполовину, тогда взойдет солнце, а с ним, вполне воз
можно, появится и «Дорадус». Но крейсер мог приблизить
ся с какой-либо совершенно неожиданной стороны; он мог 
даже — и это было единственной реальной опасностью — 
высадить группу поиска.

Это было первое, что пришло в голову командиру Смиту, 
как только он более или менее разобрался в ситуации. Одна
ко вскоре он понял, что поверхность Фобоса занимает свы
ше тысячи квадратных километров, а он может выделить не 
более десяти человек из команды, чтобы обследовать этот 
скалистый, дикий район. К тому же К-15 наверняка воору
жен.

Если принять во внимание оружие, которое нес на себе 
«Дорадус», это последнее обстоятельство могло показаться 
абсолютно незначительным. Но на самом деле такое мнение 
было очень далеко от истины. При обычном ходе вещей руч
ное вооружение и другое переносное оружие столь же полез
ны на космическом крейсере, как абордажные сабли и арба
леты. На «Дорадусе» — причем абсолютно случайно и в обход 
инструкций — нашлись один автоматический пистолет и сто 
патронов к нему. Любая группа поиска, следовательно, бу
дет состоять из невооруженных людей, вынужденных столк
нуться с прекрасно снаряженным и абсолютно отчаявшим
ся человеком, который с легкостью и не задумываясь их пере
бьет. К-15 вновь нарушал правила.

Терминатор Марса сейчас представлял собой абсолютно 
прямую линию, и почти в тот же миг взошло солнце — не 
столько как удар грома, сколько как взрыв атомной бомбы. 
К-15 подрегулировал фильтры своего визора и решил дви
гаться. Безопаснее оставаться вне солнечного света, не толь
ко потому, что там легче скрыться, но и потому, что в тени 
он видел гораздо лучше. У него имелась только пара биноку- 
ляров, тогда как «Дорадус» был оснащен электронным теле
скопом с диафрагмой как минимум двадцать сантиметров.
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К-15 счел за лучшее определить местонахождение крей
сера, если, конечно, это удастся сделать. Подобное решение 
могло показаться опрометчивым, но он чувствовал себя го
раздо увереннее, когда точно знал, где находится противник, 
и мог следить за всеми его передвижениями. Беглец мог в 
этом случае держаться ниже линии горизонта, а вспышки ра
кет дадут ему достаточное представление о любых передви
жениях противника, угрожавших его безопасности. Осто
рожно отправившись почти вдоль траектории горизонта, он 
начал круговой обход своего мира.

Сужавшийся полумесяц Марса опускался за горизонт, 
пока только один обширный рог не остался загадочно сиять 
на фоне звезд. К-15 забеспокоился, ибо по-прежнему не об
наружил никаких признаков «Дорадуса». Хотя в этом не было 
ничего странного — крейсер мог находиться в добрых ста 
километрах отсюда и к тому же был выкрашен черной как 
ночь краской. К-15 остановился, размышляя о том, правиль
но ли он в конце концов поступил. И тут нечто большое, 
двигавшееся медленно и плавно, закрыло звезды прямо над 
его головой. Сердце К-15 на мгновение замерло, но он бы
стро пришел в себя и попытался проанализировать ситуацию 
и понять, каким образом он умудрился совершить столь ка
тастрофическую ошибку.

Вскоре он понял, что черная тень, плывущая по небу, ни
как не могла быть крейсером, но тем не менее представляла 
не меньшую опасность. Она была гораздо меньше и гораздо 
ближе, чем показалось ему поначалу. «Дорадус» послал на 
поиски телевизионную управляемую торпеду.

Именно это и являлось вторым обстоятельством, которо
го он опасался, и в этой ситуации К-15 оставалось только 
всеми силами постараться спрятаться как можно лучше. Те
перь «Дорадус» разыскивал его при помощи множества глаз, 
но возможности аппаратуры были строго ограниченны. Ее 
создавали для поиска освещенных солнцем космических ко
раблей, находившихся на фоне звезд, а не для поиска чело
века, спрятавшегося среди темных зазубренных скал. Чет

243



А РТУ Р КЛАРК

кость изображения у этих телесистем была низкой, и видеть 
они могли только то, что находилось прямо перед ними.

Теперь за шахматной доской собралось гораздо больше 
игроков, да и сама игра стала чуть более смертельно опасной, 
но у него все еще оставалось небольшое преимущество.

Торпеда исчезла в ночном небе. Поскольку в слабом гра
витационном поле она следовала почти прямым курсом, вско
ре она оставит Фобос позади, и К-15 ждал того, что, как он 
знал, обязательно случится. Несколько минут спустя он за
метил, что короткий росчерк ракеты погас, и догадался, что 
она медленно возвращается на свой курс. И почти в тот же 
миг он увидел другую, улетевшую в противоположную чет
верть неба. Интересно, сколько же этих адских машин было 
сейчас задействовано. Из того, что он знал о крейсерах клас
са Z — а знал он гораздо больше, чем ему полагалось,— они 
были оборудованы четырьмя контрольными каналами для 
таких торпед, и все они, возможно, были использованы.

Внезапно его осенила идея настолько блестящая, что он 
был абсолютно уверен в невозможности ее осуществления. 
Радио в его скафандре поддавалось настройке, и оно охва
тывало необычайно широкую полосу частот, а где-то непо
далеку «Дорадус» выкачивал энергию, превышавшую тыся
чу мегагерц. К-15 включил приемник и начал обследование.

Ему удалось довольно быстро обнаружить искомое — 
хриплое завывание передающихся импульсов, источник ко
торого располагался не слишком далеко. Возможно, он ло
вил только помехи, но и этого вполне достаточно. Они слы
шались достаточно ясно, и в первый раз К-15 позволил себе 
строить далеко идущие планы на будущее. «Дорадус» выдал 
себя: пока крейсер управляет своими снарядами, К-15 будет 
точно знать, где тот находится.

Он осторожно двинулся по направлению к передатчику. 
К его удивлению, сигнал стал слабее, затем вновь резко уси
лился. В первый момент К-15 даже несколько растерялся, но 
быстро понял, что, должно быть, двигался через зону дифрак
ции. Будь он достаточно хорошим физиком, ее ширина мог
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ла бы сообщить ему кое-что полезное, но он не представлял 
себе, что именно.

«Дорадус» завис в пяти километрах над поверхностью при 
полном солнечном освещении. Его «неотражающая» окрас
ка требовала обновления, а потому К-15 мог разглядеть его 
достаточно ясно. Поскольку беглец все еще оставался во тьме, 
а линия тени отодвигалась вместе с ним, он решил, что нахо
дится здесь в полной безопасности. Агент удобно устроился 
так, чтобы хорошо видеть крейсер, и принялся ждать, абсо
лютно уверенный в том, что ни один управляемый снаряд не 
подойдет так близко к кораблю. К настоящему моменту, по 
его представлению, командир «Дорадуса» должен был окон
чательно выйти из себя. И он был абсолютно прав.

Спустя час крейсер начал разворачиваться с грацией увяз
шего в трясине бегемота. К-15 догадался, что происходит. 
Командир Смит собирался осмотреть противоположную сто
рону и готовился к опасному пятидесятикилометровому пу
тешествию. Агент очень внимательно наблюдал за тем, ка
кое направление выберет корабль, и, когда тот остановился 
вновь, с облегчением обнаружил, что крейсер повернулся 
почти бортом к нему. Наконец резкими рывками, которые 
едва ли могли доставить удовольствие всем находящимся 
на борту, корабль начал движение к горизонту. К-15 после
довал за ним, если можно так выразиться, прогулочным ша
гом. Задача состояла в том, чтобы не обогнать корабль на од
ном из километровых бросков и внимательно наблюдать, не 
позволяя какой-нибудь из торпед неожиданно подойти сзади.

Чтобы покрыть расстояние в пятьдесят километров, «До- 
радусу» потребовалось около часа. К-15 подсчитал, что это 
составляло значительно меньше одной тысячной нормаль
ной скорости корабля. В какой-то момент крейсер обнару
жил, что направляется по касательной в космос, и предпо
чел не тратить время, снова переворачиваясь другим концом, 
а сделать несколько залпов, чтобы снизить скорость. Но на
конец он добился желаемого результата, и К -15 пристроил
ся для следующего бдения, закрепившись между двумя ска
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лами, откуда он мог отчетливо видеть крейсер, будучи при 
этом абсолютно уверенным, что тот не видит его. Ему вдруг 
пришло в голову, что командир Смит должен бы уже всерь
ез засомневаться в том, что искомый объект действительно 
находится на Фобосе. К-15 вдруг почувствовал отчаянное 
желание подать сигнал, дабы успокоить противника, однако 
благоразумно подавил столь неразумный порыв.

Нет смысла подробно описывать события следующих де
сяти часов, поскольку от того, что происходило раньше, они 
отличались лишь незначительными деталями. «Дорадус» про
извел еще три движения, и К-15 подкрадывался к нему с 
осторожностью опытного охотника, идущего по следу некой 
слоноподобной твари. Однажды, когда корабль вывел его в 
полосу полного солнечного света, он позволил крейсеру 
скрыться за горизонтом, прежде чем смог снова поймать его 
сигнал. Но большую часть времени, прячась за наиболее 
пригодными для этой цели холмами, он держал врага в поле 
зрения.

Однажды где-то в нескольких километрах в сторону раз
дался взрыв — возможно, кто-то из операторов увидел тень, 
вызвавшую его раздражение, или техник забыл выключить 
дистанционный взрыватель. Ничего другого, что могло бы 
разнообразить происходящее, не случилось, ситуация ста
новилась изрядно скучной. К-15 почти радовался изредка 
проходившим над его головой торпедам, поскольку был со
вершенно уверен в том, что они не смогут обнаружить чело
века, неподвижно лежащего в укрытии. Если ему удастся 
оставаться в части Фобоса, диаметрально противоположной 
крейсеру, то, даже выйдя из укрытия, он окажется в полной 
безопасности, поскольку крейсер не мог контролировать его 
в тени луны, ибо сюда не доходили радиосигналы. Но если 
крейсер двинется вновь, надежный путь в безопасную зону 
отыскать будет весьма трудно.

Развязка наступила неожиданно. Последовал внезапный 
выброс рулевых реактивных струй, и главный двигатель крей
сера заработал во всю свою немалую мощь. Через секунду
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«Дорадус» устремился к солнцу, наконец свободный и счаст
ливый, даже несмотря на то что покидает эту жалкую кучку 
скал, которая столь нагло задержала его на пути к законной 
жертве, так и не добившись успеха. Всепоглощающее чув
ство покоя и облегчения охватило К-15, ибо он понял, что 
произошло. На посту наблюдения крейсера кто-то уловил 
эхо приближавшихся с невероятной скоростью колебаний. 
Теперь агенту оставалось только включить сигнальный огонь 
своего скафандра и ждать. Он даже мог позволить себе такую 
роскошь, как выкурить сигарету.

— Очень интересная история,— сказал я,— И теперь я 
понимаю, как она связана с белкой. Но у меня все же возник
ла пара вопросов.

— Неужели? — вежливо заметил Руперт Кингмэн.
Я всегда предпочитаю докапываться до сути вещей, и мне 

было известно, что наш хозяин играл некую роль, о которой 
он предпочитал не распространяться, в Юпитерианской вой
не. Я решил рискнуть и выстрелить наугад.

— Могу я спросить, откуда вы так много знаете об этом 
необычном военном происшествии? Неужели именно вы 
были К-пятнадцать?

Карсон издал какой-то странный звук, а Кингмэн абсо
лютно спокойно ответил:

— Нет, это был не я.
Он поднялся на ноги и направился к оружейной комнате.
— Если вы извините мое недолгое отсутствие, я соби

раюсь еще раз выстрелить по той древесной крысе. Возмож
но, в этот раз я ее достану.

Затем он вышел.
Карсон смотрел на меня так, словно хотел сказать: «Вот и 

еще один дом, куда тебя никогда больше не пригласят». Ко
гда наш хозяин уже не мог услышать, Карсон ледяным тоном 
заявил:

— Вы все испортили. Ну кто вас, скажите, тянул за язык?
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— Ну, мне казалось, что догадка совершенно верна. От
куда же еще он мог узнать такие подробности?

— Полагаю, он встретился с К-пятнадцать после войны, 
и, должно быть, беседа их была весьма интересной. Но я ду
мал, вы знали, что Руперт ушел в отставку всего лишь в чине 
капитан-лейтенанта. Военные следователи так ничего и не 
поняли. Ведь действительно казалось невозможным, чтобы 
командир самого быстрого во всем флоте корабля не смог 
поймать человека в скафандре.
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Грант делал запись в бортовом журнале «Стар Куин», когда 
дверь за его спиной отворилась. Оглядываться он не стал: на 
корабле кроме него был только один человек. Но так как Мак
Нил не начал разговора и не вошел, затянувшееся молчание 
в конце концов удивило Гранта, и он круто развернул свое 
вращающееся кресло.

Мак-Нил просто стоял в дверях с окаменевшим от ужаса 
лицом.

— В чем дело? — сердито спросил Грант.— Вам дурно 
или случилось что?

Инженер покачал головой.
— Нам крышка,— просипел он наконец.— У нас нет боль

ше запаса кислорода.
И тут он заплакал.
Грант промолчал. Совершенно машинально раздавив в 

пепельнице сигарету, он со злостью ждал, когда погаснет по
следняя искра. Ему уже сейчас как будто стало не хватать воз
духа: горло его сжал извечный космический страх.

Медленно освободившись от эластичных ремней, созда
вавших, пока он сидел, слабую иллюзию весомости, Грант 
с привычным автоматизмом двинулся к двери. Мак-Нил не 
пошевелился. Даже со скидкой на пережитый шок поведе
ние его казалось непростительным. Поравнявшись с инже
нером, Грант сердито толкнул его — может быть, тот очуха
ется.

Трюм был выполнен в форме полусферы, в центре кото
рой проходили кабели к пульту управления, контрольным
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приборам и другой половине растянувшегося на сто метров 
гантелеобразного космического корабля. Клети и ящики гру
дой заполняли помещение.

Но даже исчезни внезапно весь груз, Грант едва ли заме
тил бы это. Взгляд его был прикован к большому баку с кис
лородом, укрепленному на переборке у выхода. Все было в 
полном порядке, и только одна мелкая деталь указывала на 
беду: стрелка индикатора застыла на нуле.

Грант смотрел на этот молчаливый символ, как много 
веков назад во время чумы мог смотреть какой-нибудь вер
нувшийся домой лондонец на входную дверь, перечеркну
тую в его отсутствие грубо нацарапанным крестом.

Когда он вернулся к пульту управления, Мак-Нил снова 
был уже самим собой. Причину столь быстрого выздоровле
ния выдавала открытая аптечка. Инженер даже попытался 
сострить:

— Эго метеор. Нам твердят, что корабль может столкнуть
ся с метеором раз в сто лет. Мы, видать, сильно поторопи
лись.

— Какой-нибудь выход найдется, пожертвуем в крайнем 
случае грузом. В общем, не будем гадать, давайте уточним 
обстановку.

Он был больше зол, чем испуган. Он был зол на Мак
Нила за проявленную им слабость. Он был зол на конструк
торов за то, что они не предусмотрели этой, пусть даже са
мой маловероятной случайности. Но сколько-то времени до 
конца оставалось, и, значит, не все еще было потеряно. Эта 
мысль помогла ему взять себя в руки.

«Стар Куин» пробыл в пути 115 дней, и оставалось ему до 
цели всего тридцать. Как все грузовые суда, он летел по ка
сательной к орбитам Земли и Венеры. Скоростные лайнеры 
преодолевали это расстояние по прямой за срок втрое мень
ший, но тратя горючего в десять раз больше. «Стар Куин» 
вынужден был тащиться по своей эллиптической орбите, 
словно трамвай по рельсам, преодолевая дорогу в один ко
нец за 145 дней.
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«Стар Куин» даже отдаленно не походил на космические 
корабли, рисовавшиеся воображению людей первой полови
ны XX века. Он состоял из двух сфер, диаметрами пятьдесят 
и двадцать метров, соединенных цилиндром около ста мет
ров длиной. Большая сфера предназначалась для команды, 
груза и систем управления, меньшая — для атомных двига
телей.

«Стар Куин» был построен в космосе и самостоятельно 
не мог подняться даже с поверхности Луны. Работая на пол
ную мощность, его двигатели способны были за час развить 
скорость, достаточную, чтобы оторваться от искусственного 
спутника Земли или Венеры.

Транспортные рейсы между планетами и спутниками осу
ществляли маленькие мощные химические ракеты. Через 
месяц они взлетят с Венеры, чтобы встретить «Стар Куин», 
но он не затормозит, потому что будет неуправляем. Он про
должит свой орбитальный полет, с каждой секундой уно
сясь от Венеры, а еще через пять месяцев вернется на орбиту 
Земли, хотя самой планеты на том месте уже не будет...

Поразительно, сколько времени уходит на простое сло
жение, если от полученной суммы зависит твоя жизнь. Грант 
десять раз пересчитал короткий столбик цифр, прежде чем 
окончательно расстаться с надеждой на изменение итога.

— Никакая экономия,— сказал он,— не позволит нам 
протянуть больше двадцати дней. Даже если мы выжмем 
весь кислород из воды и всех химических соединений, нахо
дящихся на борту. То есть до Венеры останется еще десять 
дней пути, когда...— Он умолк на середине фразы.

Десять дней — невелик срок, но в данном случае и де
сять лет не могли бы значить больше.

— Если выбросить груз,— спросил Мак-Нил,— есть у нас 
шанс изменить орбиту?

— Вероятно, но нам это ничего не даст. При желании мы 
могли бы за неделю достигнуть Венеры, но тогда нам не хва
тит топлива для торможения, а у них там нет способа задер
жать нас.
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— Даже и лайнер не сможет?
— Регистр Ллойда указывает, что на Венере сейчас толь

ко несколько транспортных судов. Да и вообще такой маневр 
неосуществим. Ведь спасательному судну надо не только по
дойти к нам, но и вернуться потом обратно. А для этого нуж
на скорость примерно пятьдесят километров в секунду!

— Если мы сами не можем ничего придумать,— сказал 
Мак-Нил,— надо посоветоваться с Венерой. Авось кто-ни
будь подскажет.

— Именно это я и собирался сделать, как только самому 
мне картина стала ясна. Наладьте, пожалуйста, связь.
'  Взглядом провожая Мак-Нила, он думал о заботах, кото

рые тот ему теперь доставит. Как большинство полных лю
дей, инженер был уживчив и добродушен. До сих пор с ним 
вполне можно было ладить. Но теперь он показал свою сла
бохарактерность. Он явно одряхлел и физически и духов
но — результат слишком долгого пребывания в космосе.

Параболическое зеркало, вынесенное на корпус корабля, 
нацелилось на Венеру, которая сейчас всего в десяти миллио
нах километров от «Стар Куин». Трехмиллиметровые радио
волны преодолевают это расстояние чуть больше чем за пол
минуты. Даже обидно было думать, как мало им требуется, 
чтобы оказаться в безопасности.

Автоматический монитор Венеры бесстрастно просигна
лил: «Прием» — и Грант, надеясь, что голос его звучит твер
до и спокойно, начал свое сообщение. Детально проанали
зировав обстановку, он попросил совета. О своих опасениях 
в отношении Мак-Нила он умолчал: несомненно, тот следил 
за передачей.

Грант знал, что пока все сказанное им записано лишь на 
магнитную ленту. Но очень скоро ничего не подозревающий 
дежурный связист прокрутит ее.

Сейчас он еще не догадывается о сенсации, которую пер
вым узнает и которая затем прокатится по всем обитаемым 
планетам, вызывая бурю сочувствия и вытесняя все другие
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новости с телевизионных экранов и газетных полос. Такова 
печальная привилегия космических трагедий.

Вернулся в каюту Мак-Нил.
— Я уменьшил давление воздуха,— сказал он.— У нас 

немного нарушена герметичность. В нормальных условиях 
мы этого и не почувствовали бы.

Грант рассеянно кивнул и подал Мак-Нилу пачку бумаг.
— Давайте просмотрим накладные. Может быть, что-то 

из груза нам пригодится,— «А если и нет,— подумал он про 
себя,— во всяком случае, на время это нас отвлечет».

Пришедший наконец с Венеры ответ потребовал почти 
часа магнитофонной записи и содержал такую уйму вопро
сов, что навел Гранта на унылые размышления: хватит ли 
оставшегося ему короткого срока жизни, чтобы удовлетво
рить чье-то любопытство. Большинство вопросов были чи
сто техническими и касались корабля. Эксперты двух планет 
ломали голову над тем, как спасти «Стар Куин» и груз.

— Ну, что вы об этом думаете? — ища на лице Мак-Нила 
признаки нового смятения, спросил Грант, когда они кон
чили прослушивать послание Венеры.

Мак-Нил только после долгой паузы, пожав плечами, за
говорил, и первые его слова прозвучали эхом собственных 
мыслей Гранта:

— Без дела мы, конечно, сидеть не будем. За один день я 
со всеми их тестами не управлюсь. В основном мне понят
но, к чему они клонят, но некоторые вопросы поистине ду
рацкие.

Невозмутимость Мак-Нила успокоила Гранта и вместе с 
тем раздосадовала. Успокоила, потому что он опасался новой 
тягостной сцены, а раздосадовала, потому что противоре
чила уже сложившемуся мнению. Как все-таки рассматри
вать тот его нервный срыв? Показал ли он тогда свою истин
ную натуру или это была лишь минутная слабость, которая 
может случиться с каждым?

Грант, воспринимавший мир в черно-белом изображе
нии, злился, не понимая, малодушен или отважен Мак-Нил.
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Возможность сочетания того и другого ему и в голову не при
ходила.

На четвертый день Венера снова подала голос. Очищен
ное от технической шелухи, ее сообщение звучало, по сути, 
как некролог. Гранта и Мак-Нила, уже вычеркнутых из спис
ка живых, подробно наставляли, как им поступить с грузом.

Мак-Нил скрылся сразу после этой радиограммы. Спер
ва Гранта устраивало, что инженер не беспокоит его. К тому 
же оставалось еще написать разные письма, хотя завещание 
он отложил на потом.

Бьша очередь Мак-Нила готовить «вечернюю» трапезу, 
что он делал всегда с удовольствием, так как весьма заботил
ся о своем пищеварении. Однако на сей раз сигнала с камбу
за все не поступало, и Грант отправился на розыски своего 
экипажа.

Мак-Нила он нашел лежавшим на койке и весьма благо
душно настроенным. В воздухе над ним висел большой ме
таллический ящик, носивший следы грубого взлома. Рас
сматривать содержимое не требовалось — все и так было ясно.

— Просто безобразие тянуть эту штуку через трубочку,— 
без тени смущения заметил Мак-Нил.— Эх, увеличить бы 
немного гравитацию, чтобы можно было пить по-человече
ски.

Сердито-осуждающий взгляд Гранта оставил его невоз
мутимым.

— К чему эта кислая мина? Угощайтесь и вы! Какое это 
теперь имеет значение?

Он кинул бутылку, и Грант подхватил ее. Вино было бас
нословно дорогое — он вспомнил проставленную на наклад
ной цену: содержимое этого ящика стоило тысячи долларов.

— Не вижу причин даже в данных обстоятельствах вести 
себя по-свински,— сурово сказал он.

Мак-Нил не был еще пьян. Он достиг лишь той приятной 
стадии, которая предшествует опьянению и в которой сохра
няется определенный контакт с унылым внешним миром.
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— Я готов,— заявил он с полной серьезностью,— выслу
шать любые убедительные возражения против моего нынеш
него образа действий — образа, на мой взгляд, в высшей сте
пени разумного. Но если вы намерены читать мне мораль, вам 
следует поторопиться, пока я не утратил еще способности 
воспринимать ваши доводы.

Он опять нажал пластиковую грушу, и из бутылки хлы
нула ему в рот пурпурная струя.

— Даже оставляя в стороне самый факт хищения при
надлежащего компании имущества, которое рано или позд
но будет, конечно, спасено, не можете ведь вы пьянствовать 
несколько недель!

— Это мы еще посмотрим,— задумчиво отозвался Мак
Нил.

— Ну уж нет! — обозлился Грант. Опершись о стену, он с 
силой вытолкнул ящик в открытую дверь. Выбираясь затем 
из каюты, он слышал, как Мак-Нил крикнул ему вдогонку:

— Это уже предел хамства!
Чтобы отстегнуть ремни и вылезти из койки, да еще в 

его теперешнем состоянии, инженеру потребовалось бы не
мало времени. И Грант, беспрепятственно вернув ящик на 
место, запер трюм. Поскольку до сих пор в космосе держать 
трюм на запоре никогда не приходилось, своего ключа у Мак
Нила не было, а запасной ключ Грант спрятал.

Мак-Нил сохранил все же парочку бутылок, и когда Грант 
немного спустя проходил мимо его каюты, то услышал, как 
горланил инженер:

«Нам плевать, КУДА уходит воздух, только бы не уходил 
в вино...»

«Технарю» Гранту песня была незнакома. Пока он сто
ял, прислушиваясь, на него вдруг словно накатило чувство, 
природу которого он, надо отдать ему справедливость, понял 
не сразу.

Чувство это исчезло так же мгновенно, как и возникло, 
оставив после себя дрожь и легкую дурноту. И Грант впер
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вые осознал, что его неприязнь к Мак-Нилу начинает пере
ходить в ненависть.

А затем все было до ужаса просто и выглядело жуткой 
пародией на те первые задачи, с которых начинают изучение 
арифметики: «Если шесть человек производят монтаж за два 
дня, сколько...»

Для ДВОИХ кислорода хватило бы на двадцать дней, а до 
Венеры осталось лететь тридцать. Не надо было быть матема
тическим гением, чтобы сообразить: добраться до вечерней 
звезды живым может один, только один человек.

И, рассуждая вслух о двадцатидневном сроке, оба созна
вали, что вместе им можно лететь только десять дней, а на 
оставшийся путь воздуха хватит лишь одному из двоих. По
ложение было, что называется, пиковое.

Ясно, что долго длиться такой заговор молчания не мог. 
Однако проблема была из тех, которые и в лучшие времена 
нелегко решить полюбовно. Еще труднее, когда люди в 
ссоре.

Хотя по молчаливому согласию заведенный порядок был 
восстановлен, на натянутость в отношениях Гранта и Мак
Нила это не повЛияло. Оба всячески избегали друг друга и 
сходились только за столом. При этих встречах они держа
лись с преувеличенной любезностью, усиленно стараясь ве
сти себя как обычно, что ни одному из них не удавалось.

Грант надеялся, что Мак-Нил сам заговорит о необходи
мости кому-то из двоих принести себя в жертву. И то, что ин
женер упорно не желал начать этот трудный разговор, толь
ко усиливало гневное презрение Гранта. В довершение всех 
бед Грант страдал теперь ночными кошмарами и почти не 
спал.

Когда до последнего, буквально крайнего срока остава
лось уже только пять дней, Грант впервые начал подумывать 
об убийстве. Он сидел после «вечерней» трапезы, с раздраже
нием слушая, как Мак-Нил гремит в камбузе посудой.

Кому в целом свете, спросил себя Грант, нужен этот ин
женер? Он холост, смерть его никого не осиротит, никто по
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нем не заплачет. Грант же, напротив, имеет жену и троих де
тей, к которым питает соответствующие чувства, хотя сам по 
непонятным причинам видит от своих домочадцев лишь обя
зательную почтительность.

Непредубежденный судья без труда выбрал бы из двоих 
более достойного. Имей Мак-Нил каплю порядочности, он 
сделал бы это и сам. А поскольку он явно не намерен ничего 
такого делать, он не заслуживает того, чтобы с ним считались.

Мысль, которую Грант уже несколько дней отгонял от 
себя, теперь назойливо ворвалась в его сознание, и он, отда
дим ему справедливость, ужаснулся.

Он был прямым и честным человеком с весьма строгими 
правилами. Даже мимолетные, считающиеся почему-то «нор
мальными» позывы к убийству были ему чужды. Но по мере 
приближения критического срока они стали появляться все 
чаще.

И нервы его быстро сдавали, что усугублялось поведени
ем Мак-Нила, который держался теперь с неожиданным и 
бесившим Гранта спокойствием. Откладывать объяснение 
дальше становилось уже опасно.

Единичный нейтрон вызывает цепную реакцию, способ
ную вмиг погубить миллионы жизней и искалечить даже тех, 
кто еще не родился. Точно так же иной раз достаточно ни
чтожного толчка, чтобы круто изменить образ действий и всю 
судьбу человека.

Гранта остановил у двери Мак-Нила совершеннейший 
пустяк — запах табачного дыма.

Мысль, что этот сибаритствующий инженер транжирит 
на свои прихоти последние бесценные литры кислорода, при
вела Гранта в бешенство. Он был так разъярен, что в первый 
момент не мог двинуться с места.

Побуждение, которому он вначале противился, над кото
рым потом нехотя размышлял, было наконец признано и 
одобрено. Мак-Нилу предоставлялась возможность равно
правия, но он оказался недостоин этого. Что ж, если так, 
пусть себе умирает.
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Для человека, лишь сейчас решившегося на убийство, дей
ствия Гранта были на удивление методичны. Не раздумы
вая, он кинулся к аптечке, содержимое которой предусмат
ривало чуть ли не все несчастья, какие могут произойти в 
космосе.

Предусмотрен был даже самый крайний случай, и спе
циально для него позади других медикаментов здесь прикре
пили пузырек, мысль о котором все эти дни подсознательно 
тревожила Гранта. На белой этикетке под изображением че
репа и скрещенных костей стояла четкая надпись: «ПРИ
МЕРНО ПОЛГРАММА ВЫЗОВУТ БЕЗБОЛЕЗНЕННУЮ 
И ПОЧТИ МГНОВЕННУЮ СМЕРТЬ».

Безболезненная и мгновенная смерть — это было хоро
шо. Но еще важнее было обстоятельство, на этикетке не упо
мянутое: яд был лишен также и вкуса.

Еда, которую готовил Грант, не имела ничего общего с 
произведениями кулинарного искусства, выходившими из 
рук Мак-Нила. Человек, любящий вкусно поесть и вынуж
денный большую часть жизни проводить в космосе, при
учается хорошо готовить. И Мак-Нил давно уже освоил эту 
вторую профессию.

Грант же, напротив, смотрел на еду как на одну из необ
ходимых, но досадных обязанностей, от которых он старал
ся побыстрее отделаться. И это соответственно отражалось 
на его стряпне. Мак-Нил успел уже с ней смириться, и тра
пеза протекала в почти полном молчании. Но это стало уже 
обычным: все возможности непринужденной беседы были 
давно исчерпаны. Когда они покончили с едой, Грант от
правился в камбуз готовить кофе.

Это отняло у него довольно много времени, потому что в 
последний момент ему вдруг вспомнился некий классиче
ский фильм прошлого столетия: легендарный Чарли Чаплин, 
пытаясь отравить опостылевшую жену, перепутывает ста
каны.

Совершенно неуместное воспоминание полностью вы
било Гранта из колеи. На миг им овладел тот самый «бес
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противоречия», который, если верить Эдгару По, только и 
ждет случая поиздеваться над человеком.

Впрочем, Грант, по крайней мере внешне, был совершен
но спокоен, когда внес пластиковые сосуды с трубочками 
для питья. Опасность ошибки исключалась, потому что свой 
стаканчик инженер давно пометил, крупными буквами вы
ведя на нем: «МАК».

Как зачарованный, наблюдал Грант за Мак-Нилом, ко
торый, угрюмо глядя в пространство, вертел свой стакан, не 
спеша отведать напиток. Потом он все же поднес трубочку к 
губам.

Когда он, сделав первый глоток, поперхнулся, сердце у 
Гранта остановилось. Но инженер тут же спокойно произ
нес:

— Разок вы сварили кофе как полагается. Он горячий.
Сердце Гранта медленно возобновило прерванную ра

боту, но на свой голос он не надеялся и только неопределен
но кивнул. Инженер осторожно пристроил стаканчик в воз
духе, в нескольких сантиметрах от своего лица.

Он глубоко задумался, казалось, он подбирал слова для 
какого-то важного заявления. Грант проклинал себя за слиш
ком горячий кофе: такие вот пустяки и приводят убийц на 
виселицу. Он боялся, что не сможет долго скрывать свою 
нервозность.

— Я полагаю,— тоном, каким говорят о самых обыден
ных вещах, начал Мак-Нил,— вам ясно, что для одного из нас 
здесь хватило бы воздуха до самой Венеры?

Неимоверным усилием юли Грант оторвал взгляд от ста
кана и выдавил из пересохшего горла слова:

— Это... эта мысль у меня мелькала.
Мак-Нил потрогал сюй стакан, нашел, что тот еще слиш

ком горяч, и задумчиво продолжал:
— Так не будет ли всего правильней, если один из нас 

выйдет через наружный шлюз или примет, скажем, что-то от
туда? — Он большим пальцем указал на аптечку.

Грант кивнул.
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— Вопрос, конечно, в том,— прибавил инженер,— кому 
это сделать. Я полагаю, нам надо как-то бросить жребий.

Грант был буквально ошарашен. Он ни за что не поверил 
бы, что инженер способен так спокойно обсуждать эту тему. 
Заподозрить он ничего не мог — в этом Грант был уверен. 
Просто оба они думали об одном и том же, и по какому-то 
случайному совпадению Мак-Нил сейчас, именно сейчас 
завел этот разговор.

Инженер пристально смотрел на него, стараясь, видимо, 
определить реакцию на свое предложение.

— Вы правы,— услышал Грант собственный голос, — мы 
должны обсудить это.

— Да,— безмятежно подтвердил инженер,— должны.
Он взял свой стакан, зажал губами трубочку и начал по

тягивать кофе.
Ждать конца этой сцены Грант был не в силах. Он не хо

тел видеть Мак-Нила умирающим; ему стало почти дурно. 
Не оглянувшись на свою жертву, он поспешил к выходу.

Раскаленное солнце и немигающие звезды со своих по
стоянных мест смотрели на неподвижный, как они, «Стар 
Куин». Невозможно было заметить, что эта крохотная ган
тель несется почти с максимальной для нее скоростью, что 
в меньшей сфере скопились миллионы лошадиных сил, го
товых вырваться наружу, и что в большой сфере есть еще 
кто-то живой.

Люк на теневой стороне корабля медленно открылся, и 
во тьме странно повис яркий круг света. Почти тут же из ко
рабля выплыли две фигуры.

Одна была значительно массивнее другой, и по очень 
важной причине — из-за скафандра. А скафандр не из тех 
одежд, сняв которые человек рискует лишь уронить себя в 
глазах общества.

В темноте происходило что-то непонятное. Потом мень
шая фигура начала двигаться, сперва медленно, однако с 
каждой секундой набирая скорость. Когда из отбрасывае
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мой кораблем тени ее вьшесло на слепящее солнце, стал ви
ден укрепленный у нее на спине небольшой газовый баллон, 
из которого вился, мгновенно тая в пространстве, легкий ды
мок.

Эта примитивная, но сильная ракета позволила телу пре
одолеть ничтожное гравитационное поле корабля и очень 
скоро бесследно исчезнуть вдали.

Другая фигура все это время неподвижно стояла в шлю
зе. Потом наружный люк закрылся, яркое круглое пятно про
пало, и на затененной стороне корабля осталось лишь туск
лое отражение бледного света Земли.

В течение следующих двадцати трех дней ничего не про
исходило.

Капитан химического грузолета «Геркулес», облегченно 
вздохнув, повернулся к первому помощнику.

— Я боялся, он не сумеет этого сделать. Какой невероят
ный труд потребовался, чтобы без чьей-либо помощи выве
сти корабль из орбиты, да еще в условиях, когда и дышать- 
то нечем! Сколько времени нам нужно, чтобы встретить его?

— Около часа. Он все же несколько отклонился в сторо
ну, но тут мы сможем ему помочь.

— Хорошо. Просигнальте, пожалуйста, «Левиафану» и 
«Титану», чтобы они тоже стартовали.

Пока это сообщение пробивалось сквозь толщу облаков 
к планете, первый помощник задумчиво опросил:

— Интересно, что он сейчас чувствует?
— Могу вам сказать. Он так рад своему спасению, что все 

остальное ему безразлично.
— Не думаю все-таки, чтобы мне было приятно бросить 

в космосе товарища ради возможности самому вернуться до
мой.

— Такое никому не может быть приятно. Но вы слыша
ли их передачу: они мирно все обсудили и приняли един
ственно разумное решение.
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— Разумное — возможно... Но как ужасно позволить ко- 
му-то спасти тебя ценой собственной жизни!

— Ах, не сентиментальничайте! Уверен, случись такое с 
нами, вы вытолкнули бы меня в космос, не дав перед смер
тью помолиться!

— Если бы вы еще раньше не проделали этого со мной. 
Впрочем, «Геркулесу» такое едва ли угрожает. До сих пор мы 
ни разу не были в полете больше пяти дней. Толкуй тут о 
космической романтике!

Капитан промолчал. Прильнув к окуляру навигационно
го телескопа, он пытался отыскать «Стар Куин», который 
должен уже быть в пределах видимости. Пауза длилась до
вольнодолго: капитан настраивал верньер. Потом он с удов
летворением объявил:

— Вот он, километрах в девяноста пяти от нас. Велите 
команде стать по местам... ну а его подбодрите: скажите, что 
мы будем на месте через тридцать минут, даже если это и не 
совсем так.

Грант был уже у двери, когда Мак-Нил мягко окликнул 
его:

— Куда вы спешите? Я думал, мы собирались кое-что об
судить.

Чтобы не пролететь головой вперед, Грант схватился за 
дверь и медленно, недоверчиво обернулся к инженеру. Тому 
полагалось уже умереть, а он удобно сидел, и во взгляде его 
читалось что-то непонятное, какое-то новое, особое выра
жение.

— Сядьте! — сказал он резко, и с этой минуты власть на 
корабле как будто переменилась.

Грант подчинился против воли. Что-то здесь было не так, 
но он не представлял, что именно.

После д лившейся целую вечность паузы Мак-Нил почти 
грустно сказал:

— Я был о вас лучшего мнения, Грант...
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Грант обрел наконец голос, хотя сам не узнал его.
— О чем вы? — просипел он.
— А вы как думаете, о чем? — В тоне Мак-Нила едва слы

шалось раздражение.— Конечно, об этой небольшой попыт
ке отравить меня.

Итак, для Гранта все кончилось. Но ему было уже все рав
но. Мак-Нил сосредоточенно разглядывал свои ухоженные 
ногти.

— Интересно,— спросил он так, как спрашивают, кото
рый час,— когда вы приняли решение убить меня?

Гранту казалось, что все это происходит на сцене — в жиз
ни такого быть не могло.

— Только сегодня,— сказал он, веря, что говорит правду.
— Гм...— с сомнением произнес Мак-Нил и встал.
Грант проследил глазами, как он направился к аптечке и

ощупью отыскал маленький пузырек. Тот по-прежнему был 
полон: Грант предусмотрительно добавил туда порошка.

— Наверно, мне следовало бы взбеситься,— тем же обы
денным тоном продолжал Мак-Нил, зажав двумя пальцами 
пузырек,— Но я не бешусь — может быть, потому что я ни
когда не питал особых иллюзий относительно человеческой 
натуры. И я ведь, конечно, давно заметил, к чему идет дело.

Только последняя фраза полностью проникла в сознание 
Гранта.

— Вы... заметили, к чему идет?
— О боже, да! Боюсь, для настоящего преступника вы 

слишком простодушны.
— Ну и что же вы намерены теперь делать? — нетерпели

во спросил Грант.
— Я,— спокойно ответил Мак-Нил,— продолжил бы дис

куссию с того места, на каком она была прервана из-за этого 
кофе.

— Не думаете ли вы...
— Думаю! Думаю продолжить, как если бы ничего не 

произошло.
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— Чушь! — вскричал Грант,— Вы хитрите!
Мак-Нил со вздохом опустил пузырек и твердо посмот

рел на Гранта.
— Не ВАМ обвинять меня в интриганстве. Итак, я по

вторяю мое прежнее предложение, чтобы мы решили, кому 
принять яд... только решать мы будем теперь вдвоем. И яд,— 
он снова приподнял пузырек,— будет настоящий. От этой 
штуки остается лишь отвратительный вкус во рту.

У Гранта наконец мелькнула догадка.
— Вы подменили яд?
— Естественно. Вам, может быть, кажется, что вы хоро- 

ціий актер, Грант, но, по правде сказать, вас насквозь видно. 
Я понял, что вы что-то замышляете, пожалуй, раньше, чем 
вы сами отдали себе в этом отчет. За последние дни я обша
рил весь корабль. Было даже забавно перебирать все спосо
бы, какими вы постараетесь от меня отделаться. Яд был на
столько очевиден, что прежде всего я позаботился о нем. Но 
соль — плохое дополнение к кофе.

Он снова невесело усмехнулся.
— Я рассчитал и более тонкие варианты. Я нашел уже 

пятнадцать абсолютно надежных способов убийства на кос
мическом корабле. Но описывать их сейчас мне не хоте
лось бы.

«Это просто чудеса!» — думал Грант. С ним обходились 
не как с преступником, а как со школьником, не выучившим 
урока.

— И все-таки вы готовы начать все сначала? — недовер
чиво спросил он,— И в случае проигрыша даже сами при
нять яд?

Мак-Нил долго молчал. Потом медленно начал снова:
— Я вижу, вы все еще мне не верите. Но я постараюсь 

вам объяснить. В сущности, все очень просто. Я брал от жиз
ни все, что мог, не слишком терзаясь угрызениями совести. 
Но все лучшее у меня уже позади, и я не так сильно цепля
юсь за остатки, как вам, возможно, кажется. Однако кое-что, 
ПОКА я жив, мне совершенно необходимо. Вас это, может
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быть, удивит, но дело в том, Грант, что некоторые принци
пы у меня имеются. В частности, я... я всегда старался веста 
себя как цивилизованный человек. Не скажу, что это всегда 
мне удавалось. Но, сделав что-либо неподобающее, я старал
ся загладить свою вину.

Именно сейчас Грант начал его понимать. Только сейчас 
он почувствовал, как сильно заблуждался насчет Мак-Нила. 
Нет, заблуждался — не то слово. Во многом он был прав. Но 
он скользил взглядом по поверхности, не подозревая, какие 
под ней скрываются глубины.

В первый и — учитывая обстоятельства — единственный 
раз ему стали ясны истинные мотивы поведения инженера. 
Мак-Нилу с его так часто раздражающей Гранта самоуве
ренностью, вероятнее всего, было наплевать на обществен
ное мнение. Но ради той же самоуверенности ему необходи
мо было любой ценой сохранить собственное доброе мнение 
о себе. Иначе жизнь утратит для него всякий смысл, а на та
кую жизнь он ни за что не согласится.

Инженер пристально наблюдал за Грантом и, наверно, 
почувствовал, что тот уже близок к истине, так как внезапно 
изменил тон, словно жалея об излишней откровенности:

— Не думайте, что мне нравится проявлять донкихотское 
благородство. Подойдем к делу исключительно с позиций 
здравого смысла. Какое-то соглашение мы ведь вынуждены 
принять. Приходило вам в голову, что, если один из нас спа
сется, не заручившись соответствующими показаниями дру
гого, оправдаться перед людьми ему будет нелегко?

Это обстоятельство Грант в своей слепой ярости совер
шенно упустил из виду. Но он не верил, чтобы оно могло 
чересчур беспокоить Мак-Нила.

— Да,— сказал он,— пожалуй, вы правы.
Сейчас он чувствовал себя намного лучше. Ненависть 

испарилась, и на душе у него стало спокойнее. Даже то, что 
обстоятельства приняли совсем не тот поворот, какого он 
ждал, уже не слишком его тревожило.
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— Ладно,— сказал он равнодушно,— покончим с этим. 
Где-то здесь должна быть колода карт.

— Я думаю, после жребия сделаем заявления для Вене
ры оба,— с какой-то особой настойчивостью возразил ин
женер.— Надо зафиксировать, что действуем мы по полно
му взаимному согласию — на случай, если потом придется 
отвечать на разные неловкие вопросы.

Грант безразлично кивнул. Он был уже на все согласен. 
Он даже улыбнулся, когда десятью минутами позднее выта
щил из колоды карту и положил ее картинкой кверху рядом 
с картой Мак-Нила.

— И это вся история? — спросил первый помощник, со
ображая, через какое время прилично будет начать передачу.

— Да,— ровным тоном сказал Мак-Нил,— это вся исто
рия.

Помощник, кусая карандаш, подбирал формулировку для 
следующего вопроса.

— И Грант как будто воспринял все совершенно спо
койно?

Капитан сделал свирепое лицо, а Мак-Нил холодно по
смотрел на первого помощника, будто читая сквозь него крик
ливо-сенсационные газетные заголовки, и, встав, направил
ся к иллюминатору.

— Вы ведь слышали его заявление по радио? Разве оно 
было недостаточно спокойным?

Помощник вздохнул. Плохо все же верилось, что в по
добной ситуации двое людей бесстрастно вели себя. Помощ
нику рисовались ужасные драматические сцены: приступы 
безумия, даже попытки совершить убийство. А в рассказе 
Мак-Нила все выглядело так гладко!

Инженер заговорил снова, точно обращаясь к себе са
мому:

— Да, Грант очень хорошо держался... исключительно 
хорошо... Как жаль, что...
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Он умолк: казалось, он целиком ушел в созерцание веч
но юной, чарующей, прекрасной планеты. Она была уже со
всем близко, и с каждой секундой расстояние до этого бело
снежного, закрывшего полнеба серпа сокращалось на кило
метры. Там, внизу, были жизнь, и тепло, и цивилизация... и 
воздух.

Будущее, с которым совсем недавно надо было, казалось, 
распроститься, снова открывалось впереди со всеми своими 
возможностями, со всеми чудесами. Но спиной Мак-Нил 
чувствовал взгляды своих спасителей — пристальные, испы
тующие... и укоризненные тоже.



НЕМЕЗИДА

Уже и сами горы вздрагивали от грома, какой под силу произ
вести лишь человеку. Но отсюда война казалась чем-то очень 
далеким, ибо висела над вечными Гималаями полная луна 
и'край земли заслонял собою неистовство битвы. Осталось 
совсем недолго; Владыка знал, что последние жалкие остат
ки его флота сейчас гибнут, а вокруг цитадели сжимается 
смертельное кольцо.

Не больше двух-трех часов отделяют Владыку от того мига, 
когда и сам он, и его мечты об Империи канут в омут про
шлого. Как и прежде, народы будут проклинать его имя, но 
уже без былого страха. Потом уйдет и ненависть, и станет он 
для мира чем-то вроде Гитлера, Наполеона или Чингисхана. 
На какой-то недолгий срок обиталищем его имени станет 
зыбкая почва той страны, что разделяет историю и миф, а за
тем мир и вовсе прекратит думать о нем. И превратится он 
в одного из рядовых тех безымянных легионов, что полегли, 
пытаясь воплотить в жизнь его волю.

Далеко к югу фиолетовый сполох огня вдруг высветил 
угловатый контур горы. Прошли, казалось, века, прежде чем 
балкон, на котором стоял Владыка, содрогнулся под дей
ствием подземной взрывной волны, пронесшейся где-то вни
зу, в толще скал. Еще позже послышалось эхо могучего гро
ма. Неужели они уже так близко? Не может быть! Владыка 
пытался утешить себя мыслью о том, что какая-нибудь шаль
ная торпеда просто прорвалась через сужающуюся линию
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фронта. А если нет? Значит, времени осталось еще меньше, 
чем он опасался!

Фигура Начальника штаба выплыла из те™ и приблизи
лась к перилам. Суровое лицо Маршала (человека, стоявшего 
на второй ступени в иерархии всемирной ненависти) было 
испещрено морщинами и усеяно бусинками пота. Он не спал 
уже много суток подряд, и мундир, когда-то роскошный, 
теперь измялся и обвис. Но глаза, пусть и неизъяснимо уста
лые, даже сейчас, накануне разгрома, смотрели по-прежне
му твердо и непоколебимо.

Все, что он мог сделать, уже было сделано, и Маршал мол
ча ждал последних распоряжений.

В пятидесяти километрах вечный, окутанный снежным 
туманом пик Эвереста вспыхнул мрачным кровавым сияни
ем, отразив зарево гигантского, скрытого горизонтом пожа
рища. Но Владыка не шелохнулся. Лишь когда над его голо
вой с дьявольским воем пронеслась стая торпед, он наконец 
повернулся и, в последний раз взглянув на мир, который ему 
более не суждено будет увидеть, спустился в подземелье.

Лифг нырнул на триста метров вниз, и гром сражения за
мер вдали. Выходя из шахты, Владыка на мгновение задер
жался, чтобы нажать потайную кнопку. Маршал даже улыб
нулся, услышав грохот рухнувшей над ними скалы. Теперь и 
погоня, и побег стали одинаково невозможны.

Как в старые добрые времена, горстка генералов вскочи
ла на ноги, едва Владыка вошел в комнату. Он оглядел стол. 
Все здесь: даже в предсмертный час не нашлось места преда
тельству. В тишине Владыка приблизился к своему привыч
ному креслу, стараясь успокоиться и собраться с мыслями 
для последней, самой трудной речи. Он чувствовал, как в 
душу его вгрызаются раскаленные взоры людей, доведенных 
им до краха. А за их спинами он видел эскадроны, дивизии, 
армии, кровью которых были запятнаны его руки, безмолв
ные тени загубленных народов, которым уже не возродить
ся никогда.
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Наконец Владыка заговорил:
— Эго наша последняя встреча, господа. Нам больше нет 

нужды строить планы и изучать карты. Флот, составлявший 
нашу гордость, построенный и лелеемый нами, сейчас бьет
ся над нашими головами, бьется до последней капли крови. 
Через несколько минут в небе не останется ни одной из ма
шин, которых прежде были многие тысячи.

Я знаю, что никто из присутствующих здесь не допускает 
и мысли о сдаче на милость победителей, даже окажись она 
возможной, и, значит, скоро вам предстоит умереть прямо 
здесь, в этой комнате. Вы верно служили нашему делу, вы 
достойны лучшей участи, но, видно, не судьба... И все же я 
не хочу, чтобы вы считали нашу неудачу полной. В прошлом, 
как вы неоднократно замечали, я строил свои планы с учетом 
возникновения любых мыслимых обстоятельств, включая 
самые невероятные. Поэтому нет смысла удивляться тому, 
что я оказался готовым даже к поражению.

По-прежнему оставаясь непревзойденным оратором, он 
сделал эффектную паузу и с удовлетворением заметил на 
усталых лицах слушателей выражение внезапного насторо
женного любопытства.

— Открыв вам свою тайну, я ничем не рискую,— продол
жал он.— Враг никогда сюда не доберется: вход уже похоро
нен под слоем камня толщиной в несколько сот метров.

Никто не шелохнулся. Лишь Министр пропаганды вне
запно побледнел, но тут же вновь взял себя в руки. Однако 
не настолько быстро, чтобы это ускользнуло от внимания 
Владыки, который усмехнулся про себя при виде запоздало
го подтверждения своих давних сомнений. Впрочем, теперь 
это не имело особого значения: и действительные, и мнимые 
приверженцы — все они умрут вместе. Все, кроме одного.

— Два года назад,— продолжал Владыка,— когда мы про
играли битву за Антарктику, я понял, что более нельзя быть 
уверенным в победе, и заблаговременно приготовился к се
годняшнему дню. Тогда враги уже поклялись лишить меня
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жизни. На Земле я скрываться не мог, а надежд на восста
новление нашего могущества становилось все меньше и мень
ше. И вот нашелся еще один выход. Пусть и продиктован
ный отчаянием, но все же выход.

Пять лет минуло с тех пор, как один из наших ученых усо
вершенствовал технологию приостановки жизнедеятельно
сти. Он обнаружил, что все процессы в организме могут быть 
заморожены при помощи сравнительно простых средств на 
неопределенно большой срок. Я собираюсь воспользовать
ся этим открытием, чтобы бежать из настоящего в то буду
щее, где меня забудут. Там я смогу начать мою борьбу сызно
ва, и не без помощи оружия, которое принесло бы победу в 
нынешней войне, подари нам судьба немного больше вре
мени.

Прощайте, господа. Еще раз спасибо за содействие. При
мите мои сожаления по поводу постигшей вас горькой доли.

Он отсалютовал, повернулся на каблуках и исчез. Сталь
ная дверь глухо захлопнулась за ним раз и навсегда. Воца
рилось ледяное молчание. Министр пропаганды рванулся к 
выходу, но тут же отскочил с испуганным криком. Сталь 
створки была невыносимо горячей, дверь намертво вплави- 
лась в стену.

Министр по делам войны первым достал свой автомати
ческий револьвер...

Владыка больше не спешил. Покинув зал Совета, он вклю
чил потайной рубильник. В тот же миг одна из панелей в сте
не коридора сдвинулась, открыв узкий, полого поднимаю
щийся вверх штрек. Владыка медленно побрел по нему.

Через каждые семьдесят—сто метров ход резко менял на
правление, продолжая подниматься вверх. Сворачивая в сто
рону, Владыка всякий раз останавливался, чтобы опустить 
рукоятку очередного рубильника. Секции коридора руши
лись одна задругой, обвалы сопровождались грохотом осы
пающегося камня.

После пятого поворота туннель кончился у шарообраз
ной кабины с металлическими стенами. Складные створки
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дверей мягко закрылись, и позади рухнула последняя секция 
туннеля. Теперь Владыку не потревожат ни враги, ни друзья.

Быстро оглядев комнату, он убедился, что все готово, и 
подошел к нехитрой панели управления, включил один за 
другим несколько на удивление массивных тумблеров. Ток, 
который по ним пойдет, будет небольшим, од нако их устано
вили в расчете на долговечность. Как, впрочем, и все осталь
ное в этой странной комнате. Даже стены были сделаны из 
металлов много прочнее стали.

С жалобными вздохами заработали помпы, откачивая из 
камеры воздух и нагнетая в нее чистый водород.

'  Движения Владыки ускорились. Он подошел к мягкой 
кушетке и лег. Ему показалось, что лучи стерилизующих 
ламп над головой обволакивают его тело, подобно банному 
пару, но это, конечно, была всего лишь игра воображения. 
Достав из ниши за кушеткой гиподермический аппарат, он 
ввел в предплечье иглу капельницы с похожей на молоко 
жидкостью, расслабился и стал ждать.

Сильно похолодало. Скоро морозильники создадут здесь 
температуру много ниже нуля. Пройдет немало часов, прежде 
чем она повысится до нормальной, но к тому времени про
цесс будет завершен, все микробы погибнут, и Владыка смо
жет уснуть навеки, ничем не рискуя.

Он решил отлежаться сто лет, не осмелившись на более 
долгий срок: ведь тогда ему пришлось бы овладевать новыми 
достижениями науки, постигать возникшие за это время за
коны общества. Даже одно столетие может неузнаваемо изме
нить облик цивилизации. Но это неизбежный риск. А рань
ше чем через сто лет просыпаться небезопасно: мир будет 
все еще полон горькими воспоминаниями.

Под кушеткой находились три электронных счетчика, 
приводимых в действие термопарами, которые располага
лись на несколько сот метров выше, на восточном склоне 
горы, где никогда не залеживается снег. Восходящее солнце 
будет нагревать термопары, и на счетчиках отложится оче
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редная единичка. Так в темноте усыпальницы Владыки бу
дет фиксироваться каждый рассвет.

Как только на одном из счетчиков набежит тридцать шесть 
тысяч единиц, отключится тумблер и в камеру снова хлынет 
кислород. Температура поднимется, прикрепленная к пред
плечью капельница автоматически впрыснет заранее рассчи
танное количество жидкости. Владыка пробудится, и только 
счетчики покажут ему, что сто лет действительно прошли. 
Потом ему останется лишь нажать кнопку: взрыв уничтожит 
склон горы, и путь во внешний мир будет свободен.

Все было рассчитано до мелочей. Возможность неудачи 
исключена. Аппаратура, воплощающая в себе последние до
стижения науки, была совершенна, а все системы — продуб
лированы три раза.

Сознание Владыки угасало, и последняя мысль его была 
не о прошедшей жизни, не о матери, надежды которой он 
обманул,— в мозг его неожиданно и непрошено вторглись 
слова древнего поэта: «Уснуть... И видеть сны...»

Нет, нет, он не хочет, не смеет вспоминать. Только спать. 
Спать... Спать...

А в трех десятках километров отсюда подходило к концу 
сражение. Из всех принадлежавших Владыке кораблей не 
уцелело и дюжины. Они обреченно отбивались, теснимые 
сокрушительным огнем. Все могло бьггь кончено много рань
ше, но наступающие получили приказ беречь свои корабли 
и не пускаться на неоправданный риск.

Последнее слово предоставили дальнобойной артилле
рии. И вот исполинские разрушители, прикрываемые истре
бителями, зависли под сенью гор и изрыгали залп за залпом 
в сторону боевых порядков обреченного неприятеля.

На борту флагманского корабля молодой индиец-кано
нир тщательно установил диски верньеров и мягко надавил 
ногой на педаль. Последовал едва ощутимый толчок, и управ
ляемые торпеды, покинув пусковые желоба, устремились на 
врага. Юный индиец сидел и напряженно ждал, хронометр 
отсчитывал секунды.
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«Наверное, это мой последний залп»,— подумал офицер. 
Ликования, которое он ожидал испытать, почему-то не было, 
а было безличное сострадание к обреченным на гибель вра
гам, чьи жизни угасали теперь с каждым уходящим мгнове
нием.

Вдалеке над горами, в гуще вражеских кораблей, которые 
казались отсюда стремительно мечущимися пятнышками, 
расцвел фиолетовый огненный шар. Артиллерист напряжен
но подался вперед и принялся считать: раз... два... три... че
тыре... Пять раз повторился этот не похожий ни на какой дру
гой взрыв. Потом небо очистилось, даже крапинки исчезли. 
, В своем журнале канонир коротко записал:«1 час 24 мин. 

Произведен залп № 12. Пять торпед взорвались в гуще вра
жеского флота, который был полностью уничтожен. Одна 
торпеда не сдетонировала».

Он размашисто расписался и отложил ручку. Некоторое 
время сидел, глядя на знакомую коричневую обложку жур
нала с опалинами от сигарет и круглыми следами чашек и 
стаканов. Канонир лениво перелистал журнал, пробегая за
писи своих предшественников, и, как нередко делал преж
де, остановился на знакомой странице, где человек, бывший 
когда-то его другом, начал выводить свое имя, но погиб, так 
и не успев написать его полностью.

Офицер со вздохом закрыл журнал и спрятал его под за
мок. Война кончилась.

Далеко в горах неразорвавшаяся торпеда, увлекаемая впе
ред реактивными двигателями, продолжала набирать ско
рость. Едва различимая полоска света неслась над затерян
ной долиной. Потревоженные ее полетом снега начинали 
грохотать, спадая с горных склонов.

Выхода из долины не было; ее закупоривала стена в три
ста метров высотой. Здесь торпеда нашла себе другую цель. 
Склеп Владыки был слишком глубоко в толще гор, чтобы со
дрогнуться от взрыва, но сотня тонн падающего камня сме
ла три крошечных прибора, разом поставив крест на том бу
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дущем, которое они были призваны охранять. Первые лучи 
восходящего солнца по-прежнему будут освещать разбитый 
лик горы, но счетчики, караулившие тридцатитысячный рас
свет, так и останутся ждать чего-то, словно рассветов и зака
тов больше не будет вовсе.

В тишине своего склепа Владыка ничего не знал об этом, 
и на лице его было куда более удовлетворенное выражение, 
чем это приличествовало случаю.

Как он и планировал, прошло столетие. Несмотря на то, 
что он был изощренно мудрым злодеем, несмотря на те мно
гочисленные тайны, которые похоронил вместе с собой, Вла
дыка вряд ли сумел бы поработить ту цивилизацию, которая 
расцвела на планете после битвы над «крышей мира». Никто 
не скажет, правда ли, что время имеет много ответвлений и 
что все вообразимые вселенные существуют бок о бок, вли
ваясь одна в другую. Возможно, в некоторых из этих миров 
Владыка и одержал бы победу. Но в том, который мы знаем, 
он продолжал спать, между тем как столетие кончилось и 
ушло в далекое, далекое прошлое.

Постепенно горы становились все ниже, будто земная 
кора решила, что она уже достаточно долго терпела тяжесть 
Гималаев на своей груди. Вверх поднимались равнины Юж
ной Индии. Теперь высшей точкой на поверхности земного 
шара было Цейлонское плато, а над вершиной Эвереста ле
жала девятикилометровая толща океанской воды. Но Вла
дыка по-прежнему спал, и ничто не нарушало безмятежно
сти его сна. Даже сновидения.

Ил с поднимающегося дна океана заносил остатки Ги
малаев. Покров, которому суждено было когда-то превратить
ся в слой мела, утолщался на три-пять сантиметров в столе
тие. Вернувшись сюда спустя какое-то время, Наблюдатель 
обнаружил бы, что глубина океана более не составляет девя
ти, семи, даже пяти километров.

А потом земная кора снова вздыбилась, и там, где когда- 
то плескались океаны Тибета, поднялась гряда известковых 
гор.
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Но Владыка ни о чем не подозревал, и сон его нисколь
ко не нарушился, когда все это повторилось снова, снова и 
снова...

Дожди и реки смывали мел, уносили его в новые, неиз
вестные океаны, поверхность земли изнашивалась все боль
ше и больше. Многокилометровые толщи камня разруши
лись от выветривания, и наконец шар, в котором почивал 
Владыка, увидел забытый дневной свет. Правда, дни теперь 
были длиннее и сумрачнее, чем в те времена, когда Влады
ка смежил веки.

Владыка и понятия не имел о народах, которые процве
тали и умирали на земле с того раннего утра мира, когда он 
заснул своим долгим сном. То утро давным-давно ушло в 
прошлое, и тени удлинялись к востоку: солнце угасало, мир 
был очень стар. Но его небеса и моря были по-прежнему 
подвластны детям Адама, наполнявшим плачем и смехом 
равнины, долины и леса, которые были гораздо старше этих 
меняющих очертания склонов.

Большая часть безмятежного сна Владыки была уже по
зади, когда в период между падением Девяносто седьмой ди
настии и расцветом Пятой галактической империи на свет 
появился философ Тревиндор. Он родился на отдаленной 
планете, ибо лишь ничтожная горстка людей оставалась те
перь на Земле, в этой древней колыбели расы, столь далекой 
ныне от горячего, бьющегося сердца Вселенной.

Тревиндора привезли на Землю, когда его краткое столк
новение с Империей закончилось неминуемым поражением. 
Здесь его судили те самые люди, идеалам которых он бросил 
вызов, именно здесь они долго раздумывали над тем, какую 
ему уготовить участь. Дело-то было уникальное: в Галактике 
уже много веков не сталкивались с оппозицией, пусть даже 
на уровне чистого разума, и этот вежливый, но непримири
мый конфликт потряс ее до основания. Прийти к согласию 
оказалось невозможно, и члены Совета решили обратиться 
за консультацией к самому Тревиндору.
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В белом сверкающем Зале справедливости, куда почти 
миллион лет никто не входил, гордо стоял Тревиндор. Он 
молча выслушал просьбу, затем погрузился в размышления. 
Его судьи терпеливо ждали.

— Вы предлагаете мне дать обещание впредь бросать вам 
вызов,— начал он,— но я не могу обещать тою, чего не в си
лах исполнить. Мы слишком расходимся во взглядах и рано 
или поздно столкнемся опять.

Было время, когда решения приходили легко. Вы могли 
бы отправить меня в изгнание или казнить. Только разве в 
наши дни найдется во Вселенной хоть одна планета, куда вы 
могли бы меня сослать, предпочти я этот выбор? Не забы
вайте, у меня множество учеников, разбросанных по всей 
Галактике.

Остается другая альтернатива. Обещаю не держать на вас 
зла, если вы, ради разрешения моего дела, снова введете в 
действие древний обычай смертной казни.

Со стороны членов Совета послышался шепоток недо
вольства.

— Это замечание несколько сомнительного вкуса,— рез
ко ответил Председатель, густо покраснев.— Мы ожидали от 
вас серьезных предложений, а не напоминаний — пусть и 
шутливых — о варварских обычаях наших далеких предков.

Тревиндор принял этот упрек с поклоном.
— Я лишь перебираю возможности. Мне в голову пришли 

еще две. Чтобы впредь не возникало никаких разногласий, 
вы могли бы переделать мой образ мыслей под ваш.

— Эту возможность мы уже рассматривали. И были вы
нуждены отказаться от нее при всей ее привлекательности: 
ведь разрушение вашей личности было бы равносильно убий
ству. Во Вселенной лишь у пятнадцати человек более силь
ный разум, чем у вас, и мы не вправе вершить над ним наси
лие. А ваше последнее предложение?

— Изгнать меня в пространство вам не под силу, но есть 
и еще одна альтернатива. Перед нами, насколько только мо
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гут уйти вперед наши мысли, бежит река Времени. Отправь
те меня по этому потоку в какую-нибудь эпоху, в которой 
нашей цивилизации уже не будет. Как мне известно, это вам 
под силу — к вашим услугам временное поле Ростона.

Наступила долгая пауза. Члены Совета молча передавали 
свои решения сложной анализирующей машине, которая 
взвесит их и вынесет вердикт.

— Мы согласны,— заговорил наконец Председатель.— 
Мы отправим вас в век, когда Солнце будет еще достаточно 
теплым, чтобы на Земле могла существовать жизнь, однако 
в столь далекий, что от нашей цивилизации вряд ли останут
ся какие-либо следы. Мы также обеспечим вас всем необхо
димым для вашей безопасности и комфорта. А пока можете 
идти. Когда все будет готово, мы позовем вас.

Тревиндор поклонился и вышел из мраморного зала. Ни
какой охраны за ним не последовало. Даже пожелай он бе
жать — во всей Вселенной, которую большие галактические 
лайнеры могли пересечь за один день, бежать было некуда.

В первый и последний раз постоял Тревиндор на берегу 
того, что некогда было Тихим океаном, прислушался к вет
ру, вздыхающему в’кронах того, что некогда было пальмами. 
Ровный свет немногих звезд почти пустой части небосвода, 
через которую сейчас проходило солнце, пробивался сквозь 
сухой воздух стареющего мира. Тревиндор мрачно подумал: 
«А будут ли они по-прежнему сиять, когда — в будущем, столь 
далеком, что даже само Солнце будет на грани смерти,— он 
снова взглянет на небо?»

С крошечного коммуникатора у него на запястье раздал
ся тихий звонок. Итак, его час настал. Он повернулся спи
ной к океану и пошел навстречу судьбе. Не успел он сделать 
и десятка шагов, как временное поле подхватило его, и на 
одно мгновение — пока будут высыхать и исчезать океаны, 
Галактической империи придет конец, а эти огромные со
звездия превратятся в ничто — его мысли застыли.

Сам же Тревиндор течения времени вообще не ощутил. 
Только что у него под ногами был влажный песок, и вот уже —
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жесткий камень, потрескавшийся от жары и засухи. Пальмы 
исчезли, рокота моря больше не было слышно. Одного взгля
да оказалось достаточно, чтобы понять: даже само воспоми
нание о море давно ушло из этого иссушенного умирающего 
мира. До самого горизонта простиралась пустыня из красно
го песчаника, непрерывная и не оживляемая никакой расти
тельностью. Над головой, с неба, такого черного, что были 
отчетливо видны многие звезды, мрачно светил оранжевый 
диск неузнаваемо изменившегося солнца. И все же казалось, 
жизнь еще сохранилась на этой древней планете. К северу — 
если здесь по-прежнему был север — этот безрадостный свет 
тускло отражался от какого-то металлического сооружения. 
Оно было в сотне метров, и, направившись к нему, Тревин
дор ощутил небывалую легкость, как будто ослабло само зем
ное притяжение.

Сделав пять-шесть шагов, он увидел, что приближается к 
приземистому металлическому строению; оно стояло под 
углом к горизонтали и казалось водруженным, а не постро
енным на этой равнине. Тревиндор даже подивился, что ему 
так невероятно повезло и он столь легко нашел цивилиза
цию. Пройдя еще с десяток шагов, он понял, что не случай, а 
замысел так удобно поместил здесь это здание и что оно столь 
же чуждо этому миру, как и он сам. Надежды на то, что из 
этого домика кто-то выйдет ему навстречу, не было никакой.

Надпись на металлической доске над дверью почти ниче
го не добавила к тому, о чем он уже догадался. По-прежнему 
новая и непотускневшая, как будто ее только что выграви
ровали — что в известном смысле так и было,— она донесла 
до него послание горечи и надежды: «Совет приветствует 
Тревиндора. Это здание, которое мы послали вслед за вами 
по временному полю, на неопределенный срок обеспечит 
все ваши нужды.

Мы не знаем, существует ли еще цивилизация в том веке, 
в кагором находитесь вы. Человек теперь, наверное, уже вы
мер, поскольку хромосома К-Стар-К стала господствующей,
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и род людской, вероятно, выродился в нечто нечеловеческое; 
это уж определять вам.

Вы пребываете сейчас в сумерках Земли, и мы надеемся, 
что вы не один. Если же вам суждено оказаться последним 
живым существом в этом некогда прекрасном мире, не забы
вайте, что выбор этот сделали вы сами. Прощайте».

Дважды прочел Тревиндор это послание, с болью в серд
це узнав заключительные слова — их мог написать только 
его друг, поэт Синтилларн. В душу ему хлынуло непреодо
лимое чувство одиночества и пустоты. Сев на выступ скалы, 
он закрыл лицо руками.
- Он долго сидел так, прежде чем встал и вошел в здание. 

Чувство чрезмерной благодарности к давно умершим чле
нам Совета, которые обошлись с ним столь благородно, пе
реполняло его. Отправить целое здание во времени — та
кую техническую задачу он считал не по силам своему време
ни. Ему в голову пришла неожиданная мысль, и он снова 
пошел взглянуть на выгравированную надпись, впервые об
ратив внимание на дату на ней. Пять тысяч лет отделяло ее 
от того дня, когда он стоял перед равными себе в Зале спра
ведливости. Прошло пятьдесят веков, прежде чем его судьи 
смогли выполнить свое обещание человеку, все равно что 
мертвому. Какими бы недостатками ни грешили члены Со
вета, их честность была того порядка, который был недосту
пен пониманию людей более раннего века.

Прошло много дней, прежде чем Тревиндор снова вышел 
из дома. Члены Совета позаботились обо всем — там были 
даже его любимые сочинения по философии. Он мог про
должать изучать природу действительности и создавать фи
лософские теории до скончания века Вселенной, каким бы 
бесплодным ни было это здание, если его разум — единствен
ный оставшийся на Земле. Теперь-то уж, горько подумал он, 
можно не опасаться, что его рассуждения относительно смыс
ла человеческого существования приведут к конфликту с об
ществом.
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И только основательно обследовав здание, Тревиндор 
снова обратил внимание на внешний мир. Главной была 
проблема контактов с цивилизацией, если таковая вообще 
существует. Его снабдили мощным радиоприемником, и он 
часами крутил ручку частоты, обшаривая все диапазоны, в 
надежде обнаружить хоть какую-нибудь станцию. Из аппа
рата доносился только белый шум, и лишь раз он услышал 
какую-то невнятицу, может, даже и речь, но уж никак не че
ловеческую. Больше его поиски ничего не дали. Эфир, кото
рый столько веков был верным слугой человека, умолк на
всегда.

Теперь все надежды Тревиндор возлагал на небольшой 
самолет с автопилотом. В его распоряжении было все остав
шееся от вечности время, а Земля — планета маленькая. За 
каких-нибудь два-три года он мог бы обследовать ее всю.

Шли месяцы. Изгнанник методически обследовал мир, 
снова и снова возвращаясь к своему дому в пустыне из крас
ного песчаника. И везде он находил одну и ту же картину 
разора и запустения. Он и представить себе не мог, сколь 
давно исчезли моря, но, умирая, они оставляли бескрайние 
пустыни соли, покрывшей горы и равнины грязно-серым 
одеялом. Тревиндор даже радовался, что родился не на Зем
ле и, следовательно, не видел ее в пору расцвета. И все же, 
хотя он и был здесь чужим, пришельцем, одиночество и за
пустение мира холодили ему душу и сердце, а живи он здесь 
раньше, так теперь его горе было бы просто невыносимым.

Тысячи квадратных километров пустыни проносились 
под крылом воздушного корабля, пока Тревиндор рыскал по 
миру от полюса до полюса. И только раз он нашел знак того, 
что Земля некогда знавала цивилизацию. В глубокой долине 
у экватора он обнаружил остатки какого-то городка с дома
ми из странного белого камня и еще более странной архи
тектуры. Здания полностью сохранились, хотя и были напо
ловину засыпаны песками, и на мгновение сознание того, 
что человек таки оставил след своего пребывания на плане
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те, которая была его колыбелью, доставило Тревиндору горь
кую радость.

Эта радость была недолгой. Здания оказались даже еще бо
лее странными, чем думал Тревиндор. Единственными про
емами в них были широкие горизонтальные отверстия невы
соко над землей, окон не было. У Тревиндора даже голова 
пошла крутом, когда он попытался представить себе суще
ства, которые, должно быть, жили в этих зданиях. Несмотря 
на усиливающееся чувство одиночества, он все же испытал 
радость оттого, что обитатели этого нечеловеческого горо
да вымерли задолго до его времени. Задерживаться он не 
cjan — подступала ночь, а долина действовала на него угне
тающе, и это чувство не поддавалось простому рационали
стическому объяснению.

А однажды он таки обнаружил жизнь. Он курсировал над 
дном одного из пропавших океанов, когда его внимание при
влекла вершина холмика, еще не занесенного зыбучими пес
ками. Она была покрыта тонким слоем цепкой травы. Толь- 
ко-то и всего, но при этом зрелище на глаза Тревиндора на
вернулись слезы. Он посадил машину и вышел, ступая как 
можно осторожнее*, чтобы ненароком не повредить ни од
ной из пробивающихся травинок. Он нежно погладил рука
ми этот тонкий зеленый коврик — другой жизни на Земле не 
осталось. Прежде чем улететь, он побрызгал это место во
дой — сколько мог себе позволить. Жест был напрасный, но 
после него у Тревиндора стало легче на душе.

Обследование Земли подходило к завершению. Тревин
дор давно уже оставил всякую надежду, но его неукротимый 
дух не позволял ему усидеть на месте. Вот так он в конце кон
цов и добрался до гробницы Владыки — она лежала, мрачно 
поблескивая на солнце, от света которого была сокрыта столь 
долго.

Разум Владыки пробудился раньше его тела. Он еще ле
жал, бессильный, не в состоянии даже поднять веки, а па
мять уже вернулась. Все в порядке, сто лет остались позади. 
Его игра, самая рискованная, которую когда-либо вел чело
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век, удалась! Подступила волна страшной усталости, и он 
снова потерял сознание.

Вскоре туман у него в голове рассеялся, и он почувство
вал себя уже сильнее, хотя двигаться еще не мог. Он лежал 
во тьме, набираясь сил. Что за мир найдет он, когда ступит 
со склона горы на свет дня? Сможет ли он привести свои пла
ны в... Но что это?

Все его существо сковал ужас. Радом с ним, прямо здесь, 
в усыпальнице, где, кроме него самого, ничего быть не долж
но, что-то двигалось.

Затем, спокойная и ясная, одна мысль отчетливо про
звенела в его мозгу, мгновенно подавив все страхи, от кото
рых грозила расколоться голова.

«Не волнуйтесь. Я пришел помочь вам; вы в безопасно
сти, все будет хорошо».

Владыка был слишком ошеломлен, чтобы отозваться, но 
его подсознание, вероятно, сформулировало некий ответ, 
потому что та же мысль пришла снова.

«Вот и хорошо. Я Тревиндор, изгнанник в этом мире, как 
и вы. Не двигайтесь, только расскажите, как вы сюда попали 
и из какой вы расы, ибо я таких не встречал».

Страх и настороженность постепенно возвращались в мозг 
Владыки. Что это еще за существо, которое может читать его 
мысли, и что оно делает в его потайном шаре? И опять та же 
ясная, холодная мысль эхом отдалась у него в мозгу, как звон 
колокола.

«Говорю вам, не надо бояться. Почему вас так тревожит, 
что я могу читать ваши мысли? В этом, безусловно, нет ниче
го необычного».

— Ничего необычного! — вскричал Владыка.— Да кто же 
вы, бога ради?

— Человек, как и вы. Но ваш народ впрямь, должно быть, 
примитивен, если чтение мыслей кажется вам необычным.

Ужасное подозрение закралось в мозг Владыки. Ответ 
он услышал даже раньше, чем осознанно сформулировал во
прос.
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— Вы проспали не сто лет, а во много раз больше. Вы да
же и представить себе не можете, как давно канул в небытие 
знакомый вам мир.

Больше Владыка ничего не услышал. Тьма снова окутала 
его, и он провалился в блаженное бессознательное состояние.

Тревиндор молча стоял у кушетки, на которой возлежал 
Владыка. Переполнявшая его радость заглушала сейчас вся
кое разочарование, если он таковое и испытывал. Как бы там 
ни было, одиночество ему больше не грозит, будущее не так 
страшно. Он уже не один на Земле. У него будто камень с 
души свалился. Отныне он не одинок... он не одинок! По
давляя все остальное, эта мысль как молотом стучала у него 
в мозгу.

Владыка снова зашевелился, и обрывки его мыслей полез
ли в голову Тревиндору. В мозгу наблюдавшего стали скла
дываться картины знакомого Владыке мира. Сначала Тре
виндор никак не мог ничего из них уразуметь, потом вдруг, 
будто разбитые черепки стали каждый на свое место, все 
объяснилось. Его захлестнула волна ужаса при виде страш
ной картины: воюющие нации, охваченные огнем города, 
умирающие в мукаЗс люди. Что ж это был за мир такой? По
добными игрушками, согласно легендам, доходившим с не
запамятных времен, человек забавлялся на заре истории Зем
ли, но потом вырос из них, оставил их вместе с детством. Не 
может быть, чтобы они вернулись!

Отрывочные мысли становились все отчетливее и даже 
еще ужаснее. И впрямь этот изгнанник вышел из кошмар
ного века, неудивительно, что он бежал от него.

Пока Тревиндор с болью в сердце наблюдал за чудовищ
ными картинами, мелькавшими в мозгу Владыки, до него 
вдруг дошла горькая истина. Нет, это не изгой, ищущий убе
жища от века ужаса, а сам творец этого века, пустившийся в 
путь по реке Времени с единственной целью — распростра
нить заразу на более поздние годы.

Страсти, которых Тревиндор и представить себе не мог, 
проходили, будто на параде, перед его взором: честолюбие,
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жажда власти, жестокость, нетерпимость, ненависть. Он по
пытался было отключить свой разум, но обнаружил, что уже 
не в состоянии сделать это. А грязный поток безудержно ка
тился, отравляя все уровни его сознания. Вскрикнув от боли, 
Тревиндор выбежал в пустыню и разорвал цепь, связывав
шую его с этим пагубным разумом.

Ночь была очень тихая — Земля давно от всего устала, не 
дули даже ветры. Тьма сокрыла все. Однако Тревиндор знал, 
что мыслей того, другого, разума, с которым он теперь дол
жен сосуществовать в этом мире, она сокрыть не может. Ока
завшись совершенно один, он думал, что нет ничего ужаснее. 
Но теперь-то он знал, что есть вещи гораздо страшнее оди
ночества.

Тишина ночи и сияние звезд, бывших некогда его друзья
ми, успокоили душу Тревиндора. Он неторопливо повер
нулся и, тяжело ступая, пошел обратно — он собрался совер
шить такое, чего не совершал еще ни один человек его рода.

Владыка уже стоял на ногах, когда Тревиндор вошел в 
шар. Вероятно, намерения последнего каким-то образом пе
редались первому: он был очень бледен и дрожал не просто 
от физической слабости. Тревиндор решительно заставил 
себя еще раз заглянуть в мозг Владыки и чуть ли не отпрянул 
при виде хаоса противоречивых чувств, насквозь пронизы
ваемых тошнотворными вспышками страха. Из этой бури 
возникла лишь одна дрожащая связная мысль:

— Что вы задумали? Почему вы на меня так смотрите?
Тревиндор не ответил, стараясь держаться подальше от 

этой скверны, набираясь решимости и сил.
Смятение в голове Владыки достигло предела. На мгно

вение его нарастающий ужас вызвал в мягкой душе Тревин
дора нечто вроде жалости, он заколебался. Но тут же вновь 
вернулась картина разрушенных пылающих городов, и эта 
минутная слабость прошла. Всей мощью своего сверхчело
веческого интеллекта, поддержанного тысячами веков ум
ственной эволюции, он ударил стоящего перед ним чело
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века, и в разум Владыки, уничтожая все остальное, хлыну
ла одна-единственная мысль — мысль о смерти.

Устремив перед собой дикий взгляд, Владыка мгновенно 
замер. Его легкие прекратили работу, дыхание останови
лось, кровь, пульсировавшая в его жилах и столь долго пре
бывавшая в покое, теперь застыла уже навсегда. Без едино
го звука Владыка рухнул на пол.

Тревиндор очень медленно повернулся и вышел в ночь. 
Тишина и пустынность мира окутали его, будто покрывало.

Песок, освобожденный наконец от препятствий, стал про
биваться в открытые порталы гробницы Владыки.



АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Питер ван Риберг поежился от холода, как и всегда, когда 
бывал в кабинете Стормгрена. Посмотрев на термостат, он 
пожал плечами и с шутливым смирением произнес:

— Знаете, шеф, нам будет очень жаль, когда вы нас поки
нете, но, по крайней мере, смертность от пневмонии среди 
работников после этого резко упадет.

— Откуда вам знать? — улыбнулся Стормгрен.— Вдруг 
следующий генеральный секретарь будет эскимосом. Какой 
все-таки шум порой поднимают люди из-за пары градусов!

Рассмеявшись, ван Риберг подошел к двойному арочно
му окну. Несколько мгновений он стоял молча и смотрел 
на широкую улицу с большими белыми зданиями, еще не 
достроенными до конца.

— Что ж,— сказал он, внезапно переменив тон,— вы на
мерены с ними встретиться?

— Думаю, да. Обычно это позволяет на какое-то время 
снять проблему.

Ван Риберг внезапно застыл, прижавшись лицом к стеклу.
— Вон они! Идут по Вильсон-авеню. Хотя их поменьше, 

чем я ожидал,— где-то около двух тысяч.
Стормгрен подошел к помощнику. В километре от них 

небольшая, но решительно настроенная группа людей шла 
с транспарантами к зданию штаб-квартиры. Вскоре он мог 
слышать, даже сквозь звукоизоляцию, зловещий шум скан
дирующих голосов. Неожиданно на него нахлынула волна 
отвращения. Мир уже сыт по горло марширующими толпа
ми и гневными лозунгами!

© Перевод К. Плешкова.
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Толпа поравнялась со зданием; похоже, они догадыва
лись, что он за ними наблюдает, поскольку то тут, то там в 
воздух вздымались сжатые кулаки. Они грозили не ему, но 
жест предназначался именно для его глаз. Как пигмеи угро
жали бы великану, так разгневанные люди целили кулаками 
в небо.

Вероятно, прямо сейчас, подумалось Стормгрену, смот
рел сверху на происходящее и Кареллен — и получал, на
верное, при этом немалое удовольствие.

Стормгрену впервые предстояло встретиться с главой 
Лиги Свободы. Он до сих пор сомневался, разумный ли это 
ліаг; взвесив все за и против, он решился на встречу лишь 
потому, что Лига использовала бы любой отказ как оружие 
против него самого. Однако Стормгрен понимал, что разде
ляющая их пропасть чересчур велика, чтобы в ходе встречи 
они могли прийти к хоть какому-нибудь согласию.

Александр Уэйнрайт был высок и слегка сутулился, на 
вид — лет шестьдесят. Казалось, ему неудобно за своих не
истовых последователей, и Стормгрена несколько сбили с 
толку его явная искренность и немалое личное обаяние.

— Полагаю,— начал Стормгрен,— что основная цель ва
шего визита — выразить официальный протест против со
здания Европейской Федерации. Я прав?

-- Такова моя главная цель, господин секретарь. Как вам 
известно, в течение последних пяти лет мы побуждали чело
вечество осознать опасность, которая ему угрожает. Должен 
признать, результат нас разочаровал. Подавляющее боль
шинство людей, похоже, вполне устраивает, чтобы Власте
лины правили миром, как тем заблагорассудится. Однако 
Европейской Федерацией по причине неизбывных проти
воречий просто нельзя будет управлять. Даже Кареллен не 
в состоянии одним росчерком пера стереть две тысячи лет 
мировой истории.

— То есть вы считаете,— прервал его Стормгрен,— что 
Европа, как и весь мир, должна вечно дробиться на десятки
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суверенных государств, каждое с собственной валютой, ар
мией, таможней, границами и всеми прочими атрибутами 
средневековья?

— Я не намерен оспаривать, что к Федерации необходи
мо стремиться как к конечной цели, хотя некоторые из моих 
сторонников, думаю, со мной не согласятся. Я утверждаю 
лишь, что стремление это должно исходить изнутри, а не 
привноситься извне. Мы сами должны решить собственную 
судьбу, у нас есть право выбора. Никто не должен вмеши
ваться в дела человечества!

Стормгрен вздохнул. Все это он уже сто раз слышал рань
ше и понимал, что может лишь дать старые ответы, которые 
Лига Свободы отказывалась принять. Он доверял Карелле- 
ну, а они — нет. Такою было коренное различие, и поделать 
с этим он ничего не мог. К счастью, ничего не могла поде
лать и Лига Свободы.

— Позвольте задать вам несколько вопросов,— сказал 
Стормгрен.— Вы не станете отрицать, что Властелины при
несли Земле безопасность, мир и процветание?

— Это так. Но они лишили нас свободы. Человек жив не...
— Не хлебом единым. Конечно. Но впервые в истории 

человечества настала эпоха, когда каждый обеспечен хотя бы 
этим самым хлебом. В любом случае... какой свободы мы 
лишились в обмен на то, что дали нам Властелины?

— Свободы распоряжаться собственной жизнью, по юле 
Господа.

Стормгрен несколько раз кивнул.
— В прошлом месяце пятьсот епископов, кардиналов и 

раввинов подписали совместную декларацию о поддержке 
политики Попечителя. Мировые религии против вас.

— Потому что мало кто осознает опасность. А когда осо
знают, возможно, будет слишком поздно. Человечестю ли
шится воли и станет расой рабов.

Стормгрен, казалось, его не слышал. Он смотрел на тол
пу внизу, которая, лишившись на время лидера, по инерции
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продолжала бурлить. Сколько еще пройдет времени, поду
мал он, прежде чем люди перестанут терять рассудок и соб
ственное мнение, стоит им собраться больше чем впятером? 
Уэйнрайт, похоже, искренне предан своей идее, но о многих 
его последователях этого не скажешь.

Стормгрен снова повернулся к визитеру.
— Через три дня я в очередной раз встречаюсь с Попечи

телем. Я передам ему суть ваших возражений, поскольку моя 
обязанность — представлять взгляды всего мира. Но, боюсь, 
это ничего не изменит.

— Отсюда возникает еще один момент,— устало продол
жил Уэйнрайт.— Как вам известно, в списке главных при
чин, по которым мы против Властелинов,— их скрытность. 
Вы единственный человек, который когда-либо разговари
вал с Карелленом,— но даже вы никогда ею не видели. Сто
ит ли удивляться, что многим из нас его поведение кажется 
подозрительным?

— Вы слышали его выступления. Разве они не достаточ
но убедительны?

— Одних слов.мало. Не знаю даже, что вызывает у нас 
большее негодование — всемогущество Кареллена или его 
скрытность.

Стормгрен молчал. Сказать на это было нечего — во вся
ком случае, ничего такого, что убедило бы собеседника. По
рой он думал, убежден ли по-настоящему сам в том, что го
ворит.

Конечно, с их точки зрения — совсем небольшая опера
ция, но для Земли она стала величайшим событием за всю ее 
историю. Безо всякого предупреждения огромные тени вне
запно опустились на два десятка крупнейших городов мира. 
Подняв глаза к небу, миллионы людей в один и тот же леде
нящий душу миг поняли, что человечество не одиноко.

Двадцать громадных кораблей со всей очевидностью сим
волизировали науку, с которой человеческая не смогла бы

2 9 0



А Н ГЕЛ-Х РА Н И ТЕЛЬ

сравниться еще многие столетия. Неделю они неподвижно 
висели над городами, никак не давая понять, что вообще 
знают о существовании человека. Но доказательств хватало 
и так — далеко не случайно могучие корабли столь точно 
остановились над Нью-Йорком, Лондоном, Москвой, Кан
беррой, Римом, Кейптауном, Токио...

Еще до того, как пришельцы проявили себя, некоторые 
догадались об истинном положении дел. Это не была первая 
попытка контакта со стороны цивилизации, которая ничего 
не знала о человечестве. Внутри безмолвных неподвижных 
кораблей искусные психологи изучали человеческую реак
цию. Когда напряжение достигнет пика, они должны были 
себя обнаружить.

И на восьмой день Кареллен, Попечитель Земли, заявил 
о себе миру на безупречном английском языке. Но содержа
ние речи ошеломило еще больше, чем способ ее изложения. 
По любым меркам она была творением величайшего гения 
и демонстрировала полную осведомленность во всех сферах 
человеческой деятельности.

Мало кто сомневался, что содержавшиеся в ней дразня
щие намеки на невероятные доселе научные достижения 
были заведомо рассчитаны на то, чтобы убедить человече
ство, что оно имеет дело с гораздо более развитой цивилиза
цией. Когда Кареллен закончил, народы Земли поняли, что 
дни их непрочной независимости сочтены. Местные прави
тельства продолжали сохранять свою власть, но в междуна
родных вопросах люди потеряли право решающего голоса. 
Споры, протесты — все было тщетно. Ни одно оружие не 
могло повредить нависшим над миром гигантам, а даже если 
бы и могло, рухнув, они погребли бы под собой города. За 
одну ночь Земля стала протекторатом некой таинственной 
межзвездной империи, неведомой человечеству.

Вскоре шум поутих, и мир вернулся к обычным делам. 
Единственной переменой, которую мог бы заметить неожи
данно пробудившийся Рип ван Винкль, стало молчаливое
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ожидание, когда Властелины наконец покажутся и сойдут со 
своих сверкающих кораблей.

Прошло пять лет, а ожидание продолжалось.

Небольшая комната была почти пуста, если не считать 
стула и кресла перед видеоэкраном. Обстановка комнаты 
преднамеренно не говорила ничего о существах, которые ее 
построили. Выход был лишь один, и он вел прямо к шлюзу 
на округлом боку гигантского корабля. Только Стормгрен, 
единственный из всех живущих, мог войти через этот шлюз, 
чтобы встретиться с Карелленом, Попечителем Земли.
, Видеоэкран, как и всегда, был чист. За темным прямо

угольником скрывалась запредельная тайна — но вместе с 
ней также безграничное терпение и понимание, проявляе
мые к человечеству. Понимание, которое, как считал Сторм
грен, могло быть достигнуто лишь ценой многовековых на
блюдений за жизнью Земли.

Из скрытого динамика донесся спокойный голос, кото
рый был прекрасно знаком Стормгрену — хотя мир слышал 
его лишь трижды.

— Да, Рикки, я в курсе. Что вы думаете насчет мистера 
Уэйнрайта?

— Он честный человек, кем бы ни были его сторонники. 
Что будем с ним делать? Лига сама по себе не представляет 
опасности, но некоторые ее экстремистски настроенные чле
ны открыто проповедуют насилие. Какое-то время я думал, 
не поставить ли мне охрану возле своего дома. Но надеюсь, 
в этом нет необходимости.

К его досаде, Кареллен уклонился от ответа, как делал 
уже не раз.

— Подробности плана по созданию Европейской Феде
рации оглашены месяц назад. Увеличилось ли число тех, кто 
его не одобряет, по сравнению с прежними семью процен
тами?

— Пока нет, несмотря на негативную реакцию в прессе. 
Больше всего меня беспокоит общее ощущение, даже среди
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тех, кто вас поддерживает, что на этот раз сохранить проис
ходящее в тайне не удастся.

Вздох Кареллена прозвучал безупречно с технической 
точки зрения, но не слишком убедительно.

— У вас ведь тоже такое ощущение, не так ли?
Вопрос был явно риторическим, так что Стормгрен не

счел нужным отвечать.
— Вы правда представляете,— настойчиво продолжал 

он,— насколько подобное положение дел осложняет мою 
задачу?

— Мне оно тоже не слишком помогает,— слегка насмеш
ливо ответил Кареллен,— Хотелось бы, чтобы люди пере
стали считать меня всемирным диктатором, и помнили, что 
я лишь государственный служащий, пытающийся проводить 
несколько идеалистичную колониальную политику.

— В таком случае не могли бы вы хотя бы сообщить нам 
причины подобной таинственности? То, что мы их не пони
маем, раздражает нас и дает почву для всевозможных слухов.

Кареллен рассмеялся низким, богатым тонами смехом, 
слишком мелодичным, чтобы быть человеческим.

— Кем меня теперь считают? Теория про роботов все 
еще держится? Я бы скорее предпочел быть массой шестере
нок, ползающей по полу словно сороконожка, каковой, по
хоже, воображают меня некоторые бульварные издания.

Стормгрен выругался по-фински, почти не сомневаясь, 
что Кареллен его не поймет,— хотя полной уверенности не 
было.

— Вы когда-нибудь говорите серьезно?
— Мой дорогой Рикки, лишь благодаря тому, что не вос

принимаю человечество всерьез, я сохраняю ту часть неко
гда внушительных умственных способностей, которая у меня 
еще осталась.

Стормгрен невольно улыбнулся.
— И что же мне делать? Выйти к людям и убедить их в 

том, что, хотя вы и не намерены им показываться, вам нече
го скрывать. Нелегкая задача. Любопытство — одна из са
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мых главных человеческих черт. Вы не сможете постоянно 
ему противостоять.

— Из всех проблем, с которыми мы столкнулись, при
летев на Землю, эта была самой сложной,— согласился Ка
реллен.— Вы доверились нашей мудрости в прочих отноше
ниях — наверняка доверитесь и в этом!

— Я вам верю, но Уэйнрайт — нет, равно как и его сто
ронники. Можно ли обвинять их в том, что они неверно ин
терпретировали ваше нежелание показаться людям?

— Послушайте, Рикки,— старался спокойно объяснить 
Кареллен.— Решение этих вопросов не в моей власти. По
верьте, я сожалею о необходимости скрываться, но причины 
для этого есть, и их достаточно. Однако я попытаюсь полу
чить у руководства мотивировку, которая, надеюсь, удовле
творит вас и, возможно, умиротворит Лигу Свободы. А теперь, 
может быть, вернемся к нашим записям? Мы добрались лишь 
до пункта двадцать три, а мне бы хотелось проработать основ
ную идею получше, чем мои предшественники за последние 
тысячелетия...

•

— Что-нибудь получилось, шеф? — озабоченно спросил 
ван Риберг.

— Не знаю,— устало ответил Стормгрен, бросив папки 
на стол и падая в кресло.— Кареллен сейчас посоветуется со 
своим начальством, кем бы или чем бы оно ни было. Но ни
чего не обещает.

— Послушайте,— вдруг сказал Питер,— Мне только что 
пришла в голову одна мысль. Почему мы вообще должны 
верить, что, кроме Кареялена, есть кто-то еще? Властелины 
могут быть всего лишь мифом — вы же знаете, как ему не 
нравится даже само слово.

Несмотря на усталость, Стормгрен резко выпрямился.
— Остроумная теория. Но она противоречит тому не

многому, что мне известно о прошлом Кареллена.
— И что же это?
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— Ну, он был профессором астрополитики на планете, 
которую называет Скайрондел, и страшно сопротивлялся, 
прежде чем его заставили взяться за эту работу. Он делает 
вид, будто ненавидит ее, но на самом деле вовсю ею наслаж
дается,— Стормгрен немного помолчал, на жестком лице 
пробежала легкая улыбка,— Во всяком случае, однажды он 
заметил, что содержать личный зоопарк довольно забавно.

— Гм... сомнительный комплимент... Он ведь бессмертен?
— Да, в некотором роде, хотя через несколько тысяч лет 

ему предстоит нечто, чего он, похоже, боится — не могу пред
ставить, что именно. Вот, собственно, и все, что мне известно.

— Он запросто мог все выдумать. Моя теория такова, 
что его небольшая флотилия заблудилась в космосе и ищет 
новый дом. Он не хочет, чтобы мы знали, насколько их мало. 
Возможно, все остальные корабли автоматические и в них 
никого нет. Всего лишь эффектная ширма.

— Вы что, читаете в рабочее время научную фантасти
ку? — изображая суровый тон, проговорил Стормгрен.

Ван Риберг улыбнулся.
— Похоже, пресловутое вторжение из космоса оказалось 

совсем не таким, как можно было ожидать. Моя теория впол
не объясняет, почему Кареллен никогда не показывается. 
Он скрывает, что никаких Властелинов нет.

Стормгрен отрицательно покачал головой.
— Ваше объяснение, как обычно, чересчур остроумно, 

чтобы быть правдой. Хотя мы можем лишь предполагать, что 
они существуют, за Попечителем явно стоит великая циви
лизация, которая к тому же знает о человечестве очень дав
но. Наверняка сам Кареллен изучал нас не один век. Взять, 
к примеру, его английский. Кареллен учит меня, как пра
вильно говорить!

— Порой мне кажется, он заходит чересчур далеко,— рас
смеялся ван Риберг.— Вам когда-нибудь удавалось обнару
жить, что он чего-то не знает?

— О да, и не раз — но это касается лишь несущественных 
вещей. Если рассматривать его знания по отдельности, не
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думаю, что они слишком превосходят человеческие. Но ду
маю, нет человека, который способен в одиночку знать столь
ко же, сколько он.

— Это я примерно уже понял,— согласился ван Риберг,— 
Мы можем спорить о Кареллене битый час, но в конце кон
цов придем все к тому же вопросу — почему, черт побери, он 
никому не показывается? Пока он этого не сделает, я так и 
буду строить теории, а Лига Свободы — протестовать.

С воинственным видом он поднял взгляд к потолку.
— Однажды темной ночью, господин Попечитель, я под

лечу на ракете к вашему кораблю и заберусь через черный 
хрд с фотокамерой. Вот это будет сенсация!

Если Кареллен их и слушал, то ничем этого не показал. 
Впрочем, он никогда ничего не показывал.

Стормгрен проснулся в полной темноте. Несколько мгно
вений он был чересчур сонным, чтобы осознать, насколько 
это странно. Окончательно придя в себя, он резко сел и по
пытался нашарить выключатель рядом с кроватью.

Рука его наткнулась на холодную каменную стену. От 
неожиданности он на миг замер, потом встал на колени и 
начал исследовать кончиками пальцев пугающе незнакомую 
стену.

Через секунду внезапно раздался щелчок, и часть стены 
отошла в сторону. Он успел заметить человеческий силуэт на 
слабо освещенном фоне, затем дверь снова закрылась, и вер
нулась темнота. Все произошло так быстро, что он совсем 
не успел разглядеть помещение, в котором находится.

Еще через миг его ослепил свет мощного электрического 
фонаря. Луч на несколько секунд задержался на его лице, а 
затем осветил всю кровать — которая, как он теперь видел, 
представляла собой всего лишь матрас, постеленный поверх 
грубых досок.

Из темноты к нему обратился негромкий голос — на пре
красном английском, но с легким акцентом, который Сторм
грен определил не сразу.
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— Хорошо, что вы проснулись, господин секретарь. На
деюсь, вы хорошо себя чувствуете.

Вопли возмущения застыли на губах. Вглядываясь в тем
ноту, он спокойно ответил:

— Как долго я был без сознания?
— Несколько дней. Нам обещали, что никаких послед

ствий не будет. Рад, что это и в самом деле так.
Отчасти чтобы выиграть время, отчасти чтобы проверить, 

как его слушается тело, Стормгрен спустил ноги с кровати. 
На нем до сих пор была пижама, но сильно помятая и осно
вательно испачканная. Голова немного закружилась — это 
не причиняло особого беспокойства, но красноречиво сви
детельствовало, что его действительно накачали снотвор
ным.

Овал света скользнул по стенам комнаты, и Стормгрен 
впервые смог оценить ее размеры. Он понял, что находится 
под землей, возможно на большой глубине. Если он был без 
сознания несколько дней, значит, мог сейчас находиться в 
любой точке Земли.

Фонарь осветил груду одежды, брошенной поверх чемо
дана.

— Этого вам будет достаточно,— сказал голос из темно
ты.— Со стиркой тут проблемы, так что мы захватили пару 
ваших костюмов и полдюжины рубашек.

— Весьма предусмотрительно с вашей стороны,— без 
доли юмора ответил Стормгрен.

— Прошу извинить за отсутствие мебели и электрическо
го освещения. В некоторых отношениях это место достаточ
но удобно, но с комфортом тут не очень.

— Удобно для чего? — спросил Стормгрен, надевая ру
башку. Кожа ощутила знакомую ткань, что странным обра
зом придало ему уверенности.

— Просто удобно. И кстати, поскольку нам немало вре
мени предстоит провести вместе, можете звать меня Джо.

— Несмотря на вашу национальность,— ответил Сторм
грен,— я все же думаю, что сумею произнести ваше насто
ящее имя. Вряд ли оно окажется сложнее многих финских.
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Последовала короткая пауза, и свет на секунду мигнул.
— Что ж, мне следовало этого ожидать,— покорно ска

зал Джо.— Вероятно, у вас очень большая практика подоб
ного рода.

— Полезное хобби для человека моего положения. Ду
маю, вы родились в Польше и научились английскому в Бри
тании во время войны. Могу предположить, что вы какое-то 
время прожили в Шотландии,— судя по тому, как вы про
износите звук «р».

— Что ж, на этом и закончим,— решительно ответил со
беседник.— А так как вы, похоже, оделись — прошу.

Стены вокруг местами были выложены кирпичом, но в 
основном состояли из голого камня. Стормгрен понял, что 
находится в какой-то заброшенной шахте; более подходяще
го места для темницы нельзя было и представить. До сих пор 
мысль, что его похитили, отчего-то не слишком беспокоила. 
Думалось, что Попечитель, располагая огромными ресурса
ми, вскоре найдет его и спасет. Теперь же он уже не был на
столько в этом уверен — даже возможности Кареллена име
ли границы, а если Стормірена действительно запрятали под 
землю на каком-то далеком континенте, вся наука Власте
линов могла оказаться не в силах его разыскать.

За столом в пустой ярко освещенной комнате сидели трое. 
Они с интересом и даже благоговением посмотрели на вошед
шего Стормгрена. Джо был явно выдающейся личностью — 
и не только из-за своих размеров. Остальные — ничем не при
мечательные экземпляры, вероятно тоже европейцы. Точнее 
он смог бы определить, услышав их речь.

— Что ж,— невозмутимо проговорил он,— может, теперь 
вы мне расскажете, что все это значит и чего вы добиваетесь?

Джо откашлялся.
— Прежде всего проясню,— сказал он.— Это не имеет 

никакого отношения к Уэйнрайту. Он будет удивлен не мень
ше вашего.
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Стормгрен чего-то подобного и ожидал — и подтвержде
ние того факта, что внутри Лиги Свободы существует экстре
мистское движение, его не слишком обрадовало.

— Как вы меня похитили? — спросил он.— Просто ин
тересно.

Ответ, на который он почти не рассчитывал, последовал 
немедленно, что несколько сбило его с толку.

— Все случилось примерно как в одном из старых филь
мов Фрица Ланга*,— радостно заявил Джо.— Мы подозрева
ли, что Кареллен наблюдает за вами, и потому предприняли 
довольно тщательные меры предосторожности. Вас усыпи
ли, пустив газ через кондиционер,— это было просто. Затем 
вас перенесли в машину и увезли — вообще без каких-либо 
проблем. Должен сказать, что все это проделали отнюдь не 
наши люди. Для этой цели мы наняли... гм... профессиона
лов. Кареллен может до них добраться — собственно, именно 
этого мы и ожидаем,— но проку от этого будет мало. Поки
нув ваш дом, машина въехала в длинный туннель неподале
ку от Нью-Йорка. В положенное время она выехала с другого 
конца, и внутри все еще находился бесчувственный человек, 
крайне похожий на генерального секретаря. Примерно тогда 
же с противоположной стороны туннеля выехал большой 
грузовик, нагруженный металлическими контейнерами, и 
направился к некоему аэродрому, где один из контейнеров 
погрузили на транспортный самолет. Тем временем легковой 
автомобиль, скрываясь от преследования, продолжал дви
гаться в сторону Канады. Возможно, Кареллен уже его пере
хватил — не знаю.

Как вы, вероятно, догадались — надеюсь, вы цените мою 
откровенность,— весь наш план зиждется на одном. Мы не 
сомневаемся, что Кареллен может видеть и слышать все, что 
происходит на поверхности Земли,— но, если только он не 
пользуется магией вместо науки, он не в состоянии заглянуть

* Подразумевается фильм «Завещание доктора Мабузе» (1933). (Прим. 
ред.)
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под нее. Так что он ничего не знает о произошедшей в тунне
ле подмене. Естественно, мы рисковали, но в плане был еще 
один или два запасных варианта, о которых я не стану рас
пространяться. Возможно, однажды нам придется ими вос
пользоваться, и жаль было бы выдавать их суть.

Джо изложил всю историю с таким нескрываемым удо
вольствием, что Стормгрен даже не смог заставить себя как 
следует разозлиться. Однако ему все же стало не по себе. План 
был достаточно изобретательным: как бы ни следил за ним 
Кареллен, его, похоже, удалось провести.

Поляк внимательно наблюдал за реакцией Стормгрена. 
Следовало выглядеть уверенным, какие бы чувства ни обу
ревали внутри.

— Вы самые настоящие болваны,— презрительно про
говорил Стормгрен,— если думаете, будто можете одурачить 
Властелинов. В любом случае, какой в этом смысл?

Джо предложил ему сигарету, Стормгрен от нее отказал
ся, и поляк закурил сам.

— Наши мотивы,— начал он,— думается, вполне очевид
ны. Мы сочли путь лереговоров бесполезным, и потому нам 
пришлось прибегнуть к иным мерам. Какой бы властью Ка
реллен ни обладал, ему нелегко будет с нами справиться. 
Наша цель — борьба за независимость. Не поймите преврат
но. Речь не идет о насилии — по крайней мере, сперва. Ви
дите ли, Властелинам приходится вербовать людей и поль
зоваться их услугами, а уж в этом мы можем им сильно по
мешать.

И начали, похоже, с меня, подумал Стормгрен.
— Что вы собираетесь со мной делать? — спросил он.— 

Я заложник или как?
— Не беспокойтесь — мы о вас позаботимся. Через день 

или два мы ждем кое-каких гостей, а пока будем развлекать 
вас как сумеем.

Он добавил несколько слов на родном языке, и один из 
сидевших за столом достал новую колоду карт.
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— Специально для вас,— объяснил Джо. Он в шутку изоб
разил в голосе угрозу.— Надеюсь, у вас полно наличных. 
Чеки не принимаем.

Выбитый из колеи Стормгрен тупо уставился на своих 
похитителей. Внезапно все заботы и хлопоты, связанные с 
его должностью, будто свалились с плеч. Что бы ни случи
лось, он все равно ничего не мог поделать — а теперь эти ди
ковинные преступники хотели сыграть в покер. Неожидан
но откинув голову назад, он рассмеялся, как не смеялся уже 
много лет.

В течение последующих трех дней Стормгрен тщательно 
изучал своих похитителей. Джо был единственным, кто хоть 
что-то из себя представлял, остальные — полные ничтоже
ства, сброд, от которого можно ожидать чего угодно.

Джо был не столь прост, как могло показаться, хотя по
рой и напоминал Стормгрену ребенка-переростка. Их бес
конечные партии в покер перемежались яростными поли
тическими спорами, но Стормгрену стало ясно, что рослый 
поляк никогда не воспринимал всерьез то, за что борется. 
Эмоции и крайний консерватизм бросали тень на любые его 
суждения. Долгая борьба родной страны за независимость 
настолько поглотила его, что он до сих пор жил прошлым. 
Джо бьш одной из тех немногих персон, которые не умеют 
жить в соответствии с заведенным порядком. С исчезнове
нием таких, как он, если бы это вообще когда-либо про
изошло, мир стал бы безопасным, но куда как менее интерес
ным.

Стормгрен почти не сомневался, что Кареллену не уда
лось его обнаружить. И Стормгрена вовсе не удивило, когда 
через пять или шесть дней после похищения Джо объявил, 
что ему следует ждать гостей. Похитители в последнее время 
все больше нервничали, и пленник догадался, что главари 
движения, видя, что никакой угрозы нет, наконец явятся по 
его душу.
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Они уже ждали, собравшись вокруг шаткого стола, когда 
Джо вежливо пригласил его в гостиную. Трое громил куда- 
то исчезли, и даже Джо как-то притих. Стормгрен сразу же 
понял, что теперь перед ним люди намного более крупного 
калибра. В этих шестерых чувствовались мощный ум, желез
ная решимость и безжалостность. Рядом с ними Джо и ему 
подобные — безобидные пешки; вот истинные мозги органи
зации.

Коротко кивнув, Стормгрен сел, стараясь полностью со
хранять самообладание. Пожилой коренастый человек в даль
нем конце стола наклонился и упер в него пронизывающий 
взгляд серых глаз. Стормгрену стало настолько не по себе, что 
он заговорил первым — хотя вовсе не собирался этого делать.

— Полагаю, вы пришли, чтобы обсудить условия. Какой 
вам нужен выкуп?

Он заметил, что кто-то записывает его слова в стеногра
фический блокнот. Все выглядело очень по-деловому.

— Можно назвать это и так, господин генеральный сек
ретарь,— с мелодичным валлийским акцентом ответил глав
ный.— Но нас интересует информация, а не деньги. Вы зна
ете, каковы наши цели. Считайте нас движением сопротивле
ния, если угодно. Мы убеждены, что рано или поздно Земле 
придется сражаться за свою независимость. Ваше похище
ние — отчасти способ показать Кареллену, что мы знаем свое 
дело и хорошо организованы. Но что важнее — вы единствен
ный, кто может что-либо рассказать о Властелинах. Вы ра
зумный человек, мистер Стормгрен. Сотрудничайте с нами — 
и получите свободу.

— Что именно вы хотели бы знать? — осторожно спро
сил Стормгрен.

— Вам известно, кем или чем являются Властелины?
Стормгрен едва сдержал улыбку.
— Поверьте,— сказал он,— мне не меньше вашего хоте

лось бы это выяснить.
— Так вы будете отвечать на вопросы?
— Ничего не обещаю. Но и не возражаю.
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Послышался тихий вздох облегчения Джо, и по комнате 
прошел возбужденный шорох.

— У нас есть общее представление,— продолжал глав
ный,— о том, при каких обстоятельствах вы встречаетесь с 
Карелленом. Не могли бы вы их описать подробно, за ис
ключением несущественных деталей?

Вопрос показался Стормгрену достаточно безобидным. 
Он уже отвечал на него десятки раз, а сейчас мог доказать со
беседникам, что готов сотрудничать.

Пошарив в карманах, он достал карандаш и старый кон
верт. Быстро набрасывая рисунок, он начал:

— Вы, конечно, знаете, что небольшой летательный ап
парат без чего-либо, что можно принять за двигатель, регу
лярно вызывает меня и доставляет на корабль Кареллена. 
Там я оказываюсь в небольшом помещении, почти пустом, 
если не считать кресла и стола. Выглядит оно примерно так.

Сознание Стормгрена будто раздвоилось. С одной сторо
ны, он должен был противостоять своим похитителям, но с 
другой — надеялся, что они помогут ему раскрыть тайну Ка
реллена. У него не было ощущения, что он предает Попечи
теля: Стормгрен не говорил ничего такого, о чем не расска
зывал бы уже много раз. Более того, сама мысль, что эти 
люди могут как-то повредить Кареллену, казалась фантасти
ческой.

Допрос вел в основном валлиец. Занятно было наблю
дать, как его проницательный разум делает одну попытку за 
другой, проверяя и отбрасывая все те теории, от которых сам 
Стормгрен отказался давным-давно. В конце концов тот пе
рестал задавать вопросы, со вздохом откинулся на спинку, 
и стенографист отложил перо.

— Так мы ни к чему не придем,— разочарованно прогово
рил валлиец.— Нам требуется больше фактов, а это означа
ет, что нужно переходить от слов к делу.— Он задумчиво по
смотрел на генерального секретаря, нервно постукивая паль
цами по столу — первый признак волнения, который заметил 
Стормгрен. Затем продолжил: — Я несколько удивлен, что 
вы никогда не пытались узнать больше о Властелинах.
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— И что же я мог сделать? — холодно спросил Сторм
грен.— Как я уже сказал, из помещения с экраном есть толь
ко одна дверь — и она ведет прямо в шлюз.

— Возможно,— задумчиво проговорил собеседник,— нам 
удастся разработать приборы, с помощью которых мы узна
ем хоть что-то. Я не ученый, но мы можем исследовать дан
ный вопрос. Если вас освободят — вы поможете нам осуще
ствить подобный план?

— Позвольте прояснить свою позицию раз и навсегда,— 
раздраженно ответил Стормгрен.— Кареллен работает на 
объединенный мир, и я не намерен помогать его врагам. Не 
зраю, какова его окончательная цель, но верю, что она бла
гая. Сколько бы вы ему ни досаждали, в конечном счете это 
ничего не даст. Вы, по-видимому, искренне верите в то, что 
делаете; я понимаю ваши опасения за судьбу культуры ма
лых стран, когда придет эпоха Всемирного Государства. Но 
нет никакого смысла цепляться за прошлое. Даже до того 
как Властелины прибыли на Землю, государственный суве
ренитет находился при смерти. Ничто не в состоянии теперь 
его спасти, и никому не стоит пытаться это делать.

Ответа не последовало; сидевший напротив человек не по
шевелился и не произнес ни слова. Он сидел с полуоткрытым 
ртом, глядя перед собой безжизненным невидящим взгля
дом. Остальные точно так же застыли в тех позах, в каких 
были. Охваченный неподдельным ужасом, Стормгрен вско
чил на ноги и попятился к двери. Неожиданно тишину нару
шил голос:

— Отличная речь, Рикки. А теперь, думаю, пора уходить.
— Кареллен! Слава богу! Но... что вы сделали?
— Не беспокойтесь. С ними все в порядке. Можете на

зывать это параличом, хотя это будет и не совсем точно. Про
сто они живут в несколько тысяч раз медленнее обычного. 
Когда мы уйдем, они так и не узнают, что случилось.

— Вы оставите их здесь до прибытия полиции?
— Нет, у меня есть план куда лучше. Я их отпущу.
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Стормгрен ощутил странное чувство облегчения, но ему 
не хотелось думать почему. Он бросил прощальный взгляд 
на маленькую комнату и ее застывших обитателей. Джо сто
ял на одной ноге, тупо уставившись в никуда. Неожиданно 
Стормгрен рассмеялся и пошарил в карманах.

— Спасибо за гостеприимство, Джо,— сказал он.— Остав
лю-ка я тебе сувенир.

На относительно чистом листке бумаги он аккуратно на
писал:

Банк Манхэттен
Выплатить Джо сумму в 15,35$ (пятнадцать долларов три

дцать пять центов).
Р. Стормгрен

Когда он клал бумажку рядом с поляком, голос Карелле- 
на спросил:

— Что вы, собственно говоря, хотите сделать?
— Отплатить долг чести,— объяснил Стормгрен.— Осталь

ные двое мошенничали, но Джо, думаю, играл чисто.
Легкой походкой он направился к двери. Прямо за ней 

висел в воздухе большой, абсолютно гладкий металлический 
шар, который, уступая дорогу, отодвинулся в сторону. Сторм
грен решил, что это какой-то робот. Становилось ясно, ка
ким образом Кареллен добрался до него сквозь всю эту тол
щу земли.

— Пройдите вперед сто метров,— произнес шар голосом 
Кареллена,— Затем поверните налево и ждите дальнейших 
распоряжений.

Стормгрен побежал вперед, хотя и понимал, что спешить 
некуда. Шар продолжал висеть на месте, и Стормгрен пред
положил, что это генератор парализующего поля.

Минуту спустя он наткнулся на второй шар, ждавший его 
у развилки коридора.

— Вам нужно пройти еще километр,— сказал шар — Иди
те налево, пока мы снова не встретимся.
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На пути к выходу встретилось еще шесть шаров. Сперва 
он подумал, не проскользнул ли каким-то образом незаме
ченным мимо него вперед первый робот; потом сообразил, 
что, вероятно, шаров много и все они выстроились в цепоч
ку, уходящую в глубину шахты. У выхода ему встретилась 
изображающая немую сцену группа охранников, за кото
рыми наблюдал еще один из вездесущих шаров. На склоне 
холма несколькими метрами дальше стоял маленький ле
тательный аппарат, тот самый, который все время достав
лял его к Кареллену.

Несколько мгновений Стормгрен стоял, моргая на ярком 
солнечном свету. Забираясь в аппарат, Стормгрен бросил 
последний взгляд на шахту и застывших рядом людей. Не
ожиданно, подобно серебристым пушечным ядрам, из шах
ты вылетели один за другим металлические шары. Затем дверь 
за Стормгреном закрылась, и со вздохом облегчения он опу
стился на знакомую кушетку.

Какое-то время Стормгрен сидел, переводя дух, а затем 
с вызовом бросил:

— Ну и как все. это понимать?!
— Прошу прощения, что не мог вытащить вас раньше. 

Но, думаю, вы сами согласитесь с тем, насколько важно было 
дождаться, пока все главари соберутся вместе.

— Хотите сказать,— фыркнул Стормгрен,— вы все это 
время знали, где я? Не думал, что...

— Не торопитесь,— прервал Кареллен.— Дайте мне за
кончить.

— Лучше побыстрее,— мрачно проговорил Стормгрен, 
начиная подозревать, что оказался не более чем приманкой 
в искусно расставленной ловушке.

— Какое-то время я отслеживал ваше местонахождение- 
начал Кареллен,— и хотя ваши недавние знакомые правы 
насчет того, что я не способен следить за вами под землей, я 
мог идти по следу, пока они не доставили вас к шахте. Под
мена в туннеле была достаточно изобретательной уловкой, но
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после перехвата первой машины обман раскрылся, и вскоре 
я нашел вас снова. Затем оставалось лишь ждать. Я знал, что, 
как только они уверятся, будто я вас потерял, главари собе
рутся здесь и окажутся в мышеловке.

— Но вы же собираетесь их отпустить!
— До сегодняшнего дня я не знал, кто из двух миллиар

дов людей на этой планете* руководители организации. Те
перь, когда они обнаружены, я могу следить за их переме
щениями повсюду. Это намного лучше, чем посадить их под 
замок. Они полностью нейтрализованы и знают об этом.— 
В маленькой кабине раздался знакомый смех.— В некото
ром смысле вся эта затея выглядела весьма комично, но цель 
ее вполне серьезна. Это послужит хорошим уроком для лю
бых других заговорщиков.

Некоторое время Стормгрен молчал. Он отнюдь не был 
доволен происходящим, но понимал точку зрения Карелле- 
на, и гнев его отчасти улетучился.

— Жаль,— сказал Стормгрен,— что приходится это де
лать в последние недели срока, но сегодня же я намерен по
ставить у своего дома охрану. Кроме того, надо обезопасить 
Питера. Кстати, как у него дела? Настолько ли все плохо, как 
я боялся?

— Вы будете разочарованы, узнав, какое малое значение 
имело ваше отсутствие. Я внимательно наблюдал за Пите
ром всю последнюю неделю и намеренно избегал ему помо
гать. В целом он справляется — и все же он не тот человек, 
который мог бы занять ваше место.

— Рад за него,— произнес Стормгрен немного расстроен
ным голосом.— И еще... Вы связывались со своим руковод
ством насчет того, чтобы нам показаться? Теперь я уверен, 
что это самый сильный аргумент, который есть у ваших вра
гов. Они постоянно мне говорили: «Мы никогда не поверим 
Властелинам, пока не сможем их увидеть».

* Странное число: уже в год первой публикации рассказа (1950) на 
Земле жило более 2,5 млрд человек. (Прим. ред.)
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Кареллен вздохнул.
— Ответа пока не было. Но я знаю, каким он будет.
Стормгрен не стал продолжать разговор на эту тему. Ко

гда-то, возможно, он и попытался бы, но сейчас ему впервые 
пришел в голову неясный пока план. То, что он отказался 
сделать под принуждением, он тем не менее мог бы попро
бовать по собственной воле.

Пьер Дюваль вовсе не удивился, когда Стормгрен без пре
дупреждения явился к нему в кабинет. Они были старыми 
друзьями, и нет ничего необычного в том, что генеральный 
секретарь нанес визит шефу Научного бюро. Вряд ли это мог
ло показаться странным и Кареллену, если бы по удивитель
ному совпадению он вдруг обратил внимание на этот уголок 
мира.

Какое-то время они беседовали о делах и обменивались 
политическими сплетнями; затем, немного поколебавшись, 
Стормгрен перешел к сути. Пока гость говорил, старый фран
цуз сидел, откинувшись на спинку кресла, и его брови, мил
лиметр за миллиметром, поднимались все выше, пока почти 
не слились с челкой. Пару раз он пытался заговорить, но пе
редумывал.

Когда Стормгрен закончил, ученый нервно огляделся во
круг.

— Как думаешь, он нас слышал?
— Вряд ли это возможно. Ведь твой кабинет экранирован 

от всего подряд... Кареллен не волшебник. Он знает, где я, 
но не более того.

— Надеюсь, ты прав. И все же, не будет ли неприятно
стей, если он узнает, что ты задумал? Аты и сам понимаешь, 
что он узнает.

— Я готов рискнуть. К тому же он ко мне пока благоволит.
Физик некоторое время смотрел в пространство, вертя в

пальцах карандаш.
— Очень интересная проблема. Мне она нравится,— про

сто сказал он. Нырнув в ящик стола, Дюваль достал огром
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ный блокнот, самый большой из всех, какие доводилось ви
деть Стормгрену.

— Так,— начал он, что-то быстро записывая.— Я должен 
быть уверен, что в моем распоряжении все доступные фак
ты. Расскажи мне все, что можешь, о комнате, где вы ведете 
свои беседы. Не упускай никаких деталей, сколь бы несуще
ственными они ни казались.

Выслушав, француз перечитал свои записи, морща лоб.
— Это все, что ты можешь мне сообщить?
— Да.
Дюваль недовольно хмыкнул.
— Что с освещением? Ты сщщшь в полной темноте? И как 

насчет отопления, вентиляции?
Стормгрен улыбнулся в ответ на хорошо знакомую вспыш

ку раздражения.
— Светится весь потолок. Воздух, насколько понимаю, 

поступает через сетку громкоговорителя. Не знаю, куда он 
уходит; возможно, поток периодически меняет направление, 
но я этого не заметил. Не заметно никаких признаков обогре
вателей, но температура там всегда нормальная. Что касается 
летательного аппарата, который доставляет меня на корабль 
Кареллена, то в его кабине деталей не больше, чем в кабине 
лифта.

Несколько минут было тихо, физик исписывал блокнот 
замысловатыми микроскопическими значками. Вряд ли кто- 
то мог догадаться, что за этим все еще не покрытым морщи
нами лбом работает один из величайших умов мира, знаме
нитый холодной точностью в расчетах.

Затем Дюваль удовлетворенно кивнул, наклонился и на
правил карандаш на Стормгрена.

— Почему ты считаешь, Рикки,— спросил он,— что ви
деоэкран Кареллена, как ты его называешь, действительно 
является таковым? Не кажется ли куда более вероятным, что 
твой «видеоэкран»... не более чем одностороннее зеркало?

Стормгрену стало так досадно на самого себя, что не
сколько мгновений он сидел молча и вызывал в памяти про
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шлое. Изначально он никогда не подвергал сомнению исто
рию Кареллена, но теперь вспомнил: Попечитель никогда и 
не говорил, что использует какую-либо телевизионную си
стему. Стормгрен просто воспринимал это как нечто само
очевидное; а это была психологическая ловушка, в которую 
он с легкостью угодил. Он попытался утешить себя мыслью, 
что в подобных обстоятельствах попался бы даже Дюваль.

— Если ты прав,— сказал он,— все, что мне нужно сде
лать,— разбить стекло...

Дюваль вздохнул.
— Сразу видно непрофессионала! Какова, по-твоему, ве

роятность, что оно сделано из материала, который удастся 
разбить без помощи взрывчатки? И даже если бы тебе это 
удалось — какова вероятность, что Кареллен дышит тем же 
воздухом, что и мы? Как вам обоим понравится, если он, ска
жем, процветает в атмосфере из хлора?

Стормгрен слегка побледнел.
— Ну так что же предлагаешь ты? — несколько раздра

женно спросил он.
— Нужно все ѳбдумать. Прежде всего надо выяснить, 

верна ли моя теория, и если да, то узнать что-либо о материа
ле, из которого сделан экран. Я привлеку к работе лучших 
сотрудников. Кстати... Полагаю, ты носишь с собой порт
фель, когда посещаешь Попечителя? И полагаю, вот этот?

- Д а .
— Он довольно маленький. Не мог бы ты обзавестись 

другим, глубиной по крайней мере в десять сантиметров, и 
пользоваться им, чтобы приучить Кареллена к его виду?

— Хорошо,— с сомнением проговорил Стормгрен,— Хо
чешь, чтобы я носил с собой замаскированную рентгенов
скую установку?

Физик усмехнулся.
— Пока не знаю, но мы что-нибудь придумаем. Я скажу 

тебе, что и как, примерно через месяц.— Он негромко рас
смеялся.— Знаешь, что мне все это напоминает?
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— Да,— сразу же ответил Стормгрен,— те времена, когда 
ты собирал нелегальные радиоприемники во время немец
кой оккупации.

На лице Дюваля отразилось разочарование.
— Что ж, видимо, я все-таки пару раз упоминал об этом 

раньше.

Облегченно вздохнув, Стормгрен положил на стол тол
стую пачку машинописных страниц.

— Слава богу, все наконец закончено,— сказал он,— По
думать только, что эти несколько сотен страниц содержат в 
себе будущее Европы.

Стормгрен бросил папку в портфель, заднюю стенку ко
торого отделяло от черного прямоугольника экрана всего 
пятнадцать сантиметров. Время от времени пальцы нервно 
пробегали по замкам, но он не собирался нажимать потай
ную кнопку, пока не завершится беседа. Что-то могло пойти 
не так — хоть, по словам Дюваля, Кареллен не способен был 
ничего заметить, полной уверенности в этом не было.

— Атеперь... Вы говорили, что у вас есть для меня ново
сти,— продолжал Стормгрен с едва скрываемым нетерпени
ем,— Это не о...

— Да. Несколько часов назад я получил решение Поли
тического совета и уполномочен сделать важное заявление. 
Не думаю, что Лига Свободы им в полной мере удовлетво
рится, но оно поможет снять напряженность. Кстати, это мы 
записывать не будем.

Вы часто говорили, Рикки, что какими бы непохожими 
внешне мы ни были, человечество вскоре к нам привыкнет. 
Это свидетельствует лишь о том, что у вас нет воображения. 
Вероятно, это могло бы быть правдой в вашем случае, но 
следует помнить, что большая часть мирового населения до 
сих пор необразованна, по любым разумным стандартам, и 
подвержена множеству предрассудков и суеверий, на иско
ренение которых может потребоваться еще сто лет.
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Вы должны принять как данность, что мы кое-что знаем 
о человеческой психологии. Нам вполне точно известно, что 
произойдет, если мы покажемся миру на его нынешней ста
дии развития. Не могу раскрывать детали, даже вам, так что 
придется поверить мне на слово. Однако мы можем дать 
определенное обещание, которое должно в какой-то степе
ни вас удовлетворить. Через пятьдесят лет — через два поко
ления — мы спустимся с наших кораблей, и человечество на
конец увидит нас такими, какие мы есть.

Стормгрен какое-то время молчал. Удовлетворения, ко
торое, по мнению Кареллена, должны были принести его 
слова, он почти не испытывал. Частичный успех несколько 
сбил его с толку, и на мгновение его решимость пошатнулась. 
Правда все равно должна была со временем выйти наружу, и 
весь его хитроумный план выглядел ненужным и, возможно, 
неразумным. Если и стоило продолжать, то лишь из эгоисти
ческих побуждений: до названного дня ему не дожить.

Видимо, поняв отчасти его чувства, Кареллен продолжал:
— Прошу прощения, если разочаровал, но, по крайней 

мере, вам не придется нести ответственность за политические 
проблемы ближайшего будущего. Возможно, вы до сих пор 
считаете наши предосторожности необоснованными, но, по
верьте, у нас есть убедительные доказательства того, как опас
на может быть любая другая линия поведения.

Стормгрен наклонился вперед, дыхание его участилось.
— Я всегда так и думал! Люди уже видели вас!
— Этого я не говорил,— после короткой паузы ответил 

Кареллен,— Ваш мир — не единственная планета, которую 
мы опекаем.

Но от Стормгрена не так-то легко было отделаться.
— Есть много легенд, в которых говорится, будто Землю 

в прошлом посещали иные существа.
— Знаю. Я читал доклад Отдела исторических исследова

ний. В нем Земля выглядит оживленным перекрестком кос
мического масштаба.
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— Вполне могли быть и посещения, о которых вы ниче
го не знаете,— продолжал Стормгрен, все еще надеясь что- 
нибудь выведать,— Хотя, поскольку вы, судя по всему, на
блюдаете за нами в течение тысячелетий, это кажется мне ма
ловероятным.

— Полагаю, вы правы,— бесстрастно отозвался Карел
лен. И в этот момент Стормгрену пришла в голову мысль.

— Кареллен,— неожиданно сказал он,— Я набросаю пер
вый вариант заявления и отправлю его вам просмотреть. Но 
я сохраняю за собой право продолжать надоедать вам и при 
любой возможности сделаю все, чтобы узнать вашу тайну.

— Я прекрасно это понимаю,— ответил Попечитель, из
дав нечто вроде легкого смешка.

— И вы не против?
— Ни в коей мере. Если, конечно, вы не прибегнете к по

мощи атомных бомб, отравляющего газа или чего-то еще, 
что могло бы нарушить нашу дружбу.

Интересно, о чем догадался Кареллен — если догадался 
вообще,— подумал Стормгрен. За добродушным подшучи
ванием Попечителя он разглядел нотку понимания, а воз
можно даже — кто знает? — ободрения.

— Рад слышать,— ответил Стормгрен как можно более 
ровным голосом. Он встал и, скользнув пальцем по кнопке, 
заіфыл крышку портфеля.— Я сразу же составлю пример
ный текст,— повторил он,— и сегодня отправлю вам по теле
тайпу.

Говоря это, он нажал кнопку — и понял, что все опасения 
были напрасны. Чувства Кареллена нисколько не острее че
ловеческих. Попечитель явно ничего не заметил: голос его ни
как не изменился, когда он прощался и произносил коман
ду, открывавшую дверь.

Однако Стормгрен все еще чувствовал себя воришкой, 
уходящим из магазина под пристальным взглядом охран
ника, и облегченно вздохнул, когда люк шлюза наконец за
крылся.
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— Должен признать,— сказал ван Риберг,— что некото
рые мои теории были не слишком умны. Но вот послушай
те-ка эту.

— А стоит?
Питер будто не заметил этой реплики.
— На самом деле это не моя идея,— скромно уточнил 

он.— Я взял ее из рассказа Честертона. Допустим, Властели
ны скрывают тот факт, что им в действительности нечего 
скрывать?

— Не очень понимаю,— заинтересовался Стормгрен.
— Вот что я имею в виду,— с энтузиазмом продолжал ван 

Риберг,— Я думаю, что внешне они такие же, как и мы. Они 
понимают, что люди готовы смириться с тем, что ими пра
вят существа, которых представляют себе... скажем так, совер
шенно чуждыми и сверхразумными. Но человечество вовсе 
не готово к тому, чтобы им правили существа, принадлежа
щие к тому же самому виду.

— Весьма остроумно, как и все ваши теории,— сказал 
Стормгрен.— Жаль, вы их не нумеруете, чтобы я мог за ними 
уследить. Что же касается возражений против этой...

Но тут ему сообщили о приходе Александра Уэйнрайта.
Интересно, о чем он сейчас думает? — размьпшіял Сторм

грен. И связан ли как-то Уэйнрайт с теми похитителями? 
Сомнительно. Уэйнрайт, похоже, совершенно искренне вы
ступал против насильственных методов. Теперь экстреми
сты были выведены из игры, и прошло бы немало времени, 
прежде чем мир услышал о них снова.

Глава Лиги Свободы молча слушал, пока ему зачитывали 
проект заявления. Стормгрен надеялся, что он оценит этот 
жест со стороны Кареллена. Всего через двенадцать часов лю
дям предстояло узнать об обещании, сделанном их внукам.

— Пятьдесят лет,— задумчиво проговорил Уэйнрайт.— 
Слишком долго.

— Не для Кареллена и не для человечества,— ответил 
Стормгрен. Только теперь он начал понимать, какой тонкий 
ход сделали Властелины. Они получали желаемую передыш
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ку и выбивали почву из-под ног Лиги Свободы. Лига, разу
меется, не капитулирует окончательно, но позиции ее пошат
нутся серьезно.

Наверняка Уэйнрайт тоже это понял, так же как он дол
жен был понять, что Кареллен продолжит наблюдать за ним. 
Почти ничего не сказав, он поспешно удалился; Стормгрен 
понял, что до конца срока его полномочий руководитель 
Лиги больше не появится в этом кабинете. Лига Свободы 
могла вновь стать досадной помехой, но это уже проблемы 
его преемника.

Кое-что способно излечить лишь время. Можно уничто
жить зло, но ничего нельзя поделать с введенным в заблуж
дение добром.

— Вот он,— сказал Дюваль.— Совсем как новый.
— Спасибо,— ответил Стормгрен, тщательно разгляды

вая портфель.— А теперь, может быть, расскажешь, в чем, 
собственно, дело — и как мы намерены поступать дальше.

Ученого, похоже, куда больше интересовали собствен
ные мысли.

— Чего я не могу понять,— проговорил он,— так это, по
чему у нас все так легко получилось. Будь я на месте Кар...

— Но ты не на его месте. Давай ближе к делу. Что мы все- 
таки нашли?

Дюваль пододвинул к нему ленту с показаниями само
писца, которая, на взгляд Стормгрена, больше всего походи
ла на сейсмограмму землетрясения средней силы.

— Видишь этот небольшой изгиб?
— Да. Что это?
— Кареллен собственной персоной.
— Боже! Ты уверен?
— Вполне разумное предположение. Он сидит, или сто

ит, или что уж он там делает, примерно в двух метрах по дру
гую сторону экрана. Будь разрешение повыше, мы бы даже 
рассчитали его размеры.
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Стормгрен со смешанными чувствами смотрел на едва 
заметный прогиб кривой. До сего момента не существовало 
никаких доказательств даже того, что Кареллен обладает ма
териальным телом. Несмотря на то что свидетельство было 
лишь косвенным, Стормгрен принял его безоговорочно.

Его размышления нарушил голос физика:
— Нужно понимать, что по-настоящему односторонних 

зеркал не бывает. Анализируя данные, мы выяснили, что эк
ран Кареллена пропускает свет в одну сторону примерно в 
сто раз лучше, чем в другую.

С видом фокусника, извлекающего из шляпы целый вы
водок кроликов, он сунул руку в ящик стола и достал пред
мет, напоминающий пистолет с гибким раструбом вместо 
ствола. Стормгрен про себя назвал его резиновым мушкето
ном и не мог предположить, что это на самом деле.

Увидев его недоумение, Дюваль улыбнулся.
— Он вовсе не столь опасен, как выглядит. Все, что тебе 

нужно сделать,— приставить дуло к экрану и нажать на спуск. 
Он дает очень мощную вспышку, длящуюся пять секунд. За 
это время ты успеешь обвести помещение за экраном цели
ком. Света будет достаточно, чтобы ты смог все хорошо раз
глядеть.

— Это не повредит Кареллену?
— Нет, если ты не сразу направишь дуло в экран, а немно

го посветишь в сторону. Эго даст ему время, чтобы приспо
собиться,— полагаю, его рефлексы не хуже нашего, а осле
пить Попечителя никто не хочет.

Стормгрен с сомнением посмотрел на «пистолет» и взве
сил его в руке. Последние несколько недель его мучила со
весть. Кареллен всегда относился к нему с несомненной сим
патией, несмотря на порой излишнюю прямоту Стормгрена. 
И теперь, когда срок их общения заканчивался, он не хотел 
разочаровывать его. Однако Стормгрен прямо предупредил 
Попечителя о своих намерениях, а кроме того, он был убеж
ден, что принимай решение Кареллен — тот бы уже давно по
казался миру. Теперь решение было принято за него: когда
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их последняя встреча подойдет к концу, Стормгрен увидит 
истинное лицо Кареллена.

Если, конечно, у Кареллена есть лицо.

Волнение, которое поначалу испытывал Стормгрен, дав
но прошло. Говорил почти один Кареллен, строя длинные за
мысловатые фразы, которыми он так гордился. Когда-то это 
казалось Стормгрену самым чудесным и определенно самым 
неожиданным из всех талантов Кареллена.

Теперь он уже не находил это столь удивительным, по
скольку знал, что, как и большинство способностей Попечи
теля, это являлось следствием его высокоразвитого интел
лекта, а не какого-то особого таланта.

У Кареллена хватало времени на любые литературные 
упражнения, когда он замедлял свою речь, приноравливаясь 
к темпу человеческой.

— Насчет Лиги Свободы не беспокойтесь,— сказал он.— 
Весь прошлый месяц они вели себя тихо и, хотя сейчас навер
няка снова оживятся, реальной опасности уже не представ
ляют. В сущности, так как всегда полезно знать, чем занят 
твой противник, Лига — весьма ценная организация. Если у 
них когда-либо возникнут финансовые трудности, возмож
но, я даже готов буду снабдить их средствами.

Часто трудно было понять, когда Кареллен шутит. Выра
жение лица Стормгрена осталось бесстрастным.

— Очень скоро Лига потеряет еще один сильный аргу
мент. За последние несколько лет раздавалось немало кри
тики, в основном не заслуживающей серьезного внимания, 
по поводу особого положения, которое вы занимали. В пер
вое время после моего назначения наше сотрудничество при
носило большую пользу, но теперь, когда мир движется имен
но в том направлении, в каком я планировал, в этом больше 
нет необходимости. Вскоре все мои отношения с Землей пе
рестанут вестись напрямую, и должность генерального сек
ретаря вновь станет тем, чем она изначально и должна была 
быть.

3 1 7



А РТУ Р КЛАРК

В течение последующих пятидесяти лет случится немало 
кризисов, но они минуют. Почти через поколение я достиг
ну пика своей непопулярности, поскольку придется претво
рять в жизнь планы, суть которых нельзя объяснить в полной 
мере. Возможны даже попытки меня уничтожить. Но образ 
будущего предопределен, и однажды все проблемы будут за
быты — даже расой с такой долгой памятью, как ваша.

Последние слова были произнесены столь выразительно, 
что Стормгрен застыл в кресле. Кареллен никогда не допус
кал случайных оговорок, и даже самые его опрометчивые вы
сказывания на самом деле были рассчитаны со скрупулез
ной точностью. Но не было времени переспросить (впрочем, 
наверняка он не получил бы ответа), потому что Попечитель 
снова сменил тему.

— Вы часто спрашивали меня о наших долгосрочных пла
нах,— продолжал он.— Создание Всемирного Государства — 
естественно, лишь первый шаг. Вы доживете до его оконча
тельного завершения — но перемены будут столь неощути
мы, что мало кто их заметит. После этого последует тридца
тилетняя пауза, пока не достигнет зрелости следующее поко
ление. А затем настанет срок исполнить наше обещание. Мне 
очень жаль, что вас при этом не будет.

Стормгрен стоял лицом к экрану, но взгляд его был устрем
лен далеко за темное стекло. Он смотрел в будущее, пред
ставляя себе день, которого никогда не увидит.

— В этот день,— продолжал Кареллен,— человеческий 
разум испытает редкий по силе психологический шок. Но 
никто не пострадает — люди того времени будут намного 
более устойчивы, чем их деды. Мы навсегда станем частью 
их жизни и, когда состоится наша встреча, уже не покажем
ся им столь... чужими, как могли бы показаться вам.

Никогда на памяти Стормгрена Кареллен не был столь 
разговорчив, но это его вовсе не удивляло. Он считал, что по
знакомился лишь с немногими сторонами личности Попечи
теля — настоящий Кареллен был неизвестен, а возможно,
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и непостижим для человека. И снова у Стормгрена возникло 
ощущение, что истинные интересы Попечителя заключают
ся в чем-то другом.

— Затем последует еще одна пауза, на этот раз недолгая, 
поскольку в мире начнет нарастать нетерпение. Люди захо
тят отправиться к звездам, чтобы увидеть другие миры во 
Вселенной и присоединиться к нам в нашем деле. Ибо это 
лишь начало — даже у одной тысячной всех солнц в Галак
тике еще не побывали известные нам расы. Однажды, Рик
ки, ваши потомки на собственных кораблях понесут циви
лизацию мирам, которые для нее созрели,— точно так же, как 
мы сейчас несем ее вам.

Кареллен замолчал, и у Стормгрена возникло чувство, 
будто Попечитель внимательно за ним наблюдает.

— Великий замысел,— тихо сказал Стормгрен.— Вы не
сете вашу идею всем мирам?

— Да,— ответил Кареллен,— всем, которые могут ее по
стичь.

В мозгу Стормгрена откуда-то возникла одна беспокой
ная мысль.

— Предположим, в конце концов ваш эксперимент с че
ловечеством не удастся. Такое уже бывало между земными 
расами. Наверняка и у вас случались неудачи?

— Да,— ответил Кареллен едва слышно.— У нас случа
лись неудачи.

— И как вы тогда поступаете?
— Ждем — и повторяем попытку.
Последовала пауза, длившаяся секунд десять. Когда Ка

реллен опять заговорил, слова его прозвучали приглушенно 
и столь неожиданно, что какое-то мгновение Стормгрен не 
знал, как реагировать.

— До свидания, Рикки!
Кареллен перехитрил его — вероятно, было уже поздно. 

Оцепенение Стормгрена продолжалось лишь долю секунды. 
Выхватив «пистолет», он приставил его к экрану.
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Насколько нужно было верить собственным глазам? Что 
он на самом деле увидел? Наверняка ровно то, что хотел по
казать Кареллен. Стормгрен был уверен, что Попечитель знал 
о его плане с самого начала и каждый раз был на шаг впереди.

Иначе почему огромное кресло оказалось уже пустым, ко
гда на него упал круг света? В то же мгновение Стормгрен на
правил луч левее, но, разумеется, опоздал. Металлическая 
дверь, вдвое выше человеческого роста, быстро закрывалась — 
но все же недостаточно быстро.

Кареллен доверял ему и не желал, чтобы весь долгий за
кат жизни его мучила тайна, которую он никогда не смог бы 

разрешить. Попечитель не осмелился бросить вызов стояв
шему над ним неведомому господину (принадлежал ли и он 
к той же расе?), но сделал все, что было в его силах. Если Ка
реллен и ослушался Его, Он никогда не смог бы этого дока
зать.

«У нас случались неудачи».
Да, Кареллен, случались — и не ты ли был тем самым, кто 

потерпел неудачу на заре истории человечества? Даже через 
пятьдесят лет сможешь ли ты побороть силу всех мифов?

Но Стормгрей знал, что второй неудачи не будет. Когда 
две расы встретятся снова, Властелины завоюют доверие и 
дружбу людей, и даже шок от узнавания не сможет этому по
мешать.

И еще Стормгрен знал, что до самого конца жизни перед 
его глазами будет стоять быстро закрывающаяся дверь и ис
чезающий за ней длинный черный хвост.

Хвост знаменитый — и неожиданно прекрасный.
Хвост со стреловидным концом.
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Река пересохла и озеро почти совсем обмелело, когда чудо
вище, спустившись по сухому руслу, стало пробираться по 
топкой безжизненной равнине. Далеко не везде болото было 
проходимым, но и там, где грунт был потверже, массивные 
лапы под тяжестью огромной туши увязали более чем на три
дцать сантиметров. Временами чудовище останавливалось 
и, быстро, по-птичьи поворачивая голову, осматривало рав
нину. В эти минуты оно еще глубже погружалось в податли
вую почву, и через пятьдесят миллионов лет люди по его сле
дам сумели определить продолжительность этих остановок.

Вода не вернулась, и палящее солнце превратило глину в 
камень. Затем пустыня укрыла следы защитным слоем пес
ка. И лишь потом — миллионы лет спустя — сюда пришел 
Человек.

— Как по-твоему,— проревел Бартон, пытаясь перекри
чать грохот,— уж не потому ли профессор Фаулер стал палеон
тологом, что ему нравится играть с отбойным молотком? Или 
он только потом пристрастился к этому занятию?

— Не слышу! — крикнул в ответ Дэвис, облокачиваясь на 
лопату с видом заправского землекопа. Он с надеждой погля
дел на часы.— Давай скажем, что пора обедать. Он ведь сни
мает часы, когда возится с этой штукой.

— Номер не пройдет,— прокричал Бартон,— он давно 
раскусил нас и всегда накидывает минут десять. Но попыт
ка не пытка. Все лучше, чем это чертово ковыряние.

Оживившись, палеонтологи положили лопаты и напра
вились к шефу. Когда они подошли, профессор выключил
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перфоратор, и наступила тишина, нарушаемая только пых
тением компрессора неподалеку.

— Пора возвращаться в лагерь, профессор,— сказал Дэ
вис, небрежным жестом заложив за спину руку с часами,— 
вы же знаете, как ругается повар, когда мы опаздываем.

Профессор Фаулер, член Королевской академии наук, об
ладатель множества научных званий, безуспешно попытал
ся стереть со лба коричневую грязь. Мало кто из случайных 
посетителей раскопок мог узнать в этом загорелом, муску
листом полуобнаженном рабочем, склонившемся над из
любленным отбойным молотком, вице-президента Палеон
тологического общества.

Почти месяц ушел на расчистку песчаника, покрывавше
го окаменелую поверхность глинистой равнины. Расчищен
ный участок в несколько сот квадратных метров представлял 
собой как бы моментальный снимок прошлого, пожалуй наи
лучший из всех известных палеонтологам. Когда-то в поис
ках исчезающей воды сюда переселились десятки птиц и 
пресмыкающихся; с тех пор прошло несколько геологиче
ских эпох, от эти» существ ничего не осталось, но следы их 
сохранились навечно. Почти все следы удалось распознать, 
кроме одного, принадлежавшего существу, неизвестному на
уке. Это был зверь весом в двадцать — тридцать тонн, и про
фессор Фаулер шел по следам пятидесятимиллионолетней 
давности с азартом охотника за крупной дичью. Кто знает, 
возможно, ему даже удастся настичь чудовище: в те времена 
равнина была предательски зыбким болотом, и, быть может, 
кости неизвестного ящера покоятся в одной из природных 
ловушек где-нибудь совсем рядом.

Работа на раскопках была утомительной и кропотливой. 
Только самый верхний слой мог быть расчищен землерой
ными машинами; все остальное приходилось делать вручную. 
У профессора Фаулера было достаточно оснований никому 
не доверять отбойный молоток: малейшая оплошность могла 
стать роковой.
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Потрепанный экспедиционный джип, трясясь и подпры
гивая на ухабах скверной дороги, был уже на полпути от ла
геря, когда Дэвис заговорил о том, что не давало им покоя с 
самого начала работ:

— Сдается мне, наши соседи по долине не очень-то нас 
жалуют, а вот почему — ума не приложу. Казалось бы, мы в 
их дела не лезем, так могли бы и пригласить нас к себе, хотя 
бы ради приличия.

— А может, это и впрямь военная лаборатория,— выска
зал Бартон вслух общее мнение.

— Не думаю,— мягко возразил профессор Фаулер,— ви
дите ли, я только что получил от них приглашение. Завтра я 
туда отправлюсь.

Если это сообщение не произвело впечатления разорвав
шейся бомбы, то лишь благодаря хорошо налаженной систе
ме «домашнего шпионажа». Несколько секунд Дэвис раз
мышлял над этим подтверждением своих догадок, а затем, 
слегка откашлявшись, спросил:

— А что, они больше никого не приглашают?
Намек был столь прозрачен, что профессор Фаулер улыб

нулся.
— Нет, приглашение адресовано только мне. Послушай

те, ребята, я понимаю, что вы сгораете от любопытства, но, 
честное слово, я знаю не больше вашего. Если завтра что- 
либо прояснится, я вам обо всем расскажу. Но, по крайней 
мере, теперь хоть известно, кто заправляет этим хозяйством.

Помощники навострили уши.
— Кто же? — спросил Бартон.— Я полагаю, Комиссия 

по атомной энергии?
— Возможно, что и так,— ответил профессор,— во вся

ком случае, возглавляют все Гендерсон и Барнс.
На сей раз бомба попала в цель: Дэвис даже съехал с до

роги. Впрочем, принимая во внимание качество дороги, по
следнее обстоятельство не имело ровно никакого значения.

— Гендерсон и Барнс? В этой богом забытой дыре?
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— Вот именно,— весело отозвался профессор,— пригла
шение исходит от Барнса. Он выражает сожаление, что не 
имел возможности пригласить меня раньше, и просит загля
нуть к ним на часок.

— А он не пишет, чем они занимаются?
— Ни слова.
— Барнс и Гендерсон,— задумчиво проговорил Бартон.— 

Я ничего о них не знаю, разве только то, что они физики. В ка
кой области они подвизаются?

— Они оба крупнейшие специалисты по физике низких 
температур,— ответил Дэвис.— Гендерсон много лет был ди
ректором Кавендишской лаборатории. Недавно он опубли
ковал в «Нейчур» кучу статей. Все они — если я только пра
вильно припоминаю — касались проблемы гелия-два.

Бартон и глазом не повел; он недолюбливал физиков и 
никогда не упускал случая сказать об этом.

— Не имею ни малейшего представления, что за штука 
этот гелий-два,— самодовольно заявил он,— более того, я 
совсем не уверен, что горю желанием узнать.

Это был выпад против Дэвиса, который когда-то — в ми
нуту слабости, как он сам любил говорить,— получил уче
ную степень по физике. «Минута» растянулась на несколько 
лет, пока Дэвис кружным путем не пришел в палеонтоло
гию, но физика оставалась его первой любовью.

— Гелий-два —разновидность жидкого гелия, существу
ющая только при температуре на несколько градусов выше 
абсолютного нуля. Он обладает совершенно удивительными 
свойствами, однако это никоим образом не объясняет, поче
му вдруг два ведущих физика оказались в этом уголке земно
го шара.

Они въехали в лагерь. Лихо подкатив к стоянке, Дэвис, 
как всегда, рывком затормозил машину. Однако на сей раз 
джип стукнулся о стоящий впереди грузовик сильнее обыч
ного, и Дэвис сокрушенно покачал головой.

— Покрышки совсем износились. Хотел бы я знать, ко
гда пришлют новые.
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— Прислали сегодня утром вертолетом вместе с отчаян
ной запиской от Эндрюса: он надеется, что тебе их хватит 
хотя бы на полмесяца.

— Отлично! Сегодня же вечером я их и поставлю.
Профессор Фаулер, шедший впереди, остановился.
— Зря вы так торопились, Джим,— мрачно заметил он,— 

опять на обед солонина.

Не следует думать, что в отсутствие шефа Бартон и Дэвис 
работали меньше обычного. Напротив, им приходилось туго, 
поскольку местные рабочие во время отлучек профессора 
доставляли вдвое больше хлопот. Тем не менее они как-то 
умудрялись выкраивать для болтовни значительно больше 
времени.

Сразу же после приезда в экспедицию профессора Фау
лера молодые палеонтологи заинтересовались необычными 
сооружениями, расположенными в десяти километрах от 
места раскопок. Это была явно какая-то исследовательская 
лаборатория. Дэвис без труда распознал в высоких башнях 
атомные силовые установки. Уже одно это обстоятельство 
красноречиво свидетельствовало о важности исследований, 
хотя ничего и не говорило об их цели. На земном шаре было 
несколько тысяч таких установок, и все они обслуживали 
проекты первостепенной важности.

Можно было придумать десятки причин, побудивших 
двух крупных ученых уединиться в этом глухом углу: чем 
опаснее исследования в области ядерной физики, тем дальше 
от цивилизации стараются их проводить. Некоторые иссле
дования вообще отложили до создания орбитальных лабора
торий. И все же было странно: зачем проводить эту работу — 
в чем бы она ни заключалась — в непосредственной близо
сти от крупнейших палеонтологических раскопок? Впрочем, 
может, это просто случайное совпадение — ведь до сих пор 
физики не проявляли ни малейшего интереса к своим сосе
дям и соотечественникам.
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Дэвис старательно расчищал один из гигантских следов, а 
Бартон заливал жидкой смолой уже расчищенные отпечатки. 
Работая, они бессознательно прислушивались, не возвестит 
ли шум мотора о приближении джипа. Профессор Фаулер 
обещал захватить их на обратном пути; остальные машины 
были в разгоне, и им совсем не улыбалось тащиться добрых 
четыре километра под палящими лучами солнца. Кроме того, 
им не терпелось поскорее узнать новости.

— Как ты думаешь,— вдруг спросил Бартон,— сколько 
народу у них там работает?

Дэвис выпрямился.
' — Судя по размерам здания, человек десять.

— Тогда, должно быть, это не государственный проект, 
а их личная затея?

— Возможно, хотя им все равно необходима серьезная 
финансовая поддержка. Впрочем, при такой научной репу
тации, как у Гендерсона и Барнса, получить ее не составля
ет труда.

— Везет этим физикам! — сказал Бартон — Стоит им толь
ко убедить какое-нибудь военное ведомство, что они вот-вот 
изобретут новое оружие, как им сразу же отваливают пару 
миллиончиков.

Он произнес это с горечью; как и у большинства ученых, 
его отношение к этому вопросу было вполне определенным. 
Бартону доводилось отстаивать свои взгляды более реши
тельно: он был квакером и в качестве принципиального про
тивника военной службы весь последний год войны провел 
в дискуссиях с военными трибуналами, которые совсем не 
разделяли его убеждений.

Шум мотора прервал их беседу, и они побежали навстре
чу профессору.

— Ну как? — хором прокричали они.
Профессор Фаулер задумчиво посмотрел на них; лицо его 

хранило абсолютную непроницаемость.
— Удачный был денек? — спросил он наконец.
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— Имейте совесть, шеф! — запротестовал Дэвис.— Вы
кладывайте начистоту, что вам удалось разузнать.

Профессор выбрался из машины и почистил рукой ко
стюм.

— Простите меня, коллеги,— смущенно произнес он,— 
я ничего не могу сказать вам, ровным счетом ничего.

Раздались вопли протеста, но профессор был непрекло
нен.

— Я провел очень интересный день, но дал слою молчать. 
Не могу сказать, что я понял толком, чем они занимаются; 
знаю только, что это целая революция в науке — пожалуй, 
по значимости не уступающая открытию атомной энергии. 
Впрочем, завтра к нам приедет доктор Гендерсон, посмот
рим, что вам удастся выкачать из него.

От разочарования оба палеонтолога несколько секунд не 
могли вымолвить ни слова. Бартон первым пришел в себя.

— Ладно, но почему вдруг такой интерес к нашей работе?
На мгновение Фаулер задумался.
— Да, моя поездка не была простым визитом вежливо

сти,— признался он,— меня просили помочь. А теперь еще 
один вопрос, и вам придется топать в лагерь пешком.

Доктор Гендерсон прибыл на раскопки после полудня. 
Это был полный немолодой мужчина, одетый несколько не
обычно: единственную видимую часть его туалета составлял 
ослепительно-белый лабораторный халат. Впрочем, в жар
ком климате этот эксцентричный наряд обладал несомнен
ными достоинствами.

Поначалу палеонтологи разговаривали с Гендерсоном 
вежливо-холодным тоном: они были обижены и не скрыва
ли своих чувств. Но Гендерсон расспрашивал их с таким не
поддельным интересом, что вскоре они оттаяли, и Фаулер 
предоставил им возможность показывать гостю раскопки, 
а сам пошел к рабочим.

Картины давно минувших эпох произвели на физика глу
бокое впечатление. Битый час ученые водили его по котло
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вану, рассказывая о существах, оставивших здесь свои следы, 
и строя предположения о будущих находках. В сторону от 
котлована отходила широкая траншея; заинтересовавшись 
следами чудовища, профессор Фаулер приостановил все дру
гие работы. Затем траншея прерывалась: экономя время, 
профессор копал вдоль следов отдельные ямы. Неожидан
но последний шурф оказался пустым. Стали копать кругом и 
выяснили, что гигантский ящер неожиданно свернул в сто
рону.

— Тут-то и начинается самое интересное,— рассказывал 
Бартон слегка одуревшему от впечатлений физику.— Пом
ните то место, где ящер останавливался и, видимо, огляды
вался кругом? Так вот, похоже, он что-то углядел и припу
стился бежать в новом направлении, об этом можно судить 
по расстоянию между следами.

— Вот уж никогда бы не подумал, что эти твари умели 
бегать!

— Вряд ли это выглядело особенно грациозно, но при 
шаге в пять метров можно развить приличную скорость. Мы 
постараемся следовать за ним, сколько сможем. Кто знает, 
вдруг нам удастся обнаружить то, за чем он погнался. Мне 
кажется, профессор Фаулер мечтает найти утоптанное поле 
битвы с разбросанными по нему костями жертвы. Вот все 
рты разинут!

— Картина в духе Уолта Диснея,— улыбнулся Гендер
сон.

Но Дэвис был настроен менее оптимистично.
— Ни за кем он не гнался, просто жена позвала его домой. 

Наша работа на редкость неблагодарная; кажется, ты уже 
вот-вот на пороге открытия, и вдруг все идет насмарку. То 
пласт оказывается размытым, то все покорежено из-за зем
летрясения, а то — что совсем обидно! — какой-нибудь иди
от, сам того не подозревая, расколошматит вдребезги ценней
шую находку.

— Могу вам только посочувствовать,— кивнул Гендер
сон,— физику легче. Он знает, что если ответ существует, то 
рано или поздно он его найдет.
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Он сделал многозначительную паузу и заговорил, тща
тельно взвешивая каждое слово:

— Было бы куда проще, не правда ли, если бы вы могли 
увидеть прошлое своими глазами, а не восстанавливать его 
шаг за шагом при помощи кропотливых и неточных мето
дов. За два месяца вы прошли по этим следам метров сто, и 
все же они могут завести вас в тупик.

Последовало длительное молчание.
— Вполне естественно, доктор Гендерсон, что нас весь

ма интересуют ваши исследования,— задумчиво проговорил 
Бартон,— а поскольку профессор Фаулер отмалчивается, мы 
стали строить самые невероятные догадки. Не хотите ли вы 
этим сказать, что...

— Не ловите меня на слове,— торопливо прервал его фи
зик,— просто я грезил наяву. Что же касается наших иссле
дований, то они еще очень далеки от завершения. Когда при
дет время, вы обо всем узнаете. Мы ни от кого не таимся, но 
мы вступили в совершенно неизведанную область, и, пока 
не обретем почвы под ногами, нам лучше помолчать. Держу 
пари, что если бы сюда явились геологи, то профессор Фау
лер гонялся бы за ними с киркой в руках!

— Вот и проиграете,— улыбнулся Дэвис,— скорее всего, 
он запряг бы их в работу! Но я вполне вас понимаю, сэр. Бу
дем надеяться, что ждать придется не так уж долго.

Этой ночью свет в палатке палеонтологов горел дольше 
обычного. Бартон не скрывал своих сомнений, но Дэвис уже 
успел построить на основе нескольких замечаний Гендерсо- 
на целую замысловатую теорию.

— Ведь это все объясняет. И прежде всего — почему они 
выбрали именно это место. Иначе их выбор просто бессмыс
лен. Мы здесь знаем уровень почвы за последнюю сотню 
миллионов лет с точностью до сантиметра и можем датиро
вать любое событие с ошибкой менее одного процента. На 
Земле нет другого такого уголка, геологическая история ко
торого была бы изучена столь подробно; наши раскопки — 
самое подходящее место для такого эксперимента.
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— Ты и в самом деле считаешь, что возможно — пусть 
хотя бы только теоретически — построить машину, способ
ную видеть прошлое?

— Лично я даже не могу представить себе принцип ее 
действия. Но я не рискну утверждать, что это невозможно, в 
особенности для таких ученых, как Барнс и Гендерсон.

— Гм. Я бы предпочел более убедительный довод. Послу
шай, а нельзя ли проверить твои догадки? Как насчет тех 
статей в «Нейчур»?

— Я уже послал заказ в библиотеку колледжа. Мы полу
чим их в конце недели. В работе ученого всегда существует 
определенная преемственность; быть может, статьи нам что- 
либо подскажут.

Но статьи лишь усилили их недоумение. Дэвис не ошиб
ся: почти все они касались необычных свойств гелия II.

— Эго поистине фантастическое вещество,— говорил Дэ
вис.— Если бы жидкости вели себя так при обычной темпе
ратуре, мир бы перевернулся. Начнем с того, что у него совер
шенно отсутствует вязкость. Сэр Джордж Дарвин однажды 
сказал, что если бы океан состоял из гелия-два, то кораблям 
не понадобились бы ни паруса, ни машины. Достаточно было 
бы оттолкнуть корабль от берега, а на другом берегу подста
вить что-нибудь мягкое. Вот только одна загвоздочка: в са
мом начале пути гелий потек бы через борт, вверх по обшив
ке, и буль... буль... буль... посудина затонула...

— Очень забавно,— заметил Бартон,— но при чем туг твоя 
драгоценная теория?

— Пока ни при чем,— признал Дэвис,— но послушай: 
дальше — больше. Два потока гелия-два могут течь сквозь 
одну и ту же трубу одновременно в противоположных на
правлениях: один поток как бы проходит сквозь другой.

— Это уже выше моего понимания; все равно как если 
бы я бросил камень одновременно вперед и назад. Держу 
пари, что объяснение этой штуки не обошлось без теории от
носительности.

Дэвис продолжал внимательно читать статью.

ззо
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— Объяснение очень сложное, и я не буду притворяться, 
что понимаю его целиком. Оно основано на предположении, 
что жидкий гелий в определенных условиях может обладать 
отрицательной энтропией.

— Мне это ни о чем не говорит, я и положительную эн
тропию никогда не мог уразуметь.

— Энтропия — это мера распределения тепла во Вселен
ной. В самом начале, когда вся энергия была сконцентриро
вана в звездах, энтропия была минимальной. Когда во всем 
мире установится одинаковая температура, энтропия достиг
нет максимума. Вселенная будет мертва. В мире будет полно 
энергии, но ее не удастся использовать.

— Это еще почему?
— По той же причине, по какой вся вода в спокойном 

океане не способна привести в движение турбины гидро
электростанции, а крохотное горное озерцо успешно с этим 
справляется. Необходима разность уровней.

— Теперь понял. Я даже припоминаю, что кто-то назвал 
энтропию «стрелой времени».

— Верно, это сказал Эддингтон. Дело в том, что любые 
часы, ну хотя бы маятниковые, можно заставить идти вспять. 
А энтропия — это улица с односторонним движением; с те
чением времени энтропия может только увеличиваться. От
сюда и выражение «стрела времени».

— Но тогда отрицательная энтропия... Черт меня побери!
С минуту друзья молча смотрели друг на друга. Затем при

глушенным голосом Бартон спросил:
— А что об этом пишет Гендерсон?
— Вот фраза из его последней статьи: «Открытие отрица

тельной энтропии приводит к совершенно новым револю
ционным представлениям и в корне меняет привычную кар
тину мира. Этот вопрос будет подробнее рассмотрен в следу
ющей статье».

— И что же?
— В том-то вся и штука: следующей статьи не было. Тому 

есть два объяснения. Во-первых, редактор журнала отказал -
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ся публиковать статью. Это предположение можно сразу от
бросить. Во-вторых, Гендерсон так и не написал следующей 
статьи, ибо новые представления оказались чересчур рево
люционными.

— Отрицательная энтропия — отрицательное время,— 
вслух размышлял Бартон,— звучит невероятно. А все-таки, 
быть может, и впрямь существует теоретическая возможность 
заглянуть в прошлое...

— Придумал! — воскликнул Дэвис.— Выложим завтра 
профессору все наши предположения и посмотрим, как он 
будет реагировать. А сейчас, пока у меня еще не началось 
воспаление мозга, я намерен лечь спать.

Спал он плохо. Ему снилось, что он шагает по пустынной 
дороге, и ни спереди, ни сзади, сколько видит глаз, дороге 
нет конца. Так он идет, километр за километром, и вдруг на
тыкается на дорожный указатель. Указатель поломан, и его 
стрелки лениво вращаются на ветру. Он пытается разобрать 
надписи. На одной стрелке написано «В будущее», на дру
гой — «В прошлое».

Им так и не удалось застать профессора Фаулера врасплох. 
Ничего удивительного — после декана он был лучшим игро
ком в покер во всем колледже. Пока Дэвис излагал свою тео
рию, профессор бесстрастно разглядывал взволнованных мо
лодых людей.

— Завтра я снова поеду туда и расскажу Гендерсону о 
ваших изысканиях. Может, он сжалится над вами, а может, 
мне самому удастся узнать что-нибудь новенькое. А сей
час — за работу.

Но волнующая загадка настолько овладела всеми помыс
лами Дэвиса и Бартона, что они совершенно потеряли инте
рес к работе. И хотя они добросовестно занимались своим 
делом, их неотступно преследовала мысль, что трудятся они 
впустую. Если так, они были бы рады. Подумать только, что 
можно будет заглянуть в прошлое, прокрутить в обратном 
порядке всю историю Земли, раскрыть великие загадки ми
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нувшего, увидеть зарождение жизни и проследить весь ход 
эволюции от амебы до человека!

Нет, это слишком прекрасно, чтобы можно бьио пове
рить! Придя к такому выводу, они возвращались к скребку 
и лопате, но не проходило и получаса, как у них мелькала 
мысль: а вдруг? И все повторялось сначала.

Из второй поездки профессор Фаулер возвратился по
трясенный и задумчивый. Единственное, что им удалось из 
него вытянуть,— это заявление, что Гендерсон выслушал 
выдвинутую ими теорию и похвалил их способности к де
дукции.

Вот и все. Но для Дэвиса и этого было вполне достаточ
но, хотя Бартона по-прежнему одолевали сомнения. Про
шло несколько недель, и Дэвису удалось убедить его в своей 
правоте. Профессор Фаулер проводил все больше времени с 
Гендерсоном и Барнсом; порой палеонтологи не видели его 
по нескольку дней. Казалось, он утратил интерес к раскоп
кам и все руководство ими переложил на Бартона, который 
мог теперь возиться с отбойным молотком сколько душе 
угодно.

Каждый день они продвигались по следам чудовища еще 
на два-три метра. Судя по характеру следов, ящер мчался 
огромными прыжками и, казалось, должен был вот-вот на
стичь свою жертву. Еще несколько дней, и они раскроют 
чудом сохранившиеся свидетельства трагедии, совершив
шейся в этих местах пятьдесят миллионов лет назад. Однако 
сейчас это не имело никакого значения; из намеков профес
сора они заключили, что решающего эксперимента следует 
ждать со дня надень. Денек-другой, пообещал им профес
сор, и, если все пойдет хорошо, их ожиданию наступит ко
нец. Сверх этого они не смогли вытянуть из него ни слова.

Раз или два их навещал Гендерсон. Бесспорно, нервное 
напряжение наложило на него отпечаток. Было видно, что 
он умирает от желания поговорить о своей работе и лишь 
усилием воли заставляет себя молчать. Друзья не знали, вос
хищаться ли им подобным самообладанием или сожалеть о
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нем. У Дэвиса сложилось впечатление, что на сохранении 
тайны настаивает Барнс; о нем поговаривали, что он еще не 
опубликовал ни одной работы, не проверив ее предвари
тельно два-три раза. Как ни бесила их подобная осторож
ность, ее вполне можно было понять.

В то утро Гендерсон заехал за профессором Фаулером; 
как назло, у самых раскопок его машина сломалась. Впро
чем, неудачниками оказались Дэвис и Бартон, поскольку 
профессор решил отвезти Гендерсона в джипе, предоставив 
своим помощникам возможность прогуляться в обеденный 
перерыв до лагеря и обратно пешком. Но они были даже го
товы примириться с этой участью, если только их ожидание 
и в самом деле — как им намекнули — близилось к концу.

Фаулер и Гендерсон сидели в джипе, а палеонтологи сто
яли рядом. Прощание было натянутым и неловким, каза
лось, все читали чужие мысли. Наконец Бартон с присущей 
ему прямотой сказал:

— Что ж, док, поскольку сегодня решающий день, по
звольте пожелать вам удачи. Надеюсь получить от вас карточ
ку бронтозавра на память.

Гендерсон уже настолько привык к подобным подкалы
ваниям, что почти не обращал на них внимания. Он улыб
нулся, без особой, впрочем, радости, и заметил:

— Ничего не обещаю. Мы еще можем здорово сесть в 
лужу.

Дэвис уныло проверил носком ботинка, хорошо ли нака
чаны шины. Он обратил внимание, что покрышки были но
вые, со странным, прежде невиданным зигзагообразным ри
сунком.

— В любом случае ждем, что вы нам все расскажете. Не 
то в одну темную ночь мы сами вломимся к вам в лаборато
рию и раскроем, чем вы там занимаетесь.

— Если вы сумеете разобраться в нашем хаосе,— рас
смеялся Гендерсон,— то вы — гении. Но если и в самом деле 
все пойдет хорошо, то вечером мы устроим маленькое торже
ство.
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— Когда вас ждать обратно, шеф?
— Около четырех. Не хочется заставлять вас шагать пеш

ком еще и к ужину.
— Ладно. Ни пуха ни пера!
Автомобиль скрылся в облаке пыли, оставив у обочины 

двух молодых людей, задумчиво глядевших ему вслед.
— Если мы хотим быстрее провести время,— промолвил 

наконец Бартон,— надо приналечь на работу. Пошли.

Бартон орудовал отбойным молотком в самом конце тран
шеи, протянувшейся от котлована более чем на сто метров. 
Дэвис занимался окончательной расчисткой только что от
рытых следов. Отпечатки лап чудовища были очень глубо
кими и далеко отстояли друг от друга. Глядя вдоль траншеи, 
можно было видеть, как гигантское пресмыкающееся вдруг 
резко свернуло в сторону и вначале пустилось бежать, а за
тем поскакало, словно огромный кенгуру. Бартон попробо
вал мысленно представить себе эту картину: многотонное 
создание, приближающееся со скоростью экспресса. Что ж, 
если их догадки справедливы, то в недалеком будущем они 
не раз смогут любоваться подобным зрелищем.

К концу дня они установили рекорд в скорости проходки 
траншеи. Грунт стал мягче, и Бартон продвигался вперед 
настолько быстро, что далеко опередил Дэвиса. Поглощен
ные работой, они забыли обо всем на свете, и только чувство 
голода вернуло их к действительности. Дэвис первым заме
тил, что уже поздно, и направился к другу.

— Уже половина пятого,— сказал он, когда утих грохот,— 
шеф опаздывает. Я ему не прощу, если он отправился ужи
нать, вместо того чтобы заехать за нами.

— Подождем еще полчасика,— сказал Бартон,— я дога
дываюсь, что его задержало. У них перегорела пробка, и они 
никак не могут ее починить.

Но Дэвис не унимался.
— Черт возьми, неужели нам снова придется идти в ла

герь пешком? Поднимусь-ка я на холм и взгляну, не едет ли 
профессор.
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Он оставил Бартона прокладывать траншею в мягком пес
чанике и вскарабкался на невысокий холмик на берегу древ
него русла. Отсюда хорошо просматривалась вся долина, и 
башни-близнецы лаборатории Гендерсона — Барнса четко 
выделялись на фоне однообразного пейзажа. Ни одно облач
ко пыли не выдавало движущейся машины: профессор Фау
лер еще не выехал домой.

Дэвис негодующе фыркнул. Топать четыре километра по
сле такого утомительного дня и вдобавок ко всему опоздать 
к ужину! Он решил, что ждать бессмысленно, и уже начал 
спускаться по склону, как вдруг что-то привлекло его вни
мание, и он еще раз оглядел долину.

Над обеими башнями — единственной видимой ему ча
стью лаборатории — плыло жаркое марево. Он понимал, что 
башни должны быть горячими, но уж никак не раскаленны
ми! Вглядевшись, он, к своему удивлению, обнаружил, что 
марево имеет форму полусферы диаметром около полукило
метра.

Неожиданно оно взорвалось. Ни ослепительной вспыш
ки, ни пламени — только рябь пробежала по небу и растая
ла. Марево исчезло, и одновременно исчезли две высокие 
башни атомной электростанции.

Чувствуя, как ноги у него стали ватными, Дэвис рухнул 
на землю и раскрыл рот в ожидании взрывной волны. Сер
дце сжалось от предчувствия беды.

Звук взрыва не был впечатляющим; лишь протяжное глу
хое шипение прокатилось и замерло в спокойном воздухе. 
До затуманенного сознания Дэвиса только сейчас дошло, что 
грохот отбойного молотка утих — должно быть, взрыв был 
громче, раз и Бартон услышал его.

Полная тишина. В выжженной солнцем долине не было 
заметно ни малейшего движения. Дэвис подождал, пока к 
нему вернулись силы, и, спотыкаясь, побежал вниз.

Бартон, закрыв лицо руками, сидел на дне траншеи. Ко
гда Дэвис подошел, он поднял голову. Дэвиса испугало вы
ражение его глаз.
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— Значит, и ты слышал,— проговорил Дэвис.— По-мое- 
му, вся лаборатория взлетела на воздух. Пошли, надо торо
питься.

— Что слышал? — тупо спросил Бартон.
Дэвис изумленно уставился на друга. Затем он понял, что 

Бартон и не мог что-либо слышать; грохот отбойного молот
ка должен был заглушить все посторонние звуки. Ощущение 
катастрофы нарастало с каждой секундой; он чувствовал себя 
персонажем древнегреческой трагедии, беспомощным пе
ред неумолимым роком.

Бартон поднялся на ноги. Лицо его подергивалось, и Дэ
вис понял, что он на грани истерики. Однако, когда он за
говорил, голос его прозвучал удивительно спокойно.

— Ну и дураки же мы были! — сказал он,— Объясняли 
Гендерсону, что он строит машину, способную видеть про
шлое. Воображаю, как он потешался над нами.

Машинально Дэвис подошел к краю траншеи и взглянул 
на скалу, на которую впервые за последние пятьдесят мил
лионов лет упали солнечные лучи. Без особого удивления 
он разглядел на поверхности камня отпечаток покрышки 
со странным зигзагообразным рисунком, привлекшим сего
дня утром его внимание. Отпечаток был неглубокий, каза
лось, он был оставлен джипом, мчавшимся на предельной 
скорости.

Должно быть, так оно и было, ибо в одном месте отпечат
ки шин были перекрыты следами чудовища. Следы были 
очень глубокими, словно огромный ящер готовился к реши
тельному прыжку на отчаянно удирающую добычу.
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Роберт Армстронг прошел уже больше трех с половиной ки
лометров, насколько он мог судить, когда его фонарь погас. 
Он на мгновение застыл, не в силах поверить, что на него мог
ла обрушиться подобная неудача. Затем, обезумев от ярости, 
отбросил прочь бесполезный инструмент. Он упал где-то в 
.темноте, потревожив покой этого крохотного мирка. Метал
лическое эхо отразилось звоном от низких холмов, и вновь 
наступила тишина.

«Это,— подумал Армстронг,— стало решающей неуда
чей». Ничего большего с ним не могло уже случиться. Он 
был даже в состоянии горько посмеяться над своим невезе
нием и решил никогда больше не воображать, что капризная 
богиня когда-либо благоволила к нему. Кто бы мог поверить, 
что единственный трактор в Лагере-4 сломается как раз то
гда, когда он соберется отправиться в порт Сандерсон. Арм
стронг припомнил интенсивные ремонтные работы, облег
чение, испытанное, когда он вновь смог отправиться в путь,— 
и финальную катастрофу: гусеница трактора сломалась.

Что толку было сожалеть о том, как поздно он вышел: он 
не мог предвидеть все эти аварии, а до взлета «Канопуса» у 
него все еще оставалось добрых четыре часа. Он должен был 
попасть на него любой ценой. Никакой другой корабль не 
приземлится в этом мире еще целый месяц.

Его ждали не терпящие отлагательства дела, а кроме того, 
провести еще четыре недели на этой отдаленной планете 
просто немыслимо.

Оставалось сделать только одно. Какая удача, что порт 
Сандерсон находился чуть-чуть более чем в одиннадцати ки
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лометрах от лагеря — небольшое расстояние, даже для пеше
хода. Ему пришлось оставить все свое снаряжение, но его 
можно переслать на следующем корабле, а он пока обойдет
ся. Дорога была плохой, просто выбитой в скале одной из бор
товых стотонных дробилок, но зато не было риска заблу
диться.

Даже сейчас он не подвергался реальной опасности, хотя 
вполне мог опоздать на корабль. Он двигался медленно, по
тому что не хотел потерять дорогу в этом районе каньонов 
и загадочных туннелей, которые никго никогда не исследо
вал. Было, конечно, абсолютно темно. Здесь, на краю Га
лактики, звезды так малочисленны и рассеяны, что их свет 
практически не виден. Странное малиновое солнце этого 
одинокого мира не взойдет еще много часов. И хотя в небе 
плавали пять маленьких лун, их с трудом можно было уви
деть невооруженным глазом. Ни одна из них даже не отбра
сывала тени.

Армстронг не привык долго сокрушаться по поводу сво
их неудач. Он медленно зашагал по дороге, ощупывая ее но
гами. Она была, насколько ему известно, абсолютно прямой, 
за исключением того места, где путь проходил через ущелье 
Карвера. Он пожалел, что не захватил палку или что-нибудь 
в этом роде, чтобы ощупывать дорогу перед собой. Что ж, 
придется руководствоваться собственной интуицией.

Сперва Армстронг передвигался крайне медленно, но в 
конце концов обрел уверенность. Он никогда не предпола
гал, как трудно идти по прямой. Хотя слабые звезды давали 
ему некоторое направление, он вновь и вновь натыкался на 
девственные скалы у краев дороги, передвигался длинными 
зигзагами, от одной обочины до другой, ощупывал пальца
ми ног голые скалы и снова возвращался на утрамбованную 
почву.

Наконец его движения стали почти автоматическими. 
Он не мог оценить скорость передвижения; оставалось толь
ко с трудом пробиваться вперед и надеяться на лучшее. Нуж
но пройти семь километров — семь километров и столько
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же часов. Это достаточно легко, если он не потеряет дорогу. 
Но об этом путник не решался даже подумать.

Отточив технику передвижения, он мог позволить себе 
роскошь думать. Армстронг не собирался притворяться, что 
получает удовольствие от происходящего, но ему случалось 
попадать и в худшие положения. На дороге он был в абсо
лютной безопасности. Раньше он надеялся, что, когда его 
глаза привыкнут к темноте и едва различимому свету звезд, 
он сможет видеть дорогу, но теперь понял, что все путеше
ствие придется проделать вслепую. Это открытие заставило 
живо почувствовать удаленность от центра Галактики. В та
кую ясную ночь, как эта, небеса над почти любой другой пла
нетой сверкали бы звездами. Здесь, на окраине Вселенной, 
на небе было, возможно, сто слабо светящихся точек, таких 
же бесполезных, как пять смехотворных лун, на которые ни
кто даже до сих пор не потрудился приземлиться.

Легкое изменение дороги прервало его мысли. Была ли 
здесь эта кривая или он опять отклонился вправо? Армстронг 
медленно двигался вдоль невидимой и плохо очерченной гра
ницы. Да, это не ошибка: дорога загибалась влево. Он попы
тался вспомнить, как она выглядела в дневное время, но до 
этого он побывал здесь только один раз. Означало ли это, что 
он приближается к ущелью? Армстронг надеялся, что это так, 
ибо тогда путешествие было бы наполовину завершено.

Он напряженно вглядывался вперед, в темноту, но лома
ная линия горизонта ни о чем ему не говорила. Наконец он 
обнаружил, что дорога опять выпрямилась, и его сердце упа
ло. Вход в ущелье должен быть еще где-то впереди. Идти еще 
как минимум семь километров.

Семь километров! Каким смехотворным казалось это рас
стояние. Сколько времени потребовалось бы «Канопусу», 
чтобы преодолеть семь километров? Он сомневался, что че
ловек может измерить такой короткий интервал времени. 
А сколько триллионов километров пришлось ему, Роберту 
Армстронгу, сделать за свою жизнь? Должно быть, к насто
ящему времени уже можно подсчитать сумму, потому что
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за последние двадцать лет он редко оставался больше меся
ца в каком-нибудь одном мире. В этом году он дважды пере
сек Галактику, что можно рассматривать как значительное 
путешествие даже во времена фантомных перелетов.

Он споткнулся об одинокий камень, и толчок вернул его 
к реальности. Бесполезно размышлять здесь о кораблях, спо
собных поглощать световые годы. Он очутился перед лицом 
природы, вооруженный только своей силой и опытом.

Странно, что ему понадобилось столько времени, чтобы 
определить истинную причину беспокойства. Последние че
тыре недели были очень напряженными, а поспешный отъ
езд вкупе с тревогой и раздражением из-за поломки тракто
ра вытеснили из головы все остальное. Кроме того, он всегда 
гордился своей практичностью и недостатком воображения. 
До нынешнего момента он не вспоминал о первом вечере на 
базе, когда команда потчевала его обычными байками, со
стряпанными специально для новичков.

Именно тогда старый клерк базы рассказал историю о 
своей ночной прогулке из порта Сандерсон до базы и о том, 
что выслеживало его через ущелье Карвера, постоянно дер
жась вне луча фонаря. Армстронг, которому приходилось 
слышать подобные истории в бессчетном числе миров, в тот 
раз не обратил на него внимания. В конце концов, эта пла
нета была известна как необитаемая. Но логике оказалось 
нелегко взять верх в данном вопросе. Предположим, в фанта
стической истории старика содержалась какая-то правда...

Мысль была не из приятных, и Армстронг не собирался 
зацикливаться на ней. Но он знал, что, если выпустит ее из- 
под контроля, она все равно будет терзать его мозг. Един
ственной возможностью обуздать воображаемые страхи было 
смело повернуться к ним лицом — именно это он и собирал
ся сейчас сделать.

Его самым сильным аргументом являлись абсолютная 
опустошенность и полное запустение мира, в котором он сей
час находился, хотя против одного этого можно было выста
вить множество контраргументов — взять хотя бы рассказ
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старого клерка. Человек поселился на этой планете только 
двадцать лет назад, и немалая ее часть по-прежнему остава
лась неисследованной. Никто не мог отрицать, что туннели, 
ведущие с пустошей, казались весьма странными, но все ве
рили, что они вулканического происхождения. Хотя, конеч
но, жизнь частенько скрывается именно в таких местах. Он 
с содроганием вспомнил о гигантском полипе, заманившем 
в ловушку первых исследователей Варгона III.

Все это было весьма неубедительно. Допустим — просто 
чтобы проверить свои аргументы — наличие здесь жизни. 
Что из этою?
' Огромная часть форм жизни, существовавших во Все
ленной, была абсолютна индифферентна по отношению к 
человеку. Некоторые, конечно, типа газообразных существ 
с Алкорана или блуждающих волновых структур с Шанда- 
луна даже не могли обнаружить его, но прошли бы мимо или 
сквозь него так, словно его не существовало. Другие были 
просто любознательны, некоторые необычайно дружелюб
ны. На самом деле очень немногие из них стремились на
пасть, если их не лровоцировали.

Тем не менее картина, нарисованная клерком из старо
жилов, казалась довольно мрачной. Вернувшись в теплую, 
хорошо освещенную курительную комнату, к приятелям и 
пущенной по кругу выпивке, над этой историей можно было 
разве что посмеяться. Но здесь, во тьме, за километры от лю
бых человеческих поселений, все воспринималось совер
шенно иначе.

Он почувствовал почти облегчение, вновь сбившийся с 
дороги и вынужденный ощупывать окружающее простран
ство руками. Почва вокруг казалась очень грубой, и дорога 
не сильно отличалась от вздымавшихся вокруг скал. Через не
сколько минут, однако, он вновь благополучно отыскал путь.

Было неприятно осознавать, как быстро его мысли вер
нулись к тому же тревожному предмету. Это явно беспокои
ло его гораздо больше, чем он хотел себе признаться.
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Армстронг черпал утешение в одном факте: совершенно 
очевидно, что никто на базе не поверил россказням старика. 
Их вопросы и шутки служили тому доказательством. В тот 
раз он смеялся так же громко, как и любой из них. В конце 
концов, что служило доказательством? Туманный силуэт, 
промелькнувший во тьме, который, скорее всего, был не бо
лее чем скалой странной формы. И непонятный щелкаю
щий шум, так впечатливший старика,— любому возбужден
ному человеку мог померещиться зловещий звук в ночи. Если 
это был враг, то почему создание не подошло ближе? «По
тому что оно испугалось моего фонаря»,— объяснил старый 
шутник. Ну, это звучало достаточно правдоподобно: по край
ней мере, объясняло, почему никто никогда не видел его при 
дневном свете. Подобное создание, должно быть, живет под 
землей и появляется только ночью... К черту! С какой стати 
он принимает всерьез бредни старого идиота? Армстронг 
вновь взял себя в руки. «Если я буду продолжать в том же 
духе,— сердито сказал он себе,— то скоро увижу и услышу 
целый зверинец монстров».

Имелся, к счастью, один фактор, который с ходу разру
шал всю нелепую историю. Действительно, очень просто — 
он пожалел, что не подумал об этом раньше. Чем должны 
питаться подобные создания? На всей планете не было и сле
да растительной жизни. Он засмеялся при мысли о том, что 
призрак можно так легко развеять,— и в то же время почув
ствовал досаду на самого себя за то, что не рассмеялся гром
ко. Если он настолько уверен в своих рассуждениях, почему 
бы не засвистеть, или не запеть, или не сделать что-либо еще, 
дабы взбодриться? Он честно задал себе этот вопрос, чтобы 
проверить собственное мужество. Наполовину пристыжен
ный, Армстронг убедился, что все еще боится, боится пото
му, что «в этом, в конце концов, что-то может быть». Но, как 
минимум, его анализ принес хоть какую-то пользу.

Следовало на этом и остановиться, удовольствоваться по- 
луубежденностью в своих аргументах. Но часть его сознания 
все еще упорно пыталась разрушить кропотливо подобран
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ные резоны. Это получалось слишком хорошо, и когда Арм
стронг вспомнил растительное существо с Ксантил-Мэджо- 
ра, потрясение оказалось настолько неприятным, что он за
мер на месте.

Честно говоря, растительные существа с Ксантила ни в 
коей мере не внушали ужаса. На самом деле они были потря
сающе красивыми. Но сейчас воспоминание о них встрево
жило именно потому, что эти создания могли неопределен
ное время обходиться вообще без пищи. Всю энергию, не
обходимую для своего весьма странного существования, они 
извлекали из космического излучения, которое было здесь 
столь же интенсивным, как и в любом другом месте Вселен
ной.

Едва он успел подумать об одном примере, как в его моз
гу возникли мириады других, и он вспомнил форму жизни 
Трантор Беты, которая единственная была известна своей 
способностью напрямую использовать атомную энергию. Та 
форма жизни тоже обитала в полностью опустошенном мире, 
очень похожем на этот...

Сознание Армстронга буквально разрывалось на две по
ловины, каждая из которых пыталась убедить другую, и ни 
одна не добилась полного успеха. Он не понимал, насколько 
ухудшилось его моральное состояние, пока не обнаружил, 
что сдерживает дыхание, чтобы не заглушать любой звук, 
который мог исходить из окружающей темноты. Взбешен
ный, он выкинул из головы всю дрянь, скопившуюся там, и 
вновь вернулся к насущной проблеме.

Не было сомнений в том, что дорога медленно подни
малась, и линия горизонта казалась теперь расположенной 
гораздо выше. Дорога начала извиваться, и внезапно он за
метил огромные скалы, возвышавшиеся по обе стороны от 
него. Но вскоре осталась только узкая лента неба, и темнота, 
если это было вообще возможно, еще больше сгустилась.

Почему-то среди окружавших его скалистых стен он чув
ствовал себя в большей безопасности: так он оставался неза
щищенным только с двух сторон. К тому же дорога стала го
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раздо более ровной, и придерживаться ее стало легче. К сча
стью, теперь он знал, что проделано больше половины путе
шествия.

На мгновение его настроение улучшилось, но затем со сво
дящим с ума постоянством мысли вновь вернулись в преж
нее русло. Он припомнил, что приключение старого клерка 
имело место именно в дальнем конце ущелья Карвера, если 
вообще имело место.

Примерно через километр он вновь окажется на откры
том пространстве, вне защиты этих гостеприимных скал. 
Сейчас эта мысль казалась вдвойне ужасной, и он уже чув
ствовал себя совершенно беспомощным — нападения мож
но было ждать с любой стороны...

До сих пор ему хотя бы частично удавалось сохранять са
моконтроль. Армстронг старался не задумываться об одном 
факте, придававшем своеобразную окраску байке старика,— 
единственном эпизоде, остановившем шутки в переполнен
ной комнате позади лагеря и заставившем компанию неожи
данно притихнуть. Сейчас, когда юля Армстронга начала сла
беть, он вновь припомнил слова, от которых на мгновение 
повеяло холодом даже в теплом и комфортабельном здании 
базы.

Маленький клерк упорно настаивал на одном пункте. Он 
не слышал никаких звуков преследования, исходящих от 
тусклого силуэта, и еще меньше видел из-за недостатка све
та. Не было скрежета клешней или когтей по скалам, ни даже 
шума передвигаемых камней. «Это было,— сообщил старик 
в своей торжественной манере,— как если бы тварь, следо
вавшая за мной, прекрасно видела в темноте и имела множе
ство ножек или лапок, так что могла плавно двигаться по ска
лам, словно гигантская гусеница или одна из этих ковровок 
с Кралкора II».

Но, хотя шума преследования не было, имелся один звук, 
который старик уловил несколько раз. Он казался настоль
ко необычным, что его абсолютная чужеродность делала его
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вдвойне зловещим. Это было слабое, но угрожающе посто
янное потрескивание.

Старикан смог описать его весьма живо — гораздо более 
живо, чем Армстронгу сейчас бы хотелось.

«Вы когда-либо слышали, как большое насекомое с хру
стом грызет свою жертву? — спросил он.— Ну так вот, это 
звучало очень похоже. Я думаю, что краб издает примерно та
кой же звук, клацая своими клешнями. Это был — как это 
называется? — хитиновый звук».

На этом месте, как вспомнил Армстронг, он громко рас
хохотался. (Странно, как все это возвращается к нему сейчас.) 
fjo никто больше не рассмеялся, хотя они охотно делали это 
раньше. Ощущая изменившуюся интонацию, он моменталь
но пришел в себя и попросил старика продолжить рассказ. 
Как он жалел теперь, что не обуздал свое любопытство!

История быстро подошла к концу. На следующий день 
партия скептически настроенных техников отправилась в 
безлюдные земли возле ущелья Карвера. Они не были на
столько скептиками, чтобы оставить ружья, но им не при
шлось пустить их в дело, поскольку ребята не обнаружили 
следов существования какой-либо живности. Встретились 
только неизменные ямы и туннели, уходящие вниз и слабо 
поблескивавшие, когда в них проникал и затем исчезал в 
бесконечности свет фонарей. Но планета не желала откры
вать людям свои тайны.

Хотя группа не обнаружила никаких следов жизни, она 
сделала весьма неприятное открытие. За пределами пустын
ных и неисследованных земель возле ущелья они вышли к 
большему, чем остальные, туннелю. Возле пасти этого тун
неля располагалась массивная скала, наполовину погружен
ная в землю. И бока этой скалы были обтесаны так, словно 
ее использовали как гигантский точильный камень.

Не менее чем пятеро из присутствующих видели эту по
тревоженную скалу. Никто из них не мог убедительно дока
зать, что это была природная формация, но они по-прежне
му отказывались верить в правдивость истории старика. Арм
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стронг спросил, не желают ли они подвергнуть ее проверке. 
Ответом послужило неловкое молчание. Затем Большой Эн
дрю Харгрейвз произнес:

— Черт, кто бы стал шляться ночью через ущелье про
сто ради шутки!

На этом все закончилось.
И действительно, не было других упоминаний о том, что

бы кто-либо прогулялся от порта Сандерсон до лагеря, будь 
то ночью или днем. В светлые часы ни одно незащищенное 
человеческое существо не могло остаться в живых, открытое 
лучам чудовищного пылающего солнца, которое, казалось, 
занимало полнеба. И никто не пошел бы одиннадцать ки
лометров, одетый в антирадиационную броню, если можно 
было воспользоваться трактором.

Армстронг чувствовал, что он выходит из ущелья. Скалы 
по обе стороны дорога опускались вниз, и дорога больше не 
была твердой и ровной. Он снова оказался на открытом про
странстве, а где-то недалеко во тьме лежала та чудовищная 
глыба, которую мог использовать монстр, для того чтобы то
чить клыки или копи. Эта мысль отнюдь не успокаивала, но 
путник не мог выкинуть ее из головы.

Крайне обеспокоенный, Армстронг прилагал гигантские 
усилия, чтобы собраться с мыслями. Он вновь пытался рас
суждать рационально, думать о делах, о работе, которую он 
делал в лагере,— о чем угодно, кроме этого жуткого места. 
На некоторое время ему это прекрасно удавалось. Но тут же, 
с маниакальным постоянством, мысли возвращались к преж
нему предмету. Он не мог выкинуть из головы зрелище этой 
необъяснимой скалы и мысль об ее ужасающих возможно
стях. Вновь и вновь он ловил себя на том, что не может не га
дать, как далеко она находится, миновал ли он ее и была ли 
она справа или слева...

Дорога вновь стала достаточно плоской и прямой как стре
ла. Это служило некоторым утешением: порт Сандерсон не 
мог находиться дальше чем в четырех километрах. Армстронг 
не имел представления, сколько времени он провел в пути.
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К сожалению, циферблат его часов не светился, и он мог толь
ко догадываться о том, который сейчас час. Если ему хоть 
чуть-чуть повезет, «Канопус» не взлетит как минимум еще 
два часа. Но Армстронг уже ни в чем не мог быть уверен, и 
теперь его охватил новый страх — ужас от того, что он уви
дит огромное скопление огней, плавно поднимавшихся в 
небо далеко впереди, и узнает, что все страдания, которые он 
пережил в своем воображении, были напрасны.

Теперь он уже шел не такими большими зигзагами и мог 
почувствовать края дороги, не спотыкаясь о них. Возможно, 
мысленно успокаивал он себя, он двигался почти с такой же 
скоростью, как и при свете. Если все шло хорошо, он нахо
дился в тридцати минутах ходьбы от порта Сандерсон — уди
вительно маленький отрезок времени. Как он посмеется над 
своими страхами, оказавшись в заранее зарезервированной 
каюте «Канопуса» и почувствовав специфическую дрожь, 
когда фантомная тяга бросит огромный корабль прочь из этой 
системы, назад, к клубящимся звездным облакам возле цен
тра Галактики,— назад, к самой Земле, которую он не видел 
столько лет. «Однажды,— сказал он себе,— я действительно 
должен вновь посетить Землю». Армстронг уже не раз за свою 
жизнь давал это обещание, но всегда находилась одна и та же 
причина — недостаток времени. Действительно странно, что 
такая крохотная планета играла столь огромную роль в раз
витии Вселенной, ей удавалось даже доминировать над ми
рами, гораздо более мудрыми и интеллектуальными, чем она 
сама!

Мысли Армстронга вновь потекли в безопасном направ
лении, и он почувствовал себя спокойнее. Сознание близо
сти порта Сандерсон в значительной степени прибавляло уве
ренности, и он с легкостью переключался на обдумывание 
уже привычных и не слишком важных проблем. Ущелье Кар
вера находилось далеко позади, а вместе с ним то, о чем он 
больше не собирался вспоминать. Когда-нибудь, если он 
только вновь вернется в этот мир, он посетит ущелье днем и 
посмеется над своими страхами. А сейчас, через каких-ни
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будь двадцать минут, они присоединятся к его детским кош
марам.

Когда он увидел огни порта Сандерсон, поднимавшиеся 
из-за горизонта, это стало почти потрясением, правда одним 
из самых приятных из испытанных им когда-либо. Кривиз
на этого маленького мира была обманчивой: казалось не
правильным, что планета с силой тяжести почти такой же, как 
у Земли, имела так близко расположенный горизонт. Одна
жды кто-нибудь откроет, что именно в центре этою мира да
вало такую плотность. Возможно, этому способствовало мно
жество туннелей... Ну вот, опять неудачный поворот мыслей, 
но близость к цели теперь уменьшала его ужас. На самом деле 
возможность того, что он действительно находился в опасно
сти, придает его приключению некую пикантность. Теперь, 
когда до видневшихся впереди огней порта Сандерсон оста
валось десять минут ходу, с ним уже ничего не могло слу
читься.

Несколькими минутами позже, когда он подошел к не
ожиданному изгибу дороги, его чувства резко изменились. 
Он забыл о расселине, означавшей лишний крюк в километр. 
«Хорошо, ну и что из этого? — подумал он упрямо.— Лиш
ний километр теперь не имеет значения — максимум лиш
ние десять минут».

Он ощутил огромное разочарование, когда огни города не
ожиданно исчезли. Армстронг забыл о холмах, обрамлявших 
дорогу. Возможно, это была всего лишь низкая гряда, почти 
незаметная днем. Но, спрятав огни порта, она отняла его глав
ный талисман и вновь отдала его на милость его страхов.

Весьма неразумно, о чем неустанно твердил ему внутрен
ний голос, он принялся размышлять о том, как ужасно будет, 
если что-либо случится сейчас, так близко к цели путеше
ствия. Армстронг отбивался от самых худших из своих стра
хов, отчаянно надеясь, что вот-вот вновь появятся огни горо
да. Но минуты уходили, и путник понимал, что гряда, долж
но быть, длиннее, чем он предполагал. Армстронг пытался 
успокаивать себя мыслями о том, что город станет гораздо
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ближе, когда он увидит их вновь, но что-то внутри, казалось, 
препятствовало ему в этом. Внезапно он обнаружил, что де
лает нечто, до чего не унижался, даже проходя через ущелье 
Карвера.

Он остановился, медленно повернулся и, задержав дыха
ние, прислушивался, пока его легкие не начали разрываться.

Молчание казалось особенно жутким, учитывая, насколь
ко близко он должен был быть от порта. Сзади тоже не доно
силось ни звука. Конечно, и не могло доноситься, сказал он 
себе сердито. И тем не менее почувствовал огромное облег
чение. Мысль о странном слабом, но упорном треске пресле
довала его на протяжении последнего часа.

Звук, долетевший до него наконец, показался таким дру
желюбным и знакомым, что от облегчения он почти в голос 
расхохотался. Пробившись сквозь неподвижный воздух от 
источника, находящегося не более чем в километре отсюда, 
донесся звук трактора с посадочного поля — возможно, од
ной из машин, занятых на погрузке «Канопуса». Через пару 
секунд, подумал Армстронг, он обогнет эту гряду и порт ока
жется всего в нескольких сотнях метров перед ним. Путеше
ствие почти закончено. Еще немного, и эта ужасная равни
на станет не более чем рассеявшимся ночным кошмаром.

Это показалось ужасно несправедливым: ему требовалось 
сейчас Столь малое время, такая маленькая частица человече
ской жизни. Но небеса всегда были неблагосклонны к чело
веку, и теперь они наслаждались своей маленькой шуткой. 
Ошибки быть не могло: в темноте перед ним послышался 
треск чудовищных клешней...
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Прохожий обычно обнаруживает «Белого оленя» весьма не
ожиданно, когда шествует по одному из безымянных пере
улочков, ведущих от Флит-стрит к набережной. Нет смыс
ла объяснять вам, где он находится: очень многие из тех, кто 
твердо решил его отыскать, так и не добрались до «Белого 
оленя». Для первых десяти визитов туда очень важен провод
ник; позднее вы, вероятно, доберетесь и сами, если закроете 
глаза и положитесь на инстинкты. К тому же — если гово
рить с полной откровенностью — мы не очень-то приветству
ем новых посетителей, особенно в наши вечера. Заведение и 
так уже переполнено до потери уюта. О его местонахождении 
я скажу лишь, что оно иногда сотрясается из-за работающих 
неподалеку печатных машин, выпускающих газеты, а если 
выглянуть из окошка туалета, то можно разглядеть Темзу.

Снаружи «Белый олень» выглядит как самый обычный 
паб — и пять дней в неделю он действительно ничем не от
личается от прочих. Общий и салунный бары находятся на 
первом этаже: там вы найдете обычное количество темных 
дубовых панелей и «морозного» стекла, бутылок за стойкой, 
рукояток пивных насосов... все как полагается. И в самом 
деле, единственный намек на двадцатое столетие вы отыще
те лишь в общем баре — это музыкальный автомат. Его уста
новили во время войны, предприняв смехотворную попыт
ку помочь американским «джи-ай» чувствовать себя как дома, 
и мы первым делом позаботились о том, чтобы эта мерзость 
никогда больше не заработала.

Тут мне лучше объяснить, кто такие «мы». Это не столь 
легко сделать, как мне сперва показалось, потому что пол

© Перевод А. Новикова.
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ный перечень клиентов «Белого оленя» составить, вероятно, 
невозможно, и он наверняка окажется до зевоты скучным. 
Поэтому сейчас я скажу лишь, что «мы» подразделяемся на 
три класса. Первый из них образуют журналисты, писатели 
и редакторы. Журналисты, разумеется, оседают тут с Флит- 
стрит. Те, кто не может держать марку, перебираются в дру
гие заведения, а самые стойкие остаются. Что же касается 
писателей, то большинство из них узнают про нас от своих 
коллег. Они приходят сюда стрельнуть у них халявный экзем
плярчик и попадают в капкан.

Там, где циркулируют писатели, разумеется, рано или 
поздно появляются и редакторы с издателями. Если бы Дрю, 

'хозяин заведения, получал процент с литературных сделок, 
заключенных в его баре, то стал бы богачом. (Мы подозрева
ем, что он в любом случае не бедняк.) Один из наших остря
ков как-то заметил, что уже стало привычным видеть в од
ном углу «Белого оленя» полдюжины негодующих авторов, 
спорящих с хранящим каменное лицо издателем, а в дру
гом — полдюжины негодующих издателей, спорящих с ав
тором, тоже сидящим с непроницаемым лицом.

Но довольно О'литературе; должен предупредить, что позд
нее у вас не раз появится возможность для более тесного зна
комства с авторами. Теперь давайте быстренько займемся 
учеными. Как они-то сюда попали?

Что ж, напротив «Белого оленя» расположен Биркбек- 
колледж, а на Стрэнде, всего в нескольких сотнях метров,— 
Кингс-колледж. Это, несомненно, часть объяснения, и, 
опять-таки, большую роль играют личные рекомендации. 
Кроме того, многие из наших ученых еще и писатели, а не
мало из наших писателей — ученые. Немного запутанно, но 
нам это нравится.

Третья порция нашего микрокосма состоит из тех, кого 
можно приблизительно обозначить как «заинтересованные 
обыватели». Их заносит в «Белый олень» обычный кругово
рот жизни, а общество и беседы начинают им нравиться до 
такой степени, что они регулярно приходят каждую среду —
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это день, когда мы все собираемся. Иногда они не выдержи
вают темпа и оказываются на обочине, но на их место обя
зательно приходят другие.

При наличии столь мощных ингредиентов вряд ли уди
вительно, что среды в «Белом олене» редко проходят скучно. 
Здесь не только рассказывают удивительные истории, но 
случаются и удивительные события. Например, был случай, 
когда профессор X, зайдя сюда по дороге в Харвелл, забыл 
портфель с... ладно, не станем в него заглядывать, хоть мы то
гда это и сделали. Там было столько всего интересного... Рус
ские агенты могут найти меня в углу под мишенью для дарт
са. Дешево не продам, но можно договориться о рассрочке.

Сейчас, когда эта идея наконец-то пришла мне в голову, 
меня просто поразило, что никто из моих коллег не начал за
писывать эти истории. Неужели проблема заключалась лишь 
в том, что они, находясь столь близко к лесу, не разглядели 
деревьев? Или им не хватило побудительных мотивов? Нет, 
последнее объяснение не выдерживает критики: некоторые 
из них с не меньшей, чем я, горечью жаловались на действу
ющее у Дрю правило: «У нас в кредит не наливают». Един
ственное, чего я опасаюсь, печатая эти слова на своем ста
реньком бесшумном «ремингтоне», так это того, что Джон 
Кристофер, Джордж Уайтли или Джон Бейнон* уже упорно 
трудятся, воспользовавшись лучшим материалом. Таким, 
например, как история «глушителя Фентона»...

Не помню, когда она началась: одна среда не очень отли
чается от другой, и даты запомнить трудно. Кроме того, че
ловек может несколько месяцев посещать «Белый олень», не
заметно циркулируя среди его завсегдатаев, пока на него 
обратишь внимание. Так, вероятно, и произошло с Гарри 
Парвисом, потому что, когда я его заметил, он уже знал по 
именам почти всех. Нынче же даже я, если задуматься, не 
смогу этим похвастаться.

* Джон Бейнон Харрис — известный английский фантаст, публико
вавшийся под псевдонимом Джон Уиндем. (Прим. перев.)
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Но пусть я не помню когда, зато я прекрасно знаю, как 
все началось. Катализатором событий стал Берт Хаггинс, или, 
если точнее, его голос. Голос Берта способен стать катализа
тором чего угодно. Когда Берт переходит на доверительный 
шепот, тот звучит примерно как голос старшего сержанта, 
гоняющего по плацу взвод. А когда Берт отпускает тормоза, 
всякие разговоры вокруг прекращаются, потому что все ждут, 
пока маленькие косточки во внутреннем ухе встанут на по
лагающиеся места.

Берт как раз вышел из себя, общаясь с Джоном Кристо
фером (мы все это рано или поздно делаем), и возникшая в 
результате детонация остановила шахматную партию в баре. 

'Как обычно, игроков окружали зрители и советчики, и все мы 
вздрогнули, когда на втором этаже грохнул залп. Когда эхо 
смолкло, кто-то сказал:

— Хотел бы я знать, как заставить его заткнуться.
И тут Гарри Парвис произнес:
— Знаете, а такой способ есть.
Не узнав по голосу говорящего, я обернулся и увидел не

высокого, аккуратно одетого мужчину лет под сорок, куря
щего изогнутую немецкую трубку из тех, при виде которых 
мне сразу вспоминаются часы с кукушкой и Шварцвальд. То 
была единственная деталь, не соответствующая его облику: 
Парвис выглядел как мелкий чиновник из казначейства, при
одевшийся перед заседанием какой-нибудь комиссии.

— Извините? — сказал я.
Он не обратил на меня внимания, потому что занимался 

какой-то деликатной настройкой своей трубки. Тут я и заме
тил, что это не просто резной кусок дерева сложной формы, 
как показалось на первый взгляд, а нечто куда более хитро
умное — конструкция из металла и пластика, напоминающая 
маленький химический завод. Там имелось даже несколько 
крошечных клапанов. Господи, это же и есть маленький хи
мический завод...

Заставить меня выпучить глаза ничуть не легче, чем лю
бого другого, но я даже не сделал попытки скрьггь любопыт
ство. Парвис ответил мне полной превосходства улыбкой.
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— Все ради науки,— пояснил он.— Идея лаборатории 
биофизики. Они хотят точно выяснить, что содержится в та
бачном дыме,— для этого и нужны все эти фильтры. Вы ведь 
слышали о старом споре: вызывает ли курение рак языка и так 
далее? Проблема в том, что для анализов требуется огром
ное количество... дистиллята, из него потом выделяют состав
ные компоненты. Поэтому нам приходится много курить.

— А разве вся эта канализация в трубке не лишает вас 
удовольствия от курения?

— Понятия не имею. Видите ли, я просто доброволец. 
Я не курю.

— О-о...— протянул я. Тогда мне это показалось един
ственным ответом, но тут я вспомнил, как начался разговор.

— Вы сказали,— продолжил я с некоторой страстностью, 
поскольку в левом ухе у меня до сих пор слегка звенело,— 
что имеется какой-то способ заставить Берга заткнуться. Нам 
всем хотелось бы о нем услышать — если это, разумеется, не 
просто метафора.

— Я вспомнил,— ответил он после нескольких экспери
ментальных затяжек,— про «глушитель Фентона», судьба 
которого оказалась печальна. Грустная история... но, как 
мне кажется, поучительная для всех нас. И как знать, вдруг 
кто-нибудь и когда-нибудь сумеет его усовершенствовать и 
заслужить благодарность всего мира.

Затяжка, бульк-бульк, пафф...
— Что ж, давайте послушаем эту история. Когда она на

чалась?
Он вздохнул:
— Я уже почти жалею, что упомянул о ней. Но раз вы на

стаиваете... и, разумеется, при условии, что сказанное не вый
дет за пределы этих стен...

— Э-э... конечно.
— Так вот, Руперт Фентон был одним из наших лаборан

тов. Очень способный юноша, с прекрасными знаниями по 
механике, но, естественно, не очень сведущий в теории. В сво
бодное время он вечно что-то мастерил. Идеи обычно к нему
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приходили хорошие, но, поскольку теоретические знания у 
него были слабоваты, его изобретения почти никогда не ра
ботали. Но это, похоже, его не обескураживало; думаю, он во
ображал себя современным Эдисоном и верил, что сможет 
заработать состояние, сварганив что-то из радиоламп и вся
ческих деталей, которых в лаборатории предостаточно. По
скольку это увлечение не мешало выполнению его обязанно
стей, никто против него не возражал. Более того, преподава
тели прикладной физики даже поощряли его, потому что в 
любом энтузиазме есть, в конце концов, нечто вдохновляю
щее. Но никто не верил, что он когда-либо далеко продви
нется, потому что Фентон, как я полагаю, не мог даже про
интегрировать «е» в степени «икс».

— Неужели такое невежество возможно? — ахнул кто-то.
— Ну, может быть, я преувеличиваю. Пусть будет «икс е» 

в степени «икс». В любом случае, все его знания были ис
ключительно практическими — полученными методом тыка. 
Дайте ему сколь угодно сложную схему, и он изготовит вам 
аппарат, но не поймет, как тот работает, — разве что это будет 
нечто совсем простое, например телевизор. Его беда заключа
лась в том, что он не сознавал своих ограничений. И это, как 
вы увидите, привело к весьма печальным последствиям.

Думаю, идея зародилась у него, когда он наблюдал за про
водимыми студентами опытами по акустике. Полагаю, все 
присутствующие понимают, что такое интерференция?

— Естественно,— ответил я.
— Эй! — отозвался один из шахматистов, уже бросив

ший попытки сосредоточиться на игре (наверное, потому что 
проигрывал).— Я не понимаю.

Парвис взглянул на него так, точно бедняга не имел пра
ва жить в мире, где изобретен пенициллин.

— В таком случае,— холодно произнес он,— мне, как я 
полагаю, лучше кое-что пояснить.— Наши возмущенные 
протесты он отмел взмахом руки: — Нет, я настаиваю. По
добные вещи необходимо объяснять именно тем, кто их не

3 5 6



ТИШ Е, ПОЖАЛУЙСТА

понимает. Если бы кто-нибудь вовремя удосужился теоре
тически просветить беднягу Фентона...

И он взглянул сверху вниз на теперь уже окончательно 
сконфуженного шахматиста.

— Не знаю,— начал пояснение Парвис,— задумывались 
ли вы когда-нибудь над природой звука. Достаточно сказать, 
что он состоит из серии волн, движущихся сквозь воздух. 
Однако это вовсе не волны наподобие тех, что мы видим на 
поверхности моря,— ни в коем случае! Те волны движутся 
вверх-вниз, а звуковые волны состоят из последовательно
стей уплотнений и разрежений.

— Раз...чего?
— Разрежений.
— Может, вы подразумевали «разряженностей»?
— Нет, не подразумевал. Сомневаюсь, что такое слово 

существует, а если и существует, то не имеет права на суще
ствование! — взорвался Парвис с апломбом сэра Алана Гер
берта, роняющего особенно отвратительный неологизм в во
ображаемую бутылочку с эфиром.— Так на чем я остановил
ся? На объяснении звука, разумеется. Когда мы производим 
любой шум, от еле слышного шепота до недавно услышан
ного грохота, в воздухе перемещается цепочка изменений 
давления. Вам доводилось когда-либо видеть, как работает 
локомотив на сортировочной горке? Если да, то вы видели 
превосходный пример подобного явления. Один из концов 
цепочки вагонов получает толчок, первые два вагона сопри
касаются буферами — и вдоль всей цепочки пробегает вол
на сжатия. А следом за ней происходит обратное явление — 
разрежение, повторяю: разрежение,— когда вагоны снова 
разделяются.

Все выглядит достаточно просто, когда имеется только 
один источник звука — и единственный волновой набор. 
Но, предположим, у нас две волновые структуры, движущи
еся в одном направлении. Тут и возникает интерференция, 
для демонстрации которой в элементарной физике имеется 
множество красивых экспериментов. Нас сейчас должен юл-
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новать только один факт: если два набора волн идеально точ
но сбить с шага, то в результате мы получим ноль. Импульс 
сжатия одной волны попадет точно на импульс разрежения 
другой — и в целом ничего не изменится, а потому не будет и 
звука. Если вернуться к аналогии с вагонами, это будет при
мерно то же самое, если хвостовой вагон одновременно толк
нуть вперед и дернуть назад. Он так и останется на месте.

Некоторые из вас, несомненно, уже поняли, куда я кло
ню, и догадались, каков был принцип, заложенный в идею 
глушителя Фентона. Молодой Фентон, как я представляю, 
размышлял примерно так. Наш мир, говорил он себе, пере
полнен всевозможным шумом. И если кто-либо изобретет 
безупречный глушитель, то заработает состояние. Итак, что 
для этого нужно?..

Ответ он отыскал быстро: я ведь говорил, что парень он 
был башковитый. Его пилотная модель была очень проста 
и состояла из микрофона, специального усилителя и двух 
громкоговорителей. Любой раздающийся звук улавливал
ся микрофоном, усиливался и обращался по фазе, перехо
дя точно в противефазу по сравнению с исходным. Далее он 
поступал в динамики, исходная звуковая волна гасилась но
вой, а в результате наступала тишина.

Разумеется, все было не так-то и просто. Необходимо 
было обеспечить, чтобы гасящая волна имела точно такую 
же интенсивность, то есть громкость — иначе результат по
лучался еще хуже исходного состояния. Но это технические 
детали, и не стану вас ими утомлять. Многие уже поняли, что 
это простой аппарат с отрицательной обратной связью.

— Минуточку! — прервал его Эрик Мэйн. Должен отме
тить, что Эрик — эксперт по электронике и редактирует ка
кую-то связанную с телевидением газету. Он также написал 
радиопьесу о космических полетах, но это совсем другая ис
тория.— Минуточку! Тут что-то не так. Таким способом до
биться тишины нельзя. Потому что тут нельзя добиться совпа
дения по фазе...
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Парвис сунул трубку в рот. Послышалось многозначи
тельное бульканье, и мне вспомнился первый акт «Макбе
та». Потом Парвис пригвоздил Эрика взглядом.

— Уж не намекаете ли вы,— холодно осведомился он,— 
что эта история лжива?

— Э-э... я не стану заходить настолько далеко, но...— Го
лос Эрика постепенно стих, словно он заглушил сам себя. 
Он выудил из кармана старый конверт, огрызок карандаша 
и горстку запутавшихся в носовом платке резисторов и кон
денсаторов, погрузился в какие-то расчеты и надолго замол
чал.

— Как я уже пояснил,— невозмутимо продолжил Пар
вис,— именно так работал глушитель Фентона. Его первая 
модель была не очень мощной и не могла справиться с очень 
высокими и очень низкими звуками. Результат получался 
очень странным. Когда он его включал, а кто-то пытался го
ворить, слышались два противоположных конца звукового 
спектра — слабый писк летучей мыши и нечто вроде низко
го рокота. Но вскоре он справился и с этим, применив схему 
с большей линейностью (черт, я не могу не использовать хоть 
какие-то технические термины!), и его последняя модель 
уже могла обеспечить полную тишину в помещении доволь
но большого объема. И не просто в обычной комнате, а в 
большом зале. Да...

Так вот, Фентон не принадлежал к числу тех одержимых 
секретностью изобретателей, которые никогда и никому не 
рассказывают, чем занимаются, из опасения, что их идеи 
украдут. Он был даже слишком разговорчив и охотно об
суждал свои идеи с коллегами и студентами, как только на
ходил себе слушателя. И так уж получилось, что одним из 
первых, кому Фентон продемонстрировал усовершенство
ванную версию глушителя, оказался студент-искусствовед 
по фамилии, кажется... Кенделл, избравший физику в каче
стве дополнительного предмета. Глушитель произвел на него 
большое впечатление, что и неудивительно. Но подумал Кен
делл, как вы, наверное, решили, не о его коммерческих воз

3 5 9



А РТУ Р КЛАРК

можностях и не об утешении, которое прибор принесет утом
ленным ушам исстрадавшегося человечества. О, отнюдь нет! 
В голове у него родились совершенно иные идеи.

Позвольте сделать краткое отступление. У нас в коллед
же есть процветающее музыкальное общество, которое за по
следние годы настолько выросло количественно, что ему ста
ло по плечу исполнять даже не очень монументальные сим
фонии. А в том году, о котором идет речь, был задуман весьма 
амбициозный проект. Общество решило поставить новую 
оперу, написанную молодым талантливым композитором, 
чье имя здесь упоминать будет несправедливо, поскольку он 
теперь хорошо всем вам известен. Назовем его Эдвардом Инг
лэндом. Название его произведения я позабыл, но то была 
очередная вздорная драма о трагической любви. Никак не 
могу понять, почему все считают, будто с музыкальным ак
компанементом они становятся менее нелепыми, чем без 
него. Многое, несомненно, зависит от музыки.

Я и сейчас помню содержание либретто, прочитанного в 
ожидании, пока поднимут занавес, но до сих пор не могу по
нять, было ли оно написано всерьез или в шутку. Судите 
сами... Действие происходит в конце Викторианской эпохи, 
главные герои — страстная дочка почтмейстера Сара Стэмп, 
угрюмый лесник Уолтер Партридж и сын сквайра, чье имя я 
позабыл. Эта старая история о любовном треугольнике, усу
губленная нежеланием жителей деревни принимать переме
ны — в данном случае новую телеграфную систему, от кото
рой, как предсказывают местные старухи, у коров пропадет 
молоко, а у овец начнут рождаться ягнята-уроды.

Если опустить детали, все сводится к обычной драме рев
ности. Сын сквайра не хочет жениться на Почте, а лесник, 
взбешенный отказом, строит планы мести. Трагедия дости
гает жуткого финала, когда бедняжку Сару, задушенную лен
той для перевязки посылок, находят в почтовом мешке в От
деле писем, не нашедших адресата. Жители деревни вешают 
Партриджа на телеграфном столбе, что весьма возмущает 
протягивающих линию рабочих. Злодею предстояло спеть
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арию во время повешения, и я очень сожалею, что так ее и не 
услышал. Сын сквайра то ли спивается, то ли уезжает в ко
лонии и спивается уже там. Вот и все.

Вижу, вы гадаете, зачем я все это рассказываю, но прояви
те еще немного терпения. Дело в том, что, пока эту синтети
ческую ревность репетировали, за кулисами происходили 
реальные события. Кенделл, приятель Фентона, был отверг
нут юной леди, которой предстояло играть Сару Стэмп. Не 
думаю, что он был столь уж мстительной личностью, но он 
увидел возможность для уникальной мести. Давайте будем 
честны и признаем, что студенческая жизнь прививает не
которую безответственность... и многие ли из нас при подоб
ных обстоятельствах отвергли бы такой шанс?

Как вижу, вы уже начали обо всем догадываться. Но ведь 
мы, зрители, ни о чем и не подозревали, услышав в тот памят
ный день первые звуки увертюры. Публика собралась весь
ма солидная: там были все — от президента университета и 
ниже. Деканы и профессора шли по пенни за пару; я так и 
не смог выяснить, как устроителям удалось уговорить такое 
количество людей посетить премьеру. Да и я сам, если поду
мать, уже не могу вспомнить, что я там делал.

Увертюра смолкла под радостные возгласы слушателей и, 
должен признать, под свист нескольких наиболее возмущен
ных их представителей. Но возможно, я к ним несправед
лив: не исключено, что они были наделены истинным му
зыкальным слухом.

Затем поднялся занавес. Сцена изображала деревенскую 
площадь эпохи шестидесятых годов прошлого века. Вошла 
героиня, читая адреса на открытках, пришедших с утренней 
почтой. Она видит письмо, адресованное юному сквайру, и 
начинает петь.

Первая ария Сары была не столь плоха, как увертюра, но 
достаточно мрачна. К счастью, нам довелось ее слышать лишь 
первые несколько секунд...

Вот именно. Не станем задаваться вопросами о том, как 
Кенделл уговорил простодушного Фентона принять участие
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в своей авантюре — если, конечно, изобретатель понимал, 
для чего будет использован его аппарат. Достаточно сказать, 
что демонстрация оказалась чрезвычайно убедительной. На 
сцену опустилась внезапная завеса тишины, а голос у Сары 
Стэмп просто-напросто отключился, словно в телевизоре 
повернули ручку громкости. Все застыли, изумленно глядя 
на беззвучно раскрывающую рот певицу. Потом и она поня
ла, что происходит, испустила беззвучный вопль и убежала 
за кулисы, усеивая сцену потоком открыток.

Наступил невероятный хаос. Поначалу каждый зритель 
на несколько минут решил было, что потерял слух, но вско
ре по поведению остальных убедился, что вокруг него такие 
же товарищи по несчастью. Кто-то с факультета физики до
вольно быстро во всем разобрался, потому что по первым 
рядам, где сидели важные персоны, стали передавать из рук 
в руки какие-то записки. Вице-президент настолько раз
гневался, что попытался восстановить порядок, забравшись 
на сцену и отчаянно отдавая распоряжения на языке жестов. 
Но я к тому времени настолько обессилел от хохота, что уже 
не смог насладиться такими мелкими деталями.

Ничего не оставалось, кроме как покинуть зал, что все и 
сделали по возможности быстро. Думаю, Кенделл попросту 
сбежал — он оказался настолько ошеломлен произведен
ным эффектом, что позабыл выключить глушитель. Он по
боялся оставаться в здании, справедливо опасаясь, что его 
могут поймать и линчевать. Что же касается Фентона... увы, 
мы так никогда и не узнаем его версию этой истории, а по
следующие события можем лишь восстановить по остав
шимся вещественным доказательствам.

Как мне представляется, Фентон дождался, пока зал опу
стеет, а затем пробрался в него, чтобы отключить аппарат. 
Взрыв услышали по всему колледжу.

— Взрыв?— ахнул кто-то.
— Разумеется. Я содрогаюсь при мысли о том, что все мы 

чудом избежали гибели. Еще десяток децибелов, паралиш-
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них микрофонов, и он мог произойти, когда зал был еще по
лон. Считайте, если желаете, примером неумолимости про
видения то, что при взрыве погиб лишь изобретатель. Воз
можно, оно и к лучшему: по крайней мере, он погиб в момент 
своего триумфа и прежде, чем до него добрался декан фа
культета.

— Да хватит морали. Что случилось-то?
— Что ж, я уже упоминал, что Фентон был весьма слаб 

в теории. Если бы он провел математический расчет глуши
теля, то обнаружил бы свою ошибку. Видите ли, проблема в 
том, что нельзя уничтожить энергию. Даже когда один вол
новой пакет гасится другим. Вся нейтрализованная энергия 
просто-напросто накапливается в другом месте. Представь
те, что вы подмели в комнате пол и в ней стало чисто — но 
лишь потому, что весь мусор вы замели под ковер.

Если внимательно проанализировать теорию, то станет 
ясно, что аппарат Фентона был не столько глушителем, 
сколько накопителем звука. И все время, пока был включен, 
поглощал звуковую энергию. И на том представлении он про
сто-напросто ею захлебнулся. Вы меня лучше поймете, если 
просмотрите партитуру оперы. А к музыке, само собой, до
бавился издаваемый зрителями во время паники шум — вер
нее, шум, который они пытались издать. Суммарное коли
чество энергии было огромным, а бедному глушителю прихо
дилось всю ее накапливать. Где она копилась? Ну, я не видел 
его схемы... скорее всего, в конденсаторах блока питания. И к 
тому времени, когда Фентон решил выключить аппарат, тот 
превратился во взведенную бомбу. Звук его приближающих
ся шагов оказался последней соломинкой, и переполненный 
энергией аппарат не выдержал. Он взорвался.

Некоторое время все молчали — вероятно, в знак уваже
ния к памяти покойного мистера Фентона. Потом через круг 
слушателей протолкался Эрик Мэйн, который последние 
десять минут что-то бормотал в углу, сидя над расчетами. Он 
воинственно помахивал перед собой листком бумаги.
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— Эй! — воскликнул он.— Я был прав с самого начала. 
Эта штука не могла работать. Зависимость между фазой и ам
плитудой...

Парвис небрежно отмахнулся.
— Как раз это я и объяснял,— терпеливо произнес он.— 

Вы бы лучше слушали. Как жаль, что бедняга Фентон узнал 
о своей ошибке столь трагически.

Он взглянул на часы и почему-то сразу заторопился.
— Господи! Мне пора бежать. Напомните как-нибудь, 

чтобы я рассказал, какие поразительные вещи можно уви
деть в новый протонный микроскоп. Это еще более замеча
тельная история.

Он уже подошел к двери, и лишь тогда Джордж Уитли 
опомнился.

— Послушайте,— подозрительно сказал он,— Почему же 
мы никогда не слышали об этой истории?

Парвис остановился на пороге, и его трубка забулькала, 
точно ей тоже передалось нетерпение владельца. Он обер
нулся.

— А что нам еще оставалось делать? — ответил он.— Мы 
не желали скандала.’ «О мертвых или хорошее, или ничего», 
сами понимаете. К тому же не кажется ли вам, что при по
добных обстоятельствах всю эту историю было предпочти
тельнее замолчать ? Приятного вам всем вечера.



ОХ УЖ ЭТИ ТУЗЕМЦЫ!

Летающее блюдце, пробив облака, круто спикировало вниз, 
на мгновение повисло метрах в пятнадцати над землей и за
тем гулко шлепнулось на поросшую вереском лужайку.

— Ну и посадочка, черт бы меня побрал! — ругнулся ка
питан Викстпфл.

Разумеется, он не произнес в точности эти слова. Для че
ловеческого уха его замечание прозвучало бы кудахтаньем 
вспугнутой наседки. Старший пилот Кртклугг снял с пульта 
управления три щупальца, вытянул все четыре ноги и с облег
чением откинулся в кресле.

— А при чем здесь я, если автоматика, как всегда, барах
лит,— проворчал он.— Впрочем, чего и требовать от кораб
ля, который еще пять тысячелетий назад следовало отпра
вить на свалку? Если эти крохоборы и бюрократы с Базовой 
планеты...

— Ну хватит. Все-таки мы сели, даже не разбив корабля, 
а я, признаться, был готов к худшему. Попросите Крайстила 
и Дэнстора зайти ко мне. Перед тем как они отправятся в 
путь, я хочу еще раз с ними поговорить.

С первого же взгляда было ясно, что Крайстил и Дэнстор 
принадлежат к совершенно иной породе живых существ, не
жели остальные члены экипажа. У них было всего по одной 
паре рук и ног, а глаз на затылке не было вовсе, не говоря уже 
о прочих физических несовершенствах, которые их коллеги 
деликатно старались не замечать. Впрочем, именно эти не
достатки и делали их пригодными для выполнения поручен
ной миссии, так как при несложном гриме — если только не

© Перевод Ю. Эстрина.
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рассматривать их слишком придирчиво — они вполне мог
ли сойти за людей.

— Уверены ли вы, что правильно поняли задание? — 
спросил капитан.

— Разумеется,— слегка обиженно ответил Крайстил.— 
Мне не впервые приходится вступать в контакт с отсталыми 
расами. Мои познания в антропологии...

— Ну, ладно. А как насчет языка?
— Это уж дело Дэнстора. Впрочем, и я владею им вполне 

сносно. Язык-то уж больно простенький, а ведь мы как-ни
как целых два года крутились на орбите, слушая их радио
передачи.

— Вопросы есть?
— Только один...— Крайстил замялся.— Из передач нам 

удалось установить, что социальная система у них крайне от
сталая, а преступления и беззакония встречаются чуть ли не 
на каждом шагу. Многие зажиточные граждане в целях са
мозащиты вынуждены нанимать так называемых сыщиков, 
или частных агентов. И хотя мы знаем, что это против пра
вил, нам все-таки хотелось бы...

— Договаривайте.
— Видите ли, сэр, штучка-другая аннигиляторов типа 

Марк-три придала бы нам больше уверенности.
— И слушать не хочу! Если только об этом узнают на 

Базе, мне трибунала не миновать. Вдруг вы укокошите па
рочку туземцев — да мне тогда вовек не разделаться с Комис
сией по межзвездной политике, Обществом по охране або
ригенов и еще с десятком подобных учреждений!

— Но если нас убьют, хлопот у вас будет еще больше,— 
взволнованно заметил Крайстил,— в конце концов, вы отве
чаете за нашу безопасность. Вспомните радиопостановку, о 
которой я вам рассказывал. Там шла речь об обычной семье, 
однако не прошло и получаса, как были совершены два убий
ства.

— Так и быть, уговорили. Но получите только аннигиля
торы типа Марк-два — не то вы все там разнесете с перепугу.
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— Благодарю, капитан, теперь нам куда легче. Итак, я 
буду  докладывать вам каждые полчаса. Думаю, что часика за 
два мы управимся.

Капитан Викстпфл провожал их взглядом до тех пор, пока 
они не скрылись за гребнем холма.

— Ну почему из всего экипажа мне приходится посылать 
именно эту парочку? — тяжело вздохнул он.

— Ничего не поделаешь,— ответил пилот,— первобыт
ные народы боятся всего необычного. При виде нас они пе
реполошатся, и мы опомниться не успеем, как нам на голо
ву посыплются бомбы. Тише едешь — дальше будешь.

Капитан Викстпфл рассеянно сплетал свои щупальца в 
клубок, что всегда служило у него верным признаком озабо
ченности.

— В конце концов, если они не вернутся, я всегда смогу 
улететь и объявить эту планету опасной зоной.— При этой 
мысли лицо его прояснилось,— Да, это избавит нас всех от 
кучи хлопот.

— Значит, мы только зря потеряли время на ее изуче
ние? — возмутился пилот.

— Вовсе нет,— ответил капитан, вновь расплетая щупаль
ца,— наш отчет пригодится следующей экспедиции. Я ука
жу в донесении, что ее следует послать сюда, ну, скажем, че
рез пять тысяч лет. К этому времени планета может стать 
вполне цивилизованной, хотя, признаться, я в этом сильно 
сомневаюсь.

Сэмуэль Хиггинсботам достал кусок сыра и бутылку сид
ра и собрался было заморить червячка, когда увидел на тро
пинке двух незнакомцев. Они направлялись к нему. Сэм 
вытер рот тыльной стороной ладони, осторожно поставил 
бутылку рядом с ящиком для садовых инструментов и с удив
лением воззрился на приближающуюся парочку.

— Доброе утро,— приветливо произнес он, дожевывая 
сыр.
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Незнакомцы остановились. Один из них (это был Край
стил) принялся исподтишка листать маленькую записную 
книжку, полную самых нужных фраз и выражений первой 
необходимости, вроде: «Прежде чем мы перейдем к сводке 
погоды, прослушайте штормовое предупреждение», «Руки 
вверх — ты у меня на мушке!» и «Вызываю свободные так
си». Дэнстор, чья память не нуждалась в подобных вспомо
гательных средствах, отозвался достаточно быстро.

— Доброе утро, достопочтенный селянин,— произнес 
он, в совершенстве подражая выговору диктора Би-би-си,— 
не соблаговолишь ли ты проводить нас до ближайшего селе
ния, деревушки, городка и тому подобного цивилизованно
го обиталища?

— Чего? — переспросил Сэм.
Он подозрительно уставился на незнакомцев и только тут 

заметил, что с их одеждой что-то неладно. Он смутно пони
мал, что свитер с высоким воротом не вяжется со смокингом 
и брюками в полоску, популярными среди городских фран
тов. Что же касается второго незнакомца, все еще продол
жавшего рыться в своей записной книжке, то он был одет в 
полный вечерний костюм, который был бы безукоризнен
ным, если бы не красно-зеленый галстук, тяжелые солдат
ские башмаки и жокейская шапочка. Крайстил и Дэнстор 
старались как могли, но неуемное желание смотреть все те
леспектакли подряд их подвело. И только то обстоятельство, 
что других источников информации у них не было, позволя
ло смотреть сквозь пальцы на их портновские просчеты.

Сэм почесал в затылке. Инострашки какие-то, подумал 
он. Горожане и то так не выдрючиваются.

Он указал им дорогу и дал подробнейшие объяснения с та
ким валлийским акцентом, что ни один англичанин, живу
щий вне зоны приема радиостанций западного Уэллса, не по
нял бы более одного слова из трех. Крайстил и Дэнстор, жив
шие так далеко, что до их родной планеты еще не долетели 
сигналы первых радиопередатчиков, поняли и того меньше. 
Однако они уловили общий смысл и поспешили ретиро-
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ватъся восвояси, смутно подозревая, что их знание англий
ского языка далеко не так совершенно, как им прежде каза
лось.

Вот так, без особой помпы, не попав в учебники истории, 
состоялся первый контакт Человечества с Пришельцами.

— А может, следовало все ему рассказать? — задумчиво, 
но без большой уверенности спросил Дэнстор.— Это силь
но упростило бы нам задачу.

— Судя по одежде и выполняемой работе, этот человек 
не ученый и не влиятельная персона. Сомневаюсь, чтобы он 
вообще сумел понять, кто мы такие.

— А вот еще один! — Дэнстор протянул руку вперед.
— Не надо бежать к нему, еще перепугается. Пойдем не 

торопясь навстречу, и пусть он сам вступит в разговор.
Прохожий решительно направился к ним и прошел меж

ду ними, даже не заметив их присутствия; прежде чем Дэн
стор и Крайстил успели опомниться, он уже скрылся за по
воротом тропинки.

— Подумать только! — воскликнул Дэнстор.
— Не расстраивайся,—философски заметил Крайстил,— 

уверяю тебя, что от этого было бы еще меньше проку, чем от 
первого.

— Ну и дикарь!
Они с негодованием посмотрели вслед профессору Фиц

симмонсу, который в потрепанном туристском костюме со
вершал утренний моцион, погрузившись в размышления над 
одной из сложнейших проблем ядерной физики. И Край
стил впервые подумал, что, пожалуй, установить контакты 
вовсе не так просто, как он весьма самонадеянно полагал.

Литтл Милтон оказался ничем не примечательной англий
ской деревушкой, приютившейся у подножия холмов, за ко
торыми осталось летающее блюдце. Улицы были почти без
людны, так как мужчины отправились на работу, а женщины, 
благополучно завершив утомительную утреннюю процедуру 
собирания и выпроваживания из дому своих господ и пове
лителей, еще не успели привести себя в порядок. Вот почему
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Крайстил и Дэнстор дошли почти до самого центра деревни, 
прежде чем повстречали живую душу, оказавшуюся деревен
ским почтальоном. Почтальон, завершающий свой утрен
ний объезд, находился в скверном расположении духа — ему 
пришлось три лишних километра крутить педали, чтобы за
везти на ферму Доджсона грошовую открытку. В доверше
ние всего посылка с грязным бельем, которое Гуннер Ивэнс 
еженедельно посылал в стирку своей любящей мамочке, ока
залась гораздо тяжелее обычного; в этом не было ничего уди
вительного, если принять во внимание, что в белье были за
прятаны четыре банки мясных консервов, позаимствован
ные им на хозяйской кухне.

— Будьте добры...— учтиво обратился к почтальону Дэн
стор.

Однако тот не был расположен к болтовне.
— Занят. Уйма работы,— буркнул он и исчез.
— Это уж слишком! — возмутился Дэнстор.— Неужели 

все они ведут себя так?
— Наберись терпения,— ответил Крайстил,— не забы

вай, что их обычаи совершенно отличны от наших; необхо
димо время, чтобы завоевать их доверие. Как антрополог, 
имеющий опыт работы с первобытными племенами, я не 
нахожу в их поведении ничего удивительного.

— Тогда давай стучаться в дома,— сказал Дэнстор,— уж 
тут-то они от нас не убегут.

— Попробуем,— не слишком уверенно согласился Край
стил,— только избегай всего мало-мальски похожего на цер
ковный храм, не то не миновать беды.

Впрочем, даже самый неопытный из космических при
шельцев не принял бы домишко, предоставленный муници
пальным советом престарелой вдове Томкинс, за церковный 
храм. Старуха Томкинс была так приятно поражена, увидав 
у порога своего дома двух джентльменов, что даже не обрати
ла внимания на некоторые странности их туалета. На протя
жении секунды она приняла их сначала за адвокатов, сооб
щающих о неожиданном наследстве, затем за газетных ре
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портеров, берущих интервью в связи с сотым днем ее рож
дения (на самом деле ей исполнилось только девяносто пять, 
но она набавляла себе года). Взяв в руки грифельную доску, 
которую всегда держала у двери, она обрадованно привет
ствовала гостей.

— Пишите вот здесь,— прошамкала она, протягивая дос
ку,— вот уже двадцать лет, как я ничего не слышу.

Крайстил и Дэнстор растерянно переглянулись. Такой 
оборот событий они не предвидели. К тому же с письменно
стью землян они до сих пор были знакомы только по объяв
лениям на телевизионных экранах и пока еще не сумели ее 
расшифровать. Но тут Дэнстора, обладавшего фотографи
ческой памятью, осенило. Неловко держа в руке мелок, он 
начертал на доске фразу, которая, по его убеждению, служи
ла общепринятым знаком к прекращению разговора.

Когда опечаленные незнакомцы удалились, престарелая 
вдова в полнейшем недоумении принялась разглядывать ка
ракули на своей доске. Прошло немало времени, прежде чем 
ей удалось их разобрать — Дэнстор к тому же допустил не
сколько ошибок,— и тут ее недоумение возросло еще боль
ше. На доске было написано:

ПЕРЕДАЧА ПРЕРВАНА 
ПО ТЕХНИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ.

Идее Дэнстора нельзя было отказать в остроумии, но бед
ная старушка так никогда и не постигла всей ее глубины.

Не более повезло им и в следующем доме. Дверь открыла 
молодая особа, чей словарный запас состоял в основном из 
смешков и хихиканий. Какое-то время она пыталась взять 
себя в руки, но потерпела неудачу, и тогда, изнемогая от сме
ха, она захлопнула дверь перед самым носом пришельцев. 
Прислушиваясь к ее приглушенному истерическому хохоту, 
Крайстил и Дэнстор пришли к скорбному для себя выводу, 
что их маскировка вовсе не столь безупречна, как им бы тою 
хотелось.
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Миссис Смит, хозяйка третьего дома, в отличие от всех 
прежних собеседников была отнюдь не прочь поболтать, что 
и доказала на деле — она тараторила со скоростью не менее 
120 слов в минуту, причем с акцентом, из-за которого в ее 
словах было так же трудно разобраться, как и в речи Сэма 
Хиггинсботама. Дэнстор, едва лишь ему удалось вставить 
слово, принес ей свои извинения, и они двинулись дальше.

— Неужели никто из них не умеет говорить на том же язы
ке, что и радио? — горестно изливал он свою душу.— Как 
же в таком случае они умудряются понимать свои собствен
ные радиопередачи?
, — Должно бьггь, мы выбрали неудачное место,—ответил
Крайстил, чей оптимизм заметно поубавился. В дальней
шем, когда его последовательно принимали то за сотрудни
ка Института Гэллапа (проводящего опрос общественного 
мнения), то за кандидата от консервативной партии, то за 
коммивояжера, торгующего пылесосами, и, наконец, за спе
кулянта местного черного рынка, его вера в себя оказалась 
окончательно подорванной.

Но вот в шестом или седьмом по счету доме дверь им от
крыла не домохозяйка, а долговязый юнец. В его потной 
ладони был зажат журнал с изображением ракеты, летящей 
над изрытой кратерами планетой. Что это за планета — оста
валось неясным, но уж, во всяком случае, это была не Земля. 
Через всю обложку шла надпись: «Потрясающая псевдона
учная фантастика. Цена 25 центов».

Крайстил и Дэнстор обменялись многозначительными 
взглядами. Наконец-то нашелся человек, который по свое
му развитию способен их понять! Воспрянув духом, Дэнстор 
обратился к юнцу:

— Надеюсь, вы нам поможете. Нам никак не удается объ
ясниться с аборигенами. Видите ли, мы только что прилете
ли на эту планету, и нам хотелось бы вступить в контакт с ва
шим правительством.

— Ага,— ответил Джимми Уильямс, который сам еще не 
совсем вернулся на Землю после многочисленных подвигов,
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совершенных им в образе бесстрашного астронавта на одной 
из внешних лун Сатурна,— А где же ваш корабль?

— Там, за холмами. Нам не хотелось никого пугать.
— Это ракета?
— Ну что вы! Конечно нет. Уже много тысячелетий, как 

ракетами никто не пользуется.
— А как же тогда он летает? Он у вас на атомной энер

гии?
— Вероятно,— ответил Дэнстор, чьи познания в физике 

всегда были весьма шаткими,— а что, разве существует еще 
какая-нибудь энергия?

— Так мы ничего не добьемся,— нетерпеливо прервал его 
Крайстил,— мы сами должны задавать ему вопросы. Спро
си у него, где здесь поблизости живут члены правительства, 
которые смогли бы нас принять?

Но прежде чем Дэнстор сумел перевести вопрос, из глу
бины дома раздался громогласный окрик:

— Джимми! Кто там?
— Двое... людей,— не без колебания ответил Джимми,— 

то есть они выглядят совсем как люди. А на самом деле они 
прилетели с Марса. Я всегда тебе говорил, что это вот-вот 
должно случиться.

Послышались тяжелые шаги, и из полумрака прихожей 
возникла слоноподобная женщина со свирепым выражени
ем лица. Она метнула разъяренный взгляд на незнакомцев, 
взглянула на обложку журнала в руках Д жимми и мгновенно 
все поняла.

— Постыдились бы! — завопила она, напирая грудью на 
Крайстила и Дэнстора.— Мало мне бездельника сына, кото
рый все свободное время тратит на чтение этой белиберды, 
так еще являются взрослые люди и морочат ему голову! Тоже 
мне марсиане! Скажите еще, что вы прилетели на летающей 
тарелочке.

— Но я ни слова не сказал про Марс,—робко запротесто
вал Дэнстор.
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Бам! Дверь с грохотом захлопнулась, и из-за нее послы
шались звуки сварливой перебранки, характерный треск раз
дираемой бумаги и, наконец, громкий вопль, свидетельству
ющий о тяжких телесных и душевных страданиях. Так бес
славно закончилась и эта попытка.

— Ну,— произнес наконец Дэнстор,— что же мы пред
примем теперь? Кстати, с чего он взял, будто мы прибыли с 
Марса? Насколько я помню, это даже не самая близкая к ним 
планета.

— Понятия не имею,— ответил Крайстил,— они, видно, 
считают, будто к ним могут прилететь только с какой-нибудь 
.очень близкой планеты. Вот они поразятся, когда узнают, 
откуда мы. Подумать только, приняли нас за марсиан! Да те, 
если верить отчетам, еще почище здешних жителей! (Край
стил начал терять научную беспристрастность.)

— Может, не стоит больше стучаться в дома,— предло
жил Дэнстор,— должны же люди появиться и на улице.

Не успели они сделать нескольких шагов, как убедились 
в справедливости этого предположения: их окружила целая 
ватага ребятишек, выкрикивавших что-то непонятное, но 
явно оскорбительное.

— Надо задобрить их подарками,— беспокойно прого
ворил Дэнстор,— это лучший способ войти к туземцам в до
верие.

— А ты захватил подарки?
— Нет, но я думал, что ты...
Однако, прежде чем Дэнстор успел закончить фразу, их 

мучителей словно ветром сдуло. Прямо на них двигалась 
внушительная фигура в голубом мундире.

У Крайстила заблестели глаза.
— Полицейский,— прошептал он,— верно, собирается 

расследовать убийство по соседству. Может, он уделит нам 
минутку,— без особой, впрочем, надежды закончил он.

Констебль Хинкс с немалым удивлением осмотрел незна
комцев, однако голос его прозвучал совершенно бесстрастно:

— Привет, джентльмены. Что-нибудь ищете?
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— Совершенно верно,— ответил Дэнстор самым миро
любивым и дружелюбным тоном, на какой только был спо
собен.— Не могли бы вы помочь нам? Дело, видите ли, в том, 
что мы только что прилетели на вашу планету и хотели бы 
вступить в контакт с вашим правительством.

— Вот как? — поразился Хинкс.
Последовала долгая пауза, впрочем, не такая уж и долгая, 

ибо полицейский Хинкс был весьма смышленым молодым 
человеком и не имел ни малейшего желания до конца своих 
дней оставаться деревенским констеблем.

— Только что прилетели, говорите вы? И, должно быть, 
на летающей тарелочке?

— Вот именно,— ответил Дэнстор и облегченно вздохнул, 
не уловив в голосе полицейского ноток недоверия или даже 
враждебности, которые, к сожалению, слишком часто вызы
вались этим сообщением на более отсталых планетах.

— Ну и лады,— дружелюбно проговорил Хинкс. (Не то 
чтобы он боялся, что они начнут буянить,— на его взгляд, 
они были довольно хлипкой парочкой.) — Вы только скажи
те, что вам надо, и я все устрою.

— Я очень рад,— ответил Дэнстор.— Понимаете, мы 
умышленно приземлились в этом глухом уголке, чтобы не 
вызвать паники. Желательно, чтобы о нашем прибытии зна
ло как можно меньше людей до тех пор, пока мы не свяжем
ся с вашим правительством.

— Вполне вас понимаю,— ответил констебль, украдкой 
озираясь по сторонам в поисках случайного прохожего, ко
торого можно было бы отправить с донесением к сержанту в 
участок.— А что вы собираетесь предпринять потом?

— Сожалею, но мы не уполномочены обсуждать вопро
сы нашей политики по отношению к Земле,— уклончиво 
ответил Дэнстор.— Могу лишь сказать, что мы совсем недав
но открыли эту часть Вселенной и намерены содействовать 
ее прогрессу. Мы сумеем помочь вам в самых различных об
ластях.
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— Очень любезно с вашей стороны,— с признательно
стью отозвался Хинкс.— Полагаю, что сейчас нам лучше все
го пройти в участок и позвонить оттуда премьер-министру.

— Безмерно вам благодарен,— ответил Дэнстор.
Пришельцы доверчиво зашагали по направлению к участ

ку, стараясь держаться поближе к констеблю, несмотря на 
все старания последнего идти сзади них.

— Сюда, джентльмены,— сказал Хинкс, учтиво вводя их 
в комнату, которая — даже по отсталым земным стандар
там — была скверно освещена и практически не обставлена. 
Но прежде чем Крайстил и Дэнстор успели осмотреться, раз
дался громкий щелчок, и они обнаружили, что их провожа
тый отделен от них дверью, сделанной из толстых стальных 
прутьев.

— Не надо волноваться,— произнес Хинкс,— все будет 
хорошо. Я мигом вернусь.

Ужасное подозрение, закравшееся в души Крайстила и 
Дэнстора, быстро сменилось пугающей уверенностью.

— Мы заперты!
— Это тюрьма!
— Что нам делать?
— Послушайте, ребята,— послышался откуда-то слабый 

голос,— не знаю, понимаете ли вы по-английски, но дайте 
же человеку поспать.

Только туг пленники обнаружили, что они не одни в ком
нате. В самом углу на койке лежал молодой человек в потре
панном костюме и, приоткрыв один глаз, укоризненно смот
рел на них.

— Слушай,—нервно воскликнул Дэнстор,—как по-тво
ему, это опасный преступник?

— В данный момент он не выглядит особенно опасным,— 
ответил Крайстил. (Его ответ был ближе к истине, чем он 
сам подозревал.)

— Послушайте, кто вы такие? — спросил незнакомец, с 
трудом усаживаясь на койке.— Вы что, были на маскараде? 
О, бедная моя головушка! — И он снова растянулся на койке.

3 7 6



D X  УЖ ЭТИ ТУЗЕМЦЫ!

— Подумать только, тяжелобольного человека засадили 
в тюрьму! — с участием воскликнул Дэнстор. Затем, повер
нувшись к незнакомцу, ответил ему по-английски: — Я не 
знаю, почему мы попали сюда. Мы только сказали, кто мы 
такие и откуда, и вот что случилось.

— Так кто же вы такие?
— Мы только что прилетели из...
— Не стоит все начинать сначала,— прервал его Край

стил,— все равно никто нам не поверит.
— Эй, вы там,— сказал незнакомец, вновь усаживаясь на 

койке,— на каком языке вы болтаете? Я знаю несколько, но 
ни один из них не похож на ваш.

— Ладно, расскажи ему,— сказал Крайстил,— все равно 
до возвращения полицейского нам нечего делать.

В этот самый момент констебль Хинкс был занят важным 
разговором со смотрителем ближайшей психиатрической 
лечебницы, который упорно настаивал на том, что все его 
пациенты находятся на своих местах. Он все же пообещал 
произвести тщательную проверку и сообщить о ее результа
тах.

Хинкс положил трубку и, размышляя, не является ли вся 
эта история дурацким розыгрышем, тихонько подошел к ка
мере. Трое арестованных были заняты дружеской беседой, и 
он так же на цыпочках отошел прочь. Всем троим не мешает 
немного остынуть. Он нежно погладил себя по скуле, вспом
нив, какую баталию выдержал сегодня на рассвете, прежде 
чем ему удалось доставить мистера Грэхэма в участок.

Вышеупомянутый молодой человек уже почти протрез
вился после ночной пирушки, о которой он нисколько не 
жалел. (Согласитесь, если вы идете на выпускной экзамен, 
ожидая провала, и вдруг обнаруживаете, что сдали с отли
чием,— такое событие нельзя не отметить.) Однако, слушая 
Дэнстора, который уже не надеялся, что ему поверят, Грэхэм 
начал опасаться, что винные пары еще не выветрились из его 
головы. В подобных обстоятельствах, решил он, надо вести
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себя так, будто принимаешь все за чистую монету, и ждать, 
пока галлюцинации не развеются сами собой.

— Если ваш корабль и в самом деле стоит здесь за холма
ми,— заметил он,— то вам, должно быть, ничего не стоит свя
заться с ним и попросить помощи.

— Мы предпочли бы выпутаться сами,— с достоинством 
ответил Крайстил,— к тому же вы не знаете нашего капи
тана.

Звучит довольно убедительно, подумал Грэхэм. Во всей 
этой истории вроде нет ни одного слабого места. И все же....

— Знаете, мне трудно поверить, что вы умеете строить 
межзвездные корабли и не в состоянии выбраться из жал
кого полицейского участка.

Дэнстор взглянул на Крайстила. Антрополог беспокой
но заерзал.

— Выбраться отсюда мы можем без труда,— ответил он,— 
но нам не хотелось бы прибегать к крайним мерам. Вы себе 
даже не представляете, сколько шуму наделает подобная ис
тория и сколько объяснительных записок нам придется на
писать в свое оправдание. А потом, даже если мы и выберем
ся отсюда, полицейский патруль схватит нас, прежде чем мы 
сумеем добраться до корабля.

— Только не в этой деревушке,— улыбнулся Грэхэм,— 
особенно если нам удастся заскочить в «Белый олень». Я оста
вил там свой автомобиль.

— Ах, так,— обрадованно произнес Дэнстор и, повер
нувшись к своему спутнику, вступил с ним в оживленную 
дискуссию. Затем очень осторожно извлек из внутреннего 
кармана черный цилиндрик — он обращался с ним пример
но с той же уверенностью, с какой нервозная старая дева 
впервые держит в руках заряженный пистолет. Крайстил туг 
же отступил в самый дальний угол камеры.

Грэхэм с леденящей душу уверенностью вдруг понял, что 
он трезв как стеклышко и что выслушанная им история от 
начала до конца является правдой.
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Не было ни грохота, ни треска, ни снопа электрических 
искр, ни разноцветных лучей, но кусок стены шириной в 
метр вдруг исчез, оставив после себя маленькую горку пес
ка. Яркий солнечный свет хлынул в камеру, и Дэнстор с глу
боким вздохом облегчения спрятал свое таинственное ору
жие.

— Идемте,— пригласил он Грэхэма,— мы вас ждем.

Погони не было, поскольку констебль Хинкс все еще спо
рил по телефону со смотрителем больницы. Пройдет еще не
сколько минут, прежде чем этот сообразительный молодой 
человек вернется в камеру и испытает самое большое потря
сение за всю свою служебную карьеру. В «Белом олене» ни 
одна душа не удивилась при виде Грэхэма — все знали, где и 
как он провел ночь, и не раз выражали надежду, что местный 
суд отнесется к нему с достаточным снисхождением.

Крайстил и Дэнстор без особого доверия уселись на зад
нее сиденье потрепанного «бентли», который Грэхэм ласко
во окрестил «Розочкой». Но под ржавым капотом скрывался 
мощный мотор, и вскоре они уже удалялись от Литгл Мил
тона со скоростью девяносто километров в час. Эта поездка 
могла служить отличной иллюстрацией того, что всякая ско
рость относительна: Крайстил и Дэнстор, на протяжении 
последних лет путешествовавшие в космосе со скоростью 
многих миллионов километров в секунду, за всю свою жизнь 
не испытывали такого страха. Когда Крайстил вновь обрел 
дар речи, он вытащил миниатюрный передатчик и вызвал ко
рабль.

— Мы уже возвращаемся.— Шум ветра заглушал его го
лос, и ему приходилось кричать.— Нам удалось захватить 
вполне разумное человеческое существо, и мы везем его с 
собой. Ждите нас... уфф! черт!.. Прошу прощения, мы толь
ко что проехали через мостик... примерно через десять ми
нут. Что? Что? Разумеется, нет. Для нас это не составило ни
какого труда. Все прошло на редкость удачно. Пока.
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Грэхэм лишь раз оглянулся назад, чтобы узнать, как чув
ствуют себя его пассажиры. Зрелище было довольно жалкое, 
поскольку фальшивые уши и волосы (приклеенные не слиш
ком прочно) унесло ветром и из-под грима начали просту
пать их собственные черты. Грэхэм с беспокойством отметил, 
что, кажется, у его новых знакомых, кроме всего прочего, от
сутствуют носы. Ладно, со временем можно привыкнуть ко 
всему. А времени у него, как видно, будет предостаточно.

То, что произошло потом, все вы, разумеется, хорошо 
знаете, и все же полная история первого контакта Пришель
цев с людьми и те несколько необычные обстоятельства, при 
которых Посол Грэхэм стал представителем Человечества во 
Вселенной, так и остались неизвестными. Мы узнали эти 
подробности после долгих уговоров от самих Крайстила и 
Дэнстора во время нашей работы в Министерстве внезем
ных дел.

Вполне понятно, что после блестящего успеха на Земле 
именно Крайстила и Дэнстора уполномочили установить 
первый контакт с нашими таинственными соседями, марсиа
нами. Также понятно в свете вышеприведенного рассказа, 
почему Крайстил и Дэнстор весьма неохотно и не без коле
баний взялись за эту миссию. И, по правде говоря, мы не 
были чрезмерно удивлены, узнав, что с тех пор они не дава
ли о себе знать.



ДОРОГА К МОРЮ

Падали первые осенние листья, когда Дарвен встретился со 
своим братом на площадке около Золотого Сфинкса. Бро
сив флайер в кустах у дороги, он пешком добрался до вер
шины холма и взглянул на море. Резкий ветер гулял по ве
ресковым пустошам, грозя ранними морозами, но внизу, в 
бухте, где лежал Шастар Великолепный, было еще тепло — 
холмы, стоявшие полумесяцем, надежно защищали город от 
ветра. Пустые причалы и набережные дремотно нежились в 
лучах бледного заходящего солнца, глубокая синева моря 
мягко омывала мраморные берега. Дарвен снова посмотрел 
вниз на знакомые до мельчайших черточек улицы и сады 
своей юности, чувствуя, что его решимость ослабевает. Он 
был рад, что встречается с Ханнаром здесь, в двух километ
рах от города, а не среди знакомых картин и звуков, ожи
вивших бы его детство.

Отсюда Ханнар казался ему лишь маленькой точкой да
леко на склоне холма,— он взбирался вверх, как всегда, не
спешно, в обычной своей ленивой манере. Дарвен мог бы 
за пару секунд одолеть на флайере расстояние, отделяющее 
его от брата, но знал, что тот не скажет ему за это спасибо. 
Поэтому он просто стоял и ждал под укрытием огромного 
Сфинкса, иногда делая несколько шагов туда и сюда, что
бы согреться. Раз или два он подходил к голове чудовища и 
пристально вглядывался в его неподвижное лицо, нависа
ющее над городом и морем. Дарвен вспомнил, как когда-то 
давно, ребенком, гуляя в садах Шастара, он впервые увидел
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в вышине над горизонтом его припавшую к земле фигуру. 
Он подумал тогда еще, а вдруг эта фигура живая.

Ханнар выглядел не старше, чем при последней их встре
че, двадцать лет назад. Его волосы были такими же темными 
и густыми, лицо оставалось гладким, и неудивительно: мало 
что нарушало спокойную жизнь Шастара и его обитателей. 
Это казалось жестокой несправедливостью, и Дарвен, посе
девший за много лет неослабного каторжного труда, почув
ствовал укол зависти.

Их приветствие было коротким, но не лишенным тепла. 
Ханнар подошел к летательному аппарату, лежащему на под
стилке из вереска и примятых кустов утесника. Он постучал 
палкой по плавным металлическим обводам флайера и по
вернулся к Дарвену:

— Какой маленький. Неужели ты проделал на нем весь 
путь?

— Нет, только с Луны. С Проекта я возвращался на лай
нере, он больше этого корабля раз в сто.

— А где этот ваш Проект — если не секрет?
— Никакого секрета. Мы строим корабли в космосе, за 

орбитой Сатурна, где притяжение Солнца почти не чувству
ется и требуется небольшое начальное ускорение, чтобы от
правлять их за пределы Солнечной системы.

Ханнар взмахнул палкой, указывая на синие воды под 
ними, на цветной мрамор маленьких башенок, на широкие 
улицы с неспешным движением:

— Отправлять их в такую даль, где ничего этого нет, а 
только темнота и одиночество,— ради чего?

Губы Дарвена сжались в тонкую прямую линию.
— А я? — тихо произнес он.— Я ведь всю свою жизнь 

провел далеко отсюда.
— И это сделало тебя счастливым? — безжалостно про

должал Ханнар.
Дарвен некоторое время молчал.
— Это принесло мне нечто гораздо большее,— ответил 

он наконец.— Я вложил все свое умение, все таланты, но зато
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испытал минуты такого торжества, какое тебе даже не сни
лось. Тот день, когда Первая экспедиция вернулась в Солнеч
ную систему, стоил целой жизни, проведенной в Шастаре.

— Ты думаешь,— сказал Ханнар,— что под теми чужими 
солнцами, когда покинешь этот мир навсегда, сможешь по
строить города прекраснее этого?

— Если возникнет надобность — да, мы их построим. 
Если нет — мы создадим другие вещи. Мы должны это делать. 
А что твой народ создал за последнюю сотню лет?

— Да, мы не изобретаем машин, мы повернулись спиной 
к звездам и довольствуемся своим собственным миром, но 
это еще не значит, что наш народ живет в праздности. Здесь, 
в Шастаре, мы ведем тот образ жизни, который вряд ли кто- 
то сумел превзойти. Мы научились искусству жить; наша 
аристократия — первая, не владеющая рабами. Это наше до
стижение, по нему история будет судить о нас.

— Это несомненно,— ответил Дарвен,— но не стоит за
бывать, что ваш рай был построен учеными, которым при
шлось воевать с природой точно так же, как сражаемся мы, 
чтобы мечты превратить в реальность.

— Люди не всегда добивались успеха. Даже планеты на
шей системы одерживали победу над человеком; почему миры 
под другими солнцами должны быть более гостеприимны?

Замечание было справедливым. И по прошествии пяти
сот лет память о тех первых неудачах была достаточно горь
ка. С какими великими устремлениями и надеждами чело
век отправлялся к другим планетам в последние годы двадца
того века — и обнаружил, что они не только безжизненны и 
беспощадны, но и яростно враждебны к нему! От зловещих 
морей огненной лавы на Меркурии до кочующих ледников 
твердого азота на Плутоне — нигде не было места, где чело
век мог бы чувствовать себя в безопасности. И после целого 
века бесплодной борьбы он вновь вернулся в свой собствен
ный мир, на Землю.

Однако мечта не умерла; от планет пришлось отказаться, 
но все равно оставались те, кто осмелился мечтать о звездах.
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Эти мечты наконец воплотились в необыкновенный про
рыв, Первую Экспедицию,— и с ней пришло пьянящее чув
ство долгожданного успеха.

— На расстоянии десяти лет полета от Земли существу
ют пятьдесят звезд класса нашего Солнца,— сказал Дарвен,— 
и почти у каждой имеются планеты. Сейчас мы полагаем, 
что наличие планет — это так же характерно для звезд клас
са G-два, как и наличие у них спектра, хотя и не знаем поче
му. Так что поиск миров, подобных Земле, в этот раз должен 
оказаться успешным; я не думаю, что в том, как скоро мы на
шли Эдем, была какая-то особая удача.
- — Эдем? Это так вы назвали ваш новый мир?

— Да. Название показалось вполне подходящим.
— Вы, ученые, просто неизлечимые романтики! Но не 

слишком ли вы прельстились названием? Ведь, если пом
нишь, жизнь в том первом Эдеме была не слишком-то друже
любной по отношению к человеку.

Дарвен печально улыбнулся.
— Это, опять-таки, зависит от точки зрения,— ответил 

он, показывая на Шастар, где уже загорались первые огонь
ки.— Если бы наши предки не вкусили от древа познания, у 
вас никогда бы не было всего этого.

— А что, с твоей точки зрения, случится со всем этим те
перь? — горько спросил Ханнар.— Сейчас, когда вы откры
ли дорогу к звездам, вся сила и энергия человеческой расы 
отхлынут от Земли.

— Я не отрицаю этого. Такое случалось раньше и случит
ся опять. Шастар пойдет тем же путем, что и Вавилон, и Кар
фаген, и Нью-Йорк. Будущее строится на булыжниках про
шлого; и мудрость состоит в том, чтобы принять этот факт, а 
не противиться ему. Я люблю Шастар не меньше, чем ты,— 
люблю так сильно, что не решаюсь спуститься и пройти по 
его улицам, хотя никогда не увижу их снова. Ты спрашива
ешь меня, что с ним станет, и я скажу тебе что. Наши дей
ствия лишь приблизят его конец. Даже двадцать лет назад,
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когда я побывал здесь в последний раз, я ощутил, как моя 
воля ослабляется бесцельным ритуалом вашей жизни. Вско
ре так будет во всех городах Земли, потому что все они подра
жают Шастару. Я думаю, экспедиция подоспела вовремя. 
Возможно, даже ты поверил бы мне, поговорив с людьми, 
вернувшимися со звезд, и ощутил бы, как кровь быстрее стру
ится по твоим венам после всех этих веков спячки. Твой мир 
умирает, Ханнар; то, что у тебя есть сейчас, ты сможешь удер
жать еще достаточно долго, но в конце концов оно выскольз
нет у тебя из пальцев. Будущее принадлежит нам, а тебя мы 
оставим с твоими мечтами. Мы тоже мечтаем и теперь от
правляемся превращать наши мечты в дело.

Последний луч света упал на лоб Сфинкса; солнце село в 
море, и Шастар погрузился в ночь, но не в темноту. Широ
кие улицы казались сияющими реками, по которым неслись 
мириады светящихся огоньков; башни и шпили, словно дра
гоценностями, были украшены цветными огнями; с медлен
но отчалившего от берега прогулочного суденышка ветер 
принес слабые отголоски музыки. С легкой улыбкой Дарвен 
смотрел, как судно отходит от изогнутого дугой пирса. Про
шло пятьсот лет, даже больше, с тех пор как последнее торго
вое судно выгрузило здесь свой товар, но пока существует 
море, люди будут по нему плавать.

В общем, все было сказано, и вскоре Ханнар остался на 
холме в одиночестве, подняв голову к звездам. Он больше 
не увидит своего брата. Солнце, скрывшееся от Ханнара не
надолго, для Дарвена, чей взгляд устремлен в бездны космо
са, не взойдет уже никогда. Равнодушный ко всему, Шастар 
протянулся, блестя огнями, вдоль береговой кромки. Ханна- 
ру казалось, что неумолимый клинок судьбы уже занесен 
над городом, сердце его переполняли тяжелые предчувствия. 
В словах Дарвена была правда,— предрекаемый исход неиз
бежен.

Десять тысяч лет назад другие энтузиасты отправились из 
первых городов человечества открывать новые земли. Они
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нашли их и уже не вернулись в города, откуда пришли, а вре
мя навсегда поглотило их покинутые дома. То же самое бу
дет и с Шастаром Великолепным.

Тяжело опираясь на палку, Ханнар медленно пошел вниз 
с холма к городским огням. Сфинкс бесстрастно следил за 
тем, как фигура Ханнара растворяется в темноте.

Пройдет пять тысяч лет, а он так же равнодушно будет 
смотреть на мир, который его окружает.

Бренту еще не исполнилось двадцати, когда его народ был 
изгнан из своих домов и переселен на запад, через два кон
тинента и океан. Напрасно они наполняли эфир жалобны
ми криками оскорбленной невинности. Их жалобы встрети
ли весьма скудное сочувствие со стороны остального мира, 
поскольку если кого-то и можно было винить в случившем
ся, так только себя, и вряд ли им стоило притворяться, что 
Верховный совет поступил с ними слишком жестоко. Он по
слал им с десяток предварительных предупреждений и не 
менее четырех последних, решительных ультиматумов, преж
де чем неохотно предпринял какие-то шаги. Затем однажды 
маленький корабль с огромным акустическим излучателем 
внезапно появился в трехстах метрах над деревней и стал ис
пускать оглушительный шум. Через несколько часов этого 
кошмара мятежники капитулировали и принялись уклады
вать свои пожитки. Неделей позже появился транспортный 
флот и вывез их, все еще пронзительно протестующих, в но
вые дома на другой стороне планеты.

Таким образом был исполнен закон, по которому ника
кое сообщество не могло оставаться на одном месте на срок 
больший, чем три средние человеческие жизни. Подчине
ние закону означало перемены, искоренение традиций, раз
рушение родных, обжитых домов. В этом и заключался смысл 
закона, принятого четыре тысячи лет назад; но застой, про
тив которого он был направлен, больше не удавалось отра
зить. В один прекрасный день центральная структура, осу-
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ществдяющая наблюдение за его выполнением, прекратит 
свое существование, и разбросанные повсюду поселения лю
дей останутся там, где стояли, пока их не поглотит время, как 
оно поглотило более ранние цивилизации, наследниками 
которых они являлись.

Целых три месяца заняло у населения Чалдиса строи
тельство новых домов, очистка и перевозка трех квадратных 
километров лесных угодий, показательный сбор нескольких 
урожаев экзотических фруктов, смещение устья реки и уни
чтожение холма, который оскорблял их эстетическое чувство. 
Все это весьма впечатляло, и, когда чуть позднее прибыл с 
проверкой местный инспектор, прегрешения им были про
щены. Затем весь Чалдис с облегчением наблюдал, как транс
порт, землеройная техника и прочие принадлежности мо
бильной и механизированной цивилизации растворились в 
небе. Не успел затихнуть гул отбывающей колонны, как вся 
деревня, как один человек, расслабилась и погрузилась в 
спячку, которую, как они искренне надеялись, ничто не на
рушит по крайней мере в течение сотни лет.

Брент остался вполне доволен случившимся. Конечно, 
ему жаль было покидать места, в которых прошло его дет
ство, ведь теперь он уже никогда не вскарабкается на одино
кую гордую скалу, нависавшую над деревней, где он родил
ся. В этом краю не было гор — только низкие, скругленные 
на вершинах холмы и плодородные долины, в которых за ты
сячелетие бурно разрослись леса, с тех пор как земледелие 
окончательно пришло в упадок. Здесь было теплее, чем у 
него на родине, новая земля лежала ближе к экватору, и су
ровые зимы севера остались позади. Почти со всех точек 
зрения перемена оказалась к лучшему, но в течение года или 
двух люди Чалдиса не без удовольствия ощущали себя муче
никами.

Подобные политические соображения нисколько не вол
новали Брента. Вся человеческая история от темных веков и 
до дней нынешних значила для него сейчас меньше одной-
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единственной девушки по имени Ирадна и ее чувств по от
ношению к нему. Его постоянно интересовало, чем она за
нимается, и он то и дело придумывал предлоги, чтобы с ней 
повидаться. Но это означало встречу с ее родителями, а они 
смущали ею тем, что упорно делали вид, будто молодой че
ловек всего лишь наносит им визит вежливости.

Вот и теперь, вместо того чтобы пойти к ней, он решил 
сходить в кузницу, проведать Джона. С Джоном все получи
лось очень досадно, ведь еще совсем недавно они были близ
кими друзьями. Но любовь — смертельный враг дружбы, и, 
пока Ирадна не сделала свой выбор, они оставались в состо
янии вооруженного нейтралитета.

Деревня растянулась примерно на два километра вдоль 
долины, ее аккуратные новые домики были разбросаны в хо
рошо спланированном беспорядке. Жители неспешно пере
двигались или болтали, собравшись маленькими группками 
под деревьями. Бренту казалось, будто все его провожают 
взглядами и говорят о нем, пока он проходит мимо,— а ведь 
так оно на самом деле и было. В закрытом обществе, состо
ящем меньше чем из тысячи высокоинтеллектуальных лю
дей, никто не мог ожидать, что его личная жизнь будет скры
та от чужих глаз.

Кузница находилась на поляне, в дальнем конце дерев
ни, чтобы своим неряшливым видом не слишком оскорблять 
взор. Она была окружена сломанными и наполовину разо
бранными машинами, до которых у старого Йохана еще не 
дошли руки. Тут же лежал один из трех деревенских флайе- 
ров, его металлические ребра ярко освещались солнцем — 
флайер требовал немедленного ремонта, но валялся тут уже 
несколько недель. Старый Йохан, конечно, починит его ко
гда-нибудь, в свое время.

Широкая дверь кузницы была открыта, и из ее залитого 
ярким светом нутра долетали грохот и звон, когда какая-ни
будь из машин-автоматов занималась обработкой металла, 
повинуясь воле хозяина. Брент осторожно прошел мимо за
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нятых делом рабов и нырнул в относительную тишину зад
ней части мастерской.

Старый Йохан, опрятный маленький человек с аккурат
ной бородкой клинышком, лежал в чрезвычайно удобном 
кресле и курил трубку с таким видом, словно он за всю свою 
жизнь не проработал и дня, и только его блестящие насмеш
ливые глаза, постоянно перебегающие с предмета на предмет, 
говорили о его живом интересе к делу. Его можно было при
нять за элегического поэта,— каким он себя и воображал,— 
но никто бы не посчитал его за деревенского кузнеца.

— Ищешь Джона? — спросил Йохан между затяжками.— 
Он где-то здесь, мастерит что-то для этой девочки. Не пони
маю, что вы оба в ней находите.

Брент слегка порозовел и уже собрался ответить, но в этот 
момент с одной из машин в кузнице, судя по звуку, что-то 
произошло. В мгновение ока старый Йохан соскочил с крес
ла, и примерно с минуту из-за двери слышались звон, треск 
и непрекращающиеся ругательства. После этого он вновь 
взгромоздился в кресло с таким видом, будто был уверен на
верняка, что теперь-то его точно ничто не потревожит.

— Вот что я тебе скажу, Брент,— продолжил он тем же 
тоном, словно их разговор и не прерывался.— Через двадцать 
лет она станет точной копией своей матери. Ты когда-ни- 
будь думал об этом?

Естественно, Брент не думал и теперь слегка сник. Но в 
юности двадцать лет — это считай что целая вечность, и если 
бы сейчас он смог завоевать сердце Ирадны, то плевать ему 
тогда на какое-то там туманное будущее. Это он и сказал 
Йохану.

— Поступай как знаешь,— добродушно отозвался куз
нец.— Лично я полагаю, что, если бы мы заглядывали так 
далеко вперед, человеческая раса вымерла бы еще миллион 
лет назад. Послушай, а не сыграть ли вам с Джоном партию 
в шахматы, как разумным людям, чтобы решить, кому она 
достанется?
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— Брент смошенничает,— ответил Джон, внезапно по
являясь в дверном проеме и заполняя его почти целиком. 
Крупный, хорошо сложенный юноша совершенно не похо
дил на отца; в руках он держал лист бумаги с какими-то чер
тежами. Бренту было интересно узнать, что за подарок со
перник готовит Ирадне.

— Что это у тебя? — спросил он, не скрывая своего лю
бопытства.

— А почему я должен тебе рассказывать? — добродушно 
ответил Джон,— Приведи мне хоть одну вескую причину.

Брент пожал плечами:
' — Мне это абсолютно не важно — я спросил просто из 
вежливости.

— Только не заходи в своей вежливости слишком дале
ко,— посоветовал кузнец,— в последний раз, когда ты был 
вежлив с Джоном, у тебя неделю оставался синяк под глазом. 
Помнишь? — Он повернулся к сыну и бесцеремонно ска
зал: — Ну-ка, дай сюда чертежи — чтобы сразу объяснить 
тебе, почему этого нельзя сделать.

Старик критически рассматривал чертежи, а Джон, чем 
дольше тот их рассматривал, все более приходил в смуще
ние. Наконец Йохан неодобрительно фыркнул и сказал:

— А где ты собираешься доставать детали? Все они не
стандартные, и большая часть их — субмикроскопических 
размеров.

Джон с надеждой оглядел мастерскую.
— Их не очень много,— сказал он,— это несложная рабо

та, и я думал, может быть, ты...
— Позволю тебе вывести из строя все интеграторы, что

бы изготовить эти детали? Брент, мой гениальный сын пы
тается доказать, что у него имеются не только мускулы, но и 
мозги, и для этого предлагает изготовить игрушку, которая 
устарела примерно пятьдесят веков назад. Я надеялся, что ты 
придумаешь что-нибудь получше. Между прочим, я в твоем 
возрасте...
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Его воспоминания только успели начаться, как сразу кон
чились. Ирадна выплыла из оглушительного грохота мас
терской и смотрела на них из дверного проема с легкой улыб
кой на губах.

Если бы Брента и Джона попросили ее описать, слушате
лю бы показалось, что они говорят о двух совершенно раз
ных людях. Конечно, что-то в их описаниях сошлось бы. 
Волосы они одинаково бы назвали каштановыми, глаза — 
большими и синими, кожу — жемчужно-белой. Но Джону 
она виделась маленьким, хрупким созданием, которое следо
вало защищать и лелеять. Бренту же Ирадна представлялась 
настолько самостоятельной и уверенной в себе, что порой 
он даже подступиться к ней не отваживался. Причина столь 
удивительной разницы в представлениях обоих о девушке 
была не только в пятнадцати сантиметрах роста и двадцати 
трех сантиметрах в обхвате, на которые Джон превосходил 
Брента. Она имела более глубокие психологические основы. 
Любимый человек — это всегда некая фикция, образ на мыс
ленном экране, на который он может быть спроецирован с 
наименьшими искажениями. У Брента и Джона были совер
шенно разные идеалы, но каждый верил, что воплощением 
его идеала является Ирадна. Саму девушку это нисколько не 
удивляло; ее вообще трудно было чем-либо удивить.

— Я на реку,— сказала Ирадна,— Брент, я к тебе заходи
ла, но не застала дома.

Это была стрела, пущенная в огород Джона, но Ирадна 
тут же сравняла счет.

— Я решила, что ты пошел с Лорейн или с кем-то еще, и 
поэтому пошла к Джону. Его-то всегда можно застать на ме
сте.

Джон остался доволен этим ее заявлением. Юноша свер
нул чертежи и бросился к дому, радостно крикнув через плечо:

— Подожди меня — я быстро!
Брент, переминаясь с ноги на ногу, не отрывал глаз от 

Ирадны. Вообще-то она никого с собой на реку не пригла
шала, так что, пока его откровенно не отошлют подальше, он
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не собирается уступать сопернику. Но молодой человек пом
нил, что по этому поводу существует какая-то древняя пого
ворка, что-то насчет того, что третий в компании почему-то 
бывает лишним.

Вернулся Джон. Выглядел он великолепно, одетый в ярко- 
зеленый плащ с алыми вставками по бокам. Плащ был Джо
ну несколько маловат, но все равно он смотрелся здорово. 
Брент подумал, может быть, и ему заскочить домой и пере
одеться во что-нибудь этакое, но решил, что нечего риско
вать. Во-первых, это выглядело бы как отступление с поля 
боя, а потом — битва могла кончиться раньше, чем к нему 
придет подкрепление.

— Ишь ты, какая толпа,— ехидно произнес старый Йохан, 
когда они уходили.— Может бьггь, мне тоже присоединиться?

Юноши смутились, но Ирадна весело рассмеялась, и вид
но было, что Йохану это нравится. Некоторое время он сто
ял в дверях, наблюдая с улыбкой, как молодые люди движут
ся между деревьями вниз по пологому, заросшему травой 
склону к реке. Но вскоре взгляд его затуманился, и старый 
кузнец ушел с головой в мечты — мечты об ушедшей юности. 
Так стоял он какое-то время, затем повернулся к солнцу спи
ной и с хмурым видом исчез в суматохе кузницы.

Близился день весеннего равноденствия, дни станови
лись длиннее. Бесчисленные деревни, разбросанные по все
му полушарию, готовились к встрече весны. С отмиранием 
больших городов и возвращением человека в поля и леса 
население планеты вновь вернулось ко многим древним тра
дициям, основательно забытым за тысячу лет городской ци
вилизации. Некоторые из этих обычаев искусственно возро
дили антропологи и социальные инженеры третьего тысяче
летия, чьими подвижническими трудами было сохранено 
без потерь множество образцов человеческой культуры. По
тому-то и день весеннего равноденствия сопровождался древ
ними ритуалами, которые, из-за своей сложности, были бо
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лее привычны первобытному человеку, чем людям промыш
ленных городов, чей дым когда-то коптил небо планеты.

Организация праздника Весны всегда была поводом для 
бесконечных интриг и препирательств между соседними де
ревнями. Хотя выбор места д ля праздника подразумевал пре
кращение всякой иной деятельности как минимум на месяц, 
для любой деревни становилось великой честью, если выбор 
этот падал на нее. Конечно, никому и в голову прийти не 
могло, что новое сообщество поселенцев, еще не оправив
шееся после переезда, может взять на себя такую ответствен
ность. Однако народ Брента придумал хитроумный способ 
вернуть благосклонность властей и смыть пятно недавнего 
позора. На расстоянии двухсот километров в округе распо
лагались еще пять деревень, и все они были приглашены в 
Чалдис на праздник.

Приглашение составили в очень осторожных выражени
ях. В нем тонко намекалось, что в силу известных причин 
Чалдис, конечно, не претендует столь торжественный цере
мониал провести на достойном уровне, и поэтому если го
сти рассчитывают провести время лучше, то, пожалуйста, 
пусть выбирают другое место. Жители Чалдиса рассчитыва
ли на то, что хотя бы одна деревня да согласится, но любо
пытство соседей возобладало над их чувством морального 
превосходства. Все они ответили, что с удовольствием при
будут на праздник, и теперь уже не было никакой возмож
ности пойти на попятную.

Ночь вдолине сразу же превратилась в день, и жители Чал
диса практически не смыкали глаз. Высоко над деревьями 
горела гирлянда искусственных солнц, заливая окрестности 
бело-голубым светом. Были изгнаны и темнота ночи, и свет 
звезд,— и привычная жизнь диких животных, обитающих 
в окрестных лесах, была повергнута в беспокойство и хаос. 
Удлинив дни и укоротив ночи, люди и машины с упорством 
возводили огромный амфитеатр, который должен был вме
стить четыре тысячи человек. По крайней мере, в одном жи
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телям Чалдиса повезло: в местном климате не требовалось ни 
крыши, ни искусственного отопления. Не то что в местах, 
которые они с такой неохотой покинули, где в конце марта 
еще лежал снег.

В день празднования Брента ни свет ни заря разбудил 
звук самолета, кружившего над деревней. Он с ленцой потя
нулся, прикидывая, когда же ему удастся по-настоящему вы
спаться, и натянул на себя одежду. Пинок ногой в невидимый 
выключатель — и прямоугольник податливой пенорезины 
двумя сантиметрами ниже уровня пола полностью закрылся 
жестким листом пластика, выехавшим из стены. Надобность 
в постельном белье отпала, поскольку в комнате автомати
чески поддерживалась температура тела. Со многих точек 
зрения жизнь Брента была проще жизни его далеких пред
ков — благодаря неустанным и ныне почти забытым трудам 
ученых на протяжении пяти тысяч лет.

Комната, мягко освещенная льющимся через полупро
зрачную стену светом, казалась невероятно захламленной. 
Единственным свободным участком пола оставался четырех
угольник, под которым скрывалась кровать, но к ночи, ве
роятно, и он повторит участь заваленного хламом простран
ства. Брент очень любил все припрятывать про запас и не
навидел что-нибудь выбрасывать. Это свойство характера 
являлось весьма необычным в мире, где ценились очень не
многие вещи, ведь их так легко было изготовить. Но предме
ты, которые собирал Брент, не относились к тем, что создава
лись с помощью интегралов. В одном углу к стене был при
слонен кусок ствола дерева, обработанный так, что из него 
неясно выступала человеческая фигура. Большие куски пес
чаника и мрамора валялись по всему полу, ожидая того вре
мени, когда Бренту вздумается поработать над ними. Стены 
полностью закрывали картины, в основном абстрактные. Не
трудно было догадаться, что Брент — художник, однако не 
так легко было понять, насколько он в своем художестве пре
успел.
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Молодой человек, пройдя между разбросанными заго
товками, отправился на поиски еды. Кухни в доме не было; 
историки считали, что подобные помещения существовали 
до 2500 года, но уже задолго до этой даты большинство семей 
готовили себе пищу не чаще, чем шили одежду. Брент вошел 
в гостиную и приблизился к металлическому ящичку, встро
енному в стену на уровне груди. В ее центре находилось не
что, знакомое каждому человеку последние пятьдесят ве
ков,— диск набора с десятью цифрами. Брент набрал номер 
из четырех цифр и подождал. Ничего не произошло. Слегка 
раздраженный, он нажал скрытую кнопку, и передняя стен
ка прибора скользнула в сторону, открывая полость внутри, 
где, по всем правилам, должен был находиться завтрак. Но 
там было абсолютно пусто.

Брент мог вызвать центральную продуктовую службу и по
требовать объяснений, но, скорее всего, не получил бы отве
та. И без того было ясно, что произошло: департамент продо
вольствия был настолько озабочен будущим перерасходом 
продуктов, связанным с наплывом гостей, что Бренту еще 
крупно повезет, если удастся получить на завтрак хоть что-ни
будь. Он нажал сброс, затем попытал счастья снова, набрав 
редко используемый номер. Раздалось слабое мурлыканье, 
глухой щелчок — и дверцы отворились, открывая взгляду 
чашку какого-то темного дымящегося напитка, несколько 
не слишком возбуждающих аппетит сэндвичей и большой 
кусок дыни. Сморщив нос и задаваясь вопросом, как скоро 
при таких темпах человечество вернется к варварским време
нам, Брент взялся за сомнительную еду и вскоре съел все до
чиста.

Его родители спали, когда он быстро вышел из дома на 
широкую, поросшую травой площадку посреди деревни. Было 
еще очень рано, и в воздухе ощущался небольшой холодок, 
но начинающийся день был прозрачным, ясным, наполнен
ным той утренней свежестью, которая уходит, когда высы
хают последние капли росы. Несколько самолетов стояли на
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траве; прибывшие на них люди толкались вокруг и осматри
вали Чалдис критическим взором. Пока Брент наблюдал за 
гостями, одна из машин резко взмыла в небо, оставляя за со
бой белый след. Минуту спустя за ней последовали осталь
ные; они могли перевозить только по два-три десятка пасса
жиров, и за день им придется сделать еще множество рейсов.

Брент побродил в толпе прилетевших, стараясь выглядеть 
уверенно и дружелюбно — чтобы не отпугнуть возможных 
желающих пообщаться. Большинство гостей были пример
но его возраста; люди постарше прибудут в более разумное 
время.
' Прибывшие смотрели на Брента с нескрываемым любо
пытством. Их кожа, насколько он заметил, выглядела гораз
до темнее, чем у него, а голоса звучали мягче. У некоторых 
даже встречался какой-то намек на акцент: несмотря на меж
дународный язык и постоянное общение, региональные раз
личия все-таки существовали. По крайней мере, Бренту ка
залось, что они говорят с акцентом, но пару раз он замечал 
на лицах гостей улыбку, когда он что-либо говорил сам.

Так продолжалось все утро: гости прибывали и направля
лись к огромной арене, вырубленной в лесу. Там стояли па
латки, развевались яркие флаги, слышались крики и смех 
развлекающейся молодежи. Хотя Афины за десяток тысяче
летий река Времени унесла далеко, модель спортивных сорев
нований мало изменилась с тех первых олимпийских дней. 
Мужчины по-прежнему бегали, прыгали, боролись и плава
ли, но делали все это гораздо лучше, чем их предки. Брент 
был прекрасным бегуном на короткие дистанции и в беге на 
сто метров опередил всех. Его время чуть превысило восемь 
секунд — результат неплохой, потому что мировой рекорд 
составлял что-то около семи секунд. Брент изумился бы, 
узнав, что ни один бегун в мире не мог приблизиться к такой 
цифре.

Джон получал огромное удовольствие, кладя соперников 
много крупнее себя на дерн, и когда утренние результаты бы

3 9 6



ДОРОГА К МОРЮ

ли подсчитаны, оказалось, что у команды Чалдиса в сумме 
больше очков, чем у любой из команд гостей, хотя первое 
место хозяева занимали не часто.

В полдень толпа, как амеба, стала перетекать к поляне под 
названием Пять Дубов, где с раннего утра работали молеку
лярные синтезаторы, заставляя едой не одну сотню столов. 
Немало трудов ушло на изготовление прототипов, которые 
воспроизводились с точностью до последнего атома, потому 
что, хотя механизм приготовления пищи полностью изме
нился, поварское искусство никуда не исчезло, даже наобо
рот — достигло неимоверных высот.

Основным событием второй половины дня стало длин
ное драматическое представление в стихах — попурри, уме
ло составленное из произведений разных поэтов, чьи имена 
были забыты много веков назад. В целом представление по
казалось Бренту довольно скучным, хотя в нем прозвучали 
строки, запавшие в его память:

Миновала пора снегопадов стыдливых,
Отгремели пороки, поутихла пурга...*

Брент прекрасно знал, что такое снегопады, и радовался, 
что они миновали. «Порок» было архаичным словом, вы
шедшим из употребления три или четыре тысячи лет назад, 
но звучало оно зловеще и возбуждающе.

Юноша не видел Ирадны почти до сумерек, когда нача
лись танцы. Высоко над долиной зажглись искусственные 
огни, осветив лес переменчивыми узорами синего, красного 
и золотого. По двое, по трое, а затем десятками и сотнями 
танцующие выходили на огромный овал амфитеатра, и ско
ро он превратился в море смеющихся, кружащихся в танце 
людей. Вот где была та стихия, где Брент с легкостью мог по
бедить Джона, и он позволил себе унестись на ее волнах, по
лучая от этого чисто физическое удовольствие.

* Отрывок из трагедии английского поэта А. Ч. Суинберна (1837— 
1909) «Аталанта в Калидоне». Перевод А. Гузмана. (Прим. перев.)
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Музыка, звучавшая здесь, принадлежала всем эпохам и 
культурам. В какой-то момент воздух сотрясли барабаны, 
которые можно было услышать и в первобытных джунглях, 
когда мир был совсем юным; а мгновением позже зазвучали 
тонкие переливы четвертных тонов, исполненные благода
ря высочайшим достижениям сложнейшей электронной тех
ники. Звезды с любопытством смотрели с ночного неба на 
веселящихся под ними людей, но никто не обращал на звез
ды внимания и совсем не думал о времени.

Брент успел перетанцевать со многими, прежде чем уви
дел Ирадну. Она выглядела красавицей, жизнь в ней бук
вально выплескивалась через край, лицо светилось. Ирадна 
не очень-то спешила присоединиться к Бренту, проблема вы
бора перед ней не стояла — у девушки отбоя не было от ка
валеров. Но вот они закружились в танце, и Брент почувство
вал удовольствие от мысли, что Джон, должно быть, стоит 
сейчас и мрачно наблюдает за ними откуда-нибудь из толпы.

Музыка на время замолкла, и Ирадна сказала, что хочет 
чуточку отдохнуть. Брент был тоже не прочь устроить себе 
маленький перерыв, и они уселись под большим деревом, 
наблюдая с расслабленной отстраненностью за неудержи
мым потоком жизни, что била вокруг ключом.

Сладкое очарование вечера нарушил Брент. Он знал, что 
когда-нибудь должен был у нее спросить, и сейчас был са
мый удобный случай.

— Ирадна,— сказал он, — почему ты избегаешь меня?
Она посмотрела на него невинными, широко открыты

ми глазами.
— Брент,— ответила девушка,— зачем ты говоришь та

кие злые слова? Ты ведь знаешь, что это неправда. И вооб
ще, откуда в тебе столько ревности? Не считаешь же ты, что 
я все время должна ходить за тобой?

— Нет, конечно,— чуть слышно ответил Брент и поду
мал, что ведет себя очень глупо. Но раз уж разговор начат, 
надо было его довести до конца.— Видишь ли, когда-то тебе

3 9 8



ДО РОГА К МОРЮ

придется выбрать одного из нас. Если ты будешь это отклады
вать, то рискуешь остаться ни с чем, как две твои тетушки.

Ирадна запрокинула голову и весело рассмеялась; види
мо, ее позабавила мысль, что когда-нибудь она может сде
латься старой и некрасивой.

— Ну, если ты такой нетерпеливый,— сказала она,— то 
уж Джон-то совсем другой. Ты видел, что он мне подарил?

— Нет,— упавшим голосом произнес Брент.
— Ты такой наблюдательный, что не заметил этого оже

релья?
На груди Ирадны, нанизанное на тонкую золотую цепоч

ку, светилось целое созвездие драгоценных камней.
— Вещь красивая, но, в общем-то, ничего необычного,— 

сообщил ей на это Брент.
Ирадна загадочно улыбнулась и пальцами притронулась к 

ожерелью. В ту же секунду воздух наполнился музыкой, спер
ва смешавшейся с танцевальной, а затем заглушившей ее.

— Видишь,— с гордостью сказала она,— теперь, куда бы 
я ни пошла, музыка всегда будет со мной. Джон сказал, что 
здесь музыки на несколько тысяч часов, и ничего не записа
но по два раза. Правда, здорово?

— Возможно,— с затаенной досадой ответил Брент,— но 
все это давно устарело. Каждый когда-то таскал с собой по
добные штуки, а потом, когда на Земле не осталось ни одно
го тихого места, все это пришлось запретить. Ты представь, 
какой получится хаос, если все мы будем такое носить!

Ирадна с сердитым видом отодвинулась от него.
— Ты всегда завидуешь тому, чего сам не умеешь делать. 

«Устарело, хаос»... А сам-то ты мне хоть что-нибудь пода
рил? Все, я ухожу. И не вздумай идти за мной!

Брент так и остался сидеть с разинутым ртом, ошелом
ленный ее бурной реакцией. Затем крикнул вдогонку:

— Эй, Ирадна, я не хотел...— Но девушка уже исчезла из 
виду.

Брент двинулся прочь от веселящейся в амфитеатре тол
пы. Настроение у него резко упало. Причина ее гневного
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взрыва была ясна. Все, что он ей сказал, ну, может быть, че
ресчур язвительно, было правдой, а нет ничего более раздра
жающего, чем правда. Подарок Джона — пусть искусный, но 
нисколько не оригинальный, интересный лишь потому, что 
сейчас такие уже не делают.

Но одна фраза Ирадны не давала ему покоя. А действи
тельно, он хоть что-то ей когда-нибудь подарил? У него не 
было ничего, кроме картин, но сам он их не считал удачны
ми. Да и Ирадна не проявляла к ним ни капельки интереса, 
хотя Брент не однажды предлагал ей самые лучшие. Трудно 
было объяснить даме сердца, что он вовсе не портретист и не 
будет даже пытаться ее нарисовать. Вот этого она ни за что 
не могла понять и сильно на юношу обижалась. Брента обыч
но вдохновляла природа, но он никогда не копировал то, что 
видел. Когда какая-нибудь из его картин бывала завершена 
(что время от времени случалось), ее название часто стано
вилось единственным ключом к пониманию того, что по
служило для картины толчком.

Вокруг по-прежнему гремела танцевальная музыка, но 
Брент утратил к ной всякий интерес. Зрелище веселящихся 
людей стало ему почему-то невыносимо. Бренту захотелось 
выбраться из толпы, а единственное тихое место, о котором 
он вспомнил, находилось внизу у реки, за светящейся поло
сой мха, посаженного незадолго до праздника.

Он сидел у самой кромки воды, бросал в воду ветки и 
смотрел, как их уносит течением. Время от времени кто- 
нибудь проходил мимо, но гуляющие обычно шли парами и 
не замечали его. Брент бросал на них завистливые взгляды, 
мрачно размышляя над тем, что ничего-то у него в жизни 
не получается.

В конце концов, думал он, было бы даже к лучшему, если 
бы Ирадна выбрала не его, а Джона и Брент остался бы один 
на один со своим горем. Но она не выказывала ни малейших 
признаков того, что предпочитает одного другому. Может, 
она просто развлекается за их счет, как считают некоторые —
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тог же старый Йохан, к примеру. Хотя, возможно, она просто 
не в состоянии выбрать. Наверное, нужно, мрачно решил 
Брент, чтобы кто-то из них двоих совершил нечто действи
тельно из ряда юн выходящее, чего другой повторить не смо
жет.

— Привет,— раздался тоненький голосок за спиной. Он 
обернулся и посмотрел через плечо. Маленькая девочка лет 
восьми смотрела на него, слегка склонив набок голову, как 
любопытный воробышек.

— Привет,— без энтузиазма откликнулся он.— Почему 
ты не смотришь, как танцуют?

— А почему ты не танцуешь? — тут же откликнулась она.
— Я устал,— сказал юноша, надеясь, что это покажется 

ей достойным предлогом,— И вообще, тебе не стоило бы тут 
бегать одной. Ты можешь заблудиться.

— Я и заблудилась,— радостно заявила она, усаживаясь 
на берег с ним рядом.— И мне это нравится.

«Интересно, из какой она деревни?» — подумал Брент. 
Хорошенькая девчушка, но выглядела бы гораздо лучше, 
если бы ее личико не было перемазано шоколадом. Похо
же, его одиночеству наступил конец.

Она уставилась на него с той естественной прямотой, ко
торая вызывает в людях смущение и которая уходит навеки, 
когда кончается детство.

— А я знаю, что с тобой,— внезапно сообщила она.
— Вот как? — откликнулся Брент с вежливым скепти

цизмом.
— Ты влюблен!
Брент выронил из руки ветку, которую хотел бросить в 

реку, и повернулся, чтобы взглянуть на сюю мучительницу. 
Она смотрела на него с таким торжественным сочувствием 
на лице, что за секунду вся его мрачная жалость к себе само
му испарилась в приступе смеха. Она, кажется, обиделась, и 
молодой человек быстро взял себя в руки.

— Как ты догадалась? — спросил он с нарочитой серьез
ностью.
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— Я читала об этомвосторженно сообщила она — А од
нажды я видела пьесу, и там человек тоже пришел к реке и 
сидел ну совсем как ты, и потом он в нее прыгнул. В этот мо
мент заиграла ужасно красивая музыка.

Брент задумчиво посмотрел на развитого не по годам ре
бенка и ощутил облегчение от того, что она не жила в их де
ревне.

— Извини, что не могу организовать музыку,— серьезно 
сказал он.— Но в любом случае речка здесь недостаточно 
глубока.

— Дальше она глубже,— объяснила девочка,— это толь
ко речка-ребенок, и она не вырастет, пока не выйдет из леса. 
Я видела из флайера.

— А что с ней делается потом? — спросил Брент, которо
го ни в малейшей степени не интересовал этот разговор, но 
он был благодарен за то, что тема его стала более отвлечен
ной,— Я полагаю, она впадает в море?

Девчушка издала недостойное маленькой леди возму
щенное фырканье.

— Конечно нет, глупый. Все речки по эту сторону холмов 
впадают в Великое озеро. Оно такое же большое, как море, 
но настоящее море находится по другую сторону холмов.

Брент плохо разбирался в географических деталях своего 
нового местожительства, но понимал, что ребенок прав. Оке
ан был менее чем в тридцати пяти километрах к северу, от
деленный от них грядой невысоких холмов. В двухстах кило
метрах от побережья лежало Великое озеро, дававшее жизнь 
землям, некогда бывшим пустыней до тех пор, пока инжене
ры-геологи не изменили сам континент.

Гениальный ребенок тем временем сооружал карту из 
прутиков и терпеливо передавал знания своему довольно ту
пому ученику.

— Мы вот здесь,— говорила она,— а здесь река и холмы, 
а озеро вон там, около твоей ноги. Море идет вот так. И я 
тебе скажу один секрет.
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— Какой же?
— Никогда не догадаешься.
— Да, наверно, не догадаюсь.
Ее голос понизился до доверительного шепота:
— Если идти вдоль побережья — это недалеко отсюда,— 

то придешь в Шастар.
Брент попытался принять потрясенный вид, но не су

мел.
— Не думаю, чтобы ты о нем слышал! — воскликнула 

она, глубоко разочарованная.
— Извини,— ответил Брент,— я полагаю, это был город, 

и, кажется, я про него где-то слышал, но ведь городов было 
так много — и Карфаген, и Чикаго, и Вавилон, и Берлин,— 
всех просто не запомнишь. И в любом случае их уже нет.

— Вот и не так. Шастар все еще здесь.
— Ну, некоторые из городов сохранились, и люди часто 

их посещают. Примерно в девятистах километрах от моего 
старого дома был когда-то довольно большой город, кото
рый назывался...

— Шастар не просто какой-то город,— таинственно пе
ребила его девочка.— Мой дедушка рассказывал мне о нем, 
он там бывал. Он вовсе не разрушен, и там полно чудесных 
вещей, которых больше ни у кого нет.

Брент внутренне улыбнулся. Покинутые города Земли 
были местами, о которых ходили легенды в течение многих 
веков. Прошло четыре... нет, почти пять тысяч лет с тех пор, 
как Шастар был оставлен. Если здания в нем все еще стоят, 
что, конечно, вполне возможно, все ценное из них исчезло 
много веков назад. Наверное, дедушка придумывал всякие 
волшебные сказки, чтобы развлечь ребенка. Брент вполне 
понимал его.

Не чувствуя его скептицизма, девочка продолжала бол
тать. Брент только наполовину прислушивался к ее словам, 
вставляя вежливые «да», «нет» или «подумать только!». Вне
запно наступила тишина.
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Он поднял взгляд и увидел, что его собеседница с раз
дражением смотрит на просеку между деревьев.

— До свидания,— коротко сказала она.— Я должна спря
таться где-нибудь в другом месте — юн идет моя сестра.

Она исчезла так же внезапно, как и появилась. «Да, ее се
мье, должно быть, с ней нелегко»,— решил Брент. Но в лю
бом случае надо было отдать девочке должное — она разве
яла его меланхолию.

Спустя несколько часов он осознал, что она сделала для 
него гораздо больше.

- Саймон опирался на дверной косяк, наблюдая за прохо
дящим мимо народом, когда к нему подошел Брент. Люди 
обычно изрядно ускоряли шаги, проходя мимо двери Сай
мона, потому что он славился неудержимой болтливостью, 
и если ему случалось заполучить жертву, то ей было уже не 
вырваться раньше чем через час. Крайне редко кто-нибудь 
заходил к нему добровольно, как это сейчас сделал Брент.

Беда Саймона состояла в том, что он обладал великолеп
ным умом, но был слишком ленив, чтобы им пользоваться. 
Возможно, ему повезло бы больше, родись он в более энер
гичный век; а так, все, что он мог делать в Чалдисе,— это 
оттачивать свой ум за счет других, таким образом приобре
тая известность, но не популярность. Но он был совершенно 
незаменим, потому что являлся кладезем знаний.

— Саймон,— без предисловий начал Брент,— Я хочу 
узнать подробнее о местности, где мы живем. Карты почти 
ничего об этом не говорят -  они слишком новые. Что было 
здесь раньше, в старые времена?

Саймон поскреб свою жесткую, как проволока, бороду.
— Не думаю, что между «сейчас» и «раньше» есть какие- 

то существенные различия. А какое время тебя интересует?
— Например, время городов.
— Ну, деревьев тогда было поменьше. Здесь, наверное, 

находились сельскохозяйственные угодья, используемые для
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получения пищи. Ты видел машину, которую откопали, ко
гда строили амфитеатр? Она, должно быть, очень старая — 
даже не электрическая.

— Да,— нетерпеливо ответил Брент,— я видел ее. Но рас
скажи мне о городах поблизости. Судя по карте, в несколь
ких сотнях километров к западу по побережью был город, 
называемый Шастар. Ты знаешь что-нибудь о нем?

— А, Шастар,— пробормотал Саймон; он явно тянул вре
мя.— Очень интересный город. Я думаю, у меня даже где-то 
есть картинка. Подожди минутку, я сейчас.

Он исчез в доме и появился лишь минут через пять. За это 
время он произвел широкий библиотечный поиск, хотя че
ловек из книжных веков вряд ли догадался бы об этом по его 
действиям. Все знания, которыми располагал Чалдис, со
держались в металлическом ящике метр на метр; он вмещал 
в атомарных моделях эквивалент миллиарда печатных то
мов. Почти все знания человечества и вся сохранившаяся 
литература скрывались здесь.

Эго было не просто пассивное хранилище мудрости, при 
нем имелся и свой помощник-библиотекарь. Когда Саймон 
передал свое требование неутомимой машине, поиск пошел 
вглубь, слой за слоем, по почти бесконечной сети цепей. По
требовалась лишь доля секунды, чтобы найти нужную ин
формацию, поскольку он сообщил название и примерную 
дату. Затем он расслабился, так как мысленные образы хлы
нули в его мозг под легким самогипнозом. Знания останутся 
при нем всего на несколько часов — вполне достаточно для 
его цели — и затем сотрутся. Саймон не имел никакого же
лания забивать свой организованный ум ненужными веща
ми, ведь для него вся история подъема и падения больших 
городов являлась лишь историческим эпизодом, не представ
ляющим особой важности. Да, эпизод был интересным, но 
он принадлежал прошлому, которое исчезло безвозвратно.

Брент по-прежнему терпеливо ждал, когда Саймон по
явился из дома с выражением мудрости на лице.
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— Картинок я не нашел,— сообщил он,— видимо, жена 
опять устраивала уборку. Но я расскажу тебе то, что я смог 
вспомнить о Шастаре.

Брент устроился поудобнее; разговор, похоже, получит
ся долгим.

— Шастар был одним из самых последних городов, по
строенных человеком. Ты, конечно, знаешь, что города по
явились в человеческой культуре довольно поздно — при
мерно двенадцать тысяч лет назад. Они занимали все более 
важное положение, и число их росло в течение нескольких 
тысяч лет, пока наконец в них не скопились миллионы лю
дей. Нам очень трудно представить себе, что значит жить в 
местах, где одна сплошная пустыня из стекла и камня и ни 
травинки на километры вокруг. Но города были необходи
мы, прежде чем транспорт и система коммуникаций не сде
лались совершенными,— ведь людям приходилось жить ря
дом, чтобы выполнять всякие сложные операции по торгов
ле и производству, от которых зависела их жизнь.

Огромные города начали исчезать тогда, когда воздушный 
транспорт стал универсальным. Угроза нападения в те дале
кие, варварские времена тоже стала причиной их расселения. 
Но в течение длительного периода...

— Я изучал историю того времени,— вставил Брент не 
вполне правдиво.— Я знаю все о...

— .. .в течение долгого времени оставалось еще много не
больших городов, которые существовали скорее благодаря 
культурным, чем коммерческим связям. Население в них 
достигало нескольких тысяч, и они продержались еще не
сколько веков после падения городов-гигантов. Вот почему 
Оксфорд, Принстон и Гейдельберг все еще что-то значат для 
нас, тогда как города много крупнее их — просто ничего не 
значащие названия. Но даже малым городам был вынесен 
приговор, когда изобретение интегратора дало возможность 
любому самому малому сообществу производить без усилий 
все, что нужно для цивилизованной жизни.
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Шастар построили тогда, когда технически уже не было 
никакой необходимости в городах, но раньше, чем люди осо
знали, что культура городов подходит к концу. Кажется, его 
задумали как произведение искусства, спроектировали как 
одно целое, и те, кто там жил, в основном были художника
ми в той или иной области. Но существование его длилось 
недолго; в конечном итоге жители покинули город.

Саймон внезапно умолк, словно задумался о тех далеких 
веках, когда люди открыли дорогу к звездам и мир разорвал
ся надвое. По этой дороге ушел цвет человеческой расы, оста
лись немногие; и поэтому казалось, что история на Земле 
подошла к концу. В течение тысячи лет изгнанники изредка 
возвращались в Солнечную систему, горя желанием расска
зать о чужих солнцах, о далеких планетах и об огромной им
перии, которая однажды подчинит себе всю Галактику. Но 
существует препятствие, которое не может преодолеть ни 
один даже самый быстроходный корабль; и препятствие это 
встало между Землей и ее странствующими детьми: у них 
становилось все меньше и меньше общего. Оттого корабли 
прилетали все реже и реже, пока наконец интервал между их 
появлениями не достиг нескольких поколений. Саймон не 
слышал о прибытии кораблей в течение последних трехсот 
лет.

Редко когда приходилось подгонять его в разговоре, но 
Брент сказал:

— Меня больше интересует сам город, чем его история. 
Ты думаешь, он все еще стоит?

— Как раз к этому я и подхожу.— Саймон вздрогнул, от
влеченный от своих мыслей,— Конечно, город стоит; тогда 
строили надежно. Но могу я спросить, с чего это ты им вдруг 
заинтересовался? В тебе что, пробудилась тяга к археологии? 
О, думаю, я догадался, в чем дело.

Брент прекрасно знал, что бесполезно что-либо скрыть от 
профессионального болтуна, сующего нос в чужие дела, ка
ким и был Саймон.
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— Я подумал,— попытался он оправдаться,— там могут 
еще оставаться какие-то интересные вещи, которые стоило 
бы отыскать, несмотря на то что прошло столько времени.

— Пожалуй, мне тоже следовало бы его как-нибудь по
сетить,— сказал Саймон с сомнением,— Город ведь совсем 
близко. Но как ты собираешься до нею добираться? Флайер 
деревня тебе не выделит, а пешком туда не дойдешь, это 
заняло бы не меньше недели.

Однако именно это Брент и намеревался сделать — до
браться до города пешком. И в течение последующих не
скольких дней он всячески намекал соседям, что предпочи
тает ставить перед собой лишь такие задачи, осуществление 
которых связано с преодолением трудностей. То есть необхо
димость приходилось возвести в добродетель.

Приготовления Брента производились в атмосфере сугу
бой секретности. Он не хотел распространяться о своих пла
нах: а вдруг кому-нибудь из тех, кто имеет право на пользо
вание флайером, вздумается увидеть Шастар раньше его. 
Ведь нет ничего более унизительного, чем добраться до Ша- 
стара, затратив неделю пути, только ради того, чтобы увидеть 
приветствующего Іебя соседа, у которого путешествие заня
ло всего десять минут.

С другой стороны, Бренту представлялось чрезвычайно 
важным, чтобы вся деревня и особенно Ирадна понимали, 
какие исключительные усилия он прилагает. Правду знал 
только Саймон, но он ворчливо согласился помалкивать. 
Брент надеялся, что ему удалось отвлечь внимание от своей 
настоящей цели благодаря его разговорам об области восточ
нее Чалдиса, где тоже находились несколько важных архео
логических реликвий.

Количество еды и снаряжения, необходимых для двух
трехнедельного путешествия, было пошлине ошеломляю
щим, и первые же расчеты привели Брента в мрачное настро
ение. Он чуть было не предпринял попытку выпросить или 
взять взаймы флайер, но не было никакой гарантии, что 
просьба его будет удовлетворена, а отказ наверняка означал
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бы провал всего предприятия. Однако совершенно невоз
можно унести на себе все необходимое для путешествия.

Для любого человека, принадлежащего к менее автома
тизированной эпохе, решение проблемы было бы абсолют
но очевидно, но Брент пришел к такому решению не сразу. 
Летающие машины уничтожили все прочие виды сухопут
ного транспорта, кроме одного, самого старого и самого уни
версального из всех существующих,— а именно лошадей.

В Чалдисе было шесть лошадей — небольшое количество 
для поселения такого размера. В некоторых деревнях лоша
дей было больше, чем людей, но в той, где жил Брент, воз
можностей для верховой езды было мало. Сам Брент ездил 
верхом два или три раза в жизни, да и то понемногу.

Жеребец и пять кобыл находились в ведении Тригора, 
сварливого маленького человечка, у которого не осталось дру
гого интереса в жизни, кроме животных. Он не принадлежал 
к самым выдающимся умам Чалдиса, но, казалось, был аб
солютно счастлив, управляя частным зверинцем, в котором 
содержались собаки разных пород, пара бобров, несколько 
обезьян, львенок, два медведя, молодой крокодил и другие 
животные, которыми обычно принято восхищаться, не под
ходя к ним близко. Единственная неприятность, омрачав
шая его безмятежную жизнь, состояла в том, что пока ему не 
удавалось приобрести слона.

Тригор, когда к нему подошел Брент, стоял, облокотив
шись на ворота загона. С ним разговаривал незнакомец, ко
торый был представлен Бренту как любитель лошадей из со
седней деревни. Сходство между этими двумя людьми, от 
манеры одеваться до выражения лиц, делало подобное пред
ставление совершенно ненужным.

Человек всегда чувствует неуверенность в присутствии 
специалиста своего дела, поэтому Брент обрисовал свою 
проблему довольно робко. Тригор серьезно выслушал его и 
долго молчал, прежде чем ответить.

— Любая подойдет, если знать, как с ними управлять
ся,— медленно сказал он, показывая большим пальцем в
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сторону кобыл. Тригор с сомнением оглядел Брента,— Они, 
знаешь ли, как люди: если невзлюбят тебя, то с ними уже 
ничего не поделаешь.

— Это точно,— эхом откликнулся незнакомец с явным 
удовольствием.

— А вы научите меня, как с ними управляться?
— Может, да, а может, нет. Я помню одного паренька 

вроде тебя, он тоже хотел выучиться ездить верхом. Так лоша
ди просто не подпускали его к себе. Не подпускали, и все тут. 
Он им не понравился.

— Лошади умеют разбираться в людях,— мрачно изрек 
второй лошадник.

— Это верно,— согласился Тригор,— ты должен их чув
ствовать. Тогда тебе не о чем беспокоиться.

Брент подумал, что в бесчувственных машинах преиму
ществ, пожалуй, побольше.

— Я не хочу ехать верхом,— решительно объяснил он,— 
Я хочу, чтобы лошадь везла мое снаряжение. Или против это
го она тоже станет возражать?

Его тонкий сарказм остался незамеченным. Тригор тор
жественно кивнул.

— С этим проблем не возникнет,— заверил он,— все они 
позволят вести себя в поводу — все, кроме Маргаритки, вот 
так. Ее-то ни за что не заставишь.

— Тогда, как вы думаете, не могу ли я взять на время 
одну из... ну, наиболее сговорчивых?

Тригор неуверенно переминался с ноги на ногу, раздира
емый двумя противоречивыми желаниями. Ему было прият
но, что кому-то понадобились его любимые животные, но он 
беспокоился, как бы им не причинили вреда. Любой ущерб, 
нанесенный Бренту, имел гораздо меньшее значение.

— Ну,— начал он с сомнением,— сейчас это не слишком- 
то удобно...

Брент внимательнее посмотрел на кобыл и понял почему. 
Только одну из них сопровождал жеребенок, но было оче
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видно, что эта несправедливость скоро будет исправлена. 
Вот и еще одно осложнение, которого он не предусмотрел.

— Сколько времени ты будешь отсутствовать? — спро
сил Тригор.

— Самое большее, три недели, а скорее, уложусь в две.
Тригор быстро произвел в уме какие-то гинекологические

подсчеты.
— Тогда ты можешь взять Солнышко,— заключил он,— 

с ней у тебя не будет проблем. Это самое покладистое живот
ное из всех, что у меня когда-либо жили.

— Большое вам спасибо,— сказал Брент.— Я обещаю, 
что с ней все будет в порядке. Вы не могли бы нас предста
вить друг другу?

— Не понимаю, почему я должен это делать? — добро
душно ворчал Джон, подвешивая корзины к лоснящимся 
бокам Солнышка.— Тем более я даже не знаю, куда ты со
брался и зачем.

Брент не мог ответить на последний вопрос, даже если бы 
хотел. В те моменты, когда к нему возвращалась способность 
разумно мыслить, он понимал, что ничего ценного он в Ша
старе не найдет. На самом деле, трудно придумать что-ни
будь, чего у людей теперь нет или чего бы они мгновенно не 
получили, если бы захотели. Само путешествие должно стать 
доказательством — самым убедительным, какое он только 
мог придумать,— его любви к Ирадне.

На нее, без сомнения, произвела впечатление его подго
товка, а он уж постарался подчеркнуть те опасности, с кото
рыми ему придется встретиться по дороге. Ночлег под откры
тым небом, простая, однообразная пища, опасность заблу
диться и сгинуть по пути навсегда. Ну и дикие, кровожадные 
звери, живущие среди холмов и в лесу.

Старый Йохан, которому было плевать на традиции пред
ков, протестовал, считая, что недостойно приличному кузне
цу иметь дело с таким пережитком первобытных времен, как 
лошадь. За это Солнышко слегка его укусила, выбрав удоб
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ный момент, когда Йохан наклонился, чтобы осмотреть ее 
копыта. Кузнец быстро приладил к сбруе целый набор кор
зин, куда Брент мог поместить все необходимое для путеше
ствия — даже свои рисовальные принадлежности, с кото
рыми он решительно отказался расстаться. Тригор тоже не 
остался в стороне и дал совет по поводу некоторых техниче
ских элементов упряжи.

Ранним утром все было готово к путешествию. Брент на
меревался отправиться в путь как можно более скромно и 
слегка огорчился, когда на самом деле все так и вышло. Про
вожать ею пришли только Джон и Ирадна.
„ В задумчивой тишине они добрались до конца деревни и 
перешли реку по изящному металлическому мосту. Затем 
Джон сказал с притворной ворчливостью:

— Не вздумай там сломать свою глупую шею,— пожал 
ему руку и ушел, оставив наедине с Ирадной. Это был очень 
великодушный поступок, и Брент оценил его.

Пользуясь тем, что хозяин занят, Солнышко принялась 
щипать травку на берегу. Брент неуклюже переступал с ноги 
на ногу, затем сказал не вполне искренне:

— Ну, мне, наверное, пора.
— Долго тебя не будет? — спросила Ирадна. Подарка Джо

на на шее у нее не было — возможно, он ей уже надоел. Брент 
вначале искренне понадеялся на это, но потом осознал, что 
вот так же быстро она может потерять интерес к любой веши, 
которую он принесет для нее.

— Недели две, если все пойдет хорошо,— мрачно отве
тил он.

— Будь осторожен,— сказала она довольно легкомыслен
ным тоном,— и не делай ничего опрометчивого.

— Я постараюсь,— заверил Брент, все еще не решаясь 
двинуться,— но иногда человек должен рисковать.

Бессвязный разговор мог тянуться бесконечно, но Сол
нышко решительно положила ему предел. Рука Брента с при
вязанным к ней поводком ощутила резкий рывок, и его по
тащило вперед. Юноша восстановил равновесие и собрался
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помахать Ирацне на прощание рукой, но та сама подбежала 
к нему, крепко поцеловала и исчезла в направлении деревни 
быстрее, чем он успел опомниться.

Она перешла на медленный шаг, когда Брент был уже 
далеко. Она могла вернуться, догнать его, но не стала этого 
делать. Странное^ торжественное чувство, неуместное этим 
солнечным весенним утром, нахлынуло на нее. Очень при
ятно быть любимой, но в этом есть свои недостатки, если не 
думать только о настоящем моменте. На короткий миг Ирад
на задумалась, справедливо ли она поступает по отношению 
к Джону, к Бренту, даже к себе самой. Ведь когда-то придет
ся принять решение — его нельзя откладывать вечно. И все- 
таки она никак не могла решить, кого из юношей предпочи
тает,— и вообще, любит ли она кого-то из них.

Никто пока что не объяснил ей, а сама она еще не откры
ла для себя того факта, что, если задаешься вопросом — на 
самом ли деле ты влюблен или нет,— ответ будет всегда от
рицательным.

За Чалдисом лес простирался на девять километров к во
стоку, затем переходил в огромную равнину протяженностью 
на весь континент. Шесть тысяч лет назад эта земля была 
одной из самых больших пустынь в мире, и ее благоустрой
ство стало одним из первых достижений атомного века.

Брент намеревался двигаться на восток, пока не кончит
ся лес, а затем повернуть на север, к нагорью. Согласно кар
там, когда-то гряду холмов пересекала дорога, связывая все 
города на побережье в одну цепочку, которая заканчивалась 
Шастаром. Было бы очень удобно следовать по этому пути, 
но Брент сомневался, что дорога вообще сохранилась.

Он держался ближе к реке, надеясь, что она не изменила 
свое русло с тех пор, как были созданы карты. Река служила 
ему и проводником, и дорогой через лес, а когда деревья рос
ли слишком густо, они с Солнышком всегда могли брести по 
мелководью. Лошадь не возражала против выбранного Брен
том маршрута, к тому же здесь не было травы, которая могла
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бы отвлечь ее, и почти без понуканий она мерно трусила впе
ред.

После полудня лес стал редеть и вскоре остался позади. 
Брент вышел на открытую равнину.

Он сверился с картой и заметил, что с тех пор, как она 
была составлена, деревня сдвинулась на огромное расстоя
ние к востоку. Но существовал проторенный путь на север, 
к низким холмам и дороге, которая вдоль них пролегала в 
древности и к которой он намеревался добраться к вечеру.

В этот момент возникли первые непредвиденные трудно
сти технического характера. Солнышко, обнаружив вокруг 
весьма аппетитную траву, не могла воспротивиться желанию 
останавливаться через каждые три-четыре шага, чтобы пере
кусить. Брент был привязан к ее уздечке весьма коротким 
поводком, поэтому рывок в результате каждой остановки 
едва не выдергивал его руку из плеча. Тогда он удлинил по
водок, но это лишь ухудшило дело, так как Брент вовсе поте
рял контроль над сотрудницей.

Брент животных любил, но вскоре ему стало ясно, что 
Солнышко просто злоупотребляет его мягким характером. 
Он терпел такое с’километр, а затем направился к дереву, у 
которого были особенно тонкие и гибкие ветви. Солныш
ко осторожно, краем влажного карего глаза наблюдала, как 
Брент срезает тонкий упругий прут и напоказ затыкает его 
за пояс. Затем она двинулась в путь с такой прытью, что он 
едва за ней успевал.

Как Тригор и говорил, она и вправду была потрясающе 
умным животным.

Холмистая гряда, к которой Брент направлялся, высотой 
была метров в семьдесят, с длинными, пологими склонами. 
Но на пути к вершине гряды оказалось множество мелких 
холмиков и лощинок, которые приходилось преодолевать; 
поэтому солнце уже совсем клонилось к закату, когда они до
брались доверху. На юге Брент увидел лес, который они не
давно пересекли. Где-то там, в гуще деревьев, скрывался Чал
дис, хотя юноша не мог сказать с точностью, в каком имен
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но месте лежит деревня. Он с удивлением обнаружил, что не 
видит никаких следов большой просеки, сделанной людьми. 
К юго-востоку равнина простиралась, докуда видит глаз, ров
ное море травы кое-где разнообразили маленькие рощицы 
деревьев. На горизонте Брент увидел крошечные перемеща
ющиеся точки и подумал, что там движется большое стадо 
диких животных.

На севере лежало море, примерно в восемнадцати кило
метрах вниз по длинному пологому склону. Оно казалось по
чти черным в свете заходящего солнца, и только на мелких, 
будто нарисованных волнах поблескивали ниточки пены.

До наступления темноты Брент нашел защищенную от 
ветра лощину, привязал Солнышко к кусту и разбил малень
кую палатку, которую старый Йохан специально соорудил 
для его похода. В теории, поставить палатку — операция про
ще некуда, но, как и множество людей до него, Брент неожи
данно обнаружил, что она требует изрядной выдержки и уме
ния. Наконец все было сделано, и он устроился на ночь.

Существуют вещи, которые не постигнешь умом, но ко
торым учатся на печальном опыте. Кто б мог подумать, что 
лежащее тело человека настолько чувствительно к едва за
метному уклону почвы, на которой разбита палатка? Еще 
более неприятными оказались резкие температурные коле
бания в голове и в ногах палатки, вызванные, по-видимому, 
сквозняками. Брент мог вынести постепенную смену темпе
ратуры, но эти непредсказуемые изменения раздражали его 
до безумия.

Он раз десять пробуждался от тревожного сна, а может 
быть, ему только казалось, что десять, но к рассвету настро
ение Брента упало до нулевой отметки. Он чувствовал себя 
окоченевшим, несчастным, тело его затекло. Было такое чув
ство, что он не спал дней пять или шесть, и предложи ему кто 
сейчас отказаться от этого предприятия, он бы наверняка со
гласился. Он был готов — и даже с охотой — встретиться с 
опасностями на пути завоевания любви; но то, с чем он столк
нулся в пути, было другое дело.
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Неудобство ночлега вскоре забылось благодаря очарова
нию нового дня. Здесь, на холмах, воздух казался свежим, с 
привкусом соли — из-за ветра, дующего со стороны моря. 
Каждая травинка вокруг была густо усыпана капельками ро
сы, но скоро роса исчезла, высушенная встающим солнцем. 
Как хорошо жить на свете — особенно когда молод. И вдвой
не лучше — когда ты еще и влюблен.

Они набрели на дорогу довольно быстро, практически 
только начав дневной переход. Брент не замечал ее раньше, 
потому что она шла ниже по склону, обращенному к морю, 
а он ожидал увидеть ее на вершине холмов. Дорога была в пре
восходном состоянии — казалось, прошедшие тысячелетия 
нисколько ее не тронули. Природа тщетно пыталась стереть 
ее у себя с лица; слои почвы, которые изредка покрывали до
рогу, смывались и сметались ее же, природы, слугами — вет
ром и дождем. Огромной сплошной лентой, окаймляя море 
на протяжении почти двух тысяч километров, дорога по-преж
нему соединяла города, любимые когда-то человеком и ос
тавленные им в далекие времена.

Это была одна из величайших дорог мира. В древности 
она служила тройой, по которой дикие племена добирались к 
морю, чтобы обмениваться товарами с хитрыми ясноглазы
ми пришельцами из чужих земель. Затем у дороги появились 
новые, более обстоятельные хозяева; солдаты могуществен
ной империи выровняли и вытесали дорогу среди холмов так 
искусно, что направление, которое они ей дали, осталось не
изменным на протяжении многих веков. Они вымостили 
дорогу камнем, чтобы их непобедимые армии могли дви
гаться по ней быстрее любых других на земле; и именно по 
этой дороге их легионы молниеносно перемещались по ве
лению великого города, чье имя они носили. Веками позд
нее этот город в свой последний час призвал их домой — и до
рога осталась пустынной на пятьсот лет.

Потом были другие войны; под знаменами с изображе
нием полумесяца и с именем Пророка на устах армии отправ
лялись на запад завоевывать христианский мир. Еще позд

4 1 6



ДОРОГА К МОРЮ

нее, спустя несколько веков, здесь произошло последнее и 
величайшее из сражений, определивших исход войны, когда 
в пустыне сшиблись насмерть стальные монстры и с неба па
дала дождем смерть.

Центурионы, паладины, бронированные дивизии, даже 
сама пустыня — все исчезло. Но дорога осталась — самое 
прочное из всех человеческих творений. Много веков несла 
она свою ношу; а теперь на всей ее тысячекилометровой лен
те не было ни одного путника, кроме Брента и его лошади.

Брент шел по дороге три дня, все время видя рядом с со
бой море. Он привык к невеликим трудностям кочевой жиз
ни, и даже ночные неудобства теперь ему не столь досажда
ли. Погода стояла превосходная, теплые дни и мягкие ночи,— 
но их тонкое очарование подходило к концу.

Вечером четвертого дня он рассчитал, что находится мень
ше чем в десяти километрах от Шастара. Дорога отвернула 
от побережья, огибая большой мыс, выступающий далеко 
в море. За ним лежала защищенная бухта, на берегах кото
рой и был расположен город; дорога обходила возвышен
ность и огромной плавной дугой спускалась к северу с хол
мов прямо к Шастару.

Ближе к сумеркам Бренту стало ясно, что он зря надеется 
увидеть цель своего путешествия в этот же день. Погода пор
тилась, и на западе быстро собирались густые, мрачные тучи. 
Теперь он двигался в гору — дорога медленно пошла на подъ
ем — и последний кряж миновал уже при сильном штормо
вом ветре. Он устроил бы здесь на ночь привал, если бы смог 
найти защищенное место, но холм выглядел абсолютно го
лым, и ничего другого не оставалось, кроме как с трудом про
должать путь.

Далеко впереди, на самой вершине холма, вырисовывал
ся какой-то темный силуэт на фоне грозового неба. Надеж
да, что он может оказаться убежищем, гнала Брента вперед. 
Солнышко, опустив голову против ветра, упорно шагала с 
ним рядом.
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До вершины оставалось примерно с километр, когда на
чался дождь; сперва одиночные крупные капли, а потом — 
сплошные потоки. Ничего не было видно дальше чем на не
сколько шагов, даже когда удавалось открыть глаза под секу
щими дождевыми струями. Брент уже настолько промок, что 
находил даже какое-то мазохистское удовольствие в состоя
нии, которое он испытывал. Но чисто физическая борьба с 
ураганом быстро его утомила.

Казалось, прошли века, пока дорога снова сделалась ров
ной и он понял, что достиг вершины. Брент напряг в темно
те глаза и разглядел невдалеке, впереди, огромную темную 
фигуру, которую до этого он принимал за строение.

Дождь стал слабеть, когда юноша приблизился к непонят
ному объекту, тучи над головой поредели, пропуская послед
ние угасающие лучи солнца с запада. Света было достаточ
но, чтобы Брент увидел, что перед ним находится вовсе не 
здание, а огромный каменный зверь, разлегшийся на вер
шине холма и смотрящий в море. У Брента не было времени 
рассмотреть загадочное существо повнимательнее, он поспе
шил поставить рядом палатку, воспользовавшись чудови
щем как укрытием, защищавшим ее от ветра.

Уже совсем стемнело, когда Бренту удалось обсохнуть и 
приготовить еду. Некоторое время он отдыхал в своем ма
леньком теплом оазисе, испытывая состояние блаженной 
усталости, которая приходит после тяжелого и успешного 
труда. Затем он заставил себя встать, взял фонарик и вышел 
в ночь.

Шторм разметал тучи, и в небе блистали звезды. На запа
де серп луны шел прямо по следам солнца. На севере Брент 
ощущал недремлющую стихию моря. Внизу в темноте лежал 
Шастар, волны набегали на его каменные причалы, но как 
юноша ни напрягал зрение, так ничего и не разглядел.

Брент двинулся вдоль гигантской статуи, фонариком осве
щая камень. Поверхность его казалась гладкой, без стыков 
или каких-либо швов, и, хотя время выбелило ее и местами 
покрыло пятнами, следов разрушений не наблюдалось. Воз
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раст изваяния определить было невозможно; статуя могла 
оказаться старше Шастара, а возможно, ее установили не
сколько веков назад.

Резкий бело-голубой луч фонаря скользил по блестящим 
бокам каменного животного и наконец упал на огромную 
спокойную морду и остановившиеся глаза. Можно было на
звать эту морду лицом — мало того, лицом человеческим, но 
больше слов, чтобы его описать, у Брента не находилось. Ни 
женское, ни мужское, оно казалось совершенно равнодуш
ным к страстям людей; затем Брент разглядел, что за многие 
века бури и ураганы оставили на нем свои неизгладимые 
следы. Бесчисленные капли дождя проделали борозды на его 
каменных щеках, и складывалось ощущение, что в них засты
ли крупные слезы — слезы по городу, чье рождение и смерть 
были теперь одинаково далеки.

Брент так устал, что, когда проснулся, солнце уже подня
лось высоко. Юноша полежал с минуту в льющемся сквозь 
стенки палатки полусвете, приходя в себя и вспоминая, где 
он. Затем встал на ноги и, моргая, вышел на свет, прикрывая 
рукой глаза от ослепляющего сияния.

Сфинкс выглядел меньше, чем ночью, хотя все равно про
изводил сильное впечатление. Брент увидел, что он выкра
шен в богатые осенние золотые тона, какими не обладает 
ни один камень в природе. Из этого юноша заключил, что 
Сфинкс не принадлежит, как он подозревал раньше, к ка
кой-либо доисторической культуре. Он был создан с помо
щью науки из какого-то непостижимо прочного синтети
ческого вещества, и Брент догадывался, что время его рожде
ния лежит где-то между днем нынешним и временем, когда 
древними скульпторами, вдохновленными знаменитым ми
фом, был изваян оригинал.

Медленно, словно опасаясь того, что может увидеть, Брент 
повернулся к Сфинксу спиной и взглянул на север. Холм у 
его ног понижался, и дорога тянулась к морю. А там, на ее 
конце, лежал Шастар.
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Город был освещен солнцем, блестел и переливался раз
ноцветными красками. Время, казалось, не тронуло простор
ные здания по обеим сторонам просторных улиц. Широкая 
лента мрамора, окаймлявшая бухту, также хорошо сохрани
лась; парки и сады, хотя и заросли сорняками, пока что не 
стали джунглями. Город вытянулся по линии бухты на три- 
четыре километра и где-то еще на два километра уходил от 
побережья на материк — по стандартам прошлого он дей
ствительно был довольно мал. Но Бренту он казался огром
ным, а лабиринт улиц и площадей до невозможности слож
ным. Затем он начал понимать подчеркнутую симметрию 
ироекта, рассмотрел основные магистрали и увидел искус
ство, с которым строители сумели избежать как монотонно
сти, так и диссонанса.

Брент долго стоял на вершине холма, думая о том чуде, 
которое развернулось перед его глазами. Он был один на 
фоне величественного пейзажа, крошечная фигурка, робкая 
и потерянная, перед достижениями исполинов прошлого. 
Ощущение истории, вид протяженного пространства холма, 
над благоустройством которого человек трудился более мил
лиона лет, ошеломляли. В этот момент Бренту казалось, что 
он обозревает скорее Время, а не Пространство, и в ушах его 
шелестит ветер вечности, точно так же, как он звучал для ко
го-то в прошлом.

Солнышко, похоже, очень нервничала, когда они подо
шли к окраине города. Она никогда в жизни не видела ниче
го подобного, и Брент не мог не разделять ее беспокойства. 
Даже человек, совсем лишенный воображения, почувствует 
что-то зловещее в домах, пустующих столетиями,— а дома 
Шастора пустовали добрую четверть десятка тысячелетий.

Дорога шла прямо, как стрела, между двух высоких ко
лонн белого металла; как и Сфинкс, они выглядели потуск
невшими, но не разрушенными. Брент и Солнышко прошли 
мимо этих молчаливых стражей и оказались перед длинным
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низким зданием, которое, должно быть, являлось чем-то вро
де пропускного пункта для приезжающих в город гостей.

На расстоянии казалось, что Шастар оставлен только вче
ра, но сейчас, вблизи, Брент видел тысячи следов запусте
ния. Цветной камень зданий был испятнан паутиной време
ни, окна напоминали пустые глазницы черепа, кое-где в них 
непостижимым образом сохранились даже осколки стекла.

Брент привязал лошадь у низкого здания за колоннами и 
направился к его входу по булыжникам и густой пыли. Две
ри на месте не оказалось, если она вообще когда-нибудь здесь 
была, и он прошел через высокий арочный проем в холл, ко
торый, казалось, протянулся по всей длине здания. Через 
равные промежутки располагались проходы в соседние по
мещения, а прямо перед ним широкий пролет лестницы вел 
на второй этаж.

Изучение здания заняло почти час, и когда он вышел, то 
почувствовал бесконечную подавленность. Его тщательное 
расследование абсолютно ни к чему не привело. Все комна
ты, огромные и маленькие, были абсолютно пустыми. Он 
чувствовал себя муравьем, ползающим между костей дочиста 
обглоданного скелета.

На солнце дух его слегка взбодрился. Здание, которое он 
осматривал, возможно, было чем-то вроде административ
ного офиса и не хранило в своих стенах ничего, кроме бумаг 
и информации в памяти машин. Где-нибудь в другом месте 
все сложится по-иному. Но все равно громадность предсто
ящего поиска устрашала его.

Брент медленно ступал по широким проспектам, восхи
щаясь фасадами домов, возвышающихся по обеим сторонам. 
Ближе к центру Брент увидел один из многочисленных го
родских парков. Парк невероятно зарос сорняками и кустар
ником, но кое-где еще просвечивали поляны с травой, и он 
решил оставить Солнышко пастись на одной из них, самому 
же продолжить поиск. Вряд ли лошади вздумается куда-то 
уйти, раз здесь столько еды.
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В парке было спокойно, и на некоторое время Брент ощу
тил полное нежелание уходить отсюда и окунаться в пусты
ню брошенного города. Растения здесь сильно отличались 
от всех, что Брент видел раньше,— дикие потомки тех, кото
рые жители Шастара выращивали и лелеяли много веков 
назад. Вот так, стоя среди высокой травы и незнакомых цве
тов, Брент услышал в застывшей утренней тишине звук, ко
торый теперь всегда будет связан для него с Шастаром. Звук 
шел со стороны моря, и хотя Брент никогда в жизни не встре
чал его раньше, в сердце вспыхнуло чувство болезненного 
узнавания. Да это же морские чайки печально перекликают
ся над волнами.

Совершенно очевидно, что потребуется много дней, что
бы даже поверхностно осмотреть город, и первым делом для 
этого надо найти место для жилья. Брент провел несколько 
часов в поисках какого-нибудь жилого района, прежде чем до 
него стало доходить: что-то в этом Шастаре не так. Все зда
ния, которые он осматривал, были предназначены для рабо
ты, развлечений и тому подобного; но ни одно не предназна
чалось для жилья. Ответ на загадку пришел не сразу. Когда 
он разобрался в городской планировке, то заметил, что по
чти везде на пересечении улиц стоят низкие одноэтажные 
строения примерно одинаковой формы. Они были круглы
ми или овальными и имели много входов и выходов, рас
полагающихся с разных сторон. Когда Брент вошел в одно 
из таких строений, то оказался перед рядом больших метал
лических ворот, каждые из которых были снабжены верти
кальным рядом индикаторных ламп. И тогда он понял, где 
жили люди Шастара.

Сперва идея подземных домов показалась ему отврати
тельной. Затем он справился с предубежденностью против 
этого и понял, что такое решение было столь же разумным, 
сколь и неизбежным. Исчезла необходимость загромождать 
поверхность и закрывать солнечный свет зданиями, постро
енными ради сна и принятия пищи. Спрятав эти помещения 
под землю, жители Шастара смогли построить благородный
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и просторный город — и одновременно сделать город таким 
компактным и небольшим, что всего его можно пройти из 
конца в конец за какой-то час.

Лифты, конечно, не работали, но существовали аварий
ные лестницы, винтообразно уходящие в темноту. Когда-то 
весь этот подземный мир наверняка был ярко освещен, но 
сейчас Брент заколебался, прежде чем начал спускаться по 
ступенькам. У него имелся фонарик, но он никогда до это
го не бывал в подземельях и ужасно боялся заблудиться в их 
глубине. Все же, пожав плечами, он стал спускаться; в кон
це концов, если принять элементарные меры предосторож
ности, то опасности можно избежать — существуют сотни 
других выходов, даже если он и заблудится.

Брент спустился на первый уровень и оказался в длинном 
широком коридоре, простирающемся так далеко, насколь
ко хватало луча фонарика. По обе стороны шли ряды прону
мерованных дверей, и Брент миновал их не меньше десятка, 
пока наконец нашел одну открытую. Медленно, почти бла
гоговейно, он вошел в маленькое помещение, которое неко
гда служило кому-то домом.

Апартаменты выглядели чистыми и прибранными, пото
му что грязи и пыли было неоткуда взяться. Мебель в этих 
удивительно пропорциональных комнатах отсутствовала; 
ничего ценного жившие в этих комнатах не оставили, что 
было неудивительно при неторопливом, длиной в век, исхо
де. Некоторые приспособления все еще пребывали на поло
женных им местах; прибор доставки пищи с циферблатом 
набора был сильно похож на тот, что находился дома у Брен
та, и вид его почти притупил ощущение прошедших веков. 
Диск все еще поворачивался, хотя и с трудом, и Брент ни
сколько не удивился бы, увидев еду, появившуюся в камере 
материализации.

Брент исследовал еще несколько таких помещений, преж
де чем поднялся на поверхность. Хотя он не нашел ничего 
ценного, но ощутил все возрастающее чувство родства по от
ношению к людям, которые когда-то здесь жили. Однако он
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по-прежнему считал, что они были ниже уровнем, потому 
что жизнь в городе — как бы прекрасен, как бы блестяще 
спроектирован он ни был — для него, Брента, являлась сим
волом варварства.

В последнем помещении он увидел ярко раскрашенную 
комнату с фресками на стенах, изображающими танцующих 
животных. Картины были полны прихотливого юмора, ко
торый наверняка радовал сердца детей, для которых они и 
были созданы. Брент рассматривал их с интересом, потому 
что это были первые произведения изобразительного искус
ства, с которыми он столкнулся в Шастаре. Он уже собирал
ся уходить, когда обнаружил кучку пыли в углу и, наклонив
шись, чтобы рассмотреть получше, понял, что перед ним 
остатки куклы. Ничего не сохранилось, кроме нескольких 
цветных пуговиц, рассыпавшихся в пыль у него в руках, лишь 
только он к ним притронулся. Интересно, подумал Брент, 
почему эта печальная маленькая реликвия была брошена 
здесь хозяйкой? Затем он на цыпочках вышел и поднялся на 
поверхность, к пустынным, залить™ солнцем улицам. Боль
ше он не стал спускаться в подземный город.

Ближе к вечеру он заглянул в парк — убедиться, что с 
Солнышком все в порядке,— и приготовился провести ночь 
в одном из многочисленных маленьких зданий, разбросан
ных среди кустов и деревьев. Здесь, окруженный зеленью, 
Брент вполне мог себе представить, что опять вернулся до
мой. Он спал лучше, чем за все время пути с тех пор, как по
кинул Чалдис, и в первый раз за много дней его последние 
мысли перед сном были не об Ирадне. Магия Шастара уже 
подействовала на Брента; мысль о бесконечно сложных пу
тях развития цивилизации — той самой цивилизации, ко
торую, как раньше ему казалось, он презирал,— повлияла на 
него гораздо скорее, чем он мог вообразить. Чем дольше он 
оставался в городе, тем больше отдалялся от него тот наив
ный и самоуверенный юноша, который вошел сюда всего не
сколько часов назад.
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Второй день укрепил впечатления первого. Шастар не 
умер в течение года или даже в течение жизни одного поко
ления. Люди медленно покидали его, когда новая — и од
нако какая старая! — модель общества стала развиваться и 
человечество вернулось в холмы и леса. Они ничего не оста
вили, кроме этих мраморных памятников тому образу жиз
ни, который ушел навсегда. Даже если что-нибудь ценное и 
оставалось, тысячи любопытных исследователей, появляв
шихся здесь в течение прошедших пятидесяти веков, давно 
забрали все это. Брент обнаружил много следов своих пред
шественников; их имена были высечены на стенах повсю
ду — должно быть, желанию хоть как-то увековечить себя в 
веках люди не в силах противиться.

Наконец, утомленный бесплодными поисками, он вы
шел на берег моря и уселся на широкой каменной стене вол
нореза. Море, лежащее в паре метров под ним, выглядело со
вершенно спокойным и лазурно-голубым. Оно было таким 
тихим и чистым, что юноша видел рыб, проплывающих в 
глубине, а в одном месте сумел разглядеть обломок затонув
шего судна, лежащего на боку и обросшего водорослями, ко
торые развевались в воде, словно длинные зеленые волосы. 
Он знал, что бывают дни, когда волны с грохотом обруши
ваются на каменные причалы, потому что широкий парапет 
за ними был устлан толстым ковром камушков и ракушек, 
принесенных сюда штормами.

Спокойствие морского пейзажа, преподающего нагляд
ный урок тщеты человеческих устремлений, унесло ощуще
ния разочарования и поражения. Хотя Шастар не дал ему 
ничего материально ценного, Брент не жалел о своем путеше
ствии. Сидя здесь, на волнорезе, повернувшись к суше спи
ной и глядя на слепящую голубизну моря, он почувствовал 
себя свободным от всех проблем. Прошлое вспоминалось 
без боли, и он с бесстрастным любопытством взирал на сер
дечную тревогу, что томила его последние месяцы.

Брент прошел немного вдоль моря, затем медленно по
вернул к городу. Неожиданно он оказался перед большим
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круглым зданием с крышей, сделанной в виде купола из ка
кого-то полупрозрачного материала. Без особого интереса 
он пробежался взглядом по зданию, решив, что это еще один 
театр или концертный зал. Юноша хотел пройти мимо, ко
гда какая-то непонятная сила заставила его подойти к зда
нию и устремиться в дверной проем.

Внутри здания свет проходил через потолок почти бес
препятственно, Бренту даже показалось, что он все еще на 
открытом воздухе. Все здание было разделено на многочис
ленные просторные залы, назначение которых он осознал с 
внезапным приливом волнения. Предательские, лишенные 
цветного своего наполнения четырехугольники рам на сте
нах говорили о том, что стены когда-то украшали картины; 
возможно, какие-то из картин где-нибудь и остались, и было 
бы интересно увидеть, что мог предложить Шастар в области 
серьезного искусства. Брент, все еще с сознанием своего пре
восходства, не ожидал особенных впечатлений, и вдруг...

Вдруг — сияние красок по всей огромной стене, сразив
шее его наповал. На минуту он неподвижно застыл в двер
ном проеме, не в состоянии целиком охватить картину гла
зами и осознать значение увиденного. Затем, медленно, он 
начал вглядываться в детали огромной и сложной фрески, 
которая была перед ним.

Почти тридцать метров длиной, она была, безусловно, са
мой прекрасной вещью, которую Брент видел за свою жизнь. 
Шастар ошеломил и потряс его, но трагедия города стран
ным образом не тронула юношу. Но эта фреска ударила его 
прямо в сердце — она говорила на понятном языке, и пока 
он ее разглядывал, последние остатки снисходительного от
ношения к прошлому разлетелись, как листья во время бури.

Взгляд Брента перемещался по фреске со все возраста
ющим вниманием. Слева виднелось море, такое же глубокое 
и синее, как здесь, в Шастаре, и по его поверхности плыли 
какие-то странные суда, приводимые в движение нескольки
ми рядами весел и ветром, раздувающим паруса. Суда двига
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лись к далекой земле. Настенная роспись включала в себя не 
только преодоленные по воде километры, но и прошедшие 
за время плавания дни; вот сцена, где суда достигают берега, 
и на широкой равнине лагерем становятся войска; при этом 
палатки, знамена и колесницы кажутся крошечными по срав
нению со стенами осажденного города-крепости. Взгляд зри
теля сам собой скользил по крепостным стенам и останав
ливался на женщине, стоявшей на вершине стены и смотрев
шей вниз, на готовящиеся к приступу войска, пересекшие 
ради нее морские просторы.

Женщина наклонилась вперед, и ее пляшущие на ветру 
волосы светятся золотым ореолом. На лице женщины засты
ла печаль, такая глубокая, что ее нельзя передать словами, но 
печаль не портила неправдоподобную красоту лица — кра
соту, настолько заворожившую Брента, что он долго не мог 
оторвать от женщины взгляда. Когда ему это наконец уда
лось, юноша проследил, куда она смотрит, и увидел несколь
ких воинов в тени под стеной. Они собрались вокруг чего-то, 
изображенного настолько условно, что Бренту понадоби
лось время, чтобы понять, что там такое. Это был большой 
деревянный конь, установленный на катках. Не проявив к 
коню особого интереса, Брент снова перевел взгляд на оди
нокую фигуру на стене, которая, как он уже догадался, и 
была тем центральным стержнем, вокруг которого развора
чивался сюжет. Центральным, потому что взгляд зрителя, 
передвигаясь по пространству картины, потихоньку пере
мещался в будущее и находил ту же крепость, только уже 
разрушенную, видел дым над горящим городом и флот, ко
торый возвращался домой, выполнив свою миссию.

Брент покинул здание только тогда, когда света стало на
столько мало, что глаза уже ничего не видели. Раз за разом 
он внимательно изучал картону, затем некоторое время тщет
но искал подпись художника. Но ни подписи, ни названия 
не было и, возможно, не существовало никогда. История, 
рассказанная на картине, была, должно быть, слишком из

4 2 7



А РТУ Р КЛАРК

вестна и не нуждалась в пояснениях. Однако на стене рядом 
кто-то из предыдущих посетителей Шастара нацарапал сти
хотворные строки:

Вот этот лик, что тысячи судов
Гнал в дальний путь, что башни Илиона
Безверхие сжег некогда дотла!*

Илион! Какое странное, какое волшебное имя! Но, увы, 
Бренту оно ничего не говорило. Принадлежит ли это имя ис
тории или мифологии, спрашивал он себя, не зная, что до 
него много других людей задавали тот же самый вопрос.
- Когда юноша вышел в светящиеся сумерки, у него перед 
глазами все еще стояла эта печальная, неземная красота. На
верное, не будь он художником и не имей такую восприим
чивую натуру, впечатление не было бы настолько ошелом
ляющим. Но ведь неизвестный мастер именно этого и до
бивался — чтобы, подобно Фениксу, из затухающих углей 
великой легенды в человеке возродилось чувство прекрасно
го. Мастер сумел запечатлеть и сохранить для будущих веков 
красоту, служить крторой было единственной целью и оправ
данием жизни.

Брент долго сидел под звездами, смотрел, как месяц скры
вается за домами, и мучился над вопросами, на которые он 
никогда не сможет найти ответа. Остальные картины гале
реи ушли, рассеялись без следа не только по всей земле, но и 
по всей Вселенной. Можно ли было сравнить их с единствен
ной гениальной работой, которая теперь навечно представ
ляет искусство Шастара?

Всю ночь ему снились странные сны, и, едва рассвело, 
Брент вернулся в музей. В его мозгу возник план; он был на
столько диким и амбициозным, что поначалу Брент не вос
принимал его как нечто серьезное, но затем мнение его из
менилось. Почти неохотно он установил маленький склад

* К. Марло. Трагическая история доктора Фауста. Перевод Н. Амосо
вой. (Прим. перев.)
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ной мольберт и приготовил краски. Раз он нашел в Шастаре 
вещь, которая была и редкостной, и прекрасной, то, может 
быть, у него хватит умения унести хоть слабое ее отражение 
назад в Чалдис.

Конечно, невозможно было скопировать больше, чем 
фрагмент огромного полотна, но проблема выбора не сто
яла. Он ни разу не рисовал портрета Ирадны, но теперь он 
изобразит женщину, которая если когда-то и существовала, 
то давным-давно обратилась в прах.

Несколько раз он останавливался, чтобы обдумать про
тиворечие, и наконец понял, что разрешил его. Ирадну он 
не рисовал потому, что сомневался в своем умении и боялся 
ее критики. Здесь, сказал себе Брент, такой проблемы не су
ществует. Не стоит задумываться, какова будет реакция Ирад
ны, когда он вернется в Чалдис, принеся в качестве един
ственного подарка портрет другой женщины.

По правде говоря, до этого он рисовал для себя и ни для 
кого больше. В первый раз в жизни Брент сталкивался с ве
ликим произведением искусства, и это выбило у него почву 
из-под ног. Он чувствовал себя дилетантом, он боялся, что у 
него ничего не выйдет, и все-таки он продолжал рисовать, 
надеясь неизвестно на что.

Брент упорно работал весь день, и такой сосредоточен
ный труд принес ему некоторое успокоение. К вечеру он 
нарисовал стены крепости и башни с бойницами и был го
тов взяться за сам портрет. Спал он в эту ночь хорошо.

На следующее утро оптимизм его несколько подугас. За
пасы пшци подходили к концу, и мысль, что время работает 
против него, встревожила юношу. Казалось, все идет не как 
надо; цвета не те, рисунок, нанесенный на холст вчера, сего
дня перестал ему нравиться.

К тому же, как назло, испортилось освещение, хотя был 
еще только полдень. Брент догадался: небо заволокли тучи. 
Он подождал, когда сделается яснее, но никаких намеков на 
это не наблюдалось, и юноша возобновил работу. Сейчас или
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никогда. Если он не сумеет правильно передать красоту во
лос, он откажется от этой затеи...

День быстро убывал, но в яростной сосредоточенности 
на работе Брент не замечая времени. Раз или два ему пока
залось, что он слышит какие-то звуки, и Брент подумал, что, 
наверное, приближается шторм.

Нет более неприятного ощущения, чем внезапная, абсо
лютно неожиданная уверенность, что ты больше не один. 
Трудно сказать, какой импульс заставил Брента медленно 
положить кисть и еще медленнее повернуться к огромному 
дверному проему метрах в десяти-двенадцати позади него. 
Человек, стоявший в проеме, должно быть, вошел беззвуч
но, и Брент не знал, сколько времени тот наблюдал за ним. 
Скоро к человеку присоединились двое других. Все трое, они 
стояли в дверях, не делая попытки войти.

Брент медленно поднялся на ноги, в голове его словно 
пронесся вихрь. На секунду он даже вообразил, что к нему 
явились духи из прошлого, но разум возобладал над фанта
зией. В конце концов, если он пришел в Шастар, почему 
другие не могли сделать того же?

Он шагнул вперед. Один из незнакомцев сделал то же са
мое. Когда их разделяло несколько метров, незнакомец за
говорил очень ясным голосом и довольно медленно:

— Я надеюсь, что не помешал вам.
Начало разговора было вполне обыденным, но Брента 

слегка озадачило произношение человека, вернее, то, с какой 
тщательностью он произносит слова. Казалось, незнакомец 
обеспокоен тем, что, если он начнет говорить быстрее, Брент 
его не поймет.

— Все в порядке,— отозвался Брент, тоже стараясь гово
рить медленно,— но вы меня немного смутили: я не ожидал 
тут никого встретить.

— Мы тоже,— отозвался эхом его собеседник с легкой 
улыбкой.— Мы понятия не имели, что в Шастаре еще кто- 
то живет.
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— А я и не живу,— объяснил Брент.— Я здесь такой же 
посетитель, как вы.

Вошедшие обменялись улыбками, как будто вспомнили 
какую-то им одним понятную шутку. Затем один из них от
цепил от пояса маленький металлический предмет и сказал 
в него несколько тихих слов — каких, Брент не расслышал. 
Юноша заключил, что сюда прибудут другие из этой же ком
пании, и почувствовал раздражение — теперь его одиноче
ство будет нарушено окончательно.

Двое незнакомцев подошли к огромной фреске и стали 
ее рассматривать. Бренту было интересно, что они думают 
по поводу картины; сам он не собирался высказывать свое 
восторженное к ней отношение, а вдруг для них это не более 
чем просто изображение и они не испытывают к ней ника
кого благоговения. Третий мужчина остался стоять рядом с 
ним, сравнивая копию Брента с оригиналом. Все трое, каза
лось, намеренно избегали дальнейшего разговора. Возникла 
длинная и неловкая пауза; затем двое стоявших перед кар
тиной подошли к ним.

— Ну, Эрлин, что ты об этом думаешь? — спросил один, 
махнув рукой в сторону фрески. Казалось, они совершенно 
потеряли интерес к Бренту.

— Очень хороший примитив конца третьего миллениу
ма, не хуже тех, что у нас. Ты не согласен, Латвар?

— Не совсем. Я бы не сказал, что это конец третьего. 
Во-первых, сюжет...

— Опять ты со своими теориями! Но — возможно, ты 
прав. Это слишком хорошо для последнего периода. Пожа
луй, я бы отнес ее где-нибудь к две тысячи пятисотому году. 
Что ты скажешь, Трескон?

— Согласен. Возможно, Арун или один из его учеников.
— Чушь! — сказал Латвар.
— Вздор! — фыркнул Эрлин.
— Ну хорошо, хорошо,— отозвался добродушно Трес

кон,— я занимаюсь этим каких-то там тридцать лет, а вы —
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едва только родились. Склоняюсь пред вашими превосходя
щими знаниями.

Брент следил за их разговором со все возрастающим ин
тересом, отвлекающим его от работы.

— Вы художники? — наконец выдавил он.
— Конечно,— величественно ответил Трескон.— Чего бы 

мы иначе здесь делали?
— Чертов лжец,— заметил Эрлин, даже не повышая го

лоса.— Да из тебя не выйдет художника, проживи ты хоть 
тысячу лет. Ты всего лишь художественный критик — и пре
красно об этом знаешь. Те, кто способен, творят, кто не спо
собен — критикуют.

— Откуда вы? — с некоторой робостью спросил Брент. 
Он никогда еще не встречался с такими людьми, как эти. Все 
они были немолоды, но, казалось, сохранили юношеский 
задор и энтузиазм. Все их движения и жесты выглядели не
много утрированными, а когда они говорили друг с другом, 
то делали это так быстро, что Бренту трудно было следить за 
разговором.

Прежде чем ему успели ответить, случилась новая неожи
данность. Теперь уже с десяток людей появились в дверном 
проеме — и замерли, увидев великолепную фреску. Затем 
они подошли к ним, и Брент сразу же оказался внутри не
большой толпы.

— Ну вот, Кондор,— сказал Трескон.— Мы нашли чело
века, который может ответить на твои вопросы.

Мужчина, к которому он обратился, секунду пристально 
смотрел на Брента, затем бросил быстрый взгляд на его не
оконченный рисунок и слегка улыбнулся. Повернувшись к 
Трескону, он вопросительно вздернул брови.

— Нет,— коротко бросил он.
Брент ощутил раздражение. Происходило что-то стран

ное, и ему сделалось неприятно.
— Не будете ли вы так любезны объяснить мне, что про

исходит? — обиженно спросил он.
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Кондор посмотрел на него с непроницаемым выраже
нием:

— Думаю, я сумею объяснить лучше, если мы с вами от
сюда выйдем.

Он говорил так, будто ему никогда не приходилось по
вторять сказанное дважды, и Брент послушно пошел за ним. 
Остальные толпой повалили следом. На выходе из галереи 
Кондор отступил в сторону и кивком предложил Бренту вый
ти первому.

Снаружи все еще лежала неестественная тьма, словно гро
зовая туча закрыла солнце, но тень, лежавшая на всем Ша
старе, не была тенью от тучи.

С десяток пар глаз наблюдали за Брентом, пока он стоял, 
уставясь в небо и пытаясь определить истинный размер ко
рабля, повисшего над городом. Он находился так близко, что 
чувство перспективы утратилось, можно было только оцени
вать его плавные металлические обводы, простирающиеся 
до самого горизонта. Но должен же быть хоть какой-то звук, 
какой-нибудь признак наличия двигателей, энергии, дер
жавшей эту огромную массу в воздухе. Вокруг царила тиши
на, много глубже той, которую Бренту доводилось когда- 
либо слышать. Даже крик морских чаек исчез, словно их тоже 
перепугали незваные гости, вторгшиеся в их небеса.

Наконец Брент повернулся к людям, столпившимся око
ло него. Он понимал, что они ждут его реакции, и причина 
их отчужденного, хотя и добродушного поведения стала вне
запно совершенно ясна. Этим людям, равным по возможно
стям богам, он казался почти дикарем, который волею слу
чая умеет говорить на их языке, пережитком собственного 
полузабытого прошлого, напомнившим им те времена, когда 
Землю населяли их общие предки.

— Теперь вы понимаете, кто мы? — спросил Кондор.
Брент кивнул.
— Вас долго не было,— сказал он,— мы вас почти забыли.
Он опять взглянул в небо, на огромную металлическую

арку, перекрывающую его, и подумал о том, как странно, что
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первый контакт после стольких веков должен произойти 
здесь, в городе, который оставлен людьми. Но оказалось, эти 
звездные жители Шастар хорошо помнят и прекрасно знают. 
А затем, дальше к северу, взгляд Брента уловил всплеск отра
женного солнечного света. Двигаясь по участку неба, види
мому между горизонтом и кораблем, приближался еще один 
небесный гигант, похоже, что близнец первого, хотя на рас
стоянии он казался меньше. Он быстро промелькнул вдале
ке и через несколько секунд исчез из виду.

Значит, этот корабль — не единственный? И сколько их 
может прилететь еще? Каким-то образом эта мысль напом
нила Бренту о фреске, перед которой он только что сидел и 
работал, и о судах под парусами и с веслами, приближаю
щихся к обреченному городу. И в его душу вошел, ползком 
пробравшись из глубинных, потайных пещер памяти, страх 
перед чужаками, которые когда-то были проклятием челове
чества. Он повернулся к Кондору и обвиняюще воскликнул:

— Вы хотите захватить Землю!
Минуту все молчали. Затем Трескон сказал с легкой нот

кой раздражения в голосе:
— Ну же, командир. Вам придется объяснить это рано или 

поздно. Вот вам и случай попрактиковаться.
Командир Кондор усмехнулся немного нервно, и улыбка 

поначалу успокоила Брента, а затем наполнила его еще бо
лее тревожными предчувствиями.

— Вы несправедливы к нам, молодой человек,— сказал 
он серьезно.— Мы не захватываем Землю. Мы ее эвакуируем.

— Я надеюсь,— сказал Трескон, который проявлял по
кровительственный интерес к Бренту,— что на этот раз уче
ные получили хороший урок, хотя я в этом сомневаюсь. Они 
всего лишь скажут: «Ну что ж, аварии иногда происходят»,— 
а когда выправят положение, то немедленно примутся за что- 
нибудь еще. Сигма-поле, безусловно, их наиболее эффектная 
неудача, но прогресс не остановишь.

— А если оно накроет Землю — что произойдет?
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— То же самое, что произошло с контрольной аппарату
рой, когда поле вырвалось на свободу. Аппаратура сделалась 
пылью и растворилась в космосе. С вами произойдет то же 
самое, если вы не уберетесь отсюда вовремя.

— Почему? — спросил Брент.
— Думаю, технические подробности тебя мало интересу

ют, верно? Скажу одно — это связано с принципом неопре
деленности. Древние греки — или, возможно, египтяне — 
открыли, что нельзя определить положение каждого атома с 
абсолютной точностью. Существует вероятность, пусть ма
ленькая, что он может находиться в любом месте Вселенной. 
Люди, которые создавали поле, надеялись использовать его 
как средство передвижения. Оно изменило бы атомные ве
роятности таким образом, что корабль на орбите Веги вдруг 
решил бы, что ему следует быть возле Бетельгейзе. Но похо
же, это самое сигма-поле делает только половину работы. 
Оно множит вероятности, но не дает возможности ими управ
лять. И теперь оно вслепую блуждает среди звезд, питаясь 
межзвездной пылью и случайно встреченными солнцами. 
Никто пока не изобрел способа нейтрализовать его, хотя су
ществует довольно жуткая идея, что стоит сделать его близ
неца и организовать их столкновение. Если они попытают
ся это сделать, я точно знаю, что произойдет.

— Я не понимаю, почему мы должны беспокоиться,— 
сказал Брент,— оно ведь на расстоянии десяти световых лет 
отсюда.

— Десять световых лет — это слишком мало для такой 
штуки, как сигма-поле. Оно движется вслепую, зигзагооб
разно, способом, который у математиков называется «поход
кой пьяного». Если нам не повезет, оно окажется здесь уже 
завтра. Вероятность того, что Земля останется в стороне, при
мерно двадцать к одному, так что, возможно, через несколь
ко лет вы сможете снова вернуться домой, как будто ничего 
не было.

«Как будто ничего не было...» Что бы ни принесло буду
щее, старый образ жизни уходил навсегда. То, что сейчас про
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исходит в Шастаре, в той или иной форме происходило по 
всей Земле. Брент расширенными глазами наблюдал, как 
странные машины катили по великолепным улицам Шас
тара, очищая мусор веков и делая город снова пригодным для 
жилья. Как почти погасшая звезда может внезапно засиять 
в полную мощь в последний час своего существования, так 
и Шастар на несколько месяцев становился одной из столиц 
мира, домом для армии ученых, техников и администрато
ров, которые спустились сюда из космоса.

Брент узнавал пришельцев все лучше. Их энергия, щед
рость и та детская радость, которую доставляли им их почти 
сверхчеловеческие возможности, не переставали удивлять 
юношу. Они были наследниками Вселенной, этого неисчер
паемого источника чудес, из которого они черпали и тайны 
которого раскрывали. Несмотря на все их знания, в них при
сутствовало ощущение эксперимента, даже веселой беспеч
ности по отношению ко всему, что они делали. Само сигма- 
поле служило типичным примером этого: да, они допусти
ли ошибку, но, казалось, ни в коей мере не огорчались ею и 
были уверены, что рано или поздно они ее исправят.

Несмотря на суматоху, воцарившуюся в Шастаре, как и 
на всей планете, Брент упрямо занимался своим делом. Оно 
давало ему ощущение чего-то прочного и стабильного в мире 
меняющихся ценностей, и поэтому он отчаянно цеплялся за 
свою работу. Время от времени Трескон или его коллеги на
вещали его и давали советы — обычно дельные,— хотя юно
ша не всегда ими пользовался. Порою, когда Брент уставал 
и хотел дать отдых перетруженным голове и глазам, он выхо
дил из зала на изменившиеся улицы города. Его новых оби
тателей отличало то, что хотя они не собирались пробыть 
здесь больше нескольких месяцев, все равно не жалели уси
лий по наведению в городе чистоты. Казалось, они хотели до
вести Шастар до полного совершенства, которое удивило бы 
и самих создателей города.

Шел к концу четвертый день его художнических трудов — 
так долго Брент еще никогда не работал ни над одной ве
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щью,— когда юноша начал замедлять темп. С деталями мож
но было возиться сколь угодно долго, но это грозило риском 
испортить картину. Не без гордости за полученный резуль
тат, он отправился на поиски Трескона.

Искусствоведа он нашел в галерее спорящим с коллега
ми о том, что из накопленных человечеством предметов ис
кусства следует спасать, а что — нет. Латвар и Эрлин угрожа
ли физической расправой, если на борт будет взята еще одна 
картина Пикассо или Фра Анжелико. Поскольку Брент не 
слышал ни о том ни о другом, он без угрызения совести вы
ложил собственную просьбу.

Трескон в молчании стоял перед картиной, время от вре
мени взглядывая на оригинал. Его первый вопрос был совер
шенно неожиданным.

— Кто эта девушка? — спросил он.
— Вы сами сказали мне, что ее звали Еленой,— удивил

ся Брент.
— Я имею в виду ту, которую ты на самом деле изобра

зил.
Брент посмотрел на холст, затем снова на оригинал. Стран

но, что он не замечал разницы раньше, но в женщине, ко
торая стояла на стене крепости, безусловно было что-то от 
Ирадны. Копии, которую он хотел сделать, не получилось. 
Его ум и сердце выразили себя его же руками.

— Я понимаю, что вы имеете в виду,— медленно произ
нес он.— В моей деревне есть девушка, на самом деле я и 
пришел-то сюда, чтобы найти ей какой-нибудь подарок — 
что-нибудь, что произвело бы на нее впечатление.

— Значит, ты зря потратил время,— веско изрек Трес
кон.— Если она действительно любит тебя, она скоро скажет 
тебе об этом. Если нет — ты не сможешь заставить ее. Все 
очень просто.

Бренту это вовсе не казалось таким простым, но он пред
почел не спорить.

— Вы не сказали мне, что вы об этом думаете,— прого
ворил он.
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— В работе что-то есть,— осторожно ответил Трескон.— 
Через тридцать, ну, может быть, двадцать лет ты сможешь 
чего-то достичь, если будешь продолжать заниматься. Ко
нечно, мазки довольно грубые, а эта рука выглядит как гроздь 
бананов. Но у тебя хорошая, смелая линия, и я высоко ценю 
то, что ты не стал делать точную копию. Ее может сделать лю
бой дурак — но твоя работа говорит о том, что ты обладаешь 
своеобразной индивидуальностью. Тебе необходимо больше 
практики и, что еще важнее, больше опыта. Ну, я думаю, это 
мы тебе можем обеспечить.

— Если вы имеете в виду отлет с Земли,— сказал Брент,— 
та это не тот опыт, который мне нужен.

— Это принесет тебе пользу. Неужели мысль о путеше
ствии к звездам не вызывает возбуждения в твоем уме?

— Нет, только тревогу. Но я не могу воспринимать это 
всерьез, потому что не верю, что вы можете заставить нас 
улететь.

Трескон мрачновато улыбнулся.
— Вы очень быстро улетите отсюда, когда сигма-поле вы

сосет звездный свет с вашего неба. И может быть, это вовсе 
неплохо. У меня есть предчувствие, что мы прибыли как раз 
вовремя. Хотя я часто посмеиваюсь над учеными, они навсе
гда освободили нас от застоя, который охватил твою расу.

Тебе нужно оторваться от Земли, Брент; ни один человек, 
проживший всю жизнь на поверхности планеты, никогда не 
видел звезд, но только их слабое отражение. Ты можешь во
образить, что это значит — висеть в космосе в самом центре 
одной из великих систем и видеть вокруг себя цветные сле
пящие солнца? Я видел это, и я видел звезды, плывущие в 
кольцах малинового огня, как ваша планета Сатурн, но в 
тысячу раз больше. А можешь ты вообразить ночь в мире, рас
положенном возле центра Галактики, где все небо сияет звезд
ным туманом, который еще не породил звезд? Ваш Млечный 
Путь — лишь рассеянная горстка третьеразрядных солнц. 
Подожди, вот увидишь Центральную Туманность, тогда узна
ешь, что такое настоящие звезды! Выпей свою порцию все
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го, что может предложить тебе Вселенная, а затем, если захо
чешь, возвращайся на Землю со своими воспоминаниями. 
Тогда ты сможешь начать работу. Только тогда, но не рань
ше, ты узнаешь, художник ты или нет.

Все это произвело на Брента впечатление, но не убедило.
— Если согласиться с вашими аргументами,— сказал он,— 

настоящее искусство начинается только после путешествия 
в космос.

— Ну, на этом тезисе основана целая искусствоведческая 
школа,— ответил Трескон.— На самом деле космическое пу
тешествие — это одна из самых значительных вещей, кото
рые повлияли на искусство. Путешествия, исследования, 
контакт с другими культурами — все это великий стимул для 
развития интеллектуальной деятельности.— Трескон сделал 
жест в сторону фрески на стене перед ними.— Люди, которые 
создали эту легенду, были мореплавателями, и полмира по
бывало в их портах. Но через несколько тысяч лет моря ста
ло слишком мало для вдохновения или приключений, и то
гда пришло время отправляться в космос. Ну а теперь это вре
мя пришло для тебя, нравится тебе это или нет.

— Не нравится. Я хочу жить здесь с Ирадной.
— То, чего людям хочется, и то, что им принесет поль

зу,— абсолютно разные вещи. Я желаю тебе удачи как живо
писцу, но не знаю, стоит ли пожелать тебе удачи в твоем 
другом стремлении. Великое искусство и блаженство у до
машнего очага взаимно исключают друг друга. Рано или позд
но тебе придется выбирать.

«Рано или поздно тебе придется выбирать». Эти слова 
все еще звучали в мозгу Брента, когда он шел по великой до
роге к гряде холмов, а ветер дул ему навстречу. Солнышко 
явно жалела, что каникулы кончились, и двигалась вперед 
неохотно. Но постепенно пейзаж вокруг них менялся, линия 
горизонта отодвигалась к морю, и город стал все больше по
ходить на игрушку, сложенную из разноцветных кубиков,— 
игрушку, над которой неподвижно и без всяких усилий ви
сел космический корабль.
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В первый раз Брент увидел корабль целиком — он нахо
дился примерно на уровне его глаз,— и юноша смог охватить 
корабль взглядом. По форме он представлял цилиндр, но 
заканчивался сложными многогранными конструкциями, о 
чьих функциях Брент не мог даже строить догадок. Огром
ная закругленная задняя часть ощетинивалась равно таин
ственными выпуклостями, рифлениями и куполами. В нем 
скрывались мощь и целеустремленность, но не было красо
ты, и Брент смотрел на него с неприязнью.

Этот мрачный монстр, узурпировавший небо,— если бы 
он мог рассеяться и исчезнуть, как облака, проплывающие 
мимо его бортов! Но корабль не исчезнет лишь потому, что 
Бренту этого хочется. По сравнению с теми силами, которые 
были задействованы здесь и сейчас, Брент и его проблемы 
казались просто микроскопическими, и юноша это прекрас
но знал. Короткая передышка в истории, тихая минута меж
ду вспышкой молнии и первым раскатом грома. Вскоре над 
планетой разразится гроза, и этого мира не станет вовсе, а 
он и его народ сделаются бездомными изгнанниками среди 
звезд. Это было будущее, которое он не осмеливался вооб
разить, будущее, страшившее гораздо глубже, чем могли по
нять Трескон и его товарищи, для которых Вселенная была 
игрушкой уже пять тысяч лет.

Казалось несправедливым, что это должно было случить
ся именно в его время, после всех этих безмятежных веков. 
Но человек не может торговаться с судьбой и выбирать по
кой или приключения по своей воле. Приключения и пе
ремены опять пришли в мир, и он должен воспользоваться 
этим — как сделали его предки, когда начался век космоса 
и первые хрупкие корабли устремились к звездам.

В последний раз он взглянул на Шастар, затем повернул
ся к морю спиной. Солнце било ему в глаза, и дорога впере
ди казалась покрытой яркой, мерцающей дымкой, дрожа
щей, как мираж или лунная дорожка на подернутой рябью 
поверхности воды. В течение минуты Брент задавался вопро
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сом, не обманывает ли его зрение, но затем увидел, что это 
не иллюзия.

Так далеко, как только можно было охватить взором, до
рога и земля по обе ее стороны были покрыты бесчисленны
ми нитями паутины, такой тонкой и хрупкой, что только 
пляшущий солнечный свет позволял ее разглядеть. Послед
ние полкилометра он шагал прямо по этим нитям, и нити со
противлялись его шагам не больше, чем кольца дыма.

Все утро принесенные с ветром легкие паучки падали с 
неба миллионами, и, уставившись в голубизну, Брент сумел 
разглядеть секундные вспышки солнечного света на летя
щих шелковых нитях, когда запоздалые воздушные путе
шественники пролетали мимо. Не зная, куда летят, крошеч
ные существа рискнули отправиться в бездну, гораздо более 
недружелюбную и бездонную, чем та, с которой встретится 
он, когда придет время проститься с Землей. Это был урок 
ему, который он запомнит вперед на долгие недели и месяцы.

Сфинкс медленно уходил за линию горизонта, сливаясь 
с Шастаром за изогнутым полумесяцем холмов. Только од
нажды Брент оглянулся на каменное чудовище, чье много
вековое бодрствование клонилось к концу. Затем медленно 
зашагал навстречу солнцу, а невидимые пальцы снова и сно
ва гладили Бренту кожу, когда шелковые нити касались его 
лица, влекомые ветром, дувшим из дома.
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В следующий раз, когда высоко в небе появится полная Луна, 
обратите внимание на ее правый край и заставьте ваши глаза 
подняться по изгибу диска вверх, против часовой стрелки. 
Около цифры «два» вы заметите маленький темный овал; его 
без труда обнаружит любой человек с нормальным зрением. 
Эта великая равнина, самая прекрасная на Луне, названа 
Морем Кризисов. Диаметром в пятьсот километров, охраня
емая плотным кольцом горных массивов, она не была иссле
дована до той поры, пока мы не пробрались туда поздним ле
том 1996 года.

Большая экспедиция с двумя тяжелыми луноходами для 
снаряжения и припасов двигалась с главной лунной базы, 
расположенной в Море Ясности, в тысяче километров от 
равнины. К счастью, большая часть площади Моря Кризи
сов очень ровная. Здесь нет опасных расселин, столь обыч
ных для лунной поверхности, мало кратеров и гор. И насколь
ко можно было предполагать, мощным гусеничным вездехо
дам не придется очень трудно, в каком бы направлении мы 
ни захотели двигаться.

В ту пору я как геолог руководил группой исследователей 
в южном районе моря. За неделю мы проехали две сотни 
километров, огибая основания гор вдоль берега, где несколь
ко миллиардов лет назад было древнее море. На Земле тогда 
жизнь лишь зарождалась, а здесь уже вымирала. Воды, омы
вая склоны этих огромных скал, отступали вглубь, в пустое 
сердце Луны. Мы пересекали поверхность погибшего океа
на без приливов и отливов, глубиной в километр, и только 
иней — единственный признак существования жидкости —
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порой встречался нам в пещерах, куда иссушающий свет 
Солнца никогда не проникал.

Мы отправились путешествовать с медленно наступаю
щим лунным рассветом, и от ночи нас отделяла почти неде
ля земного времени. Бывало, раз шесть на дню мы оставляли 
луноход и, защищенные скафандрами, искали интересные 
минералы или устанавливали дорожные указатели для бу
дущих путешественников.

Жизнь на вездеходе протекала по земному времени, и 
ровно в 22.00 мы посылали на базу радиограмму о том, что 
работа на данный день закончена. Снаружи скалы еще рде
ли под лучами почти вертикального Солнца, а для нас насту
пала ночь, и мы спали не менее восьми часов.

Завтрак готовили по очереди. На сей раз это делал я, рас
положившись в углу главной каюты, который служил нам 
камбузом. Прошли годы, но ничто не истерлось в памяти.

Я стоял у сковороды в ожидании румяной корочки на 
сосисках, и мой взгляд бесцельно скользил по горным хреб
там; они закрывали южную часть горизонта и исчезали из 
виду на западе и востоке. Казалось, нас разделяло расстоя
ние в три-четыре километра, но я знал, что до ближайшей 
горы было не менее тридцати пяти километров. На Луне с 
увеличением расстояния не стираются для глаза детали мест
ности, там нет, как на Земле, почти невидимой дымки, ко
торая смягчает и даже изменяет очертания отдаленных от нас 
предметов.

Горы высотой три с лишним километра поднимались из 
долины обрывистыми уступами, словно выброшенные в небо 
сквозь расплавленную кору подземными извержениями ты
сячелетней давности. Основание ближайшей горы было 
скрыто от меня резко закругленной поверхностью долины: 
Луна — маленький мир, и до горизонта лишь три-четыре ки
лометра.

Я поднял глаза к вершинам, которые не знали человека, к 
вершинам, которые до зарождения жизни на Земле видели,
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как отступали океаны, угрюмо погружаясь в свои могилы и 
унося с собой надежду и утренние обещания этого мира. 
Неприступные скалы, они отражали солнечный свет с такой 
силой, что глазам было больно, и только чуть выше этих скал 
спокойно сияли в небе звезды и небо казалось более тем
ным, чем в зимнюю полночь на Земле. Когда глаза слепило 
каким-то металлическим блеском, что появлялся на гребне 
нависшей над морем скалы, километрах в пятидесяти к за
паду, я отворачивался. Мощный точечный источник, слов
но небесная звезда, схваченная когтистой лапой жестокого 
горного пика: мне чудилось, что ровная скалистая поверх
ность отражает и направляет солнечный свет в мои глаза.

Подобные явления не редкость. Когда Луна находится во 
второй четверти, с Земли видны горные хребты Океана Бурь, 
горящие радужным бело-голубым светом: это солнечные лу
чи, отраженные лунными горами, летят от одного мира к 
другому. Заинтересованный тем, какие скальные порода сия
ли так ярко, я забрался в смотровую башню и повернул деся- 
тисайтиметровьтй телескоп на запад.

Мое любопытство было возбуждено. Я отчетливо видел 
резко очерченные горные хребты, казалось, до них было не 
более километра, однако свет Солнца отражал предмет столь 
незначительных размеров, что невозможно было прийти к 
какому-то заключению. И все же мне казалось, что предмет 
этот симметричный, а вершина, на которой он покоится, 
удивительно плоская. Долгое время я не отрываясь, с напря
жением вглядывался в пространство, откуда лился слепя
щий глаза загадочный свет, покуда запах горелого из камбу
за не дал мне понять, что сосиски на завтрак зря совершили 
путешествие в полмиллиона километров.

В то утро мы прокладывали дорогу через Море Кризисов, 
и горы на западе уходили от нас все выше в небо. Часто мы 
покидали вездеход и под прикрытием скафандров занима
лись изысканиями, но и тогда обсуждение моего открытия 
продолжалось по радио. Члены экспедиции утверждали, что
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на Луне никогда не существовала какая-либо форма разум
ной жизни, лишь примитивные растения и их несколько бо
лее полноценные предки. Я это хорошо знал, но иногда уче
ный должен не бояться прослыть дураком и обсудить абсурд
ные предположения.

И наконец я сказал:
— Послушайте, я взберусь туда хотя бы для своего соб

ственного спокойствия. Высота горы менее четырех километ
ров. Я поднимусь за двадцать часов.

— Если ты не сломаешь шеи,— возразил Гариетг,— ты 
станешь посмешищем для экспедиции, когда мы доберемся 
до базы. Отныне эту гору назовут Шутка Вильсона.

— Нет, не хочу ломать шеи,— непреклонно ответил я,— 
Вспомни, кто первым забрался на Пико и Хеликон?

— Разве ты не был тогда чуть моложе? — спросил Люис 
с нежностью.

— Это хорошая причина как раз для того, чтобы туда от
правиться,— ответил я с достоинством.

В тот вечер мы остановили вездеход в километре от высту
па и рано легли спать. Гариетт собирался утром идти со мной. 
Хороший альпинист, он часто сопровождал меня в экспеди
циях.

На первый взгляд скалы казались недосягаемыми, но для 
всякого, кто не страшится высоты, восхождение на горы не 
представляет трудности в мире, где все весит в шесть раз мень
ше, чем на Земле. Альпинизм на Луне опасен, если вы чрез
мерно самоуверенны: при падении с высоты двести метров 
вы можете разбиться здесь так же сильно, как с высоты три
дцать метров на Земле.

На широком уступе, на высоте тысяча двести метров над 
долиной, мы сделали первый привал.

Над нашими головами, примерно метрах в пятнадцати, 
было плато и тот предмет, который заманил меня и заставил 
преодолевать эти бесплодные пустоши. Я предполагал, что 
увижу валун, отколотый упавшим метеоритом много веков
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тому назад, и грани его, все еще свежие, сверкали в этой не
зыблемой веками тишине.

На скале не видно было ни одного выступа, за который 
можно было бы ухватиться руками, и нам пришлось исполь
зовать кошку. В мои усталые руки словно влилась новая сила, 
когда я раскручивал над головой трехзубцовый крюк, чтобы 
бросить его к звездам. Сперва он не врубился и, когда мы по
тянули за веревку, медленно сполз вниз. На третьей попыт
ке зубья врезались глубоко, и под тяжестью нашего общего 
веса крюк не сместился.

Гариетг взглянул на меня с беспокойством. Вероятно, он 
хотел идти первым, но я улыбнулся ему сквозь стекла шлема 
и покачал головой. Медленно, рассчитывая каждое движе
ние и остановки на отдых, я начал последний подъем.

Даже с космическим костюмом мой вес не превышал со
рока фунтов, поэтому я подтягивался то на одной руке, то на 
другой без помощи ног. Добравшись до кромки, я задержал
ся, махнул рукой Гариетту, затем перелез через край и, встав 
на ноги, вперился глазами прямо перед собой.

Я стоял на плато диаметром около тридцати метров. Ко
гда-то поверхность его была гладкой, слишком гладкой, если 
думать, что руки природы сделали его таким. Однако тыся
челетиями падавшие метеориты избороздили поверхность, 
и всюду видны были впадины и складки. Плато разровняли, 
чтобы установить сверкающую конструкцию грубо-пира- 
мидальной формы в два человеческих роста. Она была вде
лана в скалу, словно огромный драгоценный камень, отшли
фованный тысячей граней.

В первые мгновения я оцепенел, лишенный всяких эмо
ций, затем, словно толчком в сердце, я был выведен из это
го состояния чувством невыразимой радости. Я любил Луну 
и отныне знал, что стелющийся мох был не единственной 
формой жизни, которую она породила в молодости.

Мой мозг начал работать нормально, чтобы думать и спра
шивать. Было ли это здание, или гробница, или что-то имею
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щее название на моем языке? Если это здание, зачем его воз
двигли в недоступном месте? А может быть, это храм? И я во
образил, как жрецы молили своих богов сохранить им жизнь, 
взывая понапрасну, и как исчезал океан и вымирало все жи
вое...

Я двинулся вперед, чтобы осмотреть этот предмет тща
тельнее, но смутное чувство осторожности помешало подой
ти очень близко. Я был знаком с археологией и попытался 
представить себе культурный уровень цивилизации, если 
строители смогли разровнять горную поверхность и поднять 
на такую высоту сверкающие зеркала.

А египтяне могли бы соорудить такое, если бы их рабо
чие имели вот эти странные материалы, которыми поль
зовались более древние архитекторы, подумал я. Предмет был 
мал по размеру, и мне не пришло в голову, что его могли соз
дать люди более развитые, чем мои современники. Идея о 
существовании разумной жизни на Луне была слишком не
ожиданной, однако мое сознание восприняло ее сразу, а моя 
гордость не позволила мне броситься в это очертя голову.

Затем я заметил что-то, от чего волосы стали дыбом, что- 
то чересчур банальное и невинное, на что многие, вероятно, 
не обратили бы никакого внимания. Я упоминал, что плато 
было сплошь в выбоинах от упавших метеоритов и все кру
гом покрывала космическая пыль слоем в несколько санти
метров (так всегда выглядит поверхность того мира, где нет 
ветров, разносящих пыль). И все же на горной поверхности 
почти вплотную к пирамиде не видно было ни пыли, ни вы
боин, их словно не подпускало к сооружению плотное коль
цо, невидимой стеной защищающее сооружение от разруши
тельного действия метеоритов и самого времени.

Я поднял камешек и легонько бросил его в сверкающее 
сооружение. Если бы камень исчез за невидимым барьером, 
я бы не удивился, но он словно ударился о гладкую полусфе
рическую поверхность и легко скатился на плато.

Теперь я осознал, что увидел предмет, подобный которо
му человеческий род не создавал на протяжении своего раз
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вития. Эго было не здание, а машина, и ее защищали силы, 
бросившие вызов Вечности. Эти силы все еще действовали, 
и, видимо, я подошел недозволенно близко. Я подумал о 
радиации, которую человек смог загнать в ловушку и обез
вредить за последнее столетие. Насколько я представлял, ра
диоактивное излучение было слишком мощным, и, возмож
но, я уже обрек себя, как если бы попал в смертельное молча
ливое свечение незащищенною атомного реактора. Я поднял 
глаза к полукругу Земли, покоящемуся в своей звездной ко
лыбели, и подумал о том, что же было под ее облаками, ко
гда неведомые нам строители завершили свою работу. Был 

'Ли это для Земли период карбона с джунглями, окутанными 
паром, или холодные морские пучины и первые амфибии, 
выползшие на землю, чтобы заселить ее, или ранее того — 
долгое безмолвие и одиночество, предшествовавшее жизни?

Не спрашивайте, почему я не осознал правду раньше — 
правду, столь очевидную и простую теперь. В замешатель
стве первых минут я предположил, что граненое чудовище 
было создано народом, существовавшим в прошлом на Луне, 
но внезапно я, не.колеблясь, заключил, что строителям была 
чужда Луна, как и мне.

За двадцать лет мы не нашли никаких следов жизни, кро
ме выродившихся растений. Лунная цивилизация, как ни 
сложилась ее судьба, оставила бы какую-то память о своем 
существовании.

Я снова взглянул на сверкающую пирамиду, она показа
лась мне еще более чуждой природе Луны. И мне почудилось, 
словно маленькая пирамида сказала:

— Извините, я сама чужеземка...
Двадцать лет ушло на то, чтобы разбить невидимую за

щиту и добраться до машины. То, что вызывало недоуме
ние, было разрушено варварской силой атома, и теперь я мог 
осмотреть детали очаровательного сверкающего предмета, 
обнаруженного мною когда-то высоко в горах. Они лишены 
для нас всякого смысла. Механизмы пирамиды (если это
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действительно механизмы) созданы по технологии, которая 
находится далеко за пределами нашего понимания.

Теперь эта тайна мучит всех нас более чем когда-либо, 
поскольку мы знаем, что в нашей Галактике только Земля 
является родиной разумной жизни. Машину не могла по
строить ни одна погибшая цивилизация нашего мира, а тол
щина слоя космической пыли помогла нам определить воз
раст пирамиды — ее построили задолго до того, как на Земле 
жизнь вышла из морей. Когда наш мир был вдвое моложе, 
что-то пронеслось от звезд по Солнечной системе, оставило 
знак своего пребывания и продолжило путь. Пока мы не уни
чтожили машину, она работала, выполняя задание ее созда
телей; что касается цели — это лишь моя догадка.

Почти сто миллиардов звезд образуют Млечный Путь, и, 
должно быть, давно население миров других солнц минова
ло те вершины, до каких мы ныне добрались. Только поду
майте о таких цивилизациях в глубинах веков на фоне гас
нувшей зари создания Вселенной, еще столь молодой, что 
жизнь существовала лишь в горстке миров. Их удел — оди
ночество богов, взирающих в вечность и тщетно ищущих, с 
кем поделиться своими мыслями.

Они, должно быть, шарили по созвездиям, как мы иссле
дуем планеты. Повсюду были или будут миры; их ждет пу
стое безмолвие или ползающие безмозглые создания. Та
кой была и наша Земля, когда дым гигантских вулканов все 
еще застилал небеса, когда первый корабль мыслящих су
ществ проплыл в Солнечную систему из пропасти за Плу
тоном. Он миновал замерзшие внешние планеты, зная, что 
жизнь не могла сыграть никакой роли в их судьбе. Он задер
жался среди внутренних планет, согревающих себя огнем 
Солнца и ожидающих начала истории.

Эти пилигримы, должно быть, поглядывали на Землю, 
безопасно вращаясь в узкой зоне между огнем и льдом, и, 
возможно, они догадывались, что в далеком будущем на Зем
ле, наиболее любимой Солнцем, зародится мысль; но неис
числимое количество звезд, возможно, помешает им прий
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ти к Земле снова. И поэтому они оставили здесь часового, 
одного из миллионов ему подобных, разбросанных по Все
ленной, дабы наблюдать за всеми мирами, обещающими за
рождение жизни. Это был маяк, который из глубины веков 
сигналил о том, что он еще не обнаружен.

Теперь вы понимаете, почему хрустальную кристалли
ческую многогранную пирамиду воздвигли на Луне, а не на 
Земле. Создателей не интересовали народы, недавно сбро
сившие одежду дикарей. Наша цивилизация представляла 
бы для них интерес только в том случае, если бы люди дока
зали способность выжить — выйти в космос и оторваться от 
£воей колыбели Земли. Это необходимость, с которой рано 
или поздно должны столкнуться все народы. Это вдвойне 
трудная задача, потому что ее осуществление требует освое
ния ядерной энергии и окончательного решения проблемы — 
жизнь или смерть.
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Из большой ярко освещенной комнаты открывался прекрас
ный вид, на который никто не обращал ни малейшего внима
ния. За окном, тянувшимся вдоль всей стены, заснеженный 
горный склон спускался к крошечной альпийской деревуш
ке на два километра ниже. Несмотря на расстояние, можно 
было различить мельчайшие детали. За деревней склон пе
реходил в подъем и устремлялся вверх, все круче и круче, к 
огромной, увенчанной шапкой вечных снегов горе.

Великолепная панорама была всего лишь иллюзией. Квар
тира Мартинов располагалась в центре Лондона, и за ее сте
нами над сырыми улицами лениво клубился ноябрьский ту
ман. Но миссис Мартин достаточно было повернуть пере
ключатель, чтобы скрытые проекторы воспроизвели какое 
угодно изображение, сопровожденное соответствующим зву
ком. Благодаря телевидению, принесшему столько разных 
картин в каждый дом, подобное стало неизбежным, и сей
час, в начале двадцать первого века, в большинстве домов 
могли позволить себе за окном любой ландшафт, какой толь
ко пожелают.

Конечно, это было недешево, зато прекрасно помогало 
семье знакомиться с окружающим миром. На мгновение 
миссис Мартин показалось, что в доме чересчур тихо, и она 
тревожно огляделась. То, что она увидела, ее тут же успоко
ило. Восемнадцатилетняя Дафна смотрела по телевизору по
каз мод из Парижа.

— Мама! — крикнула она.— Только посмотри на этот 
алый плащ! Вот бы мне такой.

© Перевод К. Плешкова.

4 5 1



А РТУ Р КЛАРК

Пятнадцатилетний Майкл делал домашнее задание — или 
притворялся, будто делает,— а двенадцатилетние близнецы 
в соседней комнате зачарованно слушали рассказы бабушки 
о бомбардировке Лондона.

Из их комнаты послышался звонок телефона.
— Я подойду! — завопил Клод.
— Нет, я! — заорала Клодия.
Последовала легкая потасовка, затем раздался голос ба

бушки:
— Да, это квартира миссис Мартин. Сейчас позову. Хиль

да! Тебе звонят по свервдальней!

'  Сверхдальняя! Подобного раньше никогда не бывало, но 
все знали, что это значит. Майкл оторвался от уроков. Даже 
Дафна отвернулась от парада зимней моды.

— Господи,— проговорил Клод,— это папа!
— Кто-то мне говорил,— негромко заметила Клодия,— 

что звонок с Луны стоит десять фунтов за минуту.
— Надеюсь, папа за это не платит! — вытаращил глаза 

Клод.
— Тихо, дети! — Миссис Мартин взяла трубку у матери.— 

Да, миссис Мартин слушает.
Последовала пауза. Затем, неожиданно четко, у самого 

уха раздался голос мужа; тот находился на расстоянии в пол- 
миллйона километров, но казалось, будто он стоит рядом.

— Алло, Хильда, это Джон! Слушай внимательно, доро
гая,— у меня всего две минуты! Плохие новости: я не смогу 
вернуться на Землю на следующей неделе, как обещал. Да, 
знаю, рушатся все наши планы, но в обсерватории сейчас 
проблемы, и я просто не могу улететь. Не расстраивайся — 
есть другой план, ничем не хуже. Как насчет того, чтобы при
лететь на Луну?

— Что? — выдохнула жена.
Прошло три секунды, прежде чем ее ушей достиг смех 

мужа — три секунды, которые потребовались радиоволнам, 
даже с их фантастической скоростью, чтобы проделать путь 
от Земли до Луны.
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— Я знал, как ты удивишься! Но почему бы и нет? Кос
мические полеты сейчас не опаснее, чем авиарейсы в быт
ность твоей матери. В общем, через три дня из Аризоны стар
тует грузовой корабль, на Землю он возвращается спустя две 
недели. На сборы времени хватит, и мы проведем вместе 
почти десять дней здесь, в обсерватории. Я обо всем догово
рюсь, так что будь хорошей девочкой и не спорь. И возьми 
Дафну и Майкла. Для них тоже найдут место. Боюсь, тебе 
придется как-то утешать Клода и Клодию — скажи им, что 
они обязательно слетают на Луну, но когда станут постарше!

— Но, Джон, я не могу...
— Конечно можешь. И только представь себе, как обра

дуются Дафна и Майкл! Нет времени все рассказать, но по
добного шанса у нас может больше не быть. Я пришлю теле
грамму со всеми подробностями. Поцелуй всех от меня. Буду 
вас ждать. Да свидания, дорогая.

Огорошенная миссис Мартин положила трубку. Как это 
в духе Джона. Он даже не дал ей хотя бы раз возразить. Но 
если подумать, какие на самом деле могли быть возражения? 
Конечно, он прав. Космический полет — а на Луну тем бо
лее — был достаточно безопасным, хотя и по-прежнему слиш
ком дорогим для регулярных пассажирских рейсов способом 
передвижения. Судя по всему, Джон сумел договориться о 
местах для них благодаря своему положению.

Да, Джон совершенно прав. Шанс чересчур хорош, что
бы его упускать, и если она не полетит сейчас, могут пройти 
годы, прежде чем она снова увидит мужа. Повернувшись к 
тревожно ожидавшей семье, она улыбнулась и сказала:

— У меня для вас кое-какие новости.

В другой раз трансатлантический рейс стал бы большим 
событием для Дафны и Майкла — им приходилось совер
шать его всего дважды или трижды. Но сейчас двухчасовой 
полет из Лондона в Нью-Йорк казался лишь малозначитель
ным эпизодом долгою путешествия, и всю дорогу они гово
рили о Луне — достаточно громко, чтобы услышали другие 
пассажиры.
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Проведя в Нью-Йорке всего час, они пролетели через 
весь континент, постоянно нагоняя солнце, и после того, 
как лайнер наконец описал круг над огромной Аризонской 
пустыней, местные часы показывали на несколько часов 
меньше, чем было, когда они этим утром покинули квартиру.

С воздуха космопорт выглядел более чем впечатляюще. 
Дафна видела в иллюминатор гигантские стальные решетки, 
поддерживавшие грациозных торпедообразных монстров, 
которым не терпелось с ревом унестись к звездам. Повсюду 
виднелись огромные стоячие топливные цистерны, направ
ленные в небо радиоантенны и таинственные здания и со
оружения, о назначении которых она не могла даже догады
ваться.

По всему этому лабиринту носились туда-сюда крошеч
ные фигурки, и по дорогам быстро, будто металлические 
жуки, катались машины.

Дафна принадлежала к первому поколению тех, кто вос
принимал космические полеты как нечто само собой разу
меющееся. Человек высадился на Луне почти тридцать лет 
назад* — за двенадцать лет до ее рождения,— и она еще пом
нила всеобщее возбуждение, когда первые экспедиции совер
шили посадку на Марс и Венеру.

За свою короткую жизнь она не раз видела, как человек от
правляется завоевывать космос — также, как столетия назад 
Колумб и великие средневековые мореплаватели открывали 
мир. Первый этап завоевания космоса уже завершился. На 
Марсе и Венере обитали небольшие научные колонии, а на 
Луне центром астрономических исследований стала гигант
ская Лунная обсерватория, директором которой был про
фессор Мартин.

В безмолвных лунных пустынях, под черным безоблач
ным небом, где днем и ночью ярко сияли звезды, астрономы

* Довольно точное предсказание Кларка, написавшего рассказ в 1951 г.: 
в реальности человек оказался на Луне в 1969 г., а согласно рассказу — 
в 1971-м или позже. (Прим. ред.)
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наконец могли работать в идеальных условиях, без помехи в 
виде атмосферы, с которой постоянно приходилось сражать
ся на Земле.

Следующие два часа они провели в здании управления 
космопорта, где их взвешивали, подвергали медицинскому 
осмотру, заполняли на них разные бланки. Когда с этим было 
покончено и начали закрадываться мысли, а стоит ли оно 
того, они оказались в небольшом уютном кабинете, где си
дел за столом жизнерадостный толстяк — похоже, какая-то 
важная персона.

— Что ж, миссис Мартин,— весело сказал он,— рад сооб
щить, что все вы совершенно здоровы и нет никаких причин, 
по которым вы не можете лететь на «Центавре». Надеюсь, 
все эти обследования не слишком вас напугали. В космиче
ских полетах на самом деле нет ничего опасного, но риско
вать нельзя.

Как вы знаете, космический корабль взлетает крайне бы
стро, и в течение нескольких минут чувствуешь себя так, буд
то весишь тонну,— однако удобно лежащему человеку это ни
как не вредит, если только у нею нет определенных проблем 
с сердцем. Затем, очутившись в космосе, вы вообще ничего 
не будете весить — непривычное поначалу ощущение. Рань
ше невесомость вызывала космическую болезнь, но теперь 
мы умеем с этим бороться. Вам дадут несколько таблеток, 
которые нужно проглотить перед самым стартом. Так что бес
покоиться не о чем, и я уверен, что путешествие будет прият
ным.

Посмотрев на заваленный бумагами стол, он глубоко 
вздохнул.

— Жаль, у меня нет времени на путешествия. За послед
ние два года я улетал с Земли всего один раз!

— Кто это был? — спросила Дафна у матери, когда авто
бус уносил их в пустыню.

— Командующий космическим флотом.
— Что?! — воскликнул Майкл — Он командует всеми кос

мическими кораблями — и не летает?!
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Миссис Мартин улыбнулась.
— Боюсь, так бывает часто. Вот папа теперь настолько 

занят, что у него нет времени взглянуть в телескоп!
Они уже миновали все здания и теперь мчались по широ

кой дороге, по обеим сторонам которой не было ничего, кро
ме пустыни. Примерно в двух километрах впереди виднелся 
большой обтекаемый силуэт «Центавра», космического ко
рабля, который должен был доставить их на Луну. Гигантская 
ракета стояла на бетонной платформе, нацелившись острым 
носом в небо, в окружении кранов и лесов. Даже с такого рас
стояния она выглядела громадной — Дафне подумалось, что 
ракета почти такая же высокая, как и колонна Нельсона*,— 
ѣ отражающиеся от металлических бортов лучи солнца пре
вращали ее в еще более впечатляющее зрелище.

Чем ближе становился корабль, тем больше он казался, а 
очутившись у его основания, они почувствовали, будто сто
ят у подножия огромного металлического утеса. Вплотную 
к ракете примыкала высокая конструкция с лифтом. Их про
вели по лабиринту из балок, пока они не вошли в кабинку, 
где едва помещались трое. Загудел мотор, земля начала ухо
дить вниз, и мима быстро заскользили блестящие стены ко
рабля.

Путь до верхушки ракеты показался очень долгим. Даф
на остановилась на мостике, ведшем внутрь корабля, и по
смотрела на землю и стоящих вокруг людей, поднятые лица 
которых с такой высоты выглядели мелкими светлыми кра
пинками. Голова слегка закружилась, но Дафна взяла себя в 
руки, поняв, что преодолела лишь первые сорок метров на 
пути в четыреста тридцать тысяч километров.

Пилот и штурман уже ждали в маленькой, полной слож
ных приборов кабине, где стояли кушетки с мягкой обивкой. 
Кушетки были на удивление удобными, и Майкл начал то и 
дело подпрыгивать на своей, пока не получил замечание.

* Колонна Нельсона — памятник в центре Лондона высотой более 50 м. 
(Прим. ред.)
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— Просто лягте,— сказал пилот.— Проглотите эту таб
летку — она не горькая — и ни о чем не беспокойтесь. Когда 
стартуем, вы почувствуете сильную тяжесть, но это не боль
но и продлится недолго. И еще одно — не пытайтесь встать, 
пока я не скажу. А теперь... До старта осталось всего десять 
минут, так что просто расслабьтесь.

Как обнаружила Дафна, это было не так-то просто. Де
сять минут длились будто целую вечность. Она оглядывала 
кабину и думала, как вообще хоть кто-то может разобраться, 
для чего нужны все эти кнопки и циферблаты. Что, если пи
лот ошибется и нажмет куда-нибудь не туда?..

Мать ободряюще улыбнулась с соседней кушетки. Майкл 
же был жутко заинтригован приборами и ненавидел сам тот 
факт, что должен лежать на месте.

Дафна вздрогнула, когда внезапно совсем рядом загудел 
электромотор. Затем начало происходить все сразу. Защелка
ли переключатели, взвыли мощные насосы, и в сердце огром
ной ракеты стали открываться клапаны.

Много раз она думала: «Вот оно!» — но корабль так и не 
двигался с места. А когда путешествие наконец началось, 
она была к этому не готова.

Казалось, где-то далеко раздался шум тысячи водопадов 
или ударов грома, следовавших один за другим столь быст
ро, что между ними не успевала наступить тишина. Двигате
ли заработали, но энергии было пока недостаточно, чтобы 
поднять корабль.

Рев быстро нарастал, кабина завибрировала, и «Центавр» 
начал подниматься над пустыней, опаляя пламенем песок на 
сотни метров вокруг. Дафну словно вдавило что-то тяжелое 
и мягкое в толстую обивку кушетки. Сперва особых неудобств 
не ощущалось, но давление все увеличивалось, руки и ноги 
превратились в свинец, а каждый вдох давался с большим 
трудом.

Она попыталась поднять руку, но даже чтобы сдвинуть ее 
хотя бы на несколько сантиметров, ушла бы уйма сил, и Даф
на тут же отказалась от этой идеи. Потом она просто лежала
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неподвижно, расслабившись и ожидая, что будет дальше. 
Страха почти не было — слишком будоражило чувство той 
бесконечной мощи, которая уносила ее в небо.

Неожиданно грохот двигателей ослаб, давивший на тело 
чудовищный груз исчез, и дышать сразу стало легче. Они по
чти вырвались из поля тяготения Земли, и двигатели начи
нали работать с меньшей силой. Мгновение спустя выклю
чился последний из них, наступила тишина и ощущение веса 
пропало вовсе.

Несколько минут пилот обменивался репликами со штур
маном, проверяя показания приборов. Затем он развернул
ся в кресле и, улыбнувшись, сказал:

— Не так уж все было и плохо, а? Сейчас мы достигли 
второй космической скорости — сорок пять тысяч километ
ров в час,— и вы почувствуете вес, только когда мы будем 
возле Луны и запустим двигатели, чтобы затормозить паде
ние.

Он встал с кресла, не отрывая от него руки, и Дафна уви
дела, что обе его ноги висят в воздухе. Отпустив кресло, он 
поплыл к ним, слЬвно в замедленной киносъемке. Дафна 
знала, что подобное бывает в космосе, но странно было ви
деть это собственными глазами. И еще более странно было, 
когда то же самое начало происходить с ней.

Прошло немало времени, прежде чем она свыклась с мыс
лью, что слова «верх» и «низ» теперь попросту не имеют ни
какого смысла, и научилась скользить через кабину, не уда
ряясь головой о противоположную стенку слишком сильно. 
Было так весело, что только спустя несколько минут Дафна 
опомнилась и устремилась к ближайшему из круглых око
шек.

Она ожидала увидеть Землю в виде висящего в космосе 
большого шара со всеми ее океанами и континентами — вро
де глобуса в витрине картографического магазина.

Однако то, что она увидела, оказалось столь неожидан
ным и столь чудесным, что у нее захватило дыхание. На небе

4 5 8



-КАНИКУЛЫ НА ЛУНЕ

висел огромный, от края и до края, ослепительный серп, 
похожий на новую луну, но в сотни раз больше. Ракета про
летала над ночной Землей — большая часть видимой сторо
ны планеты была погружена во тьму.

Но постепенно, глядя на заслоняющий звездное небо тем
ный круг, она начала различать то тут, то там крошечные 
светящиеся пятнышки и поняла, что смотрит на города, го
рящие подобно светлячкам в ночи.

Прошло несколько минут, прежде чем она смогла ото
рвать взгляд от огромного темного диска и окаймляющего 
его яркого серпа. Серп на глазах сужался — корабль летел 
глубже в тень Земли. Вскоре планета должна была полностью 
затмить светило, и, прежде чем «Центавр» снова вырвется на 
солнечный свет, на небе будут видны только Луна и звезды.

Луна! Где она? Дафна подплыла кдругому иллюминато
ру и увидела Луну — такую же, какой она всегда была вид
на с Земли. Разумеется, она нисколько не увеличилась, ведь 
путешествие едва началось. Но день за днем она будет мед
ленно расти, пока не заполнит все небо, и ракета не начнет 
падать к ее сверкающим горам и бескрайним пыльным рав
нинам — к безмолвной планете, которая стала первой вехой 
человечества на пути к звездам. На что она будет похожа? 
Кого они там встретят? Дафна так разволновалась, что было 
ясно: этой ночью ей не сомкнуть глаз.

Это был прекрасный сон. Дафна летела — скользила без 
каких-либо усилий над землей, вольная двигаться куда угод
но, словно птица.

Конечно, ей и раньше снились подобные сны, но нико
гда прежде они не были столь живыми, и хотя Дафна отку
да-то знала, что все ей лишь снится, это ничуть не вредило 
прекрасной иллюзии.

Неожиданный толчок разрушил чары сна и вернул Даф
ну к реальности. Она открыла глаза, потянулась — и вскрик
нула от неподдельного ужаса. Вокруг царила непроницаемая
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тьма, и куда бы Дафна ни протягивала руку, та не находила 
ничего, кроме воздуха. Волшебный сон неожиданно обер
нулся кошмаром — она действительно плавала в простран
стве, но абсолютно беспомощная, не в состоянии куда-ни- 
будь двинуться...

Раздался щелчок, в кабине вспыхнул свет, и пилот раке
ты просунул голову за занавеску на двери.

— Что за шум?
Он неодобрительно покачал головой.
— Ну вот! Я же предупреждал!
Дафна чувствовала себя крайне глупо. Она сама была во 

всем виновата: отстегнула широкие эластичные ремни, удер
живавшие ее на койке, и во сне выплыла из нее. Теперь она 
висела в воздухе, медленно вращаясь, но не в силах двинуть
ся в каком-либо направлении.

— Неплохо бы тебя так и оставить в качестве наглядного 
пособия,— пригрозил пилот. Но тут в глазах его мелькнул 
веселый огонек, он схватил с пустой койки подушку и крик
нул: — Лови!

Мягкий толчок»вновь привел Дафну в движение, и мгно
вение спустя она оказалась у стены, обретя наконец опору. 
Миссис Мартин и Майкл проснулись и сонно потирали глаза.

— До посадки час,— объявил пилот.— Через несколько 
минут будет завтрак, а затем советую вам отправиться к об
зорным иллюминаторам и устроиться поудобнее.

Завтрак прошел быстро. В космосе, поскольку невесо
мость сокращала физические усилия до минимума, есть осо
бо не хотелось. Даже Майкл удовлетворился двумя тостами 
и четвертью пинты молока, налитого в гибкий контейнер, из 
которого молоко можно было выжимать прямо в рот.

Налить жидкость в стакан, разумеется, было нельзя, так 
как в космосе нет ни «верха», ни «низа». Любая попытка это 
проделать закончилась бы появлением огромной капли, она 
бы плавала в воздухе, пока не ударилась бы о стену, забрыз
гав все вокруг.
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От Луны их теперь отделяло всего несколько сотен кило
метров, и она, казалось, целиком заполняла небо. Теперь она 
представляла собой не висящий в пространстве шар, но из
рытый кратерами ландшафт, стелющийся далеко за иллюми
натором. Майкл раздобыл где-то карту и пытался опознать 
основные объекты.

— Кажется, это Море Дождей,— с сомнением произнес 
он, показывая на огромную равнину, окаймленную с двух 
сторон горами.— Да, там посередине видно три больших кра
тера. У них такие странные имена... Тот, который самый 
крупный,— это Арки... Архимед.

Дафна бросила критический взгляд на карту, а затем на 
панораму за стеклом.

— Это вовсе не море! — возразила она.— Это всего лишь 
большая пустыня. Там видны горы, хребты и... взгляни толь
ко на эти каньоны! Господи! Надеюсь, мы не свалимся в 
один из них!

— Но на карте она называется морем! — упрямо заявил 
Майкл. Он с немым вопросом повернулся к пилоту.

— Темные области Луны названы морями много столе
тий назад — до того, как был изобретен телескоп* и стало 
известно, что они из себя представляют на самом деле,— по
следовал ответ.— Названия просто прижились, и никто не 
стал их менять. К тому же некоторые из них довольно краси
вые. Если посмотришь на карту, найдешь там Море Спокой
ствия, Залив Радуги, Болото Сна и многое другое. Но хватит 
на этом — я занят! Проверьте привязные ремни — через ми
нуту включаем двигатели.

Теперь они опускались прямо на Луну со скоростью не
сколько тысяч километров в час, и Дафна поняла, что един
ственный способ затормозить падение — запустить двигате
ли против движения корабля.

Когда двигатели снова ожили с вдвойне впечатляющим 
после долгих часов тишины ревом, Луна находилась пугаю

* Неточность: первый телескоп был создан не позднее 1609 г., а на
звания лунных морей появились в 1651 г. (Прим. ред.)
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ще близко. Неожиданно вернулся вес, и Дафна почувство
вала, как ее вдавливает в мягкое сиденье. Но тяжесть не шла 
ни в какое сравнение с той, что была при старте, и вскоре 
Дафна к ней привыкла.

Сквозь обзорный иллюминатор она видела ослепитель- 
но-белый столб пламени, тормозивший их падение на Луну, 
до которой все еще оставалось много километров. Ракета 
опускалась в середину большого горного кольца; когда через 
какое-то время рев двигателей стих, корабль, казалось, уже 
спустился ниже самых высоких пиков.

Под ракетой простиралась плоская безжизненная равни
на. Внезапно Дафна увидела группу крошечных круглых зда
ний. Затем двигатели заработали опять, и ландшафт внизу 
скрылся в огне и в облаках поднятой пыли. Мгновение спу
стя последовал легкий толчок, и наступила тишина.

Они были на Луне.
Дафна взглянула на каменистую поверхность внизу. Во

круг, похоже, никого не было, что, впрочем, неудивительно: 
оставаться наверху, пока работают двигатели корабля, опас
но; лишь сейчас местная команда покидала убежище. А где 
же те громадные горы, что она видела во время посадки? Не 
считая нескольких низких холмов, равнина, на которой сто
яла ракета, шла до самого горизонта.

Но тут Дафна поняла, насколько близок этот горизонт; 
Луна — маленькая планета (по диаметру вроде бы вчетверо 
меньше Земли?), и потому поверхность ее изгибается очень 
круто. Горы терялись из виду за краем равнины.

Из-за находившихся примерно в двух километрах от них 
невысоких холмов приближалось несколько машин необыч
ного вида. Они подъехали к основанию ракеты, и вскоре по
слышались громкий лязг и стук. Последовало легкое шипе
ние, и дверь кабины медленно открылась.

— Просто проходите,— сказал пилот.— Примерно как 
спускаетесь на лифте в метро*.

* На некоторых станциях лондонского метрополитена используются 
не эскалаторы, а лифты. (Прим. ред.)
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Почти так и было. Мартины очутились в небольшой круг
лой кабине, механический голос велел им отойти от дверей, 
и они почувствовали, что опускаются вниз. Когда двери сно
ва открылись, все трое, к своему изумлению, вошли внутрь 
автобуса с большими окнами из толстого прозрачного пла
стика.

Переход был столь поразительным, что Дафна не могла 
понять, как это произошло. Затем она увидела, как кабинка 
лифта опять уносится вверх, скользя вдоль борта корабля на 
выдвижной «гармошке», какие бывают у пожарных подъем
ников. Через мгновение лифт спустил пилота со штурма
ном, и автобус быстро двинулся по дну кратера. Все было 
очень по-деловому и методично, и безо всякой романтики.

— Интересно, где папа? — спросил Майкл.
— Ждет в обсерватории,— сказала мать, отвлекшись от 

мысли, догонит ли их багаж целым и невредимым,— Смот
ри — вон она!

Обогнув холмы, они выехали на почти плоскую равнину, 
где смотрели в небо большие, похожие на паутину металли
ческие решетки. Дафна никогда бы не догадалась, что это 
телескопы: нигде не виднелись серебристые купола — от
личительный признак земных обсерваторий. Хотя, конечно, 
глупо было ожидать их здесь; на Луне нет ни ветра, ни дож
дей, и даже самое тонкое научное оборудование можно все 
время держать под открытым небом, нисколько не опасаясь, 
что с ним что-либо случится.

Сами астрономы, однако, жили в полностью освещен
ном подземном мире в пятнадцати метрах под поверхностью 
Луны. Чтобы туда добраться, автобус съехал в глубокий спуск, 
который заканчивался широкими металлическими дверя
ми, медленно открывшимися при их приближении.

Они оказались в камере, достаточно большой, чтобы в 
ней поместился автобус, двери за ними затворились, и раз
далось шипение. Затем открылись двери впереди, и автобус 
въехал в просторный подземный гараж. Вокруг снова был воз
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дух; Дафна поняла это, когда внешний мир вдруг опять на
полнился звуками.

— Папа! — крикнул Майкл, показывая в окно автобуса.
Профессор Мартин стоял с ожидавшей их небольшой

группой коллег и махал рукой. Вскоре он поднялся в авто
бус, и семья встретила его поцелуями и объятиями.

— Ну, как путешествие? — спросил он.— Космической 
болезни ни у кого не было?

Ответом ему стал хор возмущенных протестов бывалых 
путешественников.

— Рад слышать. А теперь идем ко мне. Полагаю, вам не 
мешает отдохнуть и подкрепиться.

В течение последующих пяти минут Дафна заново учи
лась ходить. Сила тяжести на Луне давала лишь одну шестую 
от земного веса, и каждый шаг подбрасывал ее на метр в воз
дух. Но от этою имелось средство — всем гостям выдали ши
рокие пояса со свинцовыми грузами. Даже так ощущалась 
необыкновенная легкость, но ходить было намного проще. 
Дафне уже не казалось, что ее сдует первым же сквозняком.

— Когда привыкнете,— сказал профессор Мартин,— смо
жете снять грузы; у нас их, как видите, никто не носит. Это 
вопрос практики, нужно лишь выучиться двигаться помед
леннее. Но если захочется, можно прыгать вволю!

Почти без видимых усилий он подпрыгнул к семиметро
вому потолку, а через несколько секунд мягко опустился 
обратно.

— Но не делайте так сами,— предупредил он,— пока как 
следует не освоитесь — а то еще упадете на голову! Пойдем
те, познакомлю вас с коллегами.

Дафна всегда полагала — хотя и не отдавала себе в этом от
чета,— что астрономы обязательно должны быть бородаты
ми стариками с отсутствующим выражением лица, большую 
часть жизни проводящими за телескопами. (Папа, естествен
но, был исключением — как обычно.)

Вскоре, однако, она обнаружила, что никто из сотрудни
ков обсерватории нисколько не подходит под это описание.
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Большинству было от двадцати до сорока, и почти половину 
составляли женщины. А выражения лиц некоторых моло
дых людей были отнюдь не отсутствующими — даже совсем 
наоборот.

Представив коллегам, профессор Мартин повел семью 
по лабиринту из широких коридоров, на перекрестках кото
рых висели указатели: «Центр воздухоснабжен ия», «Адми
нистративный отдел III», «Медицинский отдел», «Спальный 
блок» или — довольно интригующе — «Опасно! Не входить!». 
С тем же успехом, подумала Дафна, они могли ходить по ка
кому-нибудь большому зданию на Земле. Лишь необычная 
легкость, которую Дафна, наверное, перестанет замечать уже 
через несколько дней, говорила о том, что они на другой 
планете.

Личные апартаменты профессора Мартина состояли из 
четырех больших комнат в жилой части колонии. Они были 
светлыми и просторными, хоть и находились глубоко под по
верхностью Луны. Миссис Мартин окинула комнаты взгля
дом и решила, что тут обязательно нужно навести порядок.

Как только они устроились в хрупких на вид, но очень 
удобных креслах, профессор Мартин закурил трубку и начал 
выпускать клубы дыма к потолку, где их быстро всасывал 
кондиционер.

— Что ж,— начал он,— рад вас видеть. Жаль, что не смог 
пригласить близнецов, но вряд ли удалось бы добиться для 
них места на корабле — к тому же они еще слишком малень
кие.

— Ты не рассказал, дорогой,— во взгляде жены появи
лась тревога,— почему ты не смог прилететь на Землю.

Профессор Мартин нервно кашлянул.
— Крайне необычное стечение обстоятельств. За два дня 

до вылета домой произошло то, чего я ждал всю жизнь. Мы 
обнаружили зарождающуюся сверхновую.

— Звучит красиво. И что же это значит?
— Сверхновая — это звезда, которая взрывается с такой 

колоссальной вспышкой, что внезапно становится в сотни 
миллионов раз ярче. Собственно, в течение нескольких дней
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она испускает столько же света, сколько вся Вселенная. Мы 
не знаем, что является тому причиной,— это одна из великих 
загадок астрономии.

Тем не менее это произошло с довольно близкой звездой, 
и — великая удача! — нам повезло обнаружить это на ранней 
стадии, когда взрыв еще не достиг пика. Мы провели серию 
прекрасных наблюдений, но несколько дней пришлось ра
ботать сверхурочно.

Организационные вопросы я уже решил, хотя пройдет 
еще несколько недель, прежде чем мы закончим. Сверхно
вая медленно умирает, и мы хотим посмотреть, что будет, 
когда она вернется к обычному состоянию. Кстати, в момент 
максимальной вспышки она светила настолько ярко, что 
даже на Земле ее можно было увидеть среди бела дня. Думаю, 
ты слышала об этом по радио.

— Кажется, что-то такое было,— пробормотала миссис 
Мартин,— но я не обратила внимания.

Профессор Мартин в притворном отчаянии воздел руки.
— Событие, которого не случалось полтысячелетия,— 

и ты не обратила внимания! Целое солнце, возможно вместе 
со всеми своими планетами, исчезает во вспышке гигантско
го взрыва — а тебе и дела нет!

— Определенно есть. Это расстроило все планы на от
пуск, и мне пришлось отправиться не на Майорку, а на Луну. 
Впрочем, я не жалуюсь, дорогой,— улыбнулась она.— Вот уж 
действительно — перемена обстановки.

Дафна слушала отца с зачарованным ужасом. Образ взры
вающейся звезды — целого солнца с, возможно, обитаемы
ми планетами вокруг — полностью овладел ее разумом.

— Папа,— спросила она,— а здесь это может случиться?
— О чем ты?
— Ну, может ли наше солнце стать — как ты ее назвал? — 

сверхновой? И если да, что тогда будет с нами? Наверное, 
Земля расплавится.

— Расплавится? Господи, да у нее не будет на это време
ни! Она просто превратится в облако газа и рассеется. Но не 
беспокойся, шансы на то, что это произойдет,— несколько
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миллионов к одному. Поговорим лучше о чем-нибудь менее 
мрачном. У нас сегодня вечером танцы; думаю, вы захотите 
пойти.

— Танцы? Здесь, на Луне?
— Почему нет? Мы стараемся жить обычной жизнью и 

развлекаемся как можем. У нас есть кинотеатр, маленький 
оркестр, весьма приличная театральная студия, спортклуб 
и многое другое, что позволяет со вкусом проводить свобод
ное время. Танцы бывают дважды в день — в полдень и в 
полночь.

— Дважды в день? — ошеломленно переспросила Даф
на.— Когда же вы успеваете работать?

Профессор Мартин улыбнулся.
— Я имею в виду — дважды в лунный день. Не забывай, 

что по земному времени это почти месяц. Сейчас около по
лудня, и Солнце не зайдет еще семь земных суток. Но наши 
часы и календари настроены на привычное время, ведь не 
могут же люди спать две недели, а потом работать еще две 
недели без перерыва! Сперва немного путаешься, но потом 
быстро привыкаешь.

Он посмотрел на противоположную стену, где висели 
часы — сложный механизм с несколькими циферблатами и 
тремя парами стрелок.

— Кстати,— сказал он,— Пора идти в «Риц» — так мы 
зовем нашу столовую. Сейчас подадут обед.

Усталая, но довольная, Дафна добралась до постели позд
но вечером. Танцы вполне удались — как только она научи
лась не взмывать то и дело в воздух, увлекая за собой парт
нера.

Ей вспомнился старый фильм, где сцену в бальном зале 
показывали в замедленной съемке. Здесь все выглядело точно 
так же — те же плавные, легкие движения. Она подумала, что 
на Земле танцы уже не будут нравиться ей так, как раньше. 
Еще один приятный сюрприз — совершенно не болели ноги. 
В конце концов, здесь она весила фунтов двадцать*, не больше!

* Около 9 кг. (Прим. ред.)
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Она попыталась расслабиться и заснуть, но, хотя тело и 
устало, разум продолжал бодрствовать — столько событий 
случилось за один короткий дет! Столько интересных зна
комств! Некоторые из молодых астрономов — кое-кто пря
мо из колледжа — оказались довольно симпатичными, и каж
дый предлагал завтра показать ей обсерваторию. Сделать 
выбор было не так-то просто...

Однако последние мысли Дафны, перед тем как она на
конец заснула, были не о подземной колонии и людях, ко
торые там жили, работали и отдыхали. Вместо всего этого 
она видела безмолвную пустую равнину там, над ее головой, 
Освещенную полуденным Солнцем, хотя часы говорили, что 
сейчас половина первого ночи по Гринвичу.

Рядом с Солнцем висел огромный тонкий серп новой 
Земли, который медленно увеличивался, чтобы две недели 
спустя превратиться в ослепительный белый диск, освеща
ющий всю эту безжизненную пустыню полуденным сияни
ем. А по черному небу были разбросаны бесчисленные легио
ны звезд, без устали горевших круглые сутки.

Среди них теперь появился пришелец — постепенно уга
сающая, но по-прежнему самая яркая звезда на небе. Нова 
Таурус, как назвал ее отец. И еще он назвал ее близкой звез
дой. Однако гигантская вспышка произошла, еще когда на 
троне была Елизавета Первая, и свет ее лишь сейчас достиг 
Земли, проделывая путь почти в миллион километров за три 
секунды.

Дафна слегка вздрогнула при мысли об этаком невообра
зимом пространстве, по сравнению с которым расстояние 
от Земли до Луны — не толще волоса.

— Вот тебе темные очки,— сказал Норман.— Надень их, 
как только заработают двигатели.

Дафна рассеянно взяла очки, не отводя взгляда от свер
кающего монстра, что стоял на равнине в трех километрах 
от них. С вершины невысокого хребта, где находился наблю
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дательный пункт, Дафна почти целиком могла рассмотреть 
огромную посадочную площадку, откуда взлетали покидав
шие Луну ракеты. Было странно, что, совершив полет на кос
мическом корабле, сама она до сих пор не видела ни одного 
старта.

Корабль, стоявший посреди застывшей лавы, был намно
го больше, чем доставившая их сюда ракета, и лететь ему 
предстояло гораздо дальше. Через несколько секунд он дол
жен был стартовать с Луны, в сторону от Земли и Солнца к 
Марсу, расстояние до которого составляло почти двести мил
лионов километров.

Когда сопла корабля внезапно выбросили яркое пламя, 
не послышалось ни малейшего звука. Почти тотчас ракету 
окутали облака поднятой с поверхности пыли, образуя нечто 
вроде мерцающего тумана, внутри которого пылало ослепи
тельное солнце. Корабль на удивление медленно оторвался 
от земли и начал свой путь в усеянное звездами небо.

Облако пыли рассеялось, и Дафна поняла, зачем нужны 
темные очки. Она вполне могла поверить, что, как кто-то ей 
говорил, вырывавшееся из дюз корабля пламя ярче и горя
чее Солнца.

Сквозь очки Дафна могла видеть неспешный взлет раке
ты и залитый ее ярким светом лунный пейзаж. Корабль на
бирал скорость; прошло лишь около минуты, но он уже под
нялся на высоту в тридцать пять километров. Дафна сняла 
очки, глядя вслед уменьшающемуся на фоне звездного неба 
кораблю, пока он неожиданно не исчез. Двигатели, выпол
нив свою задачу, выключились, и огромная ракета теперь 
мчалась бесшумно и легко, как выпущенная из лука стрела; 
корабль начинал многомесячный путь к Марсу.

— Захватывает, не правда ли? — тихо сказал Норман.— 
Пожалуй, больше всего впечатляет, что при всем при этом не 
слышно ни звука.

Он был прав. Дафна провела на Луне уже три дня, но так 
и не привыкла к жизни на переднем крае человеческого мира, 
в месте, столь отличавшемся от всего, что она знала раньше.
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Внутри кроличьей норы обсерватории был воздух, посто
янная температура — и звук. Если не считать силы тяжести — 
все как на Земле. Но достаточно было подняться по одной 
из лестниц, ведших к наблюдательным куполам,— и стано
вилось ясно: ты на другой планете.

Между Дафной и недружелюбным ландшафтом не было 
ничего, кроме нескольких сантиметров прочного стекла, и 
абсолютная тишина окутывала ее почти ощутимым на ощупь 
покрывалом. Дафна была здесь посторонней, незваным го
стем в чужом мире. Она чувствовала себя словно водяной 
паук, очутившийся в незнакомой опасной стихии, под защи
той крошечного воздушного пузырька.

И все же при любой возможности Дафна проводила вре
мя здесь — просто глядела на равнину или пыталась рисо
вать горы, видневшиеся на западе. Эти отдаленные вершины, 
выше почти любых гор на Земле, были сейчас залиты полу
денным Солнцем, хотя вверху, наугольно-черном небе, свер
кали звезды.

Дафна познакомилась с Норманом Филипсом на танце
вальном вечере, и он оказался весьма полезным гидом. Нор
ман был молодым’геологом (вернее сказать, селенологом) и 
работал на Второй лунной базе с другой стороны Луны, но в 
данный момент находился в отпуске, что давало ему нема
лое преимущество перед прочими учеными, рвавшимися со
провождать Дафну.

Профессор Мартин не имел ничего против, но весьма 
опрометчиво предложил включить в их компанию Майкла. 
Предложение было воспринято Норманом без энтузиазма, 
особенно когда выяснилось, что Майкл без умолку болтает 
и непременно хочет знать, как тут все работает.

В результате первые несколько прогулок по обсервато
рии основательно затянулись, и Дафну порядком уже утоми
ли технические подробности. К счастью, им удалось спла
вить Майкла в Центральный пункт управления, где он при
вязался к главному инженеру, и с тех пор его видели только 
за завтраком, обедом и ужином.
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К тому времени у Дафны улеглись первые разрозненные 
впечатления и сложилась достаточно четкая картина обсерва
тории. По крайней мере, ей больше не случалось заблудить
ся, когда была одна. Почти двадцать лет люди раскапывали 
дно кратера и прокладывали туннели, всего в нескольких ки
лометрах от того места, где на Луну села первая ракета.

Поначалу колонисты отдавали все силы на борьбу за вы
живание. Чтобы избежать резких перепадов температуры 
м еж ду днем и ночью, они ушли под землю, оставив на поверх
ности лишь приборы. Основание лунной базы было столь 
же великим достижением, как и сам полет на Луну. Воздух, 
воду, пищу — все это приходилось тогда доставлять с Земли, 
через бездну в полмиллиона километров.

Вскоре, однако, Луна начала отдавать свои сокровища — 
исследовательские партии обнаружили на ней минеральные 
ресурсы. Теперь в колонии появился собственный воздух, 
и за несколько лет колонисты научились выращивать почти 
все, что необходимо для нормального питания. Дафна видела 
особые подземные «фермы», где на пространстве в несколь
ко акров под светом огромных ламп и в теплой влажной ат
мосфере с невероятной скоростью росли овощи и фрукты.

Когда-нибудь, рассказал ей Норман, вероятно, удастся 
вывести растения, которые смогут расти на лишенной воз
духа поверхности Луны, и тогда зеленый живой ковер по
кроет пустые равнины, изменив лицо планеты.

Сейчас, когда время первопроходцев закончилось, жизнь 
в колонии была уже не столь аскетичной, однако все же весь
ма спартанской по земным меркам. Имелись достаточно про
сторные помещения для игр и отдыха, а жилые комнаты были 
хоть и очень маленькими, но вполне комфортными.

Больше всего, однако, понравились Дафне сами люди. 
Они были намного более приветливыми и отзывчивыми, 
чем на Земле, и, как ей показалось, вовсе не из-за того, что 
она дочь директора. Складывалось впечатление, что каждый 
из них считал себя частью одной большой семьи; они пре
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красно знали: не объединив усилия, здесь попросту не вы
жить.

— Ну,— улыбнулся Норман,— о чем задумалась на этот 
раз?

Дафна очнулась от своих размышлений.
— Пыталась представить, каково это на самом деле — 

жить здесь все время. Тебе никогда не хочется на Землю? На
верняка ты уже сыт по горло всеми этими голыми скалами и 
звездным небом! Да, они прекрасны — но они не меняются. 
Ты никогда не скучаешь по облакам, зеленым полям, морю? 
Я бы, наверное, больше всего скучала по морю.

Норман задумчиво улыбнулся.
— Да, бывает... Но обычно мы тут слишком заняты, чтобы 

скучать. Понимаешь, когда есть интересная работа, осталь
ное уже не так важно. Кроме того, каждые два года мы улета
ем в отпуск домой и тогда, полагаю, ценим то, что может пред
ложить нам старушка Земля, гораздо больше, чем вы, домо
седы! — Он негромко рассмеялся,— Вовсе не значит, что мы 
не видим Земли. Она ведь все время здесь, на небе. С этой 
стороны Луны всегда можно увидеть родной город — по край
ней мере, если он не закрыт облаками. Да, кстати... Мне 
удалось договориться насчет небольшого телескопа для тебя. 
Пойдем посмотрим, освободился ли он.

Было немного странно, что на это потребовалось три дня. 
Проблема же заключалась в том, что телескопы почти не
прерывно использовались для всевозможных исследователь
ских программ, и на то, чтобы просто глядеть на звезды, не 
хватало времени. К тому же по-настоящему большие прибо
ры были приспособлены для постоянной фотосъемки, так 
что в них нельзя было посмотреть, даже когда их никто не 
использовал.

Помещение, куда Норман привел Дафну, находилось со
всем близко к поверхности Луны, и с основного уровня об
серватории сюда пришлось подниматься по лестнице. Оно 
было небольшим, и почти полностью его заполняло некое
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устройство, которое, как решила Дафна, находилось в цели
ком разобранном состоянии. Пожилой человек с озабочен
ным видом ковырялся паяльником внутри чего-то, напоми
навшего замысловатый телевизор. Похоже, он не слишком 
обрадовался их появлению.

— Могу дать вам только полчаса,— сказал старик.— Я обе
щал профессору Мартину починить спектроанализатор к ше
сти вечера. Что вы хотите посмотреть?

— А что вы можете предложить?
— Десять планет, около пятидесяти спутников, несколь

ко миллионов туманностей и несколько миллиардов звезд. 
Выбирайте.

— Многого нам за такое время все равно не увидеть, так 
что начнем... скажем, с туманности Андромеды.

Астроном посмотрел на часы, что-то подсчитал в уме и 
нажал несколько кнопок. Послышалось легкое гудение элек
тромоторов, и свет вокруг потускнел.

— Куда смотреть? — спросила Дафна, которая не видела 
вокруг ничего, что хоть отдаленно напоминало телескоп.

— Садитесь за этот стол и смотрите в окуляр. Наводка на 
резкость — с помощью ручки справа.

Она уставилась на черный круг, по которому двигались 
звезды, причем так быстро, что превращались в тонкие све
тящиеся линии. Большой телескоп наверху поворачивался 
в поисках невероятно далекой цели. Внезапно картинка за
мерла, звезды приняли вид крошечных точек, а среди них 
парило нечто, нисколько не походившее на звезду.

Это трудно было описать, даже охватить взглядом. По
добно овалу из огненного тумана, края которого столь плав
но переходили в окружающую черноту, что невозможно было 
понять, где они заканчивались, туманность Андромеды мер
цала, словно призрак в облачении из звезд.

— Наши соседи,— тихо сказал Норман.— Ближайшая к 
нам вселенная — и все равно до нее настолько далеко, что 
свет, который ты видишь, начал свой путь еще до того, как 
на Земле появился человек.
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— Но что это? — прошептала Дафна.
— Что ж, думаю, ты знаешь, что звезды собираются в 

большие шарообразные скопления — острова Вселенной, 
как их называют,— каждое из которых состоит из миллиардов 
солнц. Мы находимся внутри одного из таких скоплений — 
Млечного Пути. А это — другое скопление, самое близкое к 
нам. Оно слишком далеко, чтобы различить отдельные звез
ды, хотя с помощью более мощных телескопов это вполне 
возможно. Кроме него существуют и миллионы других га
лактик.

— С планетами, как Земля?
. — Кто знает. С такого расстояния нельзя увидеть Солн

це, а о планетах и говорить нечего. Но полагаю, что они там 
есть, и не исключено, что на нескольких из них существует 
жизнь. Интересно, удастся ли нам когда-либо это узнать? Но 
давай-ка вернемся поближе к дому — у нас не так много вре
мени.

Эти полчаса стали для Дафны настоящим откровением. 
Над ее головой, посреди безмолвной пыльной равнины, 
огромный телескоп обшаривал небо, собирая чудеса по всей 
Вселенной и представляя их ее взору. Прекрасные созвездия 
разноцветных солнц, сверкающие, подобно драгоценным 
камням, всеми оттенками радуги; облака светящегося тума
на, принимающие под воздействием непостижимых сил при
чудливые формы; Юпитер с его семейством спутников; и, по
жалуй, самое чудесное — Сатурн, безмятежно парящий в 
окружении колец, словно замысловатое произведение юве
лира, а не планета в восемь раз больше Земли...

Ей стало понятно, какая сила когда-то тянула астрономов 
в горы, к чистому небу, а теперь — сюда, на Луну.

Внешние двери подземного гаража медленно открылись, 
и автобус начал подниматься по крутому пандусу, ведшему 
на поверхность Луны. Дафну долго удивляло, что единствен
ным транспортным средством на Луне было нечто столь ста-

4 7 4



.КАНИКУЛЫ НА ПУНЕ

ромодное, как автобус, но, как и многое здесь, после надле
жащего объяснения все выглядело вполне логично. Ракеты — 
слишком дорогой способ преодолеть всего несколько сотен 
километров, а так как атмосфера отсутствовала, то и о воз
душном транспорте, естественно, не могло быть и речи.

Если быть точным, машина представляла собой не про
сто автобус, а нечто вроде передвижного отеля, где со всеми 
удобствами больше недели мог жить не один десяток чело
век. Длиной примерно тринадцать метров, машина передви
галась на двух парах гусениц, приводимых в движение мощ
ными электродвигателями. Водитель сидел в небольшой при
поднятой кабине спереди, а пассажирское отделение было 
оборудовано комфортабельными креслами, которые на ночь 
превращались в койки. В задней части находились кухня, 
кладовая и даже маленькая душевая.

Дафна посмотрела, кто еще едет с ними. Кроме Марти
нов в машине ехали десять пассажиров, большинство из ко
торых — как Норман — были учеными, отправляющимися 
принять вахту на Второй базе. Она знали их всех если не по 
имени, то в лицо, так что, похоже, компания собралась не
плохая.

Автобус быстро — примерно семьдесят километров в час — 
катился по дну кратера прямо на север. Ничто не мешало ему 
двигаться с хорошей скоростью: во время прокладки дороги 
все препятствия были срьггы, и гусеницы двигались по чуть 
ли не идеальной плоскости. Дафна надеялась, что пейзаж 
вокруг скоро изменится,— слишком уж однообразно он вы
глядел.

Желание ее вскоре исполнилось. Далеко впереди на гори
зонте появилась гряда иззубренных вершин, с каждой мину
той поднимавшихся все выше в небо. Сперва, из-за крутого 
изгиба лунной поверхности, они смотрелись не более чем 
скромными холмами, но какое-то время спустя Дафна уви
дела горную стену высотой в несколько километров.
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Напрасно она искала какую-либо расщелину или лощи
ну, где они могли бы проехать. А затем у Дафны свело живот: 
она поняла, что они собираются — ни больше ни меньше — 
штурмовать исполинскую преграду в лоб.

Дорога резко ушла вниз, они словно ехали по скату кры
ши. Гудение моторов внезапно усилилось, а затем, почти не 
снижая скорости, автобус устремился вверх по каменной 
стене, тянувшейся будто до самых звезд. Дафна негромко 
вскрикнула, когда ее отбросило на спинку кресла. Миссис 
Мартин посмотрела на мужа — вид у нее был тоже не слиш
ком радостный.
' Профессор Мартин улыбнулся, и в глазах у него заиграл 

озорной огонек.
— Не бойтесь,— сказал он.— Это совершенно безопас

но — еще одно преимущество здешней гравитации. Просто 
сидите и наслаждайтесь видом!

А вид был воистину потрясающим. Вскоре они уже мог
ли видеть на многие километры огромную равнину, которую 
миновали. По мере того как их зрению все больше открыва
лась стена кратера, становилось ясно, что она состоит из ряда 
широких террас, часть из которых автобус уже преодолел.

Вскоре они достигли наивысшей точки и, вместо того 
чтобы спускаться в лежавшую впереди долину, повернули 
налево вдоль хребта.

Потребовалось без малого два часа, чтобы добраться до 
противоположного конца кратера,— два часа, в течение ко
торых они петляли по широким террасам и поднимались по 
пугающим склонам. Наконец они спустились с края кратера.

Со временем привыкаешь ко всему, даже к поездкам по 
Луне. В конце концов от проплывавшего мимо однообраз
ного пейзажа Дафну начало клонить в сон. Она повернула 
рычаг, превращавший кресло в койку, и устроилась поудоб
нее.

Проснулась Дафна через несколько часов, и изменив
шийся наклон подсказал ей, что автобус опять карабкается
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вверх. Было почти совсем темно — окна, чтобы защититься 
от продолжавшего сиять на черном небе Солнца, закрыли 
шторками. Все спали, и Дафна вскоре последовала общему 
примеру.

Когда она проснулась снова, шторки были убраны, каби
ну заливали солнечные лучи, а с миниатюрного камбуза до
носился аромат готовящейся еды. Автобус медленно двигал
ся по верху невысокой гряды холмов, и Дафна обнаружила, 
что все столпились у обзорных окон сзади.

Подойдя к окну, она взглянула на тянувшиеся на многие 
километры просторы, по которым они проехали за ночь. Зем
ля, когда она видела ее в последний раз, низко висела в юж
ном небе — но где же она была сейчас? Над горизонтом вид
нелся лишь серебристый край огромного серпа; пока Дафна 
спала, планета опускалась все ниже и ниже.

Они пересекали границу, направляясь в ту половину Луны, 
куда никогда не доходил отраженный свет Земли, в ту таин
ственную страну, которую до появления ракет не видел ни 
один человек.

Миллионы лет назад поднявшаяся от ядра Луны лава за
твердела, образовав огромную складчатую равнину. Ничто 
и никогда не тревожило ее покой, и даже самое слабое дуно
вение ветерка не шевелило тонкий слой метеоритной пыли, 
скопившейся тут за многие столетия.

Но теперь, сверкая на Солнце, словно фантастическое 
бронированное насекомое, по равнине быстро ехала мощ
ная машина, направляясь к своей цели — Второй лунной 
базе, построенной пять лет назад в качестве главного центра 
освоения обратной стороны Луны. В отличие от обсервато
рии, Вторая база находилась на поверхности. Когда Дафна 
впервые увидела ее строения, они удивительно напомнили 
ей эскимосские иглу.

По словам Нормана, это были просто пластиковые купо
ла, надутые подобно воздушным шарам и выкрашенные в
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серебристый цвет, чтобы сохранять тепло. Каждый купол 
имел собственный шлюз и сообщался с соседним куполом 
коротким туннелем. Вокруг не было заметно никаких при
знаков жизни, кроме герметичного трактора — уменьшен
ного подобия машины, в которой ехала Дафна,— соединен
ного с одним из куполов гибким шлангом, достаточно ши
роким, чтобы через него прошел человек.

— Это трактор Джо Харгривса,— сказал Норман.— Ко
гда я уезжал, он как раз отправлялся в объезд на две тысячи 
километров. Интересно, нашел ли он что-нибудь любопыт
ное?
, — А что он искал?

Норман улыбнулся.
— Вряд ли это прозвучит чересчур захватывающе, но мы 

пытаемся составить точную геологическую карту с указани
ем залежей полезных ископаемых — самое главное, конечно, 
урана. Так что мы посылаем по всей Луне тракторы, бурим 
скважины и собираем образцы. Но на все это уйдут столетия.

Подобное занятие Дафна определенно сочла не столь ро
мантичным, как работа астронома, хотя понимала, что оно 
имеет не меньшую важность. К тому же Нормана оно, похо
же, сильно увлекало: тот все еще рассказывал о магнитной 
разведке и прочих тайнах профессии, когда автобус присты
ковался к одному из куполов и все они уже прошли через 
шлюз. Гибкое соединение подходило не вполне плотно, и 
слышалось довольно пугающее шипение уходящего возду
ха. Но поскольку никого это, похоже, не беспокоило, Дафна 
решила, что так и должно быть.

Они оказались под куполом диаметром не менее пятна
дцати метров. Каменный пол был заставлен ящиками, обо
рудованием и всем необходимым для жизни в этом негосте
приимном мире. Однако вокруг не было ни души.

— Где все? — с легкой досадой спросил профессор Мар
тин у водителя,— Вы ведь сообщили по радио о нашем при
бытии?
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— Наверное, все заняты в одном из других куполов, хоть 
это и странно.

В это мгновение в купол, запыхавшись, ворвался невы
сокий седой человек и поспешил к профессору Мартину.

— Прошу прощения, что мы вас не встретили, профес
сор,— выдохнул он,— но только что случилось нечто неве
роятное. Пойдемте, увидите, что мы нашли.

— Это доктор Энсти,— прошептал Норман Дафне.— Он 
тут главный. Неплохой мужик, но порой чудит. Посмотрим, 
что на этот раз.

Следом за возбужденным коротышкой-ученым они про
шли по соединительному коридору в другой купол. Толпив
шиеся там люди при их приближении оглянулись и рассту
пились, пропуская профессора Мартина. Следуя за отцом к 
центру помещения, Дафна увидела совсем обычный стол, на 
котором стоял совсем не обычный предмет.

На первый взгляд он напоминал фрагмент разноцветно
го коралла со дна тихоокеанской лагуны. Или скорее кусок 
окаменевшего кактуса, окрашенного в красный, зеленый и 
золотистый цвета. «Кактус» стоял на куске камня, в котором, 
казалось, укоренился подобно сталагмиту,— однако было 
сразу ясно, что это не просто минеральный нарост.

Это была жизнь — здесь, на бесплодной, лишенной воз
духа Луне, на планете, так долго считавшейся символом за
пустения и скорби! Стоя в полной тишине посреди толпы 
ученых, Дафна поняла, что переживает одно из величайших 
мгновений в исследовании Луны.

Наконец профессор Мартин нарушил молчание, повер
нувшись к суровому небритому человеку, который, как до
гадалась Дафна, был руководителем только что возвратив
шейся группы.

— Где вы его нашли, Харгривс?
— Примерно в шестидесяти градусах северной широты и 

ста пятидесяти пяти западной долготы — в месте, где Океан 
Вечности соединяется с Озером Сна. Там есть долина где-то
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в десять километров длиной и три километра шириной, и в 
ней полно подобных штук, целые акры, всех цветов радуги, 
размером от дециметра-двух до почти семи метров.

Наклонившись, профессор Мартин осторожно дотро
нулся до загадочного предмета, неподвижно стоявшего на 
столе.

— Похоже,— разочарованно проговорил он,— мы опо
здали на несколько миллионов лет — он превратился в ока
менелость.

— Вряд ли.— Харгривс энергично замотал головой.— Не 
могу ничем доказать, но когда я был в той долине, каким-то
 ̂образом понимал, что эти... растения — или называйте их 
как хотите — живые и продолжают расти. Возможно, они 
растут так медленно, что на это уходят тысячелетия. На Зем
ле нет ничего подобного, но я уверен, что они живые.

— Возможно, вы правы; пусть разбираются биологи. 
В любом случае, мои поздравления — вы обессмертили свое 
имя: полагаю, эту штуку непременно назовут в вашу честь.

— Джо просто повезло,— проворчал Норман.— Самое 
необычное, что случается в поездках со мной,— поломка 
трактора!

Открытие полностью заслонило собой визит семьи Мар
тинов, который иначе стал бы весьма важным событием в 
жизни маленького сообщества. Но постепенно ученые нача
ли расходиться по делам, бросая последний взгляд на без
молвный разноцветный предмет, который столь внезапно 
изменил все их представления о Луне. Они больше не были 
единственными живыми существами на ее поверхности, и 
возможно — кто знает? — в дальних уголках этой загадочной 
планеты обитали и другие, еще более странные создания.

С некоторым опозданием профессор Мартин представил 
семью доктору Энсти, все еще пребывавшему в собственных 
мыслях.

— Рад знакомству,— рассеянно сказал он.— Как долго 
вы здесь пробудете?
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— Пока не пойдет транспорт обратно, до послезавтра,— 
ответил профессор Мартин.

Неожиданно доктор Энсти вышел из подобия транса и 
вспомнил о правилах гостеприимства. Он сконфуженно 
улыбнулся миссис Мартин.

— Боюсь, жилое помещение покажется вам несколько 
тесным, но мы старались как могли. Вы первые гости на 
этой стороне Луны!

Миссис Мартин уже начала привыкать к необычному 
жилью и вовсе не удивилась, когда ее проводили в крошеч
ную комнатку на втором этаже, приткнувшуюся к округлой 
стене купола. В стене был маленький иллюминатор, из ко
торого открывался вид на юг, на широкую равнину, кое-где 
отмеченную низкими горами с иззубренными вершинами.

Облегченно вздохнув, миссис Мартин опустилась в надув
ное кресло. Некоторое беспокойство внушал тот факт, что 
надувной здесь была не только мебель, но и само здание. 
Что, если в стене появится пробоина? Вероятно, все соору
жение схлопнется, словно проткнутый воздушный шарик, и 
воздух вырвется наружу. Впрочем, что проку волноваться...

Похоже, Дафну занимали подобные мысли. Она подо
шла к изгибающейся стене, осторожно потыкала ее пальцем, 
а затем, успокоившись, села в другое надувное кресло.

«Интересно, как на нее повлияло путешествие?» — поду
мала мать. С Майклом все было понятно — он пребывал в 
восторге от всего, что видел вокруг. Но насчет Дафны того же 
сказать было нельзя. Вроде бы ей нравилось, но она много 
молчала и редко делилась впечатлениями. Возможно, как и 
многие представители ее поколения, она привыкла воспри
нимать невероятное как должное.

Однако на самом деле это было вовсе не так. То, что Даф
на увидела на Луне,— и прежде всего бесчисленные чудеса 
неба в окуляре гигантского телескопа — будоражило ее мыс
ли. Она наконец поняла, что наука — это не просто сухие
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уравнения и скучные книги, в ней есть своя поэзия и магия. 
Перед Дафной открылся новый мир — мир, в который она 
вольна была войти.

Она никогда не замечала, пока об этом между прочим не 
упомянул отец, сколько среди известных астрономов было 
женщин — начиная с самой знаменитой, Каролины Гершель, 
которая помогала брату сэру Уильяму записывать результа
ты наблюдений долгими зимними ночами, даже когда чер
нила замерзали в чернильнице.

В двадцатом веке все больше женщин достигали успеха в 
этой быстро развивающейся науке, пока в кое-каких ее об
ластях их число не превысило число мужчин. Обо всем этом 
Дафна прежде не знала, и теперь в ней просыпалась новая 
мечта.

Два дня пролетели быстро. Царившее на Второй базе на
строение, как обнаружила Дафна, довольно сильно отлича
лось от царившего в обсерватории. Возможно, отчасти из-за 
того, что на местном небе не появлялась Земля, которая не 
только дарила свет, но и укрепляла дух. Казалось, именно тут 
проходила истинная граница с неизведанным и сама жизнь 
здесь — приключение.

Регулярно маленькие герметичные тракторы уезжали на 
разведку лунной территории или возвращались из завершен
ных экспедиций. Дафна побывала на инструктаже группы, 
которой предстояло отправиться в десятидневную поездку 
за две тысячи километров. В одном фильме она видела, как 
готовились к миссии экипажи бомбардировщиков во время 
Второй мировой войны. Сейчас атмосфера была похожая; 
Норман и его товарищи сверялись с картами и обсуждали 
маршрут с доктором Энсти.

Из их разговора Дафна не поняла и половины, но ее при
водили в восторг звучные имена мест, через которые должна 
была пройти экспедиция. Когда обратная сторона Луны была 
нанесена на карту, люди продолжили традицию: для огром
ных равнин придумывали самые поэтичные названия, а кра
терам давали имена выдающихся ученых.
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Перед отъездом Норман подарил Дафне сувенир, который 
она могла увезти на Землю,— красивое скопление разноцвет
ных кристаллов, растущих из необычною лунного камня; 
Норман сказал ей название, но оно было чересчур длинным, 
чтобы Дафна его запомнила.

— Красиво, правда? — говорил Норман, пока она зача
рованно разглядывала подарок.— Мы нашли такие кристал
лы только в одном месте на Луне — в Заливе Одиночества*, 
а на Земле они вообще не встречаются. Так что это настоя
щая редкость.— Помолчав, он смущенно добавил: — Что ж, 
было очень приятно все здесь тебе показать. Не думаю, что 
кому-то еще удавалось увидеть столько на Луне за такое ко
роткое время! И... надеюсь, когда-нибудь ты вернешься.

Дафна вспоминала эти слова, глядя в иллюминатор купо
ла вслед маленькому трактору Нормана; он отправлялся на 
юг, за край Луны, в неизвестность. Что он найдет? Повезет 
ли ему так же, как Харгривсу?

Стояло длинное лунное утро, когда они двинулись в об
ратный путь. Профессор Мартин закончил свои дела, да и в 
любом случае дольше оставаться они не могли — надо было 
успеть на корабль. Подумать только! Не на какой-нибудь по
езд или самолет — на космический корабль!

Дафна крепко спала, когда они наконец добрались до 
обсерватории. Вибрация автобуса вдруг пропала, и она про
снулась, неожиданно обнаружив, что они уже в большом 
подземном гараже. В полусне подхватив чемодан, Дафна по
следовала за матерью в их прежние комнаты, где вскоре вновь 
погрузилась в сон.

Казалось, прошла всего пара минут, а мать уже трясла ее 
за плечо и говорила, что пора вставать. Наступил последний 
день на Луне; нужно было собрать вещи, попрощаться и — 
это была новость — проглотить какие-то таблетки под бди

* По-видимому, неточность: на Луне есть Озеро Одиночества. (Прим. 
ред.)
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тельным оком местного врача. Предстояло вернуться к силе 
тяжести, вшестеро превосходящей ту, к которой она успела 
привыкнуть, и последствия, если не предпринять необходи
мых мер, могли быть довольно неприятными.

Даже Майкл сник духом, когда они в последний раз спу
стились в гараж, чтобы отправиться к ожидавшему их кораб
лю. Большая сверкающая металлическая колонна стояла на 
открытой равнине, от боков ее отражался яркий свет Земли. 
Трактор подъехал к основанию корабля, и они подошли к 
лифту, который должен был поднять их к шлюзу высоко 
над головой.

Профессор Мартин попрощался с женой, а затем подо
шел к детям.

— Хотел бы я отправиться с вами,— улыбнулся он,— но, 
думаю, теперь вы понимаете, почему мое место — здесь. Бу
дет время — напишите, как вам понравилось на Луне. Да, и 
вот еще что! Не задирайте слишком нос перед друзьями, ко
гда вернетесь на Землю!

Затем бесшумные металлические двери разлучили их, а 
минуту спустя растворились, открыв проход в кабину кос
мического корабля.

Не верилось, что всего две недели назад Дафна впервые 
вошла в эту кабину на далекой планете под названием Зем
ля. За эти дни случилось многое, что придало жизни новый 
смысл.

Она понимала, что все для нее теперь никогда не будет 
таким, как прежде. Земля была уже не центром Вселенной, а 
лишь одной из планет среди многих — просто первой из тех, 
на которой появились люди. Возможно, когда-нибудь она 
даже перестанет быть самой населенной...

Грохот ракетных двигателей вернул Дафну к реальности. 
Она ощутила нарастающий вес, вдавливающий ее в кушет
ку, и конечности снова налились свинцом. Миллионы лоша
диных сил, надежно управляемые сверкающими приборами 
на панели пилота, уносили ее домой — прочь от холодной и 
безмолвной красоты Луны.
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Кольца кратеров, темные ущелья, огромные равнины с 
волшебными и таинственными именами — все это исчезало 
позади. Через несколько часов Луне предстояло превратить
ся в висящий в космосе далекий шар.

Но Дафна знала — когда-нибудь она вернется. Эта пла
нета, а не Земля, станет ее домом. Наконец она нашла цель 
в жизни, хотя до сих пор не обмолвилась об этом никому ни 
единым словом. Впереди были годы учебы, но в завершении 
этого пути ее ждали звезды — со всеми их тайнами. Канику
лы закончились.



С В Е Т ЗЕМЛИ

1

— Если бы не боязнь проявить непочтение,— мрачно про
изнес Конрад Уилер,— я бы сказал, что Старик окончатель
но рехнулся. И он не просто слегка чокнутый, как все тут 
на Луне.

Он угрюмо посмотрел на Сида Джеймисона, который 
провел в обсерватории на два года больше. Тот добродушно 
усмехнулся, но поддакивать не стал.

— Когда будешь знать Старика столько, сколько знаю я, 
поймешь, что он ничего не делает без серьезных на то осно
ваний.

— Хорошо бы! Я должен был сегодня к вечеру закончить 
спектрограммы — а теперь посмотри на телескоп!

Внутри гигантского купола, где находился двадцатипя
тиметровый рефлектор, царил хаос — по крайней мере, так 
могло бы показаться случайному посетителю. Всеобщая не
разбериха приводила в некоторое смятение даже местных. 
Небольшая армия техников собралась у подножия телеско
па, бесцельно уставившегося в зенит. Бесцельно — посколь
ку купол обсерватории был закрыт, дабы не пустить внутрь 
внешний вакуум. Странно было видеть людей, ходящих по 
этому мозаичному полу без скафандров, слышать голоса там, 
где обычно не раздавалось ни малейшего звука.

Стоя высоко на балконе, директор отдавал распоряжения 
в микрофон. Многократно усиленный голос ревел из спе
циально установленных для этого случая громкоговорителей:

— Отойти от зеркала!

© Перевод К. Плешкова.
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У подножия телескопа возникла суета, затем последова
ла пауза в ожидании нового приказа.

— Опускайте!
Огромный кварцевый диск ценой в сто миллионов бес

конечно медленно опустился из своего крепления на стран
ное транспортное средство, стоявшее под телескопом. Кузов 
шириной в тридцать метров заметно просел на десятках на
дувных шин, принимая на себя вес громадного зеркала. За
тем подъемный механизм отпустил кварцевый диск, загуде
ли моторы, и машина с драгоценным грузом начала осто
рожно спускаться по пандусу, который вел в помещение для 
восстановления поверхности зеркала.

Зрелище завораживало. Стоявшие внизу люди выглядели 
карликами рядом с сеткой телескопа, возвышавшейся над 
ними на десятки метров. Само же зеркало диаметром в два
дцать пять метров чудилось огненным озером, отражавшим 
яркий свет ламп над головой. Когда оно наконец покинуло 
зал, казалось, будто внезапно наступили сумерки.

— А потом ставь его обратно! — проворчал Уилер.— Воз
ни еще больше.

— А как же,—весело отозвался товарищ.—Намного боль
ше. В последний раз поверхность зеркала восстанавливали...

Шум динамиков заглушил его слова.
— Четыре часа двадцать шесть минут,— возвестил дирек

тор сквозь пятидесятиватгные громкоговорители.— Непло
хо. Ладно. Ставим обратно и снова за работу.

Послышался щелчок — директор отключил микрофон. 
В напряженной и недоброй тишине сотрудники обсервато
рии смотрели, как его невысокая округлая фигура исчезает с 
балкона. После благоразумной паузы кто-то весьма реши
тельно бросил:

— Будь я трижды проклят!
А помощница главного вычислителя совершила страш

ный проступок — закурила и сбросила пепел на священный 
пол.
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— И это всё?! — взорвался Уилер.— Неужели нельзя было 
сказать, в чем, черт возьми, дело? Мало того что встала вся 
обсерватория, хотя зеркало можно было не трогать еще мно
го месяцев. Но приказать поставить эту чертову штуку на ме
сто, едва ее сняли, и без всяких объяснений, это...

Не договорив, он посмотрел в поисках поддержки на 
Джеймисона.

— Не кипятись,— улыбнулся тот.— Старик не свихнул
ся, и ты знаешь это не хуже моего. Если он этим занялся, 
стало быть, есть причины. Кроме того, он никогда не отли
чался любовью к секретам — а значит, на то, чтобы ничего не 
говорить, у него тоже есть причины. И видимо, очень серь
езные, раз он рискует вызвать бунт. Надо полагать — распо
ряжение с Земли. Никто на станет прерывать исследова
тельскую программу вроде нашей исключительно из прихо
ти. А вот Старый Крот... Что, интересно, скажет он?

Старый Крот, он же доктор Роберт Молтон, семенил в их 
сторону с неизбежной пачкой фотоснимков в руках. Вероят
но, он был единственным сотрудником обсерватории, кото
рый хотя бы отдаленно напоминал общепринятый стереотип 
астронома. Все остальные выглядели бизнесменами, студен
тами скорее атлетической, чем академической внешности, 
художниками, преуспевающими букмекерами, журналиста
ми или подающими надежды молодыми политиками. Кем 
угодно, только не астрономами.

Доктор Молтон был исключением, подтверждавшим пра
вило. Он смотрел на мир и любимые фотопластинки через 
толстые очки без оправы. Всегда не в меру опрятная одежда, 
которая вышла из моды всего-навсего десять лет назад; по
следнего нельзя было сказать о его мыслях — они порой опе
режали современность на годы.

Он испытывал определенную любовь к бутоньеркам в пет
лице, но местная растительность мало на что годилась, из-за 
чего приходилось довольствоваться весьма ограниченной 
коллекцией искусственных цветов, привезенных с Земли.
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Он менял их в столь причудливом порядке, что все попыт
ки других сотрудников определить закономерность остава
лись тщетными. Однажды некий именитый математик про
играл немалую сумму денег: Старый Крот появился с гвоз
дикой в петлице, а не розой, как предсказывала сложная 
статистическая теория.

— Привет, док,— сказал Уилер.— Что происходит? Вы- 
то должны знать!

Молтон остановился и подозрительно посмотрел на моло
дого астронома. Он никогда не был уверен в том, что Уилер 
не подшучивает над ним, причем, как правило, решал, что 
так оно и есть, и обычно оказывался прав. Впрочем, его это не 
задевало: он обладал чувством юмора и вполне ладил с мно
гочисленной обсерваторской молодежью. Возможно, они 
напоминали ему о временах четвертьвековой давности, ко
гда он тоже был юн и полон амбиций.

— Откуда мне знать? Профессор Маклорин не имеет при
вычки докладывать мне о своих планах.

— Но у вас ведь наверняка есть теория?
— Есть, но вряд ли она окажется слишком популярной.
— Старый добрый док! Мы знали, что вы нас не разоча

руете!
Молтон повернулся и поглядел на телескоп. Зеркало уже 

находилось под креплением, все было готово, чтобы поднять 
его обратно.

— Двадцать лет назад предыдущему директору, ван Хаар- 
дену, пришлось поспешно вывезти отсюда зеркало, чтобы 
спрятать его в укрытии. У него времени на репетиции не 
было. У профессора Маклорина — есть.

— Вы же не хотите сказать...
— В девяносто пятом, как вы должны знать, но, вероят

но, не знаете, у правительства случилась первая ссора с адми
нистрацией Венеры. Дела пошли настолько плохо, что ка
кое-то время мы ожидали попытки захватить Луну. Не вой
ны, конечно, но чего-то весьма к тому близкого. Так вот, это
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зеркало — самый ценный предмет, что есть у человечества, 
и ван Хаарден предпочел им не рисковать. Также, подозре
ваю, как и Маклорин.

— Но это же смешно! Уже больше полувека у нас с ними 
мир. Неужто Федерация пойдет на такую чудовищную глу
пость!

— Кто знает, на что способна Федерация? Она имеет дело 
с наиболее опасной вещью во Вселенной — социальным иде
ализмом. На Марсе, спутниках Юпитера и Сатурне живут 
лучшие умы Солнечной системы, полные гордыни и ощу
щения власти, которые дал человеку выход в космос.
* Они не такие, как мы, земляные червяки. Да, мы на Луне 

и все такое, но разве Луна теперь не чердак Земли? Сорок лет 
назад она была передовым рубежом и люди рисковали жиз
нью, чтобы до нее добраться, — а сегодня театр в кратере Тихо 
вмещает две тысячи зрителей!

Ныне рубежи лежат за Ураном, и недалек тот час, когда 
внутри них окажутся Плутон и Персефона — если их уже не 
достигли. Затем Федерация распространит свое влияние по
всюду и станет думать о том, чтобы реформировать Землю. 
Именно этого и боится правительство.

— Ого, а мы и не знали, что вы интересуетесь политикой! 
Сид, принеси доктору ящик из-под мыла*.

— Не обращайте внимания, док,— вмешался Джейми
сон.— Все, что вы говорите, очень интересно, но... Разве мы 
с Федерацией не во вполне хороших отношениях? Их послед
няя научная делегация улетела всего несколько месяцев на
зад, и они производят впечатление чертовски приятных лю
дей. Я получил приглашение на Марс и намерен воспользо
ваться им, как только отпустит директор. Не думаете же вы, 
что они могут начать войну или пойти еще на какое-либо 
безумство? Что хорошего в том, чтобы уничтожить Землю?

* Намек на выступавших в лондонском Гайд-парке ораторов, кото
рые нередко в качестве возвышения использовали ящик, например из- 
под мыла. (Прим. ред.)
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— Для этого Федерация, конечно, слишком благоразум
на. Они, как я уже сказал, идеалисты. Но им может показать
ся, что Земля воспринимает их недостаточно серьезно, а это 
единственное, чего реформаторы не потерпят. Однако глав
ная причина всех проблем — спор из-за поставок урана.

— Не понимаю, какое это имеет отношение к нам,— про
изнес Уилер.— Если будет драка, Луну, надеюсь, не тронут.

— Ты ничего не слышал? — задумчиво спросил Молтон.
— Не слышал о чем? — По спине Уилера пробежал не

приятный холодок.
— Говорят, что уран наконец нашли на Луне.
— Ах, это! Слухи ходят уже много лет.
— Думаю, на сей раз это правда. Я знаю об этом из до

статочно надежных источников.
— Я тоже,— вмешался Джеймисон.— Это имеет какое- 

то отношение к теории Д жонстона о формировании спутни
ков?

— Да. Вы знаете, что Земля — единственная в системе 
планета с существенными запасами урана; каким-то обра
зом это связано с ее необычно высокой плотностью. Боль
шая часть урана лежит на глубине в две тысячи километров, 
и никому до него не добраться. Но когда Луна откололась от 
Земли, она захватила с собой кусок земной коры, остатки 
которого находятся очень близко к поверхности. Говорят, в 
скважины опускали счетчики и так нашли уран. Притом 
столько, что все его земные запасы по сравнению с этим — 
сущая мелочь.

— Понятно,— медленно проговорил Уилер.— Если это 
правда, Федерация потребует увеличить поставки.

— А эти пужливые клуши на Земле побоятся уступить им 
хоть малость,— добавил Джеймисон.

— Но почему?
— На этот вопрос очень легко ответить. Потребности Зем

ли постоянны — в то время как потребности Федерации ра
стут с колонизацией каждой новой планеты.
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— И вы думаете, Федерация попытается захватить лун
ные запасы, прежде чем до них доберется Земля?

— Именно. И окажись мы у них на пути — придется не
сладко. Обе стороны, конечно, сильно огорчатся, но нам это 
никак не поможет.

— Примерно то же самое случилось сто пятьдесят лет на
зад на Земле, когда ценились золото и алмазы. Незаконный 
захват участка — так это называлось. Забавная штука — исто
рия.

— Но, предположим, Федерация на самом деле захватит 
часть Луны... Как они удержат ее в такой дали от своих баз? 
Не забывайте, никакого оружия больше не осталось.

— Если иметь в своем распоряжении наследие двух ми
ровых войн, на создание оружия вряд ли потребуется много 
времени. Большинство лучших ученых Солнечной системы 
принадлежат к Федерации. Предположим, они возьмут долж
ных размеров космический корабль и снабдят его пушками 
или ракетными торпедами. Они запросто захватят всю Луну, 
и Земля не сможет их отогнать. Особенно если они завладе
ют ураном и перестанут нуждаться в поставках с Земли.

— Вам бы фантастику писать, док! Боевые космические 
корабли и все такое! И про лучи смерти не забудьте!

— Смех смехом, но ты прекрасно знаешь, что атомная 
физика вполне может создать энергетический луч, способ
ный причинить реальные разрушения. Насколько известно, 
никто еще не пытался этого сделать — не было надобности. 
Но если она появится...

— Он прав, Кон. Откуда мы знаем, что происходило в пра
вительственных лабораториях за последние четверть века? 
Никогда об этом не думал, но теперь меня это довольно силь
но пугает. Не лучше ли поговорить о чем-нибудь более при
ятном, док?

— Что ж, вы меня просили изложить свою теорию, и вы 
ее получили. Однако я не могу торчать здесь весь день. Дол
жен же кто-то еще и работать.
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Старый астроном взял фотопластинки и направился в 
сторону своего кабинета, оставив двух друзей в некотором 
смятении чувств.

Джеймисон мрачно смотрел на телескоп, а Уилер задум
чиво разглядывал лунный пейзаж за стеной купола. Он мед
ленно провел пальцами по прозрачному пластику большой 
изогнутой стены. Его всегда бросало в дрожь при мысли о 
давлении, которому противостоит эта стена,— и о том, что 
будет, если она вдруг не выдержит.

Здешний вид славился на всю Солнечную систему. Плато, 
где стояла обсерватория, было одной из самых высоких то
чек в большой лунной горной цепи, которой древние астро
номы дали имя Альпы. К югу, насколько хватало взгляда, 
простиралась широкая равнина, так невпопад названная Мо
рем Дождей.

На юго-востоке торчала над горизонтом одинокая вер
шина вулканической горы Пико. На восток и запад тянулись 
Альпы, переходя на востоке в окруженную стеной равнину 
кратера Платон. Была почти полночь, и всю бескрайнюю 
панораму заливал яркий серебристый свет полной земли.

Уилер уже было отвернулся, когда его внимание привлек
ли блестки вдалеке за Морем Дождей — огни ракеты. Летать 
над Северным полушарием было запрещено: вспышка ра
кетного выхлопа могла за секунду уничтожить фотоснимок, 
на который уходили часы, а то и дни. Но запрет, к немалому 
неудовольствию руководителей обсерватории, соблюдался 
не всегда.

— Интересно, кто этот вредитель? — проворчал Уилер.— 
Порой я жалею, что у нас на Луне нет пушек. Так бы и сбил 
пару недоумков, которые не дают работать по-человечески.

— Весьма милосердная мысль, я бы сказал. Возможно, 
на складе оборудования тебе помогут. Чего у них только нет.

— Того, что нужно. В прошлом месяце я попросил табу
лятор звездных величин Хильгера. «Извините, мистер Уилер,
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возможно, будет со следующей партией». Я бы пошел жало
ваться директору, вот только он меня с некоторых пор недо
любливает.

Джеймисон рассмеялся.
— Что ж, если тебе никак не обойтись без сочинения... 

гм... эпиграмм, лучше в другой раз их не печатать. Твори в 
рамках устной традиции, подобно древним трубадурам,— 
это намного безопаснее. Эй, что это он там выделывает?

Последняя реплика относилась к маневрам далекого ко
рабля. Тот быстро терял высоту — главный двигатель был 
отключен, и лишь вертикальные сопла тормозили падение.

— Господи, похоже, он падает!
— Нет, все в порядке. Ух ты! Пилот знает свое дело!
Корабль медленно исчез из виду за краем гор, продолжая

плавно снижаться.
— Запланированная посадка. Иначе через десять секунд 

мы увидим потрясающий фейерверк и нас чуть тряхнет.
Оба провели минуту в напряженном ожидании, не отры

вая взгляда от горизонта, а затем облегченно вздохнули. Не 
было ни отдаленного взрыва, ни дрожи пола под ногами.

— И все-таки, возможно, у него проблемы. Лучше попро
сим радистов с ним связаться.

— Ладно, пойдем.
Когда они добрались до радиорубки, связист уже был за

нят. Кто-то другой донес о севшем за Пико корабле, и радист 
вызывал его на общей лунной частоте.

— Алло, Астрон вызывает корабль, совершивший посад
ку возле Пико. Как меня слышите? Прием.

Радист успел повторить вызов несколько раз, прежде чем 
наконец послышался ответ.

— Алло, Астрон, слышу вас хорошо. Прием.
— Вам нужна помощь? Прием.
— Нет, спасибо. Конец связи.
— Конец связи.
Радист выключил передатчик и с обиженным видом по

вернулся к остальным.
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— Вежливый ответ, нечего сказать! В переводе означает: 
«Не лезьте не в свое дело. Позывной я вам не назову. Счаст
ливо оставаться».

— Как думаешь, кто это?
— И думать нечего — правительственный корабль.
Джеймисон и Уилер переглянулись, осененные одной и

той же догадкой.
— Возможно, док таки прав.
— Запомни мои слова, приятель,— согласно кивнул 

Уилер,— в тех юрах есть уран. Но лучше бы его там не было!

________________ 2

В последующие две недели корабли садились в районе Пико 
один за другим, и после нескольких дней оживленных дис
куссий астрономы постепенно перестали комментировать 
творившееся у них на глазах. Очевидно, в Море Дождей про
исходило нечто важное, и, поскольку никто не мог предло
жить ничего лучше, теория об урановой шахте стала обще
принятой.

Вскоре сотруд ники обсерватории совсем свыклись с энер
гичными соседями и не вспоминали о них, за исключением 
тех случаев, когда пламя ракет засвечивало важные фотопла
стинки. Тогда они рассерженно врывались к директору, ко
торый успокаивал их как мог и обещал доложить куда сле
дует.

С наступлением долгого лунного дня Джеймисон и Уилер 
занялись кропотливым анализом данных, собранных за ночь. 
Лишь через четырнадцать земных суток они могли снова 
увидеть звезды и продолжить наблюдения. Работы было пол
но: астроном не так много времени проводит непосредствен
но за приборами; самую важную часть жизни он проживает 
за столом, заваленным бумагами, которые быстро покрыва
ются расчетами или бессмысленными каракулями — в зави
симости от степени вдохновения.
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Хотя Уилер и Джеймисон оба были молоды и увлечены 
своим делом, недели беспрерывной работы им было вполне 
достаточно. Учитывая неспешную смену на Луне дня и ночи, 
все понимали, что к полудню у людей нарастала раздражи
тельность, и с этого момента вплоть до наступления ночи в 
обсерватории обычно наблюдалось нечто вроде массового 
исхода.

Уилер предложил взять один из тракторов и отправиться 
на разведку в сторону Пико. Джеймисон счел план превос
ходным, тем более что у него эта идея возникла раньше, чем 
у друга. Походы к Морю Дождей были популярным развле
чением среди астрономов, когда им хотелось побыть подаль
ше от коллег.

Всегда имелся шанс найти что-нибудь интересное, вроде 
минералов или — кто знает? — растений. Но больше всего 
привлекал великолепный ландшафт. К тому же такие похо
ды были окружены аурой приключений, порой даже опас
ных. Уже не один трактор пропал без вести, и, несмотря на 
строгие меры предосторожности, всегда существовала веро
ятность, что что-то пойдет не так.

Летать по Луне было нельзя: атмосфера отсутствовала, а 
ракеты для того, чтобы преодолеть всего лишь несколько 
десятков километров, использовать не станешь. Так что по
чти все лунные путешествия совершались на мощных элек
трических тракторах марки «Гусеница», а кратко их называ
ли «гуси».

По сути это были маленькие космические корабли, уста
новленные на широких гусеницах, с помощью которых мож
но было перемещаться куда угодно в разумных пределах, 
даже по пугающе неровной поверхности Луны. На относи
тельно плоских участках «гуси» развивали скорость до ста 
пятидесяти километров в час, но обычно не достигали и по
ловины от этого. Низкая сила тяжести позволяла им подни
маться по фантастически крутым склонам, а при необходи
мости — выбираться из впадин с вертикальными стенами с 
помощью встроенной лебедки. В более крупных моделях
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можно было жить месяцами, не испытывая при этом осо
бого дискомфорта.

Джеймисон был более чем опытным водителем и отлич
но знал дорогу через горы. Они ехали по одному из лучших 
лунных «шоссе» — по нему в основном осуществлялось сооб
щение между обсерваторией и портом в кратере Аристилл. 
И тем не менее первый час Уилеру казалось, что волосы у 
него так и останутся стоять дыбом.

Обычно новичкам на Луне требовалось весьма долгое вре
мя, чтобы понять, что склоны сами по себе вполне безопас
ны, если относиться к ним с уважением. Возможно, оно и к 
лучшему, что Уилер был новичком, поскольку более опытно
го пассажира своеобразная манера Джеймисона вод ить заста
вила бы поволноваться сильнее.

Отчаянное поведение Джеймисона за рулем было пара
доксом, вызывавшим множество дискуссий среди его кол
лег. Обычно он был осторожен, даже несколько заторможен 
в действиях. Никто никогда не видел его по-настоящему рас
серженным или возбужденным. Многие считали его лентя
ем, но это была неправда. Он мог неделями разрабатывать 
одну теорию, пока она не становилась полностью безупреч
ной,— а затем отложить ее еще на два-три месяца, чтобы вер
нуться к ней позже.

Однако за рулем «гуся» этот тихий и миролюбивый астро
ном превращался в бесшабашного лихача, чуть ли не в каж
дой поездке ставившего неофициальные рекорды Северно
го полушария. Вероятнее всего, объяснение заключалось в 
его детской мечте стать космическим пилотом, мечте, кото
рая не осуществилась из-за проблем со здоровьем.

Преодолев последние предгорья Альп, они, подобно ми
ниатюрной лавине, спустились в Море Дождей. Теперь, ко
гда они оказались на более ровной местности, Уилер снова 
смог нормально дышать, благодаря судьбу за то, что голово
кружительные склоны остались позади. Однако у него тут же 
появилась новая причина для беспокойства: Джеймисон с
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жутким грохотом свернул с дороги, направив трактор в го
лую равнину.

— Эй, куда ты? — крикнул он.
Джеймисон рассмеялся, увидев испуг друга.
— Тут-то и начинается самое интересное. Дорога ведет 

на юго-запад, к Аристиллу, а мы хотим добраться до Пико. 
Так что пришлось свернуть. Чтобы тебя порадовать, могу со
общить, что, считая наш «Фердинанд», здесь побывало лишь 
полдюжины тракторов.

«Фердинанд» продвигался вперед со скоростью тридцать 
пять километров в час, покачиваясь из стороны в сторону, 
уто отнюдь не приводило Уилера в восторг. Если бы он жил 
во времена, когда существовали морские суда, он бы знал, 
с чем сравнить свои ощущения.

Окружающий пейзаж не впечатлял, как это всегда быва
ло здесь «на уровне моря», из-за близости горизонта. Пико 
и все более отдаленные вершины были скрыты от глаз, а ле
жавшая впереди равнина, освещенная яркими лучами солн
ца, казалась весьма негостеприимной. Три часа они ехали по 
ней, мимо крошечных кратеров и зияющих расщелин.

Как-то Джеймисон остановил трактор, они надели ска
фандры и вышли наружу, чтобы взглянуть на одну из рас
щелин поближе. Та была шириной примерно в два километ
ра, и Солнце, находившееся теперь около зенита, светило 
прямо в нее. Дно было почти плоским: когда многие годы на
зад поверхность Луны треснула, из глубин поднялась лава, а 
затем застыла. Уилер не смог понять, как далеко до дна.

Из динамиков в шлеме донесся голос Джеймисона:
— Видишь камни там внизу?
Вглядевшись, Уилер с трудом различил несколько пят

нышек на кажущейся гладкой поверхности.
— Да, кажется, вижу. И что?
— Какой они, по-твоему, величины?
— Ну, не знаю... скажем, метр в поперечнике.
— Гм... Видишь тот, что поменьше, с краю?
— Да.
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— Так вот, это не камень. Это трактор, который сорвал
ся с обрыва.

— Боже! Как? Здесь достаточно ровно.
— Да, но сейчас полдень. Ближе к вечеру, когда Солнце 

низко, нет ничего проще, чем спутать тень с расщелиной и 
наоборот.

Уилер молчал, пока они возвращались к машине. Похо
же, подумалось ему, в горах было безопаснее.

Наконец в поле зрения вновь появилась огромная камен
ная масса Пико, и вскоре гора стала главной частью пейза
жа. Одна из самых знаменитых достопримечательностей Лу
ны, Пико возвышалась прямо над Морем Дождей, из кото
рого миллионы лет назад вытолкнули ее силы вулканической 
активности. На Земле гора была бы полностью неприступ
ной. Даже при одной шестой от земной силы тяжести лишь 
двое за все время сумели добраться до вершины. Один из них 
остался там навсегда.

Медленно, по ухабам, трактор ехал вокруг горы. Джей
мисон искал, где бы подняться, так чтобы открылся хоро
ший вид на Море Дождей. Проехав несколько километров, 
он нашел подходящее место.

— Карабкаться по этому утесу?! Да ни за что в жизни! — 
воскликнул Уилер, когда Джеймисон объяснил ему свой 
план.— Он же практически отвесный и уходит вверх на ки
лометр!

— Не преувеличивай,— возразил Джеймисон.— Уклон 
градусов на десять. И здесь очень легко подняться, даже в 
скафандре. Мы обвяжемся одним тросом, и если кто-то упа
дет, другой вытащит его без труда. Тут, пока не попробуешь, 
не поймешь.

— Верный способ свести счеты с жизнью. Ладно, при
дется тебе в этом помочь.

С близкого расстояния утесы казались еще более непри
ступными. Они выглядели не просто вертикальными, но на
висающими над головой. Уилер втайне понадеялся, что друг 
сам откажется от своих намерений.
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Но этого не случилось. Быстро окинув взглядом камен
ную стену, Джеймисон обвязал конец веревки вокруг пояса 
и, коротко разбежавшись, прыгнул к выступу на высоте де
сять метров. Зацепившись за него одной рукой, он перенес 
захват на другую и какое-то время висел, наслаждаясь от
крывшимся видом. Поскольку он весил всего двадцать кило
граммов со всем снаряжением, выглядело это не столь впе
чатляюще, как если бы он проделал то же самое на Земле. 
Однако своей цели он добился — Уилер обрел некоторую 
уверенность.

Вскоре Джеймисон устал висеть на одной руке и, введя 
3 дело другую, с невероятной скоростью начал карабкаться 
по утесу, пока не оказался на высоте тридцать метров. Там 
он обнаружил уступ длиной метра три, где он мог сесть, при
слонившись спиной к каменной стене.

— Эй, Кон! — включив связь, позвал он.— Готов под
няться?

— Да. Что надо делать?
— Обвязался веревкой?
— Сейчас. Е<п>.
— Отлично! Поехали!
Джеймисон потянул за веревку, с улыбкой наблюдая за 

реакцией товарища, который вдруг обнаружил, что его бесце
ремонно тащат наверх. На высоте десяти метров Уилер вновь 
обрел уверенность в себе и начал взбираться по веревке сам, 
так что в результате их совместных усилий он всего через 
несколько секунд добрался до уступа.

— Не так уж и сложно, а?
— Пока что да. Но до верха, похоже, еще очень далеко.
— Тогда просто не смотри вниз и поднимайся дальше, 

пока я не скажу. После этого начну взбираться я, а ты замри — 
это мой якорь на тот случай, если свалюсь.

Через полчаса Уилер с удивлением обнаружил, как дале
ко они забрались. Трактор у подножия утеса казался детской 
игрушкой, а горизонт отстоял на много километров. Джей
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мисон решил, что они уже достаточно высоко, и начал иссле
довать равнину в телескоп. Вскоре он нашел то, что они ис
кали.

Примерно в двадцати километрах, сверкая на Солнце, сто
ял самый большой космический корабль из всех, что они ко
гда-либо видели. Рядом над равниной возвышалась огром
ная полусфера. В телескоп можно было разглядеть людей и 
машины, двигавшиеся у ее подножия. Время от времени под
нимались в небо и оседали клубы дыма — шли взрывные ра
боты.

— Что ж, вот и твоя шахта,— после долгого созерцания 
сказал Уилер.

— Не слишком похоже на шахту,— ответил Джейми
сон.— Никогда не видел лунную шахту с такой вот полусфе
рой сверху. Выглядит, будто тут строят конкурирующую об
серваторию. Возможно, мы скоро останемся без работы.

— Чем бы оно ни было, мы можем добраться до него за 
полчаса. Пойдем посмотрим?

— Не думаю, что это хорошая идея. Они могут оказаться 
излишне гостеприимными и оставить нас у себя.

— Брось, пока что еще не война, и у них нет права нас 
задерживать. Директор знает, где мы, и поставит всех на уши, 
если мы не вернемся.

— Только не в твоем случае, приятель. Однако, полагаю, 
ты прав. Они могут нас лишь пристрелить. Пойдем.

Путь вниз с утеса на Луне был проще, чем вверх. Каждый 
по очереди спускал другого на полную длину веревки, затем 
спускался сам, зная, что, даже если оступится, второй с лег
костью его удержит. За поразительно короткое время они 
достигли горизонтальной поверхности, и верный «Ферди
нанд» вновь двинулся через равнину.

Час спустя, задержавшись из-за небольшой ошибки в рас
четах, которую никто не собирался признавать за собой, они 
увидели впереди купол и на полной скорости устремились к
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нему, сперва, однако, связавшись с обсерваторией на их лич
ной волне и в точности объяснив, что собираются делать. 
Они прервали связь, прежде чем кто-либо успел им возра
зить.

Удивительно, какую суету вызвало их прибытие. Джей
мисону показалось, будто они очутились посреди разворо
шенного муравейника. Вскоре их окружили тракторы, бук
сиры и возбужденные люди в скафандрах. Столпотворение 
было таким, что «Фердинанд» пришлось остановить.

— Полагаю, нам лучше дождаться встречающей делега
ции,— сказал Уилер.— А вот и она!
' Сквозь толпу пробирался невысокий человек, которому 
удавалось сохранять важный вид даже в скафандре. Вскоре 
раздался повелительный стук по внешнему люку шлюза. 
Джеймисон нажал кнопку, открывавшую люк, и мгновение 
спустя «встречающая делегация» уже снимала шлем в кабине.

Это оказался пожилой мужчина с резкими чертами лица, 
который, похоже, пребывал не в лучшем настроении.

— Что вы здесь делаете? — бросил он, едва выбравшись 
из скафандра.

Джеймисон изобразил неподдельное изумление.
— Мы знаем, что вы тут недавно, и приехали посмотреть, 

как у вас дела.
— Кто вы?
— Мы из обсерватории. Это мистер Уилер, а я доктор 

Джеймисон. Мы астрофизики.
— Вот как.—Атмосфера неожиданно переменилась. 

«Встречающая делегация» вдруг стала вполне дружелюб
ной,— Что ж, вам обоим лучше будет отправиться со мной, 
пока проверяют ваш допуск.

— Не понял? С каких пор эта часть Луны стала закры
той территорией?

— Извините, но так положено. Прошу вас.
Уилер и Джеймисон забрались в скафандры и последова

ли за незнакомцем в шлюз. Уилер успел пожалеть, что пред-
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дожил нанести сей визит. Он уже представлял себе все наи
худшие варианты развития событий. Воспоминания о том, 
что он читал про шпионов,— одиночное заключение, кир
пичные стены — отнюдь не радовали.

Одним из его наиболее ценных качеств как ученого-тео- 
ретика являлось богатое воображение, но порой он с радо
стью обошелся бы без него. Чуть ли не всю жизнь его беспо
коило, к чему приведут всевозможные неприятности, в ко
торые он то и дело попадал. Похоже, это была еще одна из 
них.

Вокруг трактора по-прежнему толпились люди, но они 
быстро разошлись, когда их проводник отдал по радио ка
кие-то распоряжения. Рации Джеймисона и Уилера были 
настроены на волну обсерватории, так что его слов они не 
услышали.

Их провели через плотно закрывающуюся дверь в стене 
купола, и они оказались между двумя концентрическими 
полушариями внешней и внутренней стены. Насколько мож
но было понять, две оболочки отделяла друг от друга замыс
ловатая паутина из прозрачного пластика. Даже пол под но
гами был сделан из того же материала. Приглядевшись, Уилер 
пришел к выводу, что это какой-то диэлектрик.

Новоиспеченный гид поторапливал их, словно не желал, 
чтобы они увидели слишком много. Через небольшой шлюз 
они вошли во внутренний купол, где сняли скафандры. Уилер 
мрачно подумал о том, когда им позволят взять их обратно.

--------------------------3

В воздухе ощущался запах, который был явно им знаком, но 
определили они его не сразу. Джеймисон опознал его пер
вым.

— Озон! — прошептал он товарищу, и тот кивнул. Джей
мисон собирался что-то добавить насчет высоковольтного 
оборудования, но тут их гид подозрительно оглянулся, и аст
роном промолчал.
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Шлюз открывался в небольшой коридор, по обеим сто
ронам которого шли двери с номерами и табличками вроде 
«Посторонним вход воспрещен», «Только для технического 
персонала», «Доктор Джонс», «Машинописное бюро», «Ди
ректор». У последней они остановились.

После короткой паузы загорелось табло «Войдите», и ав
томатическая дверь распахнулась. Перед ними оказался са
мый обычный кабинет, где за огромным столом сидел весь
ма решительного вида молодой человек.

— Привет. Кто это такие? — спросил он, когда посетите
ли вошли.

— Двое астрономов из обсерватории. Только что приеха
ли на тракторе. Я подумал, что надо бы их проверить.

— Вне всякого сомнения. Ваши имена?
Последовали утомительные четверть часа, в течение ко

торых директор записал все данные и связался с обсервато
рией. Джеймисон и Уилер облегченно вздохнули, когда все 
в конечном итоге убедились, что они действительно те, за кого 
себя выдают.

Молодой человек за впечатляющих размеров столом вы
ключил радио и с  некоторым недоумением посмотрел на 
незваных гостей. Наконец его лоб разгладился, и директор 
заговорил:

— Естественно, вы понимаете, что для нас вы лишь до
садная помеха. Мы совершенно не ожидали, что здесь могут 
появиться гости, иначе бы выставили предупреждающие таб
лички. Хотя у нас есть все средства, чтобы обнаружить втор
жение — даже если оно проделано не столь открыто, как хва
тило ума вам. Как бы то ни было, вы здесь, и ничего плохого 
не случилось. Вероятно, вы догадались, что это правитель
ственный проект, из тех, лишние разговоры о которых ни к 
чему. Полагаю, все же лучше будет объяснить, в чем его на
значение. Но мне придется взять с вас слово чести, что вы ни
кому об этом не расскажете.

Оба астронома, чувствовавшие себя довольно глупо, со
гласно кивнули.
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— Как вы знаете, радиосвязь с внешними планетами* 
осуществляется поэтапно, а не напрямую. Если с Земли захо
тят отправить сообщение на Титан, оно должно будет прой
ти, к примеру, по пути Земля — Марс — Каллисто — Титан, 
через свою ретрансляционную станцию на каждом этапе. 
Мы же хотим обойтись без всего этого. Здесь будет Центр свя
зи всей Солнечной системы, и отсюда мы сможем связаться 
с любой планетой в один прием.

— Даже с Персефоной, когда туда доберутся? — спросил 
Уилер.

— Да.
— Еще один щелчок по носу Федерации? Они владеют 

всеми ретрансляционными станциями за пределами Земли.
Директор пристально посмотрел на Уилера.
— Ну, не думаю, что поначалу им это понравится,— со

гласился он.— Но со временем таким образом удастся сокра
тить расходы и существенно облегчить жизнь всем нам.

— Полагаю, вся эта таинственность ради того, чтобы Фе
дерация не украла эту идею — иначе она сумеет вас обогнать.

Директор слегка смутился и не стал отвечать прямо. Под
нявшись, он сделал рукой неопределенный жест.

— Это все, джентльмены. Надеюсь, ваше путешествие 
обратно в Альпы будет приятным. И пожалуйста, попросите 
друзей держаться подальше от этих мест.

— Спасибо, что были так откровенны,— поблагодарил 
Джеймисон, когда они уже поворачивались, чтобы уйти,— 
Мы никому ни о чем не расскажем. Но узнать правду было 
крайне интересно, ведь ходит масса слухов.

— Например?
— Мы-то, честно сказать, думали, что здесь урановая шах

та, о которой столько разговоров.
Директор от души рассмеялся.
— Не слишком-то похоже на шахту.

* Внешними называются планеты Солнечной системы, обращающие
ся за пределами орбиты Марса. (Прим. ред.)

5 0 5



АРТУ Р КЛАРК

— Вы правы. Что ж, до свидания.
— Всего доброго.
После того как Джеймисон и Уилер ушли, директор ка

кое-то время продолжал стоять в мрачном молчании, а затем 
нажал кнопку связи с секретарем.

— Вы все записали?
— Да.
— Они славные ребята, и мне даже немного стыдно. Но 

если бы мы просто отправили их отсюда, пошли бы новые 
толки, и в итоге они с коллегами могли бы докопаться до ис
тины. Теперь же их любопытство удовлетворено, и они бу
дут молчать, тем более что эти парни, похоже, из тех, кто дер
жит слово. Грязный трюк, зато, думаю, сработает.

Секретарь с уважением посмотрел на директора.
— Знаете, шеф, порой вы напоминаете мне того древне

римского политика... ну, вы понимаете, о ком я.
— Полагаю, Макиавелли... хотя он жил несколько поз

же, чем древние римляне. Кстати, наши экраны зафиксиро
вали их появление?

— Да, тревога сработала как положено.
— Отлично! Значит, усиливать меры предосторожности 

незачем. Единственное, что мы могли бы предпринять,— 
публично объявить, что эта часть Луны является запретной 
зоной, но нам меньше всего хотелось бы привлекать к себе 
внимание.

— Как насчет людей из обсерватории? Могут заявиться 
и новые гости.

— Еще раз свяжемся с Маклорином и попросим его усми
рить любителей самодеятельных экспедиций. Он, конечно, 
совсем не прост, но, думаю, послушается. А теперь займем
ся отчетом.

Джеймисон и Уилер не стали возвращаться прямо в об
серваторию: там их ждали не раньше чем через несколько 
дней, а на Луне оставалось еще множество неисследованных
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уголков. Визит в купол стал для них чем-то вроде разрядки 
накопившегося напряжения. Им открылась тайна, что все
гда возбуждает, впрочем — тайна не настолько захватываю
щая, как они ожидали.

— Ну, куда теперь? — спросил Уилер, когда купол скрыл
ся за горизонтом.

Джеймисон достал крупномасштабную фотографическую 
каргу Моря Дождей и ткнул в нее пальцем.

— Сейчас мы находимся здесь. Я намерен описать круг, 
чтобы показать тебе лунный пейзаж во всей красе. До Зали
ва Радуги всего три сотни километров по относительно ров
ной местности, и я направляюсь в ту сторону. Когда добе
ремся туда, поедем на север, пока не достигнем края равни
ны, а затем через горы обратно в обсерваторию. Будем дома 
завтра или послезавтра.

Почти четыре часа, пока Джеймисон вел трактор через 
Море Дождей, за иллюминаторами плыл однообразный ланд
шафт. Время от времени они проезжали мимо низких хреб
тов и маленьких кратеров высотой всего в сотню-другую мет
ров, но большую часть пути местность была почти ровной.

Вскоре Уилер перестал обращать внимание на окружаю
щую обстановку и попытался читать, но из-за тряски ему 
пришлось отказаться от этой идеи. В любом случае, един
ственной книгой в тракторе была «Динамика множествен
ных звездных систем» Маклорина, а сейчас как-никак был 
короткий, но отпуск.

— Сид,—неожиданно спросил Уилер,—Что ты думаешь 
насчет Федерации? Ты же с многими оттуда встречался.

— Да, и они мне понравились. Жаль, что тебя не было, 
когда улетела последняя группа. В обсерватории их гостило 
человек десять, изучали оснастку телескопа. Хотят постро
ить сорокаметровый рефлектор на одном из спутников Са
турна.

— Дело полезное. Я всегда говорил, что здесь мы слиш
ком близко к Солнцу. Но, возвращаясь к теме... по твоим 
ощущениям, они готовы начать войну с Землей?
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— Трудно сказать. Они вели себя крайне открыто и дру
желюбно, но мы ведь с ними ученые, так что найти общий 
язык было несложно. Будь мы политиками или государствен
ными служащими — все могло бы быть иначе.

— Черт побери, мы и есть государственные служащие! 
Кто платит нам зарплату?

— Да, но ты понял, что я имел в виду. Думаю, их мало 
волнует Земля, хотя они достаточно вежливы, чтобы этого не 
показывать. Ясно, что распределение запасов урана — боль
ная для них тема; они часто об этом говорили. Главная их 
идея в том, что атомное топливо нужно, чтобы освоить хо
лодные внешние планеты, а Земля вполне обойдется альтер
нативными источниками энергии. В конце концов, многие 
тысячелетия обходилась.

— И кто, по-твоему, прав?
— Не знаю. Скажу лишь одно — если найдут новые ме

сторождения урана и Земля не отдаст Федерации большую 
долю, нас ждут неприятности.

— Не думаю, что до этого дойдет.
— Я бы не был^так уверен. Как говорил Старый Крот, на 

Земле немало тех, кто опасается Федерации и не хочет давать 
ей больше власти. Федерация это знает, так что они могут 
сперва взять свое, а уже потом начать спорить.

— Гм... В таком случае рад, что наши друзья возле Пико 
все-таки не добывают уран,— задумчиво проговорил Уилер.— 
Ай!.. А без этого нельзя было?

— Извини. Но не стоит ожидать, что за разговорами я 
объеду все ухабы. Похоже, придется отрегулировать подвес
ку. Пора «Ферди» в ремонт. Так, впереди гора Геликон. Сле
дующие несколько километров молчим — тут дорога весьма 
коварная.

Трактор повернул на север, и над горизонтом медленно 
поднялась огромная стена прекрасного Залива Радуги, про
стиравшаяся на запад и восток, насколько хватало взгляда. 
Зрелище так завораживало, что Уилер замолчал бы и без под

5 0 8



Г В Е Т  ЗЕМЛИ

сказки; за следующий час, пока трактор приближался к уте
сам высотой в пять километров, он не произнес ни слова.

Уилер вспомнил, как впервые увидел Залив Радуги в пя
тисантиметровый телескоп на Земле, много лет назад. Каза
лось почти невероятным, что теперь он и в самом деле пре
одолевает его стены. Сколь удивительные перемены принес 
двадцатый век! Трудно было представить, что в его начале у 
человечества не было даже намека на авиацию, не говоря 
уже о том, чтобы оно могло мечтать о выходе в космос.

История двух тысячелетий будто спрессовалась в один- 
единственный век с его технологическими достижениями и 
двумя чудовищными войнами. За первые полвека люди осво
или воздушный океан более, чем океан водный за всю исто
рию.

В последнюю четверть века первые примитивные раке
ты достигли Луны, и извечному затворничеству пришел ко
нец. Через одно поколение появились дети, для которых сло
во «дом» уже не означало зеленые поля и голубое небо,— на
столько быстро шла колонизация внутренних планет.

Говорят, история никогда не повторяется в точности, но 
некоторые сцены проигрываются опять и опять. Нити, свя
зывавшие новые миры с Землей, неизбежно рвались. Населе
ние завоеванных планет оставалось все еще крайне малочис
ленным, но оно состояло из наиболее ярких умов человече
ства. Освободившись наконец от тяжкого бремени земной 
истории, они намеревались создать цивилизации, которые 
избежали бы ошибок прошлого. Цель была вполне благо
родной, и рано или поздно она могла осуществиться.

Венера стала первой планетой, которая объявила о неза
висимости и создала собственное правительство. На какое-то 
время возникла заметная напряженность, но здравый смысл 
победил, и с начала двадцать первого века лишь мелкие раз
ногласия омрачали отношения между двумя правительства
ми. Десять лет спустя Марс и четыре обитаемых спутника
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Юпитера — Ио, Европа, Ганимед и Каллисто — образовали 
союз, который позднее стал Федерацией внешних планет.

Уилер ни разу не бывал ни на одной из них. Собственно, 
он впервые в жизни покинул родную Землю. Как и большин
ство землян, он слегка опасался Федерации, хотя как ученый 
не мог не восхищаться их достижениями. Он не верил, что 
будет война, но в случае возможных «инцидентов» — как на
звали бы их прежние политики — обязательно остался бы на 
стороне Земли.

Трактор затормозил, и Джеймисон, потянувшись, ото
рвался от приборов.

— Ладно, на сегодня хватит. Давай поедим, пока я не пре
вратился в каннибала.

Один угол трактора был оборудован под крошечный кам
буз, но двое исследователей были слишком ленивы, чтобы 
пользоваться им в полной мере, и питались исключительно 
едой, уже приготовленной в обсерватории,— чтобы разогреть 
ее, нужно было лишь нажать кнопку. Кроме того, они не ве
рили в лишения ради лишений. Если бы содержимое багаж
ных отсеков машины изучил психолог, он пришел бы к вы
воду, что ее пассажиры страдают почти патологическим стра
хом голодной смерти.

Поскольку Солнце в небе светило постоянно, они спали, 
ели, спорили и ехали, когда им хотелось. Без малого три
дцать часов они медленно пробирались вдоль подножия мо
гучих утесов Залива, то и дело останавливаясь, чтобы надеть 
скафандры и провести разведку пешком. Они почти ничего 
не нашли, кроме нескольких минералов, хотя Уилер очень 
обрадовался, обнаружив необычный красный мох, которого 
его друг никогда прежде не видел.

Детально исследовать успели очень небольшую часть Лу
ны, так что мох этот, вполне возможно, был неизвестен на
уке, и Уилер представил себе, как он получает все почести от 
ученых-ботаников. Надежды его грубо разрушил биолог об
серватории несколько дней спустя, но до того они доставля
ли ему немалое удовольствие.
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Солнце все еще стояло высоко, когда они снова оказа
лись на склонах Альп, хотя полдень давно миновал и в небе 
виднелся тонкий серп Земли. Уилер был в восторге от путе
шествия, но его начало утомлять тесное пространство трак
тора. К тому же все больше досаждали накопившиеся уши
бы от толчков на ухабах.

Приятно было вернуться в оживленную комнату отдыха, 
пусть на столах и лежали все те же старые журналы и лучшие 
кресла занимали все те же люди. Казалось, за время их ко
роткого отсутствия вообще ничего не изменилось.

Основной темой для разговоров был полный разрыв дип
ломатических отношений между юной и весьма симпатич
ной секретаршей директора и главным инженером, к кото
рому, как все считали, она была наиболее благосклонна. Это 
событие почти затмило все другие новости, такие, напри
мер, как недавнее открытие математиков, что планета ван 
Хаардена обладает системой колец, подобно Сатурну.

Лишь прослушав информационную передачу с Земли, 
Уилер и Джеймисон узнали, что последнее требование Фе
дерации о пересмотре соглашения по урану было получено 
и отвергнуто.

— Старый Крот будет горд за себя,— заметил Уилер.
— Да. Кто мог подумать, что старик так интересуется по

литикой. Пойдем поговорим с ним.
Седой астроном сидел в дальнем углу комнаты, оживлен

но беседуя с одним из молодых физиков. Увидев двух дру
зей, он прервал разговор.

— Значит, вернулись. Я думал, вы свернете себе шеи в 
Море Дождей. Видели селенитов?

Упоминание сказочных лунных обитателей, описанных 
Уэллсом, было на Луне столь старой шуткой, что многие 
земляне воспринимали ее почти всерьез, полагая, что подоб
ные создания существуют в действительности.

— Нет, иначе притащили бы одного, чтобы разнообра
зить меню. Что произошло, пока нас не было?
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— Ничего особенного, насколько мне известно. Но вот 
Рейнольдс думает, будто что-то обнаружил.

— Что значит, думаю! Знаю! Два часа назад все самопис
цы сошли с ума, и я до сих пор пытаюсь выяснить, что слу
чилось.

— Какие самописцы?
— Измерители магнитного поля. Обычно поле постоян

но, за исключением магнитных бурь, и мы всегда знаем, ко
гда их ожидать. Но сегодня все индикаторы зашкалило, и я 
бегал по всей обсерватории, выясняя, не включил ли кто-то 
снаружи что-нибудь электромагнитное. Все варианты отпа

яли, а значит, источник — вне обсерватории. Он все еще ра
ботает, и Джонс пытается определить его местонахождение, 
а я пришел сюда перевести дух.

— Уверен, что это не буря? Если она, то ее засекли и на 
Земле.

— Проверял. В любом случае, никакой необычной сол
нечной активности не наблюдалось, так что этот вариант я 
отбросил. К тому же поле слишком сильное. И наверняка 
искусственное, поскольку периодически то появляется, то 
исчезает. Словно кто-то щелкает выключателем.

— Звучит весьма таинственно. А вот и Джонс. Судя по 
его виду, нашему Чудо-Валлийцу удалось что-то выяснить.

В комнату поспешно вошел еще один физик, за ним во
лочилось несколько метров бумажной ленты.

— Есть! — торжествующе воскликнул он.— Смотрите! — 
Он развернул ленту на ближайшем столе, снискав несколь
ко недовольных взглядов направлявшейся к нему группы 
игроков в покер.— Это запись изменений магнитного поля. 
Я уменьшил чувствительность одного из самописцев, так 
что его больше не зашкаливает. Теперь можно в точности 
увидеть, что происходит. В этих точках поле начинает быст
ро возрастать, превышая обычную величину в тысячу с лиш
ним раз. Оно остается таким в течение одной-двух минут, а 
затем вновь снижается до нормального — вот так.— Джонс
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показал пальцем на участки, где возрастало и падало магнит
ное поле.— Следует отметить две вещи. Возрастание проис
ходит не мгновенно, но в каждом случае занимает около се
кунды. Похоже, оно растет по экспоненте — в точности так, 
как при подаче тока на электромагнит. Так же происходит и 
падение, в то время как плато между двумя точками идеаль
но плоское. Источник всего этого явно имеет искусственную 
природу.

— Именно это я с самого начала и говорил! — встрял Рей
нольдс.— Но подобного магнита в обсерватории нет.

— Погодите минуту, я еще не закончил. Как видите, скач
ки поля разделяются практически равными интервалами, и 
мы отметили точное время каждого из них. Я велел всем 
сотрудникам просмотреть записи всех автоматических само
писцев, чтобы выяснить, не случалось ли в эти моменты что- 
либо еще. И как оказалось, почти во всех записях наблюда
лись определенные флуктуации. Например, когда поле воз
растает, интенсивность космического излучения падает. Но 
наиболее странно выглядят показания сейсмографа.

— Сейсмографа? — снова перебил его Рейнольдс.— Маг
нитных лунотрясений не бывает.

— Я тоже когда-то так думал, но вот они, перед вами. Если 
взглянете внимательно, увидите, что каждое из маленьких 
лунотрясений происходит примерно через полторы минуты 
после скачка магнитного поля, которое предположительно 
распространяется со скоростью света. Мы знаем, с какой 
скоростью распространяются волны внутри лунной поро
ды — около двух километров в секунду. Землетрясение — 
простите, лунотрясение — видимо, побочный эффект. Во
круг масса магнитной породы, и, полагаю, она должна испы
тывать основательный толчок, когда возрастает поле. Веро
ятно, вы бы ничего не заметили, даже если бы находились 
в эпицентре, но наши сейсмографы настолько чувствитель
ны, что фиксируют падения метеоритов в радиусе тридцати 
пяти километров.

— Должен сказать,— отметил Молтон,— что еще не встре
чал столь молниеносного научного исследования!
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— Спасибо, но это еще не все. Затем я пошел к связистам 
узнать, не заметили ли и они чего-нибудь. Оказалось, они 
просто в бешенстве! Вся связь накрывалась ровно в те самые 
мгновения, когда имели место наши магнитные всплески. 
Более того, связисты запеленговали координаты источника, 
и мы в итоге определили его точное положение. Он в Море 
Дождей, примерно в десяти километрах к югу от Пико.

— Му и ну! — сказал Уилер.— И как мы не догадались?
— Ты о чем? -  тут же набросились на него двое физиков. 
Вспомнив о данном слове, Уилер неуверенно посмотрел

на Джеймисона, и тот пришел на выручку:
— Мы только что вернулись с Пико. Там ведется некий 

правительственный проект. Все в строгом секрете, и просто 
так не подберешься. На равнине стоит большой купол, уж 
точно вдвое больше, чем обсерватория. И судя по всему, внут
ри много чего есть.

— Так вот что те корабли делают в Море Дождей! — по
нял Рейнольдс,— Вам удалось что-нибудь рассмотреть?

— Нет. Ничего.
— Плохо. Придется нам туда съездить.
— На вашем месте я бы не стал этого делать. С нами они 

обошлись очень вежливо... Но в другой раз, думаю, будет 
иначе: Они дали понять, что не рады гостям.

— Значит, вы все-таки там побывали?
— Да.
— Какая жалость. Они впустили к себе парочку тупых 

астрономов, которые не отличат динамо от трансформато
ра,— а у нас теперь никаких шансов.

— Полагаю, со временем вы все узнаете.

_________________4

Пророчество это сбылось раньше, чем кто-либо мог ожидать. 
Ибо слухи оказались правдой — на Луне открыли крупней
шее месторождение урана. И Федерация об этом знала.
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Оглядываясь на события, ставшие теперь историей, мож
но понять, какими соображениями руководствовалась каждая 
из сторон. Правители Земли искренне боялись Федерации и 
ее смелых идей. Страх этот был не вполне рационален — его 
порождало подспудное ощущение, что дни освоения Земли 
завершились и будущее принадлежит тем, кто достиг рубе
жей Солнечной системы и уже готовится к первой атаке на 
звезды.

Земля была измотана тяжестью своей древней истории и 
усилиями, потраченными на завоевание ближайших пла
нет — планет, которые восстали против нее столь же необъ
яснимым образом, как давным-давно американские коло
нии восстали против Англии. В обоих случаях причины были 
похожи, и в обоих случаях конечный результат оказался бла
гоприятен для человечества.

Земля продолжала сражаться только за одно — за сохра
нение образа жизни, который, хоть и устарел, был единствен
ным, какой она знала. Так что не будем чересчур строго су
дить политиков, которые, опасаясь нарастающей силы Фе
дерации, пытались лишить ее металла, давшего бы ей почти 
безграничную власть.

Федерация, со своей стороны, тоже была не без греха. 
Среди идеалистов и ученых, привлеченных перспективами 
внешних планет, было немало представителей более жесто
кого племени, тех, кто давно знал, что разрыв с Землей од
нажды станет неизбежным. Именно по их инициативе были 
начаты исследования, завершившиеся созданием крейсеров 
«Ахерон» и «Эридан», а позднее — супердредноута «Флеге- 
тон».

Появление подобных кораблей стало возможным благо
даря изобретению безынерционного двигателя Уилсона. Сей
час двигатель Уилсона распространен повсеместно; трудно 
порой представить, что он втайне совершенствовался в тече
ние десяти лет, прежде чем Солнечная система узнала о его 
существовании. На базе этого двигателя Федерация создала 
три корабля, а также всю их военную оснастку.
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Даже сегодня мало что известно об оружии, с помощью 
которого велось Битва на Равнине. Его появление стало воз
можным благодаря атомной энергии и чрезвычайно быстро
му развитию электротехники в двадцатом веке. Никто не 
предполагал, что это вселяющее ужас оружие когда-либо 
будет применено — одного его существования, как все на
деялись, должно было хватить, чтобы заставить Землю пой
ти на уступки.

Опасная политика, но она могла сработать, не обладай 
Земля отменной разведкой. Когда Федерация показала на
конец свою силу, уже были предприняты соответствующие 
контрмеры. К тому же Земля, благодаря крайне удачному 
стечению обстоятельств, только что совершила открытие в 
радиационной физике, позволявшее создать оружие, о кото
ром ее противники ничего не знали и от которого у них не 
было защиты.

Федерация, не ожидавшая отпора, совершила старую как 
мир ошибку — недооценила врага.

На долготе обсерватории наступала ночь. Все свободные 
сотрудники, как обычно, собрались у обзорных окон, чтобы 
попрощаться с Солнцем на очередные две недели. Лишь на 
самые высокие горные вершины еще падали его последние 
лучи. Долины давно уже погрузились во тьму, и диск солнца 
исчез за горизонтом. С каждой минутой солнечный блеск 
угасал на сверкающих горных пиках, так медленно, словно 
не желал с ними прощаться.

Наконец осталась лишь одна сияющая вершина, далеко 
за скрытыми во тьме бастионами Альп. На Море Дождей уже 
много часов как опустилась темнота, но мрак все еще не 
окутал неприступную верхушку Пико. Будто одинокий маяк, 
она продолжала противостоять надвигающимся сумеркам.

Люди молча смотрели, как тьма заливает горные склоны. 
Отдаленность от Земли и остального человечества еще боль
ше обостряла грусть, которую испытывает любой человек, 
где бы он ни наблюдал за заходом Солнца.
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Но вот погасла и далекая вершина — началась долгая лун
ная ночь. Через четырнадцать земных суток вновь взошед
шему Солнцу предстояло увидеть совсем другое Море Дож
дей. Астрономы отдали последние почести гордой горе, казав
шейся олицетворением вечности. До наступления рассвета 
ей было суждено исчезнуть навсегда.

В последующие две недели в обсерватории никто почти 
не знал отдыха. Уилеру и Джеймисону, изучавшим кривые 
яркости переменных звезд в туманности Андромеды, выде
лили в пользование двадцатипятиметровый телескоп на один 
час из каждьіх тридцати. Два десятка других исследователь
ских программ пришлось подогнать под плотный график — 
и горе тому, кто попытался бы превысить выделенный ему 
лимит!

Купол обсерватории был теперь открыт звездам, и астро
номы носили легкие скафандры, почти не стеснявшие движе
ний. Уилер снимал показания фотометра, а его друг их запи
сывал, когда неожиданно в скафандрах ожили рации. Переда
вали объявление по общей трансляции. Подобное случалось 
часто, и они не обратили бы на него особого внимания, если 
бы сообщение не было адресовано одному из них.

— Доктора Джеймисона просят немедленно явиться к ди
ректору. Доктора Джеймисона просят немедленно явиться 
к директору.

Уилер с удивлением посмотрел на товарища.
— Ты-то что натворил? Опять неприлично ругался на 

частоте станции?
Это было самое распространенное преступление в обсер

ватории. В скафандре часто трудно помнить о том, что тот, к 
кому ты обращаешься, не обязательно единственный, кто 
тебя слышит.

— Нет, моя совесть чиста. Придется тебе найти кого-то 
еще, чтобы закончить работу. До встречи.

Несмотря на уверенность в собственной непогрешимо
сти, Джеймисон все же облегченно вздохнул, когда увидел
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директора в дружелюбном настроении, хотя и с тенью бес
покойства на лице. Директор был не один. В кабинете, при
жимая к груди портфель, сидел человек средних лет. Судя по 
облачению, он только что прибыл. Директор сразу перешел 
к делу.

— Д жеймисон, вы лучший водитель из тех, кто у нас есть. 
Если я правильно понимаю, вы уже побывали на новом объ
екте в Море Дождей. Сколько потребуется времени, чтобы 
туда добраться?

— Что, сейчас? Ночью?
— Да.

, Джеймисон несколько мгновений стоял молча, ошелом
ленный подобным предложением. Он никогда прежде не ез
дил ночью. Лишь однажды он выехал за день до заката, и 
это не очень-то ему понравилось. Лежащие повсюду черные 
тени были неотличимы от расщелин — требовалось немалое 
усилие воли, чтобы не остановиться и ехать дальше. А что 
еще хуже — настоящие расщелины были неотличимы от те
ней.

Директор, заметив, что Джеймисон колеблется, загово
рил снова:

— Все не так плохо, как вы думаете. Земля почти полная, 
и света более чем достаточно. Если будете осторожны, ника
кой реальной опасности нет. Но... доктор Флетчер хочет до
браться до Пико за три часа. Это возможно?

— Не уверен, но попытаюсь,— помолчав, ответил Джей
мисон.— Могу я спросить, в чем, собственно, дело?

Директор бросил взгляд на человека с портфелем.
— Доктор?
Тот покачал головой и ответил негромким, но на редкость 

хорошо поставленным голосом:
— Прошу прощения, но могу лишь сообщить, что мне 

нужно добраться до установки как можно быстрее. Я летел 
туда на ракете, когда начали барахлить двигатели, и нам при
шлось сесть в Аристилле. Корабль отремонтируют только 
через сутки, так что я решил поехать на тракторе. Чтобы до

5 1 8



_СВЕТ ЗЕМЛИ

браться сюда, ушло всего три часа, но мне разъяснили, что 
на следующем участке пути потребуется водитель из обсер
ватории. А конкретно — вы.

Джеймисона несколько позабавила та смесь из покрови- 
тельственности и завуалированной лести, с которыми были 
произнесены эти слова.

— Так уж получилось, что дорога от Аристилла — един
ственная приличная дорога на Луне,— сказал он,— Мне уда
валось набирать до ста восьмидесяти километров в час. В Мо
ре же Дождей все иначе — даже днем не выжать больше три
дцати. Я готов отправиться, но поездка вряд ли доставит вам 
удовольствие.

— Придется рискнуть. И спасибо за помощь.
Джеймисон повернулся к директору.
— Когда возвращаться, сэр?
— Полностью на ваше усмотрение, Джеймисон. Если 

сочтете, что так будет лучше,— оставайтесь там до утра. Ина
че — возвращайтесь, как только отдохнете. Кого берете вто
рым водителем?

В соответствии со строжайшим правилом, никто не мог 
покидать обсерваторию в одиночку. Кроме того, что путеше
ственнику грозил несчастный случай, воздействия лунной 
тишины порой было достаточно, чтобы вывести из равно
весия даже самый здоровый, но одинокий рассудок.

— Уилера, сэр.
— Он умеет водить?
— Да, я сам его учил.
— Хорошо. Что ж, удачи. И не возвращайтесь до рассве

та, если только не будете чувствовать себя в полной безопас
ности.

Уилер уже ждал возле трактора, когда появились Джей
мисон с гостем. Видимо, директор связался с ним и дал все 
необходимые распоряжения, поскольку рядом стояли пара 
его собственных чемоданов, а также чемоданы Джеймисона. 
Они не жаждали провести на радиостанции целую неделю 
до самого рассвета, но лучше было быть готовыми ко всему.
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Большие внешние двери «конюшни», как называли га
раж для тракторов, плавно открылись, свет фар залил путь. 
Вырвавшийся из шлюза воздух поднял небольшое облачко 
пыли, и трактор медленно двинулся вперед.

Дорога через горы теперь выглядела совершенно иначе. 
Две недели назад она смотрелась каменной лентой, ослепи
тельно пылающей в лучах полуденного Солнца. Сейчас же 
она будто фосфоресцировала в зеленовато-голубом свете Зем
ли, которая господствовала на небе, так плотно усеянном 
звездами, что знакомые созвездия почти затерялись на нем. 
Отчетливо виднелось побережье Западной Европы, но Сре
диземноморье скрывали ослепительно-яркие облака, смот
реть на которые было практически невозможно.

У Джеймисона не было времени рассматривать небо. Он 
прекрасно знал дорогу, и освещение было превосходным — 
не столь всепоглощающим, как дневной свет, а потому более 
безопасным. Среди предательских теней в Море Дождей все 
было совсем по-другому, но здесь он с легкостью делал сто 
пятьдесят километров в час.

Уилера поездка по горной дороге ночью ошеломила еще 
более, чем днем. Из-за особого освещения трудно было оце
нивать расстояния, но ландшафт, казалось, проносился мимо 
с ужасающей скоростью.

Уилер бросил взгляд на таинственного пассажира, кото
рого происходящее, похоже, не смущало совершенно. Самое 
время было завести более близкое знакомство — к тому же 
очень хотелось выяснить, что все-таки стряслось. Точно рас
считанная заносчивость могла принести полезные резуль
таты.

— Повезло вам, что мы уже здесь ездили,— начал Уилер.— 
Мы были на новой радиостанции всего неделю назад.

— Радиостанции? — переспросил пассажир, с едва замет
ным недоумением в удивительно бесстрастном голосе.

Уилера эта реплика застала врасплох.
— Ну да, там, куда мы едем.
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Тот озадаченно посмотрел на него, затем спокойно спро
сил:

— Кто вам сказал, что там находится?
Уилер решил вести себя чуть осторожнее.
— Нам просто удалось кое-что увидеть, когда мы там 

были. Я изучал основы электроники в Астротехе и узнал кое- 
какое оборудование.

Его ответ пассажира почему-то позабавил. Тот уже со
бирался что-то сказать, когда трактор резко тряхнуло и обо
их подбросило в воздух.

— Лучше держитесь покрепче,— крикнул через плечо 
Джеймисон,— Здесь мы сворачиваем с дороги. Думаю, под
веска выдержит — к счастью, я только что ее проверял.

Следующие несколько километров Уилеру было не до раз
говоров, но у него хватило время подумать над странной ре
акцией пассажира, и в голове начали возникать определен
ные сомнения. Кто, например, когда-нибудь слышал о радио
станции, которая генерирует мощнейшее магнитное поле?

Уилер снова посмотрел на пассажира и пожалел, что не 
умеет читать мысли. Интересно, подумал он, что у него в 
этом туго набитом портфеле с тройными замками? Он мог 
разглядеть табличку с инициалами — «Дж. А. Ф.», но они 
ничего ему не говорили.

Доктор Джеймс Алан Флетчер был далек от экстаза. Он 
никогда раньше не ездил на тракторе и искренне надеялся, 
что больше ему не придется этого делать. Пока что его желу
док вел себя примерно, но еще несколько толчков таких, как 
последний, и для него это будет уже чересчур. К счастью, 
заботливые разработчики предусмотрели подобные непри
ятности и снабдили машину соответствующими средствами. 
Это немного утешало. Джеймисон сидел, не отрываясь от 
приборов, и ни разу не заговорил с тех пор, как они сверну
ли с дороги. Местность, по которой они теперь двигались, 
выглядела неровной, но безопасной, и трактор делал в сред
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нем девяносто километров в час. Вскоре он должен был очу
титься среди невысоких холмов в нескольких километрах 
впереди, а скорость — существенно упасть. Пока что, одна
ко, Джеймисону удавалось избегать теней, которые свет Зем
ли отбрасывал от каждой возвышенности.

Флетчер решил не обращать внимания на окрестный пей
заж, слишком пустынный и угнетающий. Яркий свет род
ной планеты — в пятьдесят раз более яркий, чем полная Луна 
на Земле,— скорее усиливал, чем уменьшал впечатление жут
кого холода. Флетчер знал, что мертвенно светящиеся кам
ни холоднее жидкого воздуха. Здесь не было места для чело- 
щека.

По сравнению с этим внутри трактора было тепло и уют
но. Некоторые детали обстановки напоминали о Земле. Ин
тересно, подумал Флетчер, кто повесил на стенку фотогра
фию телезвезды? Уилер поймал его вопросительный взгляд и, 
усмехнувшись, ткнул пальцем в сторону напряженно сгорб
ленной спины Джеймисона.

Внезапно наступила тьма — его это несколько обескура
жило. Джеймисон резко сбавил скорость. Двойной луч фар 
начал обшаривать ‘местность впереди, и Флетчер понял, что 
они вошли в тень небольшого холма. Впервые ему стало ясно, 
что такое на самом деле лунная ночь.

Машина продвигалась крайне медленно, исследуя про
жекторами каждый метр. Так продолжалось минут двадцать, 
затем трактор поднялся на возвышенность, и Флетчеру при
шлось прикрыть глаза от ярких бликов на открывшихся взгля
ду скалах. Джеймисон прибавил скорость, они вышли из 
тени, и на небе появился знакомый земной диск.

Флетчер посмотрел на часы и обнаружил, что они, как ни 
странно, едут меньше пятидесяти минут. Оставалось две ми
нуты до очередного часа, и он машинально перевел взгляд 
на радиоприемник.

— Вы не против, если я включу новости?
— Пожалуйста. Настроено на «Манилий-один», но мо

жете поймать передачу прямо с Земли, если хотите.
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Передача с большой лунной ретрансляционной станции 
была на редкость чистой, без малейшего следа помех. За часы 
темноты незначительная ионосфера Луны полностью рассе
ялась, и отраженные сигналы не мешали радиоволнам.

Флетчер с удивлением заметил, что хронометр трактора 
спешит больше чем на секунду. Затем он понял, что голос из 
радиоприемника только что преодолел полмиллиона кило
метров — жуткое напоминание о том, как далеко он от дома.

Затем последовала пауза — настолько долгая, что Уилер 
начал крутить регулятор громкости. Через минуту заговорил 
диктор, изо всех сил стараясь, чтобы его голос звучал, как 
всегда, бесстрастно:

— Говорит Земля. В Берне только что было сделано сле
дующее заявление:

«Федерация внешних планет проинформировала прави
тельство Земли, что намерена захватить определенную часть 
Луны и будет пресекать любые попытки к сопротивлению.

Правительство предпринимает все необходимые шаги для 
сохранения целостности Луны. Дальнейшая информация 
последует в ближайшее время. Пока же подчеркивается, что 
никакой непосредственной опасности нет, поскольку в два
дцати часах полета от Земли нет ни одного вражеского ко
рабля».

Говорит Земля. Оставайтесь с нами.

_________________ 5
Неожиданно наступила тишина. Из динамика доносилось 
лишь шипение, перемежавшееся слабыми щелчками беско
нечно далеких помех. Джеймисон остановил трактор и по
вернулся в кресле к Флетчеру.

— Так вот почему вы так торопитесь,— тихо произнес он.
Флетчер кивнул. Лицо его постепенно обретало прежний

цвет.
— Мы не ожидали этого так скоро.
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Последовало молчание, во время которого Джеймисон 
не прилагал никаких усилий, чтобы запустить трактор. Лишь 
нервное постукивание пальцев Флетчера по портфелю выда
вало в нем волнение.

— И эта ваша поездка что-то реально изменит?
Флетчер долго смотрел на Д жеймисона, прежде чем от

ветить.
— Скажу, когда доберемся туда. А теперь, ради бога, по

ехали!
Снова последовала долгая пауза. Затем Джеймисон вер

нулся к приборам и запустил двигатель.
— Вы будете там через полтора часа,— сказал он.
До конца пути он больше не произнес ни слова. Лишь 

Уилер понимал, чего ему это стоило: мало кто из ученых не 
разделял благородных идей Федерации. Он был рад, что 
Джеймисон поехал вперед, однако если бы тот повернул на
зад, то с уважением отнесся бы и к такому решению.

Из радиоприемника лился поток непонятных обычному 
смертному шифрованных сообщений. Больше новостей не 
поступало, и Уилер подумал, какие шаги предпринимаются, 
чтобы защитить Луну. Вряд ли можно было что-то сделать за 
несколько часов, разве что добавить последние штрихи к уже 
готовому плану. Он начал подозревать, в чем заключается 
миссия таинственного пассажира.

Флетчер открыл портфель, где оказалась кипа фотоко
пий невероятно сложных схем, которые он теперь не пытал
ся ни от кого скрыть. Уилер взглянул разок и понял, что ни 
в какой секретности нет нужды: множество символов и ли
ний были для него полной абракадаброй. Флетчер вносил в 
них разнообразные изменения, словно выполнял некую по
следнюю проверку. Уилер не мог избавиться от мысли, что 
тот занимается этим скорее чтобы просто убить время, чем 
для чего-то еще.

Флетчер не был смельчаком — в его жизни редко требо
валось столь примитивное качество, как личная храбрость. 
Его скорее удивило отсутствие какого-либо страха, хотя си
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туация была как нельзя более серьезной. Он знал, что еще за
долго до рассвета его, вполне вероятно, не будет в живых.

Мысль об этом вызывала у него больше досаду, чем страх. 
Значит, его статья о распространении волн, вся его работа 
по новому излучателю останутся незавершенными. И он ни
когда не получит крупной суммы командировочных, на ко
торую рассчитывал как на компенсацию за эту чудовищную 
поездку по Морю Дождей.

Прошло немало времени, прежде чем возглас Уилера вы
рвал его из размышлений:

— Приехали!
Трактор поднялся на возвышенность. Все еще отдален

ный на многие километры, впереди сверкал большой метал
лический купол. Он выглядел полностью безлюдным, но 
Флетчер знал, что внутри него сейчас царит лихорадочная 
суматоха.

Из купола вырвался луч прожектора, пригвоздив трак
тор к лунной поверхности. Джеймисон продолжал ехать. Он 
знал, что это всего лишь символ, что в течение многих кило
метров их и так уже пристально исследовали невидимые лучи. 
Джеймисон мигнул опознавательными знаками и устремил
ся вперед по почти ровному грунту.

Трактор затормозил в огромной тени купола. У шлюза их 
ждали. Флетчер уже надел скафандр, и рука его лежала на 
рукоятке люка задолго до остановки.

— Подождите минуту,— сказал он,— пока я выясню си
туацию.

Он открыл люк, прежде чем остальные успели произне
сти хоть слово. Они увидели, как Флетчер отдал несколько 
поспешных распоряжений, а затем скрылся внутри купола.

Его не было менее пяти минут, но для ожидавших в трак
торе астрономов они показались вечностью. Внезапно он 
вернулся, резко захлопнув за собой внешний люк шлюза. 
Флетчер слишком торопился, чтобы снять шлем, и пласти
ковая сфера приглушала его голос.

— Мало времени,— он обращался к Джеймисону,— но 
я обещал объяснить. Этот купол,— Флетчер показал в его сто
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рону рукой,— охраняет уран, который хочет заполучить Фе
дерация. Он хорошо защищен, что д ля наших жадных друзей 
наверняка будет неприятным сюрпризом. Но в нем также есть 
и оружие для ответного удара. Эго моя разработка, и я здесь, 
чтобы сделать последние настройки, прежде чем его можно 
будет привести в действие. Так что вот вам ответ на вопрос, 
насколько важна моя поездка.

Земля, возможно, у вас в большем долгу, чем она в состо
янии когда-либо оплатить. Не перебивайте — это еще более 
существенно. По радио сказали неправду насчет двадцати 
безопасных часов. Корабли Федерации обнаружены день 
назад — но они приближаются в десять раз быстрее, чем что- 
либо, летавшее в космосе до сих пор. До их появления оста
лось не больше часа.

Вы можете остаться, но советую развернуться и сломя 
голову мчаться назад в обсерваторию. Если что-то начнет 
происходить, а вы все еще будете на открытой местности — 
сразу прячьтесь. Спускайтесь в расщелину — куда угодно, в 
любое убежище — и оставайтесь там до конца. А теперь до 
свидания. И удачи*

Он опять исчез, прежде чем кто-либо успел сказать хоть 
слово. Внешний люк захлопнулся, и вспыхнул индикатор 
«Шлюз свободен». Они увидели, как открылся и закрылся за 
Флетчером вход в купол. Трактор, покрытый огромной тенью 
сооружения, остался в одиночестве.

Нигде больше не было видно никаких признаков жизни, 
но неожиданно каркас машины стал вибрировать, причем 
с возрастающей частотой. Стрелки на приборах забились в 
судорогах, свет померк, но тут вдруг все закончилось.

Все снова стало нормально, однако было ясно, что из ку
пола вырвалось необычайной мощи силовое поле, которое 
даже сейчас продолжало расти. У обоих возникло впечатле
ние, что некая чудовищная энергия лишь ждет сигнала, что
бы освободиться. Они начали догадываться, о чем предупреж
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дал их Флетчер. Казалось, весь пустынный пейзаж застыл в 
напряженном ожидании.

«Гусь» быстро отъехал от купола и развернулся. Лучи фар 
упали на холмистую равнину, и трактор на полной скорости 
устремился в ночь. Джеймисон понимал, что чем больше ки
лометров будет между ними и шахтой, тем больше шансов 
вернуться когда-либо в обсерваторию.

Доктор Молтон шел по одному из просторных коридоров 
обсерватории, когда во всех громкоговорителях и шлемофо
нах громом раздался голос директора:

— Внимание всем! Федерация намеревается атаковать 
Луну. Всем сотрудникам, за исключением обслуживающего 
персонала телескопа, немедленно направиться в укрытия. 
Повторяю, немедленно. Персоналу телескопа снять зеркало 
и перенести его в помещение для восстановления поверхно
сти. Это все. Действуйте!

На несколько мгновений жизнь в обсерватории замерла. 
Затем, медленно и величественно, тысячетонные лепестки 
купола закрылись. Из сотен воздуховодов в сооружение на
чал поступать воздух. Телескоп развернулся в вертикальное 
положение, и персонал принялся высвобождать зеркало из 
крепления.

Доктор Молтон попытался бежать, но ноги его едва слу
шались. Руки дрожали, когда он открывал ближайший ава
рийный шкаф и искал подходящий скафандр. Хотя доктор 
Молтон не входил в обслугу телескопа, для него тоже име
лась работа в куполе на случай экстренной ситуации. Нужно 
было снять и убрать в безопасное место ценные вспомога
тельные приборы, и на одно это требовались часы.

Когда Молтон приступил к делу вместе с остальной ко
мандой, его натянутые нервы постепенно пришли в норму. 
Возможно, все-таки ничего серьезного не случится. Двадцать 
лет назад уже была ложная тревога. «Неужто Федерация пой
дет на такую чудовищную глупость!» — вспомнил он, криво 
усмехнувшись. С этих слов Уилера начался их спор двухне
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дельной давности. Как ему теперь хотелось, чтобы Уилер ока
зался прав!

Минуты пролетали одна за другой, бесценные приборы 
исчезали в подвалах. Зеркало уже высвободили из крепле
ния, и теперь к нему присоединяли подъемные тросы. Вре
мя текло незаметно.

Посмотрев на часы, Молтон поразился: с момента перво
го предупреждения по радио прошло два часа. «Когда же 
будут новости?» — подумал он. Все происходящее до сих пор 
было похоже на дурной сон. Мысль об опасности выглядела 
просто невообразимой в этом уединенном тихом месте.

По пандусу бесшумно заехал грузовик, заняв позицию 
под телескопом. Сантиметр за сантиметром на него опусти
ли громадный диск зеркала и освободили тросы. Вся опера
ция отняла два часа пятнадцать минут — рекорд, который, 
вероятно, никогда не будет побит.

Грузовик стал спускаться с пандуса. Молтон облегченно 
вздохнул — его работа тоже близилась к концу. Оставалось 
лишь снять спектроскоп и... Что это?!

Внезапно все сооружение содрогнулось. По могучему кар
касу телескопа пробежала дрожь. Какую-то секунду фигуры 
в скафандрах, толпившиеся у его основания, стояли непо
движно, а затем все как один бросились к обзорным окнам.

Но в них невозможно было смотреть. Далеко над Морем 
Дождей нечто сияло так ярко, что, свети рядом Солнце, ни
кто бы его не заметил.

Купол снова вздрогнул, и балки телескопа издали низкую 
органную ноту. Зеркало было уже далеко, грузовик спускал 
его в пещеры из монолитного камня, где ничто не могло его 
повредить.

Мощные удары, будто молотом, теперь раздавались по
чти беспрерывно. Прямоугольники ослепительного света, 
отбрасываемые окнами на пол и стены купола, метались туда- 
сюда, словно их источники быстро двигались по небу.

Молтон хотел было сбегать за темными очками, но не 
успел. В громкоговорителях вновь раздался голос директо
ра: «Немедленно в укрытие! Всем!»
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Покидая купол, Молтон все же рискнул оглянуться. Ка
залось, будто большой телескоп занялся огнем — столь яр
ким был свет творившегося за окнами ада.

Как ни странно, последняя мысль Молтона, когда он спу
скался в укрытие, была не о его собственной безопасности 
и не о бесценном телескопе. Он неожиданно вспомнил про 
Уилера и Джеймисона, которые были сейчас где-то в Море 
Дождей, и подумал, удастся ли им спастись от надвигавшей
ся со стороны пустынных холмов преисподней.

Почти безотчетно он вспомнил легкую улыбку Уилера и 
что тот никогда не отсутствовал долго, даже в те нередкие дни, 
когда впадал в немилость у начальства. Джеймисон, хотя и 
более молчаливый и замкнутый, тоже был умным и прият
ным товарищем. Случись с ними что, для всей обсерватории 
это будет большая утрата.

Буря разразилась, когда Джеймисон отъехал от купола 
всего на десяток километров: Флетчер сильно недооценил 
скорость вражеских кораблей. Земные радары дальнего дей
ствия предназначались для обнаружения метеоров, а эти ма
шины были намного быстрее любого метеора.

Приборы мигнули лишь раз, а корабли уже миновали Зем
лю. Они даже не снижали скорость, пока не очутились в 
двух тысячах километров от поверхности Луны. Под конец 
безынерционный двигатель затормозил с перегрузкой по
чти в полмиллиона g.

Мгновенно серые скалы в Море Дождей вдруг залил та
кой яркий свет, какого они никогда не знали. Ослепленный 
Джеймисон резко остановил трактор, пока его глаза не при
обрели вновь способность видеть.

Сперва он подумал, что кто-то направил на машину про
жектор. Но затем понял, что источник света находится во 
многих километрах над головой. Высоко среди звезд, теперь 
еле заметных, медленно угасало пламя чудовищных ракет. 
На глазах оно постепенно исчезло, и вскоре звезды засияли 
в прежнюю силу.
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— Что ж,— голос Уилера был полон благоговейного ужа
са,— похоже, это оно самое.

На фоне Млечного Пути неподвижно висели три кораб
ля; таких больших кораблей двое астрономов, как, впрочем, 
и почти все остальное человечество, не видели никогда. Нель
зя было оценить расстояние до них — любой затруднился бы 
сказать, находятся они в двадцати или тридцати километрах 
над головой. Корабли были столь огромны, что ощущение 
перспективы, казалось, полностью исчезало.

Несколько минут огромные корабли не двигались с ме
ста. И снова у Джеймисона возникло ощущение напряжен
ного ожидания — то же, что и в тени купола. Затем среди 
звезд опять вспыхнуло пламя, и все вокруг залил яркий свет. 
Но корабли так и не предпринимали никаких враждебных 
действий.

Командир «Флегетона» все еще держал связь с Землей, 
хотя понимал, что никакой надежды избежать конфликта 
уже нет. Он был крайне разочарован и более чем озадачен тем 
спокойным тоном, с которым Земля отвергла его ультиматум. 
И он до сих пор не знал, что сооружение под ним — не про
сто шахта.

Время вышло — Земля даже не ответила на последний 
ультиматум. Двое астрономов внизу поняли лишь, что один 
из больших кораблей внезапно развернулся вокруг своей оси, 
так что его нос обратился к Луне. Затем темноту бесшумно 
прорезали четыре огненных стрелы, устремившиеся к рав
нине.

— Ракетные торпеды! — выдохнул Уилер.— Пора сма
тываться!

— Да! Надевай скафандр! Я поставлю «Ферди» между тех 
скал, но там мы из него выскочим. Недалеко я заметил тре
щину, которая не защитит разве что от прямого попадания. 
Не думал, что это пригодится.

Волна, сотрясшая равнину, достигла их, когда они вози
лись с застежками скафандров. Трактор подпрыгнул и с гро
хотом опустился; они еле удержались на ногах.
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— Если в шахту попали, ей конец! — воскликнул Уилер,— 
На что они вообще рассчитывают? И оружия у них я ника
кого не видел.

— Будь у них оружие, стали бы они нам его показывать,— 
проворчал Джеймисон, поправляя шлем. Дальше он гово
рил уже по радиосвязи,— Готов? Ладно, пошли!

Уилеру очень не хотелось покидать теплый и безопасный 
трактор, укрытый теперь со всех сторон группой скал. Лишь 
удар сверху мог бы ему повредить.

Уилера неожиданно поразила тревожная мысль.
— Если в «Фердинанда» попадут,— сказал он,— нам в 

любом случае не выжить. Так какой смысл уходить?
— У нас воздуха на два дня,— ответил Джеймисон, за

крывая за собой люк.— В случае чего дойдем до обсервато
рии пешком. Сто пятьдесят километров звучит пугающе, но 
на Луне это не так уж и много.

Уилер не ответил, и они поспешили к убежищу. Перспек
тива прогулки в сто пятьдесят километров по Морю Дождей 
выглядела довольно мрачно.

— Отличный окоп тут бы вышел по меркам прошлой 
войны,— сказал Уилер, когда они устроились среди облом
ков лавы и каменной крошки на дне небольшой ложбины,— 
Однако хотелось бы посмотреть, что там с шахтой.

— Мне тоже,— ответил Джеймисон,— но мне хотелось 
бы и дожить до старости.

— И все-таки рискну,— решился Уилер,— Так или ина
че, сейчас, похоже, все тихо. Думаю, те торпеды сделали свое 
дело.

Он подпрыгнул до края ложбины и подтянулся наверх.
— Что там? — спросил Джеймисон. Его голос с легкостью 

достигал ушей Уилера, хотя радиопередатчик скафандра эк
ранировала стена сплошного камня.

— Погоди минуту — сейчас заберусь на эту глыбу, чтобы 
получше видеть.
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Последовала короткая пауза, затем Уилер с удивлением 
сообщил:

— Похоже, купол не пострадал. Все точно так же, как и 
было.

Он не мог знать, что первые предупредительные выстре
лы были нацелены на много километров в сторону от шахты. 
Второй залп последовал вскоре после того, как он добрался 
до своего наблюдательного пункта. На этот раз огонь велся 
на поражение. Уилер увидел длинные хвосты пламени, уве
реннолетящие к цели. Мгновение спустя, подумал он, огром
ный купол обрушится с легкостью сломанной игрушки.

Ракеты так и не достигли поверхности Луны. До нее еще 
'оставалось много километров, когда все они одновременно 
взорвались. Среди звезд расцвели четыре гигантских огнен
ных шара и исчезли. Уилер бессознательно приготовился к 
ударной волне, которой, однако, просто не могло быть в окру
жавшем вакууме.

С куполом происходило нечто странное. Сперва Уилер 
решил, будто тот увеличился в размерах. Затем стало ясно, 
что сам купол исчез, и его место заняла колеблющаяся све
тящаяся полусфера, едва видимая взгляду. Ничего подобно
го он никогда прежде не встречал.

Столь же неожиданной картина оказалась и для кораблей 
Федерации. За считаные секунды они с невероятной скоро
стью унеслись в глубь космоса. Предпочитая не действовать 
сгоряча, они провели оперативное совещание и коротко про
верили вооружение, которое, как им казалось, никогда не 
пришлось бы пускать в дело. Слишком поздно они поняли 
причину, почему так спокойно и уверенно вела себя Земля.

Отсутствовали корабли недолго. Исчезнув вместе, верну
лись они с совершенно разных направлений, словно пыта
лись сбить с толку защитников шахты. Два крейсера снижа
лись под крутым углом с противоположных сторон небоскло
на, а флагман пронесся над горизонтом за вершиной Пико, 
где он находился до того.

Внезапно корабли исчезли, как до этого исчез купол, за 
мерцающими сферами. Но сферы эти испускали странное
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оранжевое сияние, и Уилер решил, что это некие лучевые 
экраны. Когда он снова посмотрел в сторону шахты, стало 
ясно, что атака началась.

Полусфера на равнине сверкала всеми цветами радуги, и 
сияние ее усиливалось с каждой секундой. Снаружи в нее по
ступала энергия, превращавшаяся в безвредные лучи види
мого спектра. По крайней мере, такой вывод сделал Уилер; 
он думал о том, сколько же миллионов незримых лошади
ных сил текут сквозь космос между кораблями и шахтой. 
Было уже намного светлее, чем днем.

Постепенно до него начало доходить. Лучи, существова
ние которых предполагали в двадцатом веке,— больше не 
миф. Они пришли в мир не так, как космические корабли — 
мало-помалу, в течение многих десятилетий,— но были со
зданы и доведены до совершенства втайне, за семьдесят мир
ных лет.

Купол на равнине был крепостью, о какой никто не мог 
прежде и мечтать. Ее защитные системы наверняка пришли 
в действие, как только их коснулись первые вражеские лучи, 
но поначалу она не пыталась нанести ответный удар. Пока 
что она была еще на это не способна — под защищавшим их 
сверкающим экраном Флетчер с коллегами торопились как 
могли.

Далее Уилер заметил, как по всей полусфере пробежал 
едва видимый разряд. Только и всего. Но тут защитные экра
ны крейсеров стали вишнево-красными, потом бело-голу- 
быми, а затем приобрели цвет, который Уилер хорошо знал, 
но никак не ожидал созерцать вблизи,— фиолетово-белый 
цвет гигантских солнц. Зрелище было столь захватываю
щим, что ему даже не пришла в голову мысль о смертельной 
опасности. Сейчас сдвинуть его с места могла лишь прямая 
угроза — каким бы ни был риск, он досмотрит сражение до 
конца.

Уилер вздрогнул, услышав в наушниках тревожный го
лос Джеймисона:

— Эй, Кон! Что происходит?
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— Сражение началось. Иди сюда, посмотри.
Несколько секунд Джеймисон боролся с природной 

осторожностью. Затем он выбрался из расщелины, и они 
вдвоем стали наблюдать за величайшим из сражений, бли
зившимся к кульминации.

________________ 6

Миллионы лет назад расплавленный камень застыл, обра
зовав Море Дождей, и теперь оружие Федерации вновь пре
вращало его в лаву. Рядом с полусферой в небо вздымались 
облака светящегося пара — лучи кораблей изливали ярость 
на незащищенные камни.

Раз за разом к Луне устремлялся залп ракетных торпед, и 
еще одна гора медленно взмывала над равниной, а затем па
дала, рассыпаясь на обломки. Ни один из снарядов не достиг 
цели: защитные поля крепости отражали их, отправляя по 
большой спирали обратно в космос.

Многие из них были пойманы лучами обороняющихся и 
взорвались совсем далеко от поверхности. Полная тишина, 
сопровождавшая йзрывы, сбивала с толку. Уилер поймал себя 
на том, что постоянно готовится к ударной волне, которая, 
однако, никогда не могла возникнуть на лишенной атмо
сферы Луне.

Невозможно было понять, какая из сторон причиняет 
больше ущерба. То и дело по одному из защитных экранов 
пробегал смертоносный луч, и тот вспыхивал ярче. Если это 
случалось с крейсером, тот перемещался в сторону со ско
ростью, недоступной человеческому глазу, и проходило не
сколько секунд, прежде чем наводящие устройства крепо
сти снова ловили его в прицел.

Крепости же приходилось принимать все удары на себя. 
Сражение длилось всего несколько минут, а на юг уже нель
зя было долго смотреть, не ослепнув. Порой в небо взмыва
ли облака превратившегося в пар камня и опускались на 
землю светящимся туманом. И все это время от основания
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крепости расползалось кольцо лавы, расплавляя холмы, буд
то куски воска.

За все сражение Уилер и Джеймисон не обменялись и де
сятком слов. Было не до разговоров — они знали, что явля
ются свидетелями битвы, о которой во всех грядущих веках 
будут вспоминать с благоговейным трепетом. Даже если их 
убьет случайным лучом, отразившимся от экранов крепости, 
это того стоило.

Они наблюдали за крейсерами, на которые иногда мож
но было смотреть не прищурившись, когда вдруг поняли, 
что сияние на юге стало вдвое ярче. Флагман, не принимав
ший до этого участия в бою, поднялся над Пико и обстрели
вал крепость из всех орудий.

Уилер видел дула носовых излучателей — маленькие ог
ненные лунки, будто круглые кусочки самого Солнца. Лучи 
ударили в верхушку горы. У нее не было времени на то, что
бы расплавиться,— вершина исчезла, и на ее месте осталось 
лишь неровное дымящееся плато.

Уилер решил больше не испытывать глаза, которые и без 
того уже болели. Бросив пару слов Джеймисону, он побежал 
к трактору и через несколько минут вернулся с комплектом 
мощных фильтров.

Фильтры несравненно облегчили жизнь. Экраны крейсе
ров больше не напоминали искусственные солнца:, и снова 
можно было смотреть в сторону крепости. Уилер мог видеть 
лишь защитный экран, о который все так же безуспешно 
ударялись лучи боевых кораблей, но ему показалось, что по
лусфера за время сражения утратила первоначальную сим
метрию.

Поначалу он решил, что это вышел из строя один из ге
нераторов. Затем увидел, что озеро лавы достигло в попереч
нике двух километров, и понял, что вся крепость всплыла 
над фундаментом. Защитники, вероятно, этого даже не осо
знавали. Теплоизоляции вполне хватало для защиты от сол
нечного жара, так что вряд ли они хоть как-то ощутили при
сутствие расплавленного камня.
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И вдруг начало происходить нечто странное. Смертонос
ные лучи престали быть полностью невидимыми, посколь
ку крепость больше не находилась в вакууме. Кипящая лава 
испускала огромное количества газа, и проходящие сквозь 
него лучи были видны столь же отчетливо, как свет прожек
торов на Земле туманной ночью.

Тогда же Уилер заметил постоянный поток осыпавших его 
мелких частичек. На мгновение это его озадачило, затем он 
понял, что испарившийся камень, поднявшись в небо, кон
денсируется. Частички показались ему достаточно легкими, 
чтобы представлять опасность, и Уилер не стал обращать на 
них внимание Джеймисона. Пока пар не был слишком гу
стым, теплоизоляция скафандров вполне могла с ним спра
виться.

Хоть и привыкшие к вечному безмолвию Луны, оба ощу
щали некую нереальность происходящего при виде чудо
вищного оружия, стрелявшего над головами без малейшего 
звука. То и дело под ногами чувствовался мощный удар — 
взрывалась очередная торпеда, отраженная защитным по
лем крепости. Но щ>и этом царила абсолютная тишина. Даже 
когда в небе одновременно разлетались на куски полдюжи
ны ракет. Казалось, будто они смотрят телевизор с отклю
ченным звуком.

Неясно было, почему в крепости так долго медлили, преж
де чем применить главное оружие. Возможно, Флетчер не мог 
привести его в действие раньше или ждал, пока атака ослаб
нет, чтобы отнять часть энергии от экранов,— именно в мо
мент временного затишья впервые в истории сработал поля- 
ронный луч.

Двое зрителей увидели, как он ударил вверх, словно пере
вернутая молния. Он был отчетливо виден по всей длине, а 
не только в тех местах, где проходил через пыль и газ. Даже 
в этот короткий миг Уилер заметил ошеломляющее наруше
ние законов оптики и подумал, каковы будут его послед
ствия. Лишь много лет спустя он узнал, каким образом по-
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ляронный луч направляет часть своей энергии под прямым 
углом к основной линии, так что его видно даже в вакууме.

Луч прошел сквозь «Флегетон» так, будто того не суще
ствовало. Уилер увидел самое ужасное зрелище в своей жиз
ни — защитные экраны гигантского корабля пропали, как 
только отказали генераторы, и он остался открытой мишенью 
посреди неба. Немедленно ударили орудия крепости, они 
выдирали из беспомощного корабля огромные куски метал
ла, расплавляли слой за слоем его броню.

Корабль начал медленно опускаться на Луну, продолжая 
держаться ровно. Никто так и не узнал, что изменило его на
правление — вероятно, какое-то короткое замыкание, ведь 
весь экипаж наверняка погиб,— но вдруг корабль устремил
ся на запад по длинной пологой траектории.

К тому времени большая часть его корпуса расплавилась, 
почти полностью обнажив стальной скелет каркаса. Несколь
ко минут спустя корабль рухнул в горах за кратером Платон.

Когда Уилер снова взглянул на крейсеры, они были столь 
далеко, что их защитные экраны казались маленькими огонь
ками среди звезд. Сперва он подумал, что они отступают,— 
но внезапно экраны вновь стали увеличиваться: корабли по
шли в атаку с чудовищным ускорением. Лава вокруг крепо
сти бешено вздымалась к небу, когда в нее попадали лучи.

Крейсеры вышли из пике примерно в двух километрах 
над крепостью. На мгновение они застыли на месте, а затем 
опять устремились в космос. Но «Эридан» был смертельно 
ранен, хотя Джеймсон и Уилер поняли лишь, что один из 
экранов уменьшался намного медленнее другого.

Они зачарованно наблюдали, как подбитый крейсер па
дает на Луну. На высоте примерно в тридцать километров 
его экраны словно взорвались, и беззащитный корабль стал 
похож на гладкую торпеду из черного металла; его было вид
но лишь как тень на фоне звездной пыли Млечного Пути.

Почти тотчас же выстрелившие из крепости лучи сорва
ли с него светопоглощающую краску и броню под ней. Ко

5 3 7



А РТУ Р КЛАРК

рабль стал вишнево-красным, затем белым. Медленно пере
вернувшись носом к Луне, он ушел в свое последнее пике.

Уилер почувствовал, как друг схватил его за руку, и в на
ушниках раздался голос Джеймисона:

— В укрытие, живо!
Он так и не понял, каким образом успел вовремя добрать

ся до расщелины, и не помнил, как в ней очутился. Послед
нее, что увидел Уилер,— исчезающий в космосе оставшийся 
крейсер и падающий метеоритом «Эридан». А потом Уилер 
упал лицом в дно расщелины, ожидая, что в любое мгнове
ние его может настигнуть гибель.
, Корабль рухнул километрах в десяти от них. Удар под
бросил Уилера на метр и засыпал ложбину камнями. Вся 
равнина несколько секунд содрогалась, прежде чем скалы 
перестали вибрировать.

С трудом дыша, Уилер перевернулся на спину и посмот
рел на едва видимую с этого места родную планету. Он поду
мал, какою сейчас на Земле, ведь с обращенного к Луне по
лушария сражение должно было быть видно невооружен
ным глазом. Но главным его чувством было осознание того, 
что он жив. Уилер не знал, что кошмар еще не кончился.

Голос Джеймисона вернул его к реальности:
— Ты в порядке, Кон?
— Кажется, да. Два корабля сбили, а третий, судя по все

му, не вернется.
— Похоже на то. Земля выиграла первый раунд. Вернем

ся в трактор?
— Погоди... что это там?
Уилер бросил взгляд на северную стену расщелины, кото

рая была на пару метров выше южной. На верхнюю кромку 
стены падало неторопливо переливающееся сияние.

Джеймисон первым понял, в чем дело.
— Это свечение от лавы возле крепости. Вероятно, она 

еще не скоро остынет.
— Она не остывает. Смотри — свет все ярче!
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Сперва Уилер винил в том собственные глаза, но теперь 
сомнений не оставалось. Камень не просто отражал свет — 
он багровел сам. Вскоре он раскалился настолько, что на 
него невозможно стало смотреть. С жутким чувством беспо
мощности Уилер увидел, что каменные поверхности начи
нают светиться повсюду.

Внезапно он осознал ужасающую правду. Генераторы раз
бившегося корабля не взорвались, и энергия, накопленная в 
расчете на многие часы непрерывного сражения, теперь из
ливалась наружу, грозя катастрофой. И еще он понял, что все 
атомные взрывы прошлого — ничто по сравнению с тем, что 
может произойти сейчас.

А потом Луна пробудилась ото сна. Равнина будто раско
лолась пополам, и он почти услышал пронесшийся над го
ловой могучий вихрь. Это было последнее, что он осознал, 
перед тем как лунотрясение добралось до него.

Казалось, минули годы, прежде чем он пришел в себя от 
того, что в глаза ему бил свет Земли. Он долго лежал, полу
оглушенный, пытаясь связать воедино обрывки воспомина
ний. Наконец память вернулась, и он начал оглядываться в 
поисках друга.

С трепетом он обнаружил, что его фонарь разбит. В той 
узкой части расщелины, что была освещена Землей, не было 
видно никаких признаков Джеймисона, а обследовать затем
ненную часть без фонаря было невозможно. Пока Уилер ле
жал и думал, что делать дальше, в сознание начал проникать 
неприятный резкий звук, который с каждой минутой стано
вился все сильнее.

Уилер не ощущал такого ужаса с детства, когда однажды 
ночь застала его в незнакомом лесу далеко от дома. Здесь, на 
лишенной воздуха Луне, вообще не могло быть никаких зву
ков! Потом его осенило, и Уилер разразился чуть ли не исте
рическим смехом.

Где-то рядом в темноте лежал без сознания Джеймисон 
и тяжело дышал в микрофон.
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Очевидно, смех Уилера привел в себя его друга, посколь
ку в наушниках послышался неуверенный голос Джейми
сона:

— Эй, Кон! Что с тобой, черт побери?
Уилер взял себя в руки.
— Все в порядке, Сид. Просто легкая эйфория. Ты цел?
— Да. По крайней мере, я так думаю. Но в голове еще 

звенит.
— У меня тоже. Как думаешь, сейчас безопасно отсюда 

выбираться?
— Не представляю, что еще может случиться, но, пола

гаю, лучше немного подождать. Взгляни наверх.
Стены над головой частично снесло взрывом, и они все 

еще тускло светились. Камень был слишком горяч, чтобы к 
нему прикоснуться, и прошло немало минут, прежде чем 
они смогли выкарабкаться из своего убежища.

Оба были готовы к картине всеобщего разрушения, но 
реальность превосходила их самые жуткие страхи. Вокруг 
простирался ад. Весь ландшафт, от горизонта до горизонта, 
изменился до неузнаваемости. Гора Пико, украшавшая пей
заж на востоке, исчезла.

На ее месте торчал оплавленный обрубок намного ниже 
ее прежней высоты. Видимо, Пико приняла на себя всю силу 
чудовищного взрыва. На равнине, насколько хватало взгля
да, не осталось ни одной возвышенности. От крепости тоже 
не осталось и следа. Все сровнял с землей финальный неве
роятной силы взрыв.

Так показалось Уилеру поначалу. Потом он понял, что не 
вполне прав. Примерно в десяти километрах к западу нахо
дилось еще одно озеро лавы, диаметром в три-четыре кило
метра, посреди которого виднелась выпуклость, отдаленно 
напоминавшая полусферу. На его глазах она бесследно по
грузилась в расплавленный камень.

Потом он почувствовал под ногами легкую дрожь, и в 
центре озера возникло странное волнение. Словно некая 
зловещая тварь, поднимающаяся из моря, огромный столб
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лавы медленно вытянулся к звездам, покачнулся и так же 
медленно упал. Движение было настолько неторопливым, 
что столб так и не достиг земли, застыв в форме скрюченно
го пальца, торчащего из равнины. Таков был конец «Эри- 
дана».

Джеймисон нарушил долгое молчание.
— Готов идти? — спросил он.

В двадцати миллионах километров от них смертельно ра
ненный «Ахерон» тащился к Марсу, неся с собой разбитые 
надежды Федерации. На втором спутнике Юпитера собра
лись на совещание бледные люди, понимавшие, что те, кто 
задумал нападение на Луну, теряют власть над внешними 
планетами.

Первые лица Земли наконец осознали реальность. Они 
увидели двигатель Уилсона в действии и поняли, что время 
ракет прошло. Они также понимали, что, хотя и выиграли 
огромной ценой первый раунд, великая наука Федерации 
рано или поздно победит. Борьба с двигателем Уилсона не 
стоила всего урана во Вселенной. На Марс уже ушло сооб
щение, что Земля желает возобновить переговоры.

Исход сражения в итоге пошел человечеству на пользу. 
«Ахерон» был выведен из строя, и никто бы не подумал, что 
в Море Дождей когда-то стояло рукотворное сооружение. 
Обе стороны полностью лишили друг друга сил.

Если бы Джеймисон отказался продолжить путь к крепо
сти, Федерация одержала бы полную победу. Окрыленная 
успехом, она могла бы поддаться искушению пойти на новые 
авантюры, и договор на Фебе никогда не был бы подписан. 
Порой судьбы мира зависят от столь малых решений.

Уилеру казалось, что они уже много часов шагают по вы
жженной и раскрошенной равнине. Яркий свет Земли от
брасывал впереди их собственные тени. Чтобы сохранить 
заряд в батареях, разговаривали редко. Кривизна лунной по
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верхности не позволяла связаться с обсерваторией, и пред
стояло пройти еще сто километров.

Перспектива была не из приятных, поскольку им не уда
лось ничего забрать из трактора, превратившегося в груду 
оплавленного металла. Но, по крайней мере, благодаря ви
сящей неподвижно в небе Земле они не могли заблудиться. 
Нужно было лишь идти по направлению собственной тени, 
и со временем на горизонте должны были появиться Альпы.

Уилер брел следом за другом, погруженный в мысли, ко
гда Джеймисон неожиданно изменил направление. Чуть ле
вее появился невысокий хребет. Когда они до него добра
лись, оказалось, что они поднимаются на холм высотой не 
больше чем в пятнадцать метров.

Они пристально смотрели на север, но не видели ника
ких Альп. Джеймисон включил радио.

— Они не могут быть далеко за горизонтом,— сказал он. — 
Рискну.

— Ты о чем?
— Дать сигнал бедствия. Его можно посылать в течение 

двух минут с мощностью в пятьдесят раз больше обычной. 
Приступим.

Крайне осторожно он сломал печать на маленькой пане
ли управления, встроенной в скафандр, и послал три точки, 
три тире и три точки — все, что осталось от устаревшего кода 
Морзе.

Затем они стали ждать, глядя на ровную линию северно
го горизонта. За его краем, вне поля зрения, а возможно, и 
вне пределов действия радиосвязи, была безопасность. Об
серватория не подавала никаких признаков жизни.

Пять минут спустя Джеймисон снова передал сигнал. На 
этот раз он не стал ждать.

— Пошли,— сказал он.— Лучше двигаться дальше.
Уилер мрачно последовал за ним.
Они преодолели спуск наполовину, когда в небе на севе

ре блеснула золотистая ракета и не спеша устремилась к звез
дам. От облегчения у Уилера чуть не подкосились колени.
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Неуклюже присев на ближайший камень, он уставился 
на висящий в небе прекрасный, согревающий душу символ. 
Уилер знал, что навстречу им по склону гор уже мчатся спа
сательные тракторы.

Он повернулся к другу.
— Ну что ж, Сид, вот и все, слава богу.
Джеймисон ответил не сразу. Он тоже смотрел в небо —

но туда, где много часов назад скрылся отступающий ко
рабль.

— Хотел бы я быть уверен,— пробормотал он,— что по
ступил правильно. Они могли победить...

Затем он повернулся к ослепительному диску Земли, изу
мительно прекрасному в своем облачном покрове. Возмож
но, будущее принадлежало Федерации, но почти все, чем 
она обладала, было унаследовано от планеты-матери. Разве 
у Джеймисона был выбор?

Он пожал плечами — все равно уже ничего нельзя было 
поделать. Решительно повернувшись на север, он зашагал 
навстречу славе, которой ему было не избежать.
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— Вот они,— сказал Эрис, приподнимаясь на передних ко
нечностях, чтобы удобнее было смотреть на простирающую
ся под ними долину.

На секунду горечь и боль ушли из его головы, и Джерил, 
чей мозг лучше, чем какой-либо другой, был настроен на 

' мозг Эриса, едва их смогла обнаружить. Появился даже не
кий оттенок нежности, который остро напомнил Джерил 
другого Эриса, того, которого она помнила еще до войны и 
казавшегося теперь таким далеким, недосягаемым, словно 
он остался лежать на равнине вместе с остальными.

Темная волна пленников двигалась по долине в их сторо
ну; движение ее было прерывистым, неестественным — пау
зы и топтание на месте сменялись быстрыми рывками вперед. 
Волну обрамляло золото — тонкая линия стражей аселени, 
которых было пугающе мало по сравнению с черной массой 
плененных. Но и малого их количества хватало вполне: они 
требовались исключительно для того, чтобы направлять бес
цельно тычущийся по сторонам поток в нужное русло. Од
нако при виде этой многотысячной вражьей стаи Джерил 
поймала себя на том, что не в силах удержать дрожь, и плот
ней прижалась к своему другу — серебряная шкура на фоне 
золота. Эрис не подал виду, а возможно, и не заметил этого.

Страх исчез, когда Джерил увидела, как медленно дви
жется вперед поток темных тел. Чего-то подобного она при
мерно и ожидала, но в реальности все оказалось гораздо хуже. 
Когда пленники подошли ближе, вся ненависть и горечь, 
что были в ней, отхлынули от ее мозга, и их место заняла жа
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лость. Никто из ее расы больше не будет бояться этих без
мозглых, лишенных разума орд, которых гнали сейчас в до
лину.

Страже ничего не оставалось делать, кроме как понукать 
пленников бессмысленными бодрящими криками, с каки
ми обычно взрослые обращаются к детям, слишком малень
ким, чтобы понимать слова. Джерил, как ни старалась, не 
могла уловить искру разума ни в одном из нескольких тысяч 
пленников, проходивших так близко. Тем ярче было для нее 
величие этой победы — и тем ужаснее. Чувствительный ум 
Джерил улавливал примитивные мысли, более присущие де
тям, находящимся на границе сознания. Побежденный враг 
превратился даже не в детей, а в младенцев с телами взрос
лых.

Поток находился в двух-трех метрах от них. В первый раз 
Джерил осознала, насколько митранианцы крупнее ее наро
да и как красиво свет двойного солнца отражается от их тем
ных атласных тел. Вот какой-то внушительного вида митра- 
нианец, на целую голову выше Эриса, откололся от общей 
массы и неуверенно пошел к ним, остановившись в несколь
ких шагах. Затем он съежился, как потерявшийся испуган
ный ребенок, его великолепная голова стала неуверенно по
ворачиваться из стороны в сторону в поисках неизвестно 
чего. На секунду огромные пустые глаза остановились на 
лице Джерил. Она знала, что для митранианцев она выгля
дит такой же красивой, как для ее собственной расы,— но 
никакого проблеска эмоций не отразили его черты, а голо
ва по-прежнему бесцельно и безостановочно двигалась. Раз
драженный охранник вернул пленника к остальным.

— Пойдем,— взмолилась Джерил.— Я больше не могу 
этого видеть. Зачем ты вообще привел меня сюда? — Послед
няя мысль прозвучала тяжелым укором.

Эрис помчался по травянистым склонам огромными 
прыжками, и, пока он бежал, его мозг передал ей послание. 
В мыслях друга все еще стоял отголосок нежности, хотя боль 
была слишком глубока, чтобы как-нибудь ее утаить.
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— Я хотел, чтобы все — и ты — видели, что нам пришлось 
сделать, чтобы выиграть войну. Тогда, возможно, в течение 
нашей жизни войн больше не будет.

Он подождал ее на вершине холма, нисколько не устав от 
подъема. Поток пленников был теперь далеко внизу. Дже
рил припала к земле радом с Эрисом и начала ощипывать 
скудную растительность, сумевшую подняться сюда по скло
нам из плодородной долины. Постепенно Джерил начала 
приходить в себя после виденного.

— Но что с ними будет? — наконец спросила она; у нее 
все не выходил из памяти тот лишенный разума великолеп

ный гигант, который шел в плен и не понимал этого.
— Их можно научить есть,— сказал Эрис,— в долине хва

тит еды на полгода, а затем их отведут дальше. Это тяжелая 
ноша для наших собственных ресурсов, но у нас существуют 
моральные обязательства — и мы внесли этот пункт в мир
ный договор.

— А их уже нельзя будет вылечить?
— Нет. Их ум полностью поврежден. Они останутся та

кими до смерти.
Наступила долгая пауза. Джерил рассеянно блуждала 

взглядом по холмам, волнами сбегающим к морю. Местами 
между холмами проглядывала голубая полоска — таинствен
ное, неодолимое море. Его голубизна скоро сгустится и по
темнеет, слепящее белое солнце уже садилось, и в небе ско
ро останется только красный диск — в сто раз больше, но го
раздо менее яркий, чем его спутник.

— Я понимаю, мы были вынуждены это сделать,— ска
зала наконец Джерил. Она думала почти про себя, но позво
лила отпустить свои мысли на расстояние, на котором Эрис 
их тоже слышал.

— Ты видела их,— коротко сказал он.— Они крупнее и 
сильнее нас. Хотя мы превосходили их числом, положение 
было безвыходным: в конце концов, я думаю, они бы нас по
бедили. Сделав то, что мы сделали, мы спасли от смерти ты
сячи — от смерти или от унижения.
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Горечь опять заполнила его мысли, и Джерил не осмели
валась на него даже взглянуть. Эрис наглухо закрыл глубины 
своею мозга, но она знала, что он думает об обломке рога на 
своем лбу. Война — не считая ее завершающей фазы — ве
лась двумя способами: острыми как бритва копытами ма
леньких, не приносящих почти никакой пользы передних 
ног и похожим на единорожий рогом. И вот последним-то 
Эрис уже никогда не сможет воспользоваться, и эта потеря 
была главной причиной его печали и грубости, которая по
рой заставляла Эриса обижать тех, кто его любил.

Похоже, Эрис кого-то ждал, но Джерил не могла догадать
ся кого. Она предпочитала не прерывать его мыслей, когда 
Эрис был в таком настроении, и поэтому просто оставалась 
с ним рядом, и ее тень слилась с его тенью, далеко протянув
шись по склону горы.

Джерил и Эрис принадлежали к расе, в лотерее природы 
оказавшейся удачливее других,— и все-таки они были лише
ны одного из величайших ее даров. Они обладали могучим 
телом и таким же могучим разумом и жили в плодородном 
мире с умеренным климатом. По человеческим меркам вид 
их был очень странным, но не отталкивающим. Их лосня
щиеся, покрытые шкурой тела сужались книзу, оканчиваясь 
единственной гигантской задней конечностью, на которой 
они могли совершать скачки над землей высотой до десяти 
метров. Две передние конечности были гораздо меньше и в 
основном служили для равновесия. Они заканчивались за
остренными копытцами, которые могли смертельно ранить 
в бою, но не имели никакого другого полезного применения.

И аселени, и их близкие родственники митранианцы об
ладали умственными способностями, которые позволили 
им достичь высот в математике и философии, но зато они не 
имели никакой власти над физическим миром. Дома, ору
дия производства, одежда — любые проявления материаль
ной культуры — были им совершенно неведомы. Для рас, 
обладавших руками, щупальцами или другими средствами
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манипуляции, их культура могла показаться в высшей сте
пени ограниченной; но такова приспособляемость мозга и 
сила привычки, что они редко замечали этот свой недоста
ток и не могли вообразить иного способа жизни. Для них 
было совершенно естественным бродить большими стадами 
по плодородным долинам, останавливаясь там, где находи
лось изобилие пищи, и вновь пускаясь в путь, когда ее запа
сы уменьшались. Эта кочевая жизнь оставляла достаточно 
времени для занятий философией и даже некоторыми искус
ствами. Телепатические возможности этой расы покуда не 
лишили их голосов, и они разрабатывали сложную вокаль
ную музыку и еще более сложную хореографию. Но больше 
всего они гордились диапазоном своих мыслей, на протяже
нии жизни тысяч поколений они направляли свои мысли 
блуждать в туманной бесконечности метафизики. О физике 
же, и вообще о любой науке о веществе, они ничего не веда
ли, не знали даже, что подобные существуют.

— Кто-то идет,— внезапно сказала Джерил.— Кто это?
Эрис не потрудился даже взглянуть в сторону, куда Дже

рил показывала, но в его ответе прозвучала некоторая на
пряженность:

— Это Аретенон. Я здесь договорился с ним встретиться.
— Я рада. Когда-то вы были такими хорошими друзья

ми, что я даже огорчилась, когда вы поссорились.
Эрис угрожающе ударил копытом о дерн, как он делал 

всегда, будучи смущен или раздражен.
— Наша дружба кончилась, когда во время пятой битвы 

он оставил меня на Равнине. Я тогда еще не знал, зачем ему 
понадобилось уйти.

Глаза Джерил расширились во внезапном удивлении и 
понимании.

— Ты хочешь сказать — он имел какое-то отношение к 
Безумию и к тому, как закончилась война?

— Да. Очень немногие знают о рассудке больше, чем он. 
Я не знаю, какую именно роль он сыграл, но, безусловно,
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важную. Не думаю, что он когда-нибудь нам об этом расска
жет.

Все еще находясь от них на существенном расстоянии, 
Аретенон большими прыжками зигзагом поднимался на 
холм. Скоро он был уже рядом и инстинктивно наклонил 
голову, чтобы коснуться ногами Эриса в универсальном же
сте приветствия. Затем он остановился, страшно смущен
ный, и возникла неловкая пауза, пока Джерил не кинулась 
спасать ситуацию, отпуская какие-то общие замечания.

Наконец Эрис заговорил, и Джерил с облегчением ощу
тила его явное удовольствие от встречи со старым другом, 
впервые после того, как они расстались в разгар войны. Она 
же в последний раз виделась с Аретеноном еще раньше и 
теперь с удивлением замечала, как сильно он изменился. 
Аретенон был много моложе Эриса, но сейчас никто бы не 
догадался об этом. Часть его когда-то золотой шкуры с воз
растом потемнела, и Эрис с присущим ему искрометным 
юмором вдруг заметил, что скоро его трудно будет отличить 
от митранианца.

Аретенон улыбнулся.
— В последние несколько недель это было бы мне полез

но. Я только что прошел через всю их страну. Как ты мо
жешь предположить, мы там были не слишком популярны. 
Если бы они узнали, кто я, вряд ли бы мне удалось вернуть
ся живым, несмотря на перемирие.

— Но ведь не ты же, в конце концов, ответственный за 
Безумие? — спросила Джерил, не в силах сдержать любо
пытство.

Мгновенно она почувствовала стену плотного оборони
тельного тумана, которой, словно щитом, Аретенон отгоро
дился от мира. Затем пришел ответ, странно приглушенный, 
как будто пришел откуда-то издалека, что очень редко про
исходило при телепатическом контакте.

— Нет, главная ответственность лежит не на мне. Но... я 
был очень близок к тем, кто это устроил.
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— Конечно,— ответил Эрис несколько раздраженно,— 
я только простой солдат, и мне этих вещей не понять. Но я 
бы хотел знать, как вы это сделали. Естественно,— добавил 
он,— ни Джерил, ни я никому об этом не расскажем.

Опять показалось, что завеса окутала мысли Аретенона. 
Затем он слегка приподнялся.

— Мне мало что позволено об этом рассказывать. Как ты 
знаешь, Эрис, меня всегда интересовали ум и его работа. Ты 
помнишь игры, в которые мы когда-то играли, когда я пы
тался проникнуть в твои мысли, а ты делал все, чтобы оста
новить меня? И как я иногда заставлял тебя действовать про- 

див твоей воли?
— Я все равно считаю,— сказал Эрис,— что ты не смог 

бы сделать этого с кем-то, тебе не знакомым, а в тех играх я 
бессознательно тебе помогал.

— Тогда это так и было, но теперь все изменилось. И до
казательство тому — вон там, в долине.

Он сделал жест, указывая на последних, отставших плен
ников, которых подгоняла охрана. Темный поток почти про
шел, и вскоре вход в ущелье будет закрыт.

— Когда я стал старше,— продолжал Аретенон,— я про
водил все больше и больше времени, исследуя работу ума и 
пытаясь понять, почему некоторые из нас могут с такой лег
костью проникать в чужие мысли, а другие совершенно не
способны это сделать и вынуждены оставаться в изоляции, в 
одиночестве, должны общаться звуками или жестами. И осо
бо меня заинтересовали те редкие, полностью расстроенные 
умы, чьи обладатели уровнем ниже, чем дети.

Мне пришлось отложить свои исследования, когда нача
лась война. Затем, ты знаешь, во время пятой битвы, меня 
неожиданно вызвали. Даже сейчас я точно не знаю, кто от
ветствен за это. Меня привезли в одно место, далеко отсюда, 
где я нашел маленькую группу мыслителей — с некоторыми 
из них я уже был знаком.

План был простым — и грандиозным. С самого рассвета 
нашей расы мы знаем, что два или три ума, объединенные
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вместе, могут быть использованы для управления другим 
умом, если он этого хочет, так, как я когда-то управлял то
бой. Мы использовали эту возможность для лечения боль
ных с древних времен. Теперь мы решили использовать ее 
для разрушения.

Существовали две основные сложности. Одна связана с 
любопытным ограничением наших обычных телепатических 
способностей — когда, за редким исключением, мы можем 
вступать в контакт на расстоянии только с тем, кого мы уже 
знаем, а общаться с чужими можем только в их присутствии.

Вторая, и более сложная, проблема заключалась в том, 
что требовалась объединенная мощь многих умов, а ведь до 
этого мы вообще не умели соединять усилия более двух или 
трех человек. Как мы этого достигли — в этом и состоит наш 
главный секрет. Далее же, когда нам этого удалось добиться 
и мы приступили к осуществлению основной цели, достичь 
ее оказалось проще, чем мы ожидали. Два ума мощнее одно
го не вдвое, а три не втрое, а во много больше раз. Точное 
математическое отношение между ними очень интересно. 
Вы ведь знаете, что чем больше в группе элементов, тем бы
стрее растет число связей между ними. Аналогичная законо
мерность соблюдается и в этом случае.

Итак, в результате мы получили Объединенный Ум. Спер
ва он был нестабилен, и мы могли сохранять его только на 
несколько секунд. Даже сейчас это дается невероятным на
пряжением умственных ресурсов, и мы по сей день не можем 
удерживать себя в таком состоянии в течение... достаточно 
долгого времени, скажем так.

Все эти эксперименты, разумеется, проводились в об
становке строжайшей секретности. Если мы могли это сде
лать, то же самое могли сделать и митранианцы, их умы ведь 
оснащены не хуже наших. У нас были пленники, и мы ис
пользовали их как подопытные экземпляры.

На секунду завеса, скрывавшая глубинные мысли Арете- 
нона, казалось, дрогнула и рассеялась, затем он восстановил 
контроль.
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— Это было самым тяжелым. Одно дело — насылать безу
мие в отдаленные земли, когда противника не видишь в лицо, 
но совсем другое, когда ты собственными глазами вынужден 
наблюдать результат сделанного.

Когда мы усовершенствовали свою методику, мы устро
или испытание на большом расстоянии. Нашей жертвой был 
некто, настолько хорошо знакомый одному из наших плен
ников, чей ум мы полностью контролировали, что мы могли 
полностью идентифицировать его,— и, таким образом, рас
стояние между нами не являлось помехой. Опыт удался, но, 
конечно, никто не подозревал, что это сделали мы.

Мы ничего не предпринимали до тех пор, пока не убеди
лись, что наша атака своей внезапностью положит конец вой
не. Из голов наших пленников мы извлекли возможность 
идентификации множества митранианцев в подробностях, 
которых вполне хватало, чтобы выявить и разрушить их умы. 
Каждый ум, подвергшийся нашему нападению, выдавал нам 
знания о других, и наша мощь увеличивалась. Мы могли 
причинить гораздо больший урон, чем причинили, тем бо
лее что разрушение умов велось у одних мужчин.

— Вы полагаете,— горестно сказала Джерил,— что так 
более милосердно?

— Возможно, и нет, и все-таки, согласитесь, это посту
пок, который делает нам честь. Мы остановились, едва толь
ко враг начал мирные переговоры, а так как о произошедшем, 
кроме нас, не знает никто, мы отправились в их страну, что
бы хоть как-то возместить тот ущерб, который мы нанесли. 
Впрочем, мы мало что могли сделать.

Наступила долгая пауза. В ущелье внизу никого не было, 
и белое солнце зашло. Холодный ветер дул над холмами, над 
пустынным, без единого корабля, морем, где он был едино
властным хозяином. Эрис заговорил, и его мысли чуть слыш
но раздавались в мозгу у Аретенона.

— Ты пришел не для того, чтоб рассказать мне об этом, 
верно? За этим стоит что-то еще.— Это был не вопрос, а 
утверждение.
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— Да,— согласился Аретенон.— У меня для тебя посла
ние, и оно тебя сильно удивит. Послание от Теродимуса.

— Теродимуса?! Я думал...
— Ты думал, что он погиб или, что еще хуже, предал. Од

нако ни то ни другое не верно, хотя он прожил последние 
двадцать лет на вражеской территории. Митранианцы отно
сились к нему так же, как и мы, и давали ему все, что нужно. 
Они ценили его ум по справедливости, и даже во время вой
ны никто не тронул его. Теперь он хочет вновь увидеться с 
тобой.

Эрис был чрезвычайно взволнован известием о своем ста
ром учителе, но внешне это на нем нисколько не отразилось. 
Он вспомнил юность, время, когда Теродимус влиял на него 
особенно сильно.

— Что он делал все эти годы? — спросил Эрис после за
тянувшейся паузы.— И почему он хочет увидеться со мной 
снова?

— Это длинная и сложная история,— сказал Аретенон.— 
Теродимус сделал открытие не менее грандиозное, чем наше; 
и его открытие может иметь еще более значительные по
следствия.

— Открытие? Какого рода?
Аретенон помолчал, задумчиво глядя вниз. Охрана воз

вращалась, оставив в долине лишь небольшую часть страж
ников,— для того чтобы справляться с отбившимися от ста
да пленниками, много было не нужно.

— Ты знаешь о нашей истории не меньше моего, Эрис,— 
начал он.— Принято считать, что прошло не менее миллио
на поколений, прежде чем мы достигли нынешнего уровня 
развития,— а это огромный промежуток времени! Почти весь 
прогресс, достигнутый нами, возможен благодаря нашим 
телепатическим способностям; без них мы не многим бы от
личались от всех других животных, которые обладают таким 
поразительным сходством с нами. Мы очень гордимся на
шей философией и математикой, нашей музыкой и хореогра
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фией,— но задумывался ли ты когда-нибудь, Эрис, что воз
можны иные направления культурного развития, о которых 
мы даже не мечтали? Что во Вселенной могут быть и другие 
силы, кроме умственных?

— Я не понимаю, о чем ты говоришь,— коротко ответил 
Эрис.

— Это трудно объяснить, и я не буду даже пытаться — раз
ве что скажу тебе следующее. Понимаешь ли ты, насколько 
слаб наш контроль над внешним миром и насколько на са
мом деле бесполезны эти наши конечности? Нет, ты не мо
жешь этого осмыслить, потому что не видел того, что видел 
я. Но, возможно, это поможет тебе понять.

Кружево мыслей Аретенона вдруг перешло в минор.
— Я помню, как однажды набрел на целую поляну пре

красных и каких-то очень уж необычных по форме цветов. 
Я хотел увидеть, как они выглядят изнутри, и попытался рас
крыть один из них, зажав его между копыт и пытаясь проник
нуть внутрь зубами. Я пытался снова и снова — и ничего не 
получилось. В конце концов, ополоумев от ярости, я втоп
тал эти цветы в грязь.

Джерил ощущала недоумение Эриса, но также она виде
ла, что ему любопытно узнать побольше.

— У меня тоже бывало такое чувство,— признался он,— 
но что тут можно сделать? И в конце концов, так ли это важ
но? Существует многое во Вселенной, что происходит не 
так, как нам хотелось бы.

Аретенон улыбнулся.
— В целом ты прав. Но Теродимус открыл, что можно с 

этим сделать. Ты не хочешь отправиться повидать его?
— Это, должно бьщ>, долгое путешествие.
— Около двадцати дней пути, и придется пересекать реку.
Джерил почувствовала, как Эрис слегка содрогнулся. Асе-

лени ненавидели воду. Кости их были слишком тяжелыми, 
чтобы эти создания могли плавать, и поэтому если они пада
ли в воду, то тут же тонули.

— Это на территории противника, вряд ли я им понрав
люсь.
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— Они уважают тебя, и потом — отправиться туда будет 
означать что-то вроде жеста дружелюбия.

— Но я нужен здесь.
— Поверь моему слову — ничто из того, что ты должен 

делать здесь, не так важно, как сообщение Теродимуса тебе — 
и всему миру.

Эрис на секунду закрыл свои мысли, но быстро поднял 
завесу.

— Я подумаю об этом,— сказал он.
Поразительно, как мало Аретенон ухитрился рассказать

за много дней путешествия. Временами Эрис пытался про
рвать оборону его ума, но все его попытки умело и без труда 
отражались. О том абсолютном оружии, которое положило 
конец войне, он не сказал ничего, но Эрис знал, что те, кто 
им владеет, еще не расформированы и по-прежнему нахо
дятся в каком-то тайном убежище. Зато он часто заводил 
разговор о будущем — всякий раз с непреходящей тревогой 
того, кто помогал это будущее сформировать и не был при 
этом уверен, что действовал правильно. Как и многих дру
гих представителей его расы, Аретенона постоянно одолева
ло чувство вины за содеянное. Порою он делал выводы, ко
торые озадачивали Эриса, но которые впоследствии вспо
минались ему все чаще и чаще.

— Мы подошли к переломному моменту нашей исто
рии, Эрис. Возможности, которые мы открыли, скоро ста
нут известны и митранианцам, и следующая война будет 
означать полное уничтожение и для нас, и д ля них. Всю жизнь 
я работал, чтобы увеличить наши знания о разуме, но теперь 
я задаюсь вопросом, не принес ли я в этот мир слишком 
могущественную и слишком опасную вещь, которой мы не 
сможем управлять. Впрочем, возврата нет — рано или позд
но наша культура все равно дошла бы до этого.

Дилемма ужасна, а решение только одно. Мы не можем 
вернуться назад, а если пойдем вперед, это может привести 
к катастрофе. Поэтому мы должны изменить саму природу 
нашей цивилизации и окончательно порвать с миллионом
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поколений, живших до нас. Ты не можешь представить себе, 
что это значит,— я тоже не мог, пока не встретил Теродиму
са, а он рассказал мне о своей мечте.

Ум — это чудесная вещь, Эрис, но сам по себе он беспо
мощен во Вселенной, которая состоит из материи. Мы те
перь знаем, как увеличить мощь наших мозгов в неисчисли
мое количество раз. Мы, вероятно, можем решать величай
шие математические задачи, которые много веков ставили 
нас в тупик. Но ни одиночный, ни коллективный ум, кото
рый мы создали, ни в малейшей степени не могут изменить 
того факта, который на протяжении всей истории вызывал 
противостояние между нами и митранианцами,— а именно 
что запас пищи имеет предел, количество же населения, на
оборот, растет постоянно.

Джерил наблюдала за ними, почти не принимая участия 
в их мысленном споре. Большинство этих споров происхо
дило во время еды — как и подобает всем активным жвач
ным, они тратили значительную часть дня на поиски пищи. 
К счастью, земля, через которую пролегал их путь, была чрез
вычайно плодородной — и это ее плодородие как раз и яви
лось одной из главных причин войны. Эрис, с радостью от
мечала Джерил, вновь становился похожим на самого себя. 
Чувство горького разочарования, которое наполняло его ум 
столько месяцев, не прошло, но оно уже не казалось таким 
всеохватным, как раньше.

Они покинули открытую равнину на двадцать второй день 
своего путешествия. В течение долгого времени они пере
двигались по бывшей митранианской территории, но те не
многие из бывших врагов, которых они встречали, казались 
скорее любопытными, чем враждебными. Теперь травяни
стые пастбища подошли к концу, и перед ними лежал лес со 
всеми его первобытными ужасами.

— В этом районе живет только один вид плотоядных,— 
успокаивал их Аретенон,— им не справиться с нами тремя. 
Мы пройдем лес за сутки.
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— Ночь в лесу! — выдохнула Джерил, наполовину пара
лизованная страхом от одной только мысли об этом.

Аретенону стало неловко из-за того, что он ее так напу
гал.

— На самом деле никакой опасности нет.— Он попытал
ся выправить положение.— Я проходил здесь несколько раз. 
Крупных хищников давно не существует, полной темноты в 
лесу не бывает из-за красного солнца.

Джерил все-таки чуть дрожала. Она происходила из рода, 
который несколько тысяч поколений селился на высоких 
холмах и в открытых долинах, спасаясь от опасности исклю
чительно за счет быстрого бега. Мысль о том, что придется 
продвигаться среди деревьев — в красных сумерках, когда 
основное солнце зайдет,— наполняла ее ужасом. Из них тро
их только у Аретенона имелся рог, которым можно было 
сражаться. («И отнюдь не такой длинный и острый, как был 
когда-то у Эриса»,— подумала Джерил.)

Дневной переход по лесу, хотя и прошел без особых при
ключений, никакой радости у Джерил не вызвал. Единствен
ными животными, попавшимися им на глаза, были крохот
ные создания с д линными хвостами, которые бегали вверх- 
вниз по стволам деревьев с удивительной скоростью, что-то 
рассерженно лопоча при виде вторгшихся в их владения чу
жаков. Наблюдать за ними было довольно весело, но Дже
рил отнюдь не думала, что ночь в лесу окажется такой же ве
селой.

Ее страхи имели под собой основание. Когда яркое белое 
солнце скрылось за деревьями и алые тени красного гиганта 
легли повсюду, весь мир вокруг переменился. Лес окутала 
тишина, но внезапно откуда-то издалека до них долетел вой. 
Инстинкт предков заставил всех троих мгновенно обернуть
ся на звук.

— Что это было? — с трудом выдохнула Джерил.
Дыхание Аретенона участилось, но он приложил все ста

рания, чтобы ответить спокойно.
— Я не знаю,— сказал он.— Это очень далеко отсюда.

5 5 7



А Р Т У Р  КЛАРК

Они по очереди решили нести караул, и потянулась дол
гая ночь. Время от времени Джерил пробуждалась от страш
ных снов и находила вокруг себя еще более кошмарную ре
альность — странные, кривые деревья, от которых исходила 
угроза. Однажды, когда была ее очередь караулить, она услы
шала, как что-то тяжелое пробирается по лесу,— но это что- 
то не приближалось, и она не стала будить остальных. Но вот 
наконец на небе засияло долгожданное солнце, и снова на
чался день.

Аретенон, как показалось Джерил, испытывал большее 
облегчение, чем хотел показать. Он вел себя почти по-маль
чишески, прыгал в утреннем свете, срывая ртом со свисаю
щих ветвей целые охапки листвы.

— Теперь осталось недолго,— бодро сказал он,— к полу
дню мы выберемся из леса.

В его мыслях скрывался какой-то пугающий подтекст, 
который озадачивал Джерил. Казалось, у Аретенона имелся 
от них некий секрет, и Джерил спрашивала себя, какие еще 
препятствия им предстоит одолеть. К середине дня она уже 
знала какие, потому что путь им преградила широкая река, 
текущая мимо них так медленно, словно она не торопилась 
впадать в море.

Эрис смотрел на реку с досадой, опытным глазом прики
дывая ее глубину.

— Слишком глубоко, чтобы перейти здесь вброд. При
дется подниматься вверх по течению, прежде чем мы смо
жем проделать это.

Аретенон улыбнулся.
— Наоборот,— бодро сказал он,— мы пойдем вниз по 

течению.
— Ты спятил? — вскричал Эрис, услышав это.
— Скоро увидишь. Нам осталось недалеко — ты ведь уже 

столько прошел, так что доверься мне.
Река медленно углублялась и ширилась. Она и раньше ка

залась непроходимой, теперь же стала непроходимой вдвой
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не. Если какой-нибудь неширокий ручей можно перейти по 
упавшему стволу дерева, да и это было связано с риском, то 
реку, текущую перед ними, и множество деревьев не пере
крыли бы.

— Мы уже почти добрались,— сказал наконец Арете
нон.— Я узнаю это место. Сейчас кто-нибудь выйдет из того 
леса.— Он указал рогом на деревья на другой стороне реки, 
и почти сразу же вышли из леса и направились к берегу три 
фигуры. Двое, как заметила Джерил, были аселени, третий — 
митранианец.

Они приблизились к огромному дереву, стоявшему у кром
ки воды, но Джерил не обратила на дерево никакого вни
мания; она слишком заинтересовалась фигурами на берегу, 
размышляя, что они будут делать дальше. Поэтому, когда 
изумление Эриса ударом грома отозвалось в ее мозгу, она 
была слишком ошарашена, чтобы понять его причину. Затем 
повернулась к дереву и увидела то, что увидел Эрис.

Существуют умы и расы, для которых канат, привязан
ный к стволу дерева и протянутый до другого берега, чтобы та
ким способом преодолевать реку,— вещь привычная и впол
не естественная. Но и Джерил, и Эриса это наполнило ужа
сом неизведанного, и на один жуткий момент Д жерил даже 
показалось, что из воды появляется гигантский змей. Затем 
она увидела, что к ним приближается что-то неживое, но ее 
страх не прошел. Потому что это был первый искусственный 
предмет, который она видела в своей жизни.

— Не думай о том, что это такое и как оно здесь оказа
лось,— посоветовал Аретенон.— Оно перенесет вас через ре
ку, и это главное. Посмотрите — кто-то движется с того бе
рега!

Одна из фигур вошла в воду и стала пересекать реку, пе
ребирая передними конечностями по канату. Когда фигура 
приблизилась — это оказалась митранианка,— Джерил уви
дела, что верхняя часть ее тела обхвачена второй, меньшей 
веревкой.
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С мастерством, дающимся долгим опытом, незнакомка 
перебралась по плавучему канату и, отряхиваясь, выбралась 
из реки. Похоже, они были с Аретеноном знакомы, но Дже
рил не удалось перехватить ее мысли.

— Я могу перебраться без всякой помощи,— сказал Аре
тенон,— но вам я покажу самый легкий способ.

Он проскользнул верхней частью туловища в веревочную 
петлю, вошел в воду и, как крючками, зацепился передними 
конечностями за натянутый канат. Минуту спустя его уже 
быстро тащили через реку те двое, что были на другом бере
гу, где, после множества переживаний, Эрис и Джерил вско
рости оказались тоже.

Конечно, это был не тот мосг, которого следовало бы ожи
дать от расы, способной с легкостью рассчитать железобе
тонную арочную конструкцию — если бы возможность суще
ствования такого предмета когда-либо пришла им в голову. 
Нои этот мост служил своей цели, и раз уж он был построен, 
они вполне смогли им воспользоваться.

Раз уж он был построен... Но кто его создал, вот в чем во
прос. Когда сопровождающие, отряхиваясь, присоедини
лись к ним, Аретенон предупредил своих друзей:

— Боюсь, что здесь вас ожидает множество потрясений. 
Вы увидите много странного, но, когда поймете, в чем дело, 
они перестанут вас озадачивать. На самом деле вы скоро 
начнете принимать их как данность.

Один из незнакомцев, чьи мысли ни Эрис, ни Джерил 
не смогли уловить, передал ему сообщение.

— Теродимус ждет нас,— сказал Аретенон.— Он очень 
хочет тебя увидеть.

— Я пытался войти с ним в контакт,— пожаловался 
Эрис.— Но у меня ничего не вышло.

Казалось, Аретенон чуть встревожился.
— Ты найдешь, что он изменился,— сказал он,— но вы 

же не виделись много лет. Может пройти некоторое время, 
пока полный контакт между вами восстановится.
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Дорога, петляя, шла через лес, и время от времени от нее 
отходили в стороны узкие тропки. Теродимус, думал Эрис, 
должно быть, действительно изменился, раз поселился сре
ди деревьев. Наконец дорога вывела их на открытую поляну, 
над которой выступала невысокая белая скала. У подножия 
скалы находились несколько темных отверстий разных раз
меров — входы в пещеры.

Впервые в жизни Эрис и Джерил приходилось войти в 
пещеру, и радости они от этого не испытывали. Наоборот, у 
них гора с плеч свалилась, когда Аретенон велел подождать 
у входа и в одиночку направился в глубину, откуда лился 
удивительный желтоватый свет. Минутой позже смутные 
воспоминания запульсировали в мозгу Эриса, и, хотя он не 
мог полностью схватывать мысль учителя, Эрис понял, что 
тот идет к ним.

И вот Теродимус вышел на солнечный свет. При взгляде 
на него Джерил взвизгнула и спрятала голову в гриве Эриса, 
но Эрис стоял твердо, хотя сам дрожал так, как никогда не 
дрожал перед боем. Теродимус сиял великолепием, которо
го не знал ни один представитель их расы с самого начала 
истории. Вокруг его шеи висело ожерелье из блестящих пред
метов, которые ловили и отражали солнечные лучи тысяча
ми цветных бликов, а его тело покрывал кусок плотного пе
реливающегося материала, мягко шелестящего при ходьбе. 
И рог его больше не был желтоватым, как слоновая кость, 
какая-то магия окрасила его в пурпурный цвет, такой краси
вый, какого Джерил до этого никогда не видела.

Теродимус секунду стоял не двигаясь, наблюдая их изум
ление. Затем в мозгу Джерил и Эриса эхом прозвучал его 
громкий смех, и он сел на заднюю конечность. Цветное оде
яние с шорохом опустилось на землю, а оттого, что он часто 
вскидывал голову, блестящее ожерелье распространяло во
круг себя радугу. Только пурпурный рог его не менялся в 
цвете.

Эрису казалось, что он стоит на краю огромной пропа
сти, а Теродимус манит его к себе с другого края. Их мысли
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пытались образовать мост, но контакта не получалось. Меж
ду ними лежал поток, вмещавший в себя почти половину 
жизни и множество битв, состоящий из огромного количе
ства неразделенного опыта,— годы, прожитые Теродимусом 
в этой чужой стране, его собственный брак с Джерил и их 
погибшие дети. Хотя они стояли лицом к лицу и их разделя
ли считаные метры, их мысли никак не могли соединиться.

Тогда Аретенон со всей мощью своего непревзойденно
го мастерства сделал с его умом что-то такое, чего Эрис не 
мог полностью осознать. Он только ощутил, что годы как 
будто покатились назад, что он вновь стал любознательным 
и страстным учеником — и снова смог говорить с Теродиму
сом.

Странно было ночевать под землей, но все же лучше, чем 
среди ужасов леса. Глядя на малиновые тени, сгущающиеся 
у входа в маленькую пещеру, Джерил попыталась разобрать
ся в своих обрывочных мыслях. Она поняла только малую 
часть того, что происходило между Эрисом и Теродимусом, 
но знала, что творится что-то невероятное. Если уж она ви
дела вещи, для котбрых в ее языке не находилось названия,— 
одно это говорило о многом.

Она не только видела, но и слышала. Когда они проходи
ли мимо одного из входов в пещеру, оттуда доносилось рит
мичное жужжание, подобного которому не издавало ни одно 
из животных. Звук шел постоянно, без пауз, без перерывов, 
и даже сейчас, ночью, его неспешный ритм продолжал зву
чать в ее голове. Аретенон, вероятно, тоже обратил на это 
внимание, хотя звук его и не удивил; Эрис же был слишком 
поглощен Теродимусом.

Старый философ рассказывал очень мало, предпочитая, 
как он сам выразился, показать им свою империю, когда они 
как следует отдохнут за ночь. Почти вся их беседа касалась 
событий, произошедших на их собственной земле за послед
ние несколько лет, и Джерил она показалась скучноватой. 
Только одна вещь заинтересовала ее и сконцентрировала на
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себе все ее внимание. Это было потрясающее ожерелье из 
цветных кристаллов, которое Теродимус носил на шее. Что 
это и как оно было создано, Джерил и вообразить не могла, 
но она хотела иметь такое же. Засыпая, она поймала себя на 
мысли, какую сенсацию вызовет ее появление дома с этим 
чудом, блистающим на фоне ее собственной шкуры. Да уж, 
на ней оно выглядело бы гораздо лучше, чем на старом Теро- 
димусе.

Аретенон и Теродимус встретили их у пещеры вскоре по
сле рассвета. Философ на этот раз отказался от своих украше
ний — которые он явно надевал для того, чтобы произвести 
на гостей впечатление. Рог тоже стал обычного, желтоватого 
цвета. Эго было единственной вещью, которую Джерил еще 
как-то могла понять, потому что встречалась с фруктами, чьи 
соки могли вызывать цветовые изменения.

Теродимус устроился у входа в пещеру. Он начал свое по
вествование без всяких предисловий, и Эрис догадался, что 
учитель уже рассказывал об этом множество раз прежним 
посетителям.

— Я пришел в это место, Эрис, примерно через пять лет 
после того, как покинул нашу страну. Как ты знаешь, меня 
всегда интересовали чужие земли, а от митранианцев доле
тало множество слухов, которые меня сильно заинтригова
ли. Как я выследил их источник — долгая история, и сейчас 
это не имеет уже никакого значения. Однажды летом я пере
сек реку далеко вверх по течению, когда уровень воды был 
очень низким. Существует всего лишь одно место, где это 
можно сделать, да и то только в наиболее засушливые годы. 
Еще выше река теряется в горах, и я не думаю, что там мож
но пройти. Так что место это — практически остров, почти 
полностью отрезанный от территории митранианцев.

Это остров, но отнюдь не необитаемый. Народ, живущий 
здесь, называет себя филени, и у них весьма примечательная 
культура — совершенно отличная от нашей. Некоторые из 
продуктов этой культуры вы уже видели.
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Как вы знаете, в нашем мире имеется множество видов 
живых существ, и только некоторые из них обладают каким- 
то интеллектом. Но существует огромная пропасть между 
нами и всеми иными существами. Насколько мы знаем, мы 
единственные, кто способен к абстрактному мышлению и 
сложным логическим процессам. Филени — гораздо более 
молодая раса, чем мы: они промежуточное звено между на
ми и другими животными. Они живут здесь, на этом доволь
но большом острове, в течение нескольких тысяч поколе
ний,— но скорость их развития оказалась во много раз бы
стрее, чем наша. Они не обладают нашими телепатическими 
возможностями и даже не понимают, как это у нас получа
ется, но у них есть нечто иное, чему мы вполне можем по
завидовать,— нечто, создавшее всю их цивилизацию и осу
ществляющее этот невероятно быстрый прогресс.

Теродимус сделал паузу, затем медленно поднялся.
— Следуйте за мной,— сказал он.— Я покажу вам филени.
Он снова повел их к пещере, но в этот раз остановился у 

входа, откуда Джерил слышала странный ритмично жужжа
щий звук. Теперь он слышался яснее и громче, и она увиде
ла, как Эрис вздрогнул, словно не замечал его раньше. За
тем Теродимус издал высокий свист, и жужжание сразу ста
ло слабеть, становясь все ниже и ниже, октава за октавой, 
пока не умолкло вовсе. Минутой спустя что-то вышло к ним 
из полутьмы.

Это было маленькое существо, вдвое ниже их ростом, и 
оно не прыгало, а шло на двух соединенных конечностях, 
которые казались очень тонкими и слабыми. На его боль
шой круглой голове самыми заметными были три огромных 
глаза, широко расставленные и способные двигаться неза
висимо друг от друга. При самом доброжелательном отно
шении Джерил никак не могла найти существо привлека
тельным.

Затем Теродимус свистнул еще раз, и существо подняло 
свои передние конечности.
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— Смотрите внимательно,— очень мягко посоветовал 
Теродимус,— и вы узнаете ответы на многие свои вопросы.

В первый раз Джерил заметила, что передние конечности 
существа заканчиваются не копытами и не тем, чем оканчи
ваются конечности любого известного ей животного. Вмес
то этого они делились на минимум дюжину тонких и гибких 
щупальцев и два загнутых когтя.

— Подойди к нему, Джерил,— сказал Теродимус,— У него 
для тебя кое-что есть.

Джерил неуверенно выступила вперед. Она заметила, что 
тело существа перекрещено лентами темного материала, к 
которым присоединялись непонятные предметы. Вот суще
ство поднесло переднюю конечность к одному из них, и 
крышка предмета открылась, показывая углубление, внутри 
которого что-то мерцало. Маленькие щупальца сжали чудес
ное хрустальное ожерелье, и движением таким быстрым и 
ловким, что Джерил едва успела его увидеть, филени подо
шел к ней и застегнул ожерелье на ее шее.

Теродимус отмахнулся от ее смущенных благодарностей, 
но его проницательный старый ум явно был очень доволен. 
Теперь Джерил будет его союзницей во всем, что он соби
рался делать. Но справиться с эмоциями Эриса оказалось 
не настолько легко, и в этом деле простой логики было не
достаточно. Ученик Теродимуса изменился, он был так глу
боко изранен прошлым, что Теродимус сомневался в успехе. 
Однако у него имелся план, который мог даже эти сложно
сти обратить во благо.

Он еще раз свистнул; филени сделал машущий жест ру
ками и исчез в пещере. Еще через мгновение в ее глубине 
возобновилось странное жужжание, но теперь любопытство 
Джерил пересиливал восторг от подаренного.

— Мы пройдем через лес,— сказал Теродимус,— к бли
жайшему селению, это недалеко отсюда. Филени не живут на 
открытом воздухе, как мы. На самом деле они отличаются от 
нас по всем мыслимым параметрам. Я даже опасаюсь,—до
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бавил он печально,— что они обладают лучшим характером, 
чем мы, и я полагаю, что когда-нибудь их интеллект станет 
выше нашего. Но сперва позвольте мне рассказать, что я о 
них узнал, тогда вы поймете, что я собираюсь сделать.

Умственная эволюция любой расы обусловлена и в силь
нейшей степени зависит от физических факторов, которые 
эта раса неизменно принимает как должное, считая их ча
стью естественного хода вещей. Чувствительные конечно
сти филени дали им возможность путем проб и эксперимен
тов обнаружить факты, которые другие интеллектуальные 
расы методом чистой дедукции открыли за более длитель
ный промежуток времени. Довольно рано филени изобрели 
простейшие орудия. От них они перешли к тканям, гончар
ным изделиям и использованию огня. Когда Теродимус на
шел их, они уже изобрели токарный станок и гончарное ко
лесо и собирались вступать в свой первый металлический 
век — со всем, что под этим подразумевалось.

В области чистого интеллекта их прогресс был не так 
быстр. Они стали толковыми и умелыми, но испытывали не
приязнь к абстрактному мышлению, и их математика была 
чисто эмпирической. Они знали, например, что треугольник 
со сторонами в соотношении 3:4:5 являлся прямоугольным, 
но даже не подозревали, что это частный случай гораздо бо
лее общего закона. Их знание полно таких зияющих прорех, 
которые, несмотря на помощь Теродимуса и нескольких де
сятков его учеников, они не спешили латать.

Теродимуса они почитали как бога, и два поколения их 
недолго живущей расы подчинялись ему во всем и снабжали 
его всеми продуктами своих ремесел, которые ему требова
лись. Под его руководством они изготовляли новые инстру
менты и приборы, которые приходили ему в голову. Такое 
партнерство оказалось невероятно плодотворным, потому 
что обе расы как будто внезапно оказались избавленными от 
своих природных недостатков. Великое искусство ручного 
труда и огромные интеллектуальные возможности объедини
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лись в плодотворный союз — вероятно, единственный на 
всю Вселенную,— и прогресс, на который обычно уходила 
тысяча лет, был достигнут меньше чем за десятилетие.

Как и обещал Аретенон, после того как Эрис и Джерил 
увидели маленького ремесленника-филени за работой, по
смотрели, с каким волшебным мастерством его пальцы пре
вращают природные материалы в красивые и полезные пред
меты, их уже ничего не удивляло. Даже крошечные города и 
примитивные фермы филени перестали ими воспринимать
ся как чудо и сделались частью принятого порядка вещей.

Теродимус дал им увидеть достаточно для того, чтобы 
они составили представление о каждом аспекте этой стран
но утонченной культуры каменного века. Поскольку они не 
знали ничего другого, они не нашли ничего несообразного в 
том, как гончар-филени, который вряд ли умел считать даль
ше десяти, создавал множество сложных поверхностей под 
руководством юного митранианского математика. Как вся его 
раса, Эрис обладал мощным пространственным воображе
нием, но он понимал, насколько легче для понимания ста
ла бы геометрия, если бы можно было воочию видеть пред
ставляемые в уме фигуры. От этого истока (хотя он еще не 
мог догадываться об этом) однажды возникнет идея пись
менности.

Джерил больше всего привлекло зрелище маленьких жен- 
щин-филени, которые работали на своих примитивных ткац
ких станках. Она могла часами сидеть, наблюдая за летаю
щими челноками и жалея, что не может заняться тем же, 
хотя все действия были понятны и очевидны,— неуклюжие 
верхние конечности ее народа не давали ей никакой возмож
ности заниматься ткачеством.

Они очень полюбили филени, которые всегда были рады 
им угодить и трогательно гордились своими ценностями и 
мастерством в ремеслах. В этих новых условиях, когда каж
дый день приносил новые чудеса, Эрис, казалось, излечи
вался от тех шрамов, которые оставила на нем война. Одна
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ко Джерил знала, что еще многое предстоит залечить. Ино
гда, прежде чем он успевал скрыть их, она натыкалась на 
болезненные гневные раны в глубинах мозга Эриса и боя
лась, что многие из них — как обломанный рог — залечить 
уже не удастся. Эрис ненавидел войну, и то, как она закон
чилась, все еще угнетало его. Кроме того, Джерил знала, что 
его мучает страх, что война может разразиться снова.

Все это она часто обсуждала с Теродимусом, к которому 
очень привязалась. Она все еще не совсем понимала, зачем 
Теродимус позвал их сюда и что он и его соратники плани
руют предпринять. Теродимус не торопился объяснять свои 
действия, потому что хотел, чтобы Джерил и Эрис сами обо 
всем догадались. Но наконец, через пять дней после их при
бытия, он позвал их в свою пещеру.

— Вы уже видели,— начал он,— большую часть того, что 
мы должны были показать вам. Теперь вы знаете, на что 
способны филени, и, возможно, поняли, как обогатится наша 
жизнь, когда мы сумеем пользоваться продуктами их труда. 
Это первое, что пришло мне на ум, когда я прибыл сюда 
много лет назад.

Мысль очевидная и простая, но она меня привела к дру
гой, гораздо более важной. По мере того как я узнавал филе
ни и видел, как быстро развивается их ум и как они продви
нулись вперед за столь короткое время, я постепенно осозна
вал, какая роковая причина мешала развитию нашей расы. 
Я стал задаваться вопросом, насколько дальше мы могли бы 
продвинуться, если бы обладали возможностями филени 
справляться с физическим миром. Это не вопрос чистого 
удобства или умения создавать прекрасные вещи, такие как 
твое ожерелье, Джерил, но нечто гораздо более глубокое. Это 
разница между невежеством и знанием, между слабостью и 
силой. Мы развили наш ум и только ум, и теперь нам некуда 
двигаться дальше. Аретенон уже говорил вам, что мы подо
шли к черте, за которой жизни всей нашей расы грозит опас
ность. Мы существуем под тенью неотразимого оружия, про
тив которого не существует защиты.
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И решение этой проблемы, если говорить откровенно, 
находится в руках филени. Мы должны использовать их ма
стерство дня переделки нашего мира и таким образом устра
нить причину наших войн. Мы должны вернуться к началу 
и вновь заложить фундамент нашей культуры. Хотя это уже 
будет не только наша культура, потому что мы разделим ее с 
филени. Они будут руками, мы — мозгом. О, я мечтаю о том 
мире, который будет существовать через несколько веков, 
когда даже те чудеса, что вы видите, покажутся детскими иг
рушками! Но не все среди нас философы, и мне нужен более 
весомый аргумент, чем мечты. Я полагаю, что, возможно, 
нашел этот окончательный аргумент, хотя все еще не уверен 
в этом до конца.

Я пригласил тебя, Эрис, сюда потому, что хотел возобно
вить нашу старую дружбу. А вторая причина в том, что ты 
сейчас пользуешься очень большим влиянием среди своего 
народа. Ты — герой, и митранианцы прислушаются к тебе. 
Я хочу, чтобы ты вернулся к своим вместе с несколькими 
филени и вещами, которые они производят. Покажи их сво
им и попроси прислать сюда ваших юношей, чтобы помочь 
нам в работе.

Возникла пауза, во время которой Джерил не могла уло
вить и намека на то, о чем думал Эрис. Затем он нерешитель
но произнес:

— Но я все еще не понимаю. Да, веши, которые делают 
филени, очень красивы, и некоторые из них могут быть нам 
полезны. Но как они могут изменить нас так глубоко?

Теродимус вздохнул. Эрис не смог отрешиться от насто
ящего и заглянуть в будущее. Он не уловил, что сулят им 
умелые руки и инструменты филени — первые слабые воз
можности создания машин. Может быть, он никогда этого 
не поймет, и тем не менее убедить его можно.

Закрыв свои более глубокие мысли, Теродимус продол
жал:

— Какие-то из этих вещей — действительно игрушки, но 
они могут оказаться более значимыми, чем ты думаешь. Дже-
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рил, я знаю, была бы ненавистна мысль о том, чтобы расстать
ся с ее игрушкой... и, возможно, я смогу найти такую, кото
рая убедила бы и тебя.

Эрис был настроен скептически, и Джерил видела, что он 
вообще пребывает в состоянии мрачнее некуда.

— Я в этом сильно сомневаюсь,— заявил он.
— Ну, я все-таки попробую.— Теродимус свистнул, и на 

его свист примчался один из филени. Они перебросились па
рой коротких фраз.

— Пойдем со мной, Эрис. Это займет некоторое время.
Эрис пошел за ним, остальные, по просьбе Теродимуса,

остались. Они вышли из большой пещеры и пошли к цело
му ряду малых, которые филени использовали для мастер
ских.

Странное жужжание раздавалось все громче, но в первый 
момент Эрис не увидел его источника — свет грубо сделан
ных масляных ламп был слишком слабым для его глаз. За
тем он разглядел филени, склонившегося над деревянным 
столом, на котором что-то быстро вращалось, приводимое 
в движение ремнем от педали, которую крутило еще одно из 
маленьких существ. Он уже видел подобное устройство, ис
пользующееся в гончарном деле, но это действовало иначе. 
Оно вращало дерево, а не глину, а пальцы гончара заменяло 
острое металлическое лезвие, от которого длинные тонкие 
стружки завивались фантастическими спиралями. Своими 
огромными глазами филени, которые не любили яркого сол
нечного света, прекрасно видели в полутьме, но прошло не
которое время, прежде чем Эрис смог разглядеть, что проис
ходит. Когда же он разглядел, то понял.

— Аретенон,— сказала Джерил, когда Эрис и Теродимус 
скрылись в пещере,— а почему филени должны все это де
лать для нас? Им наверняка и без нас хорошо.

Аретенон подумал, что вопрос очень характерен для Дже
рил и никогда не придет в голову Эрису.

— Они будут делать все, что говорит Теродимус,— отве
тил он.— Но даже помимо этого существует многое, что мы
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можем им дать. Когда мы направим наш ум на проблемы 
филени, мы поймем, как их решать такими способами, ко
торые никогда не придут в головы им самим. Они очень хо
тят учиться, и мы уже продвинули их культуру вперед на сот
ни поколений. Кроме того, они физически очень слабы. Хотя 
мы не обладаем их ловкостью, наша сила делает возможным 
решение многих задач, с которыми они никогда бы и не пы
тались справиться.

Они добрели до кромки реки и постояли минуту, глядя на 
неспешные воды, плавно текущие к морю. Затем Джерил по
вернулась, чтобы пойти вверх по течению, но Аретенон оста
новил ее.

— Теродимус не хочет, чтобы мы ходили туда — пока,— 
объяснил он.— Эю еще один из его маленьких секретов. Он 
никогда не раскрывает своих планов, пока они полностью 
не продуманы.

Слегка раздосадованная и охваченная любопытством, 
Джерил послушно повернула назад. Конечно, она отправит
ся туда снова, как только никого не будет поблизости.

Сейчас, среди деревьев, на нагретых солнцем прогалинах 
Джерил чувствовала себя спокойно. Ощущение страха перед 
лесом почти прошло, хотя она знала, что уверенности ей 
здесь не обрести никогда.

Аретенон казался очень рассеянным. Джерил понимала, 
что он хочет ей что-то сказать и собирается с мыслями. Но 
вот слова полились из него со свободой, которая возможна 
только между существами, любящими друг друга — не фи
зически, а духовно.

— Очень трудно, Джерил, повернуться спиной к делу 
всей своей жизни. Когда-то я надеялся, что те великие силы, 
которые мы раскрыли в себе, можно будет использовать без 
вреда, но теперь я знаю, что это невозможно, по крайней 
мере в течение еще многих веков. Теродимус прав — мы не 
можем идти вперед, пользуясь только своим умом. Наша 
культура безнадежно односторонняя, хотя и не по нашей 
вине. Мы не можем решить основную проблему войны и
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мира без того, чтобы овладеть физическим миром так, как 
им владеют филени,— и мы надеемся позаимствовать это у 
них.

Возможно, для наших умов найдутся другие обширные 
сферы деятельности, чтобы заставить нас забыть то, что нам 
придется отвергнуть. В конце концов, мы сможем научиться 
чему-то от самой природы. Какова разница между огнем и 
водой, между деревьями и камнями? Что такое два наших 
солнца? А эти миллионы слабеньких огоньков, которые мы 
видим на небе, когда оба солнца заходят,— что они? Воз
можно, ответы на все эти вопросы находятся в конце нового 
пути, по которому мы должны идти.

Он остановился.
— Новые знания, новая мудрость в тех областях, о кото

рых мы никогда не мечтали раньше,— это может отвлечь нас 
от тех опасностей, с которыми мы столкнулись. Ведь ничто 
в природе не представляет такой опасности, как та угроза, 
которую мы обнаружили у себя в умах.

Поток мыслей Аретенона неожиданно прервался. Затем 
он сказал:

— Мне кажется, Эрис хочет тебя видеть.
Джерил спросила себя, почему Эрис не послал ей сооб

щения сам; ее также заинтересовал оттенок удовольствия — 
или чего-то другого? — в мыслях Аретенона.

Когда они приближались к пещерам, Эриса нигде не было 
видно, но не успели они туда подойти, как он выскочил на 
солнечный свет. Джерил с невольным криком отступила на 
пару шагов, когда ее супруг устремился к ней.

Эрис был таким же, как раньше. Обломок со лба исчез, 
вместо него сиял новый великолепный рог, нисколько не 
хуже прежнего.

В запоздалом жесте приветствия, Эрис коснулся рогом 
рога Аретенона. Затем помчался в сторону леса огромными 
ликующими прыжками — но перед этим слился мыслями с 
Джерил так, как это редко бывало даже в довоенные дни.
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— Пусть вдет,— мягко сказал Теродимус,— ему надо по
быть одному. Когда он вернется, я думаю, ты найдешь его 
несколько... иным,— Он негромко рассмеялся.— Филени 
умные, верно? Возможно, Эрис теперь более высоко оценит 
их «игрушки».

— Я знаю, что я нетерпелив,— продолжал Теродимус,— 
но я стар и хочу увидеть начало перемен, пока жив. Вот по
чему я начинаю так много дел в надежде, что хоть некоторые 
окажутся успешными. Но это то дело, в которое я верю бо
лее всего.

На секунду он погрузился в свои мысли. Даже малая доля 
представителей расы, к которой принадлежал Теродимус, не 
смогла бы полностью разделить его мечты. Даже Эрис, хотя 
теперь он поверил в них, делал это больше сердцем, чем ра
зумом. Может быть, Аретенон, который так отчаянно стре
мился нейтрализовать те силы, которые сам же и принес в 
этот мир, мог бы оценить реальное положение вещей. Но 
из всех умов он был самым непроницаемым, если сам не хо
тел открыться.

— Вы не хуже моего знаете,— говорил Теродимус, когда 
они шли вверх по течению,— что наши войны имеют только 
одну причину — пища. Мы и митранианцы заперты, как в 
ловушке, на этом континенте с его ограниченными ресурса
ми, для увеличения которых мы ничего не делаем. Перед 
нами маячит страшная картина голодной смерти, и при всем 
нашем хваленом интеллекте мы ничего не можем с этим по
делать. Ах да, мы прорыли безумно трудоемкие ирригацион
ные канавы нашіши передними копытами, но как мало они 
помогают!

Филени научились выращивать зерновые, они знают, как 
увеличивать плодородность почвы во много раз. Я полагаю, 
что мы сможем делать то же самое — когда приспособим их 
орудия труда для собственных нужд. Это наша первая и са
мая важная задача, но не она занимает главное место в моем 
сердце. Окончательным решением нашей проблемы, Эрис,
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должно быть открытие новых плодородных земель, на ко
торые может переселиться наш народ.

Он улыбнулся их изумлению.
— Нет, не думайте, что я сошел с ума. Такие земли на са

мом деле существуют, я в этом уверен. Однажды я стоял на 
берегу и наблюдал за большой стаей птиц, летевших из глу
бины материка куда-то за море. Я видел, как они летели туда, 
летели настолько целенаправленно, что я уверен, они соби
рались в какие-то другие страны. Я мысленно летел вместе 
с ними.

— Даже если ваша теория верна, а вероятно, так оно и 
есть,— сказал Эрис,— как мы ее можем использовать? — Он 
показал на плавно текущую реку.— Мы тонем в воде, а вы 
не можете изготовить такую веревку, чтобы...— Внезапно его 
мысли превратились в беспорядочный хаос идей.

Теродимус улыбнулся.
— Кажется, ты уже догадываешься, что я собираюсь сде

лать. Ну а теперь ты можешь увидеть, так это или не так.
Они вышли на ровный участок берега, на котором груп

па филени что-то делала под руководством одного из по
мощников Теродимуса. У кромки воды лежал странный пред
мет, изготовленный, как понял Эрис, из множества стволов 
деревьев, скрепленных канатами.

Как завороженные, они следили за творящейся на берегу 
суетой. После нескольких сильных рывков плот тяжело опу
стился на воду. Еще не улеглись брызги, как какой-то юный 
митранианец уже запрыгнул на плот и, ликуя, принялся тан
цевать на бревнах. Швартовые канаты натянулись, казалось, 
вот-вот и они порвутся и плот устремится вниз по реке к мо
рю. Минутой позже к митранианцу присоединились осталь
ные, радуясь тому, что они победили стихию. Маленькие 
филени, которые не могли прыгнуть так далеко, терпеливо 
стояли на берегу, наблюдая за тем, как радуются их учителя.

Пьянящая радость победы не обошла никого, но, навер
ное, лишь немногие понимали, что случившееся — поворот
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ный пункт истории. Теродимус стоял в стороне, погружен
ный в мысли. Он знал, что этот примитивный плот — толь
ко начало. Его нужно было испытать на реке, затем близ бере
га моря. Работа должна занять годы, и он никогда не увидит 
первых путешественников, возвратившихся из тех сказоч
ных земель, существование которых было пока не более чем 
догадкой. Но то, что начато, закончат другие.

Стая птиц поднялась над лесом и пролетела над его голо
вой. Теродимус смотрел на птиц и завидовал их свободному 
полету. Сейчас он положил начало завоеванию водного про
странства для своей расы, но что когда-нибудь ей будут при
надлежать небеса, лежало за гранью даже его богатого вооб
ражения.

Аретенон, Джерил и все остальные уже перебрались че
рез реку, пока Эрис прощался с Теродимусом. На этот раз ни 
капля воды не коснулась их тел, плот спокойно доставил их 
куда надо. Новая, усовершенствованная модель плота уже 
строилась, ведь было совершенно очевидно, что та, что суще
ствует сейчас, не выдержит морских путешествий. Эти труд
ности быстро преодолеют проектировщики, даже несмотря 
на орудия каменного века, с которыми они имели дело.

— Тебе предстоит непростая задача,— говорил Тероди
мус,— ведь ты не можешь показать своему народу всего, что 
видел здесь сам. Ты должен радоваться, если только заро
нишь семя, вызовешь хоть какой-то в них интерес — осо
бенно среди молодежи, которая придет сюда, чтобы научить
ся большему. Возможно, ты встретишь сопротивление — я не 
исключаю и этого. Но каждый раз, когда ты будешь возвра
щаться сюда, у нас найдется что-то новое, чтобы показать 
тебе и усилить твои аргументы.

Они коснулись друг друга рогами; затем Эрис ушел, уно
ся с собой знания, с помощью которых предстояло изменить 
мир. Сперва медленно, затем, когда барьеры будут преодо
лены и митранианцы и аселени получат простые инструмен
ты, которые они смогут пристегивать к своим верхним ко
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нечностям и использовать без чужой помощи, прогресс дви
нется быстрее. Но в настоящий момент они вынуждены были 
во всем полагаться на филени.

Теродимус остался доволен. Только одно разочаровало 
его: он надеялся, что Эрис, любимый его ученик, сможет 
стать и его преемником. Эрис, который сейчас возвращался 
к своему народу, больше не погружался в себя и не ожесто
чался, потому что у него были цель и надежды на будущее. 
Но ему не хватало острого и широкого видения мира, кото
рое являлось совершенно необходимым. Продолжать нача
тое будет Аретенон. Тут уж ничего не поделаешь, так что нет 

-нужды размышлять об этом. Теродимус был очень стар, но 
он знал, что не раз еще увидится с Эрисом.

Парома больше не было, и, хотя он и ожидал чего-то по
добного, Эрис остановился в изумлении у широкого проле
та моста, слабо раскачивающегося на ветру. Исполнение не 
вполне соответствовало проекту — много математических 
познаний было вложено в его параболическую подвеску,— 
но все равно он стал первым величайшим инженерным со
оружением в истории. Сконструированный из дерева и кана
тов, тем не менее он предвосхищал форму будущих метал
лических гигантов.

Эрис задержался на середине моста. Он видел дымок, 
поднимающийся от корабельных верфей, открытых в сторо
ну моря, и ему показалось, что он заметил даже мачты судов, 
которые строились д ля торговых маршрутов вдоль побережья. 
Трудно было поверить, что, когда он впервые перебирался 
через эту реку, его тащили, висящего на канате.

Аретенон ждал их на другом берегу. Походка его сделалась 
медленной, но в глазах по-прежнему горел незатухающий 
интерес ко всему. Он тепло приветствовал Эриса.

— Я рад, что ты прибыл именно сейчас. Как раз вовремя.
Эрис знал, что это могло означать только одно.
— Корабли вернулись?
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— Приближаются, их заметили час назад на горизонте. 
Они будут здесь с минуты на минуту, и тогда, после всех этих 
лет, мы наконец-то узнаем правду. Если бы только...

Его мысль ушла в сторону, но Эрис сам мог продолжить 
фразу. Они подошли к большой каменной пирамиде, под 
которой лежал Теродимус — Теродимус, чей ум стоял за всем, 
что они видели, и который уже никогда не узнает, сбылась 
его мечта или нет.

С моря шел шторм, и они поспешили по новой дороге, 
идущей вдоль берега реки. Время от времени мимо них про
плывали маленькие суденышки, каких Эрис еще не видел. 
Сидящие в них аселени или митранианцы приводили суда в 
движение деревянными лопастями, привязанными к перед
ним конечностям. Эрис всегда с большой радостью наблю
дал за любыми новшествами, освобождавшими его народ от 
вековых ограничений. И все-таки иногда представители его 
расы напоминали ему детей, внезапно оказавшихся в чудес
ном мире, полном потрясающих вещей, которые нужно сде
лать, неважно, окажутся ли они полезными или нет. Однако 
все, что помогало сделать из его расы хороших мореплава
телей, было более чем полезным. В последнее десятилетие 
Эрис открыл, что чистого интеллекта явно недостаточно,— 
существовали навыки, которые нельзя было приобрести ни
какими умственными усилиями. Хотя его народ в основном 
преодолел страх воды, они все еще были не способны совер
шать дальние морские плавания, и поэтому первыми море
плавателями стали филени.

Джерил нервно озиралась, когда первый раскат грома 
ударил со стороны моря. На шее у нее по-прежнему висело 
ожерелье, которое Теродимус подарил ей когда-то давно, но 
теперь оно уже не было единственным украшением, которое 
она носила.

— Я надеюсь, кораблям ничто не угрожает,— тревожно 
сказала она.

— Ветер пока не сильный, а они могут выдержать гораз
до более страшные штормы, чем этот,— успокоил ее Арете-
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нон, когда они вошли в его пещеру. Эрис и Джерил с интере
сом огляделись, горя желанием узнать, какие новые чудеса 
изготовили филени за время их отсутствия; но если они и 
были, Аретенон прятал их до поры до времени. Он по-преж
нему, как ребенок, обожал маленькие сюрпризы и тайны.

В их встрече присутствовала какая-то отстраненность, 
которая озадачила бы стороннего наблюдателя, не знавшего 
ее причины. Пока Эрис рассказывал о всех изменениях во 
внешнем мире, о новых поселениях филени и об успехах в 
сельском хозяйстве, Аретенон слушал его вполуха. Его мыс
ли, как и мысли его друзей, были далеко, на берегу моря. Они 
е волнением ожидали прибытия кораблей, которые могли 
принести величайшую новость из всех, которые когда-либо 
получал его мир.

Когда Эрис закончил свой отчет, Аретенон поднялся и 
стал беспокойно кружить по пещере.

— Ты достиг многого. Мы и не надеялись на такое. По 
крайней мере, в течение жизни поколения не было ни одной 
войны, и в первый раз за всю историю продовольствия у нас 
больше, чем населения,— благодаря новым сельскохозяй
ственным технологиям.

Аретенон оглядел убранство своего помещения. Почти 
все, что он сейчас видел, в годы юности показалось бы ему 
невозможным и просто бессмысленным. Тогда не существо
вало даже простейших орудий труда, во всяком случае, его 
народ их не знал. Теперь у них были дома, мосты, корабли — 
и это только начало.

— Я доволен,— произнес он.— Как и планировалось, мы 
изменили все направление нашей культуры и обошли опас
ность, которая нас ожидала. Те силы, сделавшие возможным 
Безумие, скоро будут забыты. Маленькая горстка соплемен
ников еще помнит о них, но мы унесем наши секреты с со
бой. Возможно, когда наши потомки вновь доберутся до них, 
они окажутся достаточно мудрыми, чтобы использовать их 
надлежащим образом. Но мы открыли так много новых чу
дес, что, наверное, пройдет тысяча поколений, прежде чем
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наш народ опять захочет заглянуть в свой собственный мозг 
и экспериментировать с силами, заключенными в нем.

Вход в пещеру осветился внезапной вспышкой молнии. 
Гроза приближалась, хотя была еще на расстоянии несколь
ких километров от них. Со свинцового неба большими сер
дитыми каплями стал падать дождь.

— Пока мы ждем кораблей,— неожиданно сказал Арете
нон,— зайдите в соседнюю пещеру и посмотрите несколько 
новых вещей, появившихся со времени вашего последнего 
визита.

Это была странная коллекция. Бок о бок на одной и той 
же скамье располагались инструменты и изобретения, кото
рые в других культурах отделяли друг от друга тысячи лет. 
Каменный век завершился, пришли железо и бронза, и уже 
были созданы первые, пока еще грубые, научные приборы 
для проведения экспериментов, раздвигавших границы не
изведанного. Примитивная реторта говорила о зачатках хи
мии, а рядом с ней находились первые линзы — мир стоял 
на пороге открытия неизвестных ранее бесконечно малых и 
бесконечно огромных вселенных.

Гроза разразилась над ними тогда, когда рассказ Арете
нона о новых чудесных вещах подошел к концу. Время от 
времени он с тревогой поглядывал на вход в пещеру, словно 
ожидая гонца из гавани, но никто не тревожил их, кроме 
раскатов грома.

— Самое важное я вам уже показал,— сказал он,— но есть 
кое-что, что может развлечь вас, пока мы ждем. Как я гово
рил, повсюду были посланы экспедиции, чтобы собрать и 
классифицировать горные породы, все, какие попадутся, в 
надежде найти полезные ископаемые. Одна из экспедиций 
принесла вот это.

Он погасил огонь, и в пещере стало абсолютно темно.
— Пройдет некоторое время, пока ваши глаза станут до

статочно чувствительными, чтобы разглядеть,— предупре
дил Аретенон.— Смотрите вот в тот угол.
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Эрис напряг зрение. Сперва он ничего не видел, затем, 
постепенно, перед ним слабо замерцал голубой свет. Он ка
зался таким туманным и рассеянным, что на нем трудно было 
сконцентрировать зрение, и Эрис автоматически подался 
вперед.

— Я бы не советовал подходить слишком близко,— предо
стерег Аретенон.— Он кажется совершенно обычным мине
ралом, но филени, который нашел и принес его сюда, полу
чил какие-то странные ожоги. Однако на ощупь он холод
ный. Когда-нибудь мы узнаем его секрет, но я не думаю, что 
он очень важен.

Небо рассеклось молнией; на секунду ее отраженный свет 
наполнил пещеру, и по стенам заходили причудливые тени. 
В этот же момент один из филени появился у входа и сказал 
что-то Аретенону своим тонким пронзительным голосом. 
Тот издал громкий крик радости — точно так же кричали 
предки Аретенона на поле битвы,— затем его мысли ворва
лись в ум Эриса.

— Земля! Они нашли землю — целый новый континент, 
который ждет нас!

Эрис почувствобал, как чувства торжества и победы пере
полняют его.

Перед ним лежала ясная дорога в будущее — новая, слав
ная дорога, по которой пойдут их дети, осваивая мир и все 
его секреты. То, что видел Теродимус, наконец отчетливой 
и блестящей картиной встало перед ним.

Он потянулся мыслями к Джерил, чтобы она могла раз
делить его радость, и почувствовал ее рядом. Наклонившись 
к ней в темноте, он ощутил, что она все еще смотрит в глубь 
пещеры, как будто не слыхала чудесной новости, и не может 
оторвать глаз от загадочного свечения.

Из ночи пришел грохот запоздалого грома, рассыпавший
ся по небу. Эрис почувствовал, как тело Джерил дрожит, и 
послал ей свои мысли, чтобы утешить ее.

— Это же просто гром,— мягко произнес он,— чего тут 
бояться?
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— Я не знаю,— ответила Джерил.— Я боюсь — но не из- 
за грома. О Эрис, мы сделали чудесную вещь, и я бы так хо
тела, чтобы Теродимус был сейчас с нами и видел это. Но куда 
она в конце концов приведет — эта новая дорога?

Из прошлого выплыли вдруг слова, сказанные когда-то 
Аретеноном. Она вспомнила их давнюю прогулку вдоль бе
рега реки, когда он говорил о своих надеждах. Он сказал то
гда: «Ничто, чему мы можем научиться у природы, не будет 
таить такой огромной опасности, какая таится в наших соб
ственных умах». Слова эти, казалось, дразнили ее и отбрасы
вали тень на золотое грядущее, но почему — она не могла это
го объяснить.

Может быть, потому, что из всех рас во Вселенной толь
ко ее народ достиг следующего перекрестка дорог, минуя 
предыдущий. Теперь они вновь должны пройти по дороге, 
которую пропустили вначале, и лицом к лицу столкнуться с 
угрозой, ждущей в конце пути,— угрозой, которой на этот 
раз им не удастся избежать.

В темноте перед ней слабое свечение распадающихся ядер 
прожигало скальную твердь. Едва различимое, вот так же 
оно будет светить и тогда, когда Джерил и Эрис давно пре
вратятся в прах. Оно станет лишь немного слабее, когда циви
лизация, которую они строят, наконец раскроет его секреты.
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Обращаясь к высокому суду с этим заявлением (которое я 
делаю совершенно добровольно), я хотел бы подчеркнуть со 
всей определенностью, что отнюдь не пытаюсь снискать со
чувствие или как-то смягчить приговор. Я пишу эти строки, 
чтобы опровергнуть лживые сообщения, опубликованные 
в тех газетах, которые мне разрешено просматривать, и пе
реданные по тюремному радио. Они рисуют в ложном свете 
истинную причину нашего поражения, и как главнокоман
дующий вооруженными силами системы во второй полови
не кампании вплоть до прекращения военных действий я 
считаю своим долгом заявить протест против клеветы и не
обоснованных обвинений в адрес тех, кто служил под моим 
началом.

Надеюсь также, что мое заявление объяснит, почему я 
уже дважды обращался к суду с прошением, и побудит удов
летворить мою просьбу, ибо я не усматриваю каких-либо по
водов для отказа.

Основная причина нашего поражения проста. Несмотря 
на многочисленные уверения в обратном, мы потерпели по
ражение не из-за недостаточной храбрости наших солдат 
или неудачных действий флота. Мы потерпели поражение 
по одной-единственной причине: наука у нас находилась на 
более высоком уровне развития, чем у нашего противника. 
Повторяю, нам нанесла поражение отсталость науки наше
го противника.

В начале войны ни у кого из нас не было сомнений в том, 
что окончательная победа будет за нами. Объединенные фло
ты наших союзников по численности и вооружению превос
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ходили все, что враг мог выставить против нас, и во всех об
ластях военной науки преимущество было на нашей сторо
не. Мы были уверены, что такое же превосходство нам удаст
ся поддерживать и впредь. Увы! Как показали последующие 
события, наша уверенность не имела под собой ни малейших 
оснований,

В начале войны на вооружении нашего флота находи
лись дальнодейсгвующие самонаводящиеся торпеды, управ
ляемые шаровые молнии и различные модификации лучей 
Клайдона. Это было штатным оружием всех кораблей наше
го космического флота, и хотя враг располагал такими же 
средствами поражения, его установки по мощности, как пра
вило, уступали нашим. Кроме того, в состав наших воору
женных сил входил научно-исследовательский центр, пре
восходивший по своим масштабам аналогичную организа
цию нашего противника, и мы уповали на то, что его высокий 
научный потенциал позволит нам сохранить начальное пре
имущество.

Кампания развивалась по разработанному нами плану 
вплоть до Битвы Пяти Солнц. Мы, разумеется, одержали то
гда победу, но противник оказался сильнее, чем можно было 
ожидать. Стало ясно, что окончательная победа будет не столь 
легкой и быстрой, как мы рассчитывали. Для обсуждения 
нашей стратегии на будущее было созвано совещание пред
ставителей высшего командования.

На нем впервые за время войны присутствовал профес
сор адмирал Норден, новьщ начальник научно-исследова
тельского центра, назначенный на этот пост после смерти на
шего выдающегося ученого Малвара. Эффективностью и 
мощью нашего оружия мы в большей мере, чем чему-нибудь 
или кому-нибудь другому, обязаны Мал вару. Его смерть была 
для нас тяжелой потерей, но никто не сомневался в выдаю
щихся достоинствах его преемника, хотя многие из нас счи
тали неразумным назначение теоретика на пост, имеющий 
первостепенное значение для наших вооруженных сил. Но 
все наши возражения были отклонены.
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Я хорошо помню, какое впечатление произвело выступ
ление Нордена на том совещании. Военные советники были 
в затруднении и, как обычно, обратились за помощью к уче
ным. Можно ли усовершенствовать существующие типы ору
жия, спросили они, чтобы еще более увеличить достигнутое 
ныне военное превосходство?

Ответ Нордена был совершенно неожиданным. Малвару 
часто задавали такой вопрос, и он всегда делал то, что его 
просили.

— Честно говоря, джентльмены,— заявил Норден,— со
мневаюсь, чтобы дальнейшее усовершенствование привело 
к желаемым результатам. Существующие типы оружия до
ведены практически до совершенства. Я далек от мысли кри
тиковать моего предшественника или великолепную работу, 
проделанную научно-исследовательским центром на протя
жении жизни нескольких последних поколений, но хотел бы, 
чтобы вы осознали: за последние сто лет никаких существен
ных изменений в нашем вооружении не происходило. Бо
юсь, что такое стало возможным лишь вследствие традиции, 
не лишенной консерватизма. В течение слишком долгого 
времени научно-исследовательский центр, вместо того что
бы разрабатывать новые виды вооружения, занимался усо
вершенствованием старых образцов оружия. К счастью для 
нас, нащ противник до сих пор поступал столь же неразум
но, однако мы не можем надеяться на то, что так будет про
должаться вечно.

Слова Нордена возымели свое действие, на что он, не
сомненно, рассчитывал, и адмирал принялся развивать до
стигнутый успех.

— Нам просто необходимы новые, никогда ранее не при
менявшиеся виды оружия. Они могут и должны быть созда
ны. Это потребует времени. Вступив в должность, я отпра
вил в отставку ряд ученых преклонного возраста, назначив 
вместо них способных молодых людей, и приказал присту
пить к исследованиям в нескольких новых областях, кото
рые представляются весьма многообещающими. Я верю, что
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принятые мной меры возымеют должное действие и про
изведут подлинный переворот в военном деле.

Мы отнеслись к выступлению Нордена довольно скепти
чески. Нас насторожили напыщенные нотки в его голосе. 
Многие заподозрили Нордена в непомерном честолюбии. 
Тогда мы еще не знали о его обыкновении сообщать лишь о 
том, что находится в стадии окончательной доводки («у нас 
в лаборатории», как любил говаривать Норден).

Не прошло и месяца, как Норден доказал всем скептикам, 
что не бросает слов на ветер: он продемонстрировал Сферу 
Аннигиляции, приводившую к полному распаду вещества 
в радиусе нескольких сот метров. Завороженные мощью но
вого оружия, мы упустили из виду один его весьма суще
ственный недостаток: Сфера Аннигиляции действительно 
была сферой и поэтому в момент возникновения разрушала 
и весьма сложную пусковую установку, находившуюся в ее 
центре. Ее нельзя было использовать на космических кораб
лях с экипажем на борту. Носителями Сферы Аннигиляции 
могли быть только управляемые ракеты, и мы приступили к 
развертыванию обширной и дорогостоящей программы по 
переделке всех самонаводящихся торпед под новое оружие. 
Все наступательные операции были на время приостанов
лены.

Теперь ни у кого не осталось сомнений в том, что, приняв 
подобное решение, мы совершили первую ошибку. Я по- 
прежнему склонен считать ее вполне естественной, посколь
ку нам тогда казалось, что имеющееся у нас оружие не сего
дня-завтра окажется безнадежно устаревшим, и мы заранее 
смотрели на него как на примитивное и архаическое. Никто 
из нас не был в состоянии оценить грандиозность постав
ленной задачи и время, которое пройдет, прежде чем новое 
сверхоружие появится на поле битвы. Ведь ничего подобно
го за последние сто лет не происходило, и у нас не было нуж
ного опыта, которым мы могли бы руководствоваться.

Переделка самонаводящихся торпед существующего об
разца оказалась задачей гораздо более трудной, чем предпо
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лагалось. Пришлось разработать торпеды нового типа, по
скольку стандартный образец был слишком мал и не годил
ся в качестве носителя. Увеличение габаритов торпед по
влекло за собой увеличение тоннажа космических кораблей, 
но мы были готовы и на такие жертвы. Шесть месяцев спус
тя тяжелые корабли нашего флота были оснащены Сферой 
Аннигиляции. Учебные маневры и испытания показали, что 
тактико-технические данные нового оружия удовлетвори
тельны, и мы решили при случае применить его. Нордена 
стали на все лады превозносить как творца грядущей побе
ды, и он в несколько завуалированной форме пообещал уди
вить всех еще более впечатляющим оружием.

Между тем произошли два неожиданных события. Во вре
мя тренировочного полета бесследно исчез один из наших 
космических линкоров. Как показало расследование, радар 
дальнего обзора мог привести в действие Сферу Аннигиля
ции сразу же после запуска самонаводящейся торпеды с бор
та корабля. Переделка, понадобившаяся для устранения это
го дефекта, была ничтожной, но начало очередной кампа
нии пришлось перенести из-за нее на месяц. К тому же она 
вызвала резкое ухудшение отношений между личным соста
вом космического флота и учеными. Мы уже были готовы 
приступить к ведению боевых операций, когда Норден объ
явил о том, что радиус поражающего действия Сферы уда
лось увеличить в десять раз. Вероятность поражения враже
ского корабля возрастала при этом в тысячу раз.

Мы снова занялись модификацией установок, но на этот 
раз все считали, что игра стоит свеч. А тем временем наш 
противник, обескураженный внезапным прекращением всех 
наступательных операций с нашей стороны, нанес нам не
ожиданный удар. На наших кораблях к тому времени не было 
ни одной самонаводящейся торпеды, так как наши военные 
заводы прекратили их поставку, и нам пришлось отступить. 
Так мы потеряли системы Кирены и Флорана, а также пла
нету-крепость Рамсондрон.
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Утрата была не столь велика, сколь болезненна, так как 
захваченные противником системы были недружественны
ми и управлять ими было трудно. Мы не сомневались, что в 
скором будущем нам удастся возместить все потери — сле
дует лишь запастись терпением и дождаться, когда к нам на 
вооружение поступит усовершенствованная модификация 
Сферы Аннигиляции.

Наши надежды сбылись лишь отчасти. Когда возобнови
лись наступательные операции, то выяснилось, что мы рас
полагаем меньшим количеством Сфер Аннигиляции, чем 
рассчитывали. Нехватка оружия была одной из причин на
шего ограниченного успеха. Другая причина была более серь
езной.

Пока мы оснащали максимально возможное число ко
раблей всесокрушающим оружием, противник лихорадочно 
строил свой военный флот. Его корабли были старого типа 
и оснащены старым оружием, но по численности флот про
тивника к тому времени уже превосходил наш флот. С нача
лом боевых действий мы нередко стали сталкиваться с ситуа
циями, когда численность противника оказывалась вдвое 
больше ожидаемой, что приводило к путанице при наведе
нии автоматического оружия и более высоким потерям с на
шей стороны. Наш противник также нес тяжелые потери, 
поскольку если Сфера Аннигиляции срабатывала, то полное 
уничтожение цели достигалось в ста случаях из ста, но пере
вес в нашу пользу был не настолько велик, как мы надеялись.

Кроме того, пока наши главные силы были прикованы 
к основному театру военных действий, противник предпри
нял дерзкое нападение на охранявшиеся малыми силами 
системы Эристона, Дурана, Карманидора и Фаранидона и 
захватил их. Враг теперь стоял всего лишь в пятидесяти све
товых годах от нашего дома.

На следующем заседании высшего командования было 
высказано немало взаимных обвинений. Особенно много 
упреков пришлось выслушать Нордену. В частности, адми
рал флота Таксарис заявил, что, полагаясь слепо на якобы
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всесокрушающее оружие, мы стали теперь значительно сла
бее, чем прежде. По его мнению, нам следовало продолжать 
строительство кораблей обычного типа, чтобы сохранить на
ше численное превосходство.

Норден возмутился и назвал представителей флотского 
командования «неблагодарными сапожниками». Но я ду
маю, что в действительности он, как и все мы, был обеспо
коен неожиданным развитием событий. В своем выступле
нии он намекнул на то, что существует средство, позволяю
щее в кратчайшие сроки изменить ситуацию в нашу пользу.

Теперь-то мы знаем, что научно-исследовательский центр 
на протяжении многих лет работал над созданием Анали
затора боевой обстановки, но в ту пору он показался нам от
кровением, и совратить нас уже не стоило труда. К тому же 
аргументы Нордена, как всегда, были соблазнительно весо
мы. Какое значение может иметь двукратный численный 
перевес противника, вопрошал Норден, если боевая мощь на
ших кораблей возрастет вдвое или даже втрое? На протяже
нии десятилетий ограничивающим в военном деле был не 
механический, а биологический фактор: одиночному или 
даже коллективному разуму небольшой группы людей было 
не под силу уследить за всеми деталями быстро изменяю
щейся боевой обстановки в трехмерном пространстве. Ма
тематики, работавшие у Нордена, проанализировали неко
торые военные действия, ставшие достоянием истории, и 
доказали, что даже в тех случаях, когда мы одерживали побе
ду, боевая мощь наших кораблей из-за недостаточно эффек
тивного управления использовалась менее чем на половину 
теоретического значения.

Анализатор боевой обстановки мог бы резко изменить 
ситуацию, заменив штабных офицеров электронными вы
числительными машинами. Сама по себе идея была не нова, 
но до сих пор она относилась к разряду утопий. Многие из нас 
с трудом верили в ее осуществимость. Но когда мы провели 
с помощью Анализатора боевой обстановки несколько не
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обычайно сложных штабных учений, нам не оставалось ни
чего другого, как уверовать.

Анализаторы было решено разместить на четырех самых 
тяжелых кораблях, с тем чтобы каждый из наших главных 
флагов располагал одним из них. Тут-то и началась непри
ятность, о которой мы узнали позже.

В Анализаторе было около миллиона электронных ламп. 
Для обслуживания его и работы на нем требовался персонал 
в пятьсот инженеров и техников. Разместить такое количе
ство народа на борту боевого космического корабля не было 
решительно никакой возможности, поэтому каждому из че
тырех кораблей с Анализаторами был придан вспомогатель
ный корабль, на борту которого находился в свободные от 
вахты часы обслуживающий персонал. Монтаж Анализато
ра также оказался трудоемкой операцией и продвигался мед
ленно, но самоотверженными усилиями его удалось завер
шить за шесть месяцев.

Затем мы столкнулись с еще одной трудностью. Около 
пяти тысяч высококвалифицированных специалистов были 
отобраны для обслуживания Анализаторов и прошли интен
сивную подготовку в Учебном центре технического состава. 
К концу седьмого месяца у десяти процентов слушателей 
врачи обнаружили нервное истощение, и только сорок про
центов получили дипломы об окончании курсов.

И снова начались взаимные упреки и обвинения. Норден, 
разумеется, заявил, что научно-исследовательский центр не 
несет никакой ответственности, чем настроил против себя 
слушателей и профессорско-преподавательский состав Учеб
ного центра. Наконец было принято решение использовать 
лишь два из четырех Анализаторов, а остальные ввести в 
строй, когда будет укомплектован весь штат обслуживающе
го персонала. Времени у нас оставалось в обрез. Противник 
не прекращал активных наступательных действий, и дух его 
заметно поднялся.

Первый флот с Анализатором на борту флагмана получил 
приказ захватить временно оккупированную противником
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систему Эристона. По случайному стечению обстоятельств 
корабль, на борту которого находились свободные от вахты 
инженеры и техники, по дороге к Эристону подорвался на 
блуждающей мине. Обычный военный корабль при таком 
взрыве уцелел бы, но вспомогательный корабль с его неза
менимым грузом был полностью разрушен. Операцию по 
захвату Эристона пришлось отменить.

Вторая экспедиция поначалу протекала более успешно. 
Никто не сомневался, что Анализатор полностью оправдает 
надежды своих создателей и в первом же сражении враг по
несет тяжелое поражение. Так и случилось. Враг отступил, 
оставив в наших руках Сафран, Лейкон и Гексанеракс. Но, 
должно быть, разведка противника обратила внимание на 
изменения в нашей тактике и необъяснимое присутствие 
вспомогательного корабля в центре наших боевых порядков. 
По-видимому, не прошло незамеченным и то обстоятель
ство, что во время первого похода в составе нашего флота так
же находился вспомогательный корабль неизвестного на
значения и после гибели его весь флот незамедлительно лег 
на обратный курс.

В следующем сражении противник, используя свое чис
ленное превосходство, предпринял массированную атаку на 
флагман и сопровождающий его безоружный вспомогатель
ный корабль. Неся большие потери, противник сумел уни
чтожить наш флагман. Наш флот, по существу, был обез
главлен, так как вернуться к старым методам управления ока
залось невозможным. Под сильным огнем противника мы 
отступили, оставив в его руках то, что успели отвоевать рань
ше, а также системы Лоримии, Исмарна, Берониса, Альфа- 
нидона и Сиденея.

Именно тогда адмирал флота Таксарис выразил свое не
одобрение адмиралу Нордену, покончив жизнь самоубий
ством, и я принял верховное командование.

Ситуация была серьезной, больше того — было от чего 
прийти в ярость. С тупым упорством и полным отсутствием 
воображения враг продолжал одерживать победу за победой
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со своим старомодным и неэффективным космическим фло
том, по численности уже намного превосходившим наш флот. 
Горько было сознавать, что если бы мы продолжали строить 
корабли старых типов, а не гнались за созданием нового ору
жия, то находились бы сейчас в более выгодном положении. 
На многочисленных совещаниях высшего командования 
Норден неизменно отстаивал ученых, которых многие счи
тали виновниками всех бед. Трудность состояла в том, что 
Норден всегда досконально обосновывал каждое из своих 
утверждений. Какое бы несчастье ни произошло, у него все
гда находились вполне удовлетворительные объяснения. Мы 
зашли так далеко, что даже не могли повернуть назад — по
иск всесокрушающего оружия необходимо было продолжать. 
Сначала оно было своего рода роскошью, способной при
близить окончательную победу. Теперь оно стало необходи
мым, если мы вообще намеревались выиграть эту войну.

Мы, представители высшего командования, стояли за 
переход к обороне. Норден также ратовал за переход к обо
роне. Он был преисполнен решимости восстановить свой 
престиж и авторитет научно-исследовательского центра. Но 
мы уже дважды испытали разочарование и не хотели повто
рять ту же ошибку еще раз. Никто не сомневался, что два
дцать тысяч ученых, работающих у Нордена, в состоянии 
разработать новые виды оружия, но никто из нас не был од
нозначно уверен, что именно так оно и будет на самом деле.

Но мы жестоко заблуждались. Последний вариант сверх
оружия превосходил все доступное человеческому вообра
жению. Трудно было поверить в то, что такое оружие вооб
ще существует. Оно носило невинное, ничего не говорящее 
название Экспоненциального Поля, не раскрывавшее таив
шихся в нем реальных возможностей. Кто-то из работавших 
у Нордена математиков открыл Экспоненциальное Поле во 
время чисто теоретического исследования свойств простран
ства. Ко всеобщему удивлению, оказалось, что полученные 
результаты физически реализуемы.
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Объяснить непосвященному принцип действия Экспо
ненциального Поля очень трудно. На языке, доступном спе
циалисту, этот принцип формулируется так: «Создание особо
го (экспоненциального) состояния пространства, в котором 
расстояние, конечное в обычном (линейном) пространстве, 
может стать бесконечным в псевдопространстве». Норден 
привел аналогию, которая многим из нас прояснила суть 
дела. Представьте себе плоский диск из резины. Этот диск 
соответствует области обычного пространства. Потянем диск 
за центр и удалим центр в бесконечность. Окружность, огра
ничивающая диск, останется при этом неизменной, а его «ди
аметр» возрастет до бесконечности. Нечто подобное и про
делывает генератор Экспоненциального Поля с окружающим 
пространством.

Предположим, например, что корабль, на борту которо
го находится такой генератор, со всех сторон окружен вра
жескими кораблями. Стоит включить Поле, и каждому из 
вражеских кораблей покажется, что наш корабль и кораб
ли, находящиеся по другую сторону от нашего корабля, ис
чезли, обратившись в ничто. При этом граница круга оста
нется прежней, только путешествие к центру круга потребует 
бесконечного времени, так как по мере приближения к цент
ру все расстояния будут возрастать из-за изменившейся мет
рики пространства.

Экспоненциальное Поле было невероятно, фантастич
но, но чрезвычайно полезно для нас. Корабль с генератором 
Экспоненциального Поля на борту был недосягаем для про
тивника. Его мог окружить вражеский флот, но он все равно 
оставался вне всякой опасности, как если бы противник нахо
дился на другом конце Вселенной. Правда, боевое примене
ние Экспоненциального Поля наталкивалось на определен
ные трудности: не выключив генератор Поля, наш корабль 
не мог вести огонь по противнику. Тем не менее Экспонен
циальное Поле обеспечивало нам важное преимущество не 
только в обороне, но и в наступлении: корабль с генерато
ром Поля на борту мог скрытно приблизиться к неприятель
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скому флоту и совершенно неожиданно для противника ока
заться среди его боевых порядков.

На этот раз нам казалось, что новое оружие лишено серь
езных изъянов. Вряд ли нужно говорить о том, что, прежде 
чем принять Экспоненциальное Поле на вооружение, мы 
тщательно обсудили все доводы за и против. К счастью, не
обходимое оборудование было исключительно простым и 
для обслуживания его не требовалось многочисленного пер
сонала. После продолжительных дебатов было решено за
пустить новое оружие в производство. Нам приходилось по
торапливаться, ибо события развивались не в нашу пользу. 
К тому времени мы потеряли почти все, что нам удалось за
воевать когда-то, и вражеские силы совершили несколько 
рейдов в нашу собственную Солнечную систему.

Была поставлена стратегическая задача: любой ценой про
держаться и выиграть время, необходимое для перевоору
жения флота и производства новой военной техники. Для 
боевою применения Поля необходимо было обнаружить про
тивника, определить курс для его перехвата и включить ге
нератор Поля с заданным упреждением. К моменту сраба
тывания генератора Поля, если бортовой компьютер выдал 
правильные расчетные данные, корабль-носитель должен 
был находиться в глубине боевых порядков противника, на
нести ему удар, тяжесть которого усугубило бы неизбежное 
замешательство, и в случае необходимости лечь на обратный 
курс и благополучно вернуться назад.

Первые же учения дали удовлетворительные результаты. 
Оборудование казалось абсолютно надежным. Были про
изведены многочисленные учебные атаки, и экипажи наших 
кораблей в совершенстве овладели новой техникой. Я при
нимал участие в одном из испытательных полетов и хорошо 
помню странное ощущение, возникшее у меня при включе
нии генератора. Корабли, шедшие рядом в боевом ордере, 
внезапно как бы оказались на поверхности быстро расши
ряющегося мыльного пузыря. Какой-то миг — и они скры
лись из виду. Вслед за кораблями исчезли и звезды, но Га
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лактика смутно угадывалась по слабым пучкам света вокруг 
корабля. В действительности радиус нашего псевдопростран
ства не обращался в бесконечность, а достигал лишь несколь
ких сотен световых лет, поэтому при включении Экспонен
циального Поля расстояния до наиболее далеких звезд уве
личивались незначительно. Ближайшие же звезды исчезали 
из виду.

Учебные маневры пришлось преждевременно прервать 
из-за нескончаемых мелких неисправностей в различных 
узлах установки, главным образом в цепях связи. Неполадки 
доставляли нам массу хлопот и неприятностей, но не были 
сколько-нибудь существенными, хотя для устранения их бы
ло решено вернуться на базу.

К тому времени стало очевидным, что противник наме
ревается нанести решающий удар по планете-крепости Нтоп, 
расположенной у самых границ нашей Солнечной системы. 
Нашему флоту пришлось покинуть базу и отправиться на 
сближение с противником, так и не устранив множества не
исправностей.

Противник, вероятно, решил, что мы овладели секретом 
невидимости (в каком-то смысле так оно и было): наши ко
рабли возникали совершенно неожиданно из «ничего» и на
носили врагу ощутимый урон. Однако достигнутый нами 
успех оказался временным. Вскоре произошло нечто совер
шенно непонятное и необъяснимое.

Когда начались неприятности, я командовал флагманом 
нашего флота, космическим кораблем «Гиркания». Кораб
ли в составе флота действовали в режиме свободного поис
ка: каждый должен был найти и поразить свои цели. Наши 
локаторы обнаружили скопление противника на средней 
дистанции. Офицеры наведения измерили с высокой точно
стью расстояние до цели. Мы проложили курс и включили 
генератор.

Экспоненциальное Поле возникло в тот момент, когда мы 
должны были оказаться в самом центре группировки про
тивника. К нашему ужасу, придя в заданную точку, мы ока-
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запись в обычном пространстве на расстоянии многих сотен 
километров от противника: когда мы обнаружили против
ника, противник обнаружил нас. Мы отступили и повтори
ли маневр. На этот раз мы оказались так далеко от против
ника, что он обнаружил нас первым.

Всем стало ясно, что мы допустили где-то серьезный про
счет. Нарушив радиомолчание, мы попытались установить 
связь с другими кораблями нашего флота, чтобы узнать, не 
испытывают ли они аналогичного затруднения. И снова нас 
подстерегала неудача, на этот раз совершенно необъясни
мая, так как все приборы связи работали бесперебойно. Оста
валось лишь предположить, хотя такое предположение вы
ходило за рамки разумного, что все остальные корабли на
шего флота уничтожены противником.

Не буду описывать, как рассеянные в космическом про
странстве корабли нашего флота по одному возвратились на 
базу. Скажу только, что, хотя потери были невелики, лич
ный состав был полностью деморализован. Почти все ко
рабли потеряли связь друг с другом, обнаружилось, что их 
локаторы позволяют определять дистанцию до цели лишь 
с колоссальными, необъяснимыми ошибками. Стало ясно, 
что столь сильные возмущения вызваны Экспоненциаль
ным Полем, хотя возникали они лишь после его выключе
ния.

Объяснение пришло слишком поздно, поэтому проку 
от него было немного. И то, что Норден в конце концов все 
же потерпел поражение, было слабым утешением за проиг
рыш в войне. Как я уже объяснял, генераторы Поля вызыва
ли деформацию пространства в радиальном направлении: 
по мере приближения к центру искусственной псевдосфе
ры расстояния возрастали. При выключении Поля простран
ство возвращалось в исходное состояние.

Но не совсем. Полностью восстановить исходное состоя
ние было невозможно. Включение и выключение Поля было 
эквивалентно растяжению и сжатию корабля-носителя, но 
вследствие эффекта гистерезиса начальное условие из-за на
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водок, электрических зарядов и перемещений масс на борту 
корабля при включении Поля оказывалось невоспроизводи
мым. Все эти отклонения и искажения накапливались, и, 
хотя они по величине редко превосходили долю процента, 
их было вполне достаточно, чтобы нарушить тонкую регу
лировку радиолокационной аппаратуры и средств связи. Об
наружить изменения на каком-нибудь отдельном корабле не 
представлялось возможным. Остаточные «деформации» про
являлись лишь при сравнении оборудования одного кораб
ля с аналогичным оборудованием другого корабля или при 
попытке выйти на связь с другим кораблем.

Непредсказуемые изменения в жизненно важных узлах 
кораблей породили неописуемый хаос и неразбериху. Все 
модули и компоненты утратили взаимозаменяемость: нор
мальное функционирование любого узла на борту одною 
корабля отнюдь не гарантировало его безотказность на бор
ту другого. Нарушилась взаимозаменяемость даже болтов и 
гаек. Определить местоположение своего корабля или коор
динаты цели стало решительно невозможно. Будь у нас хоть 
немного времени, мы непременно справились бы со всеми 
этими трудностями, но неприятельские корабли уже тыся
чами шли на нас, атакуя оружием, которое казалось уста
ревшим на несколько веков по сравнению с нашим сверхсо
временным вооружением. Наш доблестный флот, мощь кото
рого была подорвана нашей собственной наукой, сражался 
из последних сил, но был вынужден отступить под ударами 
превосходящего по численности противника и сдаться на 
милость победителя. Корабли, оснащенные генераторами 
Поля, оставались по-прежнему недосягаемыми для против
ника, но как боевые единицы они не представляли никакой 
ценности. Каждый раз, когда они включали генератор, что
бы скрыться от противника, остаточная деформация обору
дования возрастала еще больше. Через месяц все было кон
чено.

Такова подлинная история нашего поражения. Я изло
жил ее без прикрас, отнюдь не стремясь снискать сочувствие
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и склонить в свою пользу членов высокого суда. Мое заявле
ние, как уже говорилось, я прошу рассматривать как протест 
против вздорных и безосновательных обвинений, выдвига
емых несведущими люд ьми против тех, кто служил под моим 
началом, и как попытку указать истинного виновника по
стигших нас неудач.

Наконец, я прошу рассматривать мое заявление как по
корнейшую просьбу. Как явствует из вышеизложенного, моя 
просьба продиктована весьма вескими соображениями и, я 
надеюсь, будет удовлетворена высоким судом.

Достопочтенные судьи, разумеется, понимают, что усло
вия, в которых мы находимся, и неусыпный надзор днем и 
ночью действуют угнетающе. Однако я на это не жалуюсь, 
равно как не сетую и на тесноту, вынудившую разместить 
нас по двое в камере.

Но я снимаю с себя всякую ответственность, если и впредь 
мне придется находиться в одной камере с профессором Нор- 
деном, бывшим начальником научно-исследовательского 
центра вверенных мне вооруженных сил.



Jt ЕСЛИ Я, ЗЕМЛЯ, 
ТЕБЯ ЗАБУДУ...

Когда Марвину исполнилось десять лет, отец повел его длин
ными гулкими коридорами, что забирались все выше и выше 
через горизонты Управления и Энергопитания, и вот они 
поднялись на самый верхний уровень, в царство быстрорас
тущей зелени Питомных Земель. Марвину тут нравилось — 
было занятно видеть, как д линные хрупкие стебли чуть ли не 
на глазах жадно ползут вверх навстречу солнечному свету, 
который сеется сквозь пластиковые купола. Здесь все пахло 
жизнью, и этот дух будил в его сердце неизъяснимое томле
ние — так непохож он был на прохладный сухой воздух жи
лых горизонтов, очищенный от всех запахов, кроме слабого 
привкуса озона. Ему очень не хотелось уходить, однако отец 
повел его дальше. Они дошли до портала Обсерватории — 
в ней Марвин еще не бывал,— но и тут не остановились, и 
возбуждение волной накатило на Марвина, потому что он по
нял: цель у них может быть только одна. Первый раз в жиз
ни ему предстояло выйти во Внешний Мир.

В огромном зале обслуживания он увидел с десяток са
мых разных вездеходов, все на широких баллонах и с герме
тичными кабинами. Отца, судя по всему, ждали: их сразу же 
провели к маленькому «разведчику», что стоял наготове пе
ред массивной овальной дверью шлюзовой камеры. Пока 
отец включал двигатель и проверял датчики, Марвин устро
ился в тесной кабинке и замер от нетерпения.

© Перевод Н. Куняевой.
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Дверь шлюза скользнула в сторону, пропустила их и вер
нулась на место; рев мощных воздушных насосов постепен
но сошел на нет, давление упало до нуля. Вспыхнуло табло 
«Вакуум», створки наружных дверей разошлись, и Марвину 
открылась поверхность, на которую ему еще не доводилось 
ступать.

Он, конечно, видел ее на фотографиях и сотни раз смот
рел по телевизору. Но теперь она расстилалась во весь око
ем, горела под неистовым солнцем, которое медленно-мед
ленно ползло по черному-черному небу. Отвернувшись от 
его слепящего блеска, Марвин поглядел на запад — и уви
дел звезды. О них он слышал, но поверить в них до конца так 
и не мог. Он долго не сводил с них глаз, дивясь, что они, та
кие крохотные, так ярко горят. Они прокалывали небосвод 
иглами недвижных огоньков, и ему вдруг пришел на память 
стишок, вычитанный когда-то в одной из отцовских кни
жек:

Ты мигай, звезда ночная! Где ты, кто ты — я не знаю*.

Ну уж он-то знал, что такое звезда, а тот, кто задавался 
такими вопросами, был, верно, очень глупым. И потом, что 
значит «мигай»? С одного взгляда было понятно, что звезды 
горят ровным немигающим светом. Он перестал ломать го
лову над этой загадкой и обратился к тому, что их окружало.

Делая около двухсот километров в час, они неслись по 
плоской долине, вздымая за собой громадными баллонами 
фонтанчики пыли. О Колонии уже ничто не напоминало: за 
те несколько минут, что он глядел на звезды, ее купола и 
радиомачты провалились за горизонт. Зато появились дру
гие признаки присутствия человека. Примерно за два кило
метра по курсу Марвин заметил необычные сооружения, ко
торые теснились вокруг наземного корпуса шахты; из при

* Начальные строчки хрестоматийного английского стихотворения 
для детей даны в переводе О. А. Седаковой. (Прим. перев.)
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земистой трубы время от времени вырывались и мгновен
но таяли клубы пара.

Минута — и шахта осталась позади. Отец гнал вездеход 
так, что захватывало дух, сноровисто и отчаянно, словно — 
неожиданное для ребенка сравнение — хотел от чего-то спас
тись. Через несколько минут они достигли края плато, на ко
тором находилась Колония. Поверхность внезапно обрыва
лась из-под колес головокружительным спуском, и конец его 
терялся в тени. Впереди, насколько хватало глаз, раскину
лась беспорядочная пустыня кратеров, горных цепей и про
валов. Под лучами низкого солнца гребни и пики горели в 
море мрака огненными островами, а над ними все тем же 
пристальным светом сияли звезды.

Пути вниз не могло быть — и однако он был. Марвин 
стиснул зубы, когда «разведчик» перевалил через гребень 
плато и начался долгий спуск. Но тут он различил еле замет
ную колею, уходящую вниз по склону, и ему полегчало. Они, 
похоже, были не первыми, кто здесь спускался.

Они пересекли теневую черту, солнце скрылось за краем 
плато — и пала ночь. Зажегся парный прожектор, бледно- 
голубые полосы света заплясали на скалах по курсу, и уже не 
нужно было глядеть на спидометр, чтобы узнать скорость. Так 
они ехали долгие часы, огибая подножия гор, которые свои
ми острыми вершинами, казалось, прочесывают звезды, пе
ресекая долины и время от времени на считаные минуты вы
ныривая из тьмы под солнце, когда взбирались на перевал.

И вот справа, вся в складках, легла припорошенная пылью 
равнина, а слева, вознося — километр за километром — не
приступные бастионы уступов, стеной встала горная цепь, 
уходящая в дальнюю даль до самой границы обозримого ми
ра, за которой исчезали ее вершины. Ничто не говорило о том, 
что здесь когда-либо бывал человек, если не считать остова 
разбитой ракеты да пирамидки камней рядом, увенчанной 
крестом из металла.

Марвин решил, что горам не будет конца, но миновали 
часы, и гряда завершилась последней вздыбленной кручей,
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которая отвесно восставала из нагромождения невысоких 
холмов. Они съехали на гладкую равнину, исполинской ду
гой забиравшую к далекому горному краю, и до Марвина по
степенно дошло, что с ландшафтом начинает твориться что- 
то непонятное.

Холмы справа застили солнце, и в открывшейся перед 
ними долине должна была бы царить непроглядная тьма. 
Однако долину омывало холодным бледным сиянием, что 
лилось из-за скал, под которыми они теперь проезжали. Но 
вот они выскочили на равнину, и источник света возник 
перед ними во всем своем великолепии.

Двигатели смолкли, в кабинке стало совсем тихо, только 
еле-еле посвистывал кислородный баллон да изредка по
трескивал, отдавая тепло, металлический корпус машины. 
Ибо ничуть не грел величественный серебряный полумесяц, 
что висел низко над горизонтом и заливал всю поверхность 
жемчужным сиянием. Это сияние ослепляло, и прошли ми
нуты, прежде чем Марвин наконец заставил себя поднять 
глаза и в упор посмотреть на весь этот блеск. Мало-помалу 
он различил и очертания континентов, и зыбкий ореол атмо
сферы, и белые острова облаков. А отсвет солнца на ледовых 
полярных шапках можно было разглядеть даже на таком рас
стоянии.

Прекрасна была планета, и ее зов достиг его сердца через 
бездну пространства. Там, на этом сияющем полумесяце, 
крылись все чудеса, какие ему не довелось пережить,— крас
ки закатного неба, жалобы моря в шорохе гальки, дробь и 
шелест дождей, неспешная благодать снегопада. Все это и 
многое другое принадлежало ему по праву рождения, но он 
знал про них только из книг и старых звукозаписей, и эта 
мысль отозвалась в нем горькой болью изгнания.

Почему им нельзя вернуться? Планета выглядела такой 
мирной и тихой под текучим облачным одеялом. Но когда его 
глаза притерпелись к ослепительному блеску, Марвин уви
дел, что та часть диска, которой полагалось пребывать во мра

_________________________ И ЕСЛИ Я , ЗЕМЛЯ, ТЕБЯ З А Б У Д У ...
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ке, слабо лучится зловещим мертвенным светом,— и вспом
нил. Он смотрел на погребальный костер человечества — на 
радиоактивное пепелище Армагеддона*.

Между ними лежали полкилометра, но все еще можно 
было видеть тление атомного распада, это вечное напомина
ние о гибельном прошлом. Пройдут века и века, прежде чем 
смертоносное свечение угаснет на окаменелой земле и жизнь 
сможет вернуться и заполнить собою этот пустой безмолв
ный мир.

И вот отец заговорил. Он рассказывал Марвину о том, что 
до той минуты значило для мальчика не больше, чем слы
шанные в раннем детстве волшебные сказки. Многое было 
выше его разумения — он не умел и не мог вообразить сия
ющую многоцветную радугу жизни на планете, которую ни
когда не видал. Не мог он постигнуть и природу тех сил, что 
в конце концов ее уничтожили, так что на всем свете оста
лась одна лишь Колония, да и та уцелела только потому, что 
была на отшибе. Но агонию тех последних дней, когда в Ко
лонии наконец осознали, что никогда уже не сверкнет среди 
звезд выхлопное пламя грузовой ракеты, доставившей по
дарки из дома,— эту агонию он был способен прочувство
вать. Одна за другой умолкли радиостанции; померкли и 
угасли на затененной стороне планеты огни городов; и люди 
остались в одиночестве, какое до тех пор было неведомо че
ловеку, и будущее всей расы легло им на плечи.

А потом пошли годы отчаяния, долгая битва за выжива
ние в этом чуждом и лютом мире. Они победили, но победа 
была ненадежной: крохотный оазис жизни оградил себя от 
самого страшного, чем грозил Космос, однако без цели, без 
будущего, ради которого стоило бороться. Колония утрати

* Армагеддон — в христианской мифологии — место последней битвы 
перед концом света, «на исходе времен»; в переносном смысле — гибель 
цивилизации, человечества в горниле всеуничтожающей войны. (Прим. 
перев.)
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ла бы волю к жизни, и тогда ее не спасли бы никакие маши
ны, ни наука, ни опыт и сноровка колонистов.

Только теперь до Марвина дошел смысл их паломниче
ства. Сам он не пройдет берегами рек потерянного и канув
шего в легенду мира, не услышит раскатов грома над мягко 
круглящимися его холмами. Но когда-нибудь — кто знает ко
гда? — потомки его потомков возвратятся, чтобы вступить 
во владение своим наследием. Дожди и ветра соберут отраву 
с выжженных земель, снесут ее в океан, и там, в бездне мор
ской, она лишится своей губительной силы и не сможет вре
дить жизни. Тогда огромные корабли, терпеливо ждущие 
своего часа здесь, на пыльных безмолвных равнинах, снова 
поднимутся в космос и направят полет к родному дому.

Так вот она, заветная мечта; придет время — Марвин по
знал это в единый миг озарения,— и он передаст ее своему 
собственному сыну, здесь, на этом самом месте, где за спи
ной высятся горы, а лицо омывает серебристым сиянием.

Марвин не оглянулся ни разу, когда они тронулись в об
ратный путь. Видеть, как ледяной блеск Земли постепенно 
истаивает на окружающих скалах, было ему не под силу — 
ведь он возвращался к своему народу, чтобы разделить со 
всеми их долгое изгнание.

_________________________И ЕСЛИ Я , ЗЕМЛЯ, ТЕБЯ ЗА Б У Д У ...
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Когда в дверь негромко постучали, Роберт Эштон быстрым 
автоматическим движением обвел взглядом комнату. Ее скуч
новатая респектабельность удовлетворяла его самого и долж
на была успокоить любого посетителя. У него не было при
чин ждать визита полиции, но и рисковать тоже не стоило. 
' — Войдите,—отозвался он, сделав лишь краткую паузу, 
чтобы схватить с полки «Диалоги» Платона. Возможно, жест 
этот и выглядел несколько показным, но клиентов всегда 
впечатлял.

Дверь медленно открылась. Эштон сосредоточенно чи
тал, не потрудившись взглянуть на гостя. Сердце его заби
лось чуть чаще, а грудь слегка стеснило от возбуждения. Ра
зумеется, это не детектив из полиции — Эштона успели бы 
предупредить. Но все же явившийся без приглашения гость 
был для него явлением неожиданным и потому потенциаль
но опасным.

Эштон отложил книгу, взглянул в сторону двери и рав
нодушно бросил:

— Чем могу быть полезен?
Вставать он не стал; подобная вежливость осталась в про

шлом, которое он похоронил. Кроме того, у двери стояла жен
щина, а в кругах, где он ныне вращался, женщинам полага
лось дарить драгоценности, наряды и деньги — но не уваже
ние.

Но все же в гостье оказалось нечто такое, что заставило 
его медленно подняться. Дело было не только в ее красоте, 
но и исходящей от нее спокойной и небрежной властности,
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отличающей ее от привычных ему расфуфыренных потаску
шек. Невозмутимый и оценивающий взгляд говорил об уме, 
который, как предположил Эштон, не уступал его собствен
ному.

Он даже не догадывался, насколько недооценивал ее.
— Мистер Эштон,— начала посетительница,— давайте не 

терять время зря. Я знаю, кто вы такой, и у меня есть для вас 
работа. А вот мои рекомендации.

Она открыла большую модную сумочку и извлекла тол
стую пачку банкнот.

— Можете считать это образцом,— сказала она.
Эштон поймал небрежно брошенную пачку. Такой круп

ной суммы он никогда в жизни не держал в руках — не мень
ше сотни пятерок, все новенькие и с последовательными се
рийными номерами. Он ощупал бумагу кончиками пальцев. 
Если они и фальшивые, то сделаны настолько качественно, 
что разница не имеет практического значения.

Он провел большим пальцем по обрезу пачки, словно на
щупывая крапленую карту в колоде, и задумчиво прогово
рил:

— Мне хотелось бы знать, откуда они у вас. Если деньги 
не фальшивые, то они могут оказаться «горячими», и мне бу
дет трудно их сбыть.

— Деньги настоящие. Совсем недавно они находились 
в Британском банке. Но если они вам не нужны, бросьте их 
в огонь. Я дала вам их просто в доказательство серьезности 
моих намерений.

— Продолжайте.— Он указал на единственный стул и 
уселся на край стола.

— Я готова заплатить вам любую сумму, если вы раздо
будете эти предметы и доставите их в оговоренное место и 
время. Более того, я гарантирую, что, совершая кражу, вы не 
будете подвергаться опасности.

Эштон просмотрел список и вздохнул. Женщина явно 
сумасшедшая. Жаль, если это окажется просто шуткой. Де
нег у нее явно куры не клюют.
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— Я заметил,— мягко произнес он,— что все эти экспо
наты находятся в Британском музее и что большая их часть 
буквально бесценна. Под этим я подразумеваю, что их нель
зя ни купить, ни продать.

— Я не собираюсь их продавать. Я коллекционер.
— Похоже на то. И сколько вы готовы заплатить за все?
— Назовите сумму сами.
Наступило недолгое молчание. Эштон оценивал свои воз

можности. Он гордился своей работой как профессионал, но 
есть некоторые пределы, переступить которые не помогут 
никакие деньги. Но все же интересно проверить, какую сум
му она согласится выложить. Эштон снова взглянул на спи
сок.

— Полагаю, миллион станет вполне разумной ценой за 
подобную услугу,— иронично предположил он.

— Кажется, вы не принимаете меня всерьез. С вашими 
связями вы сможете сбыть и такое.

Что-то, сверкнув, мелькнуло в воздухе. Эштон поймал 
ожерелье на лету и не смог подавить вздох изумления. Меж
ду его пальцами переливалось целое состояние. Бриллиант в 
центре ожерелья был огромен — наверное, он держал сейчас 
одну из всемирно известных драгоценностей.

Гостья проявила полное безразличие, когда ожерелье 
скользнуло в его карман. Эштон был потрясен; теперь он 
знал, что она не играет. Для нее эта сказочная драгоценность 
стоила не больше куска сахара. То было безумие в невообра
зимой степени.

— Допустим, деньги у вас есть,— сказал Эштон.— Но как 
по-вашему, возможно ли физически сделать то, что вы про
сите? Можно украсть один предмет из списка, но через пару 
часов в музее будет не протолкаться из-за полиции.

Имея в кармане состояние, он мог позволить себе откро
венность. К тому же ему хотелось узнать больше о своей фан
тастической гостье.

Она улыбнулась — грустно, как умственно отсталому ре
бенку.
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— А если я покажу, как это сделать,— негромко сказала 
она,— вы согласитесь?

— Да... за миллион.
— Вы не заметили ничего странного с тех пор, как я во

шла? Стало очень тихо, правда?
Эштон прислушался. Господи, а ведь она права! В этой 

комнате никогда не было совершенно тихо, даже ночью. Над 
крышами гудел ветер; куда же он теперь пропал? Далекий 
уличный шум прекратился, а еще пять минут назад Эштон 
проклинал шум локомотивов на сортировочной площадке 
в конце улицы. С ними-то что случилось?

— Подойдите к окну.
Он подчинился и слегка дрожащими, несмотря на все 

попытки сохранить самообладание, пальцами отвел в сторо
ну грязноватую кружевную занавеску. И расслабился. Ули
ца была совершенно пуста, как нередко случалось в это вре
мя, до полудня. Машины не ездили, отсюда и тишина. Но 
тут его взгляд скользнул вдоль ряда домов к сортировочной 
площадке.

Когда Эштон потрясенно застыл, его гостья рассмеялась:
— Расскажите, что вы видите, мистер Эштон.
Он медленно повернулся, успев за несколько секунд по

бледнеть, и сглотнул.
— Кто вы? — выдохнул он.— Колдунья?
— Не болтайте глупости. Есть гораздо более простое объ

яснение. Изменился не мир — а вы.
Эштон снова уставился на далекий локомотив, из трубы 

которого торчал застывший и словно ватный столб пара. 
Теперь до него дошло, что и облака в небе тоже замерли. Все 
воіфуг приобрело противоестественную неподвижность мо
ментальной фотографии или отчетливую нереальность сце
ны, высвеченной вспышкой молнии.

— Вы достаточно умны и способны понять, что проис
ходит, даже если не сможете осознать, как это сделано. Шка
ла времени сейчас изменена: минута внешнего времени рас
тянута до года в этой комнате.
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Она снова открыла сумочку и достала предмет, похожий 
на браслет из какого-то серебристого металла с вмонтиро
ванными в него переключателями и колесиками настройки.

— Можете называть это личным генератором,— поясни
ла она.— Надев его на руку, вы станете неуязвимы. И смо
жете без помех войти в любое помещение и выйти из него — 
а также украсть все перечисленное в списке и принести мне 
вещи быстрее, чем охранники в музее успеют моргнуть. А за
вершив работу, сможете удалиться на несколько километров 
и уже потом выключить поле и шагнуть обратно в нормаль
ный мир.

А теперь слушайте внимательно и делайте в точности так, 
как я скажу. Во-первых, радиус поля около двух метров, по
этому держитесь как минимум на таком расстоянии от лю
бого человека. Во-вторых, вы не должны выключать поле, 
пока не справитесь с заданием и не получите от меня деньги. 
Эю самое важное. Я разработала такой план...

Ни один преступник за всю историю не обладал такой вла
стью. Она пьянила — и все же Эштон гадал, сможет ли при
выкнуть к ней. Он решил не терзаться поисками объясне
ний... по крайней мере до момента, когда дело будет сделано 
и он получит вознаграждение. А потом, может быть, он уедет 
из Англии и насладится честно заслуженным отдыхом.

Заказчица ушла за несколько минут до него, но, когда он 
вышел на улицу, окружающее ничуть не изменилось. Впе
чатление оказалось нервирующим, хоть он был к нему под
готовлен. Эштона охватило желание действовать быстрее, 
точно он подсознательно не верил, что такое продлится дол
го, и стремился завершить работу раньше, чем у надетой на 
руку штуковины кончится питание. Но такое, как его заве
рили, было невозможно.

На Хай-стрит он замедлил шаги, чтобы получше рассмот
реть застывшие машины и парализованных пешеходов. Он 
был осторожен и, помня предупреждение, не приближался
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ни к кому настолько, чтобы человек оказался внутри поля 
генератора. Как смешно выглядят люди, когда их видишь 
лишенными фации движений и с полуоткрытыми в дурац
кой гримасе ртами!

Работать с чьей-то помощью было против его правил, но 
некоторые части задания он просто не смог бы сделать са
мостоятельно. Кроме того, он сможет щедро расплатиться 
с помощником и даже не заметить потраченной суммы. Глав
ной трудностью, как понял Эштон, будет найти подручного 
достаточно умного, чтобы тот не испугался,— или настоль
ко тупого, чтобы воспринимал все как должное. Эштон ре
шил испробовать первый вариант.

Тони Марчетги жил неподалеку и так близко к полицей
скому участку, что Эштон всегда считал: он перебарщивает с 
камуфляжем. Проходя мимо участка, Эштон заметил внут
ри дежурного сержанта и с трудом поборол искушение зай
ти и совместить дело с удовольствием. Но это можно отло
жить и на потом.

Когда он подошел к двери Тони, она открылась. Это было 
настолько нормальным явлением в мире, где ничто уже не 
было нормальным, что до Эштона не сразу дошла его зна
чимость. Неужели генератор отказал? Он бросил быстрый 
взгляд на улицу и успокоился, увидев ставшую привычной 
картину.

— О, да это же Боб Эштон! — послышался знакомый го
лос.— Странно видеть тебя не дома в такую рань. И брасле
тик у тебя любопытный. Я думал, такой есть только у меня.

— Привет, Арам,— отозвался Эштон.— Похоже, проис
ходит немало такого, о чем мы и не догадываемся. Ты уже за
вербовал Тони или он еще свободен?

— Извини. Нам подвернулась одна работенка, и он не
которое время будет занят.

— Погоди, сам угадаю. Или Национальная галерея, или 
Тэйт.

Арам Албенкиан потеребил аккуратную бородку:
— Кто тебе сказал?
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— Никто. Но ведь ты, в конце концов, самый жуликова
тый дилер произведений искусства среди нашей братии, и я 
начинаю догадываться, что происходит. Кто дал тебе брас
лет и список товара, уж не высокая ли и весьма симпатичная 
брюнетка?

— Не знаю, почему я тебе это говорю, но ответ отрица
тельный. Это был мужчина.

Эштон на секунду удивился, потом пожал плечами:
— Сам мог бы догадаться, что она действует не в одиноч

ку. Хотел бы я знать, кто за ней стоит.
— У тебя есть предположения? — настороженно поинте

ресовался Арам.
Эштон решил, что стоит рискнуть и выдать кое-какую 

информацию, чтобы проверить реакцию собеседника:
— Очевидно, что деньги их не интересуют,— этого добра 

у них предостаточно, а с такой штучкой они всегда при нуж
де раздобудут еще. Приходившая ко мне женщина сказала, 
что она коллекционер. Я принял это за шутку, но теперь вижу, 
что она говорила серьезно.

— Но почему «а сцене появляемся мы? Что им мешает 
проделать эту работу самим?

— Может, они побаиваются. Или, возможно, им нужны 
наши... э-э... особые знания. Некоторые из пунктов моего 
списка очень хорошо защищены от кражи. Словом, по моей 
теории они агенты свихнувшегося миллионера.

Теория эта не стоила и гроша, и Эштон это знал. Но ему 
хотелось проверить, какие прорехи в ней Албенкиан попы
тается залатать.

— Мой дорогой Эштон,— нетерпеливо выпалил вор-ис
кусствовед, поднимая руку и демонстрируя запястье.— А как 
ты объяснишь эту штучку? Я ничего не смыслю в науке, но 
даже я могу сказать, что она превосходит самые смелые меч
ты современных технарей. Отсюда можно вывести только 
одно заключение.

— Продолжай.
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— Эти люди... откуда-то. А наш мир целеустремленно 
избавляют от сокровищ. Читал о ракетах и космических ко
раблях? Что ж, кто-то нас опередил.

Эштон не рассмеялся. Теория была не более фантастич
на, чем факты.

— Кто бы они ни были,— сказал он,— похоже, дело свое 
они знают очень хорошо. Я вот думаю, сколько команд они 
уже наняли? Возможно, в эту самую минуту кто-то чистит 
Лувр или Прадо. И еще до вечера мир ждет настоящее по
трясение.

Они разошлись вполне дружески, так и не поделившись 
действительно важными подробностями своих заданий. 
У Эштона ненадолго появилось искушение перекупить Тони, 
но настраивать Арама против себя не было смысла. Стив Ре
ган тоже подойдет. Правда, это означает, что придется про
гуляться километра два, поскольку воспользоваться любым 
транспортом, разумеется, невозможно. Он умрет от старости, 
пока автобус доползет до следующей остановки. Эштон не 
имел представления, что случится, если он рискнет прока
титься на машине при включенном генераторе, но его преду
предили, чтобы он не занимался подобными эксперимен
тами.

Эштона изумило, что даже идиот со справкой, каким он 
считал Стива, настолько спокойно воспринял акселератор; 
выходит, стоит замолвить доброе словечко и в пользу комик
сов, которые, наверное, были для Стива единственным чти
вом. Услышав краткое и предельно упрощенное объяснение, 
Стив нацепил второй браслет, который, к удивлению Эшто
на, заказчица выдала ему без возражений. Затем они отпра
вились на долгую прогулку к музею.

Эштон — или его клиент — подумал обо всем. По дороге 
воры отдохнули на скамейке в парке и подкрепились сэнд
вичами, так что, добравшись наконец до музея, никто из них 
не стал жаловаться, что непривычные физические усилия 
его утомили.
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Они вошли через ворота музея — разговаривая, вопреки 
логике, шепотом — и поднялись по широким каменным сту
пеням в зал возле входа. Эштон превосходно знал дорогу. 
Проходя мимо застывших статуями контролеров, он насмеш
ливо предъявил им с почтительного расстояния билет в чи
тальный зал. Ему даже пришло в голову, что садящие в огром
ном зале читатели по большей части выглядят совершенно 
нормально даже без эффекта акселератора.

Поиск перечисленных в списке книг оказался работой 
несложной, но скучноватой. Книги, как ему показалось, от
бирались как по принципу чисто художественной ценности, 
так и по их литературному содержанию. Подбор явно делал 
специалист. Интересно, они сделали его сами или наняли экс
пертов, как наняли его самого? И вообще, сможет ли он охва
тить умом всю масштабность их операции?

По ходу дела пришлось ломать немало шкафов, но Эштон 
делал это осторожно, чтобы не повредить любые книги, даже 
те, что были ему не нужны. Когда у него набиралась доста
точно весомая стопка, Стив выносил книги во двор и укла
дывал на каменнце плитки, где постепенно вырастала не
большая пирамида.

Не имело значения, что они на короткое время оказыва
лись за пределами поля акселератора. В нормальном мире 
никто и не заметит, как они мгновенно возникнут и тут же 
исчезнут.

В библиотеке они провели два часа собственного време
ни и перед следующей частью работы снова сделали пере
рыв, чтобы перекусить. По дороге Эштон ненадолго отвлек
ся, не удержавшись от соблазна. Звякнуло стекло небольшой 
витрины, и рукопись «Алисы» перекочевала в его карман.

Оказавшись среди древностей, он почувствовал себя уже 
не столь уверенно. Из каждой галереи ему предстояло ото
брать по два-три предмета, и иногда было трудно понять, по 
какому принципу делался выбор. Создавалось впечатление — 
и он вновь вспомнил слова Албенкиана,— будто эти произ
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ведения искусства кто-то отбирал по совершенно чуждым 
стандартам. На сей раз, за немногими исключениями, они 
явно не прибегали к помощи экспертов.

Во второй раз за всю историю витрина с Портлендской 
вазой вновь оказалась разбита. Через пять секунд, подума
лось Эштону, по всему музею взревут сирены и начнется пе
реполох. И через пять секунд он будет уже в нескольких ки
лометрах отсюда. Эта мысль кружила ему голову, и он, про
ворно работая и стремясь быстрее выполнить контракт, начал 
сожалеть, что запросил так мало. Но даже сейчас это было 
еще не поздно исправить.

Он испытал спокойное удовлетворение от добросовест
но сделанной работы, когда Стив вынес во двор большой 
серебряный поднос из Милденхоллского клада и положил его 
рядом с теперь уже внушительной кучей.

— Дело сделано,— сообщил Эштон.— Рассчитаемся вече
ром у меня. А теперь пошли снимать с тебя эту штуковину.

Они вышли на Хай-Холборн и выбрали уединенную улоч
ку, где почти не было пешеходов. Эштон расстегнул хитро
умную защелку браслета и отступил на несколько шагов. 
Его сообщник застыл. Стив теперь снова был уязвим, двига
ясь вместе с остальными людьми в потоке времени. Но когда 
прозвучит сирена тревоги, он уже затеряется в лондонской 
толпе.

Вернувшись во двор музея, Эштон увидел, что куча сокро
вищ уже исчезла. На ее месте стояла его утренняя гостья — 
все еще величественная и грациозная, но, как ему показа
лось, несколько усталая. Эштон приблизился, их поля сли
лись, и теперь их не разделяла непреодолимая пропасть ти
шины.

— Надеюсь, вы удовлетворены? — спросил он.— Как вам 
удалось так быстро переместить всю огромную кучу?

Она коснулась своего браслета и устало улыбнулась:
— Мы обладаем многими возможностями и кроме этой.
— Тогда зачем вам потребовалась моя помощь?
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— По техническим причинам. Было необходимо отде
лить нужные нам предметы от прочего материала. И в таком 
варианте мы смогли собрать только нужное и не перегружать 
наши ограниченные — как бы их назвать? — транспортные 
устройства. А теперь верните, пожалуйста, браслет.

Эштон медленно протянул ей браслет Стива, но даже не 
подумал снимать свой. Возможно, такой поступок таил в 
себе опасность, но он был готов пойти на попятный при 
первых же ее признаках.

— Я готов уменьшить сумму моего вознаграждения,— за
явил он.— Фактически, я от него отказываюсь — в обмен на 
зто.— Он коснулся запястья, где поблескивала металличе
ская полоска.

Выражение ее лица стало непостижимым, как улыбка 
Джоконды. (Может, и она, подумал Эштон, присоединилась 
к собранным им сокровищам? Много ли они взяли из Лувра?)

— Я не назвала бы это отказом от вознаграждения. Такой 
браслет нельзя купить за все деньги мира.

— Равно как и то, что я передал вам.
— А вы жадны, мистер Эштон. И знаете, что с акселера

тором весь мир станет вашим.
— Ну и что с того? Разве вас будет интересовать наша 

планета теперь, когда вы забрали все, что хотели?
После короткой паузы она неожиданно улыбнулась:
— Значит, вы предположили, что я не из вашего мира?
— Да. Я знаю, что кроме меня у вас есть и другие агенты. 

Вы с Марса? Или все равно мне не скажете?
— Я охотно вам все расскажу. Но если я это сделаю, вы 

меня не поблагодарите.
Эштон бросил на нее настороженный взгляд. Что она хо

тела этим сказать? Он неосознанным движением отвел руку 
за спину, защищая браслет.

— Нет, я не с Марса или любой известной вам планеты. 
Вы все равно не поймете, что я такое. И все же я скажу. Я из 
будущего.

— Из будущего? Да это смешно!
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— В самом деле? Интересно, почему же?
— Если бы такое было возможно, в нашей прошлой ис

тории было бы полным-полно путешественников во време
ни. Кроме того, это включает reductio ad absurdum. Путеше
ствие в прошлое может изменить настоящее и создать всевоз
можные парадоксы.

— Неплохие доводы, хотя и не столь оригинальные, как 
вы полагаете. Но они лишь отвергают возможность путеше
ствий во времени в целом, а не особые случаи, как сейчас.

— А что сейчас такого особенного?
— В очень редких случаях и путем затраты огромного 

количества энергии возможно создать... сингулярность во вре
мени. За ту долю секунды, пока эта сингулярность существу
ет, прошлое становится доступным для будущего, хотя и огра
ниченно. Мы можем послать в прошлое свой разум, но не 
тела.

— Так вы хотите сказать, что тело, которое я вижу, одол
жено?

— О, я за него заплатила, как сейчас плачу вам. Владели
ца согласилась на мои условия. В таких вопросах мы очень 
щепетильны.

Эштон быстро размышлял. Если ее слова — правда, то 
это дает ему определенное преимущество.

— Тогда получается,— продолжил он,— что у вас нет пря
мого контроля над материей и вы вынуждены действовать че
рез агентов-людей?

— Да. Даже эти браслеты были сделаны здесь, под на
шим ментальным руководством.

Она объясняла слишком многое и слишком охотно, об
нажая всю свою слабость. В сознании Эштона вспыхнул тре
вожный огонек, но он зашел слишком далеко. Отступать те
перь поздно.

— В таком случае, как мне кажется,— медленно прогово
рил он,— вы не можете заставить меня вернуть браслет.

— Совершенно верно.
— Это все, что я хотел узнать.
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Теперь она улыбалась, и было в ее улыбке нечто такое, от 
чего Эштон похолодел.

— Мы не мстительны и не злы, мистер Эштон,— негром
ко сказала она,— И то, что я хочу сейчас сделать, взывает к 
моему чувству справедливости. Вы попросили браслет — мо
жете оставить его себе. А теперь я расскажу, насколько он 
вам окажется полезен.

На секунду Эштона охватило безумное желание вернуть 
акселератор. Вероятно, она угадала его мысли.

— Нет. Уже слишком поздно. Я настаиваю на том, чтобы 
браслет остался у вас. В одном я могу вас заверить. Он не ис
портится. И прослужит вам,— снова загадочная улыбка,— 
бею оставшуюся жизнь. Не возражаете, если мы пройдемся, 
мистер Эштон? Я завершила свою работу здесь и хочу бро
сить прощальный взгляд на ваш мир, прежде чем покинуть 
его навсегда.

Не дожидаясь его ответа, она направилась к железным 
воротам. Снедаемый любопытством, Эштон последовал за 
ней.

Они шагали молча, пока не остановились среди замер
ших на Тотгнем-Кррт-роуд машин. Она немного постояла, 
разглядывая деловую, но неподвижную толпу, и вздохнула:

— Мне жаль их всех, и вас тоже. Мне очень хочется знать, 
чего вы смогли бы добиться.

— Й как понимать ваши слова?
— Совсем недавно, мистер Эштон, вы сказали, что буду

щее не может влиять на прошлое, потому что это может из
менить историю. Проницательное замечание, но, боюсь, не
уместное. Видите ли, у вашего мира уже нет истории, кото
рую можно изменить.

Она указала куда-то в сторону, и Эштон быстро обернул
ся. На противоположной стороне улицы возле стопки газет 
сидел мальчишка-газетчик. Ветер, дующий в неподвижном 
мире, изогнул первую страницу одной из них под неверо
ятным углом, и Эштон с трудом прочитал:

СЕГОДНЯ ИСПЫТАНИЕ СУПЕРБОМБЫ.
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Голос женщины прозвучал словно из непостижимой дали:
— Я вам уже говорила, что путешествие во времени даже 

в столь ограниченной форме требует высвобождения огром
ного количества энергии — гораздо большего, чем выделя
ется при взрыве одной бомбы, мистер Эштон. Но эта бомба 
стала лишь начальным импульсом...

Она указала на землю под их ногами:
— Знаете ли вы что-нибудь о своей планете? Вероятно, 

нет; ваша раса узнала так мало. Но даже ваши ученые уста
новили, что на глубине трех с половиной тысяч километров 
у Земли имеется плотное жидкое ядро. Оно состоит из сжа
того вещества и может существовать в одном из двух ста
бильных состояний. Получив определенный импульс, ядро 
может перейти из одного состояния в другое — так карточ
ный домик рушится от прикосновения. Этот переход, мистер 
Эштон, высвободит столько же энергии, сколько все земле
трясения за всю историю планеты. Океаны и континенты 
взлетят в космос, и у Солнца появится второй пояс астерои
дов.

Эхо этого катаклизма разнесется на века и на долю секун
ды приоткроет нам щелочку в ваше время. За эту секунду мы 
попытаемся спасти все, что сможем, из сокровищ вашего 
мира. Это все, что в наших силах, и даже если ваши мотивы 
были чисто эгоистичными и нечестными, вы оказали своей 
расе услугу, о которой и не подозревали.

А теперь я должна вернуться на наш корабль, который 
ждет меня почти через сто тысяч лет над останками Земли. 
Браслет можете оставить себе.

Перемещение оказалось мгновенным. Женщина внезап
но застыла и превратилась в одну из статуй на безмолвной 
улице. Эштон остался один.

Один! Он поднес к глазам поблескивающий браслет, за
гипнотизированный изяществом его работы и скрытой в нем 
мощью. Он заключил сделку и должен выполнять ее усло
вия. Он может прожить до конца отмеренную ему при рож
дении жизнь — ценой изоляции, какой не знал ни один че
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ловек. Но если он выключит браслет, последние секунды ис
тории неумолимо просочатся у него между пальцами.

Секунды? У него нет даже секунд — Эштон знал, что бом
ба, наверное, уже взорвалась.

Он уселся на край тротуара и задумался. Торопиться не
куда; надо обдумать все спокойно и без истерии. В конце кон
цов, времени у него предостаточно.

Все время мира.



ДЕВЯ ТЬ МИЛЛИАРДОВ ИМЕН БОГА

— Заказ необычный,— Доктор Вагнер старался говорить как 
можно степеннее.— Насколько я понимаю, мы первое пред
приятие, к которому обращаются с просьбой поставить авто
матическую счетную машину для тибетского монастыря. Не 
сочтите меня любопытным, но уж очень трудно предста
вить, зачем вашему... э... учреждению нужна такая машина. 
Вы не можете объяснить, что вы собираетесь с ней делать?

— Охотно,—ответил лама, поправляя складки шелково
го халата и не спеша убирая логарифмическую линейку, с 
помощью которой производил финансовые расчеты.— Ваша 
электронная машина «Модель пять» выполняет любую ма
тематическую операцию над числами, вплоть до десятизнач
ных. Но для решения нашей задачи нужны не цифры, а бук
вы. Вы переделаете выходные цепи, как мы вас просим, и ма
шина будет печатать слова, а не числа.

— Мне не совсем ясно...
— Речь идет о проблеме, над которой мы трудимся уже 

три столетия, со дня основания нашего монастыря. Челове
ку вашего образа мыслей трудно это понять, но я надеюсь, 
вы без предвзятости выслушаете меня.

— Разумеется.
— В сущности, это очень просто. Мы составляем список, 

который включит в себя все возможные имена Бога.
— Простите...
— У нас есть основания полагать,— продолжал лама не

возмутимо,— что все эти имена можно записать с примене
нием всего лишь девяти букв изобретенной нами азбуки.

— И вы триста лет занимаетесь этим?

© Перевод Л. Жданова.
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— Да. По нашим расчетам, потребуется около пятнадца
ти тысяч лет, чтобы выполнить эту задачу.

— О! — Доктор Вагнер был явно поражен.— Теперь я по
нимаю, для чего вам счетная машина. Но в чем, собственно, 
смысл всей этой затеи?

Лама на мгновение замялся. «Уж не оскорбил ли я его?» — 
спросил себя Вагнер. Во всяком случае, когда гость загово
рил, ничто в его голосе не выдавало недовольства.

— Назовите это культом, если хотите, но речь идет о важ
ной составной части нашего вероисповедания. Употребляе
мые нами имена Высшего Существа — Бог, Иегова, Аллах 
и так далее — всего-навсего придуманные человеком ярлы
ки. Тут возникает довольно сложная философская пробле
ма, не стоит сейчас ее обсуждать, но среди всех возможных 
комбинаций букв кроются, так сказать, действительные име
на Бога. Вот мы и пытаемся выявить их, систематически 
переставляя буквы.

— Понимаю. Вы начали с комбинации ААААААА... и 
будете продолжать, пока не дойдете до ЯЯЯЯЯЯЯ...

— Вот именно. С той разницей, что мы пользуемся азбу
кой, которую изобрели сами. Заменить литеры в пишущем 
устройстве, разумеется, проще всего. Гораздо сложнее создать 
схему, которая позволит исключить заведомо нелепые ком
бинации. Например, ни одна буква не должна повторяться 
более трех раз подряд.

— Трех? Вы, конечно, хотели сказать — двух.
— Нет, именно трех. Боюсь, что объяснение займет слиш

ком много времени, даже если бы вы знали наш язык.
— Не сомневаюсь,— поспешил согласиться Вагнер.— 

Продолжайте.
— К счастью, вашу автоматическую счетную машину 

очень легко приспособить для нашей задачи. Нужно лишь 
правильно составить программу, а машина сама проверит 
все сочетания и отпечатает итог. За сто дней будет выполне
на работа, на которую у нас ушло бы пятнадцать тысяч лет.

Далеко внизу лежали улицы Манхэттена, но доктор Ваг
нер вряд ли слышал невнятный гул городского транспорта.
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Мысленно он перенесся в другой мир, мир настоящих гор, а 
не тех, что нагромождены рукой человека. Там, уединив
шись в заоблачной выси, эти монахи из поколения в поко
ление терпеливо трудятся, составляя списки лишенных вся
кого смысла слов. Есть ли предел людскому безрассудству? 
Но нельзя показывать, что ты думаешь. Клиент всегда прав.

— Несомненно,— сказал доктор,— мы можем переделать 
«Модель пять», чтобы она печатала нужные вам списки. Меня 
заботит другое — установка и эксплуатация машины. В наши 
дни попасть в Тибет не так-то просто.

— Положитесь на нас. Части не слишком велики, их мож
но будет перебросить самолетом. Вы только доставьте их в 
Индию, дальше мы сделаем все сами.

— И вы хотите нанять двух инженеров нашей фирмы?
— Да, на три месяца, пока не будет завершена программа.
— Я уверен, что они выдержат срок.— Доктор Вагнер за

писал что-то в блокноте.— Остается выяснить еще два во
проса...

Прежде чем он договорил, лама протянул ему узкую по
лоску бумага.

— Вот документ, удостоверяющий состояние моего сче
та в Азиатском банке.

— Благодарю. Как будто... да, все в порядке. Второй во
прос настолько элементарен, я даже не знаю, как сказать... Но 
вы не представляете себе, сколь часто люди упускают из виду 
самые элементарные вещи. Итак, какой у вас источник элек
троэнергии?

— Дизельный генератор мощностью пятьдесят киловатт, 
напряжение сто десять вольт. Он установлен пять лет назад 
и вполне надежен. Благодаря ему жизнь у нас в монастыре 
стала гораздо приятнее. Но вообще-то его поставили, чтобы 
снабжать энергией моторы, которые вращают молитвенные 
колеса.

— Ну конечно,— подхватил доктор Вагнер.— Как я не 
подумал!
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С балкона открывался захватывающий вид, но со време
нем ко всему привыкаешь. Семисотметровая пропасть, на 
дне которой распластались шахматные клеточки возделан
ных участков, уже не пугала Джорджа Хенли. Положив лок
ти на сглаженные ветром камни парапета, он угрюмо созер
цал далекие горы, названия которых ни разу не попытался 
узнать.

«Вот ведь влип! — сказал себе Джордж.— Более дурацкую 
затею трудно придумать!» Уже которую неделю «Модель пять» 
выдает горы бумаги, испещренной тарабарщиной. Терпели
во, неутомимо машина переставляет буквы, проверяет все 
сочетания и, исчерпав возможности одной группы, перехо
дит к следующей. По мере того как пишущее устройство вы
брасывает готовые листы, монахи тщательно собирают их и 
склеивают в толстые книги.

Слава Богу, еще неделя, и все будет закончено. Какие та
кие расчеты убедили монахов, что нет надобности исследо
вать комбинации из десяти, двадцати, ста букв, Джордж не 
знал. И без того его по ночам преследовали кошмары: буд
то в планах монахов произошли перемены и верховный лама 
объявил, что программа продлевается до 2060 года... А что, 
они способны на это!

Громко хлопнула тяжелая деревянная дверь, и рядом с 
Джорджем появился Чак. Как обычно, он курил одну из сво
их сигар, которые помогли ему завоевать расположение мо
нахов. Ламы явно ничего не имели против всех малых и боль
шинства великих радостей жизни. Пусть они одержимые, но 
ханжами их не назовешь. Частенько наведываются вниз, в 
деревню...

— Послушай, Джордж,— взволнованно заговорил Чак — 
Неприятные новости!

— Что такое? Машина капризничает?
Большей неприятности Джордж не мог себе представить. 

Если начнет барахлить машина, это может — о ужас! — задер
жать их отъезд. Сейчас даже телевизионная реклама казалась 
ему голубой мечтой. Все-таки что-то родное...
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— Нет, совсем не то.— Чак сел на парапет; удивительный 
поступок, если учесть, что он всегда боялся обрыва — Я толь
ко что выяснил, для чего они все это затеяли.

— Не понимаю. Разве нам это не известно?
— Известно, какую задачу поставили себе монахи. Но мы 

не знали для чего. Это такой бред...
— Расскажи что-нибудь поновее,— простонал Джордж.
— Старик верховный только что разоткровенничался со 

мной. Ты знаешь его привычку — каждый вечер заходит по
смотреть, как машина выдает листы. Ну вот, сегодня он явно 
был взволнован — если его вообще можно представить себе 
взволнованным. Когда я объяснил ему, что идет последний 
цикл, он спросил меня на своем ломаном английском, заду
мывался ли я когда-нибудь, чего именно они добиваются. 
Конечно, говорю. Он мне и рассказал.

— Давай, давай, как-нибудь переварю.
— Ты послушай: они верят, что, когда перепишут все име

на Бога, а этих имен, по их подсчетам, что-то около девяти 
миллиардов,— осуществится божественное предначертание. 
Род человеческий завершит то, ради чего был сотворен, и 
можно будет поставить точку. Мне вся эта идея кажется бо
гохульством.

— И чего же они ждут от нас? Что мы покончим жизнь 
самоубийством?

— В этом нет нужды. Как только список будет готов, Бог 
сам вмешается и подведет черту. Амба!

— Понял: как только мы закончим нашу работу, насту
пит конец света.

Чак нервно усмехнулся.
— То же самое я сказал верховному. И знаешь, что было? 

Он поглядел на меня так, словно я сморозил величайшую 
глупость, и сказал: «Какие пустяки вас заботят».

Джордж призадумался.
— Ничего не скажешь, широкий взгляд на вещи,— про

изнес он наконец.— Но что мы-то можем тут поделать? Твое

6 2 3



А РТ У Р КЛАРК

открытие ничего не меняет. Будто мы и без того не знали, что 
они помешанные.

— Верно, но неужели ты не понимаешь, чем это может 
кончиться? Мы выполним программу, а Судный день не на
ступит. Они возьмут, да нас обвинят. Машина-то наша. Нет, 
не нравится мне все это.

— Дошло,— медленно сказал Джордж.— Пожалуй, ты 
прав. Но ведь это не ново, такое и раньше случалось. Пом
ню, в детстве у нас в Луизиане объявился свихнувшийся про
поведник, который твердил, что в следующее воскресенье 
наступит конец света. Сотни людей поверили ему, некото
рые даже продали свои дома. А когда ничего не произошло, 
они не стали возмущаться, не думай. Просто решили, что он 
ошибся в своих расчетах, и продолжали веровать. Не удив
люсь, что некоторые из них до сих пор ждут конца света.

— Позволь напомнить, мы не в Луизиане. И нас двое, а 
этих лам несколько сотен. Они славные люди, и жаль стари
ка, если рухнет дело всей его жизни. Но я все-таки предпо
чел бы быть где-нибудь в другом месте.

— Я об этом давно мечтаю. Но мы ничего не можем по
делать, пока не выполним контракт и за нами не прилетят.

— А что, если подстроить что-нибудь?
— Черта с два! Только хуже будет.
— Не торопись, послушай. При нынешнем темпе рабо

ты — двадцать часов в сутки — машина закончит все в четы
ре дня. Самолет прилетит через неделю. Значит, нужно толь
ко во время очередной наладки найти какую-нибудь деталь, 
требующую замены. Так, чтобы оттянуть программу денька 
на два, не больше. Исправим не торопясь. И если сумеем все 
верно рассчитать, мы будем на аэродроме в тот миг, когда 
машина выдаст последнее имя. Тогда им уже нас не перехва
тить.

— Не нравится мне твой замысел,— ответил Джордж.— 
Не было случая, чтобы я не довел до конца начатую работу. 
Не говоря уже о том, что они сразу заподозрят неладное. Нет 
уж, лучше дотяну до конца, будь что будет.
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— Я и теперь не одобряю нашего побега,— сказал он семь 
дней спустя, когда они верхом на крепких горных лошадках 
ехали вниз по извилистой дороге.— И не подумай, что я уди
раю, потому что боюсь. Просто мне жаль этих бедняг, не хо
чется видеть их огорчение, когда они убедятся, что опросто
волосились. Интересно, как верховный это примет?..

— Странно,— отозвался Чак,— когда я прощался с ним, 
мне показалось, что он нас раскусил и отнесся к этому совер
шенно спокойно. Все равно машина работает исправно, и 
задание скоро будет выполнено. А потом... Впрочем, в его 
представлении никакого «потом» не будет.

Джордж повернулся в седле и поглядел вверх. С этого ме
ста в последний раз открывался вид на монастырь. Призе
мистые угловатые здания четко вырисовывались на фоне 
закатного неба; тут и там, точно иллюминаторы океанского 
лайнера, светились огни. Электрические, разумеется, пита
ющиеся от того же источника, что и «Модель пять». «Сколь
ко еще продлится это сосуществование?» — спросил себя 
Джордж. Разочарованные монахи способны сгоряча разбить 
вдребезги вычислительную машину. Или они преспокойно 
начнут все свои расчеты сначала?..

Он ясно представлял себе, что в этот миг происходит на 
горе. Верховный лама и его помощники сидят в своих шел
ковых халатах, изучая листки, которые рядовые монахи соби
рают в книги. Никто не произносит ни слова. Единственный 
звук — нескончаемая дробь, как от вечного ливня: стучат по 
бумаге рычаги пишущего устройства. Сама «Модель пять» вы
полняет свою тысячу вычислений в секунду бесшумно. «Три 
месяца...— подумал Джордж. — Да тут кто угодно свихнется!»

— Вот он! — воскликнул Чак, показывая вниз, в доли
ну,— Правда, хорош?

«Правда»,— мысленно согласился Джордж. Старый, ви
давший виды самолет серебряным крестиком распластался 
в начале дорожки. Через два часа он понесет их к свободе и 
разуму. Эту мысль хотелось смаковать, как рюмку хорошего 
ликера. Джордж упивался ею, покачиваясь в седле.
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Гималайская ночь почти настигла их. К счастью, дорога 
хорошая, как и все местные дороги. И у них есть фонарики. 
Никакой опасности, только холод досаждает. В удивительно 
ясном небе сверкали знакомые звезды. «Во всяком случае,— 
подумал Джордж,— из-за погоды не застрянем». Единствен
ное, что его еще тревожило.

Он запел, но вскоре смолк. Могучие, величавые горы с 
белыми шапками вершин не располагали к бурному прояв
лению чувств. Джордж посмотрел на часы.

— Еще час, и будем на аэродроме,— сообщил он через 
плечо Чаку. И добавил чуть погодя: — Интересно, как там 
фашина — уже закончила? По времени — как раз.

Чак не ответил, и Джордж повернулся к нему. Он с тру
дом различил лицо друга — обращенное к небу белое пятно.

— Смотри,— прошептал Чак, и Джордж тоже обратил 
взгляд к небесам. (Все когда-нибудь происходит в послед
ний раз.)

Высоко над ними тихо, без шума одна за другой гасли 
звезды.
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И вот солнце сверкнуло так близко, что вихрь радиации от
теснил Стаю назад, в черную космическую ночь. Ближе не 
подступиться — потоки света, которые носили ее от звезды 
к звезде, не давали приблизиться к источнику. Если Стая не 
найдет планету и не укроется в ее тени, ей придется — в ко
торый раз! — покинуть только что найденную Солнечную си
стему.

Уже шесть остывших планет были открыты и оставлены 
Стаей. Эти планеты либо были так холодны, что на органи
ческую жизнь не оставалось и надежды, либо населялись 
существами, совершенно непригодными для Стаи. Если уж 
Стая решила выжить, ей надо было найти таких же хозяев, 
какие остались на ее далекой, обреченной планете. Миллио
ны лет назад Стая взлетела к звездам на сверкающих лучах 
своего взорвавшегося солнца. Но воспоминания о потерян
ной родине по-прежнему были пронзительны и ярки — боль, 
которой не суждено стихнуть.

Впереди, окруженная мерцающим ореолом, показалась 
планета. Тончайшими органами чувств, обостренными года
ми бесконечных странствий, Стая потянулась к ней, достиг
ла и нашла пригодной для обитания.

Как только черный диск планеты заслонил солнце, сви
репый ураган радиации стих. Под действием гравитации Стая 
свободно падала до внешнего пояса атмосферы. Когда-то, 
при первых посадках на планеты, Стая чуть было не погиб
ла, но теперь она научилась сжимать тончайшую ткань сво

© Перевод А. Чапковского.
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его тела в крохотный, плотно сбитый комок — невероятное 
искусство, достигнутое ценой бесконечных упражнений. По
немногу ее скорость падала, пока наконец Стая не повисла 
между небом и землей.

Долгие годы Стая плавала от полюса к полюсу на ветрах 
стратосферы, а беззвучные залпы зари гнали ее на запад, 
прочь от поднимающегося солнца. И всюду она замечала 
жизнь, но нигде — разум. Обитатели планеты ползали, лета
ли, прыгали, но никто из них не мог ни говорить, ни строить. 
Возможно, через десять миллионов лет здесь и появятся су
щества, которыми Стая сможет завладеть и управлять, пока 
же ничто не говорило об этом. Стая не могла даже предполо
жить, какой из бесчисленных организмов, обитавших на пла
нете, унаследует будущее, а без такого хозяина она была ни
чем — обычная схема электрических зарядов, матрица поряд
ка и самосознания в хаосе Вселенной. Сама Стая не могла 
управлять материей, но, овладев сознанием живых существ, 
она приобретала неограниченные возможности.

Планета уже не однажды изучалась космическими при
шельцами, но стодь острая необходимость в этом возникла 
впервые. Стая находилась перед мучительным выбором: она 
могла вновь начать изматывающие скитания в надежде отыс
кать наконец лучшую планету, а могла и остаться здесь, ожи
дая появления пригодной для ее целей расы.

Подобно стелющемуся в тени туману, витала она в возду
хе, послушная воле изменчивых ветров, невидимкой проплы
вала над неуклюжими, безобразными рептилиями, наблю
дая, запоминая, анализируя, стараясь определить их будущее. 
Но ей не на ком было остановить свой выбор: ни в одном из 
этих существ не был виден пробуждающийся разум. А по
кинь Стая этот мир в поисках другого, она могла тщетно 
рыскать по Вселенной до скончания времен.

Наконец Стая приняла решение. Природа не принужда
ла ее останавливаться на чем-то одном: большая часть ее мог
ла продолжать межзвездные скитания, а меньшая оставаться
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здесь — как семя, которое, возможно, когда-нибудь прине
сет плоды.

Стая закружилась вокруг своей оси, ее почти невесомое 
тело приняло форму диска. Где-то на границе видимости за
трепетали ее края — теперь это был бледный дух, слабая, не
уловимая дымка, вдруг распавшаяся на две части. Кружение 
ослабевало, и вот уже по небу плыли две Стаи, но обе облада
ли памятью, желаниями и стремлениями единого существа.

В последний раз родительская Стая обменивалась мыс
лями со своим детищем и близнецом. При удачном поворо
те судьбы, решили они, эта долина меж гор когда-нибудь ста
нет местом их встречи. Оставшаяся часть Стаи будет возвра
щаться сюда в назначенный час из века в век; сюда же будет 
послан гонец, если странникам удастся открыть мир, более 
пригодный для целей Стаи. И тогда обе части вновь сольют
ся воедино, и Стая навсегда покончит с бесприютным суще
ствованием изгнанников, с пустыми скитаниями средь рав
нодушных звезд.

С первыми лучами зари, осветившей еще совсем молодые 
горы, родительская Стая поднялась к солнцу. На границе ат
мосферы ее подхватила буря радиации, вынесла за пределы 
системы и вновь бросила в бесконечный поиск. Оставшая
ся часть Стаи приступила к своей почти столь же безнадеж
ной задаче. Она искала существо, настолько распространен
ное на планете, что ни болезнь, ни несчастный случай не 
могли бы истребить весь вид, и в то же время достаточно 
крупное, чтобы оно подчинило себе окружающий мир. Это 
существо должно было быстро размножаться — только так 
Стая могла направлять и контролировать его эволюцию. Ис
кать пришлось долго, выбор был нелегок, но хозяин наконец 
нашелся. Подобно дождю, который впитывается в выжжен
ную почву, Стая проникла в маленькие тела одного вида яще
риц и этим определила их будущее.

То была невероятно трудная задача даже для тех, кто не 
ведал смерти. Не одно поколение ящериц кануло в вечность,
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прежде чем появились едва заметные сдвиги. И всегда в на
значенный час Стая возвращалась в горы, на место встречи. 
И всегда напрасно: ее не ждал там посланец звезд с радост
ной вестью.

Века переходили в тысячелетия, тысячелетия — в эры. 
С точки зрения геологического времени ящерицы изменя
лись довольно быстро. Теперь это уже были даже не ящери
цы, а покрытые шерстью теплокровные живородящие суще
ства. Все еще тщедушные и слабые, с маленьким мозгом, они 
тем не менее носили в себе зачатки будущего величия.

Но в медленном течении веков менялись не только ор- 
ранизмы. Распадались континенты, под тяжестью неиссяка
емых дождей разрушались горы. Сквозь все эти перемены 
Стая неуклонно шла к своей цели; и всегда в назначенный 
час она приходила к месту встречи, терпеливо ждала и уходи
ла. Возможно, родительская Стая все еще странствовала где- 
то, а возможно — как ни страшно об этом подумать,— под 
гнетом неведомого рока она разделила участь некогда управ
ляемой ею расы. Но пока оставалось только ждать и старать
ся определить, можно ли заставить неподатливый животный 
мир планеты выйти на дорогу, ведущую к разуму.

И вновь проходили тысячелетия...

Где-то в лабиринте эволюции Стая совершила роковую 
ошибку и пошла по неверному пути. С тех пор как она впер
вые появилась на Земле, минули сотни миллионов лет, и Стая 
устала. Она деградировала. Потускнели воспоминания о древ
нем доме, о предназначении; в то время как ее хозяева пре
одолевали путь, который ведет к самосознанию, разум Стаи 
все слабел. И по иронии небес, послужив движущей силой, 
которая некогда принесла в этот мир разум, Стая исчерпала 
себя, дошла до высшей степени паразитизма: она не могла 
больше существовать без хозяина. Навсегда прошли време
на, когда, подвластная лишь ветру и солнцу, Стая свободно 
парила над миром. Чтобы добраться до древнего места встре
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чи, ей приходилось теперь мучительно долго передвигаться 
вместе с тысячами мелких существ. Но она по-прежнему 
чтила незапамятный обряд, особенно теперь, когда созна
ние горького поражения еще сильнее разжигало в ней жела
ние к воссоединению. Только родительская Стая, вернув
шись и поглотив ее, способна была возродить в ней жизнь и 
силу.

Наступали и отступали ледники; те крошечные существа, 
которые носили в себе исчезающий инопланетный разум, 
чудом избежали смертельных объятий льда. Океан обруши
вался на сушу, но они не погибли. Их стало даже больше, и 
только. Унаследовать этот мир им не было дано — далеко, в 
глубине другого континента, с дерева слезла обезьяна и с за
рождающимся любопытством уставилась на звезды.

Разум Стаи, рассеянный средь миллионов крошечных 
существ, ослабевал и был более не способен объединиться 
для выполнения своей цели. Распались связующие звенья, 
гасли воспоминания. От силы через миллион лет они и вовсе 
исчезнут.

Одно оставалось неизменным: слепая тяга, заставлявшая 
Стаю через интервалы, которые раз от разу, по какому-то уди
вительному заблуждению, становились все короче, искать 
завершения своих скитаний в давно исчезнувшей долине.

Неслышно рассекая лунную дорожку, прогулочный ка
тер миновал мигающий огоньками остров и вошел в фьорд. 
Стояла светлая, прозрачная ночь; на западе, за Фарерскими 
островами, виднелась падающая Венера, а впереди в непо
движной глади воды отражались чуть вздрагивающие огни 
гавани.

Нильс и Христина были счастливы. Они стояли около по
ручней, их пальцы переплелись в тесном пожатии, глаза не 
отрывались от покрытого лесом склона, проплывающего 
мимо. Высокие деревья неподвижно стояли в лунном свете, 
выплывая из моря теней своими белоснежными стволами;

6 3 1



А РТУ Р КЛАРК

даже легкое дуновение ветерка не трогало их листвы. Весь мир 
спал; только катер своим движением осмеливался нарушить 
очарование, заворожившее даже ночь.

Неожиданно Христина вскрикнула, и Нильс почувство
вал, что пальцы ее судорожно вцепились в его руку. Он про
следил за ее взглядом: Христина во все глаза смотрела на бе
рег, где безмолвно высились стражи леса.

— Что ты, милая? — тревожно спросил он.
— Смотри,— ответила она так тихо, что Нильс едва рас

слышал.— Там, под соснами.
Нильс вгляделся в берег, и красота, только что стоявшая 

церед его глазами, начала медленно гаснуть, уступая место 
первобытному ужасу, выползающему из тьмы веков. Там, 
под деревьями, ожила земля: пятнистый коричневый поток 
падал со склона холма и поглощался черной морской пучи
ной. На поляне, до которой не дотягивались тени деревьев, 
ярким пятном лежал лунный свет. Пятно менялось на гла
зах: казалось, сама земля струйками стекала вниз, подобно 
медлительному водопаду, ищущему встречи с морем.

Но вот Нильс рассмеялся, и все встало на свое место. Оза
даченная, но успокоившаяся Христина обернулась к нему.

— Разве ты не помнишь? — смеялся он.— Мы же читали 
сегодня утром в газете. Это происходит раз в несколько лет, 
и всегда ночью. Они уже не первый день так идут.

Нильс поддразнивал ее, стараясь разогнать напряжение 
последних минут. Христина посмотрела на него и слегка 
улыбнулась.

— Ну конечно же,— воскликнула она.— Какая я глупая!
Она еще раз обернулась назад, и лицо ее опять стало груст

ным — Христина была слишком отзывчива.
— Бедняжки,— вздохнула она.— И зачем они это делают?
Нильс безразлично пожал плечами.
— Кто знает,— ответил он.— Одна из бесчисленных зага

док. Не думай об этом, не береди душу. Смотри! Мы сейчас 
входим в гавань.
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Они повернулись к манящим огонькам, за которыми ле
жало их будущее, и Христина только раз взглянула назад, на 
несчастную лавину, которая неудержимым потоком неслась 
вниз, освещенная слабым лунным светом.

Повинуясь какому-то неведомому зову, легионы обречен
ных леммингов находили смерть в волнах моря.



ПАРАЗИТ

— С этим ты ничего не можешь поделать,— сказал Коннол
ли,— совсем ничего. Почему тебе понадобилось тащиться за 
мной?

Он стоял, повернувшись к Пирсону спиной, и глядел на 
спокойную голубую воду. Далеко слева, за стоящей на при
коле флотилией рыболовецких суденышек, солнце садилось 
в Средиземное море, окрашивая в пурпур землю и небо. Но 
ни Пирсону, ни ею другу не было сейчас дела до природных 
красот.

Пирсон поднялся на ноги и вышел с затененной веранды 
маленького кафе под косые лучи солнца. Он встал рядом с 
Коннолли над отвесной стеной обрыва, не решаясь подойти 
к товарищу слишком близко. Даже в прежней, нормальной 
жизни Коннолли не любил, когда кто-нибудь к нему прика
сался. Теперь же его навязчивая идея, какой бы она ни была, 
сделала его вдвойне чувствительным.

— Послушай, Рой,— возбужденно начал Пирсон.— Мы 
друзья уже двадцать лет, и ты должен знать, что я не покину 
тебя и на этот раз. Тем более...

— Знаю. Ты обещал Рут.
— А почему нет? В конце концов, она твоя жена. Она 

имеет право знать, что случилось.— Он помедлил, старатель
но подбирая слова.— Она переживает, Рой. Переживает го
раздо больше, чем если бы дело было только в другой женщи
не,— Он чуть не добавил «опять», но сдержался.

Коннолли затушил сигарету о плоскую гранитную стену 
и швырнул белый цилиндрик в море. Крутясь в воздухе, оку
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рок полетел вниз, туда, где в тридцати метрах под ними тем
нела вода. Коннолли повернулся к другу.

— Прости, Джек,— произнес он, и на какой-то короткий 
миг в его лице отразился тот, прежний, Коннолли, который, 
Пирсон это прекрасно знал, скрывался где-то внутри не
знакомца, стоящего сейчас рядом с ним.— Я знаю, ты пыта
ешься мне помочь, и я ценю это. Но мне жаль, что ты здесь, со 
мной. Ты сделаешь ситуацию только хуже.

— Убеди меня в этом, и я уйду.
Коннолли вздохнул.
— Я не могу тебя убедить. Так же как не смог убедить 

того психиатра, к которому вы посоветовали мне обратить
ся. Бедный Кертис! Он показался мне таким отличным пар
нем! Передай ему мои извинения, хорошо?

— Я не психиатр и не пытаюсь вылечить тебя, что бы это 
ни значило. Если тебе нравится так поступать — пожалуй
ста, твое дело. Но я думаю, ты должен позволить нам понять, 
что происходит, а там уж, в соответствии с этим, мы будем 
строить свои планы.

— То есть вы хотите признать меня невменяемым?
Пирсон пожал плечами. Он задавался вопросом, может

ли Коннолли разглядеть сквозь его притворное безразличие 
истинную тревогу, которую он пытался скрыть. Теперь, ко
гда все попытки сближения с Коннолли, кажется, пошли 
прахом, «честно-говоря-мне-на-все-наплевать» оставалось 
единственным способом вызвать друга на откровение.

— Я и не думал об этом. Есть несколько практических 
деталей, о которых следует позаботиться. Ты собираешься 
остаться здесь на неопределенное время? Ты не можешь жить 
без денег, даже на Сирене.

— Я могу оставаться на вилле Клиффорда Ронслея сколь
ко пожелаю. Ты же знаешь, он был другом моего отца. Сей
час вилла пуста, не считая слуг, а они не побеспокоят меня.

Коннолли отвернулся от парапета, на который опирался.
— Я собираюсь подняться на гору, пока не стемнело,— 

сказал он. Слова прозвучали неожиданно, но Пирсон сделал
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для себя вывод, что ему не дали от ворот поворот. Если он же
лает, то может составить другу компанию, и это знание было 
первой ласточкой, несущей надежду, с тех пор как он отыскал 
Коннолли. Успех был довольно скромным, но Пирсон обра
довался и ему.

Во время подъема они не проронили ни слова, но, если 
честно, Пирсону было не до разговоров — он и так-то едва 
дышал. Коннолли поднимался в таком бешеном темпе, слов
но специально пытался сам себя измотать. Остров отступал 
вниз, белые виллы, подобно привидениям, просвечивали в 
тенистых долинах, маленькие рыбацкие лодочки, завершив
шие дневную работу, отдыхали в гавани. И везде вокруг было 
темнеющее море.

Когда Пирсон догнал друга, Коннолли сидел над плитой 
с распятием, которую набожные островитяне воздвигли на 
самой высокой точке Сирены. Днем здесь толпились тури
сты, фотографировались или глазели сверху на красивые, 
будто сошедшие с рекламных проспектов виды, открывав
шиеся под ними. Но сейчас, в этот поздний час, на вершине 
не было ни души..

Коннолли тяжело дышал, однако лицо его просветлело, 
и моментами даже казалось, что он снова обрел покой. Он 
повернулся к Пирсону с улыбкой, совсем не похожей на ту 
ухмылку, которая была у него в последние дни.

— Он ненавидит такие ют физические нагрузки, Джек. 
Они всегда нагоняют на него страх.

— А кто он? — спросил Пирсон.— Ты нас еще не позна
комил.

Коннолли улыбнулся над шуткой друга. Затем его лицо 
вновь омрачилось.

— Скажи, Джек,— начал он,— ты считаешь, что у меня 
чрезмерно развито юображение?

— Нет, оно у тебя вполне среднее. Во всяком случае, по 
сравнению с моим.

Коннолли медленно кивнул.
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— Ты прав, Джек, поэтому, возможно, ты мне поверишь. 
Ведь не мог же я сам придумать создание, которое меня му
чает. Оно реально существует. Эго не какие-нибудь паранои
дальные галлюцинации, или как там еще доктор Кертис их 
называет. Помнишь Мод Уайт? Все началось с нее. Я встре
тил ее на одной из вечеринок у Дэвида Трескотта шесть не
дель назад. Я как раз поссорился с Рут и решил, что сыт ею 
по горло. Мы с Мод оба были навеселе, и, раз я оставался в 
городе, она поехала ко мне на квартиру.

Пирсон внутренне улыбнулся. Бедняга Рой! Всегда одна 
и та же история, хотя самому Рою, похоже, так не казалось. 
Для него каждая такая история была наособицу. Для него — 
но ни для кого больше. Вечный Дон Жуан, всегда ищущий — 
и всегда разочаровывающийся, ибо то, что он искал, суще
ствовало или в колыбели, или в могиле, но никогда между.

— Ты, наверное, будешь смеяться, когда узнаешь, что вы
вело меня из себя. Это кажется тривиальным, но я в тот раз 
так испугался, как никогда в жизни. Я подошел к бару, чтобы 
налить нам выпить. Налил, передал один стакан Мод, и вдруг 
до меня дошло, что я налил не два стакана, а три. И вышло 
у меня это настолько естественно, что я сперва не придал слу
чившемуся значения. Я оглядел помещение, чтобы посмот
реть, где этот третий,— хотя наверняка знал, что рядом нико
го больше нет. И его действительно рядом не было и не мог
ло быть, потому что он сидел у меня глубоко в мозгу...

Ночь казалась очень тихой; единственное, что нарушало 
тишину,— это слабые отголоски музыки, поднимающиеся к 
звездам из какого-то кафе внизу. Свет луны посеребрил море. 
Концы распятия над головой вырисовывались во тьме. Сия
ющим маяком на границе сумерек вслед за солнцем на запад 
потянулась Венера.

Пирсон ждал, когда Коннолли продолжит рассказ. Он вы
глядел достаточно вменяемым и рациональным, несмотря на 
таинственную историю, которую перед этим поведал. Лицо 
его в лунном свете выглядело абсолютно спокойным, хотя
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такого рода спокойствие вполне могло быть результатом ка- 
кого-то серьезного потрясения.

— Следующее воспоминание — это как я лежу в крова
ти, а Мод обтирает мое лицо. Она сильно перепугалась: я по
терял сознание, упал и рассек себе лоб. Вокруг было много 
крови, но это не имело значения. Я действительно испугал
ся того, что сошел с ума. Это кажется смешным, но сейчас 
я боюсь другого — что нахожусь в здравом рассудке. Когда я 
проснулся окончательно, он все еще был во мне — как по
том, как теперь. Каким-то образом я отделался от Мод — пом
ню, это было нелегко — и попытался понять, что происхо
дит. Скажи мне, Джек, ты веришь в телепатию?

Неожиданный вопрос застал Пирсона врасплох.
— Я никогда над этим особенно не задумывался, но су

ществует множество убедительных свидетельств. Ты предпо
лагаешь, что кто-то читает твои мысли?

— Все не так просто. То, о чем я сейчас рассказываю, от
крывалось мне постепенно — обычно, когда я дремал или 
был немного навеселе. Ты можешь сказать, что такие свиде
тельства не в счет, но я так не думаю. Сперва это был един
ственный способ пробиться сквозь барьер, отделявший меня 
от Омеги,— позже я тебе расскажу, почему дал ему это имя. 
Но сейчас не осталось никаких преград: я знаю, что он здесь 
постоянно, ждет, когда я потеряю бдительность. День или 
ночь, трезвый я или пьяный, я всегда ощущаю его присут
ствие. В моменты, как, например, сейчас, он притихает, на
блюдая за мной исподволь. Я надеюсь только на то, что ко
гда-нибудь он устанет ждать и отправится на поиски новой 
жертвы.

Голос Коннолли, до тех пор спокойный, сорвался почти 
на крик:

— Попытайся представить себе весь ужас этого состоя
ния: знать, что любое твое действие, любая мысль, любое же
лание наблюдаются и переживаются другим существом. Ра
зумеется, ни о какой нормальной жизни уже не могло быть
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речи. Я должен был оставить Рут и даже не мог ей объяснить 
почему. А тут еще меня начала преследовать Мод. Она не 
оставляет меня в покое, бомбардирует письмами и телефон
ными звонками. Кошмар. Я не мог бороться с ними обеими, 
поэтому и сбежал. И еще я подумал, что, может быть, здесь, 
на Сирене, он сможет найти достаточно интересного, чтобы 
не беспокоить меня.

— Теперь я понимаю,— мягко произнес Пирсон, а сам 
подумал: «Ничего себе. Этакий телепат-надсмотрщик, кото
рому вдруг показалось мало быть простым наблюдателем...»

— Полагаю, тебе смешно.— Коннолли принял фразу Пир
сона вполне спокойно.— Я не в обиде, только надеюсь, что 
ты с обычной своей аккуратностью как следует все обдума
ешь. Сам я далеко не сразу осознал, какая велась игра. Когда 
миновало первое потрясение, я попытался проанализиро
вать ситуацию с точки зрения логики. Я мысленно вернулся 
к тому моменту, когда в первый раз осознал его присутствие, 
и в конце концов понял, что это не было внезапным втор
жением в мой мозг. Он находился со мной годами, скрыва
ясь так хорошо, что я никогда не догадывался об этом. А вот 
сейчас ты, наверное, будешь смеяться по-настоящему. Так 
вот, мне никогда не было легко с женщинами, даже когда я 
занимался любовью, и сейчас я знаю причину. Омега всегда 
находился в эти моменты рядом, разделяя мои эмоции, вож
делея страсти, которую иначе не мог испытывать, как толь
ко за счет моего тела. Единственный способ, которым я мог 
сохранять контроль,— это попытаться пробиться к нему, тес
но сойтись с ним и понять, что он такое. И в конце концов 
мне это удалось. Он находится далеко, и это должно ограни
чивать его силу. Возможно, этот первый контакт был случай
ным, но я в этом не уверен. В то, что я тебе рассказал, Джек, 
достаточно нелегко поверить, но это пустяк по сравнению с 
тем, что я расскажу сейчас. Вспомни, ты ведь только что со
гласился с тем, что я человек с довольно слабым воображе
нием, поэтому попробуй отыскать, если сможешь, изъяны в
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моем рассказе. Не знаю, приходилось ли тебе когда-нибудь 
слышать о том, что телепатия — это нечто независимое от 
времени. Так вот, это действительно так. Омега не принадле
жит нашему времени: он откуда-то из будущего, невероятно 
далекого от нас. Иногда я думал, что он один из последних 
людей — почему я и дал ему это имя. Но сейчас я не уверен; 
возможно, он принадлежит к веку, когда мириады человече
ских рас живут раскиданными по всей Вселенной — одни 
из них достаточно молодые, другие дряхлые, уже отживаю
щие. Его народ, где бы и когда бы он ни был, достиг высот и 
обрушился с них в такие бездны, о которых не подозревали 

-даже дикие звери. Вокруг него витает ощущение зла, Джек,— 
настоящего зла, с которым большинство из нас никогда не 
встречались. А иногда я ощущаю почти жалость к нему, по
тому что знаю, что превратило его в того, кем он стал.

Задавался ли ты когда-либо вопросом, что будет делать 
человеческая раса, когда ученые откроют все, что только 
можно, когда больше не останется неисследованных миров, 
когда звезды раскроют последние секреты? Омега и есть один 
из ответов на этот вопрос. Полагаю, что ответ не единствен
ный, иначе все, к чему мы стремимся,— напрасный звук. 
Я надеюсь, что он и его раса являются локальной раковой 
опухолью на здоровом теле Вселенной. Но я не могу быть 
полностью в этом уверенным.

Они изнежили свои тела до такой степени, что те стали 
для них попросту бесполезны, и слишком поздно обнаружи
ли свою ошибку. Возможно, они считали, как думают неко
торые люди уже сейчас, что смогут жить одним интеллектом. 
А возможно, они обрели бессмертие, и это сделалось для них 
настоящим проклятием. Веками их умы разлагались в сла
бых, тщедушных телах, ища какого-нибудь выхода из состо
яния невыносимой скуки. Они нашли его наконец един
ственным возможным для себя способом — отправив свои 
умы назад, в ранние, более активные времена и начав пара
зитировать на чужих эмоциях.
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Я задаюсь вопросом, сколько их, таких умственных па
разитов. Возможно, они-то как раз и объясняют случаи того, 
что было принято называть одержимостью. Как они, долж
но быть, обшаривали прошлое, чтобы утолить свой чувствен
ный голод! Представь себе, как целые стаи этих созданий, как 
вороны на падаль, набрасываются на пришедший в упадок 
Рим, распихивая друг друга в охоте за умами Нерона, Кали
гулы и Тиберия? Возможно, Омеге не удалось заполучить 
более богатые призы. А может быть, у него не было особого 
выбора, и пришлось взять первый попавшийся мозг, с кото
рым получилось вступить в контакт.

Понимание всего этого приходило ко мне медленно. Ду
маю даже, что для него составляет дополнительное развле
чение — знать, что я ощущаю его присутствие. Я думаю, он 
мне сознательно помогает — разламывает барьер со своей 
стороны. Иначе как бы в конце концов я его увидел.

Коннолли замолчал. Оглянувшись, Пирсон увидел, что 
на холме они уже не одни. Молодая парочка, взявшись за 
руки, направлялась по дороге к вершине. Они были краси
вы красотой молодости и шли, не обращая внимания ни на 
ночь вокруг, ни на двух посторонних людей, повернувших к 
ним свои лица. Парочка прошла мимо, кажется, так и не за
метив присутствия двух друзей. На губах Коннолли появи
лась горькая улыбка, когда он смотрел им вслед.

— Наверное, это стыдно, но я сейчас думал о том, чтобы 
он оставил меня и пошел за этим молодым человеком. Но он 
этого не сделает. Хотя я и отказался играть в его игры, он оста
нется со мной, чтобы посмотреть, что произойдет в конце.

— Ты как раз хотел рассказать, как он выглядит,— ска
зал Пирсон, раздосадованный тем, что их отвлекли.

Коннолли зажег сигарету и глубоко затянулся, прежде 
чем ответить.

— Можешь ты вообразить комнату без стен? Он находит
ся в чем-то вроде полого, в форме яйца, пространства, окру
женный голубым туманом, который все время закручивает
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ся спиралью, но никогда не меняет формы. Там нет ни входа, 
ни выхода — и нет притяжения, если только он не научился 
пренебрегать им. Он плавает в центре, а вокруг него распо
ложено кольцо из коротких рифленых цилиндров, медленно 
поворачивающееся в воздухе. Я думаю, это какие-то маши
ны, подчиняющиеся его воле. А когда-то имелся еще боль
шой овал, висящий рядом с ним, от которого отходили очень 
похожие на человеческие руки, прекрасной формы. Это был 
наверняка робот, но эти руки и пальцы на них казались та
кими живыми. Они кормили, делали ему массаж, обраща
лись с ним как с младенцем. Это было ужасно...

Ты видел когда-нибудь долшпята-привидение? Он очень 
напоминает его — кошмарная пародия на человека, с огром
ными злыми глазами. И что странно — как бы наперекор 
нашим представлениям о ходе эволюции,— он покрыт тон
ким слоем шерсти, такой же голубой, как и место, где он 
живет. Каждый раз, когда я его вижу, он находится в одном и 
том же положении, свернувшись клубком, как спящий мла
денец. Я думаю, что его ноги полностью атрофировались, и 
руки, возможно, тоже. Только его мозг все еще активен, го
няясь по векам за‘своей добычей.

И теперь ты знаешь, почему ни ты, ни кто другой ничего 
не могут сделать. Твои психиатры могли бы вылечить меня, 
если бы я был безумен, но наука, которая может разобраться 
с Омегой, еще не изобретена.

Коннолли сделал паузу, затем устало улыбнулся.
— Именно находясь в здравом уме, я понимаю — мне 

нельзя надеяться на то, что ты мне поверишь. У нас нет об
щей почвы для понимания.

Пирсон встал с камня, на котором сидел, и слегка вздрог
нул. Ночь становилась холодной, но это было ничто по срав
нению с чувством беспомощности, которое им овладело.

— Я буду откровенен, Рой,— начал он медленно.— Ко
нечно, я не верю тебе. Но поскольку ты сам веришь в Омегу 
и он для тебя реален, то и я приму его существование по этой 
причине и буду бороться с ним вместе с тобой.
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— Это может оказаться опасной игрой. Откуда нам знать, 
на что он способен, когда его загонят в угол?

— Все-таки я попробую,— ответил Пирсон и стал спус
каться с холма. Коннолли, не споря, пошел за ним.— Кста
ти, а что ты сам предлагаешь сделать?

— Расслабиться. Избегать эмоций. Прежде всего, дер
жаться подальше от женщин — Рут, Мод, всех остальных. 
Это самое сложное дело. Нелегко порывать с привычками 
всей жизни.

— В это я легко могу поверить,— суховато ответил Пир
сон.— И насколько тебе это удается?

— На сто процентов. Видишь ли, его собственная нена
сытность мешает достижению его же цели, потому что, когда 
я думаю о сексе, я ощущаю тошноту и отвращение к себе са
мому. Господи, только подумать, что я всю свою жизнь сме
ялся над скромниками, а теперь сам становлюсь одним из 
них!

«Вот оно! — подумал Пирсон во внезапной вспышке про
зрения.— Вот где ответ!» Он никогда бы не поверил в это, но 
прошлое Коннолли в конце концов настигло его. Омега был 
не чем иным, как символом совести, олицетворением вины. 
Если бы Коннолли осознал это, он бы перестал мучиться. 
Что же до столь подробного описания галлюцинации, то это 
еще один прекрасный пример тех обманных трюков, на ко
торые способен человеческий мозг в стремлении обмануть 
самого себя. Должно быть, существует какая-то причина, по
чему одержимость приняла такую форму, но это не важно.

Пирсон долго объяснял это Коннолли, пока они шли к 
селению. Тот слушал его так терпеливо, что у Пирсона воз
никло неприятное ощущение, что над ним потешаются. Но 
все же упорно продолжал объяснять ему. Когда он закончил, 
Коннолли издал короткий, безрадостный смешок.

— Твоя версия так же логична, как и моя, но ни один из 
нас не может убедить другого. Если ты прав, то через не
которое время я, возможно, вернусь к нормальной жизни. 
Но ты не можешь представить, насколько Омега реален для
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меня. Он более реален, чем ты: если я закрываю глаза, то ты 
исчезаешь, а он остается со мной. Хотел бы я знать, чего он 
добивается. Я оставил свой прежний образ жизни, и он знает, 
что я не вернусь к нему, пока он здесь. Так что же он надеет
ся приобрести, выжидая? — Коннолли повернулся к Пирсо
ну.— Вот что меня по-настоящему пугает, Джек. Он должен 
знать, какое меня ожидает будущее,— ведь вся моя жизнь для 
него как открытая книга, в которую он может заглянуть на 
любой странице. И по-моему, он ждет чего-то такого, что 
произойдет со мной впереди, и это что-то доставит ему осо
бое удовольствие. Иногда... Иногда я спрашиваю себя, а не 
моей ли он ожидает смерти?

Они уже были среди домов на окраине, и перед ними во 
всей красе разворачивалась ночная жизнь Сирены. Теперь, 
когда они больше не оставались одни, в настроении Кон
нолли произошла трудноуловимая перемена. На вершине 
холма он был если и не вполне нормальным, то дружелюб
ным, по крайней мере, и готовым на разговор. Сейчас же вид 
счастливых и беззаботных толп, казалось, заставил его уйти 
глубоко в себя. Он неохотно шагал за Пирсоном и наконец 
отказался следовать дальше.

— В чем дело? — спросил Пирсон,— Разве ты не пой
дешь в отель и не пообедаешь со мной?

Коннолли покачал головой.
— Я не могу,— ответил он.— Там слишком много людей.
Это было странно для человека, который всегда получал

удовольствие от толп и всяческих вечеринок. Подобное его 
поведение, как ничто иное, показывало, как сильно Кон
нолли изменился. Прежде чем Пирсон сумел придумать под
ходящий ответ, тот развернулся и направился по боковой 
улочке. Обиженный и раздраженный, Пирсон двинулся было 
за ним, но затем решил, что это бесполезно.

В тот вечер он послал длинную телеграмму Рут, пытаясь 
успокоить ее. Затем, измотанный, завалился спать.

Целый час бедняга не мог заснуть. Тело его устало, а мозг 
по-прежнему активно работал. Он лежал, глядя на пятно
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лунного света, которое двигалось по стене, отмечая течение 
времени так же неотвратимо четко, как оно, должно быть, 
отмечает его в том отдаленном веке, куда заглянул Коннол
ли. Конечно, это чистая фантазия — и все-таки, против сво
ей воли, Пирсон начал принимать Омегу как реальную, жи
вую угрозу. В некотором смысле Омега и был реальным — 
таким же реальным, как другие умственные абстракции, эго 
и подсознание.

Пирсон задал себе вопрос, мудро ли поступил Коннолли, 
вернувшись на Сирену. Во время эмоциональных кризи
сов — а бывали и другие, менее серьезные кризисы, нежели 
этот,— реакция Коннолли всегда была одинаковой. Он вновь 
и вновь возвращался на этот чудесный остров, где его доб
рые, беззаботные родители явили его на свет и где он провел 
свою юность. Пирсон хорошо знал, что сейчас Коннолли пы
тается хоть как-то вернуть себе то недолгое состояние бла
женства, которое знал только в течение одного периода своей 
жизни и которое тщетно искал в объятиях Рут и всех осталь
ных женщин.

Пирсон не пытался осуждать своего несчастного друга. 
Он никогда не произносил своего мнения вслух, а лишь на
блюдал с сочувственным интересом, который ни в коей мере 
не являлся тем, что называют терпимостью, потому что тер
пимость подразумевает ослабление принципов, которыми 
он не обладал...

Бессонница наконец отступила, и Пирсон провалился в 
настолько глубокий сон, что проснулся позже обычного. Он 
позавтракал у себя в комнате, затем спустился к стойке адми
нистратора посмотреть, не пришел ли ответ от Рут. За ночь 
посетителей в отеле прибавилось: в углу холла были сложе
ны два чемодана, явно английские, дожидаясь портье, кото
рый должен был отнести их в номер. В праздном любопыт
стве Пирсон взглянул на бирки, интересуясь, кто он, этот его 
соотечественник. Пирсон замер, поспешно оглянулся и бы
стро подошел к клерку.
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— Эта англичанка,— сказал он встревоженно,— когда 
она приехала?

— Час назад, сеньор, на утреннем корабле.
— Она сейчас в гостинице?
Клерк посмотрел на него нерешительно, затем изящно 

капитулировал:
— Нет, сеньор, она очень торопилась и спросила меня, 

где она может найти мистера Коннолли. Я сказал ей. Наде
юсь, все в порядке?

Пирсон выругался про себя. Такого потрясающего неве
зения он представить себе не мог. Мод Уайт оказалась жен
щиной более решительной, чем намекал Коннолли. Каким- 
то образом она вычислила, куда он сбежал, и то ли гордость, 
то ли желание, то ли оба эти фактора, вместе взятые, заста
вили ее последовать за ним. То, что она приехала именно в 
этот отель, было неудивительно. Все англичане на Сирене вы
бирают почему-то его.

Поднимаясь вверх по дороге к вилле, Пирсон боролся со 
все возрастающим чувством бесполезности своих действий. 
Он понятия не имел, что он будет делать, когда встретится 
с Коннолли и Мод. Он просто ощущал неясный, но настой
чивый импульс поспешить на помощь. Если он сможет пере
хватить Мод прежде, чем она доберется до виллы, то, воз
можно, сумеет убедить ее, что Коннолли болен и ее вторже
ние лишь повредит ему. Но так ли это? А если между ними 
установились прежние отношения и ни он, ни она не имеют 
ни малейшего желания видеть его?

Они разговаривали на ухоженном газоне перед виллой, 
когда Пирсон влетел в ворота и остановился, чтобы переве
сти дух. Коннолли отдыхал на кованой железной скамье под 
пальмой, Мод ходила взад и вперед в нескольких метрах от 
него. Она о чем-то с ним говорила, слов на таком расстоянии 
Пирсон услышать не мог, но, судя по интонации, догадался, 
что она его уговаривала. Ситуация была слишком неопреде
ленной, но пока Пирсон стоял, размышляя, подойти ему или
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нет, Коннолли поднял взгляд и увидел друга. Его лицо, ли
шенное всякого выражения, походило на маску. В нем не 
угадывалось ни адресованного Пирсону приветствия, ни не
желания его видеть. Проследив взгляд Коннолли, Мод тоже 
посмотрела на Пирсона, и в первый раз он увидел ее лицо. 
Мод была действительно красивая женщина, но отчаяние и 
гнев так исказили ее черты, что она выглядела персонажем 
из какой-то греческой трагедии. Она страдала не только от 
того, что ею пренебрегли, но и потому, что она не понимала 
причины такого пренебрежения.

Появление Пирсона сработало как сигнал к действию: с 
трудом сдерживаемые чувства выплеснулись наружу. Мод 
резко повернулась на месте и бросилась к Коннолли, кото
рый продолжал наблюдать за ней с отсутствующим лицом. 
Секунду Пирсон не видел, что она делает, затем в ужасе за
кричал:

— Осторожно, Рой!
Коннолли двигался с удивительной скоростью, словно 

внезапно вышел из состояния транса. Он схватил Мод за 
запястья, произошла короткая стычка, и вот он уже пятился 
от нее, завороженно глядя на что-то в своей ладони. Женщи
на стояла без движения, парализованная страхом и стыдом, 
прижав костяшки пальцев ко рту. Коннолли крепко сжимал 
пистолет в правой руке и любовно поглаживал его левой. 
Мод издала глухой стон.

— Я только хотела попугать тебя, Рой, клянусь тебе.
— Все в порядке, дорогая,— сказал Коннолли мягко.— 

Я верю тебе, не переживай.
Его голос казался абсолютно естественным, он повернул

ся к Пирсону и улыбнулся ему своей старой, мальчишеской 
улыбкой.

— Так вот чего он ждал, Джек,— сказал Коннолли.— Я его 
не разочарую.

— Нет,— выдохнул Пирсон, белый от ужаса.— Не надо, 
Рой, ради Бога!
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Но Коннолли не слушал уговоров друга, он уже подносил 
пистолет к виску. И в этот самый момент Пирсон с ужасаю
щей ясностью осознал, что Омега реален и будет теперь ис
кать новое обиталище.

Он не увидел вспышки и не услышал звука выстрела. Мир, 
который он знал, ушел из его сознания, и вокруг клубился 
плотный, заворачивающийся спиралью туман. Из центра 
этого пространства без стен, заполненного голубым туманом, 
на него смотрели два огромных, лишенных век глаза. В их 
взгляде ощущался удовлетворенный покой, вот-вот готовый 
перейти в чувство голода.



ЮПИТЕР ПЯТЬ

Профессор Форстер такой коротышка, что для него при
шлось сделать особый космический скафандр. Однако, как 
это часто бывает, малый рост с лихвой возмещается кипучей 
энергией и задором. Когда я познакомился с ним, он уже два
дцать лет добивался осуществления своей мечты. Больше 
того, он сумел убедить множество трезвых дельцов, депута
тов Всемирного совета и руководителей научных трестов, 
чтобы они финансировали его проект и снарядили для него 
корабль. Потом было немало примечательных событий, но 
я по-прежнему считаю это самым поразительным из дости
жений профессора...

«Арнольд Тойнби» стартовал с Земли с командой из ше
сти человек. Кроме профессора и его главного помощника 
Чарльза Эштона в состав экспедиции вошла обычная трои
ца — пилот, штурман, инженер, а также два аспиранта, Билл 
Хоукинс и я. Мы с Биллом еще ни разу не бывали в космосе, 
и все нам казалось до того увлекательным, что нас нисколь
ко не волновало, успеем ли мы вернуться на Землю до нача
ла следующего семестра. Между прочим, нашего научного 
руководителя это, по-видимому, тоже не волновало. Харак
теристики, которые он нам написал, были полны экивоков, 
но так как людей, мало-мальски разбирающихся в марсиан
ских письменах, можно было сосчитать по пальцам одной 
руки (извините за штамп), нас взяли.

Поскольку летели мы на Юпитер, а не на Марс, было не 
совсем ясно, при чем тут марсианские письмена. Но мы кое- 
что знали о теории профессора и строили весьма хитроумные

© Перевод Л. Жданова.
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догадки. Они подтвердились — частично — на десятый день 
после отлета.

Когда по вызову профессора мы явились в его кабину, он 
встретил нас оценивающим взглядом. Даже при нулевой силе 
тяжести, когда мы цеплялись за что попало и уподоблялись 
плавающим водорослям, профессор Форстер всегда ухитрял
ся сохранять достоинство. Он посмотрел на Билла, потом на 
меня, потом опять на Билла, и мне показалось (конечно, я 
мог ошибиться), что он думает: «За что мне такое наказа
ние?» Последовал глубокий вздох, явно означавший: «Все 
равно теперь уже поздно, ничего не поделаешь», и профес
сор заговорил — медленно, терпеливо, как обычно, когда он 
что-нибудь объясняет. Во всяком случае, он обычно говорит 
таким тоном с нами. Правда, мне сейчас пришло в голову, 
что... ладно, не будем отвлекаться.

— До сих пор,— начал он,— у меня просто не было вре
мени рассказать вам о цели нашей экспедиции. Но может 
быть, вы уже догадались?

— Мне кажется, я догадался,— ответил Билл.
— Ну-ка, послушаем.— В глазах профессора мелькнул 

задорный огонек. *
Я хотел остановить Билла, но вы пробовали лягнуть кого- 

нибудь в состоянии невесомости?
— Вы ищете доказательства... то есть дополнительные 

доказательства вашей теории о диффузии внеземных куль
тур.

— А как вы думаете, почему я ищу их на Юпитере?
— Точно не знаю, но мне кажется, вы рассчитываете най

ти что-нибудь на одном из его спутников...
— Блестяще, Билл, блестяще. Известно пятнадцать спут

ников Юпитера, причем их общая площадь приблизительно 
равна половине земной поверхности. Где бы вы начали по
иски, будь у вас на то неделька-другая? Мне это весьма ин
тересно узнать.

Билл неуверенно поглядел на профессора, точно заподо
зрив его в сарказме.
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— Я не очень силен в астрономии,— сказал он.— Но, ка
жется, в числе этих пятнадцати спутников есть четыре боль
шие луны. Я бы начал с них.

— К вашему сведению, каждая из этих лун — Ио, Евро
па, Ганимед и Каллисто — по величине равна Африке. Вы 
стали бы обследовать их в алфавитном порядке?

— Нет,— сразу ответил Билл.— Я начал бы с той из них, 
которая ближе к планете.

— Пожалуй, не стоит больше напрасно тратить время на 
изучение вашей способности логически мыслить.— Про
фессор вздохнул, ему явно не терпелось начать заготовлен
ную речь.— К тому же вы глубоко ошибаетесь. Большие спут
ники нам ни к чему. Их давно сфотографировали, а часть 
поверхности изучена непосредственно. Там нет ничего инте
ресного для археолога. Мы же с вами летим на объект, кото
рый еще никто не исследовал.

— Неужели на Юпитер! — ахнул я.
— Что вы, к чему такие крайности! Но мы будем к нему 

так близко, как еще никто не бывал.
Он помолчал.
— Как известно — впрочем, вам это вряд ли известно,— 

между спутниками Юпитера путешествовать почти так же 
трудно, как между планетами, хотя расстояния намного мень
ше. Это объясняется тем, что у Юпитера мощнейшее гра
витационное поле и спутники обращаются вокруг него с уди
вительной быстротой. Наиболее близкий к планете спутник 
движется почти со скоростью Земли, и, чтобы попасть на 
него с Ганимеда, требуется примерно столько же горючего, 
сколько на маршруте Земля — Венера, хотя весь перелет за
нимает полтора дня. Вот этот-то перелет мы и осуществим. 
Никто до нас не летал туда, нечем было оправдать такие за
траты. Диаметр Юпитера Пять всего каких-нибудь тридцать 
километров, и от него ничего интересного не ждали. На внеш
ние спутники попасть куда легче, и все же на некоторые из 
них еще ни разу никто не высаживался — что толку зря рас
ходовать горючее!
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— Почему же мы его расходуем? — нетерпеливо пере
бил я.

Я считал, что из затеи профессора ничего не выйдет, но это 
меня не очень тревожило: было бы интересно и не слишком 
опасно.

Пожалуй, стоит сознаться (а впрочем, стоит ли? Ведь дру
гие об этом помалкивают!), что в то время я абсолютно не ве
рил в теорию профессора Форстера. Конечно, я понимал, 
что он блестящий специалист в своей области, но всему есть 
предел, и наиболее фантастические его идеи казались мне 
нелепостью. Нет, в самом деле, свидетельства были настоль
ко шаткими, а выводы — настолько революционными, что 
поневоле усомнишься.

Возможно, вы еще помните, как был удивлен мир, когда 
первая экспедиция на Марс обнаружила следы не одной, а 
двух древних цивилизаций. Обе достигли высокого развития, 
но обе погибли свыше пяти миллионов лет назад. Причину 
их гибели пока установить не удалось. Во всяком случае, их 
погубила не война, потому что обе цивилизации благопо
лучно сосуществовали. Представители одного народа био
логически напоминали насекомых, а представители второго 
были ближе к пресмыкающимся. По-видимому, аборигена
ми Марса были насекомые. Люди-репталии (их цивилиза
цию обычно называют «культурой X») прибыли на планету 
позднее.

Во всяком случае, так считал профессор Форстер. Точно 
известно, что они владели секретом космических полетов: 
развалины их крестообразных городов были обнаружены не 
более и не менее как на Меркурии. По мнению Форстера, 
они пытались освоить все малые планеты; Земля и Венера 
им не подходили из-за большой силы тяжести. Профессора 
несколько огорчало, что на Луне не нашли никаких следов 
«культуры X», но он был уверен, что их найдут.

По общепринятой теории, «культура X» первоначально 
возникла на какой-то малой планете или на спутнике. Люди-
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рептилии установили мирный контакт с марсианами — в ту 
пору единственными, кроме них, разумными существами в 
Солнечной системе,— но затем их цивилизация погибла од
новременно с марсианской. Однако профессор Форстер по
строил куда более смелую гипотезу. Он не сомневался, что 
«культура X» явилась в Солнечную систему из межзвездного 
пространства, и его раздражало, что никто, кроме него, не 
верил в эту теорию; впрочем, не так уж сильно раздражало, 
ибо он принадлежит к числу людей, которые счастливы толь
ко тогда, когда находятся в меньшинстве.

Слушая рассказ профессора о его плане, я смотрел в иллю
минатор на Юпитер. Это было великолепное зрелище. Вот 
экваториальные пояса облаков, а вот, рядом с планетой, слов
но маленькие звездочки,— три спутника. Который из них 
Ганимед, первая остановка на нашем пути?

— Если Джек удостоит нас своим вниманием,— продол
жал профессор,— я объясню, почему мы отправились в та
кую даль. Вы знаете, что в прошлом году я довольно много 
копался в развалинах в сумеречной зоне Меркурия. Возмож
но, вы знакомы с докладом, который я прочел по этому во
просу в Лондонском институте экономики. Может быть, вы 
даже сами сидели в аудитории. Помнится мне, в задних ря
дах был какой-то шум... Так вот: тогда я умолчал о том, что 
обнаружил на Меркурии важный ключ к разгадке проис
хождения «культуры X». Да-да, я ничего не сказал, как ни 
соблазнительно было дать сдачи тупицам вроде доктора Хо
тона, когда они пытались прохаживаться на мой счет. Не мог 
же я допустить, что кто-нибудь доберется туда прежде, чем я 
смогу организовать экспедицию.

В числе моих находок был хорошо сохранившийся баре
льеф с изображением Солнечной системы. Конечно, это не 
первое открытие такого рода — как вы знаете, астрономи
ческие мотивы часто встречаются и в собственно марсиан
ском искусстве, и в искусстве «культуры X». Но здесь рядом 
с несколькими планетами, включая Марс и Меркурий, были
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проставлены какие-то непонятные значки. По-моему, эти 
символы как-то связаны с историей «культуры X». И, что 
всего любопытнее, особое внимание почему-то обращено на 
маленький Юпитер Пять, чуть ли не самый неприметный из 
спутников Юпитера. Я убежден, что именно там можно най
ти ключ ко всей проблеме «культуры X»,— вот почему я и лечу 
туда.

Помнится, тогда рассказ профессора не произвел на нас 
с Биллом большого впечатления. Допустим, представители 
«культуры X» побывали на «Пятерке» и даже почему-то оста
вили там свои изделия. Конечно, было бы интересно раско
пать их, но вряд ли они окажутся такими важными, как ду
мает профессор. Вероятно, он был разочарован тем, как мало 
восторга мы проявили. Но он был сам виноват, потому что — 
мы в этом вскоре убедились — все еще кое-что таил от нас.

Примерно через неделю мы высадились на Ганимеде, 
крупнейшем спутнике Юпитера и единственном, на кото
ром есть постоянная база — обсерватория и геофизическая 
станция с полусотней сотрудников. Все они были рады го
стям, но мы задержались ненадолго, только для заправки, 
профессору не терпелось лететь дальше. Естественно, всех 
заинтересовало, почему мы направляемся именно на «Пя
терку», но профессор хранил молчание, а мы не смели его на
рушить — он не спускал с нас глаз.

Ганимед, между прочим, очень интересное место, и на 
обратном пути нам удалось поближе с ним познакомиться. 
Но я обещал статью о нем другому журналу, так что не буду 
распространяться здесь. (Постарайтесь не пропустить оче
редного номера «Национального астрографического жур
нала».)

Прыжок с Ганимеда на «Пятерку» занял чуть больше по
лутора дней. Было немного жутко наблюдать, как Юпитер 
растет с каждым часом, грозя заполнить все небо. Я мало 
смыслю в астрономии, но меня не покидала мысль о чудо
вищном гравитационном поле, в которое мы падали. Мало
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ли что может случиться! Скажем, горючее кончится и мы не 
сумеем вернуться на Ганимед, а то и упадем на Юпитер.

Хотел бы я описать это зрелище: вращающийся перед 
нами колоссальный шар, опоясанный полосами свирепых 
бурь... Откровенно говоря, я даже попытался, но мои друзья 
литераторы, читавшие рукопись, посоветовали мне выбро
сить этот кусок. (Они надавали мне еще кучу советов, кото
рые я решил не принимать всерьез, иначе этот рассказ вооб
ще не увидел бы света.)

К счастью, теперь опубликовано столько цветных «порт
ретов» Юпитера, что вы не могли их не видеть. Возможно, 
вам попался и тот снимок, который был причиной всех на
ших неприятностей. (Дальше вам все будет ясно.)

Наконец Юпитер перестал расти; мы вышли на орбиту 
«Пятерки», вот-вот — и мы догоним крохотную луну, стре
мительно обращавшуюся вокруг своей планеты. Все мы втис
нулись в рубку, чтобы как можно раньше увидеть цель,— во 
всяком случае, все, кому хватило места. Мы с Биллом стояли 
у входа, пытаясь хоть что-то разглядеть через головы осталь
ных. Кингсли Сирл, наш пилот, сидел в своем кресле, как 
всегда невозмутимый, инженер Эрик Фултон задумчиво же
вал ус, глядя на топливомер, а Тони Грувс колдовал над сво
ими таблицами.

Профессор словно прирос к окуляру телеперископа. Вдруг 
он вздрогнул и тихо ахнул. Потом молча кивнул Сирлу и 
уступил ему место у окуляра. Та же картина. Сирла сменил 
Фултон. Когда вздрогнул и Грувс, нам это надоело, мы про
тиснулись к окуляру и после короткого боя овладели им.

Не знаю, что именно я рассчитывал увидеть, во всяком 
случае, я был разочарован. В пространстве перед нами висе
ла неполная луна, ее ночной сектор едва просматривался в 
отраженном свете Юпитера. И все.

Но вот мои глаза, как это бывает, когда достаточно долго 
смотришь в телескоп, начали различать детали. Поверхность 
спутника покрывали тонкие пересекающиеся линии, и вдруг
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я уловил в них определенную закономерность. Да-да, эти 
линии образовали геометрически правильную сетку, совсем 
как параллели и меридианы на земном глобусе. Вероятно, я 
тоже присвистнул от удивления, потому что Билл оттер меня 
и сам прильнул к окуляру.

До чего же самодовольный вид был у профессора Фор
стера, когда мы засыпали его вопросами.

— Конечно,— объяснил он,— для меня это не такая не
ожиданность, как для вас. Помимо барельефа, найденного 
на Меркурии, я располагал еще и другими данными. В об
серватории на Ганимеде работает один мой друг — я посвя
тил его в свою тайну, и последние несколько недель он осно
вательно потрудился для меня. Человек посторонний уди
вился бы, как мало обсерватория занималась спутниками. 
Самые мощные приборы наведены на внегалактические ту
манности, а остальные — на Юпитер и только на Юпитер.

Что касается «Пятерки», то сотрудники обсерватории из
мерили ее диаметр и сделали несколько общих снимков, чем 
дело и ограничилось. Снимки вышли недостаточно четкие 
и не выявили линий, которые мы с вами сейчас видели, не 
то, конечно, этим вопросом занялись бы раньше. Стоило мне 
попросить моего друга Лоутона навести на «Пятерку» сто
сантиметровый рефлектор, как он их сразу обнаружил. Кро
ме того, он отметил одну вещь, на которую давно следовало 
бы обратить внимание. Диаметр «Пятерки» — всего тридцать 
километров, но яркость никак не соответствует таким малым 
размерам. Когда сравниваешь ее отражательную способность, 
или альдеб... аль...

— Альбедо!
— Спасибо, Тони... Когда сравниваешь ее альбедо с аль

бедо других лун, оказывается, что она гораздо лучше их от
ражает свет. Отражает, как полированный металл, а не как 
горная порода.

— Вот оно что! — воскликнул я.— Народ «культуры X» 
покрыл «Пятерку» внешней оболочкой! Что-то вроде купо
лов, которые мы знаем по Меркурию, только побольше.
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Профессор поглядел на меня с явным состраданием.
— Вы все еще не догадались! — сказал он.
По-моему, это было не совсем справедливо с его стороны. 

Скажите откровенно: вы на моем месте лучше справились 
бы с задачей?

Через три часа мы опустились на огромную металличе
скую равнину. Глядя в иллюминатор, я чувствовал себя кар
ликом. Муравей, взобравшийся на газгольдер, наверно, по
нял бы меня. А тут еще громада Юпитера над головой. Даже 
обычная самоуверенность профессора как будто уступила 
место почтительной робости.

Равнина была не совсем гладкой. Ее прочерчивали широ
кие полосы на стыках громадных металлических плит. Эти 
самые полосы, вернее, образованную ими сетку мы и виде
ли из космоса.

Метрах в трехстах от нас возвышалось что-то вроде при
горка. Мы заприметили его еще в полете, когда обследовали 
маленький спутник с высоты. Всего таких выступов было 
шесть. Четыре помещались на равном расстоянии друг от дру
га вдоль экватора, два на полюсах. Напрашивалась догадка, 
что перед нами входы, ведущие внутрь металлической обо
лочки.

Я знаю, многие думают, будто бродить в космическом ска
фандре по планете с малым тяготением, без атмосферы — за
нятие чрезвычайно увлекательное. Эти люди ошибаются. 
Нужно столько всего помнить, делать столько проверок и 
принимать столько мер предосторожности, что тут уж не до 
романтики. Во всяком случае, так обстоит дело со мной. Прав
да, на этот раз я был так возбужден, когда мы выбрались из 
шлюза, что не помнил абсолютно ничего.

Сила тяжести на «Пятерке» так мала, что ход ить там нель
зя. Связанные, как альпинисты, мы скользили по металличе
ской равнине, используя отдачу реактивных пистолетов. На 
концах цепочки находились опытные космонавты Фултон и 
Грувс, и всякая опрометчивая инициатива тотчас тормози
лась.
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Через несколько минут мы добрались до цели — широко
го, низкого купола около километра в окружности. А может 
быть, это огромный воздушный шлюз, способный принять 
целый космический корабль?.. Все равно мы сможем проник
нуть внутрь только благодаря какой-нибудь счастливой слу
чайности — ведь механизмы, несомненно, давно испорти
лись, да хоть бы и не испортились, нам с ними не справиться. 
Что может быть мучительнее: стоять на пороге величайшего 
археологического открытия и ощущать свою полнейшую бес
помощность!

Мы обогнули примерно четверть окружности купола, ко- 
ща увидели зияющее отверстие в металлической оболочке. 
Оно было невелико, метра два в поперечнике, и настолько 
правильной формы, что мы даже не сразу сообразили, что это 
такое. Потом я услышал в радиофоне голос Тони:

— А ведь это не искусственное отверстие. Мы обязаны 
им какому-то метеориту.

— Не может быть! — возразил профессор Форстер,— Оно 
слишком правильное.

Тони стоял на слоем.
— Большие метеориты всегда оставляют круглые отвер

стия, разве что удар был направлен по касательной. Посмот
рите на края — сразу видно, что был взрыв. Вероятно, сам ме
теор вместе с оболочкой испарились и мы не найдем ника
ких осколков.

— Что ж, это вполне возможно,— вставил Кингсли.— 
Сколько стоит эта конструкция? Пять миллионов лет? Уди
вительно, что мы не нашли других кратеров.

— Возможно, вы угадали.— На радостях профессор даже 
не стал спорить — Так или иначе, я войду первым.

— Хорошо,— сказал Кингсли; ему, как капитану, при
надлежало последнее слою в таких вопросах,— Я вытравлю 
двадцать метров троса и сам сяду на краю, чтобы можно было 
поддерживать радиосвязь. А не то оболочка будет экраниро
вать.
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И профессор Форстер первым вошел внутрь «Пятерки» — 
честь, принадлежавшая ему по праву. А мы столпились око
ло Кингсли, чтобы он мог нам передавать, что говорит про
фессор.

Форстер ушел недалеко. Как и следовало ожидать, внут
ри первой оболочки была вторая. Расстояние между ними 
позволяло стоять во весь рост, и, светя фонариком в разные 
стороны, он всюду видел ряды подпорок и стоек, но и только.

Прошло еще двадцать четыре томительных часа, прежде 
чем нам удалось проникнуть дальше. Помню, под конец я не 
выдержал и спросил профессора, как это он не догадался 
захватить взрывчатки. Профессор обиженно посмотрел на 
меня.

— Того, что есть на корабле, хватит, чтобы всех нас от
править на тот свет,— ответил он.— Но взрывать — значит 
рисковать что-нибудь разрушить. Лучше постараемся при
думать другой способ.

Вот это выдержка! Впрочем, я его понимал. Что такое 
лишний день, если ищешь уже двадцать лет?

Вход нашел — кто бы вы думали? — Билл Хоукинс. Воз
ле северного полюса этой маленькой планеты он обнаружил 
громадную, метров сто в поперечнике, пробоину. Метеорит 
пробил тут обе внешние оболочки. Правда, за ними оказа
лась еще третья, но благодаря одному из тех совпадений, ко
торые случаются, если прождать несколько миллионов лет, 
в это отверстие угодил другой метеорит, поменьше, и пропо
рол ее. Третья пробоина была совсем небольшая, только- 
только пролезть человеку в скафандре. Мы нырнули в нее 
один за другим.

Наверно, во всю жизнь мне не доведется испытать тако
го странного чувства, какое владело мной, когда я висел под 
этим исполинским сводом, будто паук под куполом собора 
Святого Петра. Мы знали, что нас окружает огромное про
странство, но не знали, как оно велико, потому что свет фо
нарей не давал возможности судить о расстоянии. Здесь не 
было пыли, не было воздуха, поэтому лучи были попросту не
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видимы. Направишь луч на купол — светлый опал скользит 
все дальше, расплывается и наконец совсем пропадает. По
светишь «вниз» — видно какое-то бледное пятно, но так да
леко, что ничего не разобрать.

Под действием еле заметной силы тяжести мы медленно 
падали, пока нас не остановили тросы. Над собой я видел 
мерцающий кружок там, где мы входили; конечно, далеко
вато, но все-таки легче на душе.

Я раскачивался на тросе, во тьме кругов мерцали бледные 
звездочки — фонарики моих товарищей, и тут меня вдруг 
осенило. Забыв, что все радиофоны настроены на одну вол
ну, я завопил:

— Профессор, по-моему, это вовсе не планета! Это кос
мический корабль.

И тут же смолк, чувствуя себя последним дураком. Секун
ду царила напряженная тишина, затем она сменилась не
стройным гулом — все заговорили разом. Тем не менее я 
разобрал голос профессора Форстера и сразу понял, что он 
удивлен и доволен.

— Совершенно верно, Джек. На этом корабле «культу
ра X» прибыла в Солнечную систему.

Кто-то — кажется, Эрик Фултон — недоверчиво хмыкнул.
— Это фантастика! Корабль поперечником в тридцать 

километров!
— Уж вы-то должны в этом разбираться,— заметил про

фессор неожиданно кротко,— Представьте себе, что какая-то 
цивилизация задумала пересечь межзвездное пространство,— 
как решить задачу? Только так: собрать в космосе управляе
мый планетоид, хотя бы на это ушло не одно столетие. Ведь 
надо обеспечить несколько поколений всем необходимым, 
поэтому корабль должен быть самостоятельным миром, от
сюда такие размеры. Кто знает, сколько солнц они облетели, 
прежде чем нашли наше и кончились их поиски? Наверно, у 
них были и другие корабли, поменьше, чтобы спускаться на 
планеты, база же в это время оставалась где-нибудь в космо
се. Они выбрали эту орбиту вокруг самой большой планеты,
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где можно было спокойно оставить корабль на веки вечные — 
или до той поры, пока он не понадобится опять. Простейшая 
логика: если пустить базу вокруг Солнца, со временем при
тяжение планет изменит ее орбиту настолько, что потом не 
отыщешь. Здесь же ничего подобного произойти не могло.

— Скажите, профессор,— спросил кго-то,— вы все это 
знали еще до начала экспедиции?

— Предполагал... Такой вывод подсказывали все факты. 
Пятый спутник всегда отличался некоторыми странностя
ми, но до сих пор на это как-то не обращали внимания. По
чему эта крохотная луна находится так близко от Юпитера, в 
семьдесят раз ближе, чем остальные малые спутники? С точ
ки зрения астрономии это нелепо. А теперь довольно болтов
ни. Нас ждет работа.

И какая это была работа! На долю нашей семерки выпало 
величайшее археологическое открытие всех времен, и нам 
предстояло исследовать целый мир — пусть маленький, пусть 
искусственный, но все-таки мир. Что мы могли сделать? На
скоро провести беглую разведку, ведь материала здесь было 
достаточно для поколений исследователей.

Прежде всего мы спустили в проем мощный прожектор, 
подвешенный на длинном кабеле, который соединял его с ко
раблем. Прожектор должен был не только освещать внутрен
нюю часть спутника (до сих пор не могу заставить себя на
зывать «Пятерку» кораблем), но и служить нам маяком. За
тем мы спустились вдоль кабеля до следующего яруса. При 
такой малой силе тяжести падение с высоты в один кило
метр ничем не грозило; легкий толчок полностью погашал
ся пружинящими шестами, которыми мы вооружились.

Не буду занимать место описанием всех чудес «Пятерки», 
и без того опубликовано достаточно снимков, карт и книг. 
(Кстати, следующим летом в издательстве «Сиджвик энд 
Джексон» выйдет моя книга.) Что мне хотелось бы, так это 
передать вам ощущения людей, которые первыми проник
ли в этот странный металлический мир. Но я, поверьте, про
сто не помню, что чувствовал, когда мы увидели первую вход
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ную шахту, словно накрытую исполинским грибом. Должно 
быть, случившееся чудо настолько поразило и взволновало 
меня, что частности просто забылись. Однако я помню, ка
кое впечатление произвели на меня размеры конструкции. 
Этого никакие фотографии не могут передать. Создатели 
«Пятерки», уроженцы планеты с небольшим тяготением, 
были настоящие великаны, в четыре человеческих роста. Ря
дом с их сооружениями мы выглядели пигмеями.

В тот первый раз мы не проникли дальше верхних ярусов 
и не видели тех чудес науки, которые были открыты после
дующими экспедициями. Да нам и в жилых отсеках хватало 
работы; проживи мы несколько жизней, и то не управились 
бы со всем. По-видимому, в прошлом внутренний шар осве
щался искусственным солнечным светом, источником ко
торого была тройная защитная оболочка, не позволявшая 
атмосфере улетучиться в космос. На поверхности шара юпи- 
теряне (так уж повелось называть представителей «культу
ры X») старательно воспроизвели условия покинутого ими 
мира. Вполне возможно, что у них были дожди и туманы, 
дни и ночи, сменялись времена года. Они взяли с собой в из
гнание даже крохотное «море». Вода сохранилась, превратив
шись в ледяное поле шириной около трех километров. Гово- 
рят, как только будут заделаны пробоины в наружных оболоч
ках, воду подвергнут электролизу и восстановят на «Пятерке» 
атмосферу.

Чем больше мы видели, тем больше нам нравились суще
ства, в чьи владения мы вторглись впервые за пять миллио
нов лет. Они были великанами, они прилетели из другой 
Солнечной системы, но в них было много человеческого. 
И бесконечно жаль, что наши цивилизации разминулись на 
какие-то секунды, если мерить космическими масштабами.

Наверное, еще никому в истории археологии так не вез
ло, как нам. Во-первых, космический вакуум предохранил 
все от разрушения. Во-вторых, юпитеряне — на это уж ни
как нельзя было рассчитывать,— принимаясь осваивать Сол
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нечную систему, оставили на корабле немало сокровищ. На 
поверхности внутреннего шара все выглядело так, как будто 
долгое путешествие корабля закончилось только вчера. Воз
можно, странники решили сберечь базу как святыню, как 
память о покинутой родине, а может быть, думали, что им 
эти вещи еще когда-нибудь пригодятся.

Так или иначе, все сохранилось в первозданном виде. 
Иной раз даже страшно становилось. Фотографирую вместе 
с Биллом великолепную резьбу, и вдруг буквально душа сжи
мается от чувства какой-то вневременности. И я пугливо 
озираюсь: кажется, вот-вот в эти стрельчатые двери войдут 
великаны и возобновят прерванную на миг работу.

Мы открыли галерею искусств на четвертый день. Иначе 
не скажешь, это была именно галерея. Когда Грувс и Сирл 
после беглой разведки южного полушария доложили об этом 
открытии, мы решили сосредоточить там все наши силы. 
Ведь, как сказал кто-то, в искусстве выражается душа наро
да. Мы надеялись найти там ответ на загадку «культуры X».

Постройка была громадной, даже для таких исполинов. 
Металлическая, как и все остальные постройки на «Пятер
ке», она, однако, не казалась бездушно практичной. Ее шпиль 
взметнулся вверх на половину расстояния до крыши этого 
мира, и издали, откуда не видно деталей, здание походило на 
готический собор. Некоторые авторы, сбитые с толку этим 
случайным сходством, называют это здание храмом, но мы 
не обнаружили никаких следов религии у юпитерян. Другое 
дело — Храм искусств, недаром это название укоренилось 
так прочно.

Приблизительно подсчитано, что в одном этом хранили
ще от десяти до двадцати миллионов экспонатов — лучших 
плодов долгой истории народа, который, вероятно, был на
много старше человечества. Именно здесь я обнаружил не
большое круглое помещение, сперва показавшееся мне все
го лишь местом пересечения шести радиальных коридоров. 
Я отправился на разведку один, нарушая приказ профессора,
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и теперь искал кратчайший путь обратно, к своим товари
щам. По сторонам беззвучно уходили назад темные стены, 
свет фонаря плясал по потолку впереди. Потолок был покрыт 
высеченными письменами, и я с таким вниманием изучал 
их в надежде обнаружить знакомые сочетания, что не заме
чал ничего вокруг. Вдруг я увидел статую и навел на нее фо
нарь.

Первое впечатление от великого произведения искусства 
всегда неповторимо. А тут еще оно усиливалось тем, какой 
предмет был изображен. Я первым из всех людей узнал, как 
выглядели юпитеряне,— да-да, передо мной стоял юпитеря- 
нин, несомненно изваянный с натуры, изваянный рукой 
подлинного мастера.

Узкая змеиная голова была повернута ко мне, незрячие 
глаза смотрели прямо в мои. Верхние две руки, как бы выра
жая отрешенность, были прижаты к груди, две другие дер
жали инструмент, назначение которого не разгадано до сих 
пор. Мощный хвост — видимо, он, как у кенгуру, служил 
опорой для тела — был распростерт по полу, подчеркивая 
впечатление покоя.

Ни лицом, ни телом он не походил на человека. Так, со
всем отсутствовали ноздри, а на шее виднелось что-то вроде 
жаберных щелей. И все-таки эта фигура глубоко тронула 
меня. Я никогда не думал, что художник может так победить 
время, преодолеть барьер, разделяющий две культуры. «Не 
человек, но так человечен!» — сказал о скульптуре профес
сор Форстер. Конечно, многое отличало нас от творцов это
го мира, но в главном мы были близки друг другу.

Мы ведь способны по морде собаки или лошади, отнюдь 
не родственных созданий, догадываться об их чувствах. Так 
и здесь мне казалось, что я понимаю чувства существа, кото
рое стояло передо мной. Я видел мудрость, видел ту твердость, 
спокойную, уверенную силу, которой, например, проник
нут знаменитый портрет дожа Лоредано кисти Джованни 
Беллини. Но угадывалась и печаль, печаль народа, который 
совершил безмерный подвиг — и понапрасну.
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До сих пор остается загадкой, почему эта статуя оказалась 
единственным изображением юпитерянина. Вряд ли у столь 
просвещенного народа могли быть какие-нибудь табу на этот 
счет. Возможно, мы узнаем, в чем дело, когда расшифруем 
надписи на стенах маленького зала.

Впрочем, назначение статуи и без того понятно. Ее поста
вили, чтобы она, одержав победу над временем, приветство
вала здесь того, кто когда-нибудь пройдет по следу ее твор
цов. Наверно, именно поэтому она сделана намного меньше 
натуральной величины. Видно, они уже тогда догадывались, 
что будущее принадлежит Земле или Венере, а это значит — 
существам, которые выглядели бы карликами рядом с юпи- 
терянами. Они понимали, что физические размеры могут 
оказаться таким же барьером, как время.

Через несколько минут я отыскал своих товарищей и вме
сте с ними направился к кораблю, спеша рассказать про свое 
открытие профессору, который весьма неохотно оставил ра
боту, чтобы немного отдохнуть,— все время, пока мы нахо
дились на «Пятерке», профессор Форстер спал не больше 
четырех часов в сутки. Когда мы выбрались из пробоины и 
вновь оказались под звездами, металлическую равнину зали
вал золотистый свет Юпитера.

— Вот так штука! — услышал я в радиофоне голос Бил
ла.— Профессор передвинул корабль.

— Чепуха,— возразил я.— Он стоит там, где стоял.
Но тут я повернул голову и понял, почему Билл ошибся. 

К нам прибыли гости.
В двух-трех километрах от нашего корабля стояла его вы

литая копия — во всяком случае, так казалось моему неопыт
ному глазу. Быстро пройдя через воздушный шлюз, мы об
наружили, что профессор, с припухшими от сна глазами, уже 
развлекает гостей. Их было трое, в том числе — к нашему 
удивлению и, честно говоря, удовольствию — одна прехоро
шенькая брюнетка.

— Познакомьтесь,— каким-то тусклым голосом сказал 
профессор Форстер.— Эго мистер Рэндольф Мейз. Автор на
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учно-популярных книг. А это...— Он повернулся к Мейзу: — 
Простите, я не разобрал фамилии...

— Мой пилот, Дональд Гопкинс... моя секретарша, Ме- 
риэн Митчелл.

Слову «секретарша» предшествовала короткая пауза, по
чти незаметная, однако вполне достаточная, чтобы в моем 
мозгу замигала сигнальная лампочка. Я не выдал своих чувств, 
однако Билл бросил на меня взгляд, который красноречивее 
всяких слов сказал: «Если ты думаешь то же, что я, мне за 
тебя стыдно».

Мейз был высокий, лысоватый, тощий мужчина, излучав- 
ціий доброжелательность, без сомнения напускную,— за
щитная окраска человека, для которого дружеский тон был 
профессиональным приемом.

— Очевидно, это для вас такой же сюрприз, как и для 
меня,— произнес он с чрезмерным добродушием.— Никакие 
ожидал, что меня здесь кто-то опередит. Я уже не говорю обо 
всем этом...

— Зачем вы сюда прилетели? — спросил Эштон, стара
ясь не показаться чересчур подозрительным.

— Я как раз объяснял профессору. Мериэн, дайте мне, 
пожалуйста, папку. Спасибо.

Достав из папки серию прекрасно выполненных картин 
на астрономические темы, он роздал их нам. Это были виды 
планет с их спутников, сюжет достаточной избитый.

— Вы, конечно, видели сколько угодно картин в этом 
роде,— продолжал Мейз.— Но эти не совсем обычны, им по
чти сто лет. Написал их художник по имени Чесли Боунстелл, 
они были напечатаны в «Лайфе» в тысяча девятьсот сорок 
четвертом году, задолго до начала межпланетных полетов. 
А теперь редакция «Лайф» поручила мне облететь Солнеч
ную систему и посмотреть, насколько фантазия художника 
была близка к правде. В сотую годовщину первой публикации 
репродукции опять появятся в журнале, а рядом будут фото
графии с натуры. Хорошо придумано, верно?
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В самом деле, неплохо. Но появление второй ракеты не
сколько осложняло дело... Что-то думает об этом профессор? 
Тут я перевел взгляд на мисс Митчелл, которая скромно сто
яла в сторонке, и решил, что нет худа без добра.

Мы были бы только рады другим исследователям, если 
бы не вопрос о приоритете. Можно было наперед сказать, что 
Мейз израсходует здесь все свои пленки и полным ходом по
мчится обратно на Землю, махнув рукой на задание редак
ции. Как ему помешаешь — да и стоит ли? Широкая реклама, 
поддержка прессы нам только на пользу, но мы предпочли бы 
сами выбрать время и образ действия. Я спросил себя, мож
но ли считать профессора тактичным человеком, и решил, 
что беды не миновать.

Однако на первых порах дипломатические отношения 
развивались вполне удовлетворительно. Профессору пришла 
в голову отличная мысль — каждый из нас был прикреплен 
к кому-то из группы Мейза и совмещал обязанности гида и 
надзирателя. И так как число исследователей удвоилось, ра
бота пошла гораздо быстрее. Ведь в таких условиях опасно 
ходить в одиночку, и прежде это сильно замедляло дело.

На следующий день после прибытия Мейза профессор 
рассказал нам, какой политики он решил придерживаться.

— Надеюсь, обойдется без недоразумений,— сказал он, 
слегка хмурясь.— Что до меня, то пусть ходят где хотят и 
снимают сколько хотят, только бы ничего не брали и не вер
нулись со своими снимками на Землю раньше нас.

— Не представляю себе, как мы им можем помешать,— 
возразил Эштон.

— Видите ли, я думал избежать этого, но пришлось сде
лать заявку на «Пятерку». Вчера вечером я радировал на Га- 
нимед, и сейчас моя заявка, наверно, уже в Гааге.

— Но ведь заявки на астрономические тела не регистри
руются. Мне казалось, этот вопрос был решен еще в прошлом 
веке, в связи с Луной.

Профессор лукаво улыбнулся.
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— Вы забываете, речь идет не об астрономическом теле. 
В моей заявке речь идет о спасенном имуществе, и я сделал 
ее от имени Всемирной организации наук. Если Мейз что- 
нибудь увезет с «Пятерки», это будет кража у ВОН. Завтра я 
очень мягко растолкую мистеру Мейзу, как обстоит дело, по
ка его еще не осенила какая-нибудь блестящая идея.

Странно было думать о Пятом спутнике как о спасенном 
имуществе, и я заранее представлял себе, какие юридические 
споры разгорятся, когда мы вернемся домой. Но пока что ход 
профессора обеспечил нам определенные права, поэтому 
Мейз поостережется собирать сувениры — так мы оптими
стически считали.

С помощью разных уловок я добился того, что несколько 
раз меня назначали напарником Мериэн, когда мы отправ
лялись обследовать «Пятерку». Мейз явно не имел ничего 
против этого, да и с чего бы ему возражать: космический 
скафандр — самая надежная охрана для молодой девушки, 
черт бы его побрал.

Разумеется, при первой возможности я сводил ее в гале
рею искусств и поі^азал свою находку. Мериэн долго смотре
ла на статую, освещенную лучом моего фонаря.

— Как это прекрасно,— молвила она наконец.— И толь
ко представить себе, что она миллионы лет ждала здесь в тем
ноте! Но ее надо как-то назвать.

— Уже. Я назвал статую «Посланник».
— Почему?
— Понимаете, для меня это в самом деле посланник или 

гонец, если хотите, который донес до нас весть из прошлого. 
Ваятели знали, что рано или поздно кто-нибудь явится.

— Пожалуй, вы правы. Посланник... Действительно, со
всем неплохо. В этом есть что-то благородное. И в то же вре
мя очень грустное. Вам не кажется?

Я убедился, что Мериэн очень умная женщина. Просто 
удивительно, как хорошо она меня понимала, с каким инте
ресом рассматривала все, что я ей показывал. Но «Послан
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ник» поразил ее воображение сильнее всего, она снова и сно
ва возвращалась к нему.

— Знаете, Джек,— сказала она (кажется, на следующий 
день после того, как Мейз приходил посмотреть статую),— 
вы должны привезти это изваяние на Землю. Представляете 
себе, какая будет сенсация!

Я вздохнул.
— Профессор был бы рад, но в ней не меньше тонны. Го

рючего не хватит. Придется ей подождать до следующего 
раза.

На лице Мериэн отразилось удивление.
— Но ведь здесь предметы ничего не весят,— возразила 

она.
— Это совсем другое,— объяснил я,— Есть вес, и есть 

инерция. Инерция... Ну да неважно. Так или иначе, мы не 
можем увезти статую. Капитан Сирл наотрез отказывается.

— Как жаль,— сказала Мериэн.
Я вспомнил этот разговор только вечером накануне на

шего отлета. Целый день мы трудились как заведенные, укла
дывая снаряжение (разумеется, часть мы оставили для буду
щих экспедиций). Все пленки были израсходованы. Как объ
явил Чарли Эштон, попадись нам теперь живой юпитерянин, 
мы не смогли бы запечатлеть этот факт. По-моему, каждый 
из нас жаждал хотя бы небольшой передышки, чтобы на сво
боде разобраться в своих впечатлениях и прийти в себя от 
лобового столкновения с чужой культурой.

Корабль Мейза «Генри Люс» был тоже почти готов к от
лету. Мы условились стартовать одновременно; это как нель
зя лучше устраивало профессора — он не хотел бы оставлять 
Мейза на «Пятерке» одного.

Итак, все было готово, но тут, просматривая наши запи
си, я вдруг обнаружил, что не хватает шести экспонирован
ных пленок. Тех, на которые мы сняли надписи в Храме ис
кусств. Поразмыслив, я вспомнил, что эти пленки были вру
чены мне и что я аккуратно положил их на карниз в Храме, 
с тем чтобы забрать позже.
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Старт еще не скоро, профессор и Эштон, наверстывая упу
щенное, крепко спят, почему бы мне не сбегать потихоньку 
за пленками? Я знал, что за пропажу мне намылят голову, а 
тут каких-нибудь полчаса — и все будет в порядке. И я от
правился в Храм искусств, на всякий случай предупредив 
Билла.

Прожектор, конечно, был убран, и внутри «Пятерки» ца
рила гнетущая темнота. Но я оставил у входа сигнальный 
фонарь, прыгнул и падал, пока не увидел, что пора прервать 
свободное падение. Десять минут спустя я уже держал в ру
ках забытые пленки.

Желание еще раз проститься с «Посланником» было со
вершенно естественным. Кто знает, сколько лет пройдет, 
прежде чем я увижу его вновь, а этот спокойно-загадочный 
образ притягивал меня.

К сожалению, притягивал он не только меня. Пьедестал 
был пуст, статуя исчезла.

Конечно, я мог незаметно вернуться и никому ничего не 
говорить во избежание неприятных объяснений. Но я был 
так взбешен, что меньше всего думал об осторожности. Воз
вратившись на корабль, я тотчас разбудил профессора и до
ложил ему о случившемся.

Он сел на койке, протирая глаза, и произнес по адресу ми
стера Мейза и его спутников несколько слов, которых здесь 
лучше не воспроизводить.

— Одного не понимаю,— недоумевал Сирл,— как они ее 
вытащили. А может быть, не вытащили? Мы должны были 
заметить их.

— Там столько укромных уголков. А потом улучили ми
нуту, когда никого из нас не было поблизости, и вынесли ее. 
Не так-то просто это бьшо сделать, даже при здешнем тяго
тении.— В голосе Эрика Фултона звучало явное восхище
ние.

— Сейчас не время обсуждать их уловки,— рявкнул про
фессор.— У нас есть пять часов на то, чтобы придумать какой- 
нибудь план. Раньше они не взлетят, ведь мы только что про
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шли точку противостояния с Ганимедом. Я не ошибаюсь, 
Кингсли?

Сирл кивнул.
— Нет, лучше всего стартовать, когда мы окажемся по ту 

сторону Юпитера,— всякая другая траектория полета потре
бует слишком много горючего.

— Отлично. Значит, мы располагаем временем. У кого 
есть предложения?

Теперь, задним числом, мне иногда кажется, что мы по
ступили несколько странно и не совсем так, как приличе
ствует цивилизованным людям. Всего два-три месяца назад 
нам и в голову не пришло бы ничего похожего. Но мы пре
дельно устали, и мы страшно рассердились, и к тому же вда
леке от остального человечества все выглядело как-то иначе. 
Закон отсутствовал, оставалось только самим вершить пра
восудие...

— Можем мы помешать им взлететь? Например, повре
дить их двигатель? — спросил Билл.

Сирл наотрез отверг эту идею.
— Всему есть предел,— сказал он,— Не говоря уже о том, 

что Дон Гопкинс мой друг. Он мне никогда не простит, если 
я выведу из строя его корабль. Особенно если потом окажет
ся, что поломку нельзя исправить.

— Украдем горючее,—лаконично посоветовал Грувс.
— Правильно! Видите, иллюминаторы темные, значит, 

все спят. Подключайся и откачивай.
— Прекрасная мысль! — вмешался я,— Но до их ракеты 

два километра. Какой у нас трубопровод? Сто метров набе
рется?

На мои слова не обратили ни малейшего внимания; все 
продолжали обсуждать идею Грувса. За пять минут техниче
ские вопросы были решены, оставалось только надеть ска
фандры и приступить к работе.

Записываясь в экспедицию профессора Форстера, я не 
подозревал, что когда-нибудь окажусь в роли африканского 
носильщика из древнего приключенческого романа и буду

6 7 1



А РТУ Р КЛАРК

таскать груз на голове. И какой груз — одну шестую часть кос
мического корабля! (От профессора Форстера, при его росте, 
проку было немного.) На Пятом спутнике корабль с полу
пустыми баками весил около двухсот килограммов. Мы под
лезли под него, поднатужились — и оторвали его от площад
ки. Конечно, оторвали не сразу, ведь масса корабля остава
лась неизменной. Затем мы потащили его вперед.

Все это оказалось несколько сложнее, чем мы думали, и 
идти пришлось довольно долго. Но вот наконец второй ко
рабль стоит рядом с первым. На «Генри Люсе» ничего не 
заметили, экипаж крепко спал, полагая, что и мы спим не 
менее крепко.

Я слегка запыхался, но радовался, как школьник, когда 
Сирл и Фултон вытащили из нашего воздушного шлюза тру
бопровод и тихонько подсоединили его к бакам «Генри 
Люса».

— Прелесть этого плана в том,— объяснил мне Грувс,— 
что они не могут нам помешать, для этого надо выйти и от
соединить трубопровод. Мы выкачаем все за пять минут, а 
им нужно две с половиной минуты только на то, чтобы на
деть скафандры.

Вдруг мне стало очень страшно.
— А если они запустят двигатели и попытаются взле

теть?
— Тогда от нас всех останется мокрое место. Да нет, спер

ва они выйдут проверить, в чем дело. Ага, насосы заработали.
Трубопровод напрягся, как пожарный рукав под давле

нием,— значит, горючее начало поступать в наши баки. Мне 
казалось, что вот-вот иллюминаторы «Генри Люса» озарят
ся светом и ошеломленный экипаж выскочит наружу, и я 
даже разочаровался, когда этого не произошло. Видно, креп
ко они спали, если даже не ощутили вибрации от работаю
щих насосов. Но вот перекачка закончена, Сирл и Фултон 
осторожно убрали трубопровод и уложили его в шлюз. Все 
обошлось, и вид у нас был довольно глупый.

— Ну? — спросили мы у профессора.
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— Вернемся на корабль,— ответил он, поразмыслив.
Мы сняли скафандры, кое-как втиснулись в рубку, и про

фессор, сев к передатчику, отбил на ключе сигнал тревоги. 
После этого оставалось подождать несколько секунд, пока 
сработает автомат на корабле соседей.

Ожил телевизор, на нас испуганно глядел Мейз.
— А, Форстер! — буркнул он.— Что случилось?
— У нас — ничего,— ответил профессор бесстрастно.— 

А вот вы кое-что потеряли. Поглядите на топливомер.
Экран опустел, а из динамика вырвались нестройные воз

гласы. Но вот опять показался Мейз — злой и не на шутку 
встревоженный.

— В чем дело? — сердито рявкнул он.— Вы к этому при
частны?

Профессор дал ему покипеть, потом наконец ответил:
— Мне кажется, будет лучше, если вы придете к нам для 

переговоров. Тем более что идти вам недалеко.
Мейз слегка опешил, но тут же отчеканил:
— И приду!
Экран опять опустел.
— Придется ему пойти на попятный! — злорадно сказал 

Билл.— Другого выхода у него нет!
— Не так все это просто,— охладил его Фултон.— Если 

бы Мейз захотел, он не стал бы даже разговаривать с нами, а 
вызвал бы по радио заправщика с Ганимеда.

— А что ему это даст? Он потеряет несколько дней и уйму 
денег.

— Зато у него останется статуя. А деньги он вернет через 
суд.

Вспыхнула сигнальная лампочка шлюза, и в рубку втис
нулся Мейз. Судя по его лицу, он успел все взвесить по до
роге и настроился на мирный лад.

— Ну-ну,— начал он добродушно.— Зачем вы затеяли 
всю эту чепуху?

— Вы отлично знаете зачем,— холодно ответил профес
сор.— Я же прямо объяснил вам, что с «Пятерки» ничего вы
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возить нельзя. Вы присвоили имущество, которое вам не при
надлежит.

— Но послушайте! Кому оно принадлежит? Не станете 
же вы утверждать, что на этой планете все — ваша личная 
собственность?

— Это не планета — это корабль, а значит, тут приложим 
закон о спасенном имуществе.

— Весьма спорный вопрос. Вы не думаете, что лучше по
дождать, когда ваши претензии подтвердит суд?

Профессор держался весьма вежливо, но я видел, что это 
стоит ему огромных усилий.

— Вот что, мистер Мейз,— произнес он с зловещим спо
койствием.— Вы забрали самую важную из сделанных нами 
находок. Я могу в какой-то мере извинить ваш поступок, так 
как вам не понять археолога вроде меня и вы не отдаете себе 
отчета в том, что сделали. Верните статую, мы перекачаем 
вам горючее и забудем о случившемся.

Мейз задумчиво потер подбородок.
— Не понимаю, почему столько шума из-за какой-то ста

туи, ведь здесь много всякого добра.
И вот тут-то профессор допустил промах.
— Вы рассуждаете, словно человек, который украл из 

Лувра «Мону Лизу» и полагает, что ее никто не хватится, раз 
кругом висит еще столько картин! Эта статуя настолько уни
кальна, что никакое произведение искусства на Земле не идет 
с ней в сравнение. Вот почему она должна быть возвращена.

Когда торгуешься, нельзя показывать, насколько ты за
интересован в заключении сделки. Я сразу заметил алчный 
огонек в глазах Мейза и сказал себе: «Ага! Он заартачится». 
Вспомнились слова Фултона насчет заправщика с Ганимеда.

— Дайте мне полчаса на размышление,— сказал Мейз, 
поворачиваясь к выходу.

— Пожалуйста,— сухо ответил профессор.— Но только 
полчаса, ни минуты больше.

Мейз все-таки был далеко не глуп: не прошло и пяти ми
нут, как его антенна медленно повернулась и нацелилась на
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Ганимед. Конечно, мы попытались перехватить разговор, но 
он работал с засекречивателем. Эти газетчики, как ввдно, не 
очень доверяют друг другу.

Ответ был передан через несколько минут и тоже засек
речен. В ожидании дальнейших событий мы снова устроили 
военный совет. Профессор дошел до той стадии, когда чело
век идет напролом, ни с чем не считаясь. Сознание своей 
ошибки только прибавило ему ярости.

Очевидно, Мейз чего-то опасался, потому что вернулся 
он с подкреплением. Его сопровождал пилот Дональд Гоп- 
кинс, который явно чувствовал себя неловко.

— Все улажено, профессор,— сообщил Мейз с торже
ством.— На худой конец я смогу вернуться без вашей помо
щи, хотя это займет немного больше времени. Но я не отри
цаю, что лучше договориться, это сбережет и время, и деньги. 
Вот мое последнее слово: вы возвращаете горючее, а я отдаю 
вам все остальные — э-э — сувениры, которые собрал. Но 
«Мона Лиза» остается у меня, даже если я из-за этого смогу 
попасть на Ганимед только на следующей неделе.

Сперва профессор изрек некоторое число проклятий, ко
торые принято называть космическими, хотя, честное сло
во, они мало чем отличаются от земной ругани. Облегчив 
душу, он заговорил с недоброй учтивостью:

— Любезный мистер Мейз, вы отъявленный мошенник, 
и, следовательно, я не обязан с вами церемониться. Я готов 
применить силу, закон меня оправдает.

Мы заняли стратегические позиции у двери. На лице Мей
за отразилась легкая тревога, совсем легкая.

— Оставьте эту мелодраму,— надменно произнес он.— 
Сейчас двадцать первый век, а не тысяча восьмисотые годы, 
и здесь не Дикий Запад.

— Дикий Запад — это тысяча восемьсот восьмидесятые 
годы,— поправил его педантичный Билл.

— Считайте себя арестованным, а мы пока решим, как 
поступить,— продолжал профессор.— Мистер Сирл, прово
дите его в кабину Б.
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Мейз с нервным смешком прижался спиной к стене.
— Полно, профессор, это ребячество! Вы не можете за

держивать меня против моей воли.— Он взглянул на капи
тана «Генри Люса», ища у него поддержки.

Дональд Гопкинс стряхнул с кителя незримую пылинку.
— Я не желаю вмешиваться во всякие свары,— произнес 

он в пространство.
Мейз злобно посмотрел на своего пилота и нехотя сдал

ся. Мы снабдили его книгами и заперли.
Как только Мейза увели, профессор обратился к Гопкин- 

су, который завистливо глядел на наши топливомеры.
— Я не ошибусь, капитан,— вежливо сказал он,— если 

предположу, что вы не желаете быть соучастником махина
ций вашего нанимателя.

— Я нейтрален. Мое дело — привести корабль сюда и об
ратно на Землю. Вы уж сами разбирайтесь.

— Спасибо. Мне кажется, мы друг друга отлично пони
маем. Может быть, вы вернетесь на свой корабль и объясни
те ситуацию. Мы свяжемся с вами через несколько минут.

Капитан Гопкинс небрежной походкой направился к вы
ходу. У двери он повернулся к Сирлу.

— Кстати, Кингсли,— бросил он.— Вы не думали о пыт
ках? Будьте добры, известите меня, если решите к ним при
бегнуть,— у меня есть кое-какие забавные идеи.

С этими словами он вышел, оставив нас с нашим залож
ником.

Насколько я понимаю, профессор рассчитывал на пря
мой обмен. Но он не учел одной вещи, а именно характера 
Мериэн.

— Поделом Рэндольфу,— сказала она.— А впрочем, ка
кая разница? На вашем корабле ему ничуть не хуже, чем у 
нас, и вы ничего не посмеете с ним сделать. Сообщите мне, 
когда он вам надоест.

Тупик! Мы явно перемудрили и ровным счетом ничего 
не добились. Мейз был в наших руках, но это нам ничего не 
дало.
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Профессор мрачно смотрел в иллюминатор, повернув
шись к нам спиной. Исполинский диск Юпитера словно 
опирался краем на горизонт, закрыв собой почти все небо.

— Нужно ее убедить, что мы не шутим,— сказал Фор
стер. Он повернулся ко мне.— Как по-вашему, она по-на- 
стоящему любит этого мерзавца?

— Гм... Кажется, да. Да, конечно.
Профессор задумался. Потом он обратился к Сирлу:
— Пойдемте ко мне. Я хочу с вами кое-что обсудить.
Они отсутствовали довольно долго, когда же вернулись,

на лицах обоих отражалось злорадное предвкушение чего- 
то, а профессор держал в руке лист бумаги, исписанный циф
рами. Подойдя к передатчику, он вызвал «Генри Люса».

— Слушаю.— Судя по тому, как быстро ответила Мери
эн, она ждала нашего вызова.— Ну как, решили дать отбой? 
А то ведь это уже становится скучным.

Профессор сурово посмотрел на нее.
— Мисс Митчелл,— сказал он.— Вы, очевидно, не при

няли наши слова всерьез. Поэтому я решил показать вам... 
гм... что мы не шутим. Я поставлю вашего шефа в такое по
ложение, что ему очень захочется, чтобы вы поскорее его вы
ручили.

— В самом деле? — бесстрастно осведомилась Мериэн, 
однако мне показалось, что я уловил в ее голосе оттенок тре
воги.

— Наверно, вы не очень разбираетесь в небесной меха
нике,— продолжал профессор елейным голосом.— Я угадал? 
Жаль, жаль. Впрочем, ваш пилот подтвердит вам все, что я 
сейчас скажу. Верно, мистер Гопкинс?

— Валяйте,— донесся сугубо нейтральный голос.
— Слушайте внимательно, мисс Митчелл. Позвольте сна

чала напомнить вам, что наше положение на этом спутнике 
не совсем обычно, даже опасно. Достаточно выглянуть в ил
люминатор, чтобы убедиться — Юпитер совсем рядом. Нуж
но ли напоминать вам, что поле тяготения Юпитера намного
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превосходит гравитацию остальных планет? Вам понятно 
все это?

— Да,— подтвердила Мериэн уже не так хладнокровно.— 
Продолжайте.

— Отлично. Наш мирок совершает полный оборот вокруг 
Юпитера за двенадцать часов. Так вот, согласно известной 
теореме, телу, падающему с орбиты, нужно ноль целых сто 
семьдесят семь тысячных периода, чтобы достичь центра 
сил притяжения. Другими словами, тело, падающее отсюда 
на Юпитер, достигнет центра планеты приблизительно че
рез два часа семь минут. Капитан Гопкинс, несомненно, 
может вам это подтвердить.

После некоторой паузы мы услышали голос Гопкинса:
— Я, конечно, не могу поручиться за абсолютную точ

ность приведенных цифр, но думаю, что все верно. Если и 
есть ошибка, то небольшая.

— Превосходно,— продолжал профессор.— Вы, разуме
ется, понимаете,— он добродушно усмехнулся,— что паде
ние к центру планеты — случай чисто теоретический. Если 
в самом деле бросить здесь какой-нибудь предмет, он достиг
нет верхних слоегё атмосферы Юпитера намного быстрее. 
Я надеюсь, вам не скучно меня слушать?

— Нет,— ответила Мериэн очень тихо.
— Чудесно. Тем более что капитан Сирл рассчитал для 

меня, сколько же на самом деле продлится падение. Полу
чается час тридцать пять минут, с возможной ошибкой в две- 
три минуты. Гарантировать абсолютную точность мы не мо
жем, ха-ха! Вы, несомненно, заметили, что поле тяготения 
нашего спутника чрезвычайно мало. Вторая космическая 
скорость составляет здесь всего около десяти метров в секун
ду. Бросьте какой-нибудь предмет с такой скоростью, и он 
больше сюда не вернется. Верно, мистер Гопкинс?

— Совершенно верно.
— А теперь перейдем к делу. Сейчас мы думаем вывести 

мистера Мейза на прогулку. Как только он окажется точно 
под Юпитером, мы снимем с его скафандра реактивные пи
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столеты и... э... придадим мистеру Мейзу некое ускорение. 
Мы охотно догоним его на нашем корабле и подберем, как 
только вы передадите нам украденное вами имущество. Из 
моего объяснения, вы, конечно, поняли, что время играет тут 
очень важную роль. Час тридцать пять минут — удивитель
но короткий срок, не так ли?

— Профессор! — ахнул я.— Вы этого не сделаете!
— Помолчите! — рявкнул он.— Итак, мисс Митчелл, что 

вы на это скажете?
Лицо Мериэн отразило ужас, смешанный с недоверием.
— Это попросту блеф! — воскликнула она,— Я не верю, 

что вы это сделаете! Команда не позволит вам!
Профессор вздохнул.
— Очень жаль. Капитан Сирл, мистер Грувс, пожалуй

ста, сходите за арестованным и выполняйте мои указания.
— Есть, сэр,— торжественно ответил Сирл.
Мейз явно был испуган, но не думал уступать.
— Что вы еще задумали? — спросил он, когда ему дали 

его скафандр.
Сирл забрал его реактивные пистолеты.
— Одевайтесь,— распорядился он.— Мы идем гулять.
Только теперь я сообразил, что задумал профессор. Ко

нечно, все это блеф, колоссальный блеф, он не бросит Мей
за на Юпитер. Да если бы и захотел бросить, Сирл и Грувс на 
это не пойдут. Но ведь Мериэн раскусит обман, и мы сядем 
в лужу.

Убежать Мейз не мог; без реактивных пистолетов он был 
беспомощен. Сопровождающие взяли его под руки и пота
щили, будто привязной аэростат. Они тащили его к горизон
ту — и к Юпитеру.

Я посмотрел на соседний корабль и увидел, что Мериэн, 
стоя у иллюминатора, провожает взглядом удаляющееся трио. 
Профессор Форстер тоже заметил это.

— Надеюсь, мисс Митчелл, вы понимаете, что мои люди 
потащили не пустой скафандр. Позволю себе посоветовать 
вам вооружиться телескопом. Через минуту они скроются
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за горизонтом, но вы сможете увидеть мистера Мейза, когда 
он начнет... гм... восходить.

Динамик молчал. Казалось, томительному ожиданию не 
будет конца. Может быть, Мериэн задумала проверить реши
мость профессора?

Схватив бинокль, я направил его на небо над таким до 
нелепости близким горизонтом. И вдруг увидел крохотную 
вспышку света на желтом фоне исполинского диска Юпи
тера. Я быстро поправил фокус и различил три фигурки, 
поднимающиеся в космос. У меня на глазах они раздели
лись: две притормозили ход пистолетами и начали падать 
обратно на «Пятерку», а третья продолжала лететь прямо к 
грозному небесному телу.

Я в ужасе повернулся к профессору.
— Они это сделали! Я думал, что это блеф!
— Мисс Митчелл, несомненно, тоже так думала,— хо

лодно ответил профессор, адресуясь к микрофону.— Наде
юсь, мне не надо вам объяснять, чем грозит промедление. 
Кажется, я уже говорил, что падение на Юпитер с нашей ор
биты длится всего девяносто пять минут. Но вообще-то хва
тит и сорока минут, потом будет поздно...

Он сделал выразительную паузу. Динамик молчал.
— А теперь,— продолжал профессор,— я выключаю при

емник, чтобы избежать бесполезных споров. Разговор мы 
возобновим, только когда вы отдадите статую... И остальные 
предметы, о которых мистер Мейз столь неосмотрительно 
проговорился. Всего хорошего.

Прошло десять томительных минут. Я потерял Мейза из 
виду и уже спрашивал себя, не пора ли связать профессора 
и помчаться вдогонку за его жертвой, пока мы еще не стали 
убийцами. Но веда» кораблем управляют те самые люди, ко
торые своими руками совершили преступление. Я вконец 
растерялся.

Тут на «Генри Люсе» медленно открылся люк и показа
лись две фигуры в скафандрах, поддерживавшие предмет на
ших раздоров.
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— Полная капитуляция.— Профессор удовлетворенно 
вздохнул.— Несите сюда,— распорядился он по радио—Я от
крою шлюз.

Он явно не торопился. Я все время поглядывал на часы — 
прошло уже пятнадцать минут. В воздушном шлюзе загре
мело, зазвенело, потом открылась дверь и вошел капитан 
Гопкинс. За ним следовала Мериэн, которой для полного 
сходства с Клитемнестрой не хватало только окровавленной 
секиры. Я боялся встретиться с ней взглядом, а профессор 
хоть бы что! Он прошел в шлюз, проверил, все ли возвраще
но, и вернулся, потирая руки.

— Ну, так,— весело сказал он.— А теперь присаживай
тесь, выпьем и забудем это неприятное недоразумение.

— Вы с ума сошли! — возмущенно крикнул я, показывая 
на часы,— Он уже пролетел половину пути до Юпитера!

Профессор Форстер поглядел на меня с осуждением.
— Нетерпение — обычный порок юности,— произнес 

он.— Я не вижу никаких причин торопиться.
Тут впервые заговорила Мериэн; по ее лицу было видно, 

что она не на шутку испугана.
— Но ведь вы обещали,— прошептала она.
Профессор внезапно сдался. Последнее слово осталось за

ним, и он вовсе не хотел продлевать пытку.
— Успокойтесь, мисс Митчелл, и вы, Джек,— Мейз в та

кой же безопасности, как и мы с вами. Его можно забрать в 
любую минуту.

— Значит, вы мне солгали?
— Ничуть. Все, что я вам говорил,— чистая правда. Толь

ко вы сделали неверный вывод. Когда я говорил вам, что 
тело, брошенное с нашей орбиты, упадет на Юпитер через де
вяносто пять минут, я — признаюсь, не без задней мысли — 
умолчал об одном важном условии. Надо было добавить: «Те
ло, находящееся в покое по отношению к Юпитеру». Ваш 
друг, мистер Мейз, летел по орбите вместе со спутником и с 
такой же скоростью, как спутник. Что-то около двадцати 
шести километров в секунду, мисс Митчелл. Да, мы выбро
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сили его с «Пятерки» по направлению к Юпитеру. Но ско
рость, которую мы ему сообщили,— пустяк, практически он 
продолжает лететь по прежней орбите. Он может прибли
зиться к Юпитеру — капитан Сирл все это высчитал — са
мое большое на сто километров. В конце витка, через двена
дцать часов, он будет в той самой точке, откуда стартовал, 
без всякой помощи с нашей стороны.

Наступило долгое, очень долгое молчание. Лицо Мериэн 
выражало и досаду, и облегчение, и злость человека, которо
го обвели вокруг пальца. Наконец она повернулась к капи
тану Гопкинсу.

— Вы, конечно, знали все это! Почему вы мне ничего не 
сказали?

Гопкинс укоризненно посмотрел на нее.
— Вы меня не спросили,— ответил он.

Мы забрали Мейза через час. Он улетел всего на двадцать 
километров, и нам ничего не стоило отыскать его по маячку 
на его скафандре. Его радиофон был выведен из строя, и 
теперь-то я понял почему. Мейз был достаточно умен, чтобы 
сообразить, что ему ничего не грозит, и, если бы радио ра
ботало, он связался бы со своими и разоблачил наш обман. 
А впрочем, кто знает! Лично я на его месте предпочел бы дать 
отбой, хотя бы совершенно точно знал, что со мной ничего 
не случится. Сдается мне, ему там было очень одиноко...

Догнав Мейза на самом малом ходу, мы втащили его 
внутрь. К моему удивлению, он не устроил нам никакой сце
ны: то ли был слишком рад вернуться в нашу уютную каби
ну, то ли решил, что проиграл в честном бою и не стоит та
ить зла на победителя. Думаю, что второе вернее.

Ну вот, пожалуй, и все, если не считать, что на прощание 
мы еще раз натянули Мейзу нос. Ведь коммерческий груз 
на его корабле заметно уменьшился, значит, и горючего тре
бовалось меньше, а излишки мы оставили себе. Это позво
лило нам увезти «Посланника» на Ганимед. Разумеется, про
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фессор выписал Мейзу чек за горючее, все было вполне за
конно.

И еще один характерный эпизод, о котором я должен вам 
рассказать. В первый же день после того, как в Британском 
музее открылся новый отдел, я пошел туда посмотреть на 
«Посланника»: хотелось проверить, будет ли его воздействие 
на меня таким же сильным в новой обстановке. (Ну так вот: 
это было совсем не то, но все-таки впечатление сильное, и 
отныне я весь музей воспринимаю как-то иначе.) В зале было 
множество посетителей, и среди них я увидел Мейза и Ме
риэн.

Кончилось тем, что мы зашли в ресторан и очень прият
но провели время за столиком. Надо отдать должное Мейзу, 
он не злопамятен. Вот только Мериэн меня огорчила.

Ей-богу, не понимаю, что она в нем находит.
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Империя доживала последние дни. Космический кораблик, 
проводивший поиски среди редких звезд на окраине Млеч
ного Пути, находился далеко от дома и чуть ли не за сто све
товых лет от большой межзвездной плавучей базы. Но даже 
здесь он не мог избежать зловещей тени, нависшей над ци
вилизацией: под знаком этой тени, прерывая иногда работу, 
чтобы подумать о далеком доме, ученые Галактических Изыс
каний по-прежнему занимались своим бесконечным делом.

На корабле было всего три человека, но сообща они обла
дали знанием множества наук, а половина их жизни прошла 
в космосе. После долгой межзвездной ночи возникшая вдруг 
впереди звезда подняла их настроение, и они устремились 
на ее свет. Несколько золотистее, чуточку ярче Солнца, ко
торое теперь казалось легендой их детства. Из прошлого опы
та они знали, что вероятность обнаружения здесь планет со
ставляет более девяноста процентов, и на какое-то мгно
вение, возбужденные открытием, они позабыли обо всем 
другом.

Первую планету нашли уже через несколько минут после 
того, как легли в дрейф. Это оказался гигант знакомого им 
типа, слишком холодный, чтобы на нем могла существовать 
жизнь в виде протоплазмы, и, вероятно, без стабильной по
верхности. Тогда они обратили свои поиски в сторону Солн
ца и вскоре были вознаграждены.

Это был мир, при виде которого их сердца заныли от тос
ки по дому, где все было до боли знакомо и все же совсем 
иное. Две громадные материальные массы плавали в сине-зе
леных морях с шапками изо льда на обоих полюсах. Несмот

© Перевод В. Постникова, А. Шарова.
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ря на отдельные пустынные районы, большая часть планеты 
была явно плодородная. Признаки растительности безоши
бочно различались даже с такого расстояния.

Изголодавшиеся, они уставились на разворачивающий
ся пейзаж, когда вошли в атмосферу и направились в полу
денные субтропики. Через безоблачные небеса корабль от
весно падал к большой реке, потом, резко вырубив бесшум
ные двигатели, прервал падение и замер среди высоких трав 
у кромки воды.

Ни один из членов экипажа не двинулся: делать, пока ав
томатические приборы не закончат свою работу, было нече
го. Наконец мягко звякнул звоночек, и огоньки на контроль
ной панели загорелись в осмысленном беспорядке. Со вздо
хом облегчения капитан Альтман встал на ноги.

— Нам повезло,— сказал он.— Если патогенические про
бы окажутся удовлетворительными, мы сможем выходить 
без всякой защиты. Какое мнение сложилось у тебя об этом 
месте, Бертронд?

— Геологически стабильное, по крайней мере активных 
вулканов нет. Следов городов я никаких не увидел, но это 
еще ничего не доказывает. Если здесь есть цивилизация, 
она, возможно, уже прошла эту стадию.

— Или еще ее не достигла?
Бертронд пожал плечами.
— Вероятность того и другого одинакова. Нужно время, 

чтобы определить это на планете подобного размера.
— Причем гораздо больше времени, чем отпущено нам,— 

сказал Клиндар, бросив взгляд на панель связи, соединяв
шей их с межзвездной базой, а оттуда — с сердцем Галакти
ки, над которым нависла смертельная угроза.

На мгновение в кабине воцарилось гнетущее молчание. 
Потом Клиндар прошел к контрольной панели и с доведен
ным до автоматизма мастерством нажал несколько кнопок.

С легкой вибрацией секция корпуса скользнула в сторо
ну, и четвертый член экипажа, поигрывая металлическими 
конечностями и настраивая сервоприводы на привычную
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гравитацию, ступил на новую планету. Внутри салона ожил 
телеэкран: простор колышущихся трав, на среднем рассто
янии — несколько деревьев, вид большой реки. Клиндар на
жал кнопку, робот повернул голову, и эта картинка нетороп
ливо потекла по экрану.

— Куда пойдем? — спросил Клиндар.
— Взглянем-ка на те деревья,— ответил Альтман.— Если 

здесь и есть какая живность, так она наверняка там.
— Смотрите! — вскрикнул Бертронд.— Птица!
Пальцы Клиндара бегали по клавишам: картинка сосре

доточилась на крошечном пятнышке, которое вдруг возник
ло на экране слева и быстро увеличилось, когда пришли в 
действие телефотографические линзы робота.

— Ты прав,— сказал он.— Перья... клюв... довольно вы
соко по эволюционной лестнице. Да, похоже, тут есть что 
посмотреть. Я запускаю камеру.

Покачивающееся движение картинки, по мере того как 
робот продвигался вперед, не мешало им: они давно к нему 
привыкли. Но они так и не примирились с этим исследова
нием через поверенного, когда им не терпелось поскорее по
кинуть корабль, пробежаться по траве, ощутить на лице ду
новение ветра. Однако риск был слишком велик, даже на 
планете, которая казалась такой красивой. За самым улыб
чивым лицом природы непременно таится какой-нибудь че
реп. Дикие звери, ядовитые гады, трясины — смерть могла 
прийти к незадачливому исследователю под тысячью личин. 
А хуже всего были невидимые враги — бактерии и вирусы, 
единственная защита от которых зачастую находилась лишь 
на расстоянии в тысячу световых лет.

Роботу же все эти напасти были нипочем, и даже если, 
как иногда случалось, он встречался со зверем, который ока
зывался достаточно сильным и ломал его,— ну что ж, маши
ну ведь всегда можно заменить.

Во время прогулки робота по покрытой травами местно
сти они ничего не встретили. Если появление робота и потре
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вожило каких зверюшек, так те оставались за пределами его 
видимости. Когда робот приблизился к деревьям, Клиндар 
замедлил ход машины, и зрители в космическом корабле 
невольно отпрянули — ветки, казалось, прямо хлестнули их 
по глазам. Картинка на мгновение померкла, пока контроль
ные приборы не настроились на более слабую освещенность, 
затем снова стала нормальной.

Лес был полон всякой живности. Она таилась в поросли, 
карабкалась по веткам, летала в воздухе. По мере приближе
ния робота она бежала прочь, щебеча и тараторя. И все это 
время автоматические камеры записывали появлявшиеся на 
экране картины, собирая материал, который, когда корабль 
вернется на базу, проанализируют биологи.

Деревья неожиданно поредели, и Клиндар с облегчени
ем вздохнул. Изнурительная это работа — не давать роботу 
натыкаться на препятствия, пока он движется по лесу, дру
гое дело — на открытом пространстве, там он может позабо
титься о себе сам. Вдруг картинка задрожала, будто от удара 
молотом, глухо заскрежетал металл, и весь вид головокружи
тельно перевернулся — робот пошатнулся и упал.

— Что это? — вскричал Альтман.— Вы споткнулись?
— Нет,— мрачно ответил Клиндар,— его пальцы так и 

летали над кнопками.— Что-то напало на него сзади. Наде
юсь... ага, он у меня по-прежнему под контролем.

Он привел робота в сидячее положение и повернул его 
голову. Чтобы определить причину происшедшего, почти не 
понадобилось времени. В двух-трех метрах от робота, свире
по оскалив зубы и сердито размахивая хвостом, стояло гро
мадное четвероногое. Оно как раз — это сразу было видно — 
пыталось решить, стоит ли напасть снова.

Робот медленно встал на ноги, и тут громадный зверь при
гнулся, готовый прыгнуть. На лице Клиндара промелькну
ла улыбка: он знал, что делать в подобной ситуации. Его боль
шой палец нащупал редко используемую кнопку с надписью 
«Сирена».
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По лесу заходил эхом ужасный крик из вмонтированного 
в робота динамика, и машина, размахивая перед собой рука
ми, двинулась на противника. При попытке повернуться ис
пуганный зверь чуть не опрокинулся и через несколько се
кунд скрылся из виду.

— Теперь придется ждать часа два, прежде чем все снова 
выйдет из укрытия,— скорбно сказал Бертронд.

— Я не очень силен в психологии животных,— вставил 
Альтман,— но обычно ли для них нападать на что-то совер
шенно незнакомое?

— Некоторые набрасываются на все, что движется, но это 
нетипично. Обыкновенно они нападают только ради пищи 
или если им уже что-то угрожало. Ты это о чем? Хочешь ска
зать, на этой планете есть другие роботы?

— Безусловно, нет. Но наш плотоядный друг, вероятно 
по ошибке, принял нашу машину за съедобное двуногое. Вам 
не кажется, что эта прогалина в джунглях несколько неесте
ственна? Она вполне может оказаться тропинкой.

— В таком случае,— быстро сказал Клиндар,— мы пой
дем по ней и узнаем. Мне надоело обходить деревья, но я на
деюсь, что больше* на нас никто не прыгнет: это действует 
мне на нервы.

— Ты оказался прав, Альтман,— сказал Клиндар немно
го погодя.— Это, безусловно, тропинка. Но это еще не озна
чает, что здесь есть разум. В конце концов, животные...

Он замолчал на полуслове и туг же остановил робота. Тро
пинка неожиданно привела к широкой поляне, почти цели
ком занятой деревушкой из грубых хижин. Она была обне
сена частоколом — очевидно, от какого-то врага, который в 
данный момент ничем не грозил. Ворота были открыты, за 
ними мирно занимались своими делами обитатели.

Несколько минут три исследователя молча смотрели на 
экран.

— Невероятно,— вздрогнув, заметил Клиндар.— Ни дать 
ни взять наша родная планета, только сто тысяч лет назад. 
У меня такое чувство, будто я вернулся назад во времени.
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— Тут нет ничего сверхъестественного,— сказал прак
тичный Альтман,— Ведь мы открыли уже чуть ли не сто пла
нет с такой же, как у нас, формой жизни.

— Вот именно,— отпарировал Клиндар.— Какая-то жал
кая сотня во всей Галактике! И все же я по-прежнему счи
таю странным, почему это должно случиться именно с нами.

— Ну, с кем-то же это должно было случиться,— фило
софски заметил Бертронд,— А пока нам надо разработать 
процедуру контакта. Если пошлем в деревню робота, это вы
зовет панику.

— Это еще чересчур мягко сказано,— отозвался Альт
ман.— Надо подойти к какому-нибудь туземцу, когда он бу
дет один, и доказать ему, что мы друзья. Спрячь робота, Клин
дар, где-нибудь в лесу, откуда он может наблюдать за дерев
ней и где его самого не заметят. Впереди у нас целая неделя 
практической антропологии!

Только через три дня биологические анализы показали, 
что покинуть корабль безопасно. Но даже тогда Бертронд 
настоял на том, что пойдет один — один, так сказать, если 
не считать весьма солидной поддержки робота. С таким со
юзником ему не страшны были крупные звери этой планеты, 
с микроорганизмами же могли совладать защитные реакции 
его тела Во всяком случае, так заверили его анализаторы, и, 
если принять во внимание сложность проблемы, ошибок 
они почти не допустили.

Он пробыл снаружи с час, потихоньку наслаждаясь, а его 
спутники с завистью за ним наблюдали. Пройдет еще три дня, 
прежде чем они смогут полностью увериться в том, что мож
но смело последовать примеру Бертронда. А пока дел у них 
хватало: они наблюдали за деревней через линзы робота и 
записывали все что можно на камеры. Ночью они переме
стили корабль и спрятали его в лесной чаще — им не хоте
лось, чтобы их обнаружили преждевременно.

И все это время вести из дома становились все хуже и 
хуже. Хотя здесь, на краю Вселенной, воздействие этих но
востей притуплялось отдаленностью, оно тяжело ложилось
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на их души и порой переполняло их чувством тщетности. 
Они знали, что в любую минуту может поступить приказ об 
отзыве,— Империя в случае крайней нужды собирала послед
ние силы. Пока же они будут продолжать работу, как будто 
чистое знание — это единственное, что имеет значение.

Через семь дней после посадки они подготовились к экс
перименту. Они уже знали, какими тропинками пользуются 
жители деревни, отправляясь на охоту, и Бертронд выбрал 
одну, по которой ходили меньше всего. Он прочно поставил 
стул посреди тропинки и уселся почитать книгу.

Все, разумеется, было не так просто: Бертронд принял все 
меры предосторожности, какие только можно себе предста
вить. В пятидесяти метрах от него, спрятанный в кустарнике, 
сквозь свои телескопические линзы наблюдал за всем робот, 
в руке он держал маленькое, но грозящее смертью оружие. 
Контролируя робота с космического корабля, ждал Клин
дар, готовый нажать любую кнопку и сделать все, что потре
буется.

В этом заключалась отрицательная сторона их плана, по
ложительная же была гораздо очевидней. У ног Бертронда 
лежала тушка небольшого рогатого животного, которая, как 
он надеялся, окажется приемлемым даром для любого охот
ника, который там пройдет.

Два часа спустя из вмонтированного в его костюм радио 
послышалось предупреждение. Совершенно спокойно, хотя 
кровь стучала в висках, Бертронд отложил книгу и глянул 
вдоль тропинки. По ней, размахивая копьем в правой руке, 
довольно уверенно вышагивал дикарь. Увидев Бертронда, он 
на мгновение остановился, потом пошел с большей осторож
ностью. Он понимал, что опасаться особенно нечего — чу
жак был хрупкого телосложения и явно безоружен.

Когда их разделяло всего семь метров, Бертронд ободря
юще улыбнулся и неторопливо встал. Потом наклонился, 
подхватил тушку и понес ее вперед как подношение. Этот 
жест был бы понят любым существом на любой планете, по
няли его и здесь. Дикарь потянулся, взял животное и легко
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перебросил его через плечо. Какое-то мгновение он с непо
стижимым выражением смотрел Бертронду в глаза, затем по
вернулся и пошел обратно к деревне. Он три раза оборачи
вался и смотрел, не идет ли Бертронд следом, и каждый раз 
Бертронд улыбался и успокаивающе махал рукой. Весь этот 
эпизод занял не более минуты. Для первого контакта между 
двумя расами он обошелся совершенно без драмы, хотя и не 
был лишен достоинства.

Бертронд не сошел с места, пока другой не скрылся из 
виду. Тогда он расслабился и заговорил в микрофон, вмон
тированный в костюм.

— Начало довольно хорошее,— радостно сказал он — Он 
нисколько не испугался, даже не почувствовал подозрения. 
Я думаю, он еще вернется.

— До того хорошее, что просто не верится,— раздался у 
него в ушах голос Альтмана.— Я ожидал, он либо испугает
ся, либо будет настроен враждебно! А ты бы сам, без всякой 
суеты, принял щедрый дар от ни на кого не похожего не
знакомца?

Бертронд неторопливо возвращался к кораблю. Робот 
уже вышел из укрытия и прикрывал его сзади.

— Я бы — нет,— ответил он,— но ведь я принадлежу к 
цивилизованному обществу. Настоящие дикари могут реа
гировать на незнакомцев по-разному, в зависимости от про
шлого опыта. Предположим, у этого племени никогда не 
было врагов. На большой, но редко заселенной планете это 
вполне вероятно. Тогда мы вправе ожидать любопытства, но 
вовсе не страха.

— Если у этих людей нет врагов,— вставил Клиндар, уже 
не так занятый манипулированием роботом,— тогда зачем 
им частокол вокруг деревни?

— Я хочу сказать, врагов в человеческом облике,— ис
правился Бертронд,— Если это так, наша задача значитель
но упрощается.

— Ты думаешь, он вернется?
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— Конечно. Если он уже такой человек, каким я его счи
таю, любопытство и жадность непременно возьмут верх. Че
рез день-два мы станем закадычными друзьями.

При беспристрастном рассмотрении все стало невероят
но обычным делом. Каждое утро робот под руководством 
Клиндара отправлялся на охоту, пока не стал самым смерто
носным убийцей в джунглях. Затем Бертронд ждал, когда 
Йаан — так они поняли его имя — уверенно придет по тро
пе. Он приходил каждый день в одно и то же время, причем 
всегда один. Это их озадачивало: неужели он хочет скрыть от 
остальных свою великую тайну и таким образом прослыть 
большим охотником? Если так, выходило, что он обладает 
предвидением и хитростью.

Сначала Йаан сразу же уходил со своей добычей, как буд
то боялся, что приносящий столь щедрый дар может переду
мать. Вскоре, однако, с помощью простейших фокусов и 
демонстрации ярких тканей и кристаллов, которыми Йаан 
восторгался как младенец, Бертронду удалось его удержи
вать — сначала совсем на немного, потом все дольше и доль
ше. Бертронд потихоньку стал втягивать его в продолжитель
ные разговоры, которые записывались на магнитофон, а так
же снимались на кинопленку спрятанным роботом.

Когда-нибудь филологи смогут проанализировать этот 
материал; пока же самое большее, чего удалось добиться Бер
тронду, это расшифровать значение нескольких простых гла
голов и существительных. Это было тем более трудно, что 
Йаан не только употреблял различные слова для обозначения 
одной и той же вещи, но иногда и одно и то же слою для обо
значения различных вещей.

Между этими ежедневными беседами корабль совершал 
дальние полеты, обозревая планету с воздуха и иногда садясь 
для более детального, осмотра. Хотя было обнаружено не
сколько других человеческих поселений, попыток вступить 
с ними в контакт Бертронд не предпринимал, так как сразу 
было видно, что все они в основном находятся на том же уров
не развития, что и народ Йаана.
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И надо же судьбе сыграть такую злую шутку, не раз заду
мывался Бертронд, что одной из очень немногих по-настоя- 
щему человеческих рас в Галактике суждено быть открытой 
в столь неподходящий момент. Еще совсем недавно это ока
залось бы событием первостепенной важности, теперь же 
цивилизация была слишком занята собой, чтобы еще думать 
об этих диких сородичах, поджидающих на заре истории.

И только удостоверившись, что сам он уже стал неотъем
лемой частью каждодневной жизни Йаана, Бертронд показал 
ему робота. Он как раз демонстрировал Йаану складываю
щиеся в калейдоскопе цветовые узоры, когда Клиндар на
правил к ним машину по траве, последняя ее жертва была пе
рекинута через металлическую руку. Впервые на лице Йаана 
промелькнуло нечто похожее на страх, но ласковые слова 
Бертронда успокоили его, хоть он и продолжал наблюдать за 
приближающимся чудищем. Оно остановилось на некото
ром расстоянии от них, и Бертронд шагнул ему навстречу. 
Робот поднял руки и протянул ему убитое животное. Берт
ронд церемонно его взял и отнес к Йаану, слегка спотыкаясь 
под непривычной тяжестью.

Бертронд многое дал бы, чтобы узнать, о чем думал Йаан, 
принимая этот дар. Пытался ли он решить, кто робот — хо
зяин или раб? Возможно, подобное представление было не
доступно его пониманию: ему робот мог показаться просто 
еще одним человеком, охотником, другом Бертронда.

Из динамика в роботе чуть громче обычного донесся го
лос Клиндара:

— Просто поразительно, до чего спокойно он нас вос
принимает. Неужели его ничем не напугать?

— Ты никак не можешь перестать судить о нем по своим 
меркам,— ответил Бертронд.— Не забывай, у него совсем 
другая психология, причем гораздо проще. Теперь, когда он 
доверяет мне, ему не страшно все, что принимаю я.

— Интересно, характерно ли это для всей его расы? — 
спросил Альтман.— Вряд ли безопасно судить о ней по од
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ному-единственному представителю. Я хочу посмотреть, что 
произойдет, когда мы пошлем робота в деревню.

— Ага! — воскликнул Бертронд.— Вон что его удивило. 
Он никогда не встречал человека, который бы разговаривал 
двумя голосами.

— Как ты думаешь, он поймет, в чем дело, когда позна
комится с нами? — сказал Клиндар.

— Нет. Робот для него останется чистой магией — такой 
же, как огонь и молния и все другие силы, которые он уже 
наверняка принимает как нечто само собой разумеющееся.

— Ну а какой наш следующий шаг? — несколько нетер
пеливо спросил Альтман.— Ты приведешь его на борт кораб
ля или сначала пойдешь в деревню?

Бертронд заколебался.
— Зачем спешить? Можно такого натворить... Вы же зна

ете о несчастных случаях, которые имели место, когда это 
опробовали на незнакомых расах. Пусть он над этим пораз
мыслит, а когда вернется завтра, я попытаюсь убедить его 
взять робота в деревню.

Клиндар на спрятанном корабле вернул робота к жизни 
и заставил его двигаться снова. Как и Альтман, он испыты
вал легкое нетерпение из-за этой чрезмерной осторожности, 
однако экспертом по всем вопросам, касающимся чуждых 
форм жизни, считался Бертронд, и они были обязаны под
чиняться его приказам.

Бывали времена, когда он чуть ли не жалел, что он сам не 
робот, лишенный чувств и эмоций, способный с равной отре
шенностью наблюдать как за падением листа, так и за смер
тельной агонией мира...

Солнце было низко, когда Йаан услыхал мощный голос, 
доносившийся из джунглей. Он сразу же его узнал, несмотря 
на необычную громкость: это звал его голос друга.

В отозвавшейся эхом тишине жизнь деревни замерла. 
Даже дети перестали играть: слышался лишь плач младенца, 
испугавшегося неожиданной тишины.
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Взоры всех были теперь устремлены на Йаана, который 
быстро прошел к своей хижине и схватил лежавшее у входа 
копье. Частокол вскоре будет закрыт от непрошеных ночных 
пришельцев, но, ступив в удлинившуюся тень, Йаан нисколь
ко не колебался. Он уже проходил через ворота, когда этот 
мощный голос позвал снова,— теперь в нем была нотка тре
бовательности, которая легко преодолевала все преграды язы
ка и культуры.

Сверкающий гигант, умевший говорить многими голоса
ми, встретил его неподалеку от деревни и сделал знак следо
вать за собой. Бертронда видно не было. Они прошли кило
метра полтора, прежде чем увидели его, тот стоял на берегу 
реки, уставившись на темные неторопливо катящиеся воды.

Когда Йаан приблизился, он повернулся к нему, но ка
кое-то время, казалось, не осознавал его присутствия. Затем 
он жестом велел сверкуну уйти, и тот отошел подальше.

Йаан ждал. Он был терпелив и, хотя не мог выразить это
го словами, доволен. Бывая с Бертрондом, он испытывал 
первые признаки той бескорыстной, самоотверженной пре
данности, которая в полном виде станет доступна его расе 
лишь много веков спустя.

Странная это вышла картина. Здесь, на берегу реки, сто
яли два человека. Один был одет в плотно облегающую уни
форму, экипированную сложными крошечными механиз
мами, на другом была звериная шкура, а в руке он сжимал 
копье с кремневым наконечником. Их разделяло десять ты
сяч поколений — десять тысяч поколений и неизмеримая 
бездна космического пространства. Связывало же их то, что 
оба они были людьми. Как это зачастую неизбежно в вечно
сти, природа повторила одну из основных своих моделей.

Вскоре, расхаживая взад и вперед короткими быстрыми 
шагами, Бертронд заговорил, и в его голосе чувствовался на
лет грусти.

— Все кончено, Йаан. Я надеялся, что с нашими знани
ями мы за десяток поколений выведем вас из варварства, но 
теперь вам придется самим выдираться из джунглей, и на это
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у вас уйдет около миллиона лет. Я, несмотря ни на что, хотел 
остаться здесь, но Альтман и Клиндар толкуют о долге, и, по
жалуй, они правы. Как ни мало мы можем сделать для наше
го мира, он зовет нас, и мы не должны его предавать.

Я хотел бы, чтобы ты меня понял, Йаан. Я хотел бы, что
бы ты знал, о чем я говорю. Я оставляю тебе эти инструмен
ты: некоторыми из них вы научитесь пользоваться, хотя не 
менее вероятно и то, что через какое-нибудь поколение они 
будут потеряны или забыты. Видишь, как режет это лезвие: 
пройдут века, прежде чем ваш мир сможет сделать что-ни- 
будь подобное. А вот это храните получше: нажимаешь на 
кропку — смотри! Будете пользоваться этой вещью береж
ливо — она будет давать вам свет многие годы, хотя рано или 
поздно и она умрет. Что же касается вот этих других вещей — 
найдите им применение, какое сможете.

Вот и появляются первые звезды, юн там, в небе, на во
стоке. Вы когда-нибудь смотрите на звезды, Йаан? Хотелось 
бы мне знать, сколько пройдет времени, прежде чем вы узна
ете, что они такое, как хотелось бы знать, что же будет к тому 
времени с нами. Эти звезды — наши дома, Йаан, и мы не мо
жем их спасти. Многие уже погибли — от взрывов столь мощ
ных, что мне их представить ничуть не легче, чем тебе. Через 
сто тысяч ваших лет свет этих погребальных костров достиг
нет вашею мира и поразит ваших людей. К тому времени, воз
можно, ваш народ будет тянуться к звездам. Хотел бы я предо
стеречь вас от ошибок, которые мы совершили и которые те
перь будут стоить нам всего, чего мы добились.

Для нашего народа хорошо, Йаан, что ваша планета здесь, 
на краю Вселенной. Вы можете избежать судьбы, которая 
уготована нам. Возможно, в один прекрасный день, как сей
час мы, ваши корабли отправятся исследовать межзвездные 
пространства и наткнутся на останки наших миров. Они ста
нут гадать, кем же мы были, но они никогда не узнают, что 
мы встречались здесь, у этой реки, когда ваша раса была 
совсем молода.
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Вон мои друзья, они больше ждать не могут. До свидания, 
Йаан, пользуйтесь с умом теми вещами, что я оставил вам. 
Они — величайшее сокровище вашего мира.

С неба спускалось что-то громадное, что-то поблескивав
шее в лунном свете. Земли оно не достигло, а остановилось 
на небольшом расстоянии над поверхностью, и в полной ти
шине открылся прямоугольник света в его боку. Сверкающий 
гигант возник из тьмы и ступил в золотую дверь. Бертронд 
последовал за ним, остановившись на мгновение на пороге, 
чтобы помахать Йаану. И тут же за ним закрылась тьма.

Корабль пошел вверх — не быстрее дыма от огня. Когда 
он стал такой маленький, что уместился бы в руках Йаана, 
он будто смазался в длинную линию света, косо взбираю
щуюся по направлению к звездам. С безоблачного неба про
катился над спящей землей раскат грома, и Йаан понял на
конец, что боги улетели и уже никогда не прилетят снова.

Он долго стоял у мирно текущих вод, и в его душу закра
лось чувство, которое ему так и не суждено было ни забыть, 
ни понять. Затем, осторожно и почтительно, он собрал в кучу 
дары, которые оставил ему Бертронд.

По безымянной земле эта одинокая фигура побрела под 
звездами домой. У него за спиной мерно текла к морю река, 
извиваясь по плодородным равнинам, на которых еще более 
чем через тысячу веков потомки Йаана построят великий 
город и назовут его Вавилоном.
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