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Арчи дю Пейдж приоткрыл было дверь, но, заслышав 

доносившиеся из коридора крики и барабанную дробь, вновь 

поспешно вернулся в номер. Группа самодеятельных музы-

кантов промаршировала мимо, громко распевая калифорний-

ский гимн, на все лады восхвалявший губернатора Брайана 

Робертса. Миновав номер дю Пейджа, замыкавший шествие 

юнец задержался на мгновение и крикнул: 

— Эй, ты, там, не грусти! Робертс возьмёт тебя в вице-

президенты! 

Арчи выждал некоторое время, потом прошёл в апарта-

менты кандидата. Внимание собравшихся здесь, как обычно, 

было поглощено телефоном. Министр финансов Чарлз Ман-

честер, высокий и стройный красавец, стоял у стола и гово-

рил по белому телефону, а рядом нетерпеливо переминались 

с ноги на ногу два его помощника. В штабе кампании под ло-

зунгом «Манчестера — в президенты!» только что начался 

новый трудовой день. 
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— Это очень разумно, господин президент, — вежливо, 

исполненным уважения тоном говорил Манчестер. — Не 

волнуйтесь, я пока помолчу о сельскохозяйственной про-

грамме… Да, я знаю. Спасибо, сэр. Теперь, после вашего 

звонка, чувствую себя куда увереннее. До свидания, господин 

президент… 

Манчестер положил трубку и улыбнулся помощникам. 

— Старый лис, — сказал он. — Захотел, видите ли, по-

желать мне ни пуха ни пера перед пресс-конференцией. На 

самом-то деле его волнует, как бы я не покритиковал его про-

грамму развития ферм. Ну что, пошли? 

Все четверо во главе с Манчестером вышли из номера. 

Кандидат не торопился. Арчи заметил, что тот держится 

очень прямо, и невольно расправил плечи, стараясь скрыть 

недавно обозначившуюся сутулость. Манчестер слегка тере-

бил пальцами мочку уха, и по этому признаку Арчи опреде-

лил, что кандидат немного взволнован. Мысли его, судя по 

всему, были заняты предстоящей пресс-конференцией и теми 

каверзными вопросами, которые ему могли задать. 

— Чёрт бы побрал этих калифорнийцев с их гимном! — 

пробормотал толстяк Оби О’Коннел, вразвалку семенивший 

рядом с кандидатом. 

— Хороший гимн, — отозвался Манчестер. — Мне, во 

всяком случае, нравится. 

— Эх, Чарли, — проговорил О’Коннел, потирая 

обрюзгшую физиономию. — Ты просто ещё не знаешь, что 

такое конвент. Поначалу-то тут всё нравится… 

Льюис Коэн, профессор Принстонского университета и 

советник Манчестера по политическим вопросам, втиснулся 

между кандидатом и главой его штаба. 

— Господин министр, — хмурясь, произнёс он. — Не 

стоит сейчас распространяться насчёт сельскохозяйственной 

программы. Подождём, пока будет готов отчёт экспертов. 

Даже если вас изберут кандидатом в президенты… 

— Что значит «если», Льюис? — спросил Манчестер, на 

ходу улыбаясь коротышке-профессору. — Мы выиграем по-

сле первого же голосования. 
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— Победу приносит только последний тур, — поправил 

его О’Коннел. 

— Что ж, будь по-твоему, — покладисто согласился 

Манчестер и вновь расплылся в улыбке. 

Без двух минут десять Манчестер вошёл в большой зал 

отеля «Хилтон» и приветствовал толпу зрителей и журнали-

стов. Четыре телекамеры тут же уставились на кандидата, за-

мелькали вспышки фотоаппаратов. Трое помощников Манче-

стера уселись в кресла, а сам он приблизился к трибуне. Ров-

но в десять утра министр поднял руки, прося тишины. 

— Спасибо за радушие, — произнёс он. — Однако на 

ближайшие полчаса я поступаю в распоряжение прессы, и 

давайте не будем мешать её работе. Итак, дамы и господа, я к 

вашим услугам! 

 

 
 

В зале засмеялись, глухо затарахтел стенотип. Манче-

стер пригладил ладонью чёрную шевелюру, в которой по-

блёскивали седые пряди, и кивнул одному из репортёров. 

— Корсон, Ассошиэйтед Пресс, — представился тот. — 

Господин министр, вам предрекают победу после первого же 

тура голосования. Вы согласны с этим прогнозом? 

Манчестер стиснул ладонями края трибуны. 

— Пять минут назад руководитель моей избирательной 

кампании мистер О’Коннел заявил, что победу всегда прино-

сит последний тур, — ответил он. — Мне не хочется вступать 

с ним в противоречие. По крайней мере, до вторника, пока не 

пройдёт перекличка штатов. 
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Репортёры захохотали. 

«Порядок, — подумал Арчи. — Однако пора настраи-

ваться на серьёзный лад». 

Словно прочитав его мысли, Манчестер согнал с лица 

непринуждённую улыбку и серьёзно посмотрел на журнали-

стов. Один из них поднял руку. 

— Карл Джонсон, «Реджистер». Господин министр, по-

следний опрос в штате Айова показал, что сельскохозяй-

ственную программу Стюарта поддерживают лишь тридцать 

процентов фермеров. У вас есть какой-то новый путь реше-

ния этой проблемы? 

Манчестер кивнул. Его так и подмывало сказать, что 

программу давно пора выбросить на помойку как совершенно 

негодную, однако он вовремя вспомнил о предостережениях 

президента и Льюиса Коэна. Кандидат слегка нахмурил бро-

ви. 

— Я не видел результатов опроса, — проговорил он. — 

Однако даже противники программы согласятся со мной, ес-

ли я скажу, что президент искренне надеялся найти разумное 

решение этой насущной проблемы. Конечно, программа не 

лишена недостатков, и это понимаю не только я, но и прези-

дент. Сейчас готовится новый проект, который будет пред-

ставлен в окончательной редакции ко Дню труда, не позже. 

Пресс-конференция пошла полным ходом и постепенно 

превратилась в дотошный допрос. 

Манчестер отвечал на вопросы спокойно и уверенно. 

Лишь однажды он отвернулся от газетчиков и, бросив взгляд 

на Арчи дю Пейджа, убедился, что его помощник по связям с 

прессой вполне удовлетворён ходом дела. 

В этот миг посреди зала встал пожилой джентльмен и 

попросил передать ему микрофон. 

— Кэлвин Бэррауфс, независимый издатель, — предста-

вился он. — Господин министр, ходят слухи, будто бы вы 

против увеличения оборонного бюджета. Насколько я помню, 

вы ещё ни разу не высказывались на эту тему публично. Мо-

жет быть, настало время внести ясность? 

— С удовольствием, мистер Бэррауфс, — отвечал Ман-

честер. Он на мгновение умолк, подбирая нужные слова, по-
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том осторожно заговорил: — Со времён второй мировой вой-

ны наша страна постоянно ощущает на своих плечах тяжкое 

бремя военных расходов. Боюсь, что нам и впредь придётся 

выделять значительные суммы на основные статьи оборонно-

го бюджета. Несмотря на то, что совместными усилиями нам 

удалось частично разрядить напряжённость в отношениях с 

Советами, «холодная война» ещё не окончена. Ядерного ору-

жия, которым обладают Соединённые Штаты сегодня, вполне 

достаточно не только для того, чтобы стереть с лица земли 

Россию, но и чтобы уничтожить саму человеческую цивили-

зацию… Короче говоря, сейчас возник вопрос: нужно ли во-

обще наращивать военный потенциал. У меня нет определён-

ного мнения на этот счёт. Пусть мне докажут, что наша обо-

рона нуждается в ещё большем числе боеголовок и носите-

лей. Вы удовлетворены, мистер Бэррауфс? 

— Нет, сэр. Как вы знаете, сейчас решается вопрос о не-

скольких крупных военных контрактах, которым пока ещё не 

дан ход… 

— Это мне известно, — Манчестер говорил, тщательно 

подбирая слова. — Вряд ли есть смысл вести речь об уже вы-

работанных планах. Скажу только, что, если меня выдвинут 

кандидатом и изберут в президенты, я, пожалуй, рассмотрю 

их заново. 

— А что вы можете сказать о проекте «Дафна»? Как вы 

знаете, его общая стоимость исчисляется суммой в десять 

миллиардов долларов. 

— Контракт на реализацию проекта «Дафна» одобрен 

министром обороны и президентом… 

— Одобряете ли его вы, как министр финансов? 

— Я нахожусь здесь не как министр финансов, а как че-

ловек, выставивший свою кандидатуру на пост президента от 

республиканской партии. 

— Стало быть, не одобряете. 

— Смею надеяться, что мои слова достаточно ясно от-

ражают то, что я чувствую и думаю. 

— Значит, став президентом, вы пересмотрите и проект 

«Дафна»? 

— В числе всех прочих — да. 
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Двое газетчиков, стоявших возле дверей, бросились вон 

из зала. Один из них зацепился карманом пиджака за дверную 

ручку, и треск рвущейся ткани слился с возбуждённым гулом 

голосов. Арчи дю Пейдж вскочил и зашептал что-то на ухо 

Манчестеру, тот отрицательно покачал головой и снова по-

вернулся к микрофонам. 

— Я вижу, мои слова не на шутку взволновали вас, — 

сказал он. — Позвольте же мне объясниться. По данным объ-

единённой комиссии Конгресса по атомной энергии, в нашем 

арсенале насчитывается и так слишком много ядерных боего-

ловок и бомб. Стоит взорвать их все одновременно, и челове-

честву конец. Я совершенно искренне заявляю: довольно! 

Конкретно о «Дафне». Насколько я понимаю, весь смысл 

проекта в том, чтобы на какие-то секунды сократить время 

полёта ракеты-носителя от наших стартовых площадок до це-

ли. Я считаю, что тратить десять миллиардов ради того толь-

ко, чтобы на несколько секунд раньше похоронить человече-

ство, чистейшей воды идиотизм! 

— Идиотизм? Мы не ослышались, сэр? 

— Ну, возможно, это слишком сильное выражение, од-

нако оно вполне соответствует моим чувствам. 

О’Коннел тихонько застонал, профессор Коэн щёлкнул 

суставами пальцев. Арчи дю Пейдж ощутил смутную трево-

гу. 

— Господин министр, фирма «Юнивесл фордж» объ-

явила о своём намерении нанять десять тысяч сотрудников с 

тем, чтобы обеспечить проект «Дафна» рабочей силой. Полу-

чается, теперь эти люди останутся без работы, так? 

— Я не намерен комментировать действия фирмы 

«Юнифордж». Моя цель — совершенно искренне поделиться 

с вами своими соображениями относительно проблемы, кото-

рую я считаю глобальной и жизненно важной для всего чело-

вечества. 

— Сэр, намерены ли вы использовать свой тезис о 

необходимости соблюдать меру как средство в борьбе против 

губернатора Робертса? 

— Я думаю, что мистер Робертс солидарен со мной в 

этом вопросе. 
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— Благодарим вас, господин министр! — прокричал ка-

кой-то корреспондент телефонного агентства, бросаясь к две-

ри. Толпа репортёров повалила следом. 

В кабине служебного лифта О’Коннел тяжело прива-

лился к стене и снова принялся потирать пальцами щёки. 

— Эх, святая простота… — пробормотал он. — В поли-

тике от неё куда больше бед, чем от лицемерия. 

— Ты считаешь, что я зашёл слишком далеко? — расте-

рянно спросил Манчестер. 

— Далеко! Где это видано — откровенничать накануне 

голосования! 

— А твоё мнение, Арчи? 

Дю Пейдж глубоко вздохнул. 
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— Я восхищён вашей искренностью, босс, и всё, что вы 

сказали, правильно. Только вот подходящий ли сейчас мо-

мент для таких речей? Не думаю, чтобы президент Стюарт… 

— Чёрт возьми! — воскликнул Манчестер, сжимая ку-

лаки. — До каких пор я должен отмалчиваться по всем сколь-

ко-нибудь важным вопросам и подпевать Стюарту? У меня, в 

конце концов, есть своя голова на плечах! 

 

Молодой человек в гробовой тишине пересёк комнату и 

выключил телевизор. Взгляды пятерых мужчин разом обра-

тились на кресло, в котором восседал шестой член компании 

— грузный здоровяк в жёлтом купальном халате. 

— Что вы об этом скажете, губернатор? — спросил 

Карл Флейшер, руководитель кампании по выдвижению 

Брайана Робертса. 

Губернатор закинул ногу на ногу и вперил взор в по-

тухший телеэкран. 

— Пожалуй, сперва лучше выслушаем наших экспер-

тов, — проговорил он. — Дэви, начинай. 

Молоденький пресс-секретарь немного поразмыслил. 

— По-моему, — сказал он, — Манчестер набрёл на не-

что такое, что породит в стране нужный ему отклик. Понра-

вится ли всё это президенту Стюарту — другой вопрос. Ста-

рик ведь одобрил «Дафну». 

— Что верно, то верно, — согласился Карл Флейшер. — 

Однако в отличие от Дэви я полагаю, что Манчестер дал ма-

ху: в стране полным ходом идёт строительство ракет, и мно-

гие из делегатов наверняка призадумаются о том, не ударит 

ли выдвижение Манчестера по их чековым книжкам. 

Робертс кивнул долговязому Роджеру Абботу, старей-

шине канзасских республиканцев, занимавшему в калифор-

нийском штабе вторую по важности должность после Карла 

Флейшера. 

— Не могу отделаться от мысли, что Манчестер и Стю-

арт отрепетировали всё это в Белом доме, — заявил Аббот. — 

Скоро из Вашингтона дадут знать о полном согласии между 

президентом и министром финансов. Будь осторожен, Бин, 

взвешивай каждое слово. 
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Остальные помощники Робертса высказались приблизи-

тельно в том же духе, после чего все члены штаба вновь уста-

вились на своего кандидата, который молча барабанил паль-

цами по подлокотнику кресла. 

— Вы не знаете Манчестера. Чарли выложил то, что 

было у него на душе, — сказал наконец Робертс. — Своим 

вопросом Кэл Бэррауфс просто вышиб затычку, и вода поли-

лась наружу. Министр слишком откровенен, и это может 

выйти ему боком. 

Распахнулась дверь, и в номер вбежала молоденькая де-

вушка с эмблемой Робертса на груди. 

— Губернатор, в приёмной толпятся с полсотни газет-

чиков, — объявила она. — Им не терпится узнать ваше мне-

ние о ракетном вопросе. 

— Никаких пресс-конференций, милочка, — произнёс 

пресс-секретарь. 

— Да, — согласился Робертс. — Однако предупредите 

их, что через полчаса мы сделаем краткое заявление. 

— Не открыть бы огонь раньше времени, — предосте-

рёг Карл Флейшер. 

— Надо же хоть что-то сказать, — возразил пресс-

секретарь. — Глупо замалчивать вопрос о вооружениях. 

— Скажем, — успокоил его Робертс. — Чарли обеспе-

чил нам хороший старт. Думаю, лучше всего нам высказаться 

в том духе, что столь важные вопросы должны решаться вы-

сокими правительственными комиссиями, а не разгорячён-

ными партийной борьбой кандидатами на выдвиженцы в пре-

зиденты. 

— Начать надо со слов одобрения в адрес Манчестера, 

— подал голос Аббот. — Не хватало ещё, чтобы нас объяви-

ли мракобесами и противниками мира. Насколько я знаю, у 

меня в Канзасе очень сильны антивоенные настроения, уве-

ряю вас. 

Флейшер покачал головой. 

— Чековая книжка — вот что сыграет главную роль на 

этом конвенте, — сказал он. — Среди делегатов будут пред-

ставители тех районов страны, где много оборонных заводов. 

Нам не стоит отказываться от их голосов. 
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— Вы оба правы, — произнёс Робертс. — Роджер, за-

пиши-ка, что я скажу. Начинай. «Каждый американец сознаёт 

необходимость создания в стране стойкой оборонной систе-

мы. Мы не можем позволить себе расслабиться и утратить 

бдительность перед лицом военной экспансии Советов, чего 

бы это ни стоило нашим налогоплательщикам. Этот вопрос 

требует длительного и дотошного исследования и должен 

решаться Советом национальной безопасности, а не партий-

ным съездом». Ну как? 

— Я бы выкинул эти слова о налогоплательщиках, — 

предложил Аббот. — Сейчас август, а не апрель. 

— По моему, — сказал Карл Флейшер, — Манчестер 

здорово сглупил, заговорив об идиотизме применительно к 

«Дафне». Газеты ухватятся за это, и кое-кому станет не по 

себе. Надо как-то обыграть этот момент с пользой для нашего 

дела. 

— Возможно, — согласился Аббот. — Однако давайте 

решать скорее. Кто-нибудь из наших записывал пресс-

конференцию? 

Флейшер кивнул и взялся за телефонную трубку. 

— Студию, пожалуйста… Генри, это ты? Карл беспоко-

ит. Прочти-ка нам тот абзац про «идиотизм». Так… так… 

спасибо! 

— Мне кажется, Манчестер путает две вещи, — прого-

ворил Робертс, дослушав запись. — «Дафна» предназначена 

отнюдь не для того, чтобы приблизить конец света, а для то-

го, чтобы нанести удар по России быстрее, чем любая другая 

ракета. Искренность так и прёт из Манчестера наружу, про-

изводя подчас незавидное впечатление. Вот где его кандидат-

ская слабинка… Выборы будут не из лёгких, и стоит Чарли 

споткнуться хоть однажды, как демократы тут же втопчут его 

в грязь. 

— К чёрту демократов! — резко сказал Флейшер. — 

Сейчас надо думать о том, как победить на республиканском 

съезде. Я считаю, что слово «идиотизм», сорвавшееся с уст 

Манчестера, делает его позицию уязвимой безотносительно к 

тому, прав он в принципе или нет. 
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— Верно, — задумчиво проговорил Робертс. — Должна 

же быть какая-то зацепка, чтобы свалить Чарли… Вот что, 

запишите-ка новый текст заявления. Диктую: «Вопрос о во-

оружениях требует серьёзных исследований. Вряд ли можно 

решить такую проблему путём огульного обвинения людей, 

работающих на оборону, в умственной неполноценности. 

Решающее слово в этом вопросе должно принадлежать Сове-

ту национальной безопасности, а не разгорячённому борьбой 

кандидату, ещё даже не выдвинутому республиканским съез-

дом на роль кандидата в президенты». 

— Тут дважды повторяется слово «кандидата», — ска-

зал пресс-секретарь. — Что, если заменить его один раз на 

«соискатель»? 

— Пусть будет «соискатель», — согласился Робертс. — 

Главное не в словах, а в том, чтобы создать у делегатов впе-

чатление, что Чарли слишком много на себя берёт. А это, в 

свою очередь, породит сомнения в его достоинствах как кан-

дидата и соответствии высокому рангу президента Соединён-

ных Штатов. Если замечаний по тексту больше нет, пусть Дэ-

ви пойдёт и скормит его этому газетному зверью. 

Не успел пресс-секретарь выйти из номера, как зазвонил 

телефон. Трубку снял Карл Флейшер. 

— Это из отдела по связям с профсоюзами, — сказал 

он. — Им только что звонил Гас Мэгуайр. Хочет встретиться 

с нами. Похоже, Манчестер задел его за живое. 

Мэгуайр был председателем профсоюза рабочих ракет-

ной и авиационной промышленности, стоявшего по числу 

членов на пятом месте в стране. 

— Если так, — продолжал Флейшер, — то вот вам и за-

цепка. 

Он поднял трубку внутреннего телефона и попросил 

связать его с картотекой. 

— Арт, это ты? Я хочу знать, сколько делегатов респуб-

ликанского съезда состоит членами ракетного профсоюза. 

Нет, делегаты с правом совещательного голоса меня пока не 

интересуют, только те, кто с правом решающего голоса… 

Так, хорошо, жду. Спасибо! 
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— Тридцать три человека из семнадцати штатов, — 

объявил Флейшер, опустив на рычаг трубку. — Большинство 

— из Калифорнии. 

— У нас ещё никогда не было такой чудесной службы 

информации, — заметил Робертс. 

— Арт Сегунда — бог в своём деле, — сказал Флейшер 

и умолк, сосредоточенно размышляя о чём-то. Он достал ка-

кую-то пилюлю, запил её водой и продолжал: — Интересно 

всё же, зачем звонил Мэгуайр? Недавно он очень тепло отзы-

вался о Манчестере, и я думаю, что мы не ошибёмся, перетя-

нув его на нашу сторону. 

— Это даст нам всего тридцать три голоса, — скептиче-

ски произнёс Аббот. — Да и то если Мэгуайр обработает всех 

своих людей до единого. 

— Обработает, — заявил Флейшер, взглянув на клочок 

бумаги, который держал в руке. — Кстати, четверо из этих 

парней — члены делегации Пенсильвании. 

— Питтсбург, — произнёс Аббот. — У фирмы «Юни-

фордж» там большой завод по производству боеголовок. 

— Давайте оставим Пенсильванию в покое, — сказал 

Робертс. — Бен Уилкокс, похоже, считает делегатов личной 

собственностью и не пустит нас в свою епархию. 

Флейшер кивнул в знак согласия. 

— Губернатор Уилкокс симпатизирует Манчестеру и в 

последний момент отдаст голоса ему, как бы мы ни старались 

заграбастать их. 

— Забудем об этом, — предложил Робертс. — Как наши 

дела по сравнению со вчерашним днём, Карл? 

— Мы потеряли один штат и ещё двух делегатов. Вече-

ром миссурийцы совещались в Сент-Луисе при закрытых 

дверях, после чего прибыли сюда и заявили, что будут голо-

совать за Манчестера. То же самое сказали ещё два делегата, 

из Иллинойса и Кентукки. У него 410 верных голосов, вклю-

чая 197 оставшихся после предварительного голосования. У 

нас — 278, считая Калифорнию. По моим расчётам, ещё 180 

делегатов склоняются на сторону Манчестера. Это почти по-

беда. Мы же располагаем в лучшем случае 375 голосами при 
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условии, что на нашей стороне останутся те, кто к сегодняш-

нему дню заявил об этом. 

— Стало быть, нам может помочь только чудо? — спро-

сил Робертс. 

— Стало быть, так, — отвечал Флейшер. — Хотя все 

эти подсчёты, возможно, уже устарели. После пресс-

конференции Манчестера положение могло в корне изме-

ниться, хотя ручаться за это нельзя. Пошли, Роджер, — обра-

тился он к Абботу. — У нас дел по горло. 

Помощники оставили губернатора в его номере, и вы-

шли в коридор, набитый газетчиками и телеоператорами. 

Пресс-секретарь Робертса только что закончил чтение декла-

рации и теперь всеми силами отбивался от осаждавшей его 

журналистской братии. 

Оставшись в одиночестве, Робертс принял душ, влез в 

свои шорты шестьдесят второго размера и, немного подумав, 

взялся за телефонную трубку. 

— Алло, коммутатор? — зычным голосом спросил он. 

— Попробуйте-ка связаться с мистером Марком Дэвидсоном. 

Он либо тут, в Чикаго, в какой-то из гостиниц, либо в Лос-

Анджелесе. Да, да, Дэ-вид-сон. Этот человек — президент 

фирмы «Юнивесл фордж». 

 

В свои сорок восемь лет миссис Грейс Оркотт была вы-

сока и элегантна, белая кожа её сохраняла гладкость и мато-

вый блеск, а глаза смотрели обезоруживающе открыто. Два-

дцатичетырёхлетняя Кей немного походила на свою мать, но 

была чуть ниже ростом. 

— Удивляюсь, как взрослые люди, собаку съевшие на 

политике, могут всерьёз верить в то, что Робертса выдвинут в 

кандидаты от республиканской партии, — проговорила Кей, 

отрываясь от своей чашки кофе. — По-моему, Манчестер уже 

может потирать руки: его дело в шляпе. 

Грейс извлекла из сумочки сигарету, и дочь поспешила 

поднести огонь, по-мужски держа спичку в сложенных ча-

шечкой ладонях. 



18 

— Спасибо, милая, — поблагодарила миссис Оркотт. — 

Ты права: Робертс отстал на целую голову. Но вся штука в 

том, что голосование состоится в четверг, а не сегодня. 

— Однако у министра финансов уже сейчас вдвое 

больше верных голосов. 

— Ему вдвое больше обещано, это так, — произнесла 

Грейс таким тоном, будто вразумляла прилежного, но тупо-

ватого ученика. — Но это вовсе не означает, что через пять 

дней Чарли будет располагать подавляющим большинством 

голосов. Конвент есть конвент, всякое может случиться. 

— Например? 

— Чарлз Манчестер может получить по шапке от высо-

кого начальства. Или же Бин Робертс вдруг купит делегатов 

личным обаянием. По совести говоря, я больше всего боюсь, 

как бы Манчестер не разбил делегатов на маленькие группки 

и не очаровал их всех по отдельности. Он это умеет. Но нель-

зя забывать, что Чарли — новичок в политике, а на съезде 

ему не простят ошибок. Что до Робертса, то он — стреляный 

воробей. 

— Ты просто успокаиваешь себя, мама, — возразила 

Кей. — А на самом деле не веришь, что у Робертса есть шан-

сы. 

Грейс Оркотт рассмеялась. 

— Девочка моя, да разве стала бы я объявлять о своём 

намерении поддержать Робертса, если б не верила в него? 

Клянусь тебе: партийный съезд — штука куда более непред-

сказуемая, чем ты представляешь. И довольно об этом. Ска-

жи-ка лучше, как ты намерена развлекаться при моём попу-

стительстве? 

— Для начала, наверное, схожу на бал молодых респуб-

ликанцев в Эджуотер-Бич. Может, пойдём вместе? 

— Нет уж, спасибо, — смеясь, ответила Грейс и подня-

лась из-за стола. — Но идею твою я одобряю. Не забудь толь-

ко нацепить значок с эмблемой Робертса. 

Улыбчивый стюард распахнул перед ними дверь вагона-

ресторана, и мать с дочерью вышли в тамбур. 

— Вот что, Кей, — воскликнула Грейс Оркотт, пере-

крикивая скрежет металла и стук колёс, — не трать время на 
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молокососов. Может, тебе удастся заарканить пару делегатов 

и обработать их как надо! 

— Значит, моя главная цель — не замужество, а постав-

ка голосов Робертсу? 

— Одно другому не мешает, малышка. 

 

— Ну, что ты теперь думаешь о нашем семейном поли-

тикане? — спросил Джейк Манчестер, выключая телевизор 

после окончания трансляции пресс-конференции. 

— То же, что и всегда, — отвечала его жена Пэтси. — 

Он прелесть. 

Молодой человек пожал плечами и, подойдя к огромно-

му окну, посмотрел вниз, на залив Сан-Франциско. Манче-

стер-младший был очень похож на отца: такие же чёрные ло-

коны и резкие черты лица, такая же чуть смугловатая кожа, 

много общего в манере держаться и привычках. Правда, фи-

гурой и сложением он больше походил на мать. 

— Прелесть, говоришь? — переспросил сын министра 

финансов. — Вот уж не знаю… Надо же было выбрать такое 

местечко для разглагольствований о военной политике. Гос-

поди! 

— Нельзя вечно замалчивать эту тему, — возразила 

Пэтси. — Неужели ты никогда не задумывался об атомной 

войне? Я считаю, твой отец прав: довольно с нас оружия! 

Пэтси с обиженным видом начала собирать со стола та-

релки и чашки, потом вдруг остановилась и повернулась к 

мужу. 

— Джейк, — сказала она, — мы должны лететь в Чика-

го. 

— Зачем? Отец нас не звал. 

— Думаешь, он не обрадуется? 

— Это его шоу, Пэтси. Не моё. 

— Жаль, — разочарованно произнесла женщина. — А 

мне бы хотелось быть там и иметь возможность хоть чем-то 

помочь ему. Что толку сидеть здесь, в двух тысячах миль от 

поля битвы? 
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— Нервы? — спросил Арчи, видя, что Оби О’Коннел 

брезгливо разглядывает свои потные пальцы. 

— Да, чёрт возьми, — отвечал руководитель кампании 

по выдвижению Манчестера. — Слава богу, хоть ветерок по-

дул… Значит, так: ты берёшь на себя вечеринку у мэра. Я, по 

старости, займусь ужином для партийного руководства, по-

том отправлюсь на званые обеды к делегатам Небраски и Ай-

дахо. Коэн пойдёт на банкет к парням из Нью-Джерси, а ты 

под самый конец загляни на бал республиканской молодёжи. 

В одиннадцать я буду ждать тебя в клубе «Чикаго» у «пяти-

тысячников». 

— Сколько времени министр посвятит этим жирным 

котам? 

— Двадцать минут. Потом явится Робертс со своей ко-

мандой. Без двух минут одиннадцать ты должен быть в клубе, 

как штык. 

— Как ваши дела, Оби? 

О’Коннел вздохнул и подтолкнул Арчи к стоявшему у 

тротуара такси. 

— Я уже говорил, что утренний фортель Чарли застал 

меня врасплох, не так ли? И всё же последний тур должен 

принести нам победу… 

В мэрии толпились тысячи две гостей. Арчи нырнул в 

самую гущу людей, прокладывая себе путь к окнам, вдоль 

которых была сооружена импровизированная стойка бара. 

Арчи заказал виски со льдом, расправил плечи и огляделся. 

Пора было приниматься за работу. 

Не без труда перемещаясь по набитому публикой залу, 

Арчи вслушивался в обрывки разговоров. Как и предполага-

лось, главным и единственным предметом споров была 

пресс-конференция министра финансов. То немногое, что 

Арчи удалось услышать, не на шутку встревожило его. По-

хоже, симпатии делегатов мало-помалу склонялись на сторо-

ну Робертса. 

Спустя два часа он уже ехал в такси вдоль берега озера. 

На чёрно-синем небе ярко сияли звёзды. Шофёр вёл машину 

молча, и Арчи впервые за два дня смог насладиться коротким 

отдыхом вдали от людских толп с их невыносимым гвалтом. 
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Вскоре он прибыл в отель «Эджуотер-Бич», где национальная 

федерация молодых республиканцев давала бал для делега-

тов, которым ещё не стукнуло тридцати пяти лет. Наспех 

пригладив волосы, Арчи вошёл в танцевальный зал, разде-

лённый на две половины, в каждой из которых играл свой ор-

кестр. С первого взгляда Арчи стало ясно, что ни Манчестер, 

ни Робертс не получат здесь вожделенных голосов. Моло-

дёжь веселилась, будто на выпускном вечере. Арчи поймал 

себя на том, что его ноги непроизвольно притопывают в такт 

мелодии, и улыбнулся, вспомнив свои студенческие вечерин-

ки. Он никак не мог взять в толк, на что рассчитывал 

О’Коннел, посылая его сюда. Арчи достал сигарету и принял-

ся искать по карманам зажигалку, когда заметил рядом с со-

бой девушку, которая с улыбкой наблюдала за ним. 

— Вы позволите, сэр? — низким приятным голосом 

произнесла она, поднося к его сигарете сложенную чашечкой 

ладонь с горящей спичкой. Арчи прикурил и удивлённо под-

нял глаза. 

— Где это вы научились так складывать ладонь? — 

спросил он. — Совсем по-мужски. 

Она улыбнулась. 

— У своего отца. Когда я начала курить, он заявил, что, 

раз уж мне неймётся гробить своё здоровье, надо, по крайней 

мере, делать это по всем правилам. 

— Но такой жест должен казаться вам, женщинам, не 

очень изящным. 

— Ничего страшного, — возразила она. — Я и без того 

достаточно изысканна в манерах. 

— Господи, уж не припомню, когда я в последний раз 

вёл такую глупую беседу, — с улыбкой сказал Арчи. — Мо-

жет, лучше потанцуем? 

В танце она держалась прекрасно, не млела, но и не от-

пихивала стыдливо партнёра, не старалась подтащить его по-

ближе к оркестру, не мычала мелодию и не пялила глаза на 

соседние пары. Когда музыка смолкла, Арчи подвёл девушку 

к бару. Она заказала виски и промолчала, когда её партнёр 

попросил стакан содовой. 

— Как вас зовут? — спросил Арчи. 
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— Кей Оркотт, — ответила она. — Из Далласа. А вас? 

— Арчи дю Пейдж, из Рочестера. Гну спину на мини-

стра финансов. Как вы знаете, он сейчас здесь и домогается 

президентства. 

— А я — за Робертса. Точнее, моя матушка, ну да, стало 

быть, и я тоже. Она у меня важная шишка в техасской деле-

гации. 

— Неужели Грейс Оркотт, член национального женско-

го комитета? 

— Да. Она вам нравится? 

— Вы — больше. 

— Ну, это потому, что я моложе и тоже одинока. 

— Что значит «тоже»? 

— Вы ведь не женаты? 

— Как вы догадались? 

— Сразу видно. Женатики обычно все такие напыщен-

ные… 

— Скажите, вы всегда такая, или это из-за бала? 

— Просто вы мне нравитесь. 

Они присели и принялись болтать, потом снова потан-

цевали и опять болтали обо всём на свете, избегая затрагивать 

политику. Когда Арчи взглянул наконец на часы, было без 

двадцати пяти одиннадцать! 

— В одиннадцать я должен быть на собрании, — сказал 

он. — Но к половине двенадцатого освобожусь. Вы не хотели 

бы пойти сегодня куда-нибудь? В Чикаго всё открыто до 

утра. 

— С удовольствием, — просто ответила она. — Мы 

остановились в «Восточном Амбассадоре». Можете заехать 

за мной, как управитесь с делами. 

— В одиннадцать сорок пять, ладно? 

Она кивнула, и Арчи побежал на стоянку такси. 

 

На пятом этаже здания, в котором разместился клуб 

«Чикаго», Арчи вышел из лифта и зашагал по коридору к 

комнате под номером 100. Стэнтон Колби, чикагский бирже-

вой маклер, возглавлявший национальный финансовый коми-

тет республиканцев, приветливо встретил его в дверях. Номер 
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был полон гостей, облачённых в вечерние костюмы, гул голо-

сов мягко сливался со звоном бокалов. Внезапно наступила 

тишина, и все пятьдесят членов клуба «5000», куда допуска-

лись только те, кто внёс в фонд кампании республиканцев 

пять тысяч долларов и больше, как по команде, повернулись 

к двери. Министр финансов Чарлз Манчестер вступил в ком-

нату в сопровождении Оби О’Коннела, с сияющей улыбкой 

приветствовал Стэнтона Колби, после чего поздоровался с 

остальными присутствующими, обращаясь к каждому просто 

по имени. Держался он непринуждённо, уверенно и спокой-

но. Наконец Колби поднял руки, требуя внимания. 

— Господа, — объявил он, — сегодня у нас вечер 

встреч с кандидатами. Министр финансов любезно согласил-

ся уделить нам полчаса своего времени… Прошу вас, Чарли. 

Манчестер развернул стул, оседлал его и сложил руки 

на спинке. 

— Я не собираюсь держать речь, — сказал он. — До 

четверга ещё много времени, успеете наслушаться риторики. 

Хочу повторить лишь то, что вам уже известно: если меня 

выдвинут кандидатом и изберут в президенты, страна полу-

чит осторожную и бережливую администрацию. Обещаю не 

допускать бюджетных дефицитов, насколько это будет зави-

сеть от меня. Однако и золотого века не ждите. Как человек, 

который четыре года помогал Стюарту сводить концы с кон-

цами, уверяю вас, что это занятие требует ежедневных отча-

янных усилий. Я всё же намерен как-то поправить дело, ибо 

теперь мне известно, за какие верёвочки тянуть. Вот, соб-

ственно, и всё, что я хотел сказать, джентльмены. Можете 

начинать обстрел. 

Первый вопрос прозвучал прежде, чем кандидат умолк, 

и задал его человек, сосредоточенно изучавший пепел на сво-

ей сигаре. 

— Чарли, — произнёс он, — нас всех интересует одно: 

по своей ли воле вы заговорили сегодня утром о ракетах, или 

же вас спровоцировали на это? 

— Если честно, то я не собирался высказываться на 

пресс-конференции, — отвечал Манчестер, — хотя уже давно 

намеревался сделать этот вопрос частью своей программы, 
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поскольку разбираюсь в его тонкостях. Поэтому и не отрека-

юсь от тех слов. 

— Значит, контракт «Дафна» будет расторгнут, как 

только вас изберут в президенты? 

— Я попрошу лучших специалистов тщательно изучить 

его, но уже сейчас считаю, что Пентагон должен представить 

убедительные доказательства целесообразности проекта. Ес-

ли же таких данных не будет, я расторгну контракт. 

— Если вам так нужны деньги, почему бы не снять 

средства с социальных программ? — спросил какой-то госпо-

дин с физиономией, похожей на полную луну. — Зачем 

непременно надо грабить Пентагон? 

— Дело в том, что, даже разорив бюджет социальных 

программ, мы не сможем и неделю прокормить на освобо-

дившиеся средства министерство обороны. 

— Мы восхищены вашей прямотой, Чарли, — сказал 

Колби. — Позвольте же и нам говорить с вами откровенно. 

Ещё до вашего прихода мы обсуждали этот вопрос, и боль-

шинство здесь присутствующих сошлись на том, что ваша 

программа может разрушить или, по меньшей мере, серьёзно 

расшатать экономику страны, если вы не проявите крайнюю 

осторожность. 

Несколько секунд Манчестер молчал. Лицо его медлен-

но наливалось краской. Кандидат достал серебряный портси-

гар, и Арчи понял, что босс пытается выиграть время, чтобы 

взять себя в руки. Манчестер закурил тонкую сигару, выпу-

стил колечко дыма и стал смотреть, как оно лениво тает в 

воздухе. Наконец он встал, оттолкнул стул и повернулся к 

Колби. От непринуждённой дружеской улыбки, минуту назад 

сиявшей на лице кандидата, не осталось и следа. 

— Так вот, оказывается, в чём дело, Стэн, — прогово-

рил он. — Оборона, национальная безопасность, способность 

обогнать Россию — всё это лишь ширма, так? В действитель-

ности же речь идёт о рабочих местах, окладах и, если уж быть 

до конца честным, о ваших прибылях, господа! Всё ясно. 

Знайте же, джентльмены, что для меня эти материи вторич-

ны. Иначе и быть не может. Поймите, господа, мы все сидим 
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на пороховой бочке, и надо предотвратить взрыв, пока ещё не 

поздно! 

— У нас сорок подводных лодок, — продолжал Манче-

стер, — каждая из которых несёт шестнадцать ракет типа 

«Поларис». Всего этих ракет шестьсот сорок, и боеголовки их 

во много раз мощнее той бомбы, что сгубила тысячи челове-

ческих жизней в Хиросиме. Далее, мы имеем восемьсот ракет 

«Минитмен» в специально оборудованных шахтах. Каждая 

такая ракета по мощности равноценна «Поларису». А теперь 

сопоставьте всю эту силу с тем обстоятельством, что в СССР 

всего сто пятьдесят городов с населением, превышающим сто 

тысяч человек. Что получится? Как я уже говорил сегодня 

утром, объединённая комиссия по атомной энергии утвер-

ждает, что у нас есть девяносто тысяч — тысяч! — боеголо-

вок мощностью от двадцати килотонн до ста мегатонн. Кроме 

того, мы располагаем достаточным количеством ракет-

носителей, способных обрушить всю эту массу бомб на лю-

бую цель
1
. Честное слово, джентльмены, над этим стоит за-

думаться. То, о чём я говорил, представляет собой наиваж-

нейшую моральную дилемму, стоящую сегодня перед чело-

вечеством и требующую немедленного разрешения! 

Колби нервно вскочил на ноги и поспешил нарушить 

гробовое молчание, воцарившееся в комнате после выступле-

ния Манчестера. 

— Спасибо, Чарли, — пробормотал он. — Мы все очень 

благодарны вам за приход сюда и… — он умолк, подбирая 

слова, — восхищены вашей прямотой. То, что такой человек, 

как вы, стремится стать президентом страны, не может не 

преисполнить гордостью наши сердца. Уверен, что каждый из 

здесь присутствующих желает вам удачи, — торопливо за-

кончил он свою речь. 

Манчестер обменялся рукопожатием с двумя-тремя фи-

нансистами, повернулся и вышел из комнаты, сопровождае-

мый членами своего штаба. На полпути к лифтам они встре-

тили неприятеля. 

                                                           
1 Авторы приводят данные об оснащённости США ядерным вооруже-

нием на 1962 год. — Прим. перев. 



26 

— Чарли! — вскричал Робертс, протягивая руку. — Как 

ты думаешь, не опасно ли мне, деревенскому парню с Запада, 

соваться в это волчье логово? 

— Не съедят, — ответил Манчестер. Его совсем не ма-

ленькая ладонь полностью исчезла в огромной лапе Робертса. 

— Ой ли? — усомнился калифорниец. — Они же, как-

никак, твоего поля ягоды, всё больше банкиры да маклеры… 

Манчестер улыбнулся. Кандидаты немного постояли, 

оценивающе оглядывая друг друга, потом разошлись. Любез-

ности кончились. Подойдя к лифту, министр финансов услы-

шал аплодисменты, доносившиеся из только что покинутой 

им комнаты, и остановился. 

— Продажные твари! — прорычал О’Коннел. 

— Я сам виноват, — возразил Манчестер. — Слишком 

увлёкся проповедями. А ведь в своём отечестве, как известно, 

нет пророка. 

На улице вся компания уселась в ждавший у тротуара 

лимузин и отправилась в «Хилтон». 

— Судя по их реакции, наша позиция расшатывается, — 

произнёс кандидат. — Ещё прошлой зимой все эти парни 

считали за честь быть моими приятелями. 

— А стоило только сказать, что их доходы — не самое 

главное, как дружба врозь, — подал голос Арчи. 

— Вся штука в том, что почти каждый из них уже успел 

запустить когти в пирог военного бюджета, — пояснил Ман-

честер. — Концерн Голсуорси, например, прибрал к рукам 

контракты на производство магния и редких металлов. Да и 

банк Гаррисона по уши увяз в финансировании военных про-

ектов. Все они там заодно! — в сердцах добавил он. 

— Босс, у меня свидание, — спохватился Арчи, когда 

лимузин подкатил к «Хилтону». — Если вы не против, встре-

тимся за завтраком. 

— Ради бога, — улыбнулся Манчестер. — Дамы — 

прежде всего. 

— Мать моей дамы — член национального женского 

комитета. Можно считать, что я иду по делу. 

О’Коннел купил в киоске свежий номер «Чикаго сан 

таймс» и принялся вместе с Манчестером изучать первую по-
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лосу. Около минуты они молча читали обведённую жирной 

рамкой заметку, потом изумлённо переглянулись. 

— Беда, Оби, — сказал наконец кандидат. 

— Хуже, — отозвался О’Коннел. — Это наша погибель. 

Заметка гласила: «Москва, 12 августа, Ассошиэйтед 

Пресс. «Правда» высоко оценила позицию Манчестера в ра-

кетном вопросе. Советская газета назвала министра финансов 

США «сторонником мира» и «противником правящей мили-

таристской верхушки Соединённых Штатов». 

— Да… это объятие мне сейчас совсем некстати, — 

проговорил Манчестер. 

— Как только заметку увидит Карл Флейшер, ты сразу 

же превратишься в кандидата от коммунистов, — мрачно 

предрёк О’Коннел. 

 

— Пять минут опоздания, — заметила Кей, спускаясь в 

вестибюль, где ждал Арчи. — А что ваш Манчестер? Уже 

дома? 

— Наверное, спит, — ответил молодой человек. — Тя-

жёлый выдался денёк, да и завтра не легче будет. Куда пой-

дём, в «Памп-рум»? 

Она покачала головой. 

— Там сейчас добрая половина техасской делегации. 

Лучше найти местечко потише. Как насчёт «Западного Ам-

бассадора»? Там есть уютный погребок. 

В «уютном погребке» было не ахти как уютно. Запозда-

лые посетители группами сидели за столами, несколько под-

выпивших республиканцев приветственно помахали руками, 

завидев Арчи. Метрдотель отыскал столик у стены рядом с 

баром и усадил молодых людей. На этот раз они говорили о 

политике. Кей высказала мнение своей матери о пресс-

конференции и заявила, что Манчестер сплоховал, подняв 

вопрос о ракетах, а Арчи, в свою очередь, ни с того ни с сего 

рассказал спутнице о представлении, устроенном его боссом 

в клубе «Чикаго». «Проповедь» Манчестера не оставила его 

равнодушным, и теперь Арчи испытал чувство гордости от-

того, что работает вместе с таким человеком. Он был преис-
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полнен решимости костьми лечь, лишь бы Манчестер одер-

жал верх. 

— Прекрасная речь, — сказала Кей, выслушав пересказ 

Арчи, — Жаль, что её не довелось услышать маленьким лю-

дям вроде меня. Мы ведь ровным счётом ничего не понимаем 

в тех общих фразах, которыми сыплет пропаганда, а вот по-

слушать Манчестера, и всё сразу станет ясно. По-моему, вы 

должны сделать всё, чтобы привлечь делегатов на его сторо-

ну. 

— Уже поздно, — вздохнул Арчи. — Голосование в 

четверг. 

После ужина Кей отказалась идти в другой ночной клуб 

и предложила прогуляться. Они перешли шоссе и зашагали 

по набережной Мичигана. Волны озера монотонно бились в 

бетонные пирсы, звёзды чуть потускнели и сместились к во-

стоку, горизонт закрыла гряда тёмных облаков. Молодые лю-

ди рассказывали друг другу о своих родителях, делились меч-

тами, вспоминали детство. Наконец Кей остановилась и по-

вернулась к Арчи. 

— По-моему, вам пора уже меня поцеловать, — сказала 

она. 

Он робко коснулся её плеч, обнял и поцеловал в тёплые 

губы. Послышался тихий металлический щелчок, и Кей, при-

жав ладонь к щеке, отстранила Арчи. 

— Моя серёжка, — пробормотала она. — Помоги мне 

найти. 

Смеясь и сталкиваясь в темноте плечами, они принялись 

шарить по асфальту. Наконец Арчи почувствовал под колен-

кой что-то твёрдое. Он радостно схватил серёжку и выпря-

мился. 

Вскоре они пошли, взявшись за руки, назад, к городу. 

Когда Арчи довёл Кей до подъезда «Восточного Амбассадо-

ра», было три часа утра. 

— Завтра вечером? — спросил он. 

— Когда угодно, — согласилась она. — И не забывай за 

великими делами маленьких людей вроде меня, ладно? 
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Марк Дэвидсон оглядел себя в зеркале, поправил гал-

стук и сел в кресло под торшером. Едва он достал из чемо-

данчика бумаги и пробежал их глазами, как послышался ти-

хий стук. 

— Ты как всегда точен, Гас, — сказал Дэвидсон, впус-

кая гостя. Было 3 часа 47 минут утра. 

— Никаких рукопожатий, Марк, — заявил тот, видя 

протянутую руку. — Я человек слова. 

Они были почти ровесниками и оба занимали высокие 

посты. Дэвидсон, президент «Юнивесл фордж», зарабатывал 

сто тысяч в год. Мэгуайр получал шестьдесят тысяч в виде 

зарплаты от профсоюза ракетостроителей и по своему усмот-

рению распоряжался кассой и пенсионным фондом организа-

ции. Как-то раз ему довелось крепко повздорить с Дэвидсо-

ном после двадцатисеминедельной забастовки сотрудников 

фирмы «Юнифордж», требовавших повышения зарплаты. 

Дэвидсон был вынужден пойти на уступки из страха потерять 

выгодные контракты, и не закрыл предприятия. Однако 

профсоюз не устраивали размеры надбавки, которую выпла-

тила фирма, и Мэгуайр, объявив Дэвидсона сквалыгой, по-

клялся не подавать ему руки до тех пор, пока не истечёт срок 

трудового договора. Слово своё он держал. 

Они уселись друг против друга и принялись потягивать 

сок, глядя на мирно спавший за окнами Чикаго. Наконец Дэ-

видсон расправил листки, которые держал в руках, и сказал: 

— Гас, судя по пресс-конференции, Манчестер зарится 

на наш хлеб с маслом. 

— Точнее, на мой хлеб и твоё масло, Марк. 

— Если честно, то я не на шутку струхнул, — продол-

жал Дэвидсон. — Никак не ожидал услышать от Чарли что-

либо подобное. А ты? 

— Тоже. Ещё недавно я склонялся на его сторону. Но 

Чарли — человек президента и, может быть, гроза идёт из Бе-

лого дома. 

— Ничего не понимаю, — посетовал Дэвидсон. — Не 

могу поверить, что Стюарт готов заморозить строительство 

баллистических средств доставки. Будь так, он не заключил 

бы контракт на «Дафну». 
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— Здесь нет никакой тайны, Марк, — пожав плечами, 

заметил Мэгуайр. — Мне лично кажется, что Манчестер — 

один из тех правдолюбов, у которых что на уме, то и на язы-

ке. Такие люди могут быть опасны. 

— Опасны — это верно, — Дэвидсон ткнул пальцем в 

газету. — Вон, коммунисты уже превозносят его до небес! 

— И это выйдет ему боком на съезде. 

— Как бы нам повернее раздуть дело с той заметкой? 

— Пожары вроде этого разгораются сами по себе, — 

ответил Мэгуайр. 

— Надо только раструбить об этом на случай, если кто-

то ещё не в курсе. 

— Взгляды Манчестера опасны не только из-за отноше-

ния к ним коммунистов, — задумчиво сказал Дэвидсон. — 

Этот человек может сломать всю структуру нашей обороны. 

— И в особенности фирму «Юнифордж», — ядовито 

вставил Мэгуайр. 

— Не без этого, — ответил президент фирмы, пытливо 

глядя на собеседника. — Меня заботят личные интересы. Как, 

впрочем, и тебя. Кто он такой, этот Чарлз Манчестер, чтобы 

ставить всё с ног на голову! 

— Я тебя понимаю, — Мэгуайр улыбнулся. — Думаю, 

сейчас нет смысла касаться морального аспекта: для нас обо-

их это — пройденный этап. Манчестер может завести нас бог 

весть куда, его позиция сулит неизвестность. Вот почему я 

считаю, что он на сто процентов неправ, если учесть, что 

конвент на носу… 

— Я уже обдумывал, что можно сделать, да и ты, верно, 

тоже ломал над этим голову? 

— Разумеется. Но сперва говори ты. 

— Манчестера надо побить. Ещё вчера это казалось 

гиблым делом, но теперь у нас есть шанс, если только мы не 

наляпаем ошибок. Причём от тебя зависит гораздо больше, 

чем от меня. Здесь тридцать три моих делегата, и все они 

проголосуют за Робертса, но этого мало, Марк. Самое боль-

шее, что я смогу наскрести — это полсотни голосов. На рес-

публиканском съезде пятьдесят делегатов — почти ничего, 

сам знаешь. 
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— Стало быть, вкалывать придётся мне? 

Мэгуайр кивнул. 

— Твоя правда, Гас, — согласился ракетный магнат. — 

От профсоюзов на республиканском съезде толку что от коз-

ла молока. Другое дело — большой бизнес. Бьюсь об заклад, 

что один только проект «Дафна» сулит деньги трём, если не 

четырём сотням делегатов. Так или иначе, но многие хотели 

погреть руки на этом! 

— Прибавь сюда ещё держателей акций и банкиров, — 

напомнил Мэгуайр. 

— Я уже думал об этом по дороге сюда, — сказал Дэ-

видсон, доставая из кармана конверт. — Вот данные об одном 

делегате от Нью-Джерси. Он симпатизирует Манчестеру, но 

это — его дело. До поры до времени. Я о другом. Этот парень 

— партнёр одной солидной адвокатской конторы. А главный 

её клиент — «Оглби и Сэмпсон», гигант электроники. Сейчас 

это предприятие занято производством одной детальки для 

инерционной системы наведения ракет. Фирма — наш по-

ставщик. Что, если кто-нибудь из моих ребят попросит Джер-

ри Сэмпсона поднажать на адвокатскую контору, где работа-

ет этот самый делегат? 

— Именно так я и думал повести дело, — согласился 

Мэгуайр. — Разиня Манчестер даже и не поймёт, откуда об-

рушился удар. 

— Есть тут одно «но»… 

— Знаю: нам понадобится целая армия, если мы хотим 

успеть до четверга обработать по этой методе всех делегатов. 

Даже до среды… Надо нажать на эту компанию хотя бы за 

сутки до голосования. 

— Возможно, удастся облегчить задачу, — произнёс 

Дэвидсон. 

— Каким образом? 

— Робертс звонил мне в Лос-Анджелес. 

— Вот даже как. Чего он хотел? 

— Сперва всё ходил вокруг да около, спрашивал, как я 

расцениваю высказывания Манчестера о ракетах. Потом про-

чёл мне своё заявление для прессы. Впечатляет… 

— Да, я видел его в вечерней газете. 
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— Ну вот, а под конец он сказал, что если кто из друзей 

— а он, похоже, числит и меня среди них, о чём я до его 

звонка ни сном ни духом не ведал — захочет ему помочь, то у 

людей Робертса найдутся отличные досье на делегатов. «Дос-

кональные», как он выразился. 

Мэгуайр и бровью не повёл. 

— Ни одна организация, ведущая кампанию, не обхо-

дится без картотеки с данными о выборщиках, — равнодуш-

но сказал он. — От этих «досье» чаще всего никакого толку, 

там содержатся обычные сведения о месте жительства, колле-

гах по кампании и том, на чьей стороне был делегат при 

предварительном голосовании. 

— И всё-таки, я думаю, не мешает взглянуть на эти ма-

териалы, — возразил Дэвидсон. 

— Я постараюсь разнюхать, что там у них такое. Подо-

ждём до утра. Поговорю с заведующим отделом по связям с 

профсоюзами республиканской партии. После моего вчераш-

него звонка он знает, на чьей я стороне. 

— А пока проштудируем список делегатов, — предло-

жил Дэвидсон. — Глядишь, и своими силами что-нибудь 

нащупаем. Строго между нами, Гас: надо подёргать этих лю-

дей за верную ниточку. 

— Согласен, — Мэгуайр встал и потянулся. — Начали. 

— Номер первый: Генри Килгор, Коннектикут. 

— Сроду не слыхал. Валяй дальше. 

— Номер второй: миссис Эдвард Флаэрти… 

— Стоп! Я знаю её мужа. Владелец агентства грузовых 

перевозок. Учился с ним в Колумбийском университете. 

— У него есть трудности с кредитами? 

— Должны быть. Он постоянно расширяет дело. Надо 

проверить. 

Примерно каждый десятый делегат был знаком либо 

Мэгуайру, либо Дэвидсону. С одним из них, коммерсантом из 

Сент-Луиса Губертом Жерменом, Мэгуайр решил встретить-

ся лично. 

Уже было светло, когда капиталист и профсоюзный 

босс кончили работу над списком. В восемь утра Дэвидсон 
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прочёл вслух последнее имя на испещрённом пометками 

листке и отшвырнул карандаш. 

— Тебя здесь не было, — сказал он. — Если будут 

спрашивать, я сделаю большие глаза. Ты сможешь найти ме-

ня в гостинице при мэрии. Позвони туда, как только выяс-

нишь, что это за досье, которым хвалится Робертс, ладно? 

— Идёт. Я, если понадоблюсь, буду в Капитолии. 

Дэвидсон приоткрыл дверь, оглядел коридор и, убедив-

шись, что вокруг никого нет, выпустил Мэгуайра из номера. 

Тот мгновенно исчез в темноте холла. 

 

Шапка в новоорлеанской «Глоб», в восемь колонок ши-

риной, кричала: «Манчестер объявляет «Дафну» идиотиз-

мом!». И чуть ниже — более мелким шрифтом: «Красные 

восхваляют Манчестера». 

Кэлвин Бэррауфс просмотрел газеты, сел за письменный 

стол, вставил в мундштук из слоновой кости сигарету и, за-

правив в портативную пишущую машинку бумагу, принялся 

быстро барабанить по клавишам. 

«Чикаго, тридцатый республиканский конвент: Манче-

стер немало удивил своих поклонников, выступив накануне с 

антимилитаристским заявлением. Если это не окажется для 

него нокаутирующим ударом бумеранга, то, во всяком слу-

чае, сослужит добрую службу противникам». 

Бэррауфс закурил вторую сигарету, нахмурился, потом 

подошёл к телефону и, сверившись со списком, набрал номер 

отеля «Моррисон». 

— Губернатора Пенсильвании Уилкокса, пожалуйста… 

Алло? Приветствую, губернатор! Это Кэл Бэррауфс… Удели-

те мне пару минут. Мне интересно ваше мнение по одному 

вопросу… Нет, это не для цитирования. Повлияет ли вчераш-

нее выступление министра на позицию делегатов конвента? 

— Если строго между нами, — ответил Уилкокс, — то 

Чарли оказал партии медвежью услугу. Возможно, он и прав 

по большому счёту, но эта заметка в «Правде»… Вы её виде-

ли? 

— Разумеется. 
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— Так вот, если его линия по душе коммунистам, зна-

чит, большинство делегатов встретит её в штыки. Чего ради 

он вообще поднял этот вопрос сейчас? Такие вещи — компе-

тенция президента, и обсуждаться они должны в рамках спе-

циального послания к Конгрессу, да и то лишь после исчер-

пывающих консультаций с лидерами палат. 

— Эта речь была для всех полной неожиданностью, не 

так ли? 

— Разумеется. Интересно, что думает сейчас президент 

Стюарт? Эта история рождает серьёзные сомнения в Чарли 

Манчестере. Республиканский президент не имеет права 

увлекаться индивидуальной игрой, прежде всего он должен 

быть членом команды, как Эйзенхауэр или Стюарт. 

— И что вытекает из сказанного? Я имею в виду ваш 

выбор. 

— Кэл, мы оба реалисты. Я планировал придержать 

свои голоса для решающего тура, но в моей делегации слиш-

ком сильны симпатии к Манчестеру. Вчера, по крайней мере, 

было так. 

— А теперь? 

— Теперь, я думаю, мне лучше отсидеться. Возможно, 

что Пенсильвания выдвинет меня кандидатом. 

— Ракетостроители уже давят на вас? 

— Пока нет, но ведь ещё не вечер, Кэл. 

Бэррауфс поблагодарил губернатора и снова сел за ста-

тью. 

«Совершенно ясно, — печатал он, — что Манчестер по-

ставил под вопрос свою победу, и теперь она может быть вы-

рвана лишь ничтожным перевесом голосов. Положительная 

реакция «Правды» на выступление министра вызовет недо-

вольство некоторых делегаций. Губернатор Уилкокс, напри-

мер, уже решил занять на первых турах выжидательную по-

зицию, чтобы выставить собственную кандидатуру, если ни 

один из соперников не сможет одержать верх. Дело не в лич-

ной выгоде, на которую надеется Уилкокс. Многие республи-

канцы, солидарные с Манчестером в вопросе о вооружениях, 

считают, что министр поднял его раньше времени. Среди 

профессиональных политиков неверный выбор момента счи-
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тается смертным грехом. Если политический деятель допус-

кает такие промахи, доверять ему, по мнению Белого дома, не 

следует». 

Дописав абзац, Бэррауфс снова подошёл к телефону и 

заказал междугородный разговор. На этот раз он звонил в Ка-

лифорнию. 

— Уэс? Привет, это Бэррауфс. Я в Чикаго. Потому и 

звоню. Ты, верно, читал отчёты о вчерашней пресс-

конференции Манчестера? 

— Ещё бы, Кэл! — ответил голос на другом конце ли-

нии. — Я и по телевизору смотрел. 

— Вот уж не думал, что отставные генералы так инте-

ресуются партийными делами, — пошутил Бэррауфс. — 

Помнится, ещё будучи начальником штаба ВВС, ты не раз 

говорил мне, что тебе нет никакого дела до политики. 

— Ну, теперь-то я в отставке и могу иметь собственное 

мнение. 

Бэррауфс хихикнул. 

— И то правда. Стоит тебе хоть раз выступить перед 

публикой… 

— Нет уж, уволь! Тебе ли не знать, на каких условиях я 

согласился войти в совет директоров «Юнифордж»! Я потре-

бовал, чтобы меня избавили от необходимости произносить 

речи, что и было обещано. Пока что Дэвидсон своё слово 

держит. 

— Ну, раз так, стало быть, и я не буду втягивать тебя в 

эту муть. Но мне всё же хотелось бы узнать твоё мнение о 

вчерашнем. Правду ли сказал Манчестер, и насколько сильны 

его доводы? В ракетах я полный профан, сам знаешь. А ты — 

авторитет, особенно если дело касается «Дафны». Ответь 

мне, прав министр или нет. Он сказал, что «Дафна» представ-

ляет лишь слегка модифицированную разновидность уже су-

ществующего оружия. 

— Думаю, Чарли недалёк от истины, — нехотя ответил 

генерал. — Наша штучка летает чуть выше остальных, но ни-

чего принципиально нового она в себе не несёт. 

— Стало быть, Манчестер прав? 

— Боюсь, что да, Кэл. 
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— А как насчёт реакции Москвы? 

— Что ж… меня помнится, тоже однажды похвалили. 

Видишь ли, если вести политику с единственной целью: 

непременно насолить русским, то рано или поздно запута-

ешься. Нет, Манчестер прав, как бы странно ни звучали эти 

слова в устах бывшего военного. Если мы не остановимся, 

вся наша экономика попросту зациклится на вооружении, а 

тогда уж поздно будет исправлять дело. 

— Допустим, что контракт «Дафна» будет расторгнут. 

Создаст ли это сколь-нибудь существенную брешь в нашей 

системе обороны лёг, скажем, через пять? 

— Нет, — не раздумывая, ответил генерал. — Это 

наступательное оружие, и никакой бреши в обороне не обра-

зуется. 

— А как это отразится на делах фирмы, в которой ты 

работаешь? 

— Слушай, Кэл, «Юнифордж» — гигантское предприя-

тие. У нас целая куча контрактов. Даже если мы не получим 

дохода от «Дафны», нет никаких оснований опасаться за 

судьбу пакета акций. 

— Что говорят в дирекции? 

— Наша фирма не ввязывается в политику. Сегодня, 

правда, выходной, но мне никто не звонил. Думаю, Дэвидсон 

и остальные держатся тех же взглядов, что и я. 

— Дай-то бог! Известишь, если до тебя дойдут какие-

нибудь слухи? 

— Конечно, о чём разговор! 

Бэррауфс вернулся к своей пишущей машинке. 

«Сказанное выше подводят нас к ещё одному важному 

вопросу: случайным ли было упоминание Манчестера о 

«Дафне» или же он с самого начала стремился сделать из 

проекта пункт своей программы? Многие видят за этим рас-

чётливый ход министра, но прожжённые политиканы пола-

гают, что имела место случайность. В любом случае неумуд-

рённый политическим опытом министр поднял переполох, 

который отразится на самых чувствительных сторонах жизни 

страны — проблеме занятости, прибылях, банковской систе-

ме, школах, местных налогах. Под угрозу может быть постав-
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лено даже само экономическое существование ряда крупных 

и мелких городов. В течение последних тридцати лет военно-

промышленный комплекс кормил миллионы людей, а тыся-

чам обеспечивал огромные доходы, и вот теперь Манчестер 

нацелил свой клинок в самое его сердце. 

И всё же страна должна быть благодарна министру фи-

нансов за то, что он наконец-то поднял жизненно важный во-

прос. Проблема контроля военного бюджета никогда ещё не 

стояла перед нами так остро, как сегодня. Страна требует 

гласности, и открытое обсуждение происходящего просто 

необходимо. Народ имеет полное право знать мнение своих 

кандидатов в президенты. 

Мгновенная реакция Москвы на слова Манчестера не 

имеет пропагандистской основы, а отражает истинную пози-

цию русских. Общеизвестно, что Россия не меньше нас стра-

дает от тяжкого гнёта военных расходов, население её встре-

вожено гонкой вооружений, а правительство выступает с 

призывами сохранить мир. 

Итак, исход чикагского конвента предсказать трудно. 

Спокойствие партии нарушено, и теперь уже никто не знает, 

чем всё кончится. Следует ожидать сильного давления на де-

легатов со стороны военно-промышленного комплекса и 

укрепления в связи с этим позиций Брайана Робертса». 

Бэррауфс просмотрел готовую статью, затем спустился 

в цокольный этаж отеля и вошёл в занавешенную кабинку, 

стоявшую посреди превращённого в пресс-центр выставочно-

го зала. Здесь он передал материал худощавому парню в ру-

бахе с короткими рукавами, сидевшему за столом, завален-

ным бумагами. 

— Новости есть? — спросил издатель. 

— Прошёл слух, что сюда, возможно, прилетел Марк 

Дэвидсон, президент «Юнифордж», — ответил сотрудник. — 

Проверяем. 

В этот миг застрекотал телетайп, и оба журналиста 

склонились над машинкой. 

«Подкомиссия по вопросам обороны собралась сегодня 

в 14.00 на экстренное заседание, — гласил текст. — Этот шаг 

был вызван заявлением министра финансов Чарлза Манче-
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стера о том, что проект «Дафна» представляет собой пустую 

трату бюджета». 

Кэлвин Бэррауфс усмехнулся. 

— Пожалуй, этот конвент не будет формальностью, — 

сказал он своему сотруднику. — Поживём — увидим. 

 

— Наша позиция в подкомиссии однозначна, — сказал 

Карл Флейшер, теребя в руках дымчатые очки. — Мы со всем 

согласны и готовы подписаться под каждым словом резолю-

ции. Верно? 

— Так, — согласился Робертс. 

Роджер Аббот пригладил жалкие остатки волос на об-

ширной лысине. 

— Я-то думал, члены подкомиссии не рискнут обсуж-

дать этот вопрос, — проговорил он. 

— Заранее всё было ясно, — подал голос Флейшер. — 

Это единственная комиссия, где мы могли твёрдо рассчиты-

вать на поддержку, и не ошиблись. Однако можно приобре-

сти себе капиталец и на другом. Надо обыграть русскую ста-

тью. 

— Каким образом? — спросил Робертс. 

— Я тут набросал рекламный листок, — сказал Флей-

шер. — Надо, чтобы наши ребята подложили по одному эк-

земпляру под дверь каждому делегату. Вот послушайте-ка: 

«Почему коммунистам угоден Манчестер? Не прошло и не-

скольких часов после сенсационной пресс-конференции ми-

нистра финансов, как русские уже объявили его героем. 

Прежде, чем отдать свой голос человеку, способному разру-

шить всю нашу оборонную мощь, прочтите, что о нём гово-

рят коммунисты». Дальше мы просто впечатаем выдержки из 

сообщения ТАСС. Подписывать не будем: это необязательно. 

Робертс покачал головой. 

— Нет, Карл, — сказал он, — относительно статьи в 

«Правде» мы не пророним ни единого слова. 

— Почему, чёрт возьми? 

— Топорная работа. Все прекрасно знают, что позиция 

Манчестера начисто лишена прокоммунистической подоплё-

ки. Твой рекламный листок — «клевета на честного амери-
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канца». Так о нас будут думать. Я на это никогда не пойду. 

Возможно, Манчестер всё же обойдёт нас. Я не желаю, чтобы 

республиканский кандидат щеголял перед своей нацией с 

красным ярлыком. Надо искать другие пути. Даже заикаться 

об этом не смейте. 

 

— Я не могу выступать с чужого голоса, Оби, — заявил 

Манчестер. — Речь идёт не о политике, а о моей чести. 

Помощники министра финансов уже выработали такти-

ку и решили, что Арчи дю Пейдж обнародует краткое заявле-

ние под своим именем. В заявлении будет сказано об отказе 

Манчестера комментировать русскую статью. Теперь они об-

суждали чисто формальные действия, и спор шёл уже битый 

час. 

— Послушай, Чарли, — устало возразил О’Коннел. — 

Ты сам видел, как мы в подкомиссии по вопросам обороны из 

кожи вон лезли, лишь бы изменить негативное впечатление 

после твоего предложения пересмотреть военный бюджет. 

Мы проиграли. Если теперь обратишься к политической ко-

миссии в её полном составе, кончится тем же. Начнёшь взы-

вать к съезду — вообще пиши пропало. 

— Грош мне цена, если отступлю. 

— Сейчас необходимо свести потери к минимуму, — 

сказал Оби. — Будешь стоять на своём — толку не добьёшь-

ся. 

— Я готов вынести этот вопрос на суд съезда. 

— Поверьте, господин министр, — подал голос Льюис 

Коэн. — Никому и в голову не придёт изменять пункт пар-

тийной программы, связанный с обороной. Я согласен с Оби: 

мы бессильны что-либо предпринять самостоятельно. 

За несколько часов до этого разговора пятнадцать чле-

нов приняли резолюцию, в которой говорилось о необходи-

мости развивать все виды вооружений. Заявление Манчестера 

было оставлено без внимания, и резолюция прошла в неиз-

менном виде девятью голосами против шести. Льюис Коэн 

присутствовал на заседании, но убедить никого не смог. Ра-

дио и телевидение уже разносят весть о «поражении» Манче-

стера по одному из пунктов партийной программы. 
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— Да как вы не поймёте, что тут дело принципа, — 

настаивал Манчестер, простирая руки к своим помощникам. 

— Надо, чёрт возьми, изменить текст программы. 

— Чарли, поверь мне, — повысил голос О’Коннел. — 

Делегатам нужен победитель. Если на съезде возникнет 

стычка, в которой заведомо невозможно одержать верх, ищут 

новых кандидатов. 

— Оби прав, — согласился Коэн. — Такова психология 

голосующих. 

— А ты что думаешь, Арчи? 

— Не знаю, босс… 

— Да что там! — взорвался О’Коннел. — Вот лишь 

один пример: вчера ты откровенничал с финансовыми воро-

тилами, когда говорил о системах оружия. Сегодня эти твои 

слова у всех на устах. 

— Что? Но мы ведь договаривались с «пятитысячника-

ми», что всё останется в стенах их клуба! 

— Значит, кто-то проболтался. Богачи любят посплет-

ничать. Как бы там ни было, но тебя уже объявили самоуве-

ренным хлыщом! 

— Господи, Оби! Совсем недавно они клялись в своей 

преданности! 

— Знаю, знаю. Однако смотри, что из этого вышло. Те-

перь держи ухо востро. 

Арчи дю Пейдж внезапно вскочил. 

— Извините, я на минутку! 

Он бросился в отведённый ему кабинет, схватил теле-

фонную трубку и лихорадочно набрал номер. 

— Кей, это ты? 

— Ах, Арчи! Я уже в постели, читаю книжку про лю-

бовь. Тебе нравится любовь? 

— Сейчас не до того. Слушай, Кей, ты пересказывала 

кому-нибудь наш вчерашний разговор? 

— Да, — замявшись, ответила она, — матери. Речь 

Манчестера в твоём изложении была просто восхитительна, и 

я хотела, чтобы мама тоже разобралась, что к чему. 
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— Господи, Кей! Здесь идёт драка, а не студенческий 

семинар. Твоя мать на стороне Робертса, я — за Манчестера. 

Они же дерутся между собой за место в Белом доме! 

— Арчи… 

— Что Арчи? Что Арчи? Твоя матушка разболтала всем 

о том, что говорил Манчестер. 

— Разве он покривил душой? 

— Не в душе дело. Теперь конкуренты стремится извра-

тить смысл его речи. Я тебя умоляю, Кей: ни слова больше. 

Если я говорю с тобой доверительно, значит, всё должно 

оставаться между нами. 

— Хорошо, Арчи, обещаю. Увидимся сегодня? 

— Не могу: дел куча. Вот что, приходи-ка завтра к нам. 

Один взгляд на тебя, и я готов буду ринуться в битву! 

— Я у тебя вроде устройства для подзарядки аккумуля-

тора, да? Ладно, приду. Спокойной ночи. 

Арчи вернулся к своим и вкратце рассказал о допущен-

ной промашке. Кандидат ответил ему тёплой улыбкой, и Ар-

чи подумал, что отношение к чужим ошибкам служит истин-

ным мерилом масштаба личности. Министр финансов крайне 

редко направлял свой гнев на сплоховавших сотрудников. 

Возможно, он слишком верил в свою способность исправить 

любой чужой промах. 

Оби О’Коннел был куда менее великодушен. 

— Боже мой, — закудахтал он, — вот к чему ведёт 

стремление набить себе цену болтовнёй о политике! Дове-

риться дочери Грейс Оркотт! Ох… 

— Мы, кажется, преувеличиваем, — успокоил его Ман-

честер. — Вряд ли случившееся серьёзно повредит нам, разве 

что укрепит неприязнь ко мне тех делегатов, которые и без 

того настроены враждебно. Покончим с этим раз и навсегда. 

Они поспорили ещё с четверть часа, подготовили текст 

заявления, в котором говорилось о согласии Манчестера с ре-

золюцией комиссии и о том, что он оставляет за собой право 

её свободной интерпретации. Наконец все разбрелись по но-

мерам гостиницы, а Арчи отправился в типографию. 

Запасшись тремя сотнями копий, он вошёл в пресс-

центр. Один листок приколол к доске объявлений, после чего 
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обошёл все занавешенные кабинки, вручая по экземпляру де-

журным операторам или, если дежурных не было, оставляя в 

пишущих машинках. 

Кэлвин Бэррауфс болтал со своим помощником, когда 

на пороге кабинки появился Арчи и вручил ему одну из ко-

пий. 

Бэррауфс внимательно прочёл текст. 

— Значит, ваш босс умывает руки? — спросил он. 

— С чего вы взяли? Заявление пронизано духом борьбы. 

Мы не отступаем ни на пядь. 

— Но и не рискуете вынести вопрос на всеобщее об-

суждение. 

— Это не обязательно, — возразил Арчи. — Пункт пра-

вильный, если взглянуть на него нашими глазами. 

— Сегодня днём вы, ребята, утверждали обратное и пы-

тались внести поправки в программу партии. Правда, ничего 

не вышло… 

— С тех пор много воды утекло, мистер Бэррауфс, — 

сказал Арчи. — А что говорят о позиции министра? 

— Что он смелый человек, — ответил издатель, стрях-

нув пепел прямо на пол. — И эта смелость может стоить ему 

победы на выборах. 

— Вы серьёзно? 

— Более чем серьёзно. За делегатами уже охотятся Дэ-

видсон из «Юнифордж» и Гас Мэгуайр. Мы выяснили, что 

они оба в Чикаго и работают на Робертса. К завтрашнему ве-

черу в промывание делегатских мозгов включатся все воен-

ные промышленники. 

— Даже не верится… 

— Дай мне бог ошибиться. И всё же не стоит недооце-

нивать их силу, когда затронут самый чувствительный нерв 

— бумажник. 

— А что думаете лично вы, Бэррауфс? Вы согласны с 

моим шефом? 

— Я много размышлял об этом, — поколебавшись, от-

ветил издатель, — и пришёл к выводу, что да, согласен. Мо-

жете передать министру, что, по крайней мере, одного газет-

чика он заставил пошевелить мозгами. Когда-то мы должны 
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будем провести черту под военным бюджетом. К сожалению, 

Манчестер, по-моему, слишком спешит с этим. 

— Однако вы согласились с ним. Что же мешает дру-

гим? 

— Деньги. До четверга делегаты никак не успеют всё 

хорошенько взвесить. Сейчас они способны только реагиро-

вать на состояние своего кошелька, но не осознавать всего 

значения проблемы. 

 

Оби О’Коннел сидел на высоком табурете за стойкой 

бара и кипел от злости. Чего ради мотался он по стране? Чего 

ради накрутил семьдесят пять тысяч миль? Один-

единственный прокол на пресс-конференции, и вот уже все 

его труды, надежды, планы под угрозой провала. А тут ещё 

это заявление! О’Коннел невольно поёжился. Беда Манчесте-

ра — в его проклятой самоуверенности. С такими людьми 

всегда трудно разговаривать. Ничего им не втолкуешь! Оби в 

сердцах брякнул на стойку пустой стакан и заказал вторую 

порцию дайкири со льдом. 

— Убери-ка свой толстый зад, Оби, он занимает два 

стула. 
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Грузный блондин с шелковистыми волосами оттолкнул 

ногу О’Коннела и уселся рядом с ним. На соседнем табурете 

устроился ещё один посетитель, костлявый коротышка со 

слуховым аппаратом за ухом. 

— А, Монти… — пробормотал О’Коннел. — Что 

слышно в Миннесоте? Э, да ты, я вижу, и банкира своего 

приволок! Привет, Скелет. 

Монткольм Андерсен был одним из влиятельных чле-

нов миннесотской делегации и проходил по спискам Оби в 

графе «возможный голос», поскольку симпатизировал Ман-

честеру. Его спутник Уилфред Крамер, по прозвищу Скелет, 

делегатом не был, но в партии его хорошо знали как платного 

функционера. Он слыл докой по части добывания средств в 

случае каких-то непредвиденных расходов и уже оказал су-

щественную помощь нескольким кандидатам. Часть добыва-

емых им денег прилипала к рукам самого Крамера, и все об 

этом знали, но никто не роптал, поскольку человеку его спо-

собностей полагался кусок пирога. В борьбе между Роберт-

сом и Манчестером Крамер соблюдал нейтралитет, однако 

О’Коннел нередко советовался с ним. Скелет был прекрасно 

осведомлён во всех вопросах, но никто точно не знал, из ка-

ких источников он черпает свою информацию. 

— В Миннесоте-то много чего слышно, — ответил 

Монти. — Твой подопечный огорчил наших парней, всех до 

единого. 

— «Огорчил» — не то слово, Оби, — добавил Скелет, 

придвигаясь поближе и поправляя свой слуховой аппарат. 

— Чем? — простодушно спросил О’Коннел. 

— Перестань, Оби, — махнул рукой Крамер. — Речь 

идёт о ракетах, неужели непонятно? 

— Ну, и в чём же не прав мой кандидат? Он высказыва-

ет свои взгляды. У нас свободная страна. Или, может, ему так 

и ходить всю неделю, воды в рот набравши? 

— Стоило ему вчера промолчать, его бы выдвинули без 

разговоров, — возразил Андерсен. — А теперь кто знает, как 

оно повернётся? 

— Хватит, Монти, у нас в запасе триста голосов. Ника-

ких проблем. 
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— Ты так думаешь? А вот послушай, что я тебе скажу, 

— проговорил Крамер и понизил голос до шёпота — великое 

искусство для человека, пользующегося слуховым аппаратом. 

— Я только что беседовал с одним делегатом из Колорадо. 

Ему звонил из дома банкир и просил голосовать за Робертса. 

«С чего бы вдруг?» — подумал делегат, а потом вспомнил, 

что самый крупный из заводов в его городе — субпорядчик 

«Юнифордж». Так-то вот! 

— Ну и что? — с наигранной убеждённостью запроте-

стовал О’Коннел. — Мало ли кто кому звонит. Не понимаю, 

какое это имеет значение. 

— Мэгуайр и Дэвидсон тоже хлопочут за Робертса. 

— На нашей стороне рыбка покрупнее. 

— Вернее сказать, была на вашей стороне. А теперь — 

тю-тю, уплыла, — поправил Крамер. — Особенно после вы-

ступления Манчестера перед «пятитысячниками». 

— Взгляни правде в лицо, Оби, — призвал Андерсен. — 

Твой кандидат в беде. Прав он или нет — дела не меняет. На 

сцену уже выступили коммунисты. 

На этот последний довод у О’Коннела уже давно был 

готовый ответ. 

— Если коммунисты осыпают цветами Манчестера, 

значит, им по сердцу Робертс. Разве не так? Да и вообще, ре-

бята, неужели вы принимаете за чистую монету всю эту бол-

товню о ракетах? Мой кандидат — умный стратег, и его цель 

состоит в том, чтобы оживить конвент, взвинтить темп. Сей-

час здесь всё кипит, а ему только этого и надо… 

— Значит, говорит он одно, а думает другое? — недо-

верчиво спросил Крамер. 

— Всё это — съездовский трёп. Проникнув в Белый 

дом, Чарли прикажет досконально изучить «Дафну», выпу-

стит пухлый отчёт с массой доказательств необходимости 

этих ракет и даст проекту зелёную улицу. 

— Что-то непохоже на Чарлза Бедфорда Манчестера, — 

насмешливо произнёс Андерсен. 

Взяв игру на себя, Оби почувствовал облегчение. Уж 

теперь-то он сумеет потушить пожар. Если дело идёт из рук 

вон плохо, руководитель избирательной кампании обязан ис-
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править положение, чего бы это ни стоило. И не беда, если 

вдруг что-то не понравится Чарли. 

— Я ещё раз повторяю: всё, что говорит Манчестер, — 

часть продуманной комбинации. Льюис Коэн не дурак. 

— Давай начистоту, Оби, — потребовал Андерсен. — 

Ты утверждаешь, что, став президентом, Чарли и не подумает 

хоронить «Дафну», так? 

— Именно. 

— Это можно цитировать от имени Манчестера? 

— Не будь ребёнком, Монти. Ты же знаешь, что нельзя. 

Зато можешь цитировать меня: я якобы сказал, что Манче-

стер якобы сказал, что… И так далее. Никаких официальных 

заявлений, Монти. Только в частном порядке, ясно? 

— Ты и Манчестер — не одно и то же, — заметил Кра-

мер. 

— Чёрт возьми, Скелет! Ладно, можешь говорить всем, 

что я своими ушами слышал, как Чарли обещал дать добро на 

«Дафну». 

— Он знает, что ты распускаешь этот слух? — спросил 

Монти. 

— Да, — решительно сказал О’Коннел, сжигая мосты. 

— Должен признать, что это умный ход, — проговорил 

Крамер. — Он принесёт вам голоса сторонников мира, а так-

же почти всех женщин-делегатов. Но и риск велик. 

— А это уж моя забота, — отмахнулся Оби. — Дело в 

надёжных руках, не волнуйся. 

Простившись с Монти и Скелетом, О’Коннел пропустил 

рюмочку на дорожку и с лёгким сердцем зашагал в гостини-

цу. 

«Чарли ничего не знает, — думал он. — Значит, мои 

действия никак не обернутся ему во вред. Чёрт возьми, могу я 

взять на себя ответственность или нет? Когда, наконец, мне 

дадут играть по своим правилам?» 
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Вертолёт, словно цапля с перебитым крылом, опустился 

на южный газон. Поток воздуха от огромного винта рвал ли-

стья с магнолий, гнул стебли цветов и розовые кусты. Мотор 

ревел и скрежетал. Агенты секретной службы, полицейские 

Белого дома и газетчики стояли поодаль и выступили вперёд 

лишь после того, как утихомирился маленький ревущий 

вихрь. Ровно в девять тридцать утра дверца тёмно-зелёного 

вертолёта морской пехоты США распахнулась, и на короткий 

трап шагнул Фредерик Стюарт, возвратившийся из своей за-

городной резиденции Кэмп-Дэвид. 

Президент осторожно спустился на землю. Стюарту ис-

полнилось шестьдесят шесть, но выглядел он, по крайней ме-

ре, десятью годами старше: мучившие его недуги потушили 

блеск глаз, иссушили тело. 

Аккредитованные при Белом доме журналисты почти-

тельно окружили старика. Всё лето между ними действовал 

джентльменский уговор: газетчики не докучали президенту в 

Кэмп-Дэвиде, за что он каждый понедельник уделял им пять 

минут. 
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— Доброе утро, господин президент. Как погода в го-

рах? 

— Чудная. Солнце… 

— Что вы думаете о происходящем в Чикаго, сэр? 

— Похоже, намечается весёлый спектакль, — с улыбкой 

ответил Стюарт. — Во всяком случае, Белый дом и пальцем 

не шевельнёт, чтобы повлиять на исход республиканского 

конвента. 

— Однако два месяца назад сенатор Флоберг заявил о 

вашей симпатии к Манчестеру, и вы не опровергли его слов. 

— Это так, — подтвердил президент, уже усталый, не-

смотря на ранний час. — Чарли Манчестер — член кабинета 

министров. Будь я делегатом, мой голос принадлежал бы ему, 

однако это вовсе не попытка диктовать съезду свою волю. 

— Вы одобряете намерение Манчестера заморозить ра-

кетные контракты, сэр? 

— Честно говоря, я не совсем понимаю, о чём идёт речь. 

Я ведь загорал на солнышке и с Чикаго не связывался. Наде-

юсь, Чарли скоро позвонит мне и объяснит, что у него на уме. 

— Вас удивило его выступление? 

— Да, такой концовки пресс-конференции я не ожидал. 

— Благодарим вас, господин президент! 

Очутившись в Овальном кабинете, Стюарт с облегчени-

ем опустился в кресло и пригласил секретаршу. 

— Сьюзи, найдите мне, пожалуйста, Грэма и сварите 

кофейку. 

Грэм Реддиг, специальный консультант Белого дома и 

личный представитель президента на съезде республиканской 

партии, нашёлся через две минуты. 

— В чём там у вас дело, Грэм? — спросил его прези-

дент. 

— Если в двух словах, сэр, то Манчестер устроил тут 

переполох. Люди Робертса распустили слух, будто Чарли вас 

надул. Естественно, всех интересует ваша реакция. 

— Чарли уже давно планировал поднять эту проблему, 

— сказал президент. — Я раздражён лишь тем, что он не по-

советовался со мной, не предупредил. Даже в субботу утром 
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— ни слова. Мы обсуждали сельскохозяйственную програм-

му, а об обороне он вообще помалкивал. 

— Ребята из «Юнифордж» начали обработку делегатов, 

— сообщил Реддиг. — И профсоюзные функционеры Мэ-

гуайра тоже. 

— Мне казалось, что Гас за Манчестера. 

— Был до вчерашнего дня. А теперь он и Дэвидсон не 

жалеют сил, чтобы вытащить Робертса. 

— Не нравится мне это, — со вздохом сказал президент. 

— И в особенности позиция профсоюза. Мне стоило огром-

ных усилий заставить Мэгуайра отвернуться от демократов 

на прошлых выборах, а теперь Чарли ставит под угрозу всё 

наше дело. Если его выдвинут кандидатом в президенты, в 

ноябре Мэгуайр покинет нас. Перебежит к демократам и гла-

зом не моргнёт. 

— Вы, конечно, уже осведомлены о реакции Москвы, 

сэр? 

— Да. Как это восприняли в Чикаго? 

— Разумеется, многие делегаты теперь отвернулись от 

Манчестера, хотя кое-кто уже начал задумываться, какова ис-

тинная цель русских. 

— Сама идея благословения коммунистами республи-

канского кандидата тревожит меня, — сказал Стюарт. — Это-

го не случилось бы, промолчи Чарли о ракетах. 

— У вас будут какие-нибудь указания, сэр? — спросил 

Реддиг. 

— Нет, просто держите меня в курсе, — президент по-

ложил трубку. 

Когда пять минут спустя секретарша принесла кофе, 

старик мирно дремал в своём кресле. Приоткрыв глаза, он во-

просительно посмотрел на Сьюзи. 

— Манчестер звонил? 

Она покачала головой, и президент со вздохом потянул-

ся к кипе бумаг на углу стола. 

 

На двери, обитой листом дюраля, чёрной жирной крас-

кой было выведено: «Вход воспрещён». К ней поднималась 

шаткая лестница, бравшая начало у покрытой толстым слоем 
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уличной гари входной двери. Фасадом дом смотрел на Кларк-

стрит и размещался между комиссионной лавкой и сомни-

тельным кабаре под названием «Тропический остров». 

Грейс Оркотт на цыпочках поднялась по истёртым сту-

пеням, и в нос ей ударил запах кислого пива, смешанный с 

запахом дешёвой дезинфекции. Грейс оглянулась на сопро-

вождавших её троих мужчин. Один из них нажал кнопку 

звонка, и запретная дверь тут же отворилась. За порогом сто-

ял низкорослый суетливый мужчина с копной рыжих волос. 

 

 
 

— Входите, входите, — пригласил он. — Вас четверо? 

Хорошо: все в сборе. Меня зовут Арт Сегунда, — бодренько 

представился рыжий, вводя гостей в на удивление чистый ка-

бинет. — Я здешний руководитель и лучший друг Оскара. 

Сейчас я вам его покажу. Начнём прямо с этого. 

— А кто он такой? — спросила Грейс Оркотт. 

— Оскар — не кто, а что. Однако первым делом хочу 

вас предупредить: наша контора засекречена. Занимаемся мы 
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тем же, чем испокон веку занимались все кандидаты — слеж-

кой за делегатами. Точнее, сбором сведений о них. Вся раз-

ница в том, что вместо картотеки у нас Оскар. 

Роджер Аббот кивнул лысой головой и широким взма-

хом руки указал на собравшихся. 

— Всё останется между нами, Арт, — пообещал он. — 

Давай, показывай, что у тебя там. 

Сегунда провёл гостей в соседнюю комнату, где стояла 

машина, возле которой суетился молодой человек в футболке. 

— Знакомьтесь, это мистер Уаймер, выпускник Кали-

форнийского технологического и мой студент. А вот Оскар! 

Мистер Уаймер помогает мне общаться с ним. Оскар — луч-

ший в мире портативный компьютер, хранящий в своей памя-

ти нужную нам информацию и выдающий её в режиме семь-

десят строк печатного текста в минуту. 

— Очень интересно, — проговорил один из гостей. — 

Только зачем он нужен тут, на съезде? 

— Зачем? А вот зачем. Какие сведения содержатся в 

обычной картотеке? Что собой представляет эта картотека? 

Коробку из-под башмаков, набитую бумажками. А на бумаж-

ках написано, как зовут делегатов, где они работают, кому 

симпатизируют, больше ничего. Оскар же знает о каждом вы-

борщике буквально всё: адрес, вероисповедание, семейное 

положение, работа, банковский счёт, лучшие друзья, вкусы и 

симпатии, мнение о кандидатах, взгляды на жизнь. Вот, 

например, в пятницу мистер Аббот просил выяснить, сколько 

делегатов имеют доход менее десяти тысяч в год. Мы ответи-

ли ему мгновенно: триста семьдесят шесть человек. Обычный 

показатель для республиканского съезда. Зачем, кстати, вам 

были нужны эти сведения? 

— Для выработки налоговой программы, — быстро от-

ветил Аббот. 

— Могли бы обойтись и без машины, — произнёс кто-

то из гостей. 

— Допускаю, — согласился Сегунда. — Но вот вчера 

нам подкинули задачку потруднее: сколько делегатов пред-

ставляют районы, где размещены заводы «Юнифордж» и 
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другие ракетостроительные предприятия? Через час ответ 

был готов. 

— А где вы взяли входные данные? — спросил кто-то. 

— Ума не приложу. Наверное, фирма предоставила. 

Карл Флейшер прислал их с одним из своих парней. Интерес-

но другое: как только мы выдали имена всех делегатов из 

этих районов, Карл запросил на них дополнительные сведе-

ния — место работы, счёт в банке, друзья и так далее. Види-

мо, это нужно, чтобы подъехать к делегатам, но сие меня уже 

не касается. Я всего лишь смотритель при Оскаре. 

Грейс Оркотт сделала шаг вперёд и внимательно огля-

дела компьютер. 

— Покажите его в деле, — попросила она. — Но только 

вопросы должны быть такими, чтобы я могла проверить отве-

ты. 

— Пожалуйста, — согласился Сегунда. — Ваше имя? 

— Грейс Оркотт, из Техаса. 

— Стойте, стойте! — вмешался Аббот. — Арт, оставь 

эту затею. Часть сведений, хранящихся в памяти машины, 

имеет конфиденциальный характер и не подлежит использо-

ванию… 

— Ничего страшного, — возразил Сегунда, которому не 

терпелось похвастаться способностями своего электронного 

питомца. — Мы просто затребуем распечатку, а читать не бу-

дем. Подарим миссис Оркотт на память. 

Через несколько секунд послышалось стрекотание печа-

тающего устройства, и Сегунда вручил Грейс карточку. Та 

пробежала её глазами и запихнула в сумочку. 

— Всё точно, — сказала она. — И досконально. 

Роджер Аббот предложил расходиться поодиночке, что-

бы не привлекать внимания. Вернувшись в отель, Грейс усе-

лась в баре и стала поджидать дочь. Она рассеянно вытащила 

из сумки листок и поднесла его к глазам. На карточке было 

напечатано: 

 

«Оркотт, Грейс: Лаймен-бульвар, 8365, Даллас. Заму-

жем. 
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Годовой доход — 38.000 долларов, сбережения — 15.000 

долларов, займы — 4.300 долларов. 

Муж — генеральный подрядчик. 

Дети: 1. Кэтрин, род. 29 февр. 1948. 

2. Джордж-младший, род. 4 мая 1950, ум. 8 мая 1950». 

 

— Не нравится мне это, — пробормотала потрясённая 

Грейс. — Ох, как не нравится. Надо будет поговорить с 

Флейшером. При первой же возможности. Тут пахнет гнус-

ностью… 

 

Оби О’Коннел и Карл Флейшер нетерпеливо и бесцель-

но кружили по фойе отеля «Моррисон». Оба ждали конца за-

крытого заседания делегации Уилкокса и встретились близ 

фонтанчика с питьевой водой. Когда стало известно, что Пен-

сильвания намерена выдвинуть в кандидаты своего губерна-

тора и держать голоса до последнего момента, Флейшер про-

глотил одну из своих известных всем газетчикам пилюль, 

оглядел сквозь не менее знаменитые дымчатые очки пухлое 

потное лицо О’Коннела и с улыбкой сказал: 

— Не везёт нам, Оби. Ну да всех к себе не перетянешь, 

верно? 

О’Коннел ответил лишь равнодушным взглядом, мыс-

ленно послав по адресу губернатора Пенсильвании крепкое 

словцо. 

— Мы ничего не потеряли, — неуверенно проговорил 

он. — В четверг Пенсильвания будет с нами, ты отлично зна-

ешь этих самоуверенных парней, убеждённых, что именно 

они выводят в короли простых смертных. 

Флейшер приблизил губы к уху О’Коннела и зашептал: 

— Оби, правда ли, что Манчестер не собирается при-

крывать «Дафну»? Ходят такие слухи… 

— Чарли этого не говорил, — ответил Оби, чувствуя, 

что его план начал работать. — Мало ли чего болтают на 

съезде? 

Флейшер увлёк своего противника подальше в угол. 

— Слушай, Оби, давай заключим сделку, а? Ты знаешь, 

что от Миссисипи приехало две делегации. Одна — за твоего 
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парня, вторая — за Робертса. У штата тринадцать голосов, 

которые висят в воздухе, потому что мандатная комиссия ни-

как не может решить, какую из делегаций регистрировать. 

Назревает всеобщее обсуждение. Обе делегации поливают 

друг дружку грязью, намекают на полученные взятки, посулы 

и прочее. В мандатной комиссии покатываются со смеху, 

глядя на их перепалку, но решить ничего не могут. 

— Что ты задумал? — спросил О’Коннел. 

— Давай поделим Миссисипи. 

— Каким образом? Голосования по фракциям не быва-

ет, Карл. 

— Если вопрос вынесут в зал, ты проиграл, Оби. 

— А почему не ты? 

— Давай посмотрим правде в глаза. Твоё поражение 

обернётся ощутимым ударом. Моё — так, царапина. 

О’Коннел ещё вчера знал, что его противник прав: Ро-

бертс споро шёл в гору, и Оби уже сам начинал подумывать о 

сделке, однако колебался, зная, что, если калифорнийцы заго-

ворят первыми, ему будет легче торговаться. 

— Ладно, — согласился он. — Бери пятерых. 

— Издеваешься? Будь умницей, Оби: твой спасатель-

ный пояс теряет воздух, как шарик со свистулькой. 

— Чего ты хочешь? 

— Чтобы пятерых взял ты, — деловито ответил Флей-

шер. — А мы подберём оставшуюся восьмёрку. И запомни: 

если этот вопрос вылезет на всеобщее обсуждение, ты поте-

ряешь все тринадцать голосов. Этот удар станет первым ша-

гом к поражению. 

— Я не согласен, — сказал Оби, не двигаясь с места. 

— Слушай, — зашептал Флейшер, — хочешь одну вещь 

по секрету? Бин уже снял вас с крючка, и вы теперь у нас в 

долгу. Мы готовили рекламный листок, который поднял бы 

вас на воздух, но не пустили его в ход. Робертс запретил. 

— Это говорит лишь о том, что он не одобряет твоих 

грязных трюков, — спокойно сказал О’Коннел. 

— Не об этом речь. Подумай, что будет, если я шепну, 

кому надо, и эти листовки хлынут сюда дождём. 
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— Ты шантажист, Карл, — беззлобно проговорил Оби. 

— Ну да ладно: шесть — вам, семь — нам. Это, конечно, че-

ресчур великодушно с нашей стороны… 

— Наоборот, Оби, семь — нам. 

Принять такие условия было бы опасно психологиче-

ски, и О’Коннел знал это. Но не принять — опасно вдвойне. 

На всеобщем обсуждении наверняка будет решено, что у сто-

ронников Робертса больше оснований представлять штат, и 

это повлечёт огромный урон. Проигрыш в мандатной комис-

сии равносилен смерти. 

— Ладно, — Оби протянул руку. — Будь по-твоему. 

Только пусть мне скостят налоги за то, что я занимаюсь бла-

готворительностью. 

— Давай позвоним председателю комиссии, — предло-

жил Флейшер. 

— Придётся. Видит бог, без моего подтверждения он не 

поверит, что тебе так пофартило. 

Через час ЮПИ сообщило, что места в делегации Мис-

сисипи поделены и большинство досталось Робертсу. В заяв-

лении агентства одновременно подчёркивалось, что министр 

финансов получил новый ощутимый удар в виде отказа деле-

гации штата Пенсильвания поддержать его кандидатуру. 

 

Зал «Мак-Кормик Плейс» был набит битком и продол-

жал поглощать всё новые порции прибывающих. Набережная 

оказалась на протяжении нескольких кварталов запружена 

автобусами и такси. В зале уже сидело или стояло около пят-

надцати тысяч человек, а народ всё валил и валил. 

Над секциями делегатов стлался табачный дым, подни-

мавшийся к креслам для зрителей. В проходах толпились зе-

ваки. Над партером покачивалась огромная подвесная плат-

форма с телекамерами и операторами, на полу, по обе сторо-

ны главного помоста, расположились газетчики. 

Арчи дю Пейдж облокотился о перила, за которыми в 

ложе для почётных гостей сидела Кей. 

— Привет, Арчи! Впечатляет, правда? — воскликнула 

она. 
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— Ничего тут сегодня не будет, кроме пустой болтовни, 

— ответил он. — Давай встретимся после заседания. 

Она кивнула, и агент по связям с прессой нырнул в тол-

пу, расталкивая людей локтями. Он направлялся к группе из 

двух дюжин делегатов, с которыми, согласно указаниям 

О’Коннела, должен был встретиться сегодня вечером. 

Роджер Аббот стоял возле знамён штата Массачусетс и 

спорил с одним из делегатов. Карл Флейшер сидел в кресле 

на помосте, изучая листок бумаги, а по другую сторону Оби 

О’Коннел шептал что-то в трубку телефона, который связы-

вал его с десятком функционеров, работавших внизу, в зале. 

В центральном проходе Гас Мэгуайр с повязкой офици-

ального курьера на рукаве свежеотутюженного пиджака с се-

рьёзным видом беседовал с каким-то мужчиной, сдвигаясь 

под нажимом толпы то в одну, то в другую сторону. 

Ровно в восемь часов миллионы людей заняли места у 

телевизоров, по залу «Мак-Кормик Плейс» разнёсся громкий 

призыв очистить проходы, который, впрочем, не возымел ни-
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какого действия, хотя его повторяли каждые полминуты. Лю-

ди продолжали сновать туда-сюда, гул голосов не стихал. 

Джозеф Терьюн, председатель национального респуб-

ликанского комитета, взобрался на трибуну. Седая грива во-

лос и словно высеченное из камня лицо делали его похожим 

на капитана застигнутого бурей корабля. Стук председатель-

ского молотка тоже остался без внимания. Терьюн смирился 

и, решившись, заговорил речитативом в свой микрофон: 

— Тридцатый республиканский конвент объявляется 

открытым. Партия Линкольна, Теодора Рузвельта, Эйзенхау-

эра и Стюарта собрались сегодня здесь, чтобы назвать имя 

следующего президента Соединённых Штатов! 

Традиционное предсказание исхода ноябрьских выбо-

ров было встречено рёвом одобрения. О’Коннел и Флейшер, 

откинувшись на спинки кресел, обменивались усмешками, а 

процедура тем временем пошла своим чередом. Пропели 

национальный гимн, чикагский архиепископ сказал речь, с 

молитвой и прочими мелкими ритуалами было в интересах 

телезрителей покончено довольно быстро. Карл Флейшер 

встал и направился в буфет, где его облепили десятка три га-

зетчиков, горевших нетерпением узнать подробности сделки 

с делегатами от Миссисипи. 

В центре зала, возле канзасского знамени, Гас Мэгуайр 

присел на корточки рядом с Роджером Абботом, изучавшим 

какой-то список. 

— Девять из каждого десятка — членов профсоюза у 

нас в кармане, — сказал он. — Я уже говорил со всеми и вы-

яснил, что теперь Чарли им не по нутру. 

— Как Дэвидсон? — зашептал Аббот, дёргая кадыком. 

— Акционеров тут куда больше, чем членов профсоюза. 

— У него порядок. Два крупных банка уже поддают жа-

ру. Мы можем победить, Роджер. 

— Да, если не будем спать до самого четверга — по-

следнего дня конвента. 

 

Джейк Манчестер снял ноги с журнального столика, 

встал и выключил телевизор. Пэтси тряхнула соломенными 

волосами. 
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— Зачем ты это сделал? 

— Сегодня там больше ничего не будет. Как только по-

иссякнет пыл этих великих ораторов, все разбредутся по гос-

тиницам. 

— У тебя неприятности, Джейк? 

— С чего ты взяла? 

— Ты не произнёс и двух десятков слов с тех пор, как 

вернулся домой. 

— Мы же слушали ослиные крики этого типа Терьюна. 

— Жаль, не дождались комментариев обозревателей: 

могли бы узнать, как дела у нашего старика. Он не слишком 

горячится, как ты считаешь? 

— А чего ты ждала? Видишь, сколько людей не соглас-

но с ним. 

— И ты тоже? 

— Я этого не говорил. Просто он не царь, чтобы изда-

вать указы. Тут надо брать в расчёт всё: рабочие места, инве-

стиции, оборонный потенциал… 

— Опять двадцать пять! Он же сказал, что у нас вполне 

достаточно бомб и ракет. Чего ты ещё хочешь? 

— Его соперник Робертс в тысячу раз умнее, когда 

утверждает, что такие вопросы должны решаться в Вашинг-

тоне, а не в римском цирке. 

— Джейк! — Пэтси поставила свой стакан и отодвину-

лась в угол кушетки. — У нас ещё демократия. Всякий поли-

тический лидер обязан вслух высказывать свои мысли. 

Манчестер-младший молча допил коктейль и принёс с 

кухни новый стакан. 

— Да что стряслось, Джейк, скажи наконец! Дуган учи-

нил тебе разнос? 

Джеймс Дуган был заместителем управляющего Нацио-

нальным коммерческим банком Брэдбери и ведал кадрами. 

— Разнос? — переспросил Джейк. — Нет, хуже. Он 

пригласил меня к себе, угостил сигарой, а потом завёл речь 

об отце и его взглядах на проект «Дафна». Хотел узнать, что я 

об этом думаю. 

— И что ты ему сказал? 
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— То же, что и тебе. А он заявил, что Брэдбери манипу-

лирует акциями «Юнифордж» на сумму двести миллионов 

долларов. 

— И всё? 

— Нет. Завёл песню об ответственности банка перед 

вкладчиками, о необходимости следить за политикой и о том, 

что высоко ценит мои родственные отношения с ведущим 

кандидатом. 

— Это мягко говоря, — вставила Пэтси. 

— Пытался выяснить мои личные настроения. Деликат-

но, разумеется. 

— А ты? 

— А я сказал, что не обязан во всём соглашаться со ста-

риком только потому, что он мой отец. 

— Ты не хочешь, чтобы он стал президентом? 

— Не в этом дело… — Джейк посмотрел на жену и, 

увидев, что собираются тучи, торопливо заговорил, словно 

надеясь убежать от грозы: — Видишь ли, Дуган спрашивал, 

не знаю ли я, часом, делегатов, которые… 

— Которые что? 

— Чёрт возьми, Пэтси! 

— Которые могут переметнуться к Робертсу, так? 

— Нет… Но если Дуган прав… Если заказы на ракеты 

так много значат для нашего банка… 

— Словом, ты обещал позвонить своим знакомым деле-

гатам. 

— Ничего подобного! Я только сказал, что знаю лично 

всего одного делегата и не собираюсь ему звонить… 

— Полагаю, речь шла о Джиме Стэделе, так? 

— О нём. Но Дуган не просил меня звонить, не спраши-

вал фамилию делегата. Он просто посетовал, что отец слиш-

ком рано заговорил о сокращении военного бюджета… 

— Джейк, я впервые в жизни слышу такую омерзитель-

ную историю, — возмутилась Пэтси. — Неужели ты не раз-

махнулся и не двинул в нос своему Дугану? 

— Да за что? 
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— Господи, Джейк, мы оба знаем, куда он гнул. В кого 

ты превращаешься? Твой босс практически предлагает тебе 

идти против родного отца, а ты… согласился! 

— Это ложь! 

— Это святая правда, а в какие слова она облечена, не 

имеет значения. Ты… ты! 

— Что, по-твоему, я должен был сделать? Уйти с рабо-

ты? 

— А хоть бы и так! 

— Ишь ты, какая смелая, пока сидишь на диване со ста-

каном коктейля в руке! 

— Помолчи! Сам-то каков? Сколько ты в себя влил для 

храбрости, прежде чем решился рассказать мне всё это? И что 

за мужа мне бог послал… 

— Да послушай же! 

— Не смей орать! — взвилась Пэтси. — Иди, звони сво-

ему Стэделу. Скажи ему, пусть голосует за Робертса и конец 

света! 

Плача, она вскочила и убежала в спальню. Джейк слы-

шал, как хлопнула дверь и повернулся ключ. 

Он часа два просидел на маленьком балконе, нависав-

шем прямо над водами залива. Сумерки превратились в ночь, 

с океана приполз туман, стало сыро и холодно. Джейк вер-

нулся в комнату и поднял трубку жёлтого телефона. 

— Соедините меня с Чикаго. Мне нужен мистер 

Джеймс Стэдел, делегат республиканской партии на конвен-

те. Его можно найти в отеле, где остановилась делегация 

Массачусетса. 

 

Выйдя из машины раньше Манчестера, Арчи увидел их 

первым. Он двинулся к группе, на ходу бросив через плечо: 

— Не стоит вам болтаться тут, босс. 

Вдоль фасада отеля расхаживало человек двадцать с 

транспарантами на груди. «Голосуйте за разоружение!», «К 

чертям “Дафну”!», «Сначала — Человечество, Робертс — по-

том!», «Не дадим распять род людской на ядерном кресте!» 

— было начертано на плакатах. Маленькие дети, мальчик и 

девочка, размахивали флагами США и ООН. 
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Манчестер вылез из машины, и тут же защёлкали каме-

ры двух фотографов, спешивших запечатлеть выражение не-

вольной растерянности на лице кандидата. 

— Быстрее! — прошипел Арчи, прикрывая Манчестера 

собой и проталкиваясь к подъезду. На ходу он едва заметно 

кивнул полицейскому, и тот со знанием дела оттеснил мани-

фестантов от входа. 

— Боже мой, откуда взялась эта толпа? — пробормотал 

Манчестер в лифте. 

— Надо было входить через заднюю дверь, — сказал 

Арчи. — Эти самодеятельные пацифисты только вредят сво-

ими воплями. 

Они молча вошли в номер. Утро вторника не принесло 

ничего хорошего, а до голосования оставалось меньше сорока 

восьми часов. Манчестер сорвал пиджак, швырнул его в 

кресло и, красный от ярости, принялся мерить шагами комна-

ту. 
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— Босс, через две минуты прибудут делегаты от Пен-

сильвании, — напомнил Арчи, и Манчестер занял позицию у 

двери, готовый приветствовать входящих. Гости не заставили 

себя ждать. Пожимая им руки, кандидат с удовольствием от-

метил, что помнит имя и фамилию почти каждого. 

— Доброе утро, миссис Поттер, — проговорил он, зави-

дев профессора филадельфийского колледжа, пожилую 

негритянку, с которой прежде встречался лишь однажды. 

Элен Поттер горячо пожала руку кандидата. 

— Стойте на своём, господин министр, — бросила она, 

проходя в номер. — Ваша правота несомненна. 

Наконец Манчестер с горем пополам разместил делега-

тов. Арчи уныло отметил про себя, что дополнительных сту-

льев почти не понадобилось: из 128 членов делегации штата 

пришло всего 45. Губернатор Уилкокс, как и ожидалось, не 

явился. Делегация провозгласила его возможным кандидатом 

от Пенсильвании, и теперь, чтобы встретиться с ним, надо 

было самому ехать в отель «Моррисон». Однако правая рука 

Уилкокса, спикер конгресса штага Джозеф Рорбо, на встречу 

пришёл. Когда Манчестер выступил на середину комнаты, 

Рорбо сделал равнодушное лицо и уставился на кандидата 

пустыми глазами. 

Министр финансов оглядел гостей и заговорил о том же, 

о чём и раньше, смутно надеясь, хотя бы на сей раз, добиться 

понимания. 

— Ни для кого из вас не секрет, — начал он, — что мои 

взгляды на проблему боеголовок и баллистических ракет по-

вергли в смятение кое-кого из делегатов конвента. Поэтому я 

не стану утомлять вас повторением сказанного. Объясню 

лишь некоторые моменты. Я не подвергаю и не собираюсь 

подвергать риску систему обороны страны. 

Если меня выдвинут в кандидаты, а затем изберут в пре-

зиденты, военные контракты будут заключаться более обду-

манно. А теперь поговорим конкретно о «Юнифордж». Если 

мы расторгнем контракт на наступательные, подчёркиваю, 

наступательные ракеты «Дафна», эта фирма, конечно же, по-

несёт некоторые убытки. Однако разорение ей всё равно не 

грозит. Я всё время пытаюсь объяснить, что нет смысла 
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накапливать те вооружения, которых и без того достаточно в 

нашем арсенале. Сожалею, что в субботу не сумел растолко-

вать это газетчикам. Надеюсь, теперь неясности исчезли. У 

вас есть вопросы, господа? 

— Мистер Манчестер, — произнёс какой-то грузный 

делегат, — Дэвидсон из «Юнифордж» утверждает, что «Даф-

на» долетает до цели чуть быстрее любой другой ракеты. Это 

меняет дело, вы не находите? 

Манчестер слегка покраснел. 

— Нет, знаете ли, не нахожу. Какая, в сущности, разни-

ца? Через минуту-другую последует ответный удар. 

— Господин министр, — проговорил Рорбо. — Я хочу 

задать вам один деликатный вопрос. Даже, возможно, бес-

тактный. Коль скоро тут нет газетчиков, вы, надеюсь, не оби-

дитесь. 

— Слушаю вас. 

— Поговаривают, — многозначительно сказал Рорбо, — 

будто в частных беседах вы утверждаете, что не намерены: 

сдерживать производство ракет, в том числе и типа «Дафна». 

Будто бы все ваши официальные заявления имеют целью 

лишь оживить чикагский съезд, взбудоражить делегатов и 

помочь вам собрать голоса сторонников мира. 

— Ложь! — восклицание Манчестера прозвучало как 

выстрел. — Намеренная ложь. Вы всё-таки обидели меня, 

сэр! 

— Я верю вам, господин министр, — несколько сме-

шавшись, произнёс Рорбо. — Просто хотелось услышать это 

из первых уст. 

— Кто наговорил вам такой чепухи? — не унимался 

Манчестер. 

— Я узнал, что слух, будто бы, распускает ваш главный 

помощник… 

— Не верю. Мистер О’Коннел — честнейший человек! 

— В таком случае вам лучше выступить со специаль-

ным заявлением, — вкрадчиво предложил спикер. — Многие 

делегаты убеждены, что в частном порядке вы опровергаете 

то, что говорите на людях. О вас уже пошла слава двурушни-

ка. 
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— Что?! — гаркнул кандидат. 

— Поостыньте, — предостерёг его Рорбо. — Не я вы-

брал это слово. Я всего лишь передаю вам, что говорят дру-

гие. Я хочу вам помочь. 

Манчестер ответил на это лишь гневным взглядом. В 

неловком молчании делегаты потянулись к дверям и стали 

выходить. 

Элен Поттер чуть задержалась. На добром чернокожем 

лице женщины было такое выражение, будто оскорбили не 

кандидата, а её лично. 

— Не виню вас за вспышку, господин министр, — ска-

зала Элен. — Спикер вёл себя возмутительно. Не падайте ду-

хом. Вы и так уже оказали стране громадную услугу. 

Манчестер сердечно пожал ей руку и промолчал. Дверь 

закрылась. 

— Где Оби? — спросил кандидат. 

— Не знаю, — ответил Арчи. 

— Найди его. Немедленно. Переверни вверх дном весь 

Чикаго! 

Зазвонил телефон, и Манчестер, всё ещё дрожа от гнева, 

схватил трубку. 

— Чарли? — услышал он вялый бесцветный голос. 

— Да, господин президент. Спасибо, что позвонили. 

Как здоровье? 

— По-старому… У вас найдётся немного времени? 

— Для вас — сколько угодно, сэр. 

— Чарли, откровенно говоря, мне не по душе то, что я 

слышу о ваших высказываниях в Чикаго. Признаться, я наде-

ялся, что вы лично позвоните и всё растолкуете… 

— Господин президент, — тщательно взвешивая слова, 

ответил Манчестер. — Я не думал, что звонок окажется 

уместным. Я же пока кандидат… 

— Хорошо, объясните мне, что там с ракетами. В газет-

ных отчётах наверняка масса неточностей. 

— Это верно, насколько я знаю. По сути дела, объяс-

нять-то нечего, сэр. Я уже сделал заявление и придерживаюсь 

его, хотя тут поползли грязные сплетни, будто это предвы-

борный трюк. 
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— Чарли, — произнёс голос из Белого дома. — Вы мне 

не нравитесь. Вы понимаете, что бросили вызов администра-

ции, членом которой сами же и состоите? Насколько я пом-

ню, окончательно решение по «Дафне» было принято после 

исчерпывающего обсуждения. 

— Да, сэр. Однако, как вы помните, мы тогда разошлись 

во взглядах, — ответил Манчестер. — Разумеется, когда ре-

шение приняли, мне оставалось лишь смириться. 

— А теперь вашему смирению, похоже, пришёл конец, 

да? — министр уловил в тоне президента презрительные нот-

ки. — Поверьте, Чарли, я не ставлю под вопрос вашу чест-

ность и не отказываю вам в праве не соглашаться со мной. Но 

сомневаюсь в вашем политическом благоразумии. Съезд рес-

публиканской партии — не место для решения таких про-

блем. Вы вносите в партийные ряды раскол как раз тогда, ко-

гда нам крайне необходимо единство, чтобы на должном 

уровне провести избирательную кампанию. 

— Надо же было когда-то начать, Фред, — возразил 

министр. 

— В первую очередь этот вопрос следовало обсудить с 

лидерами палат, — стоял на своём Стюарт. — Во вторую — 

со мной. Чарли, вы пренебрегаете командной игрой. 

— Жаль, что вы смотрите на проблему только под та-

ким углом, господин президент. 

— Я тут взял на себя смелость набросать короткое заяв-

ление от вашего имени, Чарли. Можно прочесть его вам? 

— Разумеется, сэр. 

— Слушайте. «В случае моего выдвижения в кандидаты 

и избрания на пост президента я намерен создать авторитет-

ную комиссию научных экспертов с целью исследования все-

го круга вопросов, касающихся вооружений. Через несколько 

месяцев комиссия обязана будет представить нам подробный 

отчёт. До получения заключения экспертов мои собственные 

взгляды никак не отразятся на действиях возглавляемой 

мною администрации». Всё, Чарли. 

«Значит, опуститься до компромисса?» — подумал 

Манчестер. Он помолчал, выигрывая время. 
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— Господин президент… я готов подписаться под заяв-

лением, если мы добавим последнюю фразу. 

— То есть? — в голосе Стюарта мелькнула враждеб-

ность. 

— Ну, к примеру, так: «Основная мысль, которой долж-

на руководствоваться комиссия экспертов, такова: есть ли 

смысл тратить огромные деньги и ресурсы нации на создание 

систем, которые фактически дублируют уже имеющееся 

наступательное оружие?». 

— Но это же совсем другое дело, — мгновенно отклик-

нулся президент. — Вы пытаетесь подвести под своё мнение 

бетонный фундамент, а от вас требуется вовсе не то. В инте-

ресах партии вы должны придержать это мнение при себе. 

— Для меня это неприемлемо, господин президент. Мы 

должны сделать мои взгляды пунктом программы на случай, 

если демократы затеют спор по существу. 

— Больше всего на свете боюсь именно этого, — вос-

кликнул Стюарт, и Манчестер понял, что президент едва вла-

деет собой. — Ваши взгляды требуют… беспристрастной 

научной проверки. 

— Напротив, сэр. Я считаю, что этот вопрос не имеет 

отношения к науке. Решать его должен народ. 

— Я вижу, мы разошлись на все сто восемьдесят граду-

сов, Чарли, — подвёл черту Стюарт. 

— Боюсь, что так, господин президент. Однако это 

лишь один вопрос. По сотне других между нами полное со-

гласие. 

— Расхождения между нами не имеют ничего общего с 

личными чувствами, Чарли, — произнёс президент ничего не 

значащую ритуальную фразу. — Я глубоко уважаю вас. 

— Взаимно, сэр. 

— Всего этого шума надо было избежать, — устало и 

как-то отчуждённо сказал Стюарт, — стоило вам только по-

говорить со мной на эту тему до отлёта в Чикаго. Ну да лад-

но. Удачи, Чарли… 

— Всего доброго, сэр. 

Повесив трубку, президент тут же вызвал пресс-

секретаря. 
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— Марти, у меня есть кое-что для журналистов, — ска-

зал он. — Передайте им, что Белый дом не поддерживает ни 

Манчестера, ни Робертса. Пусть делегаты голосуют за кого 

им выгодней. 

 

Манчестер смотрел в окно, когда в номер вошёл Арчи и 

протянул ему жёлтый листок телетайпной бумаги. Сообще-

ние ЮПИ гласило: 

 

«Стюарт топит Манчестера. Сегодня днём президент 

отказался от неофициальной поддержки министра финансов 

и призвал делегатов к «свободному волеизъявлению». Это за-

явление фактически обозначает поддержку губернатора Ро-

бертса и вносит растерянность в ряды сторонников Манче-

стера». 

 

Дю Пейдж устало провёл пальцами по своим чёрным 

вьющимся волосам. 

— Плохо дело, босс, — сказал он. 

— Иного я и не ожидал. Стюарт не так давно звонил 

сюда и требовал, чтобы я отступил. Я отказался. 

— Значит, будем драться без союзников, — с деланной 

бодростью проговорил Арчи. — И победим. Это нам по си-

лам. 

— Конечно, по силам. Только сначала мне нужен Оби. 

— Он уже в лифте. 

— Хорошо, Арчи. Я хотел бы поговорить с ним 

наедине, ладно? 

 

Оби О’Коннел указал на жёлтый телетайпный бланк и 

печально произнёс: 

— Это серьёзный удар, Чарли. 

Манчестер уселся на диван. Увидев, как помощник мас-

сирует свою круглую физиономию, кандидат впервые почув-

ствовал, что устал. 

— Сейчас речь о другом, Оби. 

— Интересно, что может быть более важным именно 

сейчас? 
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— Оби, сегодня утром спикер конгресса Пенсильвании 

назвал меня двурушником и сказал, будто ты распускаешь 

слухи о том, что я-де говорю одно, а собираюсь действовать 

иначе. 

— С чего он это взял? — пряча глаза, спросил 

О’Коннел. 

— Оби, ты говорил что-либо подобное? 

— Послушай, Чарли, — О’Коннел подался вперёд, — 

твоя пресс-конференция поставила кампанию под угрозу. К 

воскресному вечеру мы потеряли поддержку части делегатов, 

а положение всё ухудшается… 

— Оби, мне нужен откровенный ответ. 

О’Коннел заёрзал в огромном кресле. 

— Да, говорил. Как-то с языка сорвалось, Чарли. В вос-

кресенье я пропустил пару стаканчиков… Но ведь я только 

пытался открыть ответный огонь. Там, в баре, мне показа-

лось, что это хорошая мысль. Руководитель твоей избира-

тельной кампании должен делать всё от него зависящее. Но с 

тех пор я больше ничего такого не говорил. Извини, Чарли. 

— Кто были твои собеседники? 

— Крамер и Андерсен из Миннесоты. 

— Мы должны позвать их сюда вместе с Рорбо и всё 

объяснить. 

— Нет уж, Чарли, позволь уладить вопрос по-своему. Я 

не смогу оправдываться, как ученик перед учителем, да ещё 

при старых приятелях. 

— Сделаем так, как я сказал, — настаивал Манчестер. 

— Относительно моих взглядов ни у кого не должно быть ни 

малейших сомнений. Я согласен объясняться сам, но непре-

менно в твоём присутствии. 

— Чарли, ты поступаешь, как любитель. Люди вроде 

Андерсена и Скелета тебя не поймут. Я не за себя волнуюсь, 

за тебя. 

— Под сомнением — моя честность, — отчеканил Ман-

честер, чувствуя, как им снова овладевает гнев. 

— Честность! Ты кандидат, Чарли, и твои дела плохи. 

Нашёл время разглагольствовать о честности! 

Манчестер вскочил. 
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— Поскольку ты руководитель кампании по моему вы-

движению, то должен чётко придерживаться моей линии. 

— Руководитель? Какой я, к чёрту, руководитель! Так, 

мальчик на побегушках вроде Арчи. Человек на моей долж-

ности обязан действительно вести кампанию, иметь опера-

тивный простор, а я… Возьми, к примеру, историю с делега-

тами Миссисипи. От неё тебя тоже, небось, воротит? 

— Нет, я отдаю тебе должное. Ты сделал всё, что мог. 

— И на том спасибо, — проворчал О’Коннел. — А за 

воскресенье извини. 

— Хорошо, Оби, но давай внесём в дело ясность, пока 

слухи не поползли дальше. 

— Давай. Только не так, как это задумал ты. Пора дове-

рить мне штурвал, Чарли. Хотя боюсь, что уже поздно… 

— Не думаю. 

— Просто не хочешь признаться себе в этом. Ты поте-

рял президента, проиграл в подкомиссии, от тебя отвернулась 

Пенсильвания. За три дня ты умудрился «похудеть» на сотню 

голосов. Меня вынудили пойти на заведомо проигранную 

сделку, поделив голоса Миссисипи, потому что наша лодка 

течёт и наверняка пойдёт ко дну, если не подоспеют спасате-

ли… 

— Значит, ты отказываешься пригласить сюда Крамера 

и остальных? 

— Господи, Чарли, да если бы помощники Линкольна 

слушали его команды, он ни за что не стал бы президентом. 

То же касается Вильсона, Рузвельта и Эйзенхауэра. Робертс и 

его парни играют без правил, а ты даже не даёшь мне развер-

нуться! Если так и дальше пойдёт, я умываю руки. 

— Хочешь всё бросить? 

— Дай мне свободу действий. В противном случае… 

— Ты уволен, Оби! 

О’Коннел вскочил и ошарашенно уставился на кандида-

та. Он хотел было что-то сказать, но вместо этого лишь вяло 

развёл руками и повернулся к двери. 

— Чарли, — проговорил он с порога, — ты повредишь 

себе, если сообщишь о моей отставке. Лучше скажи, что у 

меня инфаркт и я в больнице. 
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Манчестер сделал несколько шагов в сторону старого 

друга. 

— Оби! 

— Нет, — отмахнулся О’Коннел. — Без послесловий, 

пожалуйста! 

Дверь за ним закрылась. 

 

Когда Арчи вошёл в номер, кандидат понуро сидел в 

кресле и был похож на туриста, заблудившегося в чужом го-

роде. 

— Оби сказал, что вышел из игры, это правда? — спро-

сил Арчи. 

Манчестер кивнул. 

— Он прав: лучше промолчать об отставке. Скажем, что 

Оби заболел и лежит в клинике под чужим именем, хотя не 

думаю, чтобы газетчики проглотили это, — с сомнением ска-

зал Арчи. — Кто же теперь будет руководителем кампании? 

— Ты, — произнёс Манчестер так, словно констатиро-

вал давно известный факт. 

— Я? — не веря своим ушам, воскликнул молодой че-

ловек. — Босс, я же полный профан. Это первый конвент в 

моей жизни! 

— Научишься, — Манчестер устало улыбнулся. — Нам 

обоим предстоит осваивать эту премудрость. И многие дру-

гие впридачу. Я тебе доверяю. Это сейчас главное. В тонко-

сти тебя посвятит Льюис Коэн и функционеры. 

У Арчи было такое ощущение, словно он стоит среди 

обломков рухнувшего дома, растерянно гадая, где и как ис-

кать материал для ремонта. Никогда ещё не чувствовал он 

себя таким беспомощным. 

— Ну, не волнуйся, — успокоил его кандидат. — У нас 

почти двое суток в запасе. Будем бороться. 

— И ляжем костьми на поле брани? — с грустной 

усмешкой спросил Арчи. — Вы ещё не знаете, что сенатор 

Флоберг тоже бросил вас, а газеты на все голоса вопят об от-

речении президента. 

Манчестер изменился в лице. 

— Что у нас дальше по регламенту? — сухо просил он. 
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— До семи часов — ничего, — ответил Арчи. — Потом 

придут три делегации. 

— Отмени встречи, Арчи. Я смертельно устал. 

— Босс… 

— Завтра, всё завтра, — министр вымучил улыбку. — 

Оставь меня одного. Я сейчас воображаю себя израненным 

рыцарем в своём замке. Поднимай мост через ров, Арчи. 

Очутившись за своим заваленным бумагами столом, 

Арчи дю Пейдж немного посидел, размышляя о чём-то, затем 

снял телефонную трубку и позвонил в штат Нью-Гэмпшир, в 

маленький коттедж на берегу озера Уинни-песоки. Джулия 

Манчестер спокойно выслушала рассказ Арчи о неудачах по-

следнего дня. Она только что вернулась с пляжа и держала 

трубку, обмотав руку полотенцем. Струйки воды стекали с её 

ног прямо на пол. 

— Может быть, вы выберетесь сюда? — спросил Арчи. 

— Это было бы очень кстати. 

— Хорошо, — чуть хрипловато ответила Джулия. — Я 

буду у вас вечером, даже если придётся зафрахтовать целый 

самолёт. 

 

Стройная блондинка с огромной эмблемой Робертса на 

груди протолкалась сквозь толпу газетчиков и приблизилась 

к Карлу Флейшеру. 

— Вас просит к телефону Гас Мэгуайр, — шепнула она. 

Чтобы добраться до своего номера, Флейшеру понадо-

билось пять минут. Наконец он очутился у себя и схватил 

трубку. 

— Слушаю, Гас… 

— Все мои тридцать три делегата решили голосовать за 

Робертса, — сообщил Мэгуайр. — Надо ли объявить об этом? 

— Конечно, пусть вагонетка катится. Попроси кого-

нибудь из делегатов разнести эту весточку: не стоит, чтобы 

она шла от нас. 

— Хорошо, Карл. 

Флейшер вздохнул, достал коробку с пилюлями и, вы-

брав капсулу, запил её виски со льдом и водой. Часы показы-

вали одиннадцать ночи. Вскоре на вечернее совещание яви-



72 

лись Роджер Аббот и компьютерный чародей Арт Сегунда. 

Аббот принёс очередную добрую весть: Гавайи решили от-

дать все восемь своих голосов Робертсу. Члены штаба срав-

нили свои записи, и получилось, что у губернатора уже есть 

примерно 420 верных голосов. Осторожный Флейшер пред-

ложил, правда, считать, что их всего четыреста. Для победы 

требовалось склонить на свою сторону ещё 225 делегатов. 

— Надо заставить Марка Дэвидсона платить за пользо-

вание компьютером, — заявил Сегунда. — Часу не проходит 

без его звонков. Пора уже переименовать Оскара в Марка. 

— Смотри не проболтайся, что Дэвидсон пользуется 

машиной! — всполошился Флейшер. 

— Будь спокоен. Кроме преданных нам людей об Оска-

ре никто не знает. 

Зазвонил телефон. Взяв трубку, Флейшер записал что-то 

в блокноте. 

— Как-как? — переспросил он. — Колсак? Джон Кол-

сак, Нью-Йорк. Понятно. 

Флейшер вывел фамилию печатными буквами и передал 

листок Сегунде. 

— Возвращайся быстро к себе, Арт, — сказал он. — Дэ-

видсону нужно всё, что у нас есть по Джону Колсаку, делега-

ту от Нью-Йорка. Похоже, человек из Манхэттэна. Приготовь 

ответ и позвони Марку. Он в мэрии. 

— После полуночи моя ставка удваивается, час идёт за 

два, — весело напомнил Сегунда и убежал, тряся огненно-

рыжей шевелюрой. 

— Вы уладили вопрос с билетами для зрителей? — 

спросил Флейшер. Аббот кивнул. 

— Завтра вечером их кончат печатать. Не стоит, чтобы 

эти бумажки видели раньше времени. В четверг распростра-

ним. 

За разговором помощники Робертса не заметили, как 

наступила среда. Девятый этаж не спал. В комнатах, где ра-

ботали добровольцы, беспрерывно трезвонили телефоны. На 

столах валялись бумажные стаканчики и обёртки от бутер-

бродов. Раскрасневшиеся от возбуждения молоденькие сек-

ретарши сновали из номера в номер с бумагами в руках. 
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Коридор возле апартаментов губернатора Калифорнии 

был забит народом, пришедшим поглазеть на потенциального 

кандидата в президенты. Каждые пять минут он появлялся в 

дверях, выпроваживая очередного гостя, и тогда его встречал 

восторженный гул, в ответ на который Робертс всякий раз 

приветственно взмахивал огромной ручищей. 

В фойе тоже было полно посетителей. Кое-кто из них 

уже начинал зевать. Ковёр пестрел окурками, спичками, об-

рывками газет и киноплёнки. Шесть журналистов рядком 

расположились вдоль стены. Один счастливчик раздобыл се-

бе стул, остальные сидели прямо на полу. Все шестеро разом 

вскочили, когда раздвинулись створки центрального лифта и 

появилась новая гостья. Это была Грейс Оркотт. С её прихо-

дом сонная полуночная атмосфера фойе мигом посвежела. 

Репортёры тут же окружили женщину, а телекомментатор су-

нул ей под нос микрофон. 

— Что привело вас сюда в такой ранний час, миссис 

Оркотт? 

Она улыбнулась. 

— Формальности. У меня рабочая встреча с губернато-

ром Робертсом. Наконец-то он выкроил для меня немного 

времени. 

— Вы согласны с мнением, что шансы Робертса с каж-

дым часом растут? 

— Дела губернатора идут очень хорошо, — ответила 

Грейс и, отведя ладонью микрофон, зашагала по коридору к 

номеру босса. У дверей женщина постояла немного в толпе 

посетителей и, когда губернатор появился на пороге, шагнула 

к нему. Робертс встретил её с восторгом. 

— Наша Грэйс, как всегда, восхитительна! — восклик-

нул он. 

Грейс Оркотт пробыла в номере губернатора почти пол-

часа. Когда она вышла от кандидата, на её лице светилась всё 

та же царственная улыбка. Репортёры ринулись вперёд, но 

Грейс отказалась комментировать итоги встречи. Она вошла в 

кабину лифта и села на низкую зачехлённую скамеечку. Те-

перь, наедине с собой, она больше не улыбалась. Только за-

думчиво покусывала нижнюю губу. 
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Лампы освещали пустые письменные столы, пол был 

усеян бумагами. Верхний угол большого плаката с портретом 

Манчестера оторвался и повис, как поникший в безветрие 

вымпел. Телефон молчал. 

Арчи дю Пейдж сидел в крутящемся кресле, задрав ноги 

на стол. Ему смертельно хотелось спать, но не было сил под-

няться и дотащиться до своего номера. 

Кей Оркотт вошла в штаб Манчестера и села на край 

большого стола. Она с любопытством неотрывно и чуть 

насмешливо смотрела на Арчи. 

— Теперь понял, каково быть руководителем кампании? 

— проговорила наконец она. 

— Хорош руководитель! Только и может, что проигры-

вать! 

— Всё не так уж и скверно, Арчи. Перед тобой — жи-

вой пример того, как симпатии склоняются на сторону Ман-

честера. 

— Пример? Да, только вот жаль, что твои симпатии не 

принесут нам даже одного-единственного голоса. 

— Мама тоже расстроена вашими неудачами, — сказала 

Кей. — Её начали одолевать сомнения. 

— Сочувствую, — Арчи потянулся и зевнул. 

— Сегодня она даже была у Робертса и говорила об Ос-

каре. 

— Да? А кто этот Оскар? 

— Оскар держит под колпаком всех делегатов. 

— Один-одинёшенек? Молодчина! Это ж надо — сле-

дить за сотнями выборщиков! У нас этим занимаются пять 

или шесть девчонок. 

— Оскар не человек, Арчи. Это компьютер. 

— Что-что? 

— Компьютер. Ты не ослышался. Люди Робертса запря-

тали его в одном доме на Кларк-стрит. 

— Ты смеёшься, Кей? 

— Чтоб мне провалиться, если вру! У них есть машина, 

которая хранит сведения о каждом делегате. Если хочешь 
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что-то узнать, нажимаешь кнопочку, и все дела. За компью-

тером смотрит какой-то рыжий тип по имени Арт Сегунда. 

— Расскажи-ка всё толком! — сон с Арчи как рукой 

сняло. 

Кей пересказала ему несколько своих разговоров с ма-

терью. Грейс Оркотт поначалу была не на шутку заинтриго-

вана возможностями машины, но затем задумалась об этиче-

ской стороне дела, а уж когда ей стало известно, что Оскаром 

втихую пользуется Дэвидсон из «Юнифордж», она испуга-

лась, поняв, что машина в действительности нужна для того, 

чтобы шантажировать делегатов и таким образом перетаски-

вать их на сторону Робертса. Арчи слушал Кей с нарастаю-

щим волнением. 

— Чего ж ты раньше-то молчала! — укоризненно вос-

кликнул он. 

— До маминой встречи с Робертсом я не понимала всей 

важности… 

— Чего же хотела от губернатора миссис Оркотт? 

— Она требовала, чтобы тот перестал пользоваться ма-

шиной. Мама была взбешена, когда Робертс уговаривал её 

держать язык за зубами. 

— Где этот чёртов Оскар? 

— Рядом, на Кларк-стрит. Мать говорит, там есть об-

шарпанная дверь рядом с баром «Тропический остров». Надо 

подняться на второй этаж. Я сама ничего не видела, но ма-

ма… 

— Кей, ты лучший разведчик на всём белом свете! — 

вскричал Арчи и стиснул девушку в объятиях. 

 

«Тропический остров» ходил ходуном. Гремел малень-

кий оркестр, из окон валил табачный дым. Арчи быстро про-

шмыгнул мимо бара к соседней двери, покрытой шелуша-

щейся серой краской, и попытался повернуть ручку. Та пода-

лась сразу же. В маленьком коридоре тлела покрытая пылью 

лампочка, скрипел под ногами линолеум. На лестничной 

площадке Арчи увидел покрытую железом дверь с табличкой 

«Вход воспрещён». Он постучал. Тишина. Арчи подождал 
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немного, потом заметил кнопку звонка и надавил на неё. 

Дверь чуть приоткрылась. 

— Что вам угодно? — спросил рыжий коротышка, вы-

глянувший в коридор. 

— Мистер Сегунда? 

— Что вам угодно? — повторил тот. 

— Взглянуть на Оскара. 

— Нашли время для визитов. Кто вы такой? 

— Билл Энджел, делегат от Мэриленда. 

— Кому взбрело в голову посылать вас сюда на ночь 

глядя? — довольно дружелюбно, но настороженно спросил 

Сегунда. 

— Мне позвонил Марк Дэвидсон и попросил привезти 

распечатку на одного парня, — соврал Арчи, невольно похва-

лив себя за изворотливость и отругав за то, что не продумал 

план действий, пока ехал в такси. 

— Подождите минуту, — сказал рыжий. — Я должен 

проверить. 

Дверь закрылась, щёлкнул замок. Арчи постоял немно-

го, раздумывая, как поступить. Ничего хорошего в голову не 

приходило. Наконец повернулся и выбежал на улицу. 

Очутившись в своём номере, он бросился в кресло и 

принялся сосредоточенно размышлять. Рассказ Кей подтвер-

дился. Что же делать? Сообщить газетчикам? Может быть, 

Кэлвину Бэррауфсу? Или сначала Манчестеру? Чёрт возьми, 

как же им не хватает Оби! Уж он-то сумел бы выжать из это-

го открытия всё до капли. Но что же предпринять? 

Найти ответ на этот вопрос он не успел, потому что в 

комнату вошла маленькая, плотная и решительная Джулия 

Манчестер. Было три часа утра. Она только что прилетела бо-

стонским рейсом. 

Джулия подставила Арчи щёку для поцелуя и оглядела 

тесный кабинетик. 

— Ну и хлев тут у вас, — сказала она. — Как Чарли? 

— Он спит, миссис Манчестер. 

— Джулия, если не трудно. 
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— Он спит, Джулия. По крайней мере, я так полагаю. 

Мы отменили пару важных встреч, но оно и к лучшему: ему 

нужен отдых. 

— Судя по газетам, мы сели в калошу, — деловито про-

говорила Джулия. 

— Пока ещё нет. Но если сегодня будет таким же, как 

вчера, непременно сядем. 

— Расскажите мне всё, — потребовала она. 

Арчи коротко ввёл её в курс последних событий. 

— Да… плохи дела, — сказала Джулия, выслушав его. 

— Чарли крупно промахнулся: без Оби он как без рук. 

— И я тоже, — уныло добавил Арчи, закрывая дверь за 

женой министра финансов. 

В спальне Джулия, не зажигая света, разделась и забра-

лась под одеяло. Она поцеловала Чарли в колючую щёку, и 

он медленно разомкнул веки. 

— Привет… — сонно пробормотал он. — Ты здесь со 

спасательной командой от Красного креста? 

— Как ты догадался? Мыслитель! 

Он слабо улыбнулся и притянул её голову к своему пле-

чу. Когда спустя минуту Джулия приподнялась и заглянула в 

лицо мужа, тот опять крепко спал, но теперь на его губах иг-

рала спокойная улыбка. 

 

Стоя перед тридцатью пятью членами штаба Манчесте-

ра, Арчи робел и чувствовал неловкость. Вот уже четвёртую 

ночь кряду он почти не спал, но лишь теперь ощутил уста-

лость по-настоящему. Чуть побаливало и горло: начиналась 

простуда. 

Однако больше всего Арчи сковывали сомнения и не-

уверенность: почти каждый из сидящих сейчас в номере го-

дился ему в отцы. Его команду составляли старые волки, 

прошедшие хорошую школу в низовых организациях респуб-

ликанской партии. Всех этих людей тщательно отбирал ещё 

О’Коннел, и Арчи даже не представлял себе, как держать себя 

с ними. А между тем именно ему предстояло провести по-

следнее перед конвентом заседание своего штаба, на котором 
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надо было обсудить наиважнейшие организационные вопро-

сы. 

— Все вы знаете, что я тут человек новый, — начал Ар-

чи. — Внезапная болезнь Оби стала для нас тяжким ударом, 

поэтому я особенно надеюсь, что вы, джентльмены, поможете 

мне советом. Вряд ли, — поколебавшись, продолжал он, — 

есть смысл успокаивать себя, считая, будто за последние два 

дня ничего такого не случилось. Прошедшие двое суток при-

несли серьёзные неприятности. И всё же мы ещё можем по-

мочь министру финансов победить Робертса, если станем бо-

роться и работать не покладая рук до самой переклички шта-

тов. Для начала позвольте представить вам королеву нашего 

турнира, миссис Джулию Манчестер. 

Джулия уверенно выступила вперёд. На ней был стро-

гий синий костюм. Седые пряди нависали надо лбом, загоре-

лое лицо несло печать бодрого спокойствия. 

— Единственное, что я знаю о политике, — начала она, 

— так это то, что однажды мой дед вышел из дома и вернулся 

мертвецки пьяным. Это произошло в тот день, когда женщи-

ны у нас получили право голоса. 

Все захохотали, напряжённость встречи заметно ослаб-

ла, и Арчи сразу же почувствовал это. 

— Буду откровенна, господа, — продолжала тем време-

нем Джулия. — Я приехала сюда, чтобы в меру сил помочь 

моему мужу. Будь я миссис Робертс, помогала бы Бину. Я 

понимаю, чего ради Арчи решился представить меня вам: вы 

должны убедиться, что я имею всего одну голову на плечах, 

не пью по утрам и не пользуюсь оранжевой губной помадой. 

Мы с Чарли прожили вместе двадцать восемь лет, прожили 

счастливо в основном потому, что я всегда уступала ему в 

вопросах, не имеющих отношения к семейному бюджету, ве-

дению хозяйства, одежде, воспитанию детей, фасону мебели 

и местам проведения отпусков… 

Тут её голос потонул в звуках одобрения, и Джулия 

мгновенно взяла новый тон: 

— Говоря серьёзно, господа, я полагаю, что мой муж 

поднял вопрос, глубоко волнующий каждого. Я, конечно, не 
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специалист, но уверена: если Чарлз Манчестер будет выдви-

нут кандидатом в президенты, народ поблагодарит вас за это. 

Под звуки бурной овации Джулия повернулась и вышла 

из номера, сопровождаемая восхищёнными взглядами. 

— Вот это профессионалка! — шепнул один из функци-

онеров своему соседу. 

— Арчи, — сказал кто-то, когда дверь закрылась, — ес-

ли ты сегодня же не продемонстрируешь её делегатам съезда, 

то будешь последним дураком. 

Наконец все занялись текущими делами. Обсудили так-

тику работы перед голосованием. Арчи назвал имена тех, кто 

вечером должен был выступить с поддержкой министра фи-

нансов. Губернатору Огайо решили дать пятнадцать минут 

для представления Манчестера делегатам съезда, ораторам, 

поддерживающим эту кандидатуру, по пять минут. 

Один из устроителей кампании спросил, стоит ли при-

нять особые меры предосторожности в отношении зрителей. 

Все десять тысяч мест в зале уже были заказаны и поделены 

между сторонниками Манчестера и Робертса, однако суще-

ствовала опасность распространения фальшивых билетов. На 

это Арчи ответил, что Джо Терьюн, председатель националь-

ного комитета республиканской партии, уже обещал принять 

самые действенные меры. Терьюну верили, и ответ удовле-

творил всех. 

— Главная трудность состоит в том, что на нас оказы-

вают давление ракетостроители, — произнёс один из выбор-

щиков. — В моей делегации от них прямо спасу нет. Не пред-

ставляю, как с этим бороться. 

— Надо уличить их в попытках шантажировать делега-

тов и передать материалы прессе, — предложил кто-то. 

— А для этого нам нужна информация хотя бы об од-

ном верном случае, — согласился Арчи. — Таком случае, 

чтобы мы могли что-то доказать журналистам. У вас есть что-

нибудь на примете? 

— Да, — картаво заговорил рыжеусый здоровяк, деле-

гат из Теннеси. — Вчера мне звонил мой банкир из Чаттануги 

и требовал голосовать за Робертса. «С чего бы?» — спросил 

я. «Да так тебе лучше будет», — отвечает, но я-то знаю, что у 
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этого парня есть акции военных заводов. Вот какие пироги! И 

не подкопаешься. Стоит заявить обо всём этом публично — 

притянет за поклёп. Только не на того напал: у меня против 

этого банкира фактов больше, чем блох у бродячего пса. Ро-

бертса тебе подавай? Ишь, чего захотел! 

— А мне звонил сам Марк Дэвидсон из «Юнифордж», 

— заявил Губерт Жермен, глава делегации Миссури. — 

Начал с общих друзей, а потом будто невзначай предложил 

отдать голоса Робертсу. Просил «всё взвесить». Я занимаю 

пост директора по сбыту в фирме «Витрионикс». На сего-

дняшний день три четверти нашей продукции — детали, ко-

торые мы поставляем по контракту «Юнифордж». Разве не-

понятно, что я в зависимости у Дэвидсона. И всё же, несмот-

ря на угрозу потерять контракты, остаюсь с Манчестером. 

— Совершенно очевидно, что без доказательств мы не 

можем предать огласке слова мистера Жермена, — произнёс 

Арчи. — Позвольте также выразить восхищение вашей сме-

лостью, сэр. 

Остальным выступавшим тоже нашлось, что рассказать, 

но все эти истории не могли помочь в главном. Не было пря-

мых улик. Собрание кончилось, функционеры разошлись, 

остались только делегаты от Теннесси и Миссури, которых 

Арчи решил, не откладывая, представить Манчестеру. 

Они прошли прямо к кандидату и пересказали ему всё, о 

чём только что говорили дю Пейджу. Манчестер принуждён-

но расхохотался, но сразу оборвал смех, посерьёзнел и сказал: 

— Господа, мне кажется, мы можем выпустить в свет 

эту информацию, не раскрывая её источников. Что, если под-

ключить Кэла Бэррауфса, взяв с него клятву не называть 

имён? Бэррауфс имеет здесь огромный вес. 

Арчи покачал головой. 

— Это не годится, — проговорил он. — Газеты Бэрра-

уфса выйдут из типографии только завтра утром, и неизвест-

но, сколько делегатов соизволят прочесть статью до голосо-

вания. Надо придумать нечто такое, что поможет нам вызвать 

взрыв негодования немедленно и в национальном масштабе. 

— Правильно, но это невозможно, — возразил Манче-

стер. 
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Оставалось только позвонить Бэррауфсу. Это было 

единственное, что они могли сделать. 

 

— Сахару? — спросила Пэтси, глядя на Джейка, как на 

протухшую под лучами солнца макрель. 

— Когда это я клал в кофе сахар? — буркнул он. — Или 

ты так шутишь? 

— Какие мы сегодня ядовитые. — Пэтси раздражённо 

встала и вышла на кухню. — А ты-таки позвонил своему 

Джиму Стэделу, не так ли? — крикнула она оттуда. 

— Позвонил, — коротко бросил он. 

Пэтси вернулась к столу. 

— Всё-таки президент поступил низко, когда отрёкся от 

старика, — сказала она. — Да и остальные не лучше. Побе-

жали к этому жирному Робертсу, словно муравьи. Надо как-

то вдолбить в их головы, за кем пойдут рядовые американцы. 

— Можно подумать, ты это знаешь. 

— Ещё как знаю! Вчера я обошла чуть ли не всех жен-

щин в городе. За твоего отца — сто процентов. 

Джейк, не ответив, поднялся со стула и прошёл к двери 

без обычного прощального поцелуя. 

— Джейк! — горько воскликнула Пэтси. — Ну сделай 

же что-нибудь, позвони, кому надо. У тебя ведь и помимо 

Стэдела есть знакомые политиканы. 

Он остановился на пороге. 

— Слушай, если в тебе взыграли такие страсти, если всё 

тебя так волнует, то почему же ты не позвонишь своим зна-

комым? 

— И позвоню. Думаешь, нет? 

Он молча шагнул за порог. 

— И позвоню, — повторила Пэтси, задумчиво глядя на 

закрывшуюся за мужем дверь. — Ещё как позвоню! 

 

Кэлвин Бэррауфс постучал для убедительности по часам 

и сказал: 

— Беда в том, что у вас нет времени. Я верю тому, что 

услышал, и завтра утром всё будет напечатано, однако эти 

статьи почти не помогут вам, если мы не назовём имён. 
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— Это отнюдь не всё, мистер Бэррауфс, — Веско про-

изнёс Арчи, обменявшись взглядами с Манчестером. — Вы 

ни разу не слышали здесь имени Оскар? 

Бэррауфс пожал плечами. 

— Оскар — это название компьютера, — пояснил Арчи. 

— Люди Робертса используют его для слежки за делегатами. 

Они собрали о каждом из них гораздо больше сведений, чем 

можно предположить. Судя по нашим данным, они предоста-

вили машину в полное распоряжение Дэвидсона и Гаса Мэ-

гуайра. Это понадобилось затем, чтобы «Юнифордж» и дру-

гие ракетостроительные концерны могли шантажировать де-

легатов конвента. 

Бэррауфс, казалось, никак не мог поверить его словам. 

Тогда Арчи пересказал ему всё, что узнал от Кей Оркотт, и 

поведал о своём ночном походе в таинственный дом на 

Кларк-стрит. 

— Если хотя бы половина всего этого соответствует 

действительности, разразится один из самых больших скан-

далов в истории съездов республиканской партии, — прого-

ворил Бэррауфс. — Вы не возражаете, если я немедленно от-

правлю репортёров с проверкой? 

— Это — наш вам подарок, Кэл, — сказал Манчестер. 

— Я сам прочту статью, прежде чем она уйдёт на теле-

тайп, — пообещал Бэррауфс. 

— Что больше всего тревожит меня, — заговорил кан-

дидат, меняя тему, — так это отсутствие поддержки обще-

ственности. На моей стороне нет ни одного человека, наде-

лённого ответственными полномочиями. Я знаю, что прав в 

ракетном вопросе, знаете и вы, Кэл, и миллионы других лю-

дей. Однако среди государственных деятелей пока не 

нашлось открытых союзников. 

— Отчего же? — возразил Арчи. — За нас Жермен и 

остальные… 

— Они прекрасные люди, не спорю. Но я говорю о лич-

ностях национального масштаба, о тех, кого знает и уважает 

народ. Не обязательно им должен быть политик. Никто из 

знаменитостей до сих пор не подал голоса, и их молчание пу-

гает меня. 
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— Стоп! — воскликнул Бэррауфс, щёлкнув пальцами. 

— Такой человек есть. Уэс Шоу. Уж его-то знает каждый 

американец! 

— Вы говорите о генерале Уэсли Шоу? — спросил 

Манчестер. 

— Именно о нём. Я разговаривал с ним в воскресенье 

утром. Уэс — мой давний друг. Он всецело на вашей стороне. 

— Не может быть, он в совете директоров «Юни-

фордж!» 

— То-то и оно! Представляете, как взорвётся дворец 

«Мак-Кормик Плейс», когда директор «Юнифордж» публич-

но станет на вашу защиту? 

— И пойдёт против своей же фирмы? — усомнился Ар-

чи. — Не верится… 

— Однако «Дафна» — вовсе не дело жизни и смерти 

для «Юнифордж», — возразил Манчестер. — У фирмы и так 

полон мешок различных заказов. Хватит им лопать государ-

ственный бюджет. 

Бэррауфс согласно кивнул. 

— В любом случае попытка — не пытка, — сказал он, 

подходя к столику с телефонами. — Наверное, Уэс ещё дома. 

Вскоре их соединили. 

— Уэс? Это опять Кэл, привет. 

— Ты прервал мой завтрак, — буркнул генерал Шоу, — 

чем могу служить? 

— Слушай, Уэс, Манчестеру приходится туго. 

— Знаю из газет. Жаль парня. Манчестер — настоящий 

гражданин. 

— Уэс, я звоню от министра, если тебе интересна эта 

подробность. Я рассказал ему о нашем разговоре, и он хотел 

бы сам переговорить с тобой. Ты не против? 

— Господи, конечно, нет. Давай его сюда. 

— Кэл сказал, что вы на моей стороне, генерал, — про-

изнёс Манчестер после сердечного, но несколько церемонно-

го обмена приветствиями. 

— Я рад, что вы вынесли ракетный вопрос на обсужде-

ние съезда, — сказал Шоу. — Давно пора. Жаль, конечно, что 
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козлом отпущения стала наша «Дафна». Ну да переживём. 

Надо же с чего-то начинать. 

— Скажите, генерал, проект стоит своих денег? 

— Если честно, то нет. Пару сотен миллионов ка науч-

ные разработки ещё стоило выделить, но начинать серийное 

производство нет необходимости. Это моё конфиденциальное 

мнение. 

— Генерал, спрошу прямо, согласились бы вы выска-

зать свои взгляды всенародно? 

— Господин министр, — не сразу ответил Шоу, — я со-

лидарен с вами, но не уверен, что готов к публичному вы-

ступлению. Политика — не моя епархия. 

— Генерал, речь идёт не об игре в политику. Ставки ку-

да выше, и вы, конечно, думаете так же. Если я не выиграю 

сугубо политическое сражение здесь, на съезде, то и беско-

нечную гонку вооружений потом нельзя будет обуздать. Во-

енные заказы съедят весь национальный доход. 

— Хорошо, что от меня требуется? 

Манчестер повернулся к Бэррауфсу. 

— Он согласен. 

— Дайте-ка мне трубку, — попросил издатель. — Уэс, 

слушай, почему бы тебе не прилететь и не устроить пресс-

конференцию? 

— Ну, ребята, вы требуете слишком многого, — заарта-

чился генерал. — Одно дело написать статью и совсем другое 

— выступать перед телекамерой. Боюсь попасть впросак. 

— Уэс, ты же изучил ракетную проблему вдоль и попе-

рёк… 

— Кэл, в Чикаго я не поеду. Напишу свою статью и 

продиктую тебе по телефону. Идёт? 

— Хорошо, только учти, что тебе начнут трезвонить и 

просить подтверждений. 

— Ничего, уж это я как-нибудь выдержу. 

Бэррауфс разочарованно повесил трубку. 

— Он согласен только на публикацию. Я сделал всё, что 

мог. 

— Знаете, у меня идея, — неожиданно подала голос 

Джулия Манчестер. — Почему бы не вытащить сюда генера-
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ла Шоу не для пресс-конференции, а для того, чтобы он про-

изнёс одну из трёх речей в твою поддержку, Чарли? Можно 

даже отменить остальные две и дать Шоу все пятнадцать ми-

нут. 

— Речь? — вскричал Бэррауфс. — Это невозможно. 

— А я уже знаю, как сделать невозможное возможным! 

— А регламент? — усомнился Арчи. — Не уверен, что 

Терьюн разрешит выступать не делегату, да ещё заменить три 

короткие речи одной длинной. 

— Джентльмены, занимайтесь своими делами, — сказа-

ла Джулия, взяв телефонный аппарат и направляясь в спаль-

ню. — Дайте мне четверть часа. 

Прошло не меньше тридцати минут, прежде чем Джу-

лия вернулась в гостиную и уселась на стул. 

— Ну, что? — спросил её муж. 

— Потерпите, сейчас. 

Зазвонил телефон. 

— Кэл, возьмите трубку. 

Бэррауфс прижал трубку к уху. 

— Чёрт бы побрал всех политиков на свете, — услышал 

он хриплое ворчание генерала Шоу, — и тебя вместе с ними, 

Кэл. 

— Спасибо на добром слове. Какая муха тебя укусила? 

— Он ещё спрашивает! Или ты считаешь, что натравли-

вать даму на беспомощного старика вроде меня — это по 

справедливости? Бессердечный вы народ! Ясно ведь, разве 

военному устоять перед прекрасной женщиной? Да, Манче-

стер прав, я с ним согласен. Но речь в поддержку — это че-

ресчур. Я всё-таки директор «Юнифордж». 

Бэррауфс прикрыл микрофон ладонью. 

— Он колеблется. Может, рассказать всё про махинации 

Дэвидсона? 

Манчестер утвердительно кивнул. 

— Уэс, выслушай меня. Твой Дэвидсон торчит тут с 

воскресенья и выкручивает руки всем подряд. Знаешь, кто 

помогает ему в этом? Гас Мэгуайр… да, да, тот самый, что 

поклялся четыре года не здороваться с Дэвидсоном. Они иг-
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рают без правил, Уэс. Тут такое творится, что у тебя волосы 

дыбом встанут. 

— А именно? Только без дураков. 

Бэррауфс рассказал ему о том, как Дэвидсон открыто 

шантажировал Губерта Жермена, субпорядчика «Юни-

фордж», не забыл упомянуть и об Оскаре. 

— Гнусность, — с дрожью в голосе произнёс генерал, 

— но я всё же не уверен… 

— Уэс, слушай, пусть тебя не тревожит этическая сто-

рона. Посмотри на президента своей собственной фирмы. 

Коль скоро он не брезгует грязными методами, то почему ты 

должен стесняться помочь человеку, который на сто процен-

тов прав? 

— Да… ну, дьявол с вами, — наконец решился Шоу. — 

Только помогите мне составить речь. 

— Обязательно. Набросаешь черновик в самолёте. О 

Манчестере ничего не пиши, просто честно изложи свои 

взгляды. 

— Хорошо, Кэл, сделаю, как ты сказал. 

— Ждём тебя в «Хилтоне». Свободных номеров нет, но 

кровать для тебя найдётся. Собирайся и лети самолётом. О 

деньгах не тревожься. 

Бэррауфс повесил трубку и облегчённо вздохнул. 

— Ну, миссис Манчестер… 

Кандидат просиял. Мужчины вскочили на ноги и обсту-

пили Джулию. Она попыталась сохранить равнодушную ми-

ну, но всё-таки не смогла сдержать торжествующей улыбки. 

— После того, как вам дали от ворот поворот, я поняла, 

что тут необходима женская рука, — сказала она. 

— Джентльмены, — воскликнул Арчи, — а того ли из 

Манчестеров мы тянем вверх, кого надо? 

 

— Конвент продолжает работу! — возвестил председа-

тель национального комитета республиканской партии Джо 

Терьюн. — Наша прекрасная миссис Спрег из Мичигана, сек-

ретарь съезда, сейчас проведёт перекличку штатов. 

Миссис Спрег, одетая в розовое платье, под аплодис-

менты публики прошла вдоль помоста, поблёскивая жемчуж-
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ным ожерельем. В ближайшей к трибуне ложе, неподалёку от 

зрителей, сидела миссис Джулия Манчестер, чуть поодаль 

устроились Робертсы — модно одетая молодая супруга гу-

бернатора и трое его детей-подростков. 

Арчи дю Пейдж расположился на помосте за маленьким 

столиком с телефонами. По другую сторону прохода за точно 

таким же пультом сидел Карл Флейшер. Кандидатов в зале не 

было: они оставались в своих штаб-квартирах. Флейшер 

взглянул на Арчи сквозь свои дымчатые очки и снисходи-

тельно улыбнулся. 

Миссис Спрег положила на трибуну листок и стукнула 

молоточком. Аудитория чуть притихла. 

— Ала-ба-ма! — послышался из репродукторов голосок 

секретаря чикагского конвента. 

Спикер делегации уже стоял наготове возле микрофона. 

— Госпожа секретарь, — произнёс он, — Алабама ре-

шила поддержать губернатора Калифорнии четырнадцатью 

голосами против шести. 

В зале поднялся торжествующий рёв. 

— Аляска! 

— Аляска присоединяется к своей южной сестре Кали-

форнии! 

— Аризона! 

— Госпожа секретарь, Аризона пока воздерживается. 

— Арканзас! 

— Арканзас присоединяется к штату Огайо с тем, чтобы 

выдвинуть в кандидаты лучшего за всю историю страны ми-

нистра финансов! 

— Калифорния! 

— Калифорния предоставляет право выступить с речью 

в поддержку губернатора Робертса доктору Хью Роллинсу, 

президенту университета Южной Калифорнии и бывшему 

олимпийскому чемпиону в десятиборье! 

Перекличка продолжалась. 

Огайо заявил, что произносить речь в поддержку Ро-

бертса будет губернатор штата. Пенсильвания сообщила о 

своём решении выдвинуть своего кандидата, губернатора 

Бенджамина Уилкокса. 
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Короткое царствование мичиганской дамы кончилось, и 

она вновь уступила своё место Джо Терьюну, который с ви-

дом патриарха вышел к рампе, чтобы представить публике 

президента университета Южной Калифорнии. 

Хью Роллинс, стройный загорелый атлет, говорил чётко 

и ясно, короткими убедительными фразами. 

— Мой кандидат, — закончил он свою речь, — человек 

большой души и мудрости. Он олицетворяет все добродетели 

нашей нации. Дамы и господа, я выдвигаю в кандидаты на 

пост президента США от республиканцев будущего победи-

теля — губернатора Брайана Робертса! 

Вторым оратором, произносившим речь в поддержку 

Робертса, оказался делегат из Нью-Йорка, шеф строительного 

профсоюза, некто Джон Колсак. Выслушав его, зал вновь 

разразился овацией и громким рёвом одобрения. 

Выступление губернатора Огайо не вызвало заметного 

оживления. В этой речи не было ничего нового. 

Все пять минут, в течение которых говорил этот чело-

век, Арчи беспокойно ёрзал в кресле. 

В это время в номере отеля «Хилтон» Чарлз Манчестер 

и Кэлвин Бэррауфс не отрывались от экрана телевизора. 

— Не очень-то тепло меня там принимают, Кэл, — ска-

зал кандидат. 

— Терпение, — ответил издатель. — Может быть, это и 

к лучшему. 

Формальности подходили к концу, когда делегаты заме-

тили, что на помосте поднялся лёгкий переполох. Терьюн 

стоял у трибуны, прикрыв ладонью микрофон, и слушал Ар-

чи дю Пейджа и Карла Флейшера, старавшихся перекричать 

друг друга. Флейшер с гримасой гневного протеста грозил 

Арчи пальцем, а тот, в свою очередь, старался доказать что-то 

своё. Наконец Терьюн велел обоим спорщикам занять места в 

зале. Наступила тишина. 

— Национальный комитет информировали о том, что 

речь в поддержку Манчестера произносит только один ора-

тор, — объявил председатель. — Он просит все пятнадцать 

минут. Мы считаем, что такая просьба не нарушает регламен-

та, и предоставляем слово верному сыну нации, кавалеру 
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двух орденов Пурпурного Сердца, бывшему начальнику шта-

ба Военно-Воздушных Сил США генералу Уэсли Шоу. 

Одобрительные и осуждающие выкрики потонули в 

изумлённом гуле. Делегаты и зрители с любопытством по-

глядывали на помост. Ввысь взметнулось канзасское знамя, и 

Терьюн взмахнул молоточком. 

— Говорит Роджер Аббот, — послышалось из динами-

ков. — Господин председатель, даже принимая во внимание 

героизм и плодотворную деятельность генерала Шоу, я вы-

нужден заявить, что он не имеет права выступать на съезде, 

поскольку не является официальным членом какой-либо де-

легации. 

Терьюн вновь посоветовался с членами национального 

комитета. Арчи и Флейшер резво вскочили со своих мест. Все 

склонились над бумагами, которые кто-то положил на трибу-

ну, и разгорелся шумный спор. Наконец Терьюн объявил: 

— Согласно второму параграфу четвёртого пункта пра-

вил проведения конвента республиканской партии генерал 

Шоу действительно не имеет права выдвигать своего канди-

дата перед съездом. Однако правила могут быть изменены 

при условии, что две трети делегатов проголосуют за их из-

менение. 

— Господин председатель! — закричал в микрофон Гу-

берт Жермен из Миссури. — Учитывая долгую и беззаветную 

службу генерала Шоу, я предлагаю изменить правила! 

— Поддерживаю! — донеслось из рядов делегации 

Теннесси. 

— Предложение выдвинуто и поддержано, — заявил 

Терьюн. — Всех, кто за изменение правил, прошу сказать 

«да». 

В ответ раздалось мощное «да!». 

— Против? 

Крик «нет» прозвучал гораздо тише. 

— Принято, — произнёс Терьюн и стукнул своим моло-

точком. — Представляю съезду генерала Уэсли Шоу. 

В полной тишине генерал взошёл на трибуну. Его лысая 

голова поблёскивала в яром свете люстр. Генерал улыбнулся 

так хорошо знакомой и делегатам, и миллионам телезрителей 
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улыбкой, видевших многочисленные фото героя в журналах 

послевоенной поры. 

Хлопали недолго. Очень скоро вновь воцарилась тиши-

на. 

— Сегодня я приехал сюда не в качестве делегата, — 

деловито начал генерал свою речь, — и не как член респуб-

ликанской партии или политический авантюрист-одиночка. Я 

нахожусь тут как рядовой гражданин Соединённых Штатов, 

который ни разу в жизни не произносил речей политического 

характера. 

Я прилетел в этот город несколько часов назад, приле-

тел потому, что счёл это своим долгом. Меня глубоко взвол-

новал ход съезда. Не далее как в прошлую субботу один из-

вестный вам американец, человек чести и твёрдых убежде-

ний, высказал свои мысли по самому животрепещущему во-

просу национальной политики, по вопросу, который не на 

шутку тревожит сердца и умы всего человечества. 

Как вы знаете, я — один из директоров «Юнифордж», 

фирмы, являющейся главным исполнителем контракта на по-

стройку ракет «Дафна». Компания процветает, это я говорю 

как человек, прекрасно осведомлённый о её финансовых де-

лах. Мы имеем возможность заключать новые контракты в 

интересах народного хозяйства. Каждый, кто скажет вам, что 

с приостановкой работ по «Дафне» фирма потеряет виды на 

будущее — бессовестный лжец. Даже если этот человек как-

то связан с «Юнифордж». 

Делегаты! Я полностью согласен с министром Манче-

стером, иначе не пришёл бы сюда. Я верю в нашу надёжную 

оборону, ибо посвятил всю жизнь её созданию. Но стоит ли 

развивать оборонную промышленность ради неё самой? Бес-

смысленно приковывать экономику страны, словно якорной 

цепью, к производству совершенно ненужного оружия. Гово-

рю это как военный. Мы уже достаточно сильны, чтобы про-

тивостоять кому угодно. Я глубоко в этом убеждён. Я видел 

наши склады ядерных боеголовок. У нас их гораздо больше, 

чем нужно, и уж наверняка достаточно для смертоносного 

удара по всему земному шару. Я видел наши ракетные базы 

на равнинах Дакоты, в Скалистых горах, на юго-западе. Каж-
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дый из вас имеет возможность подсчитать, сколько у нас 

практически неуязвимых подводных лодок. Все, кому не лень 

поднять глаза к небу, без труда увидят белые шлейфы наших 

стратегических бомбардировщиков, которые летают у нас над 

головами и пребывают в полной боевой готовности. 

Сограждане! Наш оборонный потенциал действительно 

достаточно высок. Мы должны поддерживать его мощь, но 

того смертоносного груза, что у нас есть, хватит с лихвой на 

все времена. Разговор идёт начистоту, Манчестер прав. Не 

нужна народу эта «Дафна»! 

Делегаты! Вы собрались здесь с единственной целью: 

свободно выразить свою волю, коллективную волю, которая 

складывается из суждений каждого из вас, и избрать респуб-

ликанского кандидата на пост президента США. Именно вам 

доверили эту задачу в надежде, что вы примете решение со-

образно вашей совести, не обращая внимания на просьбы, 

уговоры и прямое давление с чьей-либо стороны. На ваших 

плечах — огромная ответственность. Вам решать, кто станет 

президентом США, вам выбирать одного из двух. Поэтому вы 

должны голосовать как свободные граждане, оставив в сто-

роне мысли о личной выгоде или возможном ущербе, о при-

умножении богатств или разорении. Не слушайте тех, кто в 

корыстных целях пытается повлиять на ваше мнение. Не дай-

те страху потерять деньги двигать вашими помыслами и де-

лами, ибо ничто, сотворённое на основе страха, не устоит пе-

ред правдой. 

На этой неделе силы своекорыстия разбушевались здесь 

вовсю. Вы это знаете. Я не могу точно сказать, как именно 

они действуют, но знаю, что этим силам уже удалось запугать 

многих неплохих, неглупых людей, превратить их в трусов. 

Те, в чьих руках находятся капиталы, сделали всё, чтобы раз-

нюхать побольше о каждом из вас, о ваших семейных и де-

нежных делах, о ваших личных трудностях и доходах, креди-

тах и долгах, о том, кто ваши кредиторы и куда вы вкладыва-

ете средства. Как же используются эти сугубо личные сведе-

ния? Я обвиняю некоторых промышленников и профсоюзных 

деятелей, главным образом ракетостроителей, в том, что они 

используют коммерческие данные для оказания политическо-
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го давления на возможно большее число делегатов чикагско-

го съезда! И они ещё называют шантаж «политикой»! Я бы 

выбрал другой термин. Такими методами руководствовалось 

в своё время гестапо. То, что творят эти люди, безобразно и 

возмутительно! 

Делегаты, завтра вы выскажете свою волю. Моя соб-

ственная позиция ни для кого не секрет. Я — за Чарлза Ман-

честера. Он обладает всеми задатками выдающегося деятеля, 

и вы сможете гордиться таким человеком, когда он появится 

в Белом доме, гордиться его достоинством и честностью, 

умом и человечностью. И более всего — его мужеством. 

Поддерживая Чарлза Манчестера, я предлагаю вам ло-

зунг, который должен стать боевым кличем всех выступаю-

щих против мировой катастрофы. Делегаты, американцы: 

надо знать меру! 

Зал наполнился голосами. Казалось, воды могучей реки 

устремились во внезапно открывшийся шлюз. Шоу привет-

ственно помахал руками и быстро покинул трибуну. На га-

лёрке, где собрались зрители, вспыхнула потасовка, и поли-

ция бросилась разнимать драчунов. Газетчики вскочили на 

свои стулья, стараясь рассмотреть толпу и запечатлеть в па-

мяти её реакцию, пишущие машинки застрекотали пуще 

прежнего, теле- и радиокомментаторы сбивчиво кричали что-

то в свои микрофоны. Делегация Огайо попыталась было 

устроить демонстрацию в проходе, Джо Терьюн тщетно ко-

лотил своим молотком, стараясь восстановить тишину. Нако-

нец делегаты и зрители повалили из зала, даже не дождав-

шись речи Бенджамина Уилкокса. Кей Оркотт бросилась к 

столу, за которым сидел и махал ей рукой Арчи. Орган вдруг 

заиграл марш ВВС. Зал целиком утонул в шуме и грохоте. 

Чарлз Манчестер оторвал взгляд от экрана. 

— Ну что, Кэл? — спросил он. 

— У вас появился шанс, — ответил Бэррауфс. — Ко-

нечно, вся борьба ещё впереди, но, по крайней мере, вы уже 

не политический труп. 
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Арчи провёл пальцами по рельефному золотому тисне-

нию на обложке большого красного билета и вопросительно 

посмотрел на Кей. 

— Ничего не понимаю, — сказал он. — Где их взяла 

Грейс Оркотт? 

Было 2 часа 30 минут ночи, и делегаты давно покинули 

зал съезда. Арчи и Кей сидели возле письменного стола в од-

ном из номеров «Хилтона». На Арчи навалилась усталость: за 

пять последних ночей он спал в общей сложности не больше 

шестнадцати часов. 

— Как должна была использовать билеты твоя мать? 

— Милый, ответила Кей, — это фальшивка. Кто-то из 

людей Флейшера напечатал целую кучу таких билетов, и 

пятьсот штук принесли моей матери, чтобы она их раздала. 

Другие делегаты, должно быть, тоже получили по объёми-

стой пачке. Мама окончательно вышла из себя. Сначала ком-

пьютер, потом вот эти билеты. Вчера она ходила к Роберт-

су… 

— Ты уже рассказывала об этом. И всё же я не пони-

маю, какая роль отведена дубликатам билетов. 

— И сама не знаю. Мама пришла в ярость, швырнула их 

на столик и заявила, что больше пальцем не прикоснётся к 

этой мерзости. Вот я их взяла и принесла тебе. — Кей усмех-

нулась. — Я же агент-двойник. 

Арчи посмотрел номера на билетах и сверил их со сво-

им списком. 

— Ну, теперь всё ясно, — сказал он. — Оргкомитет раз-

делил места для зрителей поровну между штатами. Те, что за 

Манчестера, будут иметь на галёрке своих людей. Сторонни-

ки Робертса — тоже. Сегодня днём сектор Калифорнии ока-

жется до отказа забитым публикой. 

— Наверное, фальшивые билеты раздадут людям Ро-

бертса. Они явятся туда загодя, пока ещё не пришли облада-

тели подлинных. 

— Какой смысл заменять одного сторонника Робертса 

другим? Нет, тут дело сложное. Смотри, вот в этих рядах 

первые двадцать мест отведены зрителям из Айдахо. А Айда-

хо — колеблющийся штат. Значит, на галерею Айдахо подса-
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дят людей Робертса, которые будут орать так, что делегаты 

не смогут этого не заметить. А теперь умножь всё это дело на 

15 или 16, ибо таково количество колеблющихся штатов. 

Представляешь, что за буря восторгов будет подниматься в 

зале всякий раз, когда такая-то делегация отдаст голоса Ро-

бертсу? 

— Это нечестная игра, — поморщившись, произнесла 

Кей. 

— Твоя мать ещё не разочаровалась в Робертсе? — 

спросил Арчи. 

— Должно быть, да. Скорее всего, она пока не знает, 

что и думать. Мама поддерживала Робертса, а слова своего 

она никогда не нарушает и гордится этим. Правда, речь Шоу 

потрясла её. То, что Манчестер прав, она понимает, но боится 

в этом сознаться. 

— Слушай, Кей, — сонно проговорил Арчи, — перета-

щи её в наш лагерь и считай, что медаль тебе обеспечена. 

Он простился с девушкой возле лифта и вернулся к се-

бе. Зазвонил телефон. 

— Арчи? — послышался в трубке хорошо знакомый го-

лос Оби О’Коннела. 

— Да, Оби, — Арчи так устал, что у него не было сил 

оторвать глаз от своих ботинок. 

— У меня есть кое-что для тебя. 

— Откуда ты звонишь? 

— Из бара на северной Кларк-стрит. Слушай, ты хо-

чешь, чтобы Манчестер победил? 

Арчи не ответил. 

— Если да, — продолжал Оби, — то приходи сюда не-

медленно. Ты должен сам поговорить с одним парнем. Воз-

можно, он даст тебе лучший шанс, какой только может быть. 

— Оби, выходит, ты не обижен на Манчестера? 

— Как сказать. А теперь, мальчик, оставь бога ради 

психологию и спеши сюда. 

— Хорошо. 

Арчи быстро завернул в бумагу пачку фальшивых биле-

тов… 
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О’Коннел сидел в дальней кабинке в обществе худого 

человека, в котором Арчи сразу же признал Скелета. Завидев 

своего преемника, Оби подвинулся и освободил место. 

— Ты знаком с Крамером, не так ли? 

Арчи кивнул. 

— Конечно. Как поживаете, мистер Крамер? 

Скелет ответил ему лишь усмешкой и поправил свой 

слуховой аппарат. 

— Арчи, Крамер оказал нам огромную услугу. Но давай 

договоримся: ты его не видел, и меня тоже. 

О’Коннел извлёк из кармана лист плотной хрустящей 

бумаги и развернул его. 

— Арчи, тебе знакома фамилия Колсак? 

— Слышал где-то. Кажется, этот парень произносил 

вчера одну из речей в поддержку Робертса. 

— Правильно. Однако в Чикаго он прикатил, будучи 

сторонником Манчестера, и к Робертсу переметнулся только 

вчера. А теперь прочти вот это. 

Отпечатанный на машинке документ гласил: 

 

«Чикаго, 16 августа. Добровольное заявление Генри Ро-

ста. 

Я, Генри Рост, клятвенно заявляю, что: 

1. Я являюсь делегатом национального республиканско-

го съезда от Нью-Йорка. 

2. Джон Колсак — также делегат съезда от Нью-

Йорка. 

3. 15 августа в Чикаго, около трёх часов дня, когда 

Колсак находился в моём номере в отеле «Дрейк», нас посе-

тил некто Джекоб Шеффлин, функционер профсоюза раке-

тостроителей, штаб-квартира которого находится в Лос-

Анджелесе, штат Калифорния. 

4. Мистер Шеффлин привёл различные доводы в пользу 

губернатора Брайана Робертса и покинул мой номер в 5 ча-

сов вечера, оставив на столе два конверта, помеченные бук-

вами «К» и «Р». 
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5. Я вскрыл конверт с буквой «Р», а мистер Колсак — с 

буквой «К». В каждом из конвертов лежало по 1000 долларов 

наличными в купюрах по 20 долларов. 

6. Мистер Колсак заявил, что Шеффлин — щедрый че-

ловек и что такого рода щедрость должна быть возна-

граждена. 

7. Мистер Колсак покинул мой номер в четверть ше-

стого, и конверт в это время был при нём, во внутреннем 

кармане пиджака. 

8. Мне стало ясно, что имел место факт взяткода-

тельства, что является нарушением федеральных законов. Я 

взял конверт с инициалом «Р» и отнёс его в католическую 

церковь святого Франциска. 

9. Я рассказал преподобному отцу Келли о том, что 

произошло, и передал ему данную тысячу долларов на цер-

ковные нужды. 

10. Приведённые факты соответствуют действи-

тельности в тех пределах, в каких они мне известны. 

Генри Рост». 

 

Арчи перечитал заявление и протянул его О’Коннелу, 

но Крамер покачал головой. 

— Это тебе, мальчик, — сказал он. — Газетчикам не 

показывай, но делегатов ознакомь. И лучше тех, кто колеб-

лется. 

Арчи бережно сложил листок и спрятал в нагрудный 

карман. 

— Как ты это добыл, Оби? 

— Не будь чрезмерно любопытен. Достаточно, если 

узнаешь, что мой друг Скелет — человек обострённого чув-

ства справедливости. К тому же, тут у него есть приятели, ко-

торые кое-чем ему обязаны. 

— Мистер Крамер, вы уверены, что Колсака подкупи-

ли? 

— Да. 

Арчи обнял О’Коннела за плечи и прижал к себе. 

— Ты головорез, Оби. Будь я кандидатом… 
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— Иди и делай дело, Арчи. Если Чарли выиграет, не за-

бывай старых друзей. 

— Да, вот ещё что, — вспомнил Арчи, доставая свёрток 

с фальшивыми билетами. — Чистая подделка, и я готов по-

клясться, что сфабриковали это не те люди, которые печатали 

подлинники. 

Оби и Крамер склонились над красными книжечками. 

— Что ты собираешься с ними делать, Арчи? 

— Хотел сжечь, но потом решил показать тебе. 

— Манчестеру это не понравилось бы… 

— Он вовсе не обязан знать всё, о чём говорят его дру-

зья, не так ли? 

— Мальчик, ты нравишься мне всё больше и больше. В 

твоих руках оружие, которым можно побить его же создате-

лей. Должно быть, этих билетиков тут гуляет три-четыре ты-

сячи. Как ты думаешь, Аббот очень удивится, если мы тоже 

напечатаем побольше таких штуковин? 

— Ещё бы! 

— Правда, это влетит в пару тысяч… 

— К счастью, финансами съезда ведает Льюис Коэн. 

— Тогда порядок. Обеспечь мне побольше молодых 

людей с крепкими глотками. 

— В фойе их пруд пруди, и каждый отдаст полжизни за 

билет на галёрку. Почти все на стороне Манчестера. 

На обратном пути Арчи неотступно одолевали мысли о 

Скелете. Ходили слухи, будто этот человек выполнял кое-

какие негласные поручения О’Коннела. В партии имя Краме-

ра неизменно ассоциировалось с деньгами, не проходившими 

по официальным статьям расходов… Какова же всё-таки роль 

этого человека, чего ради он передал Оби заявление Роста? 

В отеле Арчи заглянул в штаб-квартиру, зажёг свет и 

прошёл в кабинку Льюиса Коэна. В верхнем ящике сейфа ле-

жала книга учёта расходов по кампании. Арчи раскрыл её на 

графе «Особые платежи» и прочёл: «11 августа: 3000 долла-

ров — Оби О’Коннелу для вознаграждения Уилфрида Краме-

ра за специальные услуги». 
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Арчи закрыл книгу. Специальные услуги? «Похоже, 

Скелет не более нейтрален, чем Джулия Манчестер», — по-

думал он. 

На ночном столике в спальне Арчи белела записка: 

 

«На 4 часа утра у нас осталось 470 делегатов. За Ро-

бертса 600 или 610, причём Флейшер утверждает, что уже 

собрал 665 голосов, то есть на 10 больше, чем нужно для по-

беды. К полудню мы, во что бы то ни стало должны вернуть 

себе голоса 185 делегатов, но я не знаю, как нам это сде-

лать. 

Льюис». 

 

Арчи разорвал записку и позвонил телефонистке. 

— Разбудите меня в семь. 

— Но, сэр, уже почти пять. 

— Я знаю. 

 

В фойе «Восточного Амбассадора», как и ожидал Арчи, 

Было почти пусто, поэтому он немного удивился, заметив 

мальчика в форме почтальона «Вестерн Юнион», несущего 

большую охапку телеграмм. Но ещё больше удивился он, ко-

гда Кей Оркотт взяла трубку телефона после первого же 

звонка. 

— Тебе же было приказано спать до половины девятого, 

— сказала она. — Почему не слушаешься? 

— А ты почему на ногах в такую рань? 

— Рань? Да мы не спим с шести часов. 

— Кей, я должен встретиться с твоей матерью. 

— Поднимайся. 

 

…Грейс Оркотт протянула Арчи руку. Несмотря на 

ранний час, она была безукоризненно одета и выглядела так, 

словно только что покинула салон красоты. 

— Мне бы хотелось кое-что вам показать, миссис Ор-

котт. 

— Грейс, пожалуйста. 

— Грейс… Вы — первая, кто это увидит. 
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— Не телеграмма, надеюсь? — Она кивнула на большое 

кресло, почти полностью заваленное жёлтыми конвертами. — 

У меня их и так уже штук пятьсот. 

— Именины? — растерянно спросил Арчи. Грейс рас-

смеялась. 

— Не у меня. И уж во всяком случае, не у Робертса. 

— Прочтите, пожалуйста, вот это, — Арчи протянул ей 

заявление Генри Роста. Грейс быстро пробежала бумагу гла-

зами. 

— Где вы это взяли? 

— Тайна. Но документ подлинный, даю слово. 

— Да, это кладёт конец моему терпению. Сначала — 

какой-то таинственный компьютер, потом фальшивые биле-

ты, а теперь вот эта бумага. Я уже высказала Робертсу всё, 

что думаю о методах работы его людей, и добавила, что он 

злоупотребляет доверием партии. Представляете, какие толки 

вызвала речь генерала Шоу? 

— Миссис Оркотт, мне кажется, вы должны голосовать 

за Манчестера. 

— Я согласна. 

— Можно рассказать об этом? 

— Всем и каждому. Мне претит эта мышиная возня в 

штабе Робертса. Кроме того, простой народ за Манчестера. 

В этот миг вошёл почтальон «Вестерн Юнион» с новой 

порцией телеграмм. Грейс взяла с кресла один из конвертов и 

прочла: 

«Муж и я просим Вас голосовать за Манчестера. Мис-

сис Ивлин Фоули, Одесса, Техас». 

Арчи был потрясён. Грейс вскрывала одну телеграмму 

за другой, читая вслух лишь названия городов, откуда посту-

пали депеши: Даллас, Эль-Пасо, Сан-Антонио, Пекос, Мид-

ленд, Остин, Хьюстон, Корпус-Кристи, Галвестон, Ювалда, 

Тайлер, Бонем, Остин, Даллас… 

— Не знаю, как в других штатах, но в Техасе, похоже, 

все за Манчестера, — сказала она. 

Арчи не верил своим глазам. Он чихнул, вытер нос и 

проговорил: 

— Ничего не понимаю. 
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— Простой народ поднимает голос, — сказала Кей. — 

Должно быть, это следствие речи генерала Шоу. 

— Давайте позвоним и узнаем, организована эта кампа-

ния или нет, — предложила Грейс. Она сняла трубку и по-

просила соединить её с миссис Ивлин Фоули в Техасе. 

— Это Грейс Оркотт из Чикаго. Миссис Фоули, скажи-

те, почему вы решили послать мне телеграмму? 

Несколько секунд она молча слушала, потом поблагода-

рила и повесила трубку. Лицо её выражало искреннее недо-

умение. 

— Миссис Фоули сказала, что около трёх часов утра ей 

позвонила подруга из Денвера и попросила послать кому-

нибудь из делегатов телеграмму с призывом голосовать за 

Манчестера, а потом позвонить ещё десятку знакомых и уго-

ворить их сделать то же самое. 

— Значит, это что-то вроде цепочки? 

— Да, речь Шоу тут ни при чём. 

— Святой Моисей! — воскликнул Арчи. — Если один 

человек звонит десятку других, а потом каждый из этих деся-

ти… После шестого звонка получается миллион! Неужели 

как раз это и происходит? 

— Я считаю, что заранее организовать такую кампанию 

невозможно, — заявила Грейс. — Скорее всего, она началась 

стихийно. 

Арчи схватил руку Кей. 

— Пошли, — решительно проговорил он. — Надо вы-

яснить, что же всё-таки творится. 

В помещении «Вестерн Юнион» царил беспорядок. 

Звонили телефоны, стучали телетайпы, пели сигнальные ко-

локольчики, рассыльные забирали у угрюмых и усталых де-

журных всё новые тюки жёлтых конвертов. Эту работу вы-

полняло, по меньшей мере, пятьдесят человек. 

— Сроду тут такого не бывало, — сказал Арчи началь-

ник почтового отделения. — Вся страна, похоже, помешалась 

на Манчестере. Телеграммы идут из всех штатов. 

— А есть призывы голосовать за Робертса? 
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— Примерно одна телеграмма из двадцати, если не 

меньше. Мы работаем уже пятнадцать часов подряд, даже пе-

ресменки не проводили. 

— Сколько всего депеш вы получили? 

— Тысяч сто. Но они продолжают поступать. 

Арчи и Кей выбежали с почты и помчались назад в 

«Хилтон». 

В номере дю Пейджа надрывался телефон. Арчи снял 

трубку. 

— Мистер дю Пейдж? Это говорит редактор лос-

анджелесской «Геральд-Экземинер». Мы узнали, что цепная 

реакция началась у нас в Калифорнии. Можете уточнить, где 

именно? 

— Нет, — ответил Арчи, — я удивлён не меньше ваше-

го. 

— Правда? Мистер дю Пейдж, наверняка этот теле-

графный бум зародился в вашем штабе. 

— Ничуть не бывало. К сожалению, тут ни у кого не 

хватило ума придумать нечто подобное. Однако вы должны 

признать, что такая кампания, организована она или нет, была 

бы невозможна, не испытывай нация огромной симпатии к 

Манчестеру. 

— Согласен. И всё же тут творится нечто невообрази-

мое. Вся Калифорния буквально спятила. 

— Разве это для вас новость? — спросил Арчи, и редак-

тор расхохотался. 

Схватив Кей за руку, Арчи потащил её в номер своего 

кандидата. Джулия и Чарлз Манчестер завтракали вдвоём. 

Арчи наспех представил им свою спутницу. 

— Мать Кей перешла на нашу сторону, — объявил он. 

— Миссис Оркотт — мудрейшая женщина, — просияв, 

сказал Манчестер. — Однако что же сегодня стряслось? 

— Нечто фантастическое, — выпалил Арчи. — Даже не 

верится. 

Он коротко ввёл кандидата в курс последних событий. 

— Где же всё это началось? — взволнованно спросил 

Манчестер. 
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— Никто не знает, но мне звонили из Лос-Анджелеса. 

Похоже, что там. Да не всё ли равно, в конце концов? 

Отведя Манчестера в сторону, он показал ему заявление 

Роста. Лицо кандидата омрачилось. 

— Откуда это? 

— Оби достал, — поколебавшись, ответил Арчи. 

— Оби?! 

— Да, поэтому я убеждён, что документ подлинный. 

— Не удивительно. На республиканском конвенте мо-

гут твориться подобные вещи, — сказал Манчестер. — Но, 

надеюсь, ты не собираешься передавать это газетчикам? 

— Нет, покажу кое-кому в частном порядке. 

 

Громкий гул, похожий на жужжание сердитого роя, 

окутал зал «Мак-Кормик Плейс». Делегаты, курьеры, зеваки, 

укравшие пропуска в партер или просто смявшие заслоны, 

нескончаемой вереницей медленно тянулись по проходам. 

Ложа прессы, способная вместить тысячу человек, впервые 

была забита до отказа. Зрители на галёрке ругались из-за 

мест, то и дело вспыхивали потасовки. 

Джо Терьюн, красный от злости, посмотрел на часы. 

Было без двадцати два, и вот уже десять минут, как председа-

тель безостановочно стучал своим молотком, тщетно требуя 

тишины. Наконец он не выдержал и заорал в микрофон: 

— Повторяю: немедленно прекратить доставку теле-

грамм делегатам! 

Льюис Коэн с улыбкой пожал руку Арчи. 

— Для новичка ты неплохо управился с галёркой, — 

сказал он, глядя на бурлящие зрительские ряды. 

— Скажите спасибо Оби, — ответил Арчи и чихнул. — 

Его идея. 

Карл Флейшер швырнул трубку телефона и бросился к 

председателю. 

— Джо, галёрка забита сторонниками Манчестера, — 

воскликнул он. — Я требую отложить заседание! 

Терьюн покачал головой. 

— Я уже разговаривал с начальником охраны. Поддель-

ные билеты не отличишь от настоящих. Мистер дю Пейдж! 
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— обратился он к Арчи. — Это вы приказали наделать фаль-

шивых билетов? 

— Ничего подобного! — Арчи погрозил Флейшеру 

пальцем. — Это его люди напечатали несколько тысяч штук. 

— Докажите! — завопил Флейшер. 

— Мне их передала миссис Оркотт! 

— Почему же в таком случае галёрка скандирует: 

«Манчестер»? 

Терьюн разделил противников своим молотком и прика-

зал им разойтись. Под трибуной стоял сенатор Флоберг. Сло-

жив ладони рупором, он кричал: 

— Джо! Джо! Прикрой микрофоны! Вас слышит вся 

страна! 

Наконец из рядов зрителей послышалось дружное тре-

бование: «Голосуйте! Голосуйте!». Терьюн погрозил галёрке 

молотком. На помосте Арчи кричал в ухо Льюису Коэну: 

— Возьми заявление Роста! Вот имена шести человек, 

которым надо его показать. Ради бога, не выпускай эту бума-

гу из рук! 

Терьюн беспомощно стоял у трибуны. Молоток он уже 

давно бросил за ненадобностью. Наконец он развернулся и 

зашагал туда, где сидели Арчи и Карл Флейшер. 

— Надо прекратить это столпотворение, — сказал он 

им. — Невозможно работать в таком аду. 

— Устройте перерыв, Джо! — снова потребовал Флей-

шер. 

— Нет. Я и так уже запретил вносить в зал телеграммы. 

Терьюн нажал сигнальную кнопку, и в зале раздался рёв 

органа. Публика чуть поутихла. 

— Благодарю вас, дамы и господа, — крикнул Терьюн, 

— за возвращение к цивилизации, пусть и неохотное. Преду-

преждаю: после первого же вопля с галёрки охрана очистит 

зал от публики. 

В тишине, неожиданно воцарившейся в огромном зале, 

был слышен скрип стульев. Ко всеобщему удивлению, деле-

гация Пенсильвании вдруг поднялась и пошла к выходу. 
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— Не волнуйтесь, господин председатель, — произнёс в 

микрофон Джозеф Рорбо. — Мы удаляемся на закрытое засе-

дание. 

По всему залу делегаты продолжали вскрывать жёлтые 

конверты с телеграммами. Сенатор Флоберг сердито оттолк-

нул почтальона «Вестерн Юнион», который проник в зал, 

нарушив распоряжение Терьюна. Льюис Коэн показывал за-

явление Роста Монткольму Андерсену. Возле знамени штата 

Иллинойс Марк Дэвидсон склонился к Стэнтону Колби. 

— Стэн, эта телеграфная кампания не была организова-

на в штабе Манчестера. Мы проверили… Нити бума ведут в 

Калифорнию. Ажиотаж возник после звонков Пэтси Манче-

стер своим знакомым. 

Наконец на помост взошёл мужчина в белоснежном ко-

стюме и помахал громадным листом бумаги. 

— Тридцатый республиканский конвент сейчас изберёт 

кандидата в президенты США, — объявил Терьюн. — Начи-

наем перекличку штатов! 

— Алабама! — высоким тенором произнёс человек в 

белом костюме. 

— Двадцать голосов! 

— Господин председатель, — донёсся ответ. — Суве-

ренный штат Алабама отдаёт девятнадцать голосов губерна-

тору Брайану Робертсу и один голос — Чарлзу Манчестеру! 

Раздались одобрительные выкрики, на большом экране 

зажглась надпись: 

«РОБЕРТС — 19, МАНЧЕСТЕР — 1». 

— Аляска, двенадцать голосов! 

— Аляска, самый большой штат Америки, отдаёт все 

свои двенадцать голосов за следующего президента страны, 

губернатора Брайана Робертса! 

«РОБЕРТС — 31, МАНЧЕСТЕР — 1». 

— Аризона, шестнадцать голосов! 

— Аризона отдаёт одиннадцать голосов Робертсу и пять 

Манчестеру! 

В номере Манчестера зазвонил телефон, и кандидат 

поднял трубку. 

— Отец? 
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— Джейк? Привет. Я ждал твоего звонка. 

— Удачи, отец. Джим Стэдел из Массачусетса будет го-

лосовать за тебя. Он мне обещал. 

— Молодчина, сынок! Поцелуй Пэтси. 

— Арканзас, двенадцать голосов! 

— Арканзас отдаёт одиннадцать голосов Манчестеру и 

один — Робертсу! 

«РОБЕРТС — 43, МАНЧЕСТЕР — 17» — вспыхнуло на 

экране. 

— Калифорния, девяносто два голоса! 

— Калифорния, самый населённый штат страны, отдаёт 

91 голос за своего губернатора Брайна Робертса и 1 голос — 

за Чарлза Манчестера! 

Делегация Калифорнии поднялась и приветствовала зал. 

На экране загорелась новая надпись: 

«РОБЕРТС — 134, МАНЧЕСТЕР — 18». 

— Колорадо, семнадцать голосов! 

— Колорадо отдаёт 9 голосов Манчестеру и 8 — Ро-

бертсу! 

«РОБЕРТС — 142, МАНЧЕСТЕР — 27» — зажглось на 

экране. 

На столике Арчи зазвонил телефон. 

— Мальчик, — послышался в трубке голос О’Коннела, 

— это, конечно, не моё дело, но постарайся любой ценой не 

пустить в зал Пенсильванию до конца первого тура. 

— Спасибо, Оби, я попробую связаться с миссис Пот-

тер, — Арчи громко чихнул и выругался про себя. Простуда 

давала о себе знать. 

— Коннектикут, шестнадцать голосов! — объявил 

клерк. 

— Коннектикут отдаёт 14 голосов Манчестеру и 2 — 

Робертсу! 

«РОБЕРТС — 144, МАНЧЕСТЕР — 41». 

— Дэлавэр, двенадцать голосов! 

— Все 12 голосов — Чарлзу Манчестеру! 

«РОБЕРТС — 144, МАНЧЕСТЕР — 53». 

— Флорида, тридцать четыре голоса! 
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— 20 голосов — Робертсу, 14 — Манчестеру, — разда-

лось в ответ. 

После того, как проголосовали Джорджия, Айдахо и Га-

вайские острова, баланс выглядел так: 

«РОБЕРТС — 181, МАНЧЕСТЕР — 96». 

— Иллинойс, пятьдесят восемь голосов! 

— Иллинойс отдаёт 36 голосов Робертсу и 22 — Манче-

стеру! 

«РОБЕРТС — 217, МАНЧЕСТЕР — 118». 

Индиана помогла Манчестеру восполнить урон от Ил-

линойса, отдав ему 21 голос против 11, полученных Роберт-

сом. 

— Айова, двадцать четыре голоса! 

— 14 — Робертсу, 10 — Манчестеру! 

«РОБЕРТС — 242, МАНЧЕСТЕР — 149». 

— Канзас, двадцать голосов! 

— Канзас отдаёт все 20 голосов нашему следующему 

президенту губернатору Брайану Робертсу, — самоуверенно 

произнёс Роджер Аббот. 

Рёв толпы усиливался по мере того, как росло напряже-

ние. На экране появилась новая надпись: 

«РОБЕРТС — 262, МАНЧЕСТЕР — 149». 

Кентукки, Луизиана, Мэн и Мэриленд немного попра-

вили дела Манчестера. После их выступления на экране зна-

чилось: 

«РОБЕРТС — 294, МАНЧЕСТЕР — 195. 

ДЛЯ ПОБЕДЫ НЕОБХОДИМО 655 ГОЛОСОВ!». 

— Массачусетс, тридцать четыре голоса! 

— Говорит вице-председатель делегации Джим Стэдел, 

— донёсся ответ. — Манчестеру — 18 голосов, Робертсу — 

16! 

«РОБЕРТС — 310, МАНЧЕСТЕР — 213». 

— Мичиган, сорок восемь голосов! 

— Двадцать семь — Робертсу, двадцать один — Манче-

стеру! 

«РОБЕРТС — 337, МАНЧЕСТЕР — 234». 

— Миннесота, двадцать шесть голосов! 
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— Пятнадцать — одиннадцать в пользу Манчестера, — 

ответил Монткольм Андерсен. 

Миссисипи точно выполнил условия сделки между Оби 

и Флейшером, отдав 7 голосов Робертсу и 6 Манчестеру. 

«РОБЕРТС — 355, МАНЧЕСТЕР — 255». 

После голосования Миссури, Монтаны, Невады, 

Небраски и Нью-Гэмпшира экран показывал: 

«РОБЕРТС — 393, МАНЧЕСТЕР — 291». 

— Нью-Джерси, сорок голосов! 

Этот штат отдал Робертсу 26, а Манчестеру 14. 

Нью-Мексико подарил Робертсу ещё 9 голосов, оставив 

для Манчестера всего 5. 

— Нью-Йорк, восемьдесят шесть голосов! 

— Нью-Йорк отдаёт 50 голосов Робертсу и 36 — Ман-

честеру! 

«РОБЕРТС — 478, МАНЧЕСТЕР — 346». 

Флейшер бросил телефонную трубку и подозвал по-

мощника. 

— Посиди тут за меня, — велел он. — Я пойду пото-

роплю Пенсильванию. 

Северная Каролина и Северная Дакота дали Манчестеру 

немного больше голосов, чем Робертсу. 

— Огайо, пятьдесят восемь голосов! 

— Огайо, мать американских президентов, великий рес-

публиканский штат, отдаёт все голоса своему любимому сы-

ну Чарлзу Манчестеру! 

На этот раз галёрка взревела, и Терьюн принялся бес-

толково колотить своим молотком. 

«РОБЕРТС — 496, МАНЧЕСТЕР — 426». 

Оклахома и Орегон отдали большинство голосов Ро-

бертсу. 

— Пенсильвания, шестьдесят четыре голоса! 

64 кресла пенсильванской делегации пустовали, у зна-

мени штата маячила одинокая фигура. 

— Делегаты Пенсильвании всё ещё совещаются. Мы 

пока воздерживаемся, — сказал человек у микрофона. 

Род-Айленд, Южная Каролина, Южная Дакота и Тен-

несси ещё больше укрепили положение Робертса. 
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«РОБЕРТС — 564, МАНЧЕСТЕР — 470». 

Зал снова притих. Если Робертс получит значительное 

большинство в техасской делегации, он перешагнёт отметку 

600, и для утверждения кандидатом от республиканской пар-

тии ему останется только протянуть руку. 

— Техас! — объявил мужчина на помосте. — Пятьдесят 

шесть голосов! 

— Господин председатель, Техас отдаёт 32 голоса Ро-

бертсу и 24 Манчестеру! 

Под оглушительный рёв какая-то женщина в сером пла-

тье прорывалась к микрофону, спотыкаясь о колени сидящих. 

Она была ещё в нескольких футах от знамени штата, но уже 

протянула руки к микрофону и едва не рухнула в проход. 

— Господин председатель, — закричала она, — я Грейс 

Оркотт, делегат Техаса. Требую нового подсчёта голосов в 

делегации. Мнения многих из нас изменились, и, в частности, 

моё. 

Делегаты, в отличие от большинства зрителей, знали, 

что Грейс Оркотт — один из командиров армии Робертса, и в 

ответ на её требование не удержались от изумлённых возгла-

сов. Терьюн стукнул молотком. 

— По уставу любой делегат может потребовать нового 

подсчёта голосов, — сказал он. — Однако перекличка штатов 

будет идти строго по регламенту. 

— Господин председатель, — быстро заговорила Грейс, 

— Позиция Техаса может стать решающей для конвента, что 

имеет огромное значение для всей страны. Подсчёт должен 

осуществляться открыто. 

— Возражаю! — закричал Роджер Аббот. 

В ответ на это зрители протестующе зашумели. 

— Возражение принято, продолжаем перекличку. 

— В таком случае, — продолжала Грейс, — в интересах 

демократии я прошу остальные делегации воздержаться и 

дать нашему штату возможность закончить подсчёт. 

— Юта! — прокричали с помоста. — Четырнадцать го-

лосов! 

— В знак уважения к прекрасной даме из Техаса Юта 

воздерживается! 
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Корреспондент Ассошиэйтед Пресс встал на стул и по-

махал перед носом Арчи листком бумаги. 

 

«Перед закрытыми дверьми «Мак-Кормик Плейс» 

столпилось около ста почтальонов «Вестерн Юнион» — 

гласило сообщение. — Все они принесли полные сумки теле-

грамм с призывами голосовать за Манчестера. Сторонники 

Манчестера попытались смять охранявшую двери полицию и 

пробиться к курьерам, но были разогнаны. Несколько человек 

осталось лежать на ступеньках, одну молодую женщину 

отправили в больницу со сломанной рукой. По её словам, она 

— студентка мичиганского университета и добровольная 

помощница Манчестера». 

 

Арчи позвонил в зал лидеру виргинской делегации и 

быстро прочёл ему сообщение, попросив срочно довести 

текст до всеобщего сведения. 

Вермонт, как и Юта, воздержался. 

— Виргиния, тридцать голосов! 

— Господин председатель, у нас запрос, — сказал спи-

кер виргинской делегации. — Нас информировали о том, что 

полиция не разрешает входить в зал почтальонам «Вестерн 

Юнион». На каком основании городская полиция мешает лю-

дям входить в здание? 

— Она выполняет мои распоряжения, — раздражённо 

ответил Терьюн. — Иначе мы подвергнемся угрозе пожара. 

Зрители протестующе взревели. 

— Виргиния! — повторил клерк. 

— Виргиния воздерживается. 

Вашингтон, Западная Виргиния, Висконсин, Вайоминг, 

Федеральный округ Колумбия, Пуэрто-Рико и Виргинские 

острова также воздержались. Делегаты и зрители вновь по-

вернулись к техасскому знамени, но клерк возобновил пере-

кличку с того места, на котором она прервалась впервые. 

— Пенсильвания, шестьдесят четыре голоса! 

— Пенсильвания всё ещё воздерживается, — уныло 

произнёс одинокий спикер. 

— Техас, пятьдесят шесть голосов! 



110 

— Господин председатель, Техас отдаёт семнадцать го-

лосов Робертсу и тридцать девять Манчестеру! 

«РОБЕРТС — 581, МАНЧЕСТЕР — 509». 

— Юта, четырнадцать голосов! 

— Юта отдаёт три голоса Робертсу и одиннадцать Ман-

честеру! 

— Вермонт, двенадцать голосов! 

— Десять — два в пользу Манчестера! 

Зрители стали спускаться с галёрки в ложи, в разных 

местах зала вспыхнули кулачные бои. Полиция бросилась 

восстанавливать порядок. 

— Виргиния, тридцать голосов! 

— Виргиния единодушно отдаёт свои голоса Манчесте-

ру! 

«РОБЕРТС — 584, МАНЧЕСТЕР — 560». 

— Вашингтон, двадцать четыре голоса! 

— Вашингтон отдаёт все свои голоса Чарлзу Манчесте-

ру! 

«РОБЕРТС — 586, МАНЧЕСТЕР — 584». 

— Западная Виргиния, четырнадцать голосов! 

— Восемь — шесть в пользу Манчестера! 

«РОБЕРТС — 592, МАНЧЕСТЕР — 592». 

— Висконсин, тридцать голосов! 

— Двадцать пять — пять в пользу Манчестера! 

Шум в зале давно достиг пика, но всё-таки усилился ка-

ким-то образом непостижимым образом. Гроздь воздушных 

шаров с буквой «М» взмыла в воздух из рядов делегации 

Огайо. Манчестер впервые повёл в счёте. 

«РОБЕРТС — 597, МАНЧЕСТЕР — 617». 

— Вайоминг, двенадцать голосов! 

— Вайоминг отдаёт три голоса Робертсу и девять — 

Манчестеру! 

— Федеральный округ Колумбия, девять голосов! 

— Семь — два в пользу Манчестера! 

— Пуэрто-Рико, пять голосов! 

— Все пять — Манчестеру! 
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— Виргинские острова, три голоса! 

— Все три голоса — Манчестеру! 

Терьюн оглядел толпу и улыбнулся впервые за весь 

день. 

— Проводим перекличку воздержавшихся штатов, — 

объявил он. 

— Пенсильвания! — третий раз повторил человек в бе-

лом. — Шестьдесят четыре голоса! 

— Воздерживаемся! 

— Объявляются предварительные результаты! 

На экране загорелось: 

«РОБЕРТС — 602, МАНЧЕСТЕР — 641». 

В беспорядке, охватившем партер, то тут, то там можно 

было заметить Грейс Оркотт. В конце концов, она прорвалась 

к председателю делегации Техаса, схватила его за лацканы 

пиджака и принялась что-то кричать. Председатель горячо 

закивал и подтолкнул Грейс к микрофону. 

— Техас хочет изменить решение! — послышался в ди-

намиках её высокий голос. 
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— Нет, нет! — зычно закричал губернатор Бенджамин 

Уилкокс, врываясь в центральный проход и расталкивая тол-

пу. — Пенсильвания готова! 

Карл Флейшер пытался расчистить путь и дико орал: 

— Джо, Джо, Пенсильвания за нас, 53-11! 

Сенатор Флобера заметил приближающегося Уилкокса 

и подбежал к помосту. 

— Джо, Пенсильвания идёт! — гаркнул он. 

— Господин председатель! — вновь раздался высокий 

напряжённый голос Грейс Оркотт. 

— Мы за Робертса! — кричал Уилкокс, но крик его то-

нул в грохоте зала. Глаза Уилкокса горели багровым огнём, 

крупные капли пота катились по щекам. Сторонники Манче-

стера высыпали в проход, чтобы преградить ему путь, а гу-

бернатор, словно в опьянении, размахивал кулаками и рвался 

к микрофону. Подвернувшийся ему под горячую руку знаме-

носец Юты упал, повалив флаг. 

 

 
 

— Робертс! — кричал Уилкокс. — Робертс выиграл! 

— Господин председатель, господин председатель, — 

снова послышался голос Грейс Оркотт, перекрывший гомон 

толпы. Арчи дю Пейдж сложил ладони рупором, подошёл к 

Терьюну и завопил ему в ухо: 

— Джо, дайте слово Техасу! Техасу! 

Глаза председателя устремились к техасскому знамени. 
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— Слово для поправки предоставляется даме из Техаса! 

— рявкнул он. 

— Техас… Техас отдаёт все пятьдесят шесть голосов 

Чарлзу Манчестеру! — раздался тонкий, сорвавшийся от 

волнения голос Грейс. 

— Техас… — повторил клерк, — отдаёт пятьдесят 

шесть голосов… 

Всё остальное потонуло в крике и грохоте. На большом 

экране зажглась новая надпись: 

«РОБЕРТС — 585, МАНЧЕСТЕР — 658. 

МАНЧЕСТЕР ПОБЕДИЛ». 

— Господин председатель! — Уилкокс добрался нако-

нец до микрофона, но орган уже играл гимн Огайо, а в прохо-

дах толпились кричащие, танцующие, ликующие республи-

канцы. 

 

 

В четверг, 17 августа, между 16 и 19 часами телетайп 

«Ассошиэйтед Пресс» передал следующие сообщения из Чи-

каго: 

«Губернатор Робертс сегодня покинул свой номер, что-

бы посетить нового кандидата в президенты от республикан-

ской партии. На вопрос репортёров о нарушении Джо Терью-

ном порядка голосования Робертс ответил: «Всё это уже бы-

льём поросло. Теперь надо думать о том, как избрать Манче-

стера в президенты». 

 

«Президент Стюарт поздравил Манчестера с победой и 

обещал ему свою поддержку в ходе предвыборной кампа-

нии». 

 

«Кандидат в президенты от демократов заявил, что не 

намерен использовать вопрос об оборонной политике как 

средство в борьбе против республиканского кандидата Чарлза 

Манчестера». 

 

«Миссис Джон Манчестер, супруга сына кандидата от 

республиканской партии, заявила репортёрам, что это она по-
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звонила десятку своих знакомых и попросила послать теле-

граммы с призывом голосовать за министра финансов. «Од-

нако я и представить себе не могла, — сказала Пэтси Манче-

стер, — что мой призыв породит такую цепную реакцию». 

 

«Чарлз Манчестер объявил сегодня, что менеджером его 

предвыборной кампании назначен мистер Оби О’Коннел. На 

вопрос репортёров о том, насколько верно менеджер предска-

зал результаты голосования, мистер О’Коннел ответил: «На 

сто процентов. Победу всегда приносит последний тур». 

 


