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Г О Р Ш К И

1

Купил Поликарп два горшка на базаре. Цену 
не малую дал по нынешним временам, вез осто­
рожно. Чуть где кочка подвернется на дороге, 
Поликарп в испуге на лошаденку кричит:

— Тпру!
Возьмет на руки оба горшка и держит, словно 

ребятишек.
—  Штука больно ненадежная— из глины, ft те­

перь и глина дороже денег...
Приехал домой, Семениха, жена, обрадовалась.
— Купил, мужик?
— Тише, тише хватай, не расшиби!
Гладит Семениха горшки, словно волосы рас­

чесывает, улыбается.
— Сколько дал, мужик?
— Дорого. По три миллиена за каждый.
Тут Семениха на Яшку посмотрела:
— Смотри у меня, не дотрагивайся.
И Дуньке девченке наказала:
— Не балуй, дочка: глиняные они. Уронишь 

на пол—расшибутся...
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Ночью Семенихе сон нехороший приснился: 
будто кот шабренкин в избу зашел и давай блу­
дить. Крикнула Семениха на него, кот напугался, 
да прямо с лавки и махнул на полку в чулане. 
А горшки друг с дружкой стояли на этой самой 
полке. Так и прострелило Семениху в бок и 
спину. До вторых петухов уснуть не могла.
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Утром стряпали.
В одном горшке щи заварили, в другом—кашу.
Поликарп сам находился около печки, дергая 

Семениху за рукав.
— Тихонько суй! Не толкай ухватом в горшок!
Щи до обеда за заслонкой стояли, чтобы навару

больше было, а кашу Семениха студить вытащила. 
Лучше она холодная, если ее с молоком. Поста­
вила на окошко, сама подумала.

— Кабы не случилось чего!
Хотела на другое место переставить, да с кумой 

Агафьей заговорилась. Заговорилась и забыла 
про кашу, ушла до соседки. А там опять разго­
воры: Лукерье рассказала, Прасковье рассказала, 
что купили они два горшка по три миллиена за 
каждый. Очень уж горшки хорошие! В два дня 
не перескажешь всего: каленые, и бока у них 
писаные. Постучишь по ним пальцами, а они, 
как колокол, как колокол—истинный господь!
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В это время Яшка прибежал с улицы.
Шмыгнул носом два раза, видит — горшок на 

окошке стоит. Надо же его посмотреть. В избе—  
никого. Подошел бочком с оглядкой, потрогал 
ладонью—горячий. Заглянул в нутро.

— Каша!
Как не попробовать из нового горшка! Сунул 

палец—жгется. Облизал скорее, чтобы не больно 
было—за ложкой метнулся в чулан. И каши совсем 
не хотел, на улицу торопился, ну, а горшок-то 
новый.

И Дунька с улицы прибежала.
Увидала, кашу ест Яшка из нового горшка 

позавидовала.
— Ты чего делаешь?
— Л тебе чего надо?
— Я скажу маме!
Замахнулся Яшка ложкой, раз! Дуньку по лбу.
Дунька сдачи дала.
Сцепились около нового горшка — дым пошел.
После на иконы Дунька божилась, что это — 

не она. И Яшка после сквозь землю провалился, 
что это — не он...
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Прибежала Семениха от соседки, а горшок — 
на полу.

Нет, не горшок: три половинки.
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Трепала-трепала Яшку с Дунькой—какой толк! 
Убей мальчишку с девченкой — все равно горшок 
не поднимется.

Ну, и Поликарп тоже трепал - трепал Яшку 
с Дунькой, и Семенихе попало зараз. Какой толк! 
Опять поезжай на базар за новым горшком, готовь 
три миллиена. А они опять разобьют.

Беда!

6

Стал Поликарп думать: какое дело ребятишкам 
найти? А без дела дураками вырастут. Только 
и научатся горшки бить да в картишки играть 
по ночам у Соломихи. Думал - думал — никак не 
подыщет такого деяа. В сапожники отдать — 
некуда. В город отвезти — малы да и грамоту 
надо знать. В городе без грамоты в дворники 
никто не возьмет.

— Стой! Надо их выучить. Обязательно в школу 
отдать...

Хорошее дело придумал Поликарп: все ребя­
тишки должны с этого начинать. Побегал до 
семи лет, а на восьмом сумку с книжками надевай 
да уму-разуму набирайся, чтобы большому легче 
было жить.

Только вот беда какая: решил Поликарп в школу 
отдать Яшку с Дунькой, а школы и нет в деревне 
у них. Впрочем, это не совсем так. Надо по 
порядку рассказать. Есть у них школа, на пустыре 
стоит, с тремя окошками на „главную" улицу. При
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старом режиме строили ее. Не нашли места 
в улице, выкинули на пустырь. Старики допрежде 
так рассуждали: и тут хорошо — не казенка. Ну, 
вот, школа есть. Только вот—беда какая: в школе 
нет ничего. Сколько лет воевали мужики! Совсем 
забыли про школу. То красные остановятся в ней, 
то — белые. Кто доску отдерет, кто наличник 
сорвет. Было десять парт, и те сожгли от нужды 
проходящие солдаты. Остальное свои деревенские 
растащили. Учительница, которая работала в школе, 
поступила в Совет волостной, потому что ей нечего 
делать в раззоренной школе.
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Вышел Поликарп на пустырь, обошел вокруг 
школы два раза, головой покачал: тут Яшку 
с Дунькой не выучишь. Ни одного окошка целого 
нет, и помет лошадиный на полу валяется. Ветер 
свищет по углам, галки прутьев натаскали гнезда 
вить. Плохо! А выучить Яшку с Дунькой надо. 
Теперь они глупые, на улицу торопятся, улица 
слаще всего. Вырастут большие, отца с матерью 
будут ругать.

— Старые черти, вы виноваты — ничему не 
учили...

В чужое село везти за восемь верст, дорого 
больно. Если на лошади возить каждый день утром 
и вечером — сколько концов сделаешь? Влезет 
тогда ученье в копеечку. А выучить надо. Не 
хочется дураками пускать.
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Не думал раньше Поликарп. Бегал по улице 
Яшка, и ладно. Не мешает в избе под ногами, 
и то хорошо. А разбили горшок они с Дунькой— 
еще припомнилось кой-что: спички иногда пропа­
дали из печурки, табак из кисета. Тоже Яшкино 
дело. Таскал по глупости, а он, Поликарп, не 
догадывался. Потом по глупости будет !Яшка хлеб 
из амбара таскать. Потом по глупости в тюрьму 
угодит. Был такой случай в прошлом году у Ивана 
Ефремова. Один сынок, можно сказать, Гришка-то! 
С двенадцати лет гармонь начал раздувать, на 
пятнадцатом — амбар подломал. Достукается и 
Яшка до этого.

Задумался Поликарп.
— Как тут быть? .
Не один Яшка собакам хвосты крутит на улице. 

Иди из избы в избу—все ребятишки неграмотные. 
Учить, так всех учйть. Тут и засела Поликарпу 
хорошая мысль.

— Надо попробовать!

9

Услыхали Яшка с Дунькой, хвалятся:
— Тятя нас учить хочет.
— Где?
— С места не сойти! . '
Над Яшкой с Дунькой смеются и над Поли­

карпом смеются.
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— Еремеев наш в науку броситься хочет... 
Яшку в писаря, Дуньку—в коммунистки...

— Дошлый, чорт!
Л  у Поликарпа своя линия на уме. Зашел раз 

к Петру Никанорычу — покалякали. Так и так, 
говорит, надо бы школу поправить. У Петра Ника- 
норыча тоже двое поспевают к учению. Это, 
говорит, дело хорошее. Трудно только, дорого 
встанет. Неграмотный был Поликарп. Начал по 
пальцам выкладывать. Если, говорит, ты да я — 
двое. Да еще двое пристанут. Без училищи никак 
нельзя. Я Петр Никанорыч такой мужик:-—тронь 
его хорошенько за живое — не удержишь. Стал 
ему ТЧоликарп рассказывать, как плохо будет, 
если ребятишки неграмотными останутся на всю 
жизнь, он и говорит:

— Правильно ты глядишь, Поликарп: без гра­
моты нашим ребятишкам никак нельзя. Давай 
действовать обоюдно.

10t
В деревне, где жил Поликарп, мужик—Занозой 

звали— больно насмешник был. Начни чего-нибудь 
делать — языком звонит на всю улицу: эта-ста 
игрушки одни! Услыхал он — училищу Поликарп 
хочет строить, и пошел хвостом вертеть, как овца 
от комаров. Ха-ха-ха! хи-ха-ха! Встретились у 
Митрофана Полосухина, Заноза—с насмешкой:

— Зря, Еремеев, суешься, ничего не выйдет...
А у Поликарпа своя линия на уме.
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Дело больно простое тут. В нашей деревне 
сто двадцать дворов. Значит, сто двадцать хозяев. 
И вот, скажите мне на милость теперь: чего мы 
не можем сделать? Стены у школы есть, крыша 
есть, и половицы целы. Двери тоже не тронуты. 
Нарочно ходил туда осматривать. Вот и думаю 
я теперь: сто двадцать хозяев. Если по миллиену 
кинем,—сто двадцать миллиенов. А если сразу по 
пяти — это сколько будет? Пересчитай, Митрофан.

Вскинул глазами Митрофан, перемножил пять 
миллионов на сто двадцать домохозяев, говорит:

— Это будет шестьсот миллионов. Добавить 
еще четыреста — миллиард.

— Видите, какая страшная цифра! — говорит 
Поликарп. — По-моему, на такую цифру можно 
много дела сделать.

А ЗгРноза—насмешник. Любит до-смерти языком 
потрепать. Постукал по лбу себя, говорит:

— В этом горшке не хватает у тебя, Поли­
карп. Разве можно на эти деньги дело делать 
по нынешним ценам? Рамы справить — сколько 
стоит? Печку оборудовать, парты заказать и чер­
нила ведра два купить, бумаги, карандашей, всякой 
амуниции. Тут такая тебе въедет училища — 
караул закричишь.

А у Поликарпа своя линия на уме.
— Ты это напрасно прикидываешь, у меня 

другой расчет: рамы нам Бирюк сделает, он 
столяр, а у него тоже мальчишка есть. И парты 
сколотить попросим его. Я даже так думаю. 
Безлошадный он, а посевишка имеет кой-какой?
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Чего нам миром стоит запахать ему, скажем, 
две десятины? Мы спашем, он нам за это парты 
сколотит. Вот и сразу большая скоска. Печка 
тоже нас не испугает. Кирпичи там целые кото­
рые. Не хватит—снесем по одному. Сто двадцать 
домохозяев—сто двадцать кирпичей. Старика Паню- 
гина сложить заставим. Все равно ему негде 
жить. Сложит и будет за сторожа при школе 
работать.

Заноза, мужик насмешливый, головой качает.
— Уложил ты хорошо, не знаю, как выйдет.
— Выйдет, —  сказал Поликарп. — Не захочет 

выходить — за рога потащим.
Как видите, и он умел шутку пустить.

И

Скоро сказка сказывается, не скоро дело 
делается. Долго кочевряжились мужики, упира­
лись. Поликарп маленько бабам шепнул, которые 
помоложе да поумнее. Д бабы такой народ — 
только тронь. Тут и вышло хомут да дышло—рты 
разинули все. Глядит Заноза, мужик насмешливый— 
глазам своим не верит: Дарья Петрухина и Варвара 
Митрохина —  бабы молодые, здоровые — кровь 
с молоком. Без мужиков живут—вдовые. Я хочу 
це это сказать. Дарья Петрухина и Варвара Митро­
хина бревно волокут на плечах — только земля 
под ногами гнется.

— Куда их понесло! — думает Заноза.
11
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Не успел надивиться, еще глядит: Марфа Куде-. 

лина с Матреной Каюкиной двенадцать кирпичей 
тащат на носилках. Народ все безлошадный, 
голь-матушка, а руки здоровые, ну, и не стес­
няются... А тут и лошадные появились: Сергей 
Лухонин кобыленку стегает вожжей под хвост — 
глины везет полную телегу. Макар Осминкин 
бочку воды, накачал по самые краешки ведер 
пятьдесят. Инда мерин гнется. Бирюк с топором 
идет по улице, и долото с фуганком за плечом 
в кошеле. Праздничное было дело, нерабочее. 
Народ так и высыпал из каждой избы.

Я упустил маленько. Вы, наверное, догадались. 
Мужики с бабами, у которых ребятишки негра­
мотные, субботник решили сделать, всем миром- 
собором школу на ноги ставить. А народное дело, 
конечно: чорту можно рога свернуть в одну 
минуту. Как привалили все — на пустыре целая 
ярмарка: смех, говор, шутки, прибаутки. Кто 
с топором, кто с долотом, кто с лопатой. И лопа­
там работа нашлась.

— Поддай, ребята, не жалей}
— Марья, навались хорошенько!
— Макар, лезай на подволоку!
— Антип, ширни на минуточку в подпол, осмотри 

нутренные заваленки.
Вот так получилась штука — окунь да щука!
Марья с Дарьей, Анна Парфенова с Маланьей 

Силуяновой, в четыре лопаты завалены, накачи­
вают по самые окошки, чтобы тепло было" учи­
тельнице с ребятишками. Бирюк круги чертит
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ногтем вместо циркуля, рамы налаживает. Старик 
Панюгин глиной мажется, печку настраивает. 
Немолодой глазами, всю бороду выпачкал. Смеются 
над ним, а он свое дело знает. Положит кирпичик— 
примажет. Ничего! Не больно красиво* зато 
больно Здорово, по-крестьянски: сто лет простоит, 
ронять будешь — не уронишь.

Кружились-кружились весь день, а будто совсем 
и не работали. Смеялись да подшучивали друг 
над другом, а к вечеру из печки поправленной 
дымок повалил.

Вот тебе на!
Оказия!
Завалены оборудовали, на потолок земли доба­

вили, бабы помоложе полы вымыли, стены почи­
стили. Что такое? Из конюшни заброшенной 
изба получилась. Осталось только Бирюку свое 
дело доделывать. У него ремесло не такое, чтобы 
сразу. Примерить да прикинуть надо. Отпилить, 
продолбить и на шпонку поставить. Сложное дело!

Ну, на этот раз кончили...

12

Заноза, мужик насмешливый, чвокает.
— Проклятые! Начали в шутку — выходит 

всурьез.
Идет мимо училища дня через три, а там кто- 

то постукивает. Глядит, а это Бирюк, как дятел, 
четвертую парту долбит.

. — Стучишь?
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— Стучу.
— Скоро кончишь?
—■ Через недельку готово будет...

13

Ну, я не все буду рассказывать, и так теперь 
понятно.

Через месяц Поликарп говорил Семенихе жене:
— Шей две сумки!
Сшила Семениха. Одну Поликарп надел на 

Яшку, другую на Дуньку.
— Будет на улице бегать, пора за работу 

приниматься.
Я еще через месяц Яшка, потея над азбукой, 

громко читал отцу:
— Бы... Я... Баба! Мы... Я... Мама!

14



А П П А Р А Т

л
Здоровая башка у Никанора Иваныча: аппарат 

самогонный изобрел. Ни у кого нё хватило сме­
калки, только он додумался. Умный очень, другие 
дураки. Дома сидит, из села не выезжает—денежки 
сами лезут в карман. Поэтому и разбогател. 
Жене — ботинки, дочери — ботинки, себе — сапоги 
из опойковой кожи. Жене — платье, дочери — 
платье, себе — рубаху черного сатинета. Дом желе­
зом перекрыл, тарантас в починку отдал—первый 
житель. Умный очень, другие дураки. Продал 
Иван Захаров овцу — нужду со двора согнать, — 
половина овцы попала Никанору Иванычу. Было 
у Михайлы Дынькова четыре пуда зерна на чер­
ный день — два в аппарат пошло. Целую ночь 
куралесил Михайла, сделался самым богатым чело­
веком на все Заволокино. Цичто нипочем! Ползал 
в избе на четвереньках, песни пел, над нуждой 
смеялся, как парень над брошенной девкой. Баба 
плакала — не слышал. Лошадь голодная по двору
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ходила — не:видел. Очень уж хороша огонка 
будь она проклята! Моложе сделала лет на пят­
надцать. Разлетелась нужда в разные стороны, 
целую ночь не показывалась на глаза Михаиле. 
Только утром: поднял Михайла развороченную 
голову, а нужда опять рядом с ним. Вцепилась 
как кошка ногтями, не оторвешь. Баба на лавке 
сидит, свесила голову. Около ребятишки жмутся. 
Слезы да горе. Кошка жалобно мяучит, ветер 
дует в худые окна, чугун пустой на боку валяется. 
Печка холодная, брюхо у всех голодное. Горе да 
слезы. Встал Михайла из-под лавки — ноги ка­
чаются, по вискам молотками стучат. На дворе 
лошадь с упреком глядит, рот разевает. Собака 
поджала хвост, воем собачьим душу вытягивает. 
Куда итти?

Пришел к Никанору Иванычу—на столе само­
вар кипит, пирогом из печки пахнет. Жена в новом 
платье, дочь в новом платье. Никанор Иваныч 
в новой рубахе из черного сатинета. Сидит умы­
тый, расчесанный, по всей избе благодать. Умный 
очень, другие дураки. Поглядел Михайла на чужую 
благодать — тоска сердце грызет. А от тоски опять 
можно только в тоску*.

-— Здорово ты меня ушиб, Никанор. Похмеляй.
Иван Захаров пришел в худых порчишках, носом 

шмыгает, руки трясутся.
— Похмеляй, Никанор,—-не гожусь.
Никанор Иваныч не отказывает. Хорошо аппа­

рат работает — хватит. День и ночь капелька по 
капельке капает. Нет, не капельки. Труды мужицкие
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в** четвертину переливаются, слезы бабьи, горе 
детское. Потому и разбогател. Жене — жакетку, 
дочери — жакетку, себе — пиджак диганалевый. 
Жене — кофту, дочери — кофту, себе — шаровары 
для праздника, пояс с кистями. Лошадь купил, 
корову дойную, на дворе гуси загагакали. Умный 
очень, другие дураки. Сам председатель вол- 
исполкома в гости ходит, секретарь за дочерью 
ухаживает, наверное замуж возьмет. Даже и это 
не все. Сам начальник районной милиции с обы­
ском приезжал, чтобы аппарат арестовать, а уехал 
только утром. Всю ночь пели песни с предсе­
дателем, играли с Никаноровой бабой, Никанору 
говорили:

— Ты, фабрикант, не бойся. Вся власть в наших 
руках. Понимаешь? Ни один человек пальцем не 
тронет тебя, если мы не захотим.

Так и думал после Никанор Иваныч: никто не 
тронет. Капает аппарат капелька по капельке — 
сколько тут денег? Миллион? Мало. Двадцать 
миллионов, сорок миллионов, миллион миллионов. 
Куча! Ворох огромный. Передняя изба, набитая 
деньгами. Целый обоз. Хорошо!

2

А случилось это вот как.
У Ивана Захарова расстройство, удержаться не 

может, и у Михайлы Дынькова расстройство—удер­
жаться не может. Григорий Кручина, мужик бед­
ный, прямо сказал:

2 Горшки. 17



— Теперь я не могу без амогонки—зарезала 
она меня.

Плачут три друга, кулаками стучат, Никанора 
Иваныча из матушки в матушку величают, что 
выдумал аппарат, а все-таки пьют. Зарезала само­
гонка, завлекла, заразила на-смерть. Пропил Гри­
горий Кручина осьмину земли, льются пьяные слезы, 
падают на каждом переулке:

— Пропащий я человек!
Прошел четыре переулка, на пятом свалился. 

Раскинул руки-ноги, лежит. Очень уж хороша 
самогонка, будь она проклята! Уложила, распла­
стала и рубашку на спине заворотила. Свиньи 
подходили, нюхали Григорья Кручину — лежит. 
Собаки тявкали над взъерошенной головой—лежит. 
Вот какая забористая самогонка! Баба будила— 
не разбудила. Мужики будили — не разбудили. 
Положили Григорья Кручину на роспуски, домой 
повезли—лежит. Стали гроб сколачивать из двух 
досок, сказали:

— Хороший мужик был, царство небесное. 
Крышка!

А Иван Захаров на карачках ползает, поло­
вицы бородой метет, на судьбу мужицкую хныкает:

— Пропащий я человек!
-Михайла Дыньков на кровати стонет — нутро 

горит. Воду пьет—не запьет. Квасом пожар тушит— 
не затушит.

— Вот так самогонка!
Думала, думала Михайлина баба, решила: запу­

тался мужик, надо по-своему действовать.
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Думала, думала Иванова баба, тоже решила: 
запутался мужик, надо по-своему действовать.

Сошлись бабы на улице, собранье устроили.
— Войну давайте делать с Никанором—силушки 

нет. Всю кровь из нас аппарат его высосит.
— Трудно с ним воевать: председатель руку 

держит.
— Будем и с председателем воевать.
— Начальник милиции в гости заезжает.
— И с начальником будем воевать.
Идут бабы по улице — зрелище невиданное.

- Дынькова — с палкой, Захарова — с палкой, целая 
пехота с деревянным оружием. Прямо к Никанору 
Иванычу. Увидели занавески на окнах—еще пуще 
обидой сердце загорелось.

— Вот они, денежки наши!
Встретил на крыльце Никанор Иваныч бабье 

войско—не похоже на мужика. Сапоги опойко­
вые на ногах, рубашка новая черного сатинета, 
шелковый пояс с кистями.

— Вот они, денежки наши!
Выступила Михайлина баба вперед—никакая 

сила не удержит:
— Где твоя акаянная фабрика?
— А вы что за милиция?
Михай/Гина баба сказала:
— Мы вот какая милиция: аппарат твой уни­

чтожим, и тебя самого уничтожим, если будешь 
самогонку варить. Слезами нашими поишь му­
жиков!

Никифор Иваныч на резон:
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— Прошу разойтись от моих окошек! Л ваших 
неприятностей я не боюсь.

Кричит на баб, защиту чувствует от началь­
ника милиции: „никто не тронет".

Бабы тоже в десять голосов:
— Всю фабрику твою уничтожим!
— В тюрьму посадим, — берегись!
— Не имеете права.

Тут Михайлина баба сказала:
— Идемте, бабы!
Двинулись на крыльцо, бабы за ней. Оробел 

Никанор Иваныч — дверь на крючок. А бабы 
в окошко кричат:

— Уничтожим!

3

Пришла Михайлина баба домой, Михайла на 
кровати без памяти ползает, плюет, жалуется.

— Нутро горит!
Тошно глядеть на мужика. Михайлина баба 

сказала:
— Ты, мужик, лучше молчи. Тисну вот, чтобы 

глаза мои не мозолил.
Пришла Захарова баба:
— Прошенье надо в город писать, там началь­

ство повыше нашего.
— А писать кому?
— Маланька наша напишет, мы диктовать 

будем.



Собрались бабы около Маланьки. Маланька 
за столом сидит, ручкой в чернильницу тычет, бабы 
диктуют.

— Пиши!—говорит Захарова баба.—Силы нет.
Михайлина баба добавляет:
— Замучил нас акаянный аппарат.
Марья вдова, после Григорья Кручины, слезы 

передником утирает.
— Добавь, Маланька, от меня: с сиротами оста­

лась я, не знаю, чего делать.
Матрена Дубасова кричит через Марьино плечо.
— Пиши сразу про все: председатель пьян­

ствует, начальник милиции потачку дает. Всех 
арестуйте!

Скрипит Маланькино перо, спотыкается. Ничего, 
разберут, кому надо.

4

Услыхал Никанор Иваныч—зубами скрипнул.— 
Ях, акаянные бабы! Кабы на самом деле греха не 
вышло с ними. Надо будет председателю доло­
жить, с начальником милиции посоветоваться. 
Оробел Никанор Иваныч. Надо аппарат спрятать.

Еще чего? Взятку надо дать. Бегает, мечется,— 
сам не свой. Только хотел итти к председателю, 
а председатель-—к нему:

— Прячь аппарат! Человек из города приехал.
Поднял Никанор Иваныч аппарат, как малого 

ребенка, на руки, понес в амбар через улицу,
21



а бабы... Ах, акаянные бабы! Перегородили до­
рогу, кричат:

— Вот, товарищ, этот самый. Замучились мы 
от него.

Тут только увидел Никанор Иваныч человека 
из города — лицом побелел, ноги задрожали. 
Хотел улыбнуться — губы скривились. '

— Тюрьма!

/
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Д В Е Н А ДЦА Т Ь ЧАСОВ
(Рассказ крестьянки)

1

Корову я доила рано утром. Гляжу, Николай 
бежит босиком.

— Где Володимир?
Думала я, случилось чего, спрашиваю:
— Зачем тебе?
— Арестуют нас сейчас: казаки сюда приехали.
Не успела я опомниться, Николая уже нет.

Выбежал и калитку не затворил. Оставила я ведро 
под коровой, бегу в избу. Дрожу вся, и язык не 
владеет. Глаза разбегаются в разные стороны. 
Увидала ружье на стене, сунула под кровать без 
памяти. Очень уж испугалась. Бывали казаки 
проездом у нас, знала я — хорошего не будет. 
Тормошу Володимира, а он, как нарочно, уснул 
крепким сном. Схватила за руку, кричу:

— Володимир, Володимир, проснись! Казаки 
приехали.

Вскочил он, как был, и обуться не успел. Гля­
дим, Ванюшка Черемнов с мешочком бежит, запы­
хался.



— Скорее, солдат, скрывайся — обыски будут 
делать.

Ребятишки проснулись в суматохе, маленький 
заплакал. Мне бы на руки его взять, чтобы не 
плакал, да разве есть когда? Ножик ищу, хлеба 
отрезать Володимиру на дорогу. Не догадаюсь 
целую горбушку дать, а мальчонка-малыш кричит 
на всю избу.

Большенький тоже заплакал. Такой крик под­
нялся — чужие люди под окошками начали оста­
навливаться. Схватил Володимир пиджачишка рва­
ный, говорит:

— Ты, Настасья, не бойся. Я на болоте буду 
сидеть до вечера. Вечером наведаю тебя. Станут 
спрашивать казаки, куда я делся, говори — ничего 
не знаешь. Тебя они не тронут — женщина ты.

Надавал мне таких советов, а я и не помню 
ничего. Вышла на двор, ведро с молоком на боку 
лежит, корова к воротам подошла, рогами калитку 
отворяет. В избе ребятишки плачут. Хожу, как 
дурочка, и сама не знаю за что взяться. Выгля­
нула на улицу—там галдеж стоит. Кто в эту сто­
рону бежит, кто—в ту. На меня показывают паль­
цем. Подбежала Янна шабриха спрашивает:

— Мужик твой скрылся?
Тут опять немного опомнилась я. Поглядела 

спокойно, говорю:
— Чего ему прятаться? Чай он не вор.
— Большевик он у тебя.
Не пойму сразу, чего хочет Янна, а она с доб­

ром ко мне. „Я, говорит, никому не скажу. Если
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дома спрятала его, Пускай перепрячется. Найдут 
казаки — не помилуют". Подошла Наталья, Нико­
лаева жена, мигает мне через плечо: айда посек- 
ретничам. Увела меня на двор, спрашивает:

—  Чего будем делать?
Я я и сама не знаю, говорю ей:
— Нас не тронут, женщины мы.
Наталья тогда рассердилась на меня.
— Какая ты надежная, Настасья! Разве можно 

оставаться на глазах у всех? Один Прокоп утопит 
нас с головой за наших мужиков. Сколько хлеба 
отобрали они у него для неимеющих?

— Так чего же будем делать?
— Спрятаться надо нам.
— Я ребят куда?
— Ребят оставим на денек, их не тронут. 

Уйдут казаки — вернемся. Не уйдут, попросим 
бабушку Фектисту поглядеть.

Слушала я Натальины слова и так расстрои­
лась сердцем, хоть самой зареветь впору. Шутка 
.Ни дело — из своей избы бежать! Да и куда я 
пойду? Мужики — солдаты, они ничего не испу­
гаются, могут оборониться, если кто нападет. 
Дома оставаться — тоже боязно стало. Злые есть 
среди казаков. Натравят на меня, скажут им: 
это — жена большевика, самого главного коно­
вода. , I

Только хотела пойти к бабушке Фектисте, 
чтобы поглядела за моими ребятишками, слышу— 
кричат на улице:

— Казаки по избам ходят!
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Бросилась я в сени, выскочила на двор. Поме­
талась из угла в угол, опять прибежала в избу. 
Схватила маленького на руки, большенькому ска­
зала:

— Иди к бабушке Фектисте, сиди там целый 
день. Я приду скоро.

Он плакать начал, у меня сердце разрывается. 
Подумала-подумала, говорю себе:

— Что будет, то и будет. Никуда не пойду. 
Вышла с обоими ребятишками во двор, погнала

корову в стадо, а стадо давно за околицу выгнали. 
Корова не идет, упирается. Хлыщу ее прутиком по 
спине, приговариваю:

— Иди, иди!
Навстречу мне Лаврентий без шапки, косым 

глазом ухмыляется. Володимира очень не любил 
он и радовался больше всех, когда казаки прихо­
дили. Остановился около меня, ехидничает.

— Куда коровенку гонишь?
И что со мной сделалось —- сама не помню. 

Подняла я голову на Лаврентия да прямо в глаза 
и говорю ему:

— Косой бес, не радуйся!
Домой я не вернулась. Гляжу, Прокоп идет 

с двумя казаками—так во мне и упало все. Ребе­
нок на руках камнем лежит, другой за подол дер­
жится. Двигаю ногами, ничего больше не вижу. 
Вся улица туманом покрылась. Иду по дороге, 
а кажется—в яму падаю. Храбрюсь все-таки, сама 
себя подбадриваю. Пересекли казаки дорогу мне, 
говоря:
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— Айда с нами!
— Куда?
— В теплое место.
Я заупрямилась, один казак за руку дернул.
— Не ломайся! Сама знаешь, куда тебя вести 

надо. Сказывай, где мужа схоронила?
Тут и я притворилась маленько.
— Что вы, родимые! Разве спрашивают нас 

мужики, где они хоронятся? Сами ищите, я ничего 
не знаю.

— А если мы тебя заставим сказать?
Опять я притворилась.
— Как вы меня заставите сказать?
Один казак плетку показал.
— Вот этой штукой: она всем бабам языки 

развязывает.
Другой казак, постарше, изругался.
— Не разговаривай много с чортовой бабой. 

Веди в сарай, там скорее скажет.
Так и задрожала я вся. Поправила ^платок, 

говорю: /
— Вы хоть детей моих не пугайте. Чего я 

такое сделала, чтобы в сарай меня?
— Ладно, не разговаривай.
Увидала я, как Прокоп притворно над бедой 

моей вздыхает, словно смелее стала. Взяла боль- 
шенького за руку, утешаю.

— Ты, Ваня, не бойся, это дяденька нарочно 
пугает нас.

А он — даром маленький: восемь лет ему — 
знает, какие казаки. Вцепился в подол мне ручон-
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нами, побелел весь. Ведет казак по улице меня, 
народ смотрит. Кто жалеет втихомолку, кто ра­
дуется. Дошли до избы, где бабушка Фектиста 
живет, упрашиваю я казака:

—' Обожди немного, ребятишек оставлю ста­
рухе. Куда с ними пойду? Неужто и на них вину 
будете искать?

Казак кричит:
— Ты, тетка, меньше говори. Жалобами меня 

не тронешь, а тебе за это хуже будет.
Стала целовать маленького я и вдруг запла­

вала. Что со мной сделалось? Не могу и не могу 
успокоиться. Тут еще ребятишки мои крик под­
няли в два голоса, словно ножами режут. Как и 
шла потом — не помню. Запер казак меня в Пав­
лов сарай на гумне, сижу, как крыса в ловушке. 
Слезы прошли уж, не плачу. Думаю, как беде 
своей помочь? Посидела в одном углу, в другой 
пересела. Rx, мучители! Такая меня злость взяла, 
стала я землю под плетнем ковырять, чтобы убе­
жать из сарая. Наковыряла пальцами маленькую 
ямку, бросила. Какой толк! Без лопатки все равно 
ничего не сделаешь. Сижу, думаю. Неужто пытдть 
они меня будут? Этак я и Володимира выдам и 
Николая. Неужто не вытерплю? Ущипнула себя 
за руку двумя ногтями — больно. Еще сильнее 
ущипнула — терплю. Узнать хочется: буду или не 
буду кричать я, если меня пытать станут. Всякие 
мысли пришли в голову. Увидала булавку на груди 
у себя, думаю: дай еще булавкой уколю себя 
хорошенько. Ткнула в бок посильнее—вскрикнула.
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Нет, не стерплю. Прислонилась, головой к плетню 
и давай плакать. Всю жизнь свою вспомнила: как 
девчонкой была, как замуж выходила за Володи- 
мира, как на войну провожала его при царе. 
Стоит Володимир перед глазами у меня, упрекает.

— Смотри, баба, не поддавайся страху. Расска­
жешь казакам, где я скрываюсь,—оба мы пропали.

Чего только не передумала я за это время. 
То покажется — нашли Володимира, связанного 
ведут на расправу. То ребятишек своих увижу 
раздавленными, то верхом себя на какой-то ло­
шади. Скачу будто бы по-казачьи в седле, за 
плечами ружье Володимирово, а за мной народу 
видимо-невидимо. Не пойму вот теперь: каким-то 
вроде начальником сделалась я, командую, и все 
меня слушаются.

Долго сидела в сарае, слышу голоса кричат 
на гумне. Поглядела сквозь плетень, казак ведет 
Наталью*, Николаеву бабу. Мне бы испугаться 
надо, а я обрадовалась. Ладно, ду^аю, две''будем 
сидеть, чего-нибудь придумаем. Отпер ворота 
казак, говорит:

. Пожалуйте, барыня, отдохнуть.
Поглядели мы с Натальей друг на друга, встали 

рядышком. Глаза у нее большие, губы дрожат. 
В моих глазах — чувствую — слезы. Вот Наталья и 
говорит мне, когда одни остались:

— Что, не тронут нас? Если мы будем сидеть 
курами в этой ловушке, достанется нам и почище.

— А куда мы отсюда уйдем?
- — Надо поглядеть.
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Я и не знала раньше, что Наталья такая сме­
лая да ловкая. Забралась она на плетень до самой 
крыши, шепчет оттуда:

— Вылезти можно — крыша некрепкая. Ты со­
гласна?

Вот тут я и задумалась. Словно камень на 
шею повесила она мне. Здесь оставаться—страшно: 

,а ну как на самом деле казаки выпытывать будут 
про мужиков? И бежать отсюда страшно: увидят, 
как мы в крышу полезем — застрелят на месте. 
Сами если спасемся, как бы ребятишкам чего не 
сделали. Наталья торопит."

— Ну, как же ты? Решай!
Может быть, не согласилась бы я, да Володи- 

мир опять встал передо мной.
— Беги, Настасья, лучше будет. ♦
Наталья крышу соломенную продырявила, вы­

сунула голову, смотрит. — Никого, — говорит, — 
нет. — R гумна у нас на задах. Тут и правда —- 
никого не бывает. Весь народ толпится на улице

— Ну, — говорит Наталья, — я прыгаю. Торо­
пись за мной скорее.

Только вылезла я на крышу, слышу: бац из 
ружья! У меня и в глазах потемнело. Грохнулась 
на землю, встать не могу. Наталья кричит надо 
мной:

— Вставай, вставай! Это на улице стреляют.
Бросилась она к речке, прямиком по гумнам,

я—за ней. Бегу, земли ногами не чувствую. Сердце 
задохнуться готово. Забежали в чей-то предбанник, 
сидим. Слушаем, не гонится ли кто. Тихо кругом.
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Дольше оставаться в предбаннике — боязно, найти 
могут нас. Чего тут делать? Заварили кашу, надо 
дохлебывать. Наталья говорит:

— Теперь нет нам ходу назад, пока казаков 
не прогонят.

— Куда же нам итти?
— Яйда через речку на тот берег. Можа Воло- 

димира с Николаем увидим, около них не страшно 
будет.

Вот какая меня злость взяла на этих казаков! 
Подоткнули юбки, пошли. Я уж и бояться не стала, 
говорю Наталье:

— Придется нам вместе с мужиками воевать.
Наталья поддакивает.
— Ну да, придется. Сами казаки на это вызывают.
Идем тихонько, будто не прячемся, разговари­

ваем. Вышли на другой берег, поцдли на болото 
отыскивать Володимира с Николаем. Ходили- 
ходили — разве найдешь? Кричать громко нельзя. 
Время с обеда пошло. Сели в глухой кустарник— 
сидим. У меня слезы на глазах показались. Наталья 
спрашивает:

— Ты что плачешь?
R мне и стыдно перед ней, и ребятишки стоят 

на уме. Слышим, крадется кто-то за нами. Вот как 
я испугалась! Вскочила бежать, а из кустарников 
Володимир глядит. После все смеялся надо мной.

— Можешь теперь воевать?
Та# мы с ними и пробыли целых двенадцать 

часов в болотных кочках, пока казаки не ушли 
из нашего села.
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