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H A У K A и 
РEЛИГИЯ гия 1° 1985 

с новым годом, 
ДРУЗЬЯ! 

Взяв старт, 1985 год начал отсчитывать 
свои стремительные часы, дни, недели. 
А забот и дел у него много. Это год 
особый. Он завершает одиннадцатую пяти
летку и закладывает фундамент для начала 
успешного выполнения следующего пяти
летнего плана развития народного хо
зяйства нашей страны. «Мы вплотную 
подошли к рубежам, которые в опреде
ленном смысле будут иметь переломный 
характер,— сказал на Всесоюзном совеща
нии народных контролеров Генеральный 
секретарь ЦК КПСС, Председатель Прези
диума Верховного Совета СССР товарищ 
К. У. Черненко.— Речь идет о ка
чественных сдвигах, подготовленных всем 
ходом нашего развития, огромной твор
ческой работой партии и народа, разверну
той на основе решений XXVI съезда КПСС, 
последующих Пленумов ЦК... Нам пред
стоит принять большие решения, утвер
дить большие планы». 

1985 год — это подготовка к XXVI I 
съезду КПСС, работа Центрального Коми
тета партии над новой редакцией партий
ной Программы. Это разработка долго
срочных планов экономического, социаль
ного, духовного развития страны. 

1985 год — это сороковая годовщина 
всемирно-исторической Победы советско
го народа в Великой Отечественной войне, 
беспримерного подвига советских людей, 
дань памяти тех, кто героически сражался 
не только за независимость нашей Родины, 
но и за будущий мир и безопасность всех 
народов. 

В 1985 году Москва вновь, через 
четверть века, соберет у себя посланцев 
всей планеты на X I I Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов. Его девиз — «За 
антиимпериалистическую солидарность, 
мир и дружбу!» Его символ — мир на всей 
планете. 

Наступает трудовой, творческий год — 
год осуществления реформы общеобразо
вательной и профессиональной школы, 
выполнения Продовольственной, Энерге
тической программ. У него будут свои 
трудности и свои взлеты, свои достижения 
и потери, свои озарения и печали. Все, чем 
богата неповторимая земная жизнь чело
века. 
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* На XXVI съезде КПСС. 
Маршал И. X. Баграмян и 
X. Латыпов. 

ДРУГА 

Камил ИКРАМОВ 

Недавно в семейном архиве 
у дальней родни нашлась 
одна из ранних 
фотографий Латыпова, 
о которой он и не помнил. 
Это, видно, 1941 год, 
Семипалатинск. 
Местные ретушеры 
потрудились над 
оригиналом, но ведь 
и ретушеры эти, делавшие 
для родных из крохотных 
фотокарточек большие 
красивые портреты,— 
тоже часть того 
времени, веха нашей 
памяти, нашей истории. 

И 



В Е Л И К О Й 
ПОБЕДЫ 

ВСЕ МЕНЬШЕ остается людей, 
помнящих довоенные годы с их ра
достями и трудностями, с их таким не 
похожим на наш бытом, с теперь уже 
трудно объяснимыми подробностями 
и деталями. 

В Ташкенте, Самарканде, Коканде 
и Фергане на углах главных улиц 
и в скверах стояли фотографы-частни
ки с деревянными камерами на 
громоздких штативах, с огромными 
черными покрывалами, под которыми 
они таинственно копошились, колдо
вали. Снимки делали моментально, 
а сохранились они в семьях до сих 
пор. Наши дети и внуки рассматри
вают их с любопытством и порой 
спрашивают: «Это дедушка на коне?» 
Есть какое-то недоверие в интонации, 
и оно, это недоверие, обоснованно. 

Уличные фотографы имели для 
желающих грубо намалеванные по
лотна с самыми привлекательными 
сюжетами. Можно было сняться вер
хом на лошади в папахе и бурке — 
следовало только вдунуть голову 
в предусмотренное для этого от
верстие. Можно было запечатлеть 
себя на фоне бушующего моря. Как 
Пушкин в Гурзуфе. Смешно? Но 
и мило. Сам не знаю, почему это так 
мило мне, но, увидев сегодня такую 
фотографию, всматриваюсь в нее 
пристально, будто надеюсь угадать, 
что там, за этими клеевыми кущами 
и горами, за сто крат повторенным 
«девятым валом». 

В семье Латыповых довоенных 
снимков нет. Жили они в кишлаке 
Джуйлангар на том краю Голодной 
степи, что примыкает к диким горам. 
На сотню километров ни одного 
фотографа, да если б фотограф 
и нашелся, то в самой бедной из 
тогдашних небогатых кишлачных се
мей на такое опасное излишество, как 
фотография, никто бы не пошел. Грех 
запечатления человеческого облика 
веками пугал людей мусульманского 
Востока. Страх этот обрастал суеве
риями, а семья Латыповых была не 
только бедной, но и весьма религиоз
ной. Известно, как часто бедность 
и бедственность заставляют людей 
уповать на бога. Так или иначе, но 
у Латыповых довоенных фотографий 

нет. Впрочем, сам Худояр Латыпов, 
может, и снимался для документов, 
когда поступал в педагогический тех
никум, но вряд ли. А вообще-то на 
моментальных снимках лица получа
лись не так и плохо, только вот 
о втором плане и речи быть не могло, 
не хватало глубины резкости. Глубина 
резкости — термин технический, им 
определяется качество объективов, 
способность запечатлевать второй, 
третий и самый дальний план. Чаще 
всего и очерк — моментальная фо
тография, важен общий рисунок на 
сегодня, до глубины времени дело 
доходит редко. А жаль! 

Плохо, когда не видно заднего 
плана, но куда хуже, если он дорисо
ван по стандарту, один для всех. Как 
у тех фотографов. Чужая папаха, 
чужой конь, чужое море и все — 
клеевой краской. 

Письма с фронта — святая святых! 
Счастлива семья, которая дождалась 
того, кто писал эти письма. 

Марат, младший сын бывшего за
местителя политрука Худояра Ла-
тыпова, получил свое имя не по 
созвучию или писарской путанице 
с исконными узбекскими Муратом 
или Муратали. Он назван в честь 
исторического Жана Поля Марата, так 
решил отец. 

Мы сидим за столом, и Марат 
помогает мне разбирать ветхие 
листки писем и документов. 

«Боевой счет» Худояра Латыпова. 
«Разрушил четыре дзота, убил одного 
немца». «Разрушил девять дзотов, 
один наблюдательный пункт». «Разру
шил четыре дзота, две огневые 
точки». «Уничтожил пулемет и двух 
фашистов». Подписи, печать 25-го 
гвардейского воздушно-десантного 
стрелкового полка, где служил замес
тителем политрука, а еще и старши
ной, командиром орудия Худояр 
Латыпов. 

Сначала Худояр попал в 99-ю 
национальную бригаду. Формирова
лись недалеко от дома, родные 
навещали, писать письма нужды не 
было. Первые «треугольники» начали 
приходить из Семипалатинска, потом 
из-под Москвы. Иногда он писал 
письма в стихах. Как-то само получа
лось, хотя поэтом себя никогда не 
считал. Любил стихи, знал наизусть 
тысячи старинных бейтов, а сочинял 
для себя и читал прежде лишь самым 
близким. 

В армии у стихов впервые появились 
слушатели — кишлачные узбеки и 
таджики, для которых заместитель 
политрука превращал в поэтические 
строки самые важные новости, самые 
главные лозунги. 

«Смерть фашизму — это конец 
войне»,— так в переводе с узбекского 
звучит одна из строк агитстихов 
Латыпова. Удивительно просто 
объединил он суть войны и мечту 

каждого воина. Таких строк у Латыпо
ва много. 

— Вы это искали? — Марат протя
гивает мне листок. 

«Прощание». Здесь многие слова 
в переводе не нуждаются, а вот 
и четыре строки, где реалии важнее 
слов. От них щемит сердце. 

Ботинка-ла кук обмотка, 
Бошимиэда эар пилотка, 
Кигиз шинель, мовут погон, 
Вир ер бурсак кизил вагон. 

Вчитайтесь, и вам не понадобится 
словарь, чтобы догадаться, что ботин
ки были с зелеными обмотками, что 
шинель суконная, что погоны яркие 
и что погрузились солдаты именно 
в красные вагоны. 

А вот письмо и стихи из только что 
освобожденного Калинина. И в стихах 
и в прозаических строках — сож
женные дома, убитые солдаты, вок
зал, от которого остались одни стены, 
но уже идут эшелоны, а он, Худояр 
Латыпов, со своей батареей шагает 
вперед. И слышится мне в его стихах 
ритм того движения. Не строевой шаг, 
а что-то более важное, более общее, 
даже всеобщее. 

Стихотворение «До свиданья, Узбе
кистан» датировано февралем сорок 
третьего, когда 25-й гвардейский воз
душно-десантный полк был уже в сос
таве Ленинградского фронта, шел 
к Новгороду. Озеро Ильмень. Может, 
оно, заснеженное и бескрайнее, про
стреливаемое фашистами и зияющее 
полыньями, навело на мысль о род
ном Джуйлангаре, о горных лесах, где 
на воле растут дикие яблони, груши 
и алыча, где так много ореховых рощ, 
где никем не пуганные поют птицы, 
а именно теперь все готовятся к весне, 
и, наверное, уже зацветает фиоле
товым цветом миндальное дерево. 
Об этом стихи прощания. И еще о том, 
что ваш сын Худояр вернется, обяза
тельно вернется, вернется с победой. 

Стихи могут о многом поведать, но 
не обо всем. Как-то рассказал он мне 
об одном привале на долгом военном 
пути в лесах и болотах. 

— Нам предстояло выбить фашистов из 
{большого железнодорожного узла, без 
этого нельзя было наладить снабжение. 
Мы понимали это, но когда больше двух 
недель нет ни кухни, ни хлеба, то желудок 
не слушается головы. Однажды мы правда
ми и неправдами раздобыли немножко 
овсяных отрубей и сварили их в котелке. 
Ни соли, ни масла у нас, конечно, не было, 
приправили кашу трофейным душистым 
перцем. Весь расчет уселся с ложками 
вокруг котелка, но есть это варево было 
почти невозможно, ложки двигались все 
медленнее. И вдруг один парень, крупный, 
широкоплечий, стал биться головой о ствол 
березы, возле которой сидел. Это была 
настоящая истерика. «Аллах наказал меня, 
Аллах наказал! Я пинал ногой казан 
с пловом, который подавала мама, если он 
мне не нравился. Эта каша с перцем — 
наказание мне»,— причитал он. Мне стало 
стыдно за него. «Послушай,— сказал я,— 
ты что такое говоришь) Ты плов ногой 



отпихивал — да, тебя за это следует нака
зать. Ну, а за что твой Аллах наказал 
отрубями весь наш расчет, всю батарею, 
весь полк!» Я тогда еще раз убедился, что 
в основе такой веры, таких отношений 
с богом — одно лишь самомнение, эгоизм. 
Как и все мои сверстники, односельчане, 
я с детства верил в бога. Да и как было не 
верить, я ведь был посвящен святому, 
а значит — самому Аллаху, до самой 
школы ходил с заплетенной на макушке 
косичкой... 

Я видел в Узбекистане в кишлаках 
таких мальчишек с косичками на 
макушке, но никак не мог предста
вить, что Худояр Латыпов тоже был 
когда-то посвящен святому. 

— Да-да, мне было в детстве предназ
начено всю жизнь посвятить религии, а я, 
вот видите, совсем не по той дороге 
пошел. Родители меня еще совсем малень
ким повезли на мазар Занги-ата, боясь, что 
я умру, как умирали их дети, родившиеся 
до меня. Они молились, принесли жертву 
и пообещали, что если буду жить, моя 
жизнь — в распоряжении святого,, то есть 
шейхов, служивших на мазаре. Конечно, 
я верил в Аллаха, но уже в школе у меня 
стали возникать сомнения. В школе тогда 
немало уделяли внимания атеистическому 
воспитанию, а отрицательных примеров из 
жизни мулл и ишанов вокруг было мно
жество. И я часто думал, что есть прямая 
связь между богом и его служителями. 

Тут я совершенно согласен с 
Латыповым, убежден, что по носите
лям идеи, пусть с какими-то поправ
ками, можно судить и о самой идее. 

Но об этом привале Худояр не 
написал домой, припомнился он ему 
лишь в недавней беседе со мной. 
А тогда, в лесах и болотах Новгород-
чины не размышлял он о боге, а верил 
только в свой долг перед Родиной, 
перед родными и близкими, верил 
и надеялся. Почти в каждом его 
письме с фронта есть строка: «Смерть 
фашизму — конец войне!». И в каж
дом — обещание встречи. 

«Молодость — рай жизни, до 
встречи, мама и отец, до встречи, 
сестренка Ойниса, до свиданья, и 
друзья мои, и мой край, сады и поля, 
горы и степь. Если еще раз увижу вас, 
то без сожаления, без горя готов 
навсегда с вами проститься». Была 
в том треугольничке и фотография, 
такая же, как и на первом партбилете, 
который именно в тот день пред
стояло получить. А в приписке для 
сестренки сказано: «Стихи мои сохра
няй, положи в мою тумбочку, читай 
молодым, если я не вернусь. Если 
будут спрашивать, кто написал, пока
жи мою фотографию». Дата — 
13 марта 1943 года. 

Это был длинный день. Утром возле 
деревни Рита хоронили убитых. Их 
было много, очень много. Худояр 
вначале и не замеУил, как подъехала 
машина, из которой вышли два воена
чальника. Одного он узнал. Это был 
Климент Ефремович Ворошилов, дру
гого видел впервые — это был коман

дующий Ленинградским фронтом Ле
онид Александрович Говоров... 

Пришло пополнение, и заместитель 
политрука вновь был среди новичков. 
На двух языках толковал с ними, читал 
и переводил газету, знакомил с по
следней сводкой Совинформбюро. 
А вечером в блиндаже, который толь
ко в тот день и построили, заместите
ля политрука по комсомолу Худояра 
Латыпова приняли в партию. Он ждал 
этого часа, знал, что прием приурочен 
к большому наступательному броску, 
думал о завтрашнем дне, о предстоя
щем форсировании реки Ловать. Был 
ему тогда 21 год. 

Я еще раз посмотрел боевой счет 
Латыпова. Семнадцать дзотов, две ог
невые точки, пулемет. Это только 
учтенное, занесенное в документ. 

Конечно, и из сегодняшнего дня все 
это можно себе представить. Зима 
и ранняя весна сорок третьего, сере
дина войны, пейзаж северо-западной 
исконной России. Можно предста
вить... Ведь не только многие нынеш
ние взрослые, не видевшие войну, но 
и нынешние дети отлично знают все 
благодаря кино и телевидению* ра
дио, книгам. В каком-то общем виде 
мне тоже легко представить и не так 
уж трудно написать, как худенький 
черноглазый узбек поднял отделение 
в атаку за город Калинин, как потом, 
перейдя в наступление, командовал 
орудием, как выводил его для 
стрельбы прямой наводкой. Не сохра
нились те боевые листки, которые 
регулярно выпускал для узбеков и 
таджиков заместитель политрука, но 
и их можно увидеть из сегодняшнего 
дня. Можно, да только всего не 
увидишь и все увидишь не так. 

Я, например, не воевал, я только из 
литературы и кино знаю, что дзот 
разрушить непросто, что именно в 
феврале того же года погиб Алек
сандр Матросов, потому что амбразу
ра дзота изрыгала смерть. Эх, если 
б артиллерия смогла подавить тот 
дзот, эх, если бы... В то самое время, 
когда Худояр Латыпов стрелял из 
своей пушки, я делал снаряды, мне 
было пятнадцать, и все мы, ученики 
ремесленного училища при большом, 
как тогда говорили, оборонном заво
де, стояли у станков наравне со 
взрослыми. Мне хочется думать, что 
именно наши снаряды пополняли за
пас его батареи. 

Писатель Владимир Тендряков, во
евавший под Сталинградом и Харько
вом, рассказал мне случай, на мой 
взгляд, весьма поучительный. По од
ному из его военных рассказов сни
мался фильм. Режиссер старался быть 
точным во всех деталях и подробнос
тях. Вся тогдашняя одежда, все 
предметы быта, все оружие были 
воспроизведены скрупулезно, но ког

да автор сценария смотрел на студии 
отснятый материал, он вдруг увидел, 
что кадры будущего фильма чем-то 
неуловимо отличаются от того, что 
должно быть показано. Что-то совсем 
не так. Он несколько раз просматри
вал кадры, вглядывался в изображе
ние, но сразу не смог понять, в чем 
дело. Понимание пришло позже. 
"Мы, солдаты того времени, были 
много меньше ростом, чем нынешние 
актеры, играющие солдат. Не так 
выглядели мы у орудий, не так висели 
на нас автоматы, и двигались мы не 
так». 

Я привел этот случай, чтобы еще раз 
отметить: далеко не все, что сохра
няет наша память, мы можем воспро
извести и передать следующим поко
лениям. Память остается памятью, 
она свята. А долг потомков даже за 
короткой строкой, за моментальной 
фотографией стараться увидеть ту 
жизнь, которой они обязаны жизнью 
собственной. 

... Мы пронеслись по мосту. Гор не 
было видно. Голодная степь тут глад
кая, как стол, но если долго ехать 
с большой скоростью, начинает ка
заться, что она слегка выпуклая — 
ровно настолько, чтобы наша планета 
в конце концов могла принять форму 
шара. Шоссе похоже на взлетную 
полосу, по обе стороны до горизон
та — хлопок, хлопок, хлопок... Еще 
вчера в Наманганской области я ехал 
по улице, которая тянется на сорок 
километров. Как говорят, кошка мо
жет пройти от города до города по 
крышам домов, ни разу не сойдя на 
землю. А здесь все иначе. Нет древ
них мазаров с лазурными куполами, 
поросшими зеленой травой, нет вели
чественных минаретов, на которых 
аисты столетиями вьют гнезда. Же
лезный Хромец — Тимур не строил 
здесь дворцов и усыпальниц, мудрый 
Улугбек — медресе и обсерваторий. 

Это совсем новая земля. И про
блемы здесь тоже новые. 

С широкой асфальтовой дороги 
свернули на другую, почти такую же 
широкую, и въехали на территорию 
совхозного поселка. По существу, это 
современный благоустроенный горо
док. Двухэтажные дома — одинаково 
новые, типовые, но уже обжитые. 
Училище механизации, детский сана
торий, баня, прачечная с высокой 
трубой, школа, краснокирпичное зда
ние конторы, над входом — портрет 
моего отца. 

Отец молоденький, в косоворотке. 
Я его таким никогда не видел. Это 
задолго до моего рождения. Скорее 
всего, 1921 год. Делегат XI Всерос
сийской конференции РКП(б) Акмаль 
Икрамов. 

— Портрет не очень хороший,— 
сказал крепко сбитый человек с очень 
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смуглым лицом. — Это с почтовой 
марки рисовали. Потом лучше сде
лаем. 

Кажется, это первые слова, которые 
я от него услышал. Представился чуть 
позже: 

— Латыпов. Директор совхоза име
ни вашего отца. 

Так мы познакомились. Поражало 
в этом человеке многое: он эконо
мист, разработавший систему безна
рядной организации и оплаты труда 
в хлопководстве и защитивший на эту 
тему диссертацию; он — автор не
скольких приспособлений для уничто
жения сорняков; интересные мысли 
он высказывал тогда и о жилищном 
строительстве, о школьном образова
нии и трудовом воспитании... 

В тот первый период знакомства 
у нас не было разговора о военном 
прошлом, не говорили мы об этом 
и после, когда Латыпова перевели 
директором в другой совхоз, который 
он поднимал и вывел в число пере
довых в республике. Видел я Латыпо
ва и в момент триумфа, и в дни тревог 
и огорчений, которых ни один на
стоящий хозяйственник не минует. 

...Летом 1975 года первый секре
тарь Новгородского обкома партии 
Николай Афанасьевич Антонов вру
чил Худояру Латыпову удостоверение 
почетного гражданина Новгорода и 
памятную медаль. 

Я узнал об этом из газет. Худояр-
ака в ответ на мои расспросы вытащил 
папку с документами и старыми 
письмами. 

— Вы были заместителем политру
ка? 

— Я всю жизнь на этой должности 
себя числю. Считаю, я — вечный зам
полит и навечно старшина. Нет для 
меня важнее дня, чем 13 марта сорок 
третьего, и нет для меня дороже 
награды, чем медаль «За отвагу», 
которая шла ко мне тридцать лет из 
того времени, когда мы переправи
лись через реку Ловать и громили 
фашистов. Вот, Камильджан, тут все 
документы. И тетрадь эту вниматель
но смотрите, все тут правда, это я для 
детей и внуков писал. Если не все 
будет понятно, Марат поможет разоб
раться. 

— А ездили вы в те места, где 
сражались? 

— Собираюсь, да никак не хватает 
времени. Вот, думаю, на тот год... Это 
уже сколько лет думаю. Давайте 
вместе съездим. 

— Я недавно был там, Худояр-ака. 
Если бы знал, что вы на этой земле 
пролили свою кровь... 

Вот несколько абзацев из тетради, 
которую.«вечный замполит» Худояр 
Латыпов решил оставить своим близ
ким: 

«...В четыре часа ночи артподготовку 

начали «катюши». Снаряды летели над 
нами, а там, куда они попадали, все 
горело — и земля, и небо, и все, что на 
земле. Потом включилась дальнобойная, 
а в шесть утра нам дали команду наступать, 
перейти через Ловать, она больше, чем 
Сырдарья. 

...Я командовал противотанковым ору
дием, семь человек и четыре лошади. 

Наступали мы по всему фронту, но 
я видел только реку подо льдом, по этому 
льду шли тысячи людей и лошадей. Шли 
и шли вперед. Вдруг в небе появились 
фашистские самолеты. Они бомбили реку, 
и все, что было на ней,— все пошло под 
лед. Вода стала красной. Просто красной 
от крови. 

Снег, метель, огонь взрывов, и когда 
наша батарея вышла на берег, то казалось, 
что и земля качается и ломается, как лед 
на реке. Фашисты к этому времени уже 
поняли, что надо закапываться. Они били 
из своих дзотов, их пулеметы, минометы, 
пушки били по нам. 

JL, В один из недавних приездов 
в Москву. 

Фото В. Пискунов а. 

Наш политрук командовал батареей 
вместо раненого командира, а мои комсо
мольцы все оказались ребятами крепкими. 
Мы закрепились на берегу, вели огонь, 
и впереди было не так страшно, как на 
реке за нашими спинами. 

...Лошади кричали больше людей. А в 
воздухе начался бой, подоспели наши 
истребители. Горящие фашистские стер
вятники падали в черном дыму, а лошади 
кричали страшно, и вода становилась все 
красней... Из всех боев, где я участвовал, 
от Москвы до Новгорода, не видел я тако
го ужаса. 

Немцы отступили. Мы заняли железно
дорожный узел Козлово-Кудрино и пошли 
дальше. Мы спешили вперед, и вдруг 
раздались выстрелы, один наш товарищ 
упал. Я пополз к доту, оттуда стреляли. 



Вижу — д м немца, дал очередь, один 
немец упал, а другой... ему лет семнад
цать, стоит, дрожит. Я на него посмотрел: 
совсем молодой, наверно, ни разу еще не 
брился. Мы его взяли в плен. Он даже не 
солдат, мальчик, не знает, за что воюет... 

На берегах Ловати погибли многие 
тысячи. И русский, и немец — все мертвые 
лежали вместе... 

Ранили меня 18 апреля на поле, откуда 
был виден Новгород, осколки попали 
в правую ногу и левую руку. Лечили 
в полевом госпитале, потом в Люберцах 
под Москвой и в городе Кирове. 

— Марат,— спросил я , — почему я 
ни разу не видел папу с орденами 
и медалями? Сколько их у него? 

—- Я сам один или два раза ви
дел,— ответил сын. — Орденов пять, 
медалей больше десяти. Он и планки 
не носит. Такой человек. 

В Узбекистане его знают хорошо, 
один из руководителей республики 
сказал о нем коротко: 

— Людям верит, хлопок знает. 
— Своевольный,—неодобритель

но отозвался человек, который пре
жде был начальником Латыпова. — 
Кому хочешь может возразить, дис
циплину не понимает. Десять выгово
ров или, может быть, девять, но будет 
десять. За перерасход фонда зара
ботной платы. В год по совхозу то 
пятьсот, а то и восемьсот тысяч. 

Последний раз нечто подобное 
о своем старом знакомом услышал 
я примерно за полгода до XXVI 
съезда КПСС и потому очень обрадо
вался, когда в дни напряженной его 
работы в моей московской квартире 
зазвонил телефон. Я сразу узнал 
голос: 

— Камильджан? Вот приехал. 
За нарушения дисциплины на пар

тийный съезд не выбирают, напутал 
тот товарищ, напрасно намекал на 
возможные оргвыводы. 

Но вот то, что бывший замполитру-
ка и сейчас на линии огня, это точно. 
Линия огня, линия атаки и сегодня 
требует смелости и стойкости. Пар
тийную ответственность за свое дело 
Латыпов понимает прежде всего как 
ответственность за людей, с ко
торыми он это дело ведет, за тот 
самый дух войска, без которого ника
кая победа немыслима. 

Мы встретились в гостинице «Рос
сия». Латыпов говорил о своем совхо
зе так, будто я только что оттуда, 
сыпал выкладками, цифрами сравни
тельного анализа, соображениями 
о рентабельности, а я любовался 
энергией директора, его оптимизмом. 
Казалось, он вовсе не постарел с тех 
пор, как мы познакомились. 

— Летом, я слышал, у вас неприят
ности были? 

Узнав, что я имею в виду, он 
рассердился. Рассердился, а не огор
чился. 

— Каждый год ревизия, каждый 

год выговор, а в конце каждого года 
после уборочной — премия и благо
дарность. Надо же им разобраться 
в конце концов, как вы думаете? 

Суть вот в чем: лет пятнадцать 
назад первым в республике Латыпов 
решительно перевел все бригады 
и звенья совхоза на безнарядную 
систему, аккордно-премиальную оп
лату. 

— Самое главное,— доказывал он 
и до сих пор не устает доказывать 
всем,—- нет при такой системе обма
на, покончено с приписками. Коллек
тивизм получается, товарищество по
лучается. Нету в эвене начальника 
и нету исполнителей, нет теперь 
и едоков-бездельников. Понимаете? 
Вот посмотрите по' документам, 
смешно: раньше поливов вдвое боль
ше было, культивации вдвое больше 
и ручную кетменную обработку дела
ли, а урожай получался меньше. 
Почему? Потому что все это лишнее 
делали на бумаге. А как иначе объяс
нить? Вот еще скажу — раньше у меня 
очередь стояла: «Дай новый трактор», 
«Дай удобрений побольше», «Добавь 
семян»... Горючее брали — половину 
на землю лили. Теперь я говорю: 
«Возьми трактор»,— а он мне гово
рит: «Не надо». Понимает, амортиза
ция машины ему в минус пойдет. По 
горючему экономия, по удобрениям, 
по семенам — тоже, а урожай растет! 
Потому что коллективизм, товари
щество, друг перед другом в бригаде 
стыдно плохо работать, себя ува
жают и общество. 

Фонд зарплаты растет, говорят,— 
стоит на своем Латыпов,— а про то, 
что прибыль при этом увеличивается 
в четыре раза, не говорят, про то, что 
тонна хлопка обходится хозяйству 
вдвое дешевле, забывают. 

Его очень смуглое и чуть асиммет
ричное лицо самой природой создано 
для выражения сарказма. Но черные 
глаза смеются по-доброму. Я пред
ставил себе, как непросто было 
спорить с Латыповым, когда он по 
своему разумению и вопреки тогдаш
ним установкам то боролся с квадрат
но-гнездовым методом, то менял 
норму высева и густоту стояния 
растений... С ним всегда было и будет 
трудно, но это смогут оценить те, кто 
печется о деле, а не о собственном 
авторитете. 

— Худояр-ака, а что было самое 
тяжелое в вашей биографии? Ведь 
было? На войне? 

Он долго молчит. 
— Зачем тебе? — за все зна

комство впервые сказал «ты». 
— Сам не знаю. Просто задумался, 

откуда в вас столько жизненной силы. 
Ответил после нового молчания. 
— С фронта вернулся по ранению 

в августе сорок третьего. Возвратился 
и думал, что все страшное позади. Не 

увижу больше городов, где нет до
мов, сожженных деревень, не 
услышу, как кричат лошади, уходящие 
под лед, не буду больше хоронить 
тех, с кем ел из одного котелка. 
Думал, что не будет никогда, даже во 
сне не увижу. Так буду работать, 
чтобы и сны никакие не снились. 
Приехал в Голодную степь, в родной 
Джуйлангар. Герой! Сразу избрали 
меня председателем сельсовета... 

Сколько песен сложено про возвра
щение героя-фронтовика, но тут было 
еще страшней, чем в знаменитом 
стихотворении М . Исаковского «Вра
ги сожгли родную хату». 

Перед самым приездом Худояра 
скончался отец. А когда приехал 
фронтовик домой, на его руках в одну 
неделю умерли сестренка Ойниса, 
которой он писал стихи, и мать. 
Сначала думали, что это от голода, 
потом смерть пошла косить всех 
подряд, в день умирали 15—20 чело
век. 

— Самые знаменитые ишаны и 
муллы съехались к нам, чтобы молит
вами и жертвами отвести беду. Все 
вокруг только и говорили, что Аллах 
наслал мор, карает, мол, за какие-то 
ему одному ведомые грехи. Вот никак 
в толк не возьму, как можно почитать 
такого бога. А эти муллы и ишаны не 
столько молились о спасении живых, 
сколько старались поспеть к каждому 
умершему, чтобы заработать на обя
зательном чтении Корана. Вы знаете, 
верующие без чтения Корана не 
могут предать земле покойника, а 
я — председатель сельсовета — не 
могу провести похороны без согласия 
близких. Но служители Аллаха не 
хотели читать джаназу там, где им не 
могли хорошо заплатить. Не шли, 
и все тут! Люди плачут, умоляют, 
последнее отдают, а они вычисляют, 
что невыгодно. И хоть бы одного 
покарал Аллах! 

В историю медицины трагедия 
родного кишлака Латыпова вошла как 
джуйлангарский энцефалит. Вначале 
казалось, что это какая-то неведомая 
доселе инфекция. Со всего Союза 
съехались лучшие эпидемиологи, ис
кали ее источник. 

— Травка у нас растет, кампыр-ча-
пан называется, листочки зеленые, 
красивые, семена черненькие. Травка 
эта злосчастная среди пшеницы попа
далась, сорняк. Чистое зерно тогда 
все сдавали для фронта, а местные 
жители лепешки пекли из того, что на 
току оставалось, на ручных мельницах 
мололи, и те черные семечки попада
лись. Кто знал, что это яд? Ученые и то 
не сразу поняли. У этого яда странное 
действие, поэтому вначале и дума
ли — эпидемия. Я председатель сель
совета, 580 хозяйств. Своими руками 
хоронил каждого умершего. 

Про эту смертельную травку 
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услышал я от Латыпова тогда впервые, 
через 38 лет после трагедии. 

...Гостиница «Россия» гудела ве
селыми голосами, в коридорах и хол
лах говорили, казалось, на всех языках 
мира, музыка неслась мажорная. Но 
прошлое жило вокруг, стоило получ
ше вглядеться. 

— Вот этими руками,— говорит 
он. — Родственники, земляки мои. 

Я смотрю на его тяжелые руки 
потомственного земледельца и пони
маю, что не смогу по-настоящему 
представить себе все, что было. Не 
могу и не смогу, потому что никогда 
не видел той мертвой Голодной степи, 
а перед глазами только нынешняя, 
которую я изъездил вдоль и поперек. 
Великолепные совхозные поселки с 
домами, увитыми виноградом, с поля
ми слепящего глаз белого хлопка. 

Не знаю, замечал ли кто одну 
особенность фотографий, которая 
мне порой бросается в глаза. Может, 
это субъективное мое восприятие? 
Фотография не столько воспроизво
дит события, сколько дает толчок для 
воспоминаний и личных ассоциаций. 
Как ни интересно смотреть старые 
альбомы и школьные групповые сним
ки, мысль влечет куда-то в сторону от 
изображения, хочется увидеть то, что 
за пределами кадра — во времени 
и пространстве, что было прежде, что 
стало потом. Вот передо мной целая 
пачка фотографий из совхоза имени 
Ворошилова. 

Акалтынский район вырос на пус
том месте в Голодной степи, на 
безжизненном пространстве земли, 
которая отныне и навсегда подарена 
человечеству. А Худояр Латыпов из 
тех, у кого щедрое сердце и крепкие 
руки. Это и его дар. Он думает 
о будущем, потому что в нем всегда 
живо прошлое. 

А тогда в гостинице «Россия» 
Худояр-ака читал мне по-узбекски 
свои простые стихи о войне, детстве, 
о родных краях, вновь о войне, 
о победе, о том, что смерть фашиз
му — конец войне. А потом опять 
говорил о совхозных делах. 

— Сейчас серьезно занимаемся 
благоустройством поселка и разви
тием подсобных хозяйств. 

Знаю, что серьезно занимаются. 
Некогда унылый поселок стал похож 
на парк. А вокруг каждого из двадца
ти семи полевых станов совхоза по 
гектару сада, 27 гектаров винограда, 
абрикосов, черешни, груш, айвы. 

Сегодня Худояр-ака у меня в гостях 
проездом в санаторий. Прошлый год 
совхоз завершил отлично, к новому 
сезону готов. 

— Хлопкороб должен ждать весну, 
как кошка ждет мышку. — Глазами он 
показывает, как ждать, и смеется.— 
Люди имеют право жить хорошо. Они 
заслужили. 

пи ни ни 

•
Я не видел ужасов войны, это мое счастье, счастье 
моего поколения. Фронтовые события стали мне из

вестны позже, когда я начал ходить в кино, читать книги. 
Мне довелось стать очевидцем другого периода — 
послевоенного. Многие мои старшие земляки не верну
лись с войны. А сколько было черных платков... Вдовы, 
выплакав все слезы, еще долго носили траур по мужьям, 
сыновьям. Некоторые шли в церковь, надеясь на чудо, 
которое вернет им близких. 

И сейчас, хотя 40 лет прошло, люди приносят свежие 
цветы к памятникам Великой Отечественной, склоняют го
ловы, стоят в молчании, думая о своем горе, о величии 
подвига павших, о высоком смысле человеческой жизни, 
об истинном бессмертии. 

СТАРАЯ НАДПИСЬ 

По зимней улице, в пешеходной сутолоке шла пожилая 
женщина с большим букетом алых роз. Шла, опираясь на 
палку, медленно переставляя больные ноги, изредка 
останавливаясь, чтобы отдышаться. Миновав почту, пере
шла на другую сторону, к подъезду старого дома. 

По улице проносились автомобили. Из кинотеатра 
выходили зрители, толпились на остановке троллейбуса. 
Громко разговаривая, прошли возвращающиеся с ново
годней елки детишки, каждый нес подарок от Деда-
Мороза. Женщина с букетом все еще стояла у подъезда 

Анушаван 
ЧАТИНЯН 
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старого дома. Поблекшие глаза ее смотрели мимо людей, 
мимо хлопающих дверьми троллейбусов, мимо большого 
серого здания с застывшими на карнизе и водосточных 
трубах сосульками. 

Недалеко, на Петропавловке, прогремел орудийный 
залп, оповещая горожан о том, что время — полдень. 

Женщина подошла к краю тротуара и бережно 
положила на снег алые розы. Немного постояв, стала 
переходить улицу. 

— Бабушка! Бабушка! Вы забыли цветы! 
Женщина обернулась. 
На краю тротуара стояла девочка, из-под шапочки 

торчали короткие косички. Она держала в руках букет. От 
волнения девочка покраснела, так велико было желание 
помочь бабушке, которая случайно оставила цветы. 

Женщина попробовала ей улыбнуться, но на лице 
отразилась боль. Исчезли шумы города. Как эхо протяжно 
повторялась лишь одна фраза: 

— Вы-ы-ы... за-бы-ли-и-и... цве-ты-ы-ы... 
Старый дом стал медленно рушиться. 
Показалась девочка, укутанная в большую серую шаль, 

из-под которой видны только глаза. 
— Вы-ы-ы... за-бы-ли-и-и... цве-ты-ы-ы... 
Рушится дом. Из черных оконных проемов вырываются 

языки пламени. Хочется еще раз увидеть то дорогое, 
родное лицо... 

— Бабушка! Бабушка! Что с вами?! 
Женщина подошла к девочке, наклонилась, поцеловала 

ее. Она не взяла цветы. Ушла, опираясь на палку. Удивлен
ная странным поведением бабушки, девочка, ничего не 
понимая, стояла с букетом алых роз. 

А за ее спиной, на стене дома виднелась потускневшая 
от времени надпись: 

«Граждане! При артобстреле эта сторона улицы 
наиболее опасна!» 

ТОТ ДЕНЬ 

На склоне горы Салурт прадеды мои построили село 
Агарак. Отсюда видна вся живописная Лорийская долина. 

Проливной дождь перестал внезапно, как и начался. Так 
часто бывает у нас в горах. Над вершинами повисла радуга, 
а солнце стало заглядывать в маленькие сырые дворы. 
После дождя дорога, проходящая через деревню, 
покрылась липкой глиняной жижей . По одной стороне 
дороги стремительно неслась желтая дождевая вода. 

В школе шли занятия. В одной комнате. Слева сидели 
ребята старших классов, а у окна — первоклассники. Учила 
всем наукам одна учительница. 

Внезапно распахнулась сбитая из неотесанных досок 
дверь. Вошел дед Абгар. Он хотел что-то сказать, губы 
шевелились, а понять его было невозможно.. . 

Через полчаса все деревенские женщины с детьми 
собрались у сельской конторы. Остановилась работа на 
полях, фермах, на лесопилке. Женщины плакали, и я тоже 
не выдержал. Слезы потекли сами. Правда, еще не знал, 
почему реву, но ведь время было такое — похоронки да 
похоронки... Раздался выстрел. Дед Абгар пальнул в небо 
из своей старой берданки. Потом все вошли в контору. 
Обычно важные новости сообщались тут, после чего 
советовались, решали, как быть дальше. Было тесно, 
некоторые женщины курили. Разместились, кто где мог. 
На столах скудная еда — так обычно собирались одно
сельчане после каждой похоронки. Поднялась тетушка 
Ашхен. 

— Сестры мои ,— обратилась она к сидящим. — 
Родные... — От волнения она не могла говорить. — За 
Победу, родные! — И залпом осушила кружку . 

Тетушка Варсеник вытащила из кармана телогрейки 
какой-то сверток и стала бережно его разворачивать. 
В свертке лежали письма и маленькая фотография сына. 
Женщины последовали ее примеру. На столах появились 
письма, обручальные кольца, фотографии. Матушка поце
ловала портрет отца, подняла за чуб мою голову и сказала: 

— Послушай, сынок. Заклинаю тебя! Посмотри на этот 
святой стол, на этот стол светлой памяти твоего отца 
и наших односельчан. И запомни. Слышишь, запомни, 
сынок! Сегодня последний день войны!.. 

Он всегда в моей памяти — последний день войны. 

ПЕРВЫЙ У Р О К 

В глубине большой дворовой арки появился Микаэль. 
Он тайно преследовал ничейную р ы ж у ю кошку Дездемо
ну. Так ее окрестила дворничиха, потому что из-за 
Дездемоны со всей округи во двор собирались коты 
и устраивали шумные ночные концерты. Микаэль не мог 
больше преследовать Дездемону, хотя ему было очень 
интересно узнать, как она влезет в у з кую щелку подваль
ного окна, забитого досками. Во-первых, ему мешали 
школьный ранец и гладиолусы, почти в его рост, во-вторых, 
Микаэль сегодня был в парадной форме, которую нельзя 
пачкать, в-третьих, и самое главное, надо было спешить 
в школу, чтобы не опоздать к первому звонку. Бабушка 
очень волновалась и переживала оттого, что не смогла 
проводить внука. А внук ее сейчас самостоятельно 
и уверенно шагал в сторону школы. 

Она находилась недалеко, через квартал, у городского 
парка. В парке на скамейке сидела девушка в нарядной 
ученической форме с белым фартуком и кружевами. 
Девушка плакала и кусала кончик скомканного платка. 
Спиной к ней, опустив голову на руки , сидел старше
классник. Было очевидно, что они поссорились. Поправляя 
машинально ремешки ранца на плечах, Микаэль стоял 
в нерешительности. Не мог он смотреть на плачущую 
девушку. Но чем помочь? Откуда ему знать, кто из них 
прав, кто виноват? Немного постояв, он подошел к юноше 
и протянул ему гладиолус. Тот в недоумении поднял 
голову, сморщив лицо, махнул рукой — иди, мол, не до 
тебя. Микаэль и не думал уходить. Подойдя ближе, шепнул 
на ухо: «Не тебе же... Отдай ей». Лицо старшеклассника 
изменилось в улыбке: неожиданно для Микаэля он даже 
привстал и крепко пожал ему руку. 

Перед школой торжественно играл духовой оркестр. 
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Взрослых было больше, чем детей. Суетились мамы, 
бабушки, папы, давая последние наставления, еще раз 
проверяя, все ли на месте в портфеле. Одна предусмотри
тельная бабушка с термосом в руках совала бутерброд 
внуку, громко объясняя, что необходимо перед уроком 
основательно подкрепиться. 

«Хорошо, что бабушка не могла пойти со мной»,— 
подумал Микаэль. Духовой оркестр играл без остановки. 
Больше всех забавлял Микаэля дирижер с палочкой в руке. 
Он напоминал ему цаплю из зоопарка. В середине двора 
учителя выстраивали детей по классам. Там, где стояли 
старшеклассники, Микаэль увидел и своих знакомых. 
Девушка что-то увлеченно говорила юноше, не отрывая 
глаз от гладиолуса. Микаэль довольный улыбнулся. 
У главных школьных дверей вместе с гостями стоял 
директор. А почетными гостями школы сегодня были 
ветераны труда и ветераны войны. На груди у каждого 
сверкали боевые и трудовые ордена и медали. 

Директор школы открыл торжественный митинг. 
Потом пионеры преподносили ветеранам цветы. Сквозь 
толпу взрослых Микаэлю никак не удавалось пробраться 
к своему классу. Со стороны парка подошел пожилой 
мужчина. Микаэль заметил на его пиджаке орденские 
колодки, а над колодками красовалась Звезда Героя! 
Микаэль, как завороженный, не мог оторвать глаз от 
Звезды. Мужчина заметил взгляд мальчика и улыбнулся 
ему. 

— Дяденька! Вы самый настоящий герой? — спросил 
Микаэль. 

— Да, настоящий,— ответил мужчина. 
— А почему вы не там, со всеми? — не успокаивался 

мальчик. 
— Стало быть, опоздал, брат,— добродушно ответил 

мужчина. 
Микаэль на минуту задумался. Потом выбрал из двух 

оставшихся гладиолусов один. 
— Возьмите... Там уже всех героев поздравили. 
— Спасибо, сынок, но у тебя-то самого ведь один 

остается. 
— Это учительнице,— уточнил Микаэль. — Но сегодня 

у нее будет много цветов, а вы опоздали. 
Узнав, что Микаэль не может пробраться к своему 

классу, мужчина помог ему найти учительницу. Только 
в спешке и сутолоке последний гладиолус сломался. В паре 
с Микаэлем оказалась девочка с большим бантом на 
макушке. Она посмотрела на соседа и сказала: 

— Меня зовут Лиличка... 
Из-за сломанного цветка у Микаэля испортилось 

настроение, но, как учила бабушка, долг вежливости 
заставил его представиться: 

— Микаэль. 

— А можно тебя просто Мика звать, так легче, потому 
у нас в соседнем парадном живет сенбернар, его зовут 
Ника, ну, почти что Мика... 

Микаэль скосил глаза, надул, что было сил, щеки, 
потянул вниз мочки ушей и зашипел. Затем он скорчил 

другую гримасу и зашевелил ушами. 
Общительная соседка не унималась. 
— Слушай, Мика, ты же феномен, ты будешь 

провожать меня из школы, когда мама не сможет 
отпроситься с работы. Ты можешь напугать любого 
хулигана, правда? А почему ты пришел без цветов? Забыл, 
наверное? — с упреком спросила Лиличка, и увидела, что 
ее одноклассник вдруг занервничал и покраснел. Посмот
рев на свой большой букет, Лиличка вытащила несколько 
белых ромашек и сказала: 

— Возьми! Разве можно в такой день быть без цветов! 
Возьми, ведь мы с тобой теперь в одном классе будем 
учиться! 

Микаэль взял ромашки и совсем тихо поблагодарил. 
Рука дирижера-цапли повисла в воздухе. Во дворе 

стало тихо. Эту тишину нарушил громкий школьный 
звонок. 

Первыми вошли в парадные двери школы перво
классники. А первый урок был — урок Мира. 

т ямткшяттл 
Духрм но падаю никогда 

Меня взволновала публикация 
«Каждому письму будем радоваться» 
М. Аксеновой (в № 1 за 1984 г.), где 
мать рассказала о горьком одино
честве своего больного сына Володи. 

Хочу предложить Володе дружбу 
с нашим клубом. Нас более 100 чело
век (от 13 до 35 лет, есть и старше), 
все мы — друзья по переписке. У нас 
действуют заповеди: «Помни, ты — 
не один», «Если тебе тяжело, найди 
человека, которому тяжелее, чем 
тебе, и — постарайся ему помочь». 

Члены клуба так же, как и я, из-за 
болезни лишены возможности ходить. 
Но духом никто не падает, каждый 
занят своим делом, а от этого 

выигрывают наши общие цели и инте
ресы. Время от времени мы проводим 
лотереи и ярмарки, сбор от которых 
идет в Фонд мира, в Фонд XI I Фести
валя молодежи и студентов в Москве. 
В клубе есть рукописный журнал — 
сюда мы посылаем свои стихи, 
рассказы, заметки, рисунки. Еще один 
рукописный журнал (он называется 
«Солнышко») мы выпускаем для сво
его подшефного — четырехлетнего 
Димочки, нашего, к великому сожале
нию, товарища по несчастью. 

Среди членов клуба есть школьни
ки, студенты, надомники; круг обще
ния в значительной степени опреде
ляют наши интересы: шахматы, кол
лекционирование, рукоделие, кулина
рия и многое другое. 

Если Володя (да и не только он) 

захочет дружить с нашим клубом, мы 
протягиваем руки. И пусть вас не 
пугают большие расстояния между 
нами, их легко одолеют письма! Мой 
адрес: г. Орехово-Зуево-9, «Стрел
ки», корп. 5, комн. 11. (Сергеева Люд
мила Дмитриевна). 

Вкратце о себе. Больна с детских 
лет. Воспитывалась старым большеви
ком — своей бабушкой; далека от 
религии. Очень жалею, что не смогла 
закончить институт в молодости — из-
за ухудшения здоровья. Раньше я хо
дила, а сейчас прикована к постели. 
Но духом не падаю никогда. У меня 
много друзей, стараюсь быть полез
ной людям. 
С искренним приветом, 

Л. СЕРГЕЕВА 
г. О р е х о в о-З у е в о 
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Практика: опыт, проблемы 

А. БАБИЙЧУК, 
первый секретарь Львовского 
обкома ЛКСМ Украины 

ИДДМНУВ© 
Однажды наши дружинники задер

жали в так называемом святом саду 
города группу ребят, которые выде
лялись вызывающим поведением и 
странным внешним видом. Одеты они 
были неряшливо, в майках с сомни
тельными надписями. У многих на шее 
болтался крестик. 

Беседа с этими молодыми людьми 
показала, что у них не только от
сутствует чувство меры, вкус. Удивля
ла их бездуховность, аполитичность. 
И если в конце концов они согласи
лись с тем, что носить майки с над
писью «I love sex» просто неприлич
но, то никак не могли взять в толк, 
почему ношение в виде украшения 
крестиков и различных брелоков с 
культовой символикой, распростране
ние фотокопий церковных календа
рей является прямым нарушением 
того самого принципа свободы совес
ти, на который они то и дело 
ссылались. 

И когда я вижу нечесаных парней 
и девушек, бесцельно сидящих напро
тив популярного во Львове кафе или 
вышагивающих по проспекту и де
монстрирующих полное пренебреже
ние к окружающим, всех этих жалких 
подражателей «хиппи», «панков», то 
думаю: все-таки не до конца мы 
используем наши воспитательные воз
можности, коль не сумели в свое 
время привить этим молодым людям 
неприятие так называемых «западных 
культурных ценностей» и умение про
тивостоять изощренной пропаганде, 
которую ведут в расчете на нашу 
молодежь зарубежные центры. 

Все, о чем я рассказал,— это, 
конечно, и есть результаты влияния 
буржуазной идеологии. Но, положа 
руку на сердце, скажите — разве ма
ло мы знаем случаев, когда неглупые 
и образованные юноши и девушки не 
могут дать правильную оценку 
событиям, происходящим в мире, 
отстоять гражданскую, атеистическую 
позицию. 

Вот почему областная комсо
мольская организация, которая рабо
тает под руководством и в тесном 
контакте с обкомом партии, советски
ми и профсоюзными организациями, 
обществом «Знание», стремится к 
созданию хорошо продуманной, еди
ной, наступательной системы 
контрпропаганды. Ведь наш регион 

рассматривается зарубежными анти
коммунистическими центрами как 
благодатное поле для насаждения 
враждебной идеологии. 

Шесть столетий эта местность нахо
дилась под иностранным гнетом. 
Советская власть пришла в западные 
области Украины на два десятилетия 
позже, чем на остальную ее террито
рию. Не надо забывать, какое сопро
тивление новой власти оказывали 
украинские буржуазные национа
листы, униатская церковь. 

Определенную роль играют и де
сятки тысяч западных туристов, проез
жающих через нашу область. 

Необходимо подчеркнуть, что иде
ологические диверсии нередко совер
шаются под прикрытием религии. Об 
этом говорил на июньском (1983 г.) 
Пленуме ЦК КПСС товарищ К. У. Чер
ненко: «Многочисленные идеологи
ческие центры империализма стре
мятся не только поддерживать, но 
и насаждать религиозность, придать 
ей антисоветскую, националистичес
кую направленность». 

*Аы отчетливо ощущаем, что ан
тикоммунисты ставят религию во 
главу угла своей деятельности, прини
мая во внимание религиозную обста
новку, которая исторически сложи
лась на территории области. До войны 
здесь было много униатских, римско-
католических, православных церквей. 
Часть из них, за исключением уни
атских, функционирует и сегодня. Они 
располагают основательной матери
альной базой, опытными проповедни
ками. Это одна из причин того, что 
в области, особенно в сельской 
местности, еще велико число людей, 
соблюдающих религиозные обряды, 
среди них много молодежи. В послед
ние годы активизировалась деятель
ность представителей униатства, 
бывших униатских священников, раз
даются даже требования возобновить 
деятельность этой церкви, которая, 
как известно, самоликвидировалась 
в 1946 году (ее приходы вошли 
в состав русской православной 
церкви). 

Нельзя забывать и то, что западные 
радиостанции, и в первую очередь 
«Радио Ватикана», регулярно ведут 
вещание на СССР. В передачах пред
намеренно искажается жизнь в нашей 

стране, политика партии и государства 
в отношении религии и церкви, 
распространяются вымыслы о гоне
ниях и преследованиях служителей 
культа, верующих. Социалистическое 
общество изображается без
нравственным и бездуховным, поро
чится научный атеизм. 

В последнее время радиодивер
санты уделяют большое внимание 
идеологическому влиянию на моло
дежь. Программы передач рассчи
таны на пробуждение интереса юно
шей и девушек к религии, церкви, 
Библии. Этому посвящены специ
альные рубрики: «Беседы с верующи
ми, «Чему учит церковь», «Литургия 
для юношества». 

Всю контрпропаганду мы ведем 
в двух направлениях. Во-первых, осве
щаем достижения нашей страны, 
советского образа жизни, развенчи
ваем буржуазную идеологию и мо
раль. И, во-вторых, занимаемся целе
направленным атеистическим воспи
танием молодежи. 

Сегодня, перестраивая лекционную 
пропаганду в соответствии с указа
ниями ЦК КПСС, мы используем 
и такие формы работы, как беседы, 
диспуты, встречи. Созданы бюро по
литического информирования. Сейчас 
они действуют в более чем 
900 учебных заведениях. Наш опыт 
одобрен областным комитетом пар
тии и ЦК ЛКСМ Украины. 

Чем привлекают юношей и девушек 
эти бюро? Тем, что там проводится 
интересная и разнообразная рабо
та — политтурниры, политвикторины, 
единые дни студенческого вопроса. 
Особенно популярными стали полит
турниры, которые представляют со
бой как бы синтез вечера вопросов 
и ответов и устного журнала. 

Расскажу подробнее, как проходил 
во Львовском университете имени 
И. Франко политтурнир между сту
дентами первых курсов историческо
го и экономического факультетов. 

Подготовку к турниру ребята нача
ли с того, что определили тему: 
«Основные направления идеологичес
кой борьбы на современном этапе». 
Выбрали ее потому, что она актуаль
на, позволяет поднять важные, глубо
кие проблемы, волнующие сегодня 
людей во всем мире, рассматривать 
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теоретические и практические воп
росы. 

Поскольку такому турниру 
свойственны элементы викторины, 
было подобрано жюри из пяти чело
век. В него вошли преподаватели, 
представители партийной, комсо
мольской организаций. Для каждой 
команды выделили консультантов — 
преподавателей кафедры об
щественных наук, которые совместно 
с работниками библиотеки помогли 
студентам готовиться к турниру. 

И вот после занятий в актовом зале 
университета, оформленном плаката
ми, фотографиями, собрались коман
ды и болельщики. Ведущий задавал 
вопросы, а жюри оценивало ответы. 
Победу команды определяли и эруди
ция ребят, и умение пользоваться 
конкретным местным материалом, 
и теоретическая подготовленность. 

Такие соревнования заставляют сту
дентов значительно расширять поли
тические знания, вырабатывают 
навыки участия в дискуссии, умение 
отстаивать свои убеждения. Ни с чем 
не сравнимый опыт приобрели сту
денты Львовского политехнического 
института, принявшие участие в полит-
турнирах «Критика современных бур
жуазных теорий о молодежи», «На
циональная политика КПСС и ее 
извращение буржуазными фальсифи
каторами». Эту форму работы мы 
будем совершенствовать и дальше, 
перенося ее в ПТУ, в школы. 

Каждому жителю области, взросло
му и молодому, известно имя нашего 
знаменитого земляка Ярослава Гала-
на. Писатель-коммунист, павший от 
рук националистов, своим твор
чеством явил яркий пример того, 
какой должна быть настоящая 
контрпропаганда. Его замечательные 
памфлеты, разоблачавшие укра
инский буржуазный национализм, 
униатскую церковь, Ватикан, анти
научность религиозного мировоззре
ния, знает у нас каждый. Поэтому нет 
ничего удивительного в том, что, 
когда мы начали создавать на раз
личных предприятиях, в колхозах 
и совхозах, вузах, ПТУ, школах по-
литклубы, их назвали именем Яросла
ва Галана. 

Сейчас таких клубов свыше 700. Их 
задача — продолжать публицистичес
кие традиции писателя, пропаганди
ровать его творчество, давать отпор 
буржуазному национализму и клери
кальному антикоммунизму. Учащиеся 
средней школы села Комарно Горо-
докского района интересно проводят 
тематические вечера непосредствен
но в колхозных бригадах, клубах, 
«красных уголках». Комсомольцы 
колхоза имени Ярослава Галана орга
низуют вечера-встречи с людьми, 
знавшими писателя, актерами 
львовских театров, писателями, ко
торые в своем творчестве следуют за
ветам Галана. А члены клуба средней 
школы № 79 города Львова отдают 
предпочтение острым публицистичес

ким темам, например: «Ярослав Та
лан — пламенный борец против Вати
кана и униатской церкви». 

Клуб львовского технического учи
лища № 27 по праву считается 
центром молодежных политических 
клубов в Радянском районе города. 
Его работой руководит совет, который 
возглавляет секретарь комитета ком
сомола Светлана Ищак. В клубе три 
секции: общественно-политическая, 
эстетическая и атеистическая. Хоро
шую инициативу проявляют комсо
мольцы. До сих пор, например, 
говорят в училище о выставке полити
ческого плаката. В свое время акти
висты клуба решили провести кон
курс. Скептики сомневались: разве 
много у нас художников? Однако 
к сроку на стол жюри легло несколько 
десятков неплохих работ. А потом 
была выставка и хорошие отзывы 
о ней. Галановцы задают тон в комсо
мольской работе. По их инициативе 
комсомольцы училища проводят суб
ботники и воскресники, а зарабо
танные деньги отсылают в Фонд мира. 
Клуб регулярно организует выездные 
расширенные заседания, на которые 
приглашают ребят из других училищ. 
Одна из таких встреч состоялась 
в театре имени М. Заньковецкой. В ее 
подготовке и проведении приняли 
участие секции эстетического и атеис
тического воспитания. 

Атеистическая Пропаганда занима
ет одно из ведущих мест в» работе 
политклубов. Иногда на заседания 
приглашают верующих. Такие встречи 
проводились в Радеховском, 
Стрыйском, Самборском, Никола
евском районах области. 

Воспитание юношей и девушек 
в духе советского патриотизма и со
циалистического интернационализма 
помогает им успешно противостоять 
вымыслам буржуазно-националисти
ческой пропаганды. Мы нацеливаем 
комитеты комсомола на укрепление 
всесторонних связей с комсомольски
ми организациями других областей 
и братских республик. Сегодня 
32 комсомольские организации об
ласти дружат с молодежными органи
зациями родственных предприятий 
областей-побратимов. 

Развернулось широкое социалисти
ческое соревнование с друзьями-
соперниками из Армении, Молдавии, 
Ростовской и Ульяновской областей. 
Более десяти лет, например, ком
сомольская организация произ
водственного объединения имени 
В. И. Ленина участвует в социалисти
ческом соревновании комсомольских 
организаций различных предпри
ятий из шести республик и девяти 
городов страны. 

Каждый год на границе трех рес
публик — Латвии, Литвы, Белорус
сии — открывается лагерь комсо
мольского актива участников сорев
нования. Приглашают сюда и предста
вителей львовской молодежи. Здесь 
проводятся различные встречи, соб

рания, митинги, акции солидарности 
и борьбы за мир, конкурсы на лучший 
политический плакат, политическую 
песню, организуются фотовыставки, 
идет обмен опытом работы. 

На одной из встреч ребята из 
рижского производственного объеди
нения «Радиотехника» рассказали об 
организации досуга молодежи, а юно
ши и девушки Таллинского произ
водственного объединения ра
диоэлектронной техники поделились 
опытом атеистического воспитания и 
пропаганды новой обрядности. 

Держим мы под контролем и рабо
ту бюро международного молодеж
ного туризма «Спутник». Ежегодно 
более трехсот групп приезжают в на
шу область из социалистических и ка
питалистических стран. В них, надо 
прямо сказать, разные люди. Боль
шинство доброжелательны к нашей 
стране, с пониманием относятся к ее 
успехам и трудностям, другие, напич
канные сведениями, распространя
емыми буржуазными средствами 
пропаганды, недоверчивы ко всему, 
что видят, третьи специально едут, 
чтобы выискать какие-то теневые сто
роны, позлорадствовать, задать про
вокационные вопросы. 

Наши гиды, а это все молодые 
люди, должны не только знать 
иностранный язык, быть кор
ректными, доброжелательными, но 
и уметь ответить на любые вопросы. 
А они бывают разные. Есть и наивные. 
Например такой: «Нужно ли прохо
дить таможенный досмотр при пере
езде из одной союзной республики 
в другую?» Особенно много вопросов 
касается положения верующих в на
шей стране. 

В нашей области — единственная 
в стране двухгодичная школа гидов-
переводчиков. Там они слушают лек
ции по вопросам религии и атеизма, 
пишут рефераты. Один из них — 
«Реакционная сущность украинского 
буржуазного национализма». И такие 
темы, конечно, нужны, но хотелось бы 
пожелать, чтобы слушатели почаще 
обращались к современности. 

О зрелости и степени подготовки 
гидов-переводчиков говорят дискус
сии с зарубежными гостями, которые 
нередко разгораются во время поез
док. Как-то один из туристов завел 
разговор: 

— Вот вы говорите, что у вас 
свобода совести, а всем известно, что 
вы наказываете комсомольцев, ко
торые совершают религиозные об
ряды. 

— Мы не просто наказываем та
ких,— ответил гид,— а исключаем из 
наших рядов. Никого в комсомол 
насильно не привлекают. Каждый 
может выбрать любое мировоззре
ние. Но если ты выбрал Коммунисти
ческий Союз молодежи, то, следова
тельно, придерживаешься матери
алистических взглядов. Этого требует 
и устав. Комсомол не допускает 
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пребывания в своих рядах нестойких. 
Такой ответ разом снял и предупре

дил другие вопросы. Безусловно, не 
всем он пришелся по душе, но многие 
из туристов оценили прямоту, искрен
ность и принципиальную позицию 
гида и той организации, членом кото
рой он состоит. 

Другая сторона деятельности 
«Спутника» — естественно, непос
редственная работа с иностранными 
туристами. Ее он ведет в тесном 
контакте с комитетами комсомола, 
разъясняя миролюбивую внешнюю 
политику нашего государства, дости
жения социалистического строя. 

Есть во Львове городской клуб 
творческой молодежи, ему уже семь 
лет. За это время здесь побывало 
более 115 тысяч человек, из которых 
свыше 10 тысяч — иностранные ту
ристы. В клубе регулярно проводятся 
вечера «Два мира — два образа жиз
ни», на которые приглашают деятелей 
литературы, искусства, знатных рабо
чих, ветеранов труда. На таких вече
рах рассказывали о своих зарубежных 
поездках художник М. Андрющенко, 
журналист В. Синеокий, а писатель 
Р. Иванчук делился впечатлениями 
о работе одной из сессий ООН, 
в которой он участвовал. 

Повышенный интерес и у нашей 
молодежи, и у зарубежных гостей 
вызвали встречи с мастером 
Львовского производственного 
объединения имени 50-летия Октября 
Владимиром Ивановичем Ляховчу-
ком. Его жизнь сложилась непросто. 
Мальчишкой вместе с родителями он 
выехал на заработки в Аргентину 
и там на собственном опыте познал 
все «прелести» капиталистического 
образа жизни. 20 лет провел за 
границей, а потом вернулся на Роди
ну. Вот уже много лет активно 
занимается пропагандистской де
ятельностью. И никаких аргументов 

с нет у его оппонентов, когда В. Ляхов-
чук на примерах из собственной 
жизни сравнивает две социальные 
системы. 

Контрпропагандистскую работу ве
дут и наши печать, радио, телевиде
ние. Идеологическая борьба, интерна
циональное воспитание молодежи, 
вопросы контрпропаганды находятся 
в центре внимания областной моло
дежной газеты «Леншська молодь». 
Особо ртмечу тематическую страницу 
«Молодежный политический клуб 
имени Ярослава Галана». Она 
рассказывает о дружбе народов 
СССР, о социально-экономических 
преобразованиях, происшедших в об
ласти за годы Советской власти. 
Немалое -место отводится статьям 
о жизни юношей и девушек в капита
листических странах, об их проблемах 
и заботах. 

Привлекают формы подачи мате
риала. Например, своими впечатле
ниями о Советской стране делятся 
иностранные туристы, в частности те, 

кто когда-то жил на Львовщине. Так, 
в одном из выпусков «Клуба» было 
напечатано интервью с американцами 
украинского происхождения Теодо
ром Рудминым, Дмитрием Павлови
чем и Михаилом Ганусяком. Они 
рассказали, что увиденное ими на их 
бывшей родине превзошло самые 
лучшие ожидания. 

Выпускает газета и целевые номе
ра. Однажды в журнале «Америка» 
был опубликован фотоочерк, по кото
рому можно было судить, будто 
у выходцев с Украины в США чуть ли 
не райская жизнь. «Леншська мо
лодь» образно, доходчиво и убеди
тельно показала, что жизнь «коро
левы красоты» Анны-Лизы Ильченко, 
певицы Мелани Софки, которые, по 
американским понятиям, достигли 
полного преуспеяния, не является 
в США типичной для тысяч и тысяч их 
соотечественников. Маляр М. Закопай 
из города Винники, слесарь О. По-
кошюк из Сокальского райбыткомби-
ната, которые гостили у родственни
ков в США, рассказали, как в действи
тельности живется там выходцам 
с Украины. А стержневым матери
алом этого выпуска стало публицисти
ческое выступление лауреата респуб
ликанской премии имени Я. Галана 
Н. Тороповского «Разгримированная 
Америка». 

«Комсомольская правда» охаракте
ризовала этот номер как творческую 
удачу газеты. Подобные тематические 
публикации находят широкий отклик 
у читателей. 

В постановлении ЦК КПСС «О даль
нейшем улучшении партийного руко
водства комсомолом и повышении 
его роли в коммунистическом воспи
тании молодежи» говорится: мы не 
должны «допускать, чтобы под 
прикрытием самодеятельных объеди
нений в среду молодежи проникали 
аполитичность, безнравственность, 
слепое подражание западной моде». 
Учитывая специфику проникновения 
в нашу страну враждебной идеологии, 
стремление западной пропаганды 
воздействовать на молодежь с по
мощью музыки, моды, газета посвяти
ла этой теме специальный выпуск, 
предоставив одну из страниц студен
там Львовского университета — чле
нам студии молодого публициста. 
В статье «Развлечение под вражеские 
голоса?» был поднят вопрос об увле
чении некоторых молодых людей 
музыкой далеко не лучших западных 
ансамблей. Дело в том, что и у нас 
в подражание этим ансамблям появи
лись группы с низкопробной, 
безыдейной программой, подобные 
«Вуйкам». 

В последнее время сотрудники 
редакции все смелее берутся за 
атеистическую тему. Публикации по 
этой проблематике регулярно появ
ляются на газетной полосе. Учитывая, 
например, рецидивы униатства в об
ласти, выразившиеся, в частности, 

в призывах вновь открыть униатские 
церкви, редакция напечатала серию 
статей об униатской церкви и ее 
многолетнем руководителе митропо
лите Шептицком: «Золотая нота в 
медном перезвоне», «Схизматик», 
«Офицер за епископской кафедрой 
или кандидат в святые», «Навязанный 
Римом брак». 

Хорошо, что газета уделяет внима
ние подобным темам. Но обком 
комсомола нацеливает журналистов 
на разговор и о сегодняшнем отноше
нии молодых людей к религии, о том, 
в чем кое-кто видит ее «привлека
тельность», почему еще нередки 
случаи проявления отдельными ком
сомольцами безыдейности, миро
воззренческой неразборчивости. Та
кой принципиальный и нелицепри
ятный разговор, мы считаем, был бы 
весьма кстати. 

Нужно особо отметить, что неко
торые религиозные проповедники, 
а также зарубежные «голоса», ведя 
пропаганду своего мировоззрения, не 
преминут подчеркнуть, что у нас 
в стране нарушаются принципы сво
боды совести. Дети, особенно из 
семей верующих, часто слышат это, 
и у них с малых лет складывается 
негативное отношение к атеистам. Вот 
почему во главу угла мы ставим 
индивидуальную работу с моло
дежью. Формы ее самые разные. 
Например, мы приглашаем ребят из 
верующих семей в пионерские лаге
ря, лагеря труда и "отдыха. 

Пока у нас в этом сложном деле 
опыт небольшой, делать далеко иду
щие выводы преждевременно. Одна
ко следует сказать, что там, где 
комсомольцы подходят к работе не 
формально, успехи очевидны. 

В каменско-бугской школе № 1 
учился Богдан Рищак. Рос он в глубоко 
верующей семье и до шестого класса 
посещал вместе с родителями молит
венные собрания. В школе был молча
лив, замкнут. Но учителя сумели 
разглядеть в Богдане и другие черты. 
Он прилежно учился, а главное, был 
по натуре коллективистом. Секретарь 
комитета комсомола школы молодой 
учитель Я. Штокало часто бывал 
у Рищака дома, беседовал с родителя
ми, убедил их отпустить сына на лето 
в школьный лагерь. Там Богдан с боль
шим удовольствием участвовал в ра
боте поста бережливых. Дружелюбие 
учителей и товарищей не могло не 
найти отклика в сердце мальчика. Да 
и родители видели, что в школе к сыну 
относятся по-доброму. Пришел день, 
и Богдан Рищак принес в комитет 
комсомола заявление с просьбой при
нять его в члены ВЛКСМ. Сейчас он 
учится в ПТУ. Товарищи избрали его 
в комсомольское бюро группы и в 
профком. 

Областная комсомольская органи
зация, руководствуясь решениями 
июньского (1983 г.) Пленума ЦК 
КПСС, указаниями и рекомендаци
ями, высказанными К. У. Черненко на 
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Всеармейском совещании секретарей 
комсомольских организаций, поста
новлением ЦК КПСС «О дальнейшем 
улучшении партийного руководства 
комсомолом и повышении его роли 
в коммунистическом воспитании мо
лодежи», а также решениями XIX 
съезда ВЛКСМ, стремятся совер
шенствовать контрпропагандистскую 
работу. Ее центром стал областной 
методический совет по борьбе с бур
жуазной идеологией. В его составе — 
представители райкомов и горкомов 
комсомола, молодежных средств 
массовой информации, общества 
«Знание», научных центров и творчес
ких организаций. Возглавляет совет 
секретарь областного комитета ком
сомола по пропаганде и культмассо
вой работе. Совет оказывает методи
ческую и практическую помощь ко
митетам комсомола, а также коорди
нирует всю контрпропагандистскую 
работу в области. 

Сейчас перед комитетами комсо
мола стоит задача — улучшить по
дбор и подготовку пропагандистов, 
особенно тех, кто занимается крити
кой буржуазной идеологии. К этой 
работе мы привлекаем людей 
опытных, хорошо знающих жизнь и, 
главное, обладающих высокрй поли
тической культурой. 

В области около 200 внештатных 
лекторских групп, в которых более 
2,5 тысяч молодых пропагандистов. 

Несколько лет действуют и группы 
по борьбе с буржуазной идеологией 
и пропагандой, созданные при всех 
райкомах и горкомах. Они выявляют 
каналы, по которым идет проникнове
ние в среду молодежи буржуазной 
идеологии, анализируют причины, по
рождающие политическую индиффе
рентность, дают соответствующие 
рекомендации комитетам комсомола. 
Кроме того, члены этих групп разра
батывают методические рекоменда
ции по организации контрпропаганды, 
участвуют в проведении массово-
политических мероприятий. 

Мы отдаем себе отчет в том, что 
идейный противник не оставит 
попыток привнести в нашу страну 
враждебную идеологию, будет стре
миться насаждать безыдейность, апо
литичность, мировоззренческую не
разборчивость, развивать у молодых 
людей потребительскую психологию. 
Вот почему мы будем и дальше 
совершенствовать воспитательную ра
боту, ее стиль и методы, обеспечивать 
правдивость, актуальность, глубину 
содержания всех пропагандистских 
мероприятий. Как отмечалось в пере
довой статье газеты «Правда» 18 ок
тября 1984 года, весь «арсенал атеис
тического воспитания молодежи до
лжен служить повышению ее созна
тельности, идейно-нравственной за
калке». 

ф «В себе и других я ста
раюсь eocnuTt&L* цваже-
ние к работе, л^*.?*2СХЛ| 
значения и важност1шЛ>^ 
говорит Николай CotWib, 
бригадир наладчиков 
Львовского автобусного 
завода имени 50-летия 
СССР, В этом коллективе, 
работающем на один на
ряд, есть не писанный за
кон: каждый, от ученика 
до бригадира, должен 
искать новые пути роста 
производительности тру
да, экономить каждый 
грамм металла, каждую 
рабочую минуту. 

На снимке: Николай Со-
боль с учащимися завод
ского ПТУ. 

ф Посланцев шести рес
публик собрал интерна
циональный лагерь комсо
мольского актива «Друк-
шяй» на берегу озера 
Дрисвяты, что на грани
це Латвии, Литвы и Бело
руссии. Лагерь этот тра
диционный. Уже пятнад
цать раз приезжает сюда 
молодежь родственных 
предприятий Минска, Ри
ги, Новгорода, Таллина, 
Львова, Каунаса, Паневе-
жиса и Шяуляя, чтобы 
поговорить о комсомоль
ских и производственных 
делах. В «Друкшяй» по
бывало уже около трех 
тысяч юношей и девушек. 

Записал В. Е в с е е в . 
г. Л ь в о в 
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Э. КОМИССАРОВА, 
председатель научно-методического 
совета по пропаганде научного 
атеизма при правлении 
Челябинской областной 
организации общества «Знание», 
кандидат исторических наук 

НЕ ЗАБУДУ впечатления, которое 
произвела на меня несколько лет 
.назад публикация в одной из 
центральных газет. Речь в ней шла 
о семье евангельских христиан-бап
тистов. Не буду пересказывать исто
рию — она довольно типична. Запом
нилась статья другим. По ходу дела 
с многодетной семьей общались 
разные люди — с места работы, из 
школы, исполкома, но никто не при-

няг* оо_внимание, что семья — ве
рующая. И автор публ/"* ции, пытаясь 
объяснить случившееся^ всю вину за 
это «незнание» вс златая на научно-
методический сивет, который имел 
и план работы, и методические посо
бия, и протоколы заседаний, а не 
сделал главного: «не заглянул» в ду
шу верующей семьи. 

И тогда, и сейчас я убеждена, что 
акценты здесь расставлены непра
вильно. Почему главная ответствен
ность за невнимание к мировоззрен
ческой позиции, идейным убежде
ниям и нравственным принципам 
отдельной семьи автор возложил не 
на коллективы, где работали, учились 
и воспитывались ее члены, а на 
общественную организацию, призван
ную обеспечить высокий научно-
методический уровень атеистической 
пропаганды? 

Но выступление газеты взволнова
ло: действительно, что может совет, 
что должен, все ли он делает для 
повышения эффективности атеисти
ческой пропаганды и каковы критерии 
этой эффективности? Вопросы не 

праздные, от ответа на них зависит, 
что и как будет делать совет, какое 
место займет он в системе атеисти
ческого воспитания, сложившейся в 
городе, районе, области. 

Довольно долго атеисты нашей 
области спорили о функциях научно-
методического совета, его обязаннос
тях и полномочиях и пришли к выво
ду: научно-методический совет до
лжен отвечать за содержание, за 
повышение методологического и ме
тодического уровня пропаганды ате
изма. Вначале состав НМС был гро
моздкий, не очень дееспособный, но 
зато «почетный»: в него включили 
руководителей всех учреждений, так 
или иначе связанных с атеистическим 
воспитанием. Год проработали и уви
дели, что это — не лучший вариант. 
Посоветовавшись с областным коми
тетом партии, мы почти полностью 
изменили состав совета, включив в не
го тех, кто непосредственно зани
мается атеистической пропагандой: 
преподавателей научного атеизма ву
зов, председателей крупнейших ате
истических секций общества «Зна-

ЗА ЧТО ПЛАТИЛИ 
ДВА ДИРХЕМА 

К. БАЙБОСЫНОВ, 
директор Джамбулского 

областного историко-
краеведческого музея 

ф Было это в совхозе «Ал-
малы» Курдайского рай

она. Мужчина средних лет 
спросил м*еня: «Правду ли 
говорят наши аксакалы, что 
ислам самая старая в мире 
религия?» Ответить на этот 
вопрос не составляло труда, 
тем более что под рукой 
оказались и наглядные посо
бия: фотографии некоторых 
экспонатов Джамбулского 
областного историко-крае-
ведческого музея — вещест
венные доказательства того, 
что на территории нашего 
края когда-то бытовали куда 

более древние, чем ислам, 
верования и культы. 

Благодаря многолетним 
археологическим раскопкам, 
случайным находкам у нас 
в музее образовалась богатая 
коллекция предметов мате
риальной культуры Тараза 
(так в средние века называл
ся город Джамбул). Наскаль
ные рисунки, например, «ил
люстрируют» верования и 
обряды родоплеменного об
щества, связанные с пред
ставлениями о родстве меж
ду нашими предками и тоте
мами — животными, расте
ниями, различными неоду
шевленными предметами. 

Ритуальные сосуды из захо
ронений андроновской куль
туры1, из курганов саков 
(I тысячелетие до н. э.) и усу-
ней (II в. до н. э. — V в. н. э.), 

ф Во время экскурсии в 
Джамбулском областном ис-
тори ко-крае ее дне с ком музее. 

а также ряд других археоло
гических данных говорят о 
том, что обитавшие в Талас
ской и Чуйской долинах пле
мена поклонялись солнцу и 
«небесному коню». Кольце
вые и серповидные камен
ные выкладки Беркаринско-
го курганника на террито
рии совхоза «Биликуль» Джу-
валинского района, по мне
нию исследователей,— не 
что иное, как культовое 
изображение луны и солн
ца2. Здесь в далекие времена 
жили последователи зоро
астризма — религии, заро
дившейся в Иране. Вплоть до 
VI—VII I веков часть населе
ния Тараза придерживалась 
этого вероучения: об этом 
свидетельствует древнее 
кладбище, а также захороне
ния костей человека в ос-
суариях (глиняных ящиках), 
найденных в Тектурмасе,— 
они представлены в нашем 
музее. 

В VI—VIII веках на терри
тории области жили и привер
женцы буддизма, мани
хейства, христианства. Ислам 
появился в Южном Казахста
не в VII I веке, когда сюда 
пришли арабские завоевате
ли. По сообщению средне
азиатского историка Наршахи 
(899—959), на первых порах 
каждому, кто посещал пят
ничное моление в соборной 
мечети, служители Аллаха 
выдавали по два дирхема. 

Однако ранние попытки 
распространить эту религию 
среди кочевых тюрков успеха 
не имели. Массовое обраще
ние тюрков в ислам началось 
лишь со 2-й половины XI века. 
Об этом есть историческое 
свидетельство: «Обитатели 
10 000 шатров приняли ислам 
и в праздник жертвоприно
шения закололи 20 000 голов 
скота». Эти тюрки кочевали 
на территории нашего края, 
около Баласагуна3. 

Рабочие совхоза «Алмалы» 
благодарили нас за такой 
подробный и аргументиро
ванный рассказ о появлении 
ислама на территории бывше
го государства Караханидов4. 
Они говорили, что неплохо 
было бы верующим аксака
лам побывать в краеведчес
ком музее, тогда бы они не 
распространяли мифы о 
«первородности религии, 
данной Аллахом жителям Ка
захстана» и не смущали бы 
народ этими и другими сказ
ками. 

И действительно, чего 
только иной раз не 

1 Культура населения эпохи 
бронзы, обитавшего в Западной 
Сибири и Казахстане во 2-й по
ловине II— начале I тысячеле
тия до н. э. 
1 Бернштам А. Н. Памятники 
старины Таласской долины. 
1941, с. 13—14. 
* См.: Сенигова Т. Н. Средневе
ковый Тараз. Алма-Ата, 1972. 
4 Тюркская династия (927— 
1212), стоявшая во главе сред
неазиатского государства, сто
лицами которого в разное вре
мя были Кашгар, Ъапасагун, 
Уэген и Тараз. 
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нив», работников областных газет, 
радио и телевидения, отвечающих за 
пропаганду атеизма, руководителей 
лекторских отделений молодежных 
организаций, инструктора обкома 
КПСС, ответственного за атеистичес
кое воспитание в области. 

Такой состав позволяет совету быть 
центром по разработке методических 
рекомендаций, тематики лекций и 
целых циклов, учебных планов и про
грамм для всей системы атеистичес
кого образования трудящихся в об
ласти: университетов лекторского 
мастерства, народных университетов 
и школ атеистов и т. д. В то же время 
совет имеет возможность учить, гото
вить лекторские кадры, использовать 
различные формы пропаганды, осу
ществлять связь с районными совета
ми и секциями, другими научно-
методическими советами. 

Расскажу лишь о некоторых сторо
нах нашей работы. Прежде всего мы 
наладили четкую двустороннюю связь 
с организациями на местах. Почти все 
члены совета распределили между 
собой периферийные организации и 

поддерживают связь с ними. Проводя 
такое распределение, мы старались 
учитывать и обстановку в районе, 
и его отдаленность от областного 
центра, и загруженность члена НМС. 
Таким образом, каждый из нас 
шефствует над четырьмя-пятью 
районными организациями. Обязан
ность шефа — не менее раза в год 
съездить в район, прочитать там 
несколько лекций, прослушать 
местного коллегу, познакомиться с 
документацией, посоветовать, под
сказать, вынести отдельные вопросы 
на обсуждение областного совета. 

Нужно учесть, что члены совета 
встречаются со своими подшефными 
на занятиях университета лекторского 
мастерства, на городских семинарах 
и ежегодных встречах председателей 
советов и секций. Это позволяет 
хорошо знать состояние дел на мес
тах. В конце года каждый член совета 
отчитывается о своей работе в под
шефных организациях. И нужно 
признать, что заметная деятельность 
организаций Миасса, Копейска, Карта-
лов, Верхне-Уральска, Увельского и 

Троицкого районов области, Кали
нинского района Челябинска в значи
тельной степени объясняется актив
ной работой членов совета В. П. Кор-
няковой, В. Н. Обжорина, В. Я. Нагеви-
чене, Р. А. Ширшова. 

Доцент Челябинского политехни
ческого института Валентина Яковлев
на Нагевичене не только страстный 
пропагандист (читает за год более 
ста лекций), но и активный работ
ник нашего НМС. Свои знания и опыт 
она щедро передает пропагандистам 
Миасса. С ее помощью тут решаются 
методические и кадровые вопросы, 
организованы лектории по пропаган
де новых обрядов. С ее участием при 
миасском Дворце культуры автомо
билестроителей создан «Клуб моло
дой семьи», в работе которого нашли 
отражение и вопросы научного атеиз
ма. 

Другой член совета, пенсионер 
Валентин Николаевич Обжорин, в 
своем подшефном Калининском 
районе Челябинска создал школу по 
подготовке лекторов-атеистов, разра
ботал для ее слушателей ускоренную 

услышишь! В одном доме на 
/частке аКызыл-ту» колхоза 
имени Кирова Меркенского 
района я увидел на стене 
восемь бараньих локтевых 
костей. Старик хозяин 
разъяснил мне, что это, мол, 
древний обычай: всего долж
на висеть в юрте 41 кость, 
и если в дом заберутся воры, 
кости превращаются в охра
няющих воинов. 

В том же районе один 
аксакал показал мне старин
ную саблю, которая принад
лежала якобы какому-то свя
тому, а теперь помогает... от 
головной боли. 

В Луговском районе мое 
внимание привлек еще один 
фетиш — украшенная узора
ми палка с острым железным 
наконечником. По рассказу 
хозяйки, эту палку привез ее 
дед из Мекки, она тоже 
считается священной, и му
сульмане верят, что она исце
ляет от разных болезней. 

В сельских районах работ
ники музея нередко видят 
в домах местных жителей 
разные предметы, которые, 
по мнению их владельцев, 
обладают сверхъестествен
ными свойствами. Как пра
вило, эти люди считают се
бя истинными мусульмана
ми и не подозревают, что 
нарушают одну из главных 
исламских заповедей — по
клоняются рукотворным и 
природным объектам, то есть 
исполняют языческие об
ряды. Во многих сельских 
домах можно увидеть дет
ские колыбели, к которым 
привязаны перья филина или 

когти орла — старинные 
средства «от сглаза». 

Предметы и документы из 
музейных коллекций, ко
торые мы демонстрируем во 
время лекций, делают их 
убедительнее, доходчивее. 
Хорошим подспорьем в ате
истической работе служат 
наши стенды с фотографиями 
музейных экспонатов и рас
ширенными текстовками. Мы 
их показываем в колхозах, 
совхозах, на участках отгон
ного животноводства, и они 
всегда вызывают интерес у 
сельских тружеников и жите

лей округи. Знакомство с ис
торическим прошлым своей 
области нередко становится 
первым шагом в преодоле
нии религиозных предрассуд
ков. 

До революции на террито
рии края было немало святых 
мест, которые в дни мусуль
манских праздников привле
кали толпы паломников. 
Особым почитанием пользо
вался мавзолей Аулие-Ата 
Карахана, украшенный чере
пами баранов с огромными 
рогами. И сегодня служители 
Аллаха уверяют мусульман, 
что «от могилы святого хана 
исходят целительные силы». 
Им выгодно привлечь к этому 
месту паломников — люди в 
поисках исцеления приходят 

ф Штамп «небесный 
конь» на одном 
из оссуариев 
зороаст-
рийского 
захоро
нения в 
пред
местье 
древнего 
Тараза. 

Фото автора. 

ф Тотемический символ, 
изображающий птицу, 
на металлическом 
светильнике 
из Тараза 
(IX-X вв.). 

сюда не с пустыми руками. 
Экспонаты и документы, хра
нящиеся в нашем музее, 
помогают узнать, каков ж е на 
самом деле был этот пред
ставитель династии Карахани-
дов — обычный для тех вре
мен восточный деспот, жес
токо эксплуатировавший бес
правных подданных. А «свя
щенная его заслуга» состоит 
в том, что он принуждал 
свой народ принимать му
сульманство. 

Коллекции историко-крае-
ведческих музеев — отлич
ное подспорье для тех, кто 
ведет атеистическую пропа
ганду. Хочется пожелать 
лекторам, чтобы они чаще 
обращались к богатым мате
риалам, хранящимся в этих 
музеях. 
г. Д ж а м б у л 
Казахской ССР 
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программу подготовки, помог в про
ведении отдельных занятий, в органи
зации социологических исследований 
по изучению атеистической убежден
ности молодежи района. Благодаря 
его заботам Калининская районная 
организация общества «Знание» стала 
одной из лучших в городе по пропа
ганде атеизма. 

Много внимания уделяет совет 
поиску интересных форм и методов 
работы. И здесь мы тоже реорганизо
вали свою деятельность. Один член 
совета занимается лекториями и ки
нолекториями, другой консультирует 
печать, радио и телевидение, третий 
следит за циклами лекций и т. д. Так, 
референт областной организации об
щества «Знание» Валентина Павловна 
Корнякова поддерживает связь со 
всеми районными газетами, консуль
тирует их по проблемам атеистичес
кого воспитания, помогает редакциям 
областных изданий «Челябинский ра
бочий», «Комсомолец», «Политин
форматор». Там регулярно публи
куются материалы об опыте лучших 
лекторов-атеистов, организаций, ме
тодические пособия в помощь лекто
ру-

Члены совета: доцент Челябинского 
политехнического института И. В. Ви-
шев, старший преподаватель меди
цинского института кандидат фило
софских наук Т. С. Бастракова и стар
ший преподаватель педагогического 
института Т. В. Никанорова — активно 
работают в общественной редакции 
радиожурнала «Колокол», который 
вот уже 20 лет дважды в месяц 
выходит в эфир. Каждая передача по-
своему интересна, не повторяется. 
Постоянно растет круг тех, кто пишет 
в редакцию «Колокола», обращается 
к нему за советом, помощью. И члены 
совета отвечают на письма, едут на 
места, выясняют обстоятельства дела, 
помогают, советуют. А в ответ — 
новые письма, иногда подобные тому, 
которое получила редакция «Колоко
ла» весной прошлого года. 

«Дорогая редакция! Я — инвалид, 
с детства прикована к постели. Про
слушав очередную передачу «Коло
кола», посвященную рассказу о де
ятельности совета церквей еван
гельских христиан-баптистов, хочу 
еще раз поблагодарить за помощь, 
которую я получила от атеистов, от 
вас, членов редакции «Колокола». Это 
вы протянули мне настоящую дружес
кую руку помощи, внимания. Благода
ря вам я не отчаялась, не потеряла 
веру в себя, в людей, стала жить, 
работать и бороться с недугом. Боль
шое спасибо вам!» 

Известны также случаи, когда ра
диожурнал с помощью членов НМС 
и особенно доцента Института куль
туры Елены Николаевны Алешко, 
создателя и инициатора многих пере
дач «Колокола», помогал верующим 
людям увидеть истинные ценности 
советского образа жизни, поверить 

в справедливость. Так было, напри
мер, с рабочим из города Коркино 
С. О. Переходой. Он прислал в редак
цию письмо, в котором возражал 
авторам «Колокола». Завязалась инте
ресная переписка. Потом были встре
чи, много встреч и бесед, иногда 
непростых и долгих. И вот старый 
рабочий порвал с религией. Теперь он 
постоянно сотрудничает в радиожур
нале, стремясь помочь своим бывшим 
единоверцам избавиться от пре
вратных, иллюзорных представлений 
об окружающем мире. 

Члены совета анализируют почту 
«Колокола», встречаются с авторами 
писем, ведут с ними индивидуальную 
работу, изучают отношение слушате
лей к атеистическим передачам Челя
бинского радио. Так, выяснилось, что 
из всех средств массовой информа
ции именно радио наиболее популяр
но в среде верующих, что некоторые 
руководители религиозных общин да
же записывают передачи на магнито
фонную ленту, изучают их, а затем 
специально готовят ответы на воп
росы, возникающие у рядовых ве
рующих после прослушивания. 

Еще большие потенциальные воз
можности в атеистическом воспита
нии имеет телевидение. Здесь боль
шую роль играет не только слово, но 
и видеоряд. Известно, что лучше один 
раз увидеть, чем десять раз услышать. 
И наш совет не обходит вниманием 
эту форму массовой информации 
и пропаганды. Многочисленные пере
дачи «За круглым столом», циклы, 
посвященные новым советским обря
дам и праздникам, дискуссии в сту
денческой аудитории на темы «Место 
религии в истории России», «Моло
дежь и религия», серия передач о 
жизни и деятельности тех или иных 
религиозных объединений, атеисти
ческий телефильм или телеочерк, 
встречи с верующими и неверующи
ми — все организуется и проводится с 
помощью и при непосредственном 
участии членов областного НМС. 

Еще об одной стороне деятельнос
ти совета хотелось бы рассказать. Речь 
идет о связи и координации работы 
с областными и районными организа
циями общества «Знание», зани
мающимися идеологической, пропа
гандистской и культурно-просвети
тельной деятельностью, с другими 
научно-методическими советами. 

Что обычно происходит на практи
ке? К примеру, научно-методический 
совет по пропаганде естественно
научных знаний готовит свои методи
ческие пособия и разработки лекций, 
не учитывая атеистический потенциал 
той или иной темы. И получается, что, 
делая, в общем-то, одно дело, мы, как 
лебедь, рак и щука, тянем его в 
разные стороны. А действовать надо 
единым фронтом! Помню, как в пер
вое время на заседании председате
лей НМС области я буквально взыва
ла: «Товарищи! Нам нужна помощь 

всех научно-методических советов. 
Силами только одного нашего совета 
задач научно-атеистического воспита
ния, повышения его эффективности не 
решить. Нужны лекторы широкого 
профиля!» Меня выслушивали, со 
мной соглашались, а затем спрашива
ли: «Скажите четко по каждому НМС: 
какую помощь и в какой форме вы 
желали бы получить и что можете 
предложить конкретно?» 

Сейчас дело наконец сдвинулось 
с мертвой точки. Постепенно создава
лись темы совместных циклов и лекто
риев нашего совета с другими НМС — 
по пропаганде естественнонаучных, 
медицинских, педагогических, пра
вовых знаний, марксистско-ленинской 
философии, с молодежной комис
сией. На совместных заседаниях ста
ли, например, обсуждаться такие 
вопросы: «Задачи молодежной ко
миссии по пропаганде научного атеиз
ма», «Место и роль научно-методи
ческого совета по пропаганде меди
цинских знаний в разработке атеисти
ческой и естественнонаучной темати
ки». Совместно с молодежной комис
сией мы издали методические реко
мендации «Атеистическое воспитание 
молодежи» и вместе с обкомом 
комсомола провели семинар лекто
ров «Атеистическое воспитание моло
дежи». Научно-методический совет 
по пропаганде правовых знаний помог 
нам в организации и проведении 
серии передач в «Колоколе» по воп
росам свободы совести и разъясне
нию советского законодательства о 
религиозных культах, а НМС по ес
тественнонаучной пропаганде взял на 
себя цикл передач о мировоззренчес
ком воспитании. 

Конечно, в своей работе мы по
стоянно контактируем с отделами 
народного образования, культуры и 
загс исполнительного комитета об
ластного Совета народных депутатов, 
с областным советом профсоюзов. 
Вместе с этими организациями мы 
провели семинар учителей, работни
ков библиотек и отделов загс, проф
союзных работников и лекторов 
области по таким проблемам, как 
«Атеистическое воспитание учащих
ся», «Участие библиотек области в 
атеистическом воспитании трудящих
ся», «Роль советских обрядов и 
праздников в атеистическом воспита
нии трудящихся». 

И хотя не всегда и не все еще 
получается у нас так, как было заду
мано, но в целом четкое распределе
ние функций между членами методи
ческого совета, тесная связь с 
районными организациями и секци
ями, с другими НМС позволяет на
деяться, что работать будем еще 
интереснее и эффективнее. Ведь 
каждый вкладывает толику своего 
труда в общее дело научно-атеисти
ческой пропаганды. 

г. М а г н и т о г о р с к 
Челябинской области 
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НАУЧНЫЙ АТЕИЗМ 
ЗАДАЧИ 

ПРЕПОДАВАНИЯ 
П. Л О Б А З О В , 

доктор исторических наук, 
профессор , 
И. Б А Т Ю К , 

доцент 

Среди учебных дисциплин, форми
рующих диалектико-материалистическое 
мировоззрение студентов, важная роль 
принадлежит научному атеизму. Дальней
шему совершенствованию теоретического 
и методического уровня преподавания 
научного атеизма в высших и средних 
специальных учебных заведениях, повыше
нию его роли в атеистическом воспитании 
студенческой молодежи страны в свете 
решений XXVI съезда партии и июньского 
(1983 г.) Пленума ЦК КПСС была посвяще
на Всесоюзная научно-методическая кон
ференция, которая состоялась в ^ае 
1*84. «^,?д % Q.^r^x чц ^ K f t гЭДЪЗД 
Трудового Красного Знамени Госу
дарственного университета имени 
И. И. Мечникова и его кафедры научного 
атеизма, этики и эстетики. 

В работе конференции приняли участие 
представители союзных и республиканских 
академических институтов, отделов и ка
федр научного атеизма, философии, науч
ного коммунизма, политэкономии, исто
рии КПСС университетов, педагогических, 
медицинских, сельскохозяйственных, тех
нических вузов всей страны, а также 
работники министерств высшего и средне
го специального образования СССР и Ук
раины, пропагандисты, лекторы, препода
ватели ПТУ, техникумов, средних школ 
Одесской области. 

Состоялось два пленарных заседания. 
Кроме того, работали четыре секции: 
«Совершенствование идейно-теоретичес
кого и научно-методического уровня 
преподавания научного атеизма», «Атеис
тическое воспитание молодежи: опыт 
и проблемы», «Организация научно-иссле
довательской и лекционно-пропаган-
дистской работы», «Религия и современная 
идеологическая и политическая борьба». 

На конференции выступило 128 человек. 
Особый интерес вызвали доклады на 
пленарных и секционных заседаниях: 
«О совершенствовании преподавания на
учного атеизма в высших и средних спе
циальных учебных заведениях в свете ре
шений XXVI съезда партии и июньского 
(1983 г.) Пленума ЦК КПСС» — Г. Г. Квасо
ва, начальника Главного управления препо
давания общественных наук Минвуза 
СССР; «Материалы июньского (1983 г.) 
Пленума ЦК КПСС в курсе «Основ научно
го атеизма: методологические и методи
ческие аспекты» — профессора М. П. Но
викова, заведующего кафедрой истории 
и теории атеизма Московского универси
тета; «Актуальные проблемы атеистичес
кого воспитания в свете материалов 

июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС» — 
профессора В. И. Гараджи, директора 
Института научного атеизма А О Н при 
ЦК КПСС; «Новые темы в курсе «Основ 
научного атеизма» («Атеизм и духовная 
культура», «Формирование атеистической 
убежденности») — профессора МГУ 
Д. М. Угриновича; «Раскрытие социальной 
природы религии в курсе «Основ научного 
атеизма» — профессора МГУ И. Н. Ябло-
кова; «Обучение будущих специалистов 
навыкам критики антикоммунизма и 
методике контрпропаганды в курсе «Ос
новы научного атеизма» — профессора 
Г. В. Воронцова (Ленинград); «Иудейский 
клерикализм и сионизм» — доцента 
Г. Л. Баканурского (Одесса). 

Лейтмотивом докладов и сообщений на 
конференции было повышение идейно-
теоретического и методического уровня 

определение актуальных задач критики 
религиозной идеологии, дальнейшего 
улучшения атеистического воспитания в 
условиях обострившейся идеологической 
борьбы, активизации правых религиозно-
политических течений в несоциалистичес
ком мире, усилившегося использования 
империалистической пропагандой религи
озных концепций с антикоммунистических 
позиций. В ряде выступлений подчер
кивалась необходимость преодоления 
просветительского подхода к проблемам 
атеизма, когда не учитывается связь атеис
тического воспитания с решением социаль
но-экономических и политических задач, 
с совершенствованием общества развитого 
социализма. Большое внимание уделялось 
индивидуальному дифференцированному 
подходу в процессе преодоления рели
гиозных пережитков, обеспечению в по
вседневной жизни реализации идеалов 
и норм социалистического гуманизма. 

Одной из главных задач конференции 
было обсуждение проекта новой про
граммы курса «Основы научного атеизма» 
для высших учебных заведений. В ходе 
дискуссии было одобрено введение в про
грамму таких новых тем и разделов, 
которые существенно расширяют и обога
щают содержание курса. С удовлетворе
нием отмечалось, что в новой программе 
обстоятельнее раскрыта роль религии и 
атеизма в современной политической и 
идеологической борьбе, больше сказано 
о нетрадиционных формах религии. Про
грамма ставит вопрос о необходимости 
борьбы с встречающимися подчас «бо-
гоискательскими» мотивами, о последова
тельном преодолении «мировоззренчес
кой неразборчивости» в искусстве и лите
ратуре, а также о действенных средствах 
формирования атеистической убежден
ности и о критике экстремистских тенден
ций в некоторых конфессиях. 

Было высказано мнение о необходимос

ти продолжить работу по совершенствова
нию программы курса «Основ научного 
атеизма» с целью дальнейшего повышения 
его философского уровня, углубления 
принципа историзма. Большего освещения 
заслуживает историко-материалистичес-
кая концепция религии и ее преодоления, 
диалектико-материалистическая обобщен
ная трактовка научной картины мира. 

В ходе дискуссии было выдвинуто 
предложение включить новую тему «Ате
изм и религия в современной идеологичес
кой борьбе» в семинарские занятия, 
увеличив их продолжительность до 6 ча
сов. 

Проект новой программы, одобренный 
участниками конференции, призван спо
собствовать подъему теоретического и 
идейного уровня преподавания научного 
атеизма в высших и средних специальных 
учебных заведениях и через соот
ветствующую подготовленность молодых 
специалистов — улучшению атеистическо
го воспитания среди населения городов 
и сел страны. 

На конференции было отмечено, что 
особого внимания и одобрения заслужи
вает работа, которую проводят отдельные 
кафедры научного атеизма различных 
вузов по организации конкретных соци
ологических исследований. В процессе 
формирования у студентов атеистической 
убежденности применяются разнооб
разные аудиторные и внеаудиторные 
формы работы: художественное твор
чество, музыкальное искусство, проведе
ние праздников, поэтических вечеров, 
постановка спектаклей, исследовательская 
работа студентов (УИРС и НИ?С, клубы 
воинствующих атеистов и т. д.). Об этом на 
конференции рассказывали товарищи 
О. С. Аржанов (Горький), Р. Н. Данильчен-
ко (Москва), Л. Г. Зубенко (Ужгород), 
П. К. Лобазов, Н. А. Адонин (Одесса), 
В. В. Туряница (Ужгород), В. А. Тресилов 
(Ижевск), К. С. Синютина (Ярославль), 
Ю. Н. Свидерский (Тернополь), Н. Р. Аксе
нов (Челябинск) и др. Необходимо, как 
говорили участники конференции, накоп
ленный ими опыт сделать достоянием 
других учебных заведений страны. Для 
этого целесообразно обеспечить широкое 
издание тезисов проводимых конферен
ций, выпуски периодических сборников по 
обмену опытом работы, направленной на 
формирование атеистической убежден
ности у молодежи. Необходима и разра
ботка на пятилетие планов проведения 
научно-практических конференций, о ко
торых заранее знали бы преподаватели 
вузов. 

Всесоюзная научно-методическая кон
ференция одобрила проект рекоменда
ций, подготовленных оргкомитетом. В них, 
в частности, говорится, что преподавате
лям научного атеизма высших и средних 
специальных учебных заведений изложе
ние проблем научного атеизма и атеисти
ческого воспитания необходимо связывать 
с актуальными проблемами современнос
ти: задачами совершенствования общества 
развитого социализма, сохранения и упро
чения мира, идеологической борьбы на 
международной арене. 

40 участников конференции приняли 
практическое участие в Дне атеиста. Они 
встретились с рабочими, колхозниками, 
интеллигенцией Одессы и Одесской облас
ти, выступили с лекциями по актуальным 
проблемам научного атеизма. 

В оценке работы Всесоюзной научно-
методической конференции ее участники 
были единодушны: она прошла на высоком 
идейном и. теоретическом уровне. 
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ЗА ДВЕРЬЮ 
ЗВЕЗДНОГО 

ЗАЛА 
Большой круг вопросов, причем 

важных, актуальных, поднял 
Л. Чульский. Но прежде чем говорить 
о них, необходимо четко уяснить 
главную задачу планетария. А она 
состоит в пропаганде научно-мате
риалистического мировоззрения на 
материале знаний о Вселенной, Зем
ле, достижений космонавтики. 

Как известно, основная форма ра
боты планетария — лекции, которые 
разрабатываются на основе научных 
данных. Исходную информацию мы 
получаем на семинарах, из книг, 
журналов и газет, сопоставляем и 
осмысливаем различные гипотезы. 
Нас интересуют результаты, которые 
получил ученый в ходе эксперимента, 
выводы, к которым он пришел, и мы 
делаем их достоянием широкой ауди
тории. 

В то же время нельзя не согласиться 
с автором статьи, когда он говорит 
о наличии в перечне лекций многих 
планетариев тем, не отвечающих за
дачам этого учреждения. Однако 
и здесь есть свое «но». Хотя планета
рий должен заниматься популяриза
цией астрономии и космонавтики, 
нельзя игнорировать и другие науки. 
Если грамотно «привлечь», скажем, 
географическую или медицинскую 
тему к лекции о космосе, то это 
только расширит представление о 
нем. В этом смысле чем шире темати
ка лекций, тем интереснее будет она 
для наших посетителей. 

>^*>" 

их отбора; подготовке лекторского 

тодического^руководства^лланета-
%«и*Т1М1(Г 
риями. 

* 8 ' * • 

л* 

ф На занятии 
астронома чес кого 
кружка. 

Наш специальный корреспондент 
Ю. Лаговер встретился с директо
ром Новокузнецкого городского 
планетария А. А. ФЕДОРОВЫМ и 
попросил его прокомментировать 
эту статью. 

Мы, например, организуем лекто
рии, рассчитанные на аудиторию раз
ного возраста, и стремимся даже 
конкретную тему увязать с широким 
кругом вопросов. Так, мы создаем 
лекторий по геронтологии. Казалось 
бы, «непланетарная» тема, но 
увязываем проблему долголетия с ох
раной здоровья людей, изучением 
и освоением космоса, мировоззрен
ческим осмыслением этих достиже
ний. 

Общемировоззренческая направ
ленность работы планетария открыва
ет двери звездного зала многим 
темам. Атеистическая проблематика 
сразу же заняла свое место, не вызвав 
сомнений в правомерности места 
«прописки». Требуется, чтобы «непла
нетарные» темы учитывали специфи-

0 Торжественная линейка участников II 
городского слета юных астрономов 
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ку планетария, чтобы в нем правильно 
взяли и точно придерживались этого 
направления. В этом секрет успеха 
«непланетарных» тем. 

Можно неплохо использовать твор
ческие возможности планетариев и 
вне их звездного зала. 

Мы, к примеру, участвуем в работе 
постоянно действующего киноклуба 
«Юный атеист». На мой взгляд, нам 
удается сочетать тут планетарные 
задачи и вроде бы «сторонние». 
Назову лишь одно совмещение про
блем, дающее возможность серьез
ного мировоззренческого разгово
ра,— «Человек, космос, бог», «Наука 
и религия о происхождении челове
ка», «Мифы и легенды Библии». 

Познание Вселенной, освоение кос
моса — это крупномасштабные на
правления человеческой деятельнос
ти. Именно здесь проходит один из 
рубежей противостояния материализ
ма и идеализма, науки и религии. 
Правильное осмысление возни
кающих в связи с этим вопросов 
содействует формированию научно-
материалистического мировоззрения, 
атеистической убежденности. Осо
бенность разработки лекций для пла
нетария состоит в общемировоззрен
ческом синтезе различных наук, зани
мающихся астрономическими и кос
мическими исследованиями. Если 
исходить из такого понимания, вряд 
ли можно согласиться с Л. Чульским, 
когда, например, лекцию «Человек 
в поисках энергии», читаемую в Ки
ровском планетарии, он относит к раз
ряду «сомнительных». При надлежа
щей разработке она может стать 
весьма «планетарной». 

Серьезные возражения вызывает 
такое мнение «пессимиста»: планета
рии изживают себя потому, что это 
«рудиментарный орган системы про
свещения и пропаганды». В чем же 
«пессимист» видит «рудиментар-
ность» планетариев? В особом их 
положении. Напомним, каком имен
но. Общество «Знание», говорит он, 
организует много разных лекций по 
широчайшей тематике. Но на лекцию 
об энергетике слушателей не пригла
шают на электростанцию, а о живот
новодстве — на ферму... Почему же 
астрономия должна находиться на 
особом положении? Действительно, 
почему? На этот вопрос он отвечает 
так: «...Потому, что в свое время 
здесь проходил передний край про
тивостояния науки и религии». Но это 
время ушло. А пережитком его яв
ляется и то, что в планетариях 
непомерно большую долю занимает 
атеистическая пропаганда. 

Во-первых, говоря об энергетике 
и животноводстве, «пессимист», види
мо, смешивает лекцию с экскурсией, 
которая, кроме рассказа, включает 
еще и показ. Как известно, эффектив
ность такой формы работы более 
высока, поскольку лучше один раз 
увидеть, чем сто раз услышать. Что же 

касается популярных лекций по астро
номии и космонавтике, то планета
рий — единственное место, где их 
можно сопровождать демонстрацией 
звездного неба, слайдов и т. п. 

Во-вторых, нельзя согласиться с за
мечанием «о непомерно большой 
доле» атеистической пропаганды в ра
боте планетариев. Астрономия и кос
монавтика отнюдь не перестали быть 
той областью, где происходит 
идейный спор с религией. Достаточно 
вспомнить мистифицируемые буржу
азной пропагандой неизученные кос
мические явления, «встречи с при
шельцами», достигший невиданных 
масштабов на Западе астрологичес
кий бум... 

Нет, не «рудиментарным органом 
системы просвещения и пропаганды» 
видится мне планетарий будущего, 
а передовым научно-просвети
тельным учреждением с широкими 
перспективами. 

Вместе с тем есть еще немало 
нерешенных вопросов, перерас
тающих порой для планетариев в 
серьезные проблемы. Я согласен с 
мнением «неудовлетворенного», ут
верждающего, что «соотношение рас
тущих потребностей и наличных воз
можностей не оставляет места для 
благодушия», что «большинство пла
нетариев находится в мало приспо
собленных зданиях, а оборудование 
их устарело». Но этим не ограничи
ваются их проблемы. Так, например, 
до сих пор таковой является получе
ние научной информации. 

Совещания и семинары, на которых, 
как правило, мы получаем необходи
мую научно-методическую информа
цию, проводятся еще редко. На 
состоявшемся в 1982 году в Новокуз
нецке Всероссийском совещании ди
ректоров планетариев было принято 
решение о проведении ежегодных 
научно-методических совещаний. 
К сожалению, оно осталось на бумаге. 
Приходится изыскивать средства и 
возможности для ежегодных коман
дировок 2-3 сотрудников и лекторов 
в планетарии Москвы, Ленинграда, 
Киева и других городов страны для 
обмена опытом. 

Другой не менее важный вопрос — 
это подбор кадров, как руководящих, 
так и лекторских. Ведь работа в плане
тарии требует соответствующей под
готовки, уровня знаний. Л. Чульский 
устами «удовлетворенного» отмечает 
хорошую квалификацию лекторских 
кадров Йошкар-Олинского планета
рия. Но это скорее исключение из 
правила. Так, наш опыт показывает, 
что те лекторы, которые готовятся 
при народных университетах об
щества «Знание», подготовлены сла
бо. 

Серьезным остается вопрос техни
ческого оснащения планетариев. 
В первую очередь, это касается астро
номической, проекционной аппара
туры, слайдов. Их мало, а кроме того, 

и слайды, и аппараты нередко плохо 
изготовлены. Изготовлять самосто
ятельно, положим, слайды мы не 
можем. Для этого нужны лаборато
рии, специалисты, а они штатным 
расписанием не предусмотрены. Я ду
маю, что такую возможность нужно 
предоставить хотя бы оДному-двум 
планетариям, что позволило бы полу
чить необходимый минимум ил
люстративного материала и всем 
остальным. 

Успешное решение вопросов, сто
ящих перед планетариями, во многом 
зависит от инициативы, професси
ональной подготовленности, творчес
кого отношения коллектива к своему 
делу. Но основная причина та, на 
которую совершенно правильно 
указывает «неудовлетворенный»: 
«Почему часть планетариев относится 
к обществу «Знание», а часть находит
ся в ведении управлений и отделов 
министерств культуры или местных 
Советов?» Ведомственная разобщен
ность и, как следствие, отсутствие 
централизованного руководства не 
позволяют координировать работу, 
комплексно и своевременно решать 
насущные проблемы. Отсутствие еди
ного научно-методического центра 
порождает подчас недоразумения и с 
тематикой лекций. 

Нужно признать, что каждый плане
тарий живет своей жизнью. В одном 
ради плана устраивают развлека
тельные вечера, в другом сдают по
мещения в аренду... Нельзя согла
ситься с мнением «оптимиста», что 
«многие беды планетариев... в излиш
ней централизации, сказывающейся 
на материально-техническом обеспе
чении, на нормах нагрузки лекторов, 
проявляющейся в некотором однооб
разии как тематики, так и самих 
лекций». Приведу такой пример. По
явилась возможность приобрести 
новые аппараты фирмы «Карл Цейс 
Йена», но планетарии, находящиеся 
в ведении Министерства культуры, не 
могут на них претендовать. Скорее 
всего, аппараты получат те, что 
находятся в ведении общества «Зна
ние». Но даже им родная организация 
оказывает недостаточно внимания. 

Планетарии на протяжении многих 
лет успешно справляются со своей 
основной задачей — пропагандой на
учно-материалистического миро
воззрения. Однако сегодня посетите
ли, культурный и образовательный 
уровень которых возрос, предъяв
ляют все большие требования. А если 
учесть, что основная аудитория 
звездного зала — школьники, то ско
рейшее решение назревших проблем 
становится особенно актуальным сей
час, когда проводится школьная ре
форма. 

Я думаю, что ответ на вопрос, 
вынесенный Л. Чульским в название 
статьи «Планетарий: каким ему 
быть?»,— в практическом разреше
нии всех его проблем. 
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Воспитание доброты, 
умения сочувствовать 
и сострадать, 
жалеть другого 
человека, особенно 
того, кто слабее 
тебя,— важная 
составная часть 
системы атеистического 
воспитания. 
Без этого компонента 
трудно вести 
последовательную 
борьбу с религиозной 
идеологией, только 
таким образом можно 
убедительно доказать 
преимущества 
нравственности 
атеистической перед 
нравственностью 
религиозной. 
Важным граням 
названной проблемы 
посвящен очерк. 

Духовный мир человека Фото Чернышева» 

десь и запутаться невозмож
но: вышел из метро, вторая 
улица направо. Но тогда, в 
первый раз, мне показалось, 
что я ошиблась. Странно, 
что эта зеленая тихая улица 

с двухэтажными особняками назы
вается Ярославским проспектом. 

— Детский дом? — переспросила 
молодая женщина в сером модном 
пальто. — Я сама в Ленинграде в ко
мандировке, но разве у нас есть еще 
детские дома? 

— Если хотите, я вас провожу,— 
произнес мальчик очень вежливо, 
и я подумала о знаменитой ле
нинградской внимательности. — Мы 
с ними в одной школе учимся. У нас 
в классе — восемь детдомовцев. 

— Дружите? — спросила я. 
Мальчик посмотрел на меня, слов

но пытаясь понять, что за этим 
вопросом кроется, и ответил: 
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— У нас вообще класс дружный. 
Я не сдавалась: 
— Дома у тебя кто-то из этих 

восьми бывает по воскресеньям? 
— Воскресенье у меня, к сожале

нию, занято. Спортивная школа и 
английский язык... Вот мы и при
шли. — И он остановился перед зда
нием начала века, на котором висела 
вывеска: «Детский дом N9 53». 

— Думаю, что мы не самый лучший 
детский дом, но и не худший,— 
говорит его директор Нина Вячесла
вовна Чувашова, у которой главная 
семья — здесь. 

Директорский кабинет — напротив 
лестницы, по которой носятся ребята. 
Дверь открыта настежь, и, похоже, 
Нине Вячеславовне это нисколько не 
мешает. 

— Нинславна,— заглядывает ху

денькая маленькая девчушка,— мож
но, я мамочке позвоню? 

— Придешь попозже,— отрезает 
Нина Вячеславовна, а у меня сердце 
сжимается. 

Чувашова смахивает челку со лба, 
смотрит куда-то в коридор, в котором 
безропотно исчезла девчушка, и тя
жело вздыхает: 

— Не разрешить не могу, и от 
разговора этого — одно горе. Хоро
шо, если «мамочка» будет в состоянии 
к телефону подойти. 

Детский дом № 53 называется се
мейным, потому что в него поме
щают братьев и сестер. Отдельно — 
дошкольный корпус, в главном зда
нии — школьники. Старшеклассников 
немного, после восьмилетки боль
шинство идет в техникумы, в профес
сионально-технические училища. На
до поскорее становиться на ноги. 

В расхожем представлении детский 

дом — сиротство, одиночество. Сов
ременное детское учреждение этого 
типа — беда иная. В 53-м ле
нинградском детском доме круглых 
сирот очень мало, у подавляющего 
большинства мать, отец или оба ли
шены родительских прав. В шкафчике 
у Нины Вячеславовны стоят одина
ковые папки с личными делами 
воспитанников, которые им и по 
окончании учебы на руки не выдают. 

«Комиссия по делам несовершен
нолетних Кронштадтского исполкома 
просит лишить ответчицу роди
тельских прав на четверых детей, 
мотивируя свои исковые требования 
тем, что она систематически злоупот
ребляет спиртными напитками и ведет 
аморальный образ жизни. Дети не 
имеют кроватей и постельных принад
лежностей, спят на полу, пособие. 

которое она получает на детей, систе
матически пропивается». 

Те немногие, еще не ушедшие на 
пенсию воспитатели, которые работа
ли в детских домах после войны, 
говорят, что тогда им было куда 
легче. Хотя тогдашние ребячьи 
судьбы — одна страшнее другой. Но 
тех воспитанников осиротила война, 
от которой все страдали. Об их 
потерях можно было говорить, ничего 
не скрывая, не придумывая. 

А этим, сегодняшним, как объяс
нишь самое тяжкое из сиротств — при 
живых родителях? Как скажешь, поче
му мама на письма не отвечает, а папа 
обещанный мячик не приносит? Как 
скроешь от них, что они и до того, как 
произнесли роковые слова: «Встать, 
суд идет!» — были для родителей 
обузой? 

— Труднее наших детей,— сказала 
Нина Вячеславовна,— не бывает. Но 

мы, как м о ж е м , заменяем им дом. 
...Все дни, проведенные в Ленингра

де, не могу избавиться от памяти 
военного детства, в которое вместе 
с войной вошли ранее не знакомые 
слова: эвакуация и интернат. Ря
занская деревня, казахский поселок. 
Треугольники писем, на которых сто
яли лаконичные адреса полевой 
почты. Уроки при коптилке, комната, 
заставленная кроватями, надоевшая 
«затируха» на обед — все было не 
страшно, потому что — мы знали — 
будет возвращение домой . 

Нина Вячеславовна ведет меня по 
детскому дому. В столовой 
накрывают на ужин , на столах скатер
ти и хорошая посуда. В классной 
комнате — час самоподготовки. Ребя
та за партами, воспитательница — за 
столом. «Миша, как ты сидишь? Сере

жа, не отвлекайся!» Поднялись на 
второй этаж, 

i Двадцать три кровати, покрывала 
заправлены одинаково, в середине — 

, четыре кресла, диванчик. «Здесь 
i ребята в свободное время играют», 
i На стене — режим дня. Завтрак, шко-
> ла, прогулки, домашние задания — 
, все по часам. В детском доме есть 
с дети, живущие по расписанию всю 
> жизнь, с дома младенца. Спальни 

старших поменьше — двенадцать, де
сять кроватей. Те же подушки угол-

1 к о м , те же тумбочки , те же шкафы. 
«Шефы помогли». 

I На шефах, как и в любых других 
< детских домах, многое держится. 
< Нина Вячеславовна с благодарностью 
, перечисляет организации. Садово-
л парковое хозяйство, завод «Свет

лана» и другие заводы и учреждения 
а города. Куда ни кинь — все ше-
> фы. Мебель деревянную завезли, 

тести 
ЙШИШМ 

ДетстШ^— важнейший период чеАвеческой 
жизни, н* подготовка к будущейуфизни, 
а настояирш, яркая, самобыт 
неповторимакьжизнь. И от т&о, как прошло 
детство, кто вЩ^ребенка заА/уку 
в детские годы^%хо вошлорбего разум 
и сердце из окруш^ющешГмира —-
от этого в решающее ewe пени зависит, 
каким человеком станет сегодняшний малыш. 

В. А. С и хо млинс кий 
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цветной телевизор, кинокамеры и 
диапроекторы подарили, электропри
боры чинят, белить-красить помо
гают, игрушки покупают. Путевки на 
лето в санатории, в пионерлагеря — 
тоже шефы. 

Шефы многое Могут и многое 
делают, но родительский дом заме
нить и они не в состоянии. Вернее так: 
традиционно сложилось, что от ше
фов этого и не ждут. Вот и в «Хозяйке 
детского дома», телевизионном 
фильме о сегодняшнем детском доме 
со всеми его проблемами, к шефам 
тоже идут только за материальной 
помощью. А по телефону разве по
звонит воспитанник шефу? По телефо
ну пытаются позвонить в тот дом , 
который, вопреки жестокой правде, 
кажется твоим собственным. 

— Вы не поверите,— говорит Нина 
Вячеславовна,— как ребята быстро 
забывают плохое, как они готовы все 
простить. И как надеются, что их 
домой заберут. Какой бы ребенок ни 
был, а ему надо время от времени от 
коллектива отдохнуть. Поэтому мы 
очень заинтересованы, чтобы они 
с домашними из их же школы дружи
ли. 

Домашними в детском доме 
называют тех детей, у которых есть 
семья. 

— Получается? — спрашиваю я. 
Нина Вячеславовна спохватывается: 
— А я вам еще мастерские не 

показала... 
Мы идем в мастерскую через 

вестибюль. В углу бабушка в старо
модной шубке и шляпке держит 
в руках гранат, и они вместе с внучкой 
едят по зернышку. Комнаты для 
гостей, для посетителей в детском 
доме нет (не только здесь, в других 
детдомах — тоже), к себе в дом, 
разоренный спившимся сыном, ба
бушка повести не может (и по закону 
права не имеет). Так и сидят на глазах 
у всех, на ходу, в неуюте. 

«Заменяем им дом».. . 
Как это иногда не сходится — наши 

представления о подростковых про
блемах и сама жизнь. Какие тут 
джинсы, майки и магнитофоны? У Них, 
в детском доме, своя шкала ценнос
тей. Здесь с надеждой смотрят на 
открывающуюся дверь: не к тебе ли? 
С грустью провожают тех, кому есть 
куда уйти. Хотя бы в воскресенье. 

Ольга Всеволодовна появилась в 
детском доме пять лет назад. Так 
бывает в жизни человека: вдруг заме
тила на соседней улице дом с вывес
кой, которая (как и до сих пор многим 
кажется) вроде бы должна исчезнуть 
из нашей жизни. И тогда подумала, 
что кому-то тоже плохо и, может 
быть, нужна ее помощь, ее забота. 

В детский дом время от времени 
приходят люди со своими хлопотами. 
Кто сразу говорит, что хотел бы 
усыновить ребенка, кто сначала хочет 
подумать, приглядеться. Нина Вячес
лавовна направила ее в дошкольную 

группу, не очень уверенная, что уви
дит ее вновь. Хотя на усыновление 
детей очередь, у них чаще всего так 
случается: узнает человек о 
действующих законах — братьев и 
сестер можно усыновлять только 
вместе — и исчезает. 

Но Ольга Всеволодовна приходила 
так часто, как могла. И когда из жизни 
ушла беда, которая толкнула ее на 
Ярославский проспект, она поняла, 
что оставить ребят уже не может. В те 
дни она написала подруге: «У меня 
такое ощущение, что эти дети осоз
нают себя не человеком, а дробью: 
1/20, 1/30 от группы. Ведь воспита
тель имеет дело с группой, а ребенок 
чаще всего обращает на себя внима
ние, когда не моет вместе со всеми 
руки , медленно одевается, мешает 
другим спать. А его индивидуальные 
желания? Мы не нашли способа им 
помочь, этим детям». 

Если бы ребята, которым она по 
вечерам читала книжки , а по воскре
сеньям водила в парк кататься на 
каруселях, были голодны или плохо 
одеты, она бы знала, как им помочь. 
А они ссорились за право взять ее за 
руку, бросались к ней во дворе со 
словами: «А вы знаете, Павлик что 
выдумал, он выдумал звать вас ма
мой». Танечка подошла и спросила: 
«Вы меня любите?» Она, растеряв
шись, ответила: «И тебя, и всех 
остальных тоже». И поняла, как ее 
обидела. „ 

«В городской адресный стол г. Ле
нинграда. Администрация детского 
дома просит разыскать родителей 
ученика первого класса Сухинич Вале
рия. Отец — Сухинич Виталий Ивано
вич, мать — Сухинич Людмила Алек
сандровна. Место пребывания роди
телей просим сообщить по адресу...» 

Пожилая воспитательница, которая 
сразу стала звать 36-летнюю Ольгу 
Всеволодовну по имени, сказала с гру
боватой простотой: «На всех тебя все 
равно не хватит». К тому времени 
Ольга Всеволодовна и сама знала, что 
самую большую зависть вызывают те 
немногие ребята, за которыми по 
праздникам приходят родственники. 
Вечером дома Ольга Всеволодовна 
устроила «семейный совет». Пред
стояло продумать серьезные измене
ния в их достаточно размеренной 
жизни — совсем другие, не похожие 
на прежние воскресенья. 

На следующее воскресенье Ольга 
Всеволодовна повела четырех 
малышей к себе домой. 

— У вас есть сын? — увидев Костю, 
спросила бесхитростная Наташа. — 
Зачем же вы тогда взяли нас? 

Они ходили по ее спартанской 
квартире, как по музею. Их все 
удивляло и приводило в восторг: 
полки с книгами до потолка, ужин на 
кухне, разные тарелки, заварной ма
ленький чайник, комната, в которой 
стояло всего две тахты и подушки 
лежали «не по форме». 

Сначала они не решались спросить, 
возьмет ли она их еще раз, и хитрили 
изо всех сил: «Я здесь всегда буду 
сидеть, можно?», «А на следующий 
раз я в другую игру буду играть». 
В конце, когда послушно одевались, 
чтобы идти в детский дом , Ирочка не 
выдержала: «Мы всегда будем к вам 
ходить?» И по-своему растолковав ее 
уклончивый ответ, вернулась в свою 
группу с радостным криком : «Нас 
будут забирать каждое воскресенье!» 
Ольга Всеволодовна увидела, как ге
роически перенесли эту новость ос
тальные, и подсчитала, что за ку
хонный стол можно усадить семерых. 

Но и на семерых остановиться не 
удалось. Кого-то воспитатели на
казывали за плохую отметку и не 
пускали к ней в гости, и она брала 
другого . Приближаясь к детскому 
дому в следующее воскресенье, Оль
га Всеволодовна с ужасом видела, что 
оделись не семь, а десять человек, 
и тогда она пообещала взять троих 
в следующий раз. 

Наступило лето, и ребята разъеха
лись по санаториям и пионерским 
лагерям. Костя сидел за учебниками, 
он окончил десятый и поступал в 
институт. Ольга Всеволодовна вспом
нила, что ни разу не провела отпуска 
отдельно от сына, и пошла в детский 
дом узнавать, где ее маленькие при
ятели и когда у них родительский 
день. 

Надо отдать ребятам должное: они 
не были эгоистичны. За лагерную 
ограду к ней выбегали с друзьями, 
с братьями и сестрами. Им хотелось 
поделиться нечастой радостью: к ним 
приехали, как к «домашним». Если 
кто-то из детей заболевал и попадал 
в больницу, по субботам Ольга Всево
лодовна их навещала. Иногда 
оказывалось, что в палате лежит 
старший мальчик из этого же детского 
дома, и в очередной раз она появля
лась с двумя пакетами. В больнице 
недоверчиво спрашивали: «Так вы 
действительно не воспитательница?» 
и умилялись ее самоотверженности, 
а она чувствовала себя виноватой. 
Если бы ее сын, ее Костя лежал 
в больнице, разве ограничивалась бы 
она одним субботним посещением? 

Ольга Всеволодовна примеряла все 
на себя и Костю. И от этого станови
лось труднее. Она уже знала, что 
стоит за ребячьими рассказами о ма
миных обещаниях что-то купить, о 
скором папином приезде и возвраще
нии домой . Обман и предательство. 
Подлость и безволие. Воспитатели 
себя ответственными за это не ощу
щали. Наверное, правильно, они были 
призваны защищать, оберегать, рас
тить детей. А считать себя виноватыми 
за чужие грехи? На это ни сердца, ни 
нервов не хватит. 

Ольга Всеволодовна понимала, что 
загладить вину родителей она не 
может. Но ей казалось, что она может 
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вернуть ребятам частичку отнятого 
у них тепла. 

«В РОНО Ждановского района 
заявление 

Настоящим заявлением даю согла
сие на усыновление дочери Ростовце
вой Натальи, рождения 12 сентября 
1970 года, любым гражданином Со
ветского Союза. В дальнейшем ника
ких претензий с моей стороны 
предъявлено не будет...» 

Костя помогал, чем мог : занимался 
с отстающими по математике, учил 
музыке, отводил вместе с ней ребят 
вечером в детский д о м . Но главная 
забота все равно лежала на ее плечах. 
Попробуйте представить себе: каж
дое воскресенье у вас семь ребят 
в гостях. Их надо развлечь, им надо 
что-то приготовить и покормить. 

Но ее не зто тяготило. Ольга 
Всеволодовна мучилась, что она мо
жет на воскресенье взять только семь 
человек. 

Кандидат биологических наук, Оль
га Всеволодовна в лаборатории, где 
она работала, пыталась рассказать про 
«свой» детский дом. Ей казалось: 
коллеги узнают и бросятся если не 
в этот, то в дом по соседству. Ее 
внимательно выслушали, сочувствова
ли, приносили книжки и игрушки для 
ребят. Но ее примеру не следовали. 

Леность души? Боязнь ответствен
ности? Сложный темп жизни? Не знаю, 
не знаю... Только заметила, что когда 
речь заходит о воспитанниках совре
менных детских домов и интернатов, 
носящих чудовищное название «для 
детей-сирот и детей родителей, ли
шенных родительских прав», гнев 
обрушивается на родителей. Пра
ведный гнев, справедливый, но полу
чается, что он не оставляет места для 
сострадания детям. 

Иногда и Ольге Всеволодовне при
ходилось слышать, что ее воскре
сенья — не решение проблемы, что 
надо в корне менять и детские дома, 
и отношение общества к таким «роди
телям». Ольга Всеволодовна и сама 
понимала, что современный детский 
дом — сложный клубок вопросов. Но 
она не ждала, пока кто-то этот клубок 
размотает. Она, насколько хватало 
силы, сама развязывала узелки. И по
том, для кого-то детский дом был 
абстракцией, а для нее — 
конкретными девочками и мальчика
ми. Она перестала про это 
рассказывать... 

И опять я возвращаюсь памятью 
в прошлое. Старая казашка ведет 
меня с сестрой к себе домой. У нее 
жесткие, как терки, ладони и молодой 
голос, произносящий ласковые непо
нятные слова. Она ставит на стол 
небывалое по тому времени угоще
ние — колобок масла и лепешки. Мы 
уплетаем за обе щеки, а она смотрит 
на нас и говорит внуку, с которым 
сестра дерется в школе на перемен
ках: 

— Скажи, что наши двери всегда 
открыты. 

Чолпаи старательно переводит и 
быстро добавляет: 

— Приходите, я больше драться не 
буду. 

Узбекский кузнец, приютивший 
шестнадцать детей, встал в бронзе на 
площади Ташкента как память о тыся
чах других узбекских семей, делив
ших кров, хлеб и сердце с ребятишка
ми , обездоленными войной. 

Что потеряли мы с тех пор? Что 
приобрели? 

Кто думал тогда, что в детском 
доме привычным будет цветной теле
визор, а по воскресеньям — автобус 
на экскурсии? Но кто мог предполо
жить, что детей осиротит не общее 
лихолетье, а — стыдно сказать — 
пьянство. Трудная это проблема, горь
кая. К нашему состраданию примеши
ваются злость на безответственных 
и опустившихся родителей, которые 
и есть источник детской беды. Но 
дети-то, дети чем виноваты? 

Самую главную заботу взяло на 
свои плечи государство. Не случайно 
на одном из заседаний Политбюро 
ЦК КПСС рассматривался вопрос об 
улучшении работы детских домов 
и об увеличении их финансирования. 
В прошлом году весь огромный Артек 
был отдан на одну смену воспитанни
кам детских домов. В «Основных 
направлениях реформы общеобразо
вательной и профессиональной 
школы» записано: улучшать матери
ально-бытовые условия в детских 
домах, окружать детей всесторонним 
вниманием и заботой. Деньги, ко 
торые идут у нас в стране на 
содержание детских домов и школ-
интернатов,— огромны. 

Но самый добрый, самый любимый 
воспитатель — один на группу. И Нина 
Вячеславовна не успевает приласкать 
всех, как бы ни хотелось. Где же найти 
такого человека, которого можно 
взять за руку и пойти гулять не туда, 
куда воспитательница ведет, а куда 
самому захотелось? Где найти д о м , 
в котором ребенку ответят на вопрос: 
«Вы меня любите?» Как сделать, 
чтобы вежливым мальчикам захоте
лось открыть двери своего дома для 
одноклассников, у которых на роди
тельское собрание ходит воспитатель
ница? 

Есть вопросы, на которые одно
значный ответ найти трудно. А не най
ти нельзя. 

Последнее время Ольга Всеволо
довна начала записывать кое-что: 
словечки ребят, свои мысли по этому 
поводу. Когда Костя рос, не записыва
ла, а сейчас начала. «Наташа идет, 
взяв за руки меня и Костю, и говорит: 
«Мы идем совсем как семья. Правда?» 
И рядом: «Только в раннем детстве 
закладываются главные сердечные 
привязанности человека, способность 
любить, надеяться, верить. Когда об
манывают ожидания ребенка, от

казывая ему в потребности быть 
любимым, единственным, надо ли 
искать виноватых, если его сердечные 
способности оказываются нераз
витыми? Каждого из них можно 
спасать только индивидуальным отно
шением». 

Недавно Тарасик сказал: «Ольга 
Всеволодовна, ребята не верят, что 
ДНК — это главный ген». Когда он 
был поменьше, спрашивал: «А у мик
робов есть мордочки?» Они растут, 
теперь им нужны не только ее рука, 
ее тихий, никогда не повышающийся 
голос, ее внимательные глаза, а и ее 
знания, ее вкусы, ее привязанности. 

Если бы м о ж н о было начать все 
сначала, она взяла бы любых четырех 
ребят, чтобы они ходили к ней не по 
очереди, а каждое воскресенье. Но 
с начала не начнешь. Теперь у нее 
тетрадочка, и в ней столбиком, по 
дням, кто когда приходит. «Люба, 
Катя, Алеша, Лена, Боря, Юля, Ната
ша, Ира, Сережа, Витя...» Получается, 
каждый у нее в гостях в среднем раз 
в три недели. Мало, ужасно мало. 

Весь воскресный день у Ольги 
Всеволодовны расписан по минутам. 
И я еле поспеваю за ней по недолгой 
дороге к детскому дому. С того 
момента, как РЛЫ С О Л Ь Г О Й Всеволо
довной заходим в вестибюль, жизнь 
здесь меняется. Семь ребят деловито 
начинают одеваться: пальто, варежки, 
шарфы. Старший держит в руках 
общий мешок с тапочками. Вроде бы 
ничего особенного не происходит, но 
уже легла незримая черта. Одни 
уходили, другие, изо всех сил держав
шиеся независимо, оставались. 
И только Оленька не выдержала: 

— А почему Сережка опять... 
— Ты же знаешь,— виновато по

смотрела Ольга Всеволодовна,— он 
не только в гости идет, у него урок 
музыки. 

— Каждое воскресенье? — про
шептала Оленька. 

Ольга Всеволодовна ничего не 
ответила. Не слышала, наверное. Но, 
когда мы вышли из трамвая и во главе 
с Сережкой , старавшимся показать, 
как знаком ему этот путь, пбшли по 
осенней улице к ее дому, она сказала, 
словно продолжая начатый разговор: 

— Я себе каждый раз кажусь 
предательницей... 

Вечером, после того как Ольга 
Всеволодовна привела ребят в 
детский дом и почитала на ночь, она 
в третий раз, не торопясь, одолевает 
расстояние от Ярославского проспек
та до Гаврской улицы. 

Ей бы надо быть счастливой. Так 
трогательно Сережа сегодня за млад
шими следил, так смешно они семь 
пар ботиночек у входа выстраивают, 
так девочки ее омлет хвалили, так все 
смеялись, когда в любимую игру 
играли. А она счастливой себя не 
чувствует. 

Она вспоминает глаза оставшихся. 
Л е н и н г р а д 
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Ы О <0> В Р> Е [Ml Е Н И <0> О "ЕР 13г> 
В ОПРЕДЕЛЕННЫЕ исторические периоды в тех или 

иных регионах планеты религия была наиболее рас
пространенной формой общественного сознания, а 
иногда и довлела над другими его разновидностями. 
Поэтому во всех случаях, когда речь идет о вере в бога, это 
так или иначе касается значительных масс населения. 
Политика, в свою очередь, начинается, как известно, тогда, 
когда имеет дело с определенными социальными группа
ми, с классами, с народом, и, стало быть, тоже связана 
с огромными массами людей. 

Отсюда ясно, что религия и политика неизбежно 
должны перекрещиваться. Убедительные свидетельства 
тому дает как история, так и современность. В работах 
Маркса, Энгельса, Ленина имеется ряд принципиально 
важных положений на сей счет. Анализ исторических 
фактов, всецело подтверждая эти выводы, позволяет 
нагляднее представить и вычленить основные узлы и на
правления взаимосвязей религии и политики. 

Влияние религии на социально-политическую жизнь 
через общественные действия ее приверженцев и исполь
зование их религиозных чувств и представлений начинает
ся уже с самого возникновения этого антинаучного 
мировоззрения. 

Другой канал влияния религии на политику — целена
правленные действия и интересы самого аппарата церкви 
и ее деятелей. Если на ранних этапах это был довольно 
узкий круг служителей культа, проводящих определен
ную политику и в том же духе ориентирующих свою 
паству, то сейчас этим занимаются не только многочис
ленные церковные учреждения, но и всевозможные 
клерикальные партии и организации, включая детские, 
молодежные, женские и профессиональные. Они берут 
под контроль человека, начиная с рождения, и стремятся 
с ранних лет направлять каждый его шаг. Все крупные 
конфессиональные объединения на Западе применяют по
добные методы воздействия на массы верующих. Мы 
называем эти организации клерикальными, ибо они 
используют религию, так сказать, не по назначению. Такое 
воздействие может иметь различный политический харак
тер (подробнее об этом позже): многое зависит от симпа
тий и антипатий деятелей церкви, ее светских органи
заций, интересов верующих, социально-политической 
обстановки в данном регионе и в мире в целом. 

Анализ социальной сути и форм целенаправленного 
вмешательства именно религиозных деятелей и учрежде
ний в политику дали еще классики марксизма-ленинизма. 
Уже в одной из ранних работ Маркса «Коммунизм газеты 
«Rheinischer Beobachter» основательно раскрыта суть 
социальных принципов христианства, проповедующих «не
обходимость существования классов — господствующего 
и угнетенного»; критически рассмотрено как прямое 
участие религиозных деятелей в политической жизни, так 
и использование тех или иных вероучений в весьма 
далеких от их специфики целях1. 

Разумеется, и форма вмешательства религиозных 
деятелей в социально-политическую сферу изменялась 
в зависимости от общественного прогресса, распростране
ния идей секуляризма и атеизма, полевения общественно
го мнения, активизации освободительной борьбы. В. И. Ле
нин в работе «Классы и партии в их отношении к религии 

и церкви», анализируя ситуацию, сложившуюся в России 
в начале XX века, например, метко обличал попытки 
«организовать оглупление народа религиозным дурманом 
посредством более тонких средств церковного обмана, 
чем те, которые практиковал живущий в старине рядовой 
российский «батюшка»2. 

Наконец, обратим внимание еще на один канал 
использования религии в сфере политики. Речь идет о том, 
как сами буржуазные деятели используют религию, ее 
организации, догматику, нравственные нормы в своих 
интересах и корыстных целях. Отмеченное направление, 
также будучи традиционным, в наше время приобрело 
особую значимость, ибо империалистические заправилы, 
например Р. Рейган, то и дело жонглируют ссылками на 
священное писание, пытаясь оправдать свои антинародные 
действия как во внутренней, так и во внешней политике. 

Превратившись в господствующий класс и отказавшись 
от юношеского свободомыслия, буржуазия начинает 
придерживаться правила: «религия должна быть сохране
на для народа». Более того, на нее стали ссылаться при 
реализации установок класса капиталистов в политике, 
экономике, морали, во всей идеологии, ибо, как подчерки
вал Энгельс во введении к английскому изданию работы 
«Развитие социализма от утопии к науке», «первым... 
и важнейшим моральным средством, которым воз
действуют на массы, оставалась все та же религия»3. 

Начиная с Нового времени буржуазия сознательно 
использует ее во все новых сферах, в том числе в сфере 
государственной власти. Этот противоречащий идеям 
свободомыслия и демократии процесс отметил Энгельс 
в статье «Положение Англии. Английская конституция»: 
«государство и церковь совершенно слиты и нераз
дельны», а господствующая партия защищает это единство 
и возводит его в один из жизненных устоев государства4. 
Аналогичную ситуацию в Пруссии описал К. Маркс 
в статье «Заметки о новейшей прусской цензурной 
инструкции», где он раскрыл, как происходит втягивание 
религии в буржуазном государстве в политику, чтобы 
сделать веру опорой государства, и с сарказмом констати
ровал «фанатическое перенесение религии в политику»5. 

Наиболее выразительно и емко этот процесс разобла
чается в «Манифесте Коммунистической партии»: бур
жуазия превратила священника в своего платного наемно
го работника6. 

С течением времени использование религиозных 
чувств и настроений верующих в интересах гос
подствующего класса капиталистов приобретает все более 
изощренные формы. В работе «Социализм и религия» 
(1905 г.) В. И. Ленин подчеркивал, что «реакционная 
буржуазия везде заботилась и у нас начинает теперь 
заботиться о том, чтобы разжечь религиозную вражду, 
чтобы отвлечь в эту сторону внимание масс от действи
тельно важных и коренных экономических и политических 

1См.: Марне К. и Энгельс Ф. Соч., г. 4, с. 204—-205. 
J Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 435. 
'Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 22, с. 317 — 318. 
Мерке К. и Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 630. 

5Там же, с. 12—13. 
вМеркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 427 
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вопросов, которые решает теперь практически объеди
няющийся в своей революционной борьбе всероссийский 
пролетариат. Эта реакционная политика раздробления 
пролетарских сил, сегодня проявляющаяся, главным 
образом, в черносотенных погромах, завтра, может быть, 
додумается и до каких-нибудь более тонких форм. Мы, во 
всяком случае, противопоставим ей спокойную, выдержан
ную и терпеливую, чуждую всякого разжигания второсте
пенных разногласий, проповедь пролетарской солидар
ности и научного миросозерцания»7. 

Таковы основные каналы взаимодействия религии 
и политики, хотя в разное время они функционировали 
неодинаково. И тут хотелось бы обратить внимание на ряд 
важных обстоятельств. 

Во-первых, рассматривая это явление, нельзя абстраги
роваться от особенностей эпохи, от общедемократических 
завоеваний, социально-политического развития, от уровня 
просвещения и культуры, от степени внедрения в жизнь 
идей науки и, наконец, от приобщения населения к религии 
или, наоборот, от распространения в широких массах 
религиозного индифферентизма и их освобождения от 
религии. Анализ религиозности, в свою очередь, предпо
лагает дифференцированный подход, ибо в различных 
слоях она, как известно, различна. 

Разумеется, в средние века, когда в Западной Европе, 
по словам Энгельса, чувства масс были вскормлены 
религиозной пищей, религиозный фактор в политической 
жизни играл весьма значительную роль. А если взять те же 
страны, но уже в Новое время, то здесь наблюдается иная 
ситуация. Она описана, в частности, в статьях Энгельса 
«Континентальный социализм» и «Молодая Германия» 
в Швейцарии», показывающих безрелигиозность фран
цузских и немецких пролетариев8. Ведь тогда уже им, как 
и рабочим других западноевропейских стран, была 
присуща лишь внешняя религиозность, существенно отли
чавшаяся от средневекового фанатизма. 

Во-вторых, при анализе взаимодействия религии 
и политики важен скрупулезный учет особенностей 
региона. Взять, например, те современные афро-азиатские 
страны, где распространены исламские идеи и традиции, 
и западноевропейские государства, где сильны антиклери
кальные традиции секуляризма и свободомыслия. Ясно, 
что общая социальная и идеологическая ситуация, а следо
вательно, и возможности проявления клерикальных 
тенденций в этих регионах будут разные. 

В-третьих, при рассмотрении данной проблемы необ
ходимо принимать во внимание и особенности самой 
религиозной системы. 

Анализируя в середине прошлого века освободитель
ную борьбу греческого народа в Оттоманской империи, 
Маркс на примере православия и ислама высказал ряд 
метких и очень важных для понимания различных 
религиозных систем наблюдений9. 

Главной чертой, отличающей православие от других 
разновидностей христианства, отмечал тогда Маркс, было 
отождествление государства и церкви, гражданской и цер
ковной жизни. Византийская империя и церковь перепле
тались столь тесно, что невозможно изложить историю 
первой без истории второй. В России наблюдалось такое 
же отождествление, хотя, в отличие от Византии, церковь 
здесь превратилась в простое орудие государства и оправ
дания его внутренней и внешней политики. В Оттоманской 
империи, писал Маркс, в соответствии с исламскими 
традициями, византийской теократии была предоставлена 
возможность разрастись до такой степени, что священник 
в приходе стал одновременно судьей, старостой, учите
лем, душеприказчиком, сборщиком налогов, вездесущим 
фактотумом в гражданской жизни. В результате все
объемлющая деспотическая опека, контроль и вмеша
тельство церкви пронизывали все сферы общественной 
жизни. 

И сегодня в зависимости от особенностей того или 
иного вероисповедания клерикализм приобретает обна

женный или скрытый, воинствующий или относительно 
либеральный характер. 

Однако неизменным и общим для всех конфессий во 
все эпохи и во всех регионах остается механизм использо
вания религиозного фактора в политике, принципы его 
обоснования. Как правило, церковные деятели разных 
направлений применяют сходную аргументацию и при
мерно одни и те же приемы. Все социально-политические 
проблемы и пути их решения при этом сводятся к некой 
всеобъемлющей социальной этике, которая априори и без 
всякого на то основания объявляется монополией данной 
церкви. В результате каждый раз нужные для той или иной 
религиозной организации экономические, политические, 
социальные решения обосновываются тем, что они, мол, 
отвечают требованиям социальной этики, верным стражем 
которой и призваны, дескать, быть представители данного 
вероисповедания. Такие приемы — с теми или иными 
нюансами — характерны для всех теологов и применяются 
не только для обоснования возможности, даже необходи
мости религиозного вмешательства в сугубо мирские 
социальные вопросы, но и для доказательства его 
благопристойности, возвышенного смысла, гуманности. 

При этом результаты, последствия такого вмеша
тельства могут быть разные, потому что одни и те же 
аргументы, один и тот же идеологический и организа
ционный механизм могут быть использованы как в полити
чески прогрессивных, так и в реакционных целях, как 
в интересах масс, так и против них. Все зависит от устано
вок и социального состава участников данного движения, 
от тех конкретных задач, которые стремятся решить они 
и их руководители. 

«Если интересы, нужды и требования отдельных 
классов скрывались под религиозной оболочкой, то это 
нисколько не меняет дела и легко объясняется условиями 
времени»10,— писал Ф. Энгельс. Аналогичные мысли 
высказывал и В. И. Ленин. Его глубокое обобщение, что 
«выступления политического протеста под религиозной 
оболочкой есть явление, свойственное всем народам, на 
известной стадии их развития, а не одной России»11, служит 
методологической основой для понимания многих освобо
дительных движений, как исторических, так и совре
менных. 

Развивая эти выводы применительно к современным 
условиям и рассматривая новые, противоречивые явления 
в мусульманском мире, обосновывая позиции марксистов 
по отношению к участвующим в этих явлениях социальным 
силам, XXVI съезд КПСС подчеркнул: «В некоторых 
странах Востока за последнее время активно выдвигаются 
исламские лозунги. Мы, коммунисты, с уважением отно
симся к религиозным убеждениям людей, исповедующих 
ислам, как и другие религии. Главное в том, какие цели 
преследуют силы, провозглашающие те или иные лозунги. 
Под знаменем ислама может развертываться освободи
тельная борьба. Об этом свидетельствует опыт истории, 
в том числе и самый недавний. Но он же говорит, что 
исламскими лозунгами оперирует и реакция, подни
мающая контрреволюционные мятежи. Все дело, следова
тельно, в том, каково реальное содержание того или иного 
движения»12. Этот тезис помогает понять суть политики, 
осуществляемой теми или иными кругами не только на 
Ближнем и Среднем Востоке и не только в рамках 
мусульманских организаций. 

Последнее важно подчеркнуть именно сегодня, по
скольку ныне все шире разворачивают свою деятельность 
левые силы во многих конфессиях и разных регионах мира. 
Так же, как в свое время исторически прогрессивные ере
си, наиболее радикальные круги христианского, исламско-

7Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 12, с. 146— 147. 
*См.: Мерке К. и Энгельс Ф. Соч., т. 42, с.208. 287. 
'Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 10, с. 130—131. 
'•Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 7, с. 360. 
" Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 4, с. 228. 
''Материалы XXVI съезда КПСС. М., 1981, с. 13. 
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го и подобного им «социализма» используют свои рели
гиозные объединения для вторжения в политику, высту
пают против реакции, милитаризма, империализма, 
опасности термоядерной войны, за мир и социальный 
прогресс. 

Сегодня невозможно разобраться в особенностях 
идеологии и политики религиозных организаций, абстраги
руясь от противоборства идей на международной арене, 
от попыток буржуазных политиков и идеологов вкупе 
с реакционными клерикалами реабилитировать отживший 
строй, приостановить победное шествие марксизма-лени
низма по планете, очернить успехи реального социализма. 
Пропагандистская машина империализма, его политичес
кие лидеры неизменно прибегают к использованию 
клерикализма, декларируя при этом свою бескорыстную 
защиту «высших» богодухновенных ценностей и стремясь 
представить основные социально-классовые противоречия 
нашей эпохи как противоборство коммунизма и религии. 

Наиболее откровенно и беспардонно в этом отношении 
действует нынешняя администрация США.- Ее курс на 
безудержную гонку вооружений, нагнетание междуна
родной напряженности и антисоветской истерии обос
новывается необходимостью противодействия коммуниз
му, Советскому Союзу как «средоточию зла», защиты 
религиозных и гуманистических ценностей от «безбожного 
марксизма». 

Что касается клерикального антикоммунизма, то 
наряду с примитивными и грубыми нападками он сейчас 
пускает в ход и изощренные методы, наукообразную 
аргументацию, внешне «объективные» констатации и по
лупризнания, с тем чтобы в конечном счете представить 
научный социализм ущербным и ложным. Например, 
весной 1983 года ватиканская газета «Оссерваторе Рома
ном поместила довольно типичную в этом плане статью 
«Столетие со дня смерти Карла Маркса». В ней наряду 
с вынужденным признанием, что «мысль Маркса, несом
ненно, внесла существенный вклад в освобождение от 
многих исторических несправедливостей», утверждалось 
вопреки общеизвестным фактам (победа нового строя 
в СССР, образование мировой системы социализма), будто 
«сама история вскрыла утопический характер его учения». 

Антикоммунизм, завуалированный «благочестивой» 
фразой, обладает, так сказать, тем преимуществом перед 
его светскими разновидностями, что он неизменно 
претендует на благопристойность, стремится выступать 
с позиций защитника «попранных прав верующих», 
принципов гуманизма. Причем фальсификация 
марксистско-ленинской теории и практики в религиозном 
вопросе осуществляеся как специфически религиозными 
методами (проповеди, исповеди), так и с использованием 
всех современных светских средств массовой информа
ции. Разумеется, подобная массированная политическая 
пропаганда оказывает воздействие на определенные, 
особенно отсталые, слои населения. Это можно и сегодня 
наблюдать в повседневной жизни ряда буржуазных стран. 

Далее, для всестороннего понимания особенностей 
взаимодействия религии и политики надо учитывать, что 
ныне возник целый ряд проблем, которые так или иначе 
волнуют всех людей (безотносительно к тому — ве
рующие они или атеисты), и что без их анализа не могут 
быть поняты причины активизации религиозных организа
ций, их непосредственного и заинтересованного обраще
ния к политике. Речь идет, в первую очередь, о тер
моядерном оружии, об угрозе новой мировой войны, 
чреватой колоссальными потерями, равно как и об 
опасностях экологического кризиса, о нехватке на планете 
пресной воды, свежего воздуха, зеленых массивов и т. д. 

Обращение религии к политике в наши дни нельзя 
правильно понять и без учета последствий научно-
технической революции, которая вносит много нового 
в быт, сознание, ритм и образ жизни не только каждого 
человека, но и всех народов. 

Именно поэтому ученые-марксисты, выступившие в по
следнее время £ целым рядом содержательных работ на 

эту тему, обращают в первую очередь внимание на 
названный здесь круг новых проблем. 

Другая важная цель таких исследований — раскрыть 
причины активизации религиозных организаций и кле
рикальных сил. Но и тут нужен конкретный анализ. 

В самом деле, наряду с активизацией религии и 
церкви, в целом их позиции в мире под натиском 

современной цивилизации неуклонно ослабляются. О кри
зисе религии существует большая литература, статистичес
кие данные, признания конфессиональных деятелей. 
Весьма показательно соглашение о пересмотре известного 
конкордата 1929 года, недавно подписанное между 
Ватиканом и Италией. Согласно этому акту теперь даже 
здесь католицизм перестал быть господствующей рели
гией и юридически положен конец дискриминации 
неверующих. 

Любой объективный анализ массовых движений, 
выступающих под знаменем того или иного вероучения, их 
политической направленности и идейных обоснований 
предполагает учет социальных и идеологических условий, 
в которых они развиваются. 

Так, к давно исследованным марксистской теорией 
социальным корням религиозности в капиталистическом 
обществе ныне наряду с крайним обострением социаль
но-экономических противоречий империализма добави
лись еще и такие факторы, как угроза термоядерной 
войны, экологический кризис, бездуховность, настроения 
страха, отчаяния, разочарования и массовые стрессы. Под 
влиянием всего этого некоторые люди пытаются искать 
иллюзорные пути спасения от бездушного мира, обра
щаясь к мистике, «новым» культам и т. д. 

Значительный подъем национально-освободительного 
движения в послевоенный период в странах Азии и Афри
ки, распад мировой колониальной системы, образование 
и утверждение молодых государств были бы немыслимы 
без социального пробуждения и постепенного приобще
ния к политике громадного большинства населения этих 
стран. А поскольку массовой разновидностью общест
венного сознания там пока еще остается религия, 
она неизбежно становится средством выражения со
циальных и национальных чаяний. В других идеологических 
формах эти устремления, видимо, на данном этапе не 
могут быть не только сформулированы, но и поняты. 
Кроме того, деколонизация сопровождалась ростом 
влияния ислама на политическую жизнь бывших колоний 
еще и потому, что ненавистные захватчики исповедовали 
иную веру, а нередко и насильственно насаждали 
ее. Естественно, движению за национальную само
стоятельность и свободу сопутствовало обращение к 
«своим» (мусульманским, индуистским, буддистским) 
традициям и установлениям, противопоставляемым хри
стианской морали завоевателей. 

Конкретного подхода требует и религиозная ситуация 
в странах социализма. Ведь очевидно колоссальное 
различие, скажем, между буржуазно-апологетическими 
(нередко прямо антикоммунистическими) проповедью 
и действиями многих звеньев духовенства в буржуазном 
обществе и позицией подавляющего большинства священ
нослужителей при социализме, лояльно относящихся 
к нему, что обусловлено успехами коммунистического 
строительства, упрочением позиций марксистско-ле
нинской идеологии, отходом значительной части населе
ния от религии, приверженностью верующих к новому 
строю. В этом плане в каждой из братских стран су
ществует специфическое положение, зависящее от ее 
исторических особенностей, международной обстановки, 
степени активности тамошнего духовенства, наконец, от 
последовательности проведения политической линии в ре
лигиозном и в других вопросах. Ее принципы, как известно, 
были сформулированы еще В. И. Лениным, который учил 
не выпячивать религиозный вопрос на первое, отнюдь ему 
не принадлежащее место, а бороться за создание таких 
условий, когда будут устранены экономические, мате-
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риальные, социальные и идеологические предпосылки, 
делающие возможным участие религиозных деятелей 
в мирских делах, в том числе и в политике. 

Вместе с тем опыт социалистического строительства 
показывает, что периоды кризиса и оживления контрре
волюционных элементов в отдельных странах (Венгрия — 
1956, Чехословакия —1968—1969, а позднее — Польша) 
характеризуются значительной активизацией клери
кальных сил, усилением нажима на них зарубежных 
империалистических кругов. И наоборот — антисоциалис
тические акции правых религиозных деятелей резко идут 
на убыль в ходе консолидации и упрочения нового 
общества. Любое же ослабление его единства, ошибки 
в практическом осуществлении принципов социализма 
неизменно льют воду на мельницу контрреволюции, в том 
числе и выступающей под благочестивым камуфляжем. 

Реалистический анализ взаимоотношений религии 
и политики должен сегодня учитывать и основательную 
модернизацию религиозных систем, которая наблюдается 
в наши дни. Ведь только за последние десятилетия они 
претерпели большую эволюцию, чем за предшествующие 
века. Причины такого обновления достаточно глубоко 
раскрыты в марксистской литературе. Это и социальный 
и научный прогресс, и успехи реального социализма, 
и подъем классового, общедемократического, националь
но-освободительного движения. Позиции религии подта
чиваются и социальным пробуждением широких масс 
верующих, их участием в активной деятельности по 
переустройству мира на справедливых началах. Взять, 
например, развитые капиталистические страны, где долгое 
время выступления рабочего класса, трудящихся в защиту 
своих насущных интересов не только не «санкционирова
лись» христианскими церквами, но и противоречили их 
социальным доктринам, политическим теориям и практи
ке. Это приводило к неизбежному разрыву масс с 
традиционными религиозными установками. 

Для правильного понимания современной взаимосвязи 
религии и политики важно учитывать и то, что в сознании 
верующих, как показывают проведенные в капиталисти
ческих странах конкретные исследования, ныне превали
руют идеи социально-политического характера. По 
данным католической газеты «Круа», в частности, боль
шинство верующих французов прежде всего озабочено 
ростом социального неравенства. Такие сдвиги в массовом 
религиозном сознании постепенно воздействуют на иде
ологию и политическую практику церквей. Например, 
человек, прежде изображавшийся богословами преиму
щественно грешником, в наши дни трактуется ими 
достойным всяческого уважения. Равным образом покор
ность, считавшаяся ранее первейшей христианской добро
детелью, уступает место стремлению к активной деятель
ности, чувству ответственности перед нынешним и буду
щими поколениями. 

Разные формы и уровни религиозного сознания, 
видоизменяясь под влиянием окружающей действитель
ности, тем самым способствуют эволюции самих конфес
сиональных объединений и их политики. Глубоко анализи
руя подобные явления, Ф. Энгельс в свое время 
подчеркивал, что «даже самый последовательный хрис
тианин не может вполне эмансипироваться от условий 
нашего времени; время принуждает его вносить измене
ния в христианство...»13. 

Все религиозные направления вынуждены учитывать 
сдвиги, происходящие в религиозном сознании, и давать 
новые трактовки традиционных догматов. Так, разные 
церкви теперь всячески стремятся демонстрировать при
верженность идеям справедливости, мира, избавления от 
личного и коллективного зла. Все более явным становится 
стремление религиозных модернистов связать свои кон
цепции с общечеловеческими, гуманистическими устрем
лениями, земными ценностями и надеждами. 

Такие тенденции можно наблюдать в Европе и Азии, 
Америке и Африке, в конкретной деятельности хрис
тианских, исламских, буддистских и иных конфесси

ональных объединений. Модернизм у них проявляется 
буквально во всем — от упрощения и удешевления 
традиционных ритуалов и треб до выработки новой 
позиции по отношению к рабочему и национально-осво
бодительному движению, к научному и техническому 
прогрессу, к проблемам войны и мира, к демографии и 
экологии, к буржуазной власти и т. д. 

Разумеется, социальный эффект и реальные политичес
кие последствия подобных модернистских новшеств 
различны в зависимости от сферы их проявления. Так, если 
в политике они носят преимущественно позитивный 
характер, то в собственно религиозных вопросах укреп
ляют позиции антинаучного мировоззрения. 

Для правильного понимания рассматриваемых здесь 
взаимосвязей крайне важны и наблюдаемые ныне пере
мены в отношении церквей к наиболее животрепещущим 
проблемам современности, в первую очередь к вопросам 
войны и мира. Учитывая настроения широких масс 
верующих, да и реалистично оценивая ситуацию, руково
дители различных религиозных организаций все чаще 
выступают в защиту мира, против бессмысленной гонки 
вооружений, особенно средств массового уничтожения. 
Характерно, что в самое последнее время пацифистские 
призывы стали раздаваться и там, где еще недавно 
основным злом объявляли лишь теорию и практику 
социализма. Большой резонанс, например, получило 
принятое в начале мая 1983 года в Чикаго национальной 
конференцией католических епископов США послание, 
требующее немедленного прекращения испытаний, про
изводства и развертывания новых систем атомного 
оружия. В резком противоречии с позицией администра
ции Рейгана послание констатировало: поскольку ядерная 
война — самая зловещая угроза, с какой когда-либо 
сталкивалось человечество, невозможно представить си
туацию, «в которой можно было бы оправдать преднаме
ренное развязывание ядерной войны независимо от того, 
сколь бы ограниченные масштабы она ни носила»14. 

Разумеется, марксисты-ленинцы, да и все прогрес
сивные люди, с уважением и пониманием относятся 
к любой пацифистской деятельности конфессиональных 
объединений, поддерживают выступления священнослу
жителей за разрядку, в защиту мира, против угрозы 
термоядерной войны. В таком духе неоднократно 
высказывались русская православная церковь, представи
тели других христианских конфессий, ряд буддистских, 
мусульманских и индуистских деятелей. Разумеется, 
духовенство при этом опирается на определенную рели
гиозно-нравственную аргументацию, которая не может не 
вызывать возражений с точки зрения научного, мате
риалистического понимания сути общественно-историчес
ких явлений и событий. Однако важно то, что такие 
священники искренне и активно участвуют в благород
ной антивоенной деятельности, убеждены в своей 
моральной ответственности перед человечеством. А ре
шение животрепещущих глобальных проблем требует 
неустанного объединения усилий всех людей доброй воли 
независимо от их мировоззрения. 

Анализ характерных особенностей участия церквей 
в политической жизни буржуазного общества неизменно 
подводит к вопросу о социально-политической функции 
религии. Он тем более актуален, что сегодня, в особеннос
ти среди латиноамериканского духовенства, активизиро
вались левые течения, проповедующие «теологию осво
бождения», «теологию революции» и тому подобные 
концепции и выступающие в защиту эксплуатируемых, 
политически и социально бесправных, против фашизма, 
милитаризма, олигархии, за элементарные права трудя
щихся на хлеб, работу, мир, социальную и национальную 
свободу. Священнослужитель, сменивший распятие на. 

"Маркс К. и Энгельс ф. Соч., т. 1, с. 488. 
"Более подробно об этом см. • статье Н. Ковальского «Расширение 
антивоенной борьбы». «Наука и религия», 1983, № 7. 
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винтовку,— нередкое явление там, где идет напряженная 
национально-освободительная борьба (Латинская Амери
ка, ряд регионов Азии и Африки). Такие «мятежные 
пастыри» выдвигают весьма радикальные трактовки ве
роучений, все больше расходясь с политикой своих 
церквей. По мнению «теологов освобождения», религия 
должна стать освободительной силой, а духовенство — 
выступать за соблюдение прав человека, быть солидарным 
с борющимся народом и видеть цель этой борьбы 
в создании нового общества, построенного на началах 
справедливости и братства. 

Но пока такие течения в лучшем случае лишь терпят 
в рамках официальных церквей. Ватикан же, например, 
в документах, подготовленных по поручению папы главой 
конгрегации вероучения (бывшая инквизиция) карди
налом Ратцингером, вообще недвусмысленно осудил 
«теологию освобождения» как «марксистскую ересь», 
несовместимую с принципами христианства. Святой 
престол преследует одного из наиболее известных пред
ставителей этого направления бразильского богослова 
Леонарду Боффу. 

Что же касается церковной идеологии и практики 
в буржуазных странах, не говоря уже о неизменной сути 
любой религии, то при всех различиях между конфес
сиональными направлениями и при всех происходящих 
в них процессах модернизации в основе религиозных 
социальных доктрин в конечном итоге неизменно лежит 
утешительство, отказ от революционного преобразования 
общества, этический реформизм. 

Правда, в последние годы руководители ряда клери
кальных организаций капиталистических и развивающихся 
стран все энергичнее выступают против непосредственной 
и открытой связи религии с буржуазным строем. Этот 
своеобразный политический индифферентизм в первую 
очередь вызван тем, что ныне у широких слоев верующих 
открылись глаза на агрессивный, антигуманный характер 
капитализма и они уже отказываются мириться с неспра
ведливостью и угнетением. 

Для конфессиональных объединений, действующих 
в буржуазном обществе, ныне характерно также стремле
ние выглядеть «третьей силой», одинаково не при
емлющей как капитализм, так и коммунизм. Эта тенден
ция особенно проявляется в развивающихся странах, где 
церковь не может не считаться с тем, что массы верующих 
и часть духовенства участвуют в национально-освободи
тельном движении, выступают за социальное и националь
ное освобождение. 

«Создание рая на земле важнее для нас, чем единство 

мнений пролетариев о рае на небе»15,— учил Ленин. 
Следуя этому указанию, важно крепить и расширять 
единство действий с верующими массами во имя демокра
тии и социального прогресса, для совместных выступлений 
против монополии, угрозы войны и ядерной смерти, 
разгула фашизма и расизма. Как известно, эти вопросы 
неоднократно обсуждались на национальных и междуна
родных форумах коммунистов. 

Особого внимания требует установление единства 
действий с верующими трудящимися развивающихся 
стран. В заявлении, принятом на встрече представителей 
коммунистических и рабочих партий арабских стран, 
состоявшейся в Дамаске (1981 г.), отмечалось, что ради 
достижения общих целей в борьбу против империализма, 
социального гнета и коррупции, за сохранение националь
ной независимости вовлекаются широкие общественные 
слои, в том числе и политические движения под исламски
ми лозунгами. «Наши партии,— подчеркивалось в этом 
документе,— в то же время предупреждают, что импе
риалисты и их пособники хотят использовать реакционные 
слои и движения, прикрывающиеся религией, для подрыва 
национального единства, насаждения антикоммунизма 
и вражды ко всякому социальному прогрессу, для раз
жигания религиозно-общинной розни»16. 

Важность укрепления союза трудящихся безотноси
тельно к их мировоззренческим позициям, настоятельную 
необходимость сотрудничества всех демократических и 
пацифистских сил трудно переоценить в наше время, когда 
по вине американского империализма и его союзников по 
НАТО так обострилась международная обстановка. 

Налаживание совместных действий с религиозными 
деятелями и организациями, стоящими на политически 
прогрессивных позициях,— отнюдь не препятствие для 
открытого и бескомпромиссного разоблачения политики 
правых клерикалов, их связей с реакцией, расизмом, 
фашизмом, империалистическими спецслужбами и 
т. д. Реакционный клерикализм, особенно клерикальный 
антикоммунизм, чем бы он ни прикрывался — зеленым 
знаменем ислама, премудростями Торы или «гуманисти
ческими» христианскими проповедями,— следует открыто 
и аргументированно разоблачать. Именно этого тре
буют интересы социального прогресса в наше время. 

15Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 12, с. 146. 
"«Правда», 5 июля 1981 г. 

«За мир и безопасность народов» 
ДОКУМЕНТЫ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ СССР 

Наш журнал уже информировал читателей 
(1984, № 7) о выходе в Политиздате первого 
тома этой систематической публикации, содер
жавшего документы 1966 года. 

В конце 1984 года вышел второй том (в двух 
книгах). В нем помещены внешнеполитические 
акты СССР за 1967 год, представляющие собой 
реализацию миролюбивого курса, выработан-
иого XXIII съездом КПСС, и отражающие 
настойчивую борьбу нашей страны за разору
жение, разрядку напряженности и расширение 
международного сотрудничества. 

Важное значение имело участие КПСС 
в Конференции европейских коммунистичес

ких и рабочих партий в Карловых Варах (апрель 
1967 г.), подчеркнувшей настоятельную необ
ходимость созыва международного совещания 
по безопасности и сотрудничеству в Европе. 

Том содержит тексты важнейших междуна
родных соглашений, выработанных и принятых 
по инициативе СССР и направленных на избав
ление народов от угрозы новой мировой войны 
и бремени гонки вооружений. Среди них — 
Договор о принципах деятельности государств 
по исследованию и использованию космичес
кого пространства, запретивший размещение 
там ядерного и других видов оружия массово
го уничтожения. Отражены активные выступ

ления советской делегации за достижение 
договоренности о нераспространении ядерно
го оружия в Комитете по разоружению 
и инициатива СССР о включении в повестку дня 
Генеральной ассамблеи ООН вопроса 
«О заключении Конвенции о запрещении 
применения ядерного оружия». 

В документах запечатлена политическая 
линия и практические шаги, предпринятые 
советским руководством с целью пресечения 
экспансии Израиля на Ближнем Востоке. 

Как и в предыдущем томе, публикуемые 
документы показывают роль широких на
родных масс, всех людей доброй воли, в том 
числе верующих и священнослужителей, в 
борьбе за мир, которому угрожает агрессив
ная политика империализма во главе с США, 
против развязанной ими гонки ядерных воору
жений, за запрещение атомного оружия. 

Предварительный заказ на это издание 
можно оформить в книжных магазинах. 

O D D 
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I етыре с половиной века 
украшает Москву Покров-

[ ский собор, подобно 
Кремлю и Красной площа
ди ставший символом 

древнего города. 
Скольких событий он был свидете

лем! Нашествия завоевателей и 
чествования российских царей, «мо
ровые поветрия» и пожары, победные 
возвращения русских войск и казни 
народных героев — многое помнит 
собор. 

Хранит он и память о важнейших 
свершениях русской истории, во славу 
которых был сооружен. 

Через сто лет после Куликовской 
битвы великим «Стоянием на Угре»1 

покончила Русь с 240-летней зависи
мостью от Золотой Орды. Госу
дарство, некогда основанное кро
вавым Батыем, распалось на несколь
ко ханств, Казанское и Астраханское 
были среди них наиболее могу
щественными. Соседство с ними до
рого обходилось русскому народу. 
Постоянные набеги разоряли погра
ничные области Московского госу
дарства, надолго оставляя их 
безлюдными. Нередко ханские от
ряды проникали в глубь Руси, доходя 
даже до Москвы. Тысячи людей угоня
ли в плен. 

Поволжские ханства мешали моло
дому русскому государству ликвиди
ровать остатки феодальной раздроб
ленности, закрывали торговые пути на 
Каспий, на Восток. Попытки обезопа
сить границы и открыть торговые пути 
с помощью мирных договоров остава
лись безуспешными. 

Походы на Казань предпринимали 
и Иван I I I , и Василий I I I , но взять 
хорошо укрепленный город не удава
лось. Два похода на Казань в 1547— 
1550 годах, уже в царствование Ивана 
IV, также не достигли цели. 

Готовясь к третьему походу, моло
дой царь почти напротив Казани, близ 
устья Свияги — притока Волги, строит 
город-крепость Свияжск. Опираясь на 
него, в конце августа 1552 года 
150-тысячное русское войско начало 
осаду Казани. 

Тем временем в Арский лес, в об
ход Московскому войску был послан 
большой отряд во главе с князем 
Епанчёю. Конники должны были на
пасть на русских с тыла и уничтожить 
их обозы. Русские воеводы разгадали 
план противника. Конница попала в за
саду, русские очистили лес. Эта 
первая лобеда 30 августа 1552 года 
вдохновила русских воинов. Но подго
товка к штурму все же была долгой 
и трудной. Лишь 2 октября, на рассве
те, взорвав в двух местах стены, 
в город с барабанным боем ринулось 
русское войско. Ни пули, ни стрелы, 
ни кипящая смола не остановили его. 
Иван IV сам встал под боевые знамена 
и повел полки на штурм крепости. 

2 октября 1552 года стало днем 
падения Казани. В палатах Крем

левского дворца царь, которого стали 
сравнивать с Александром Невским 
и Дмитрием Донским, устроил 
пышные празднества, щедро раздавал 
награды воеводам. Сразу же было 
решено соорудить памятник, который 
запечатлел бы на века великую побе
ду-

В отличие от европейских госу
дарств, где уже была традиция возве
дения скульптурных монументов, Русь 
свои победы знаменовала стро
ительством церквей. 

Примечательно, что место для 
нового собора выбрали не в Кремле, 
а за его стенами. Собор начали 
строить рядом с шумной пло
щадью — центром городского торга. 
В то время ее называли «Пожар», 
а в XVII веке переименовали в Крас
ную, красивую. Такое расположение 
собора должно было подчеркнуть 
всенародный характер одержанной 
победы. Вначале по традиции соору

дили так называемую обетную цер
ковь: царь Иван Грозный не мог 
предвидеть, на какой день церковно
го календаря придется падение Каза
ни, и, как можно предположить, 
накануне третьего похода дал обет — 
в случае успеха построить в Москве 
церковь Троицы2. 

Ее строительство было завершено 
весной 1553 года. Позднее вокруг 
Троицкой церкви построили еще семь 
деревянных церквей — в память о 
важнейших этапах казанского похода. 
Но такие храмы не соответствовали ни 
значению события, ни величию по
беды, памяти которой были посвя-
1 «Стояние на Угре» — военное столкновение 
между золотоордынским ханом Ахматом и ве
ликим князем Иваном Ш на р. Угре, притоке 
Оки, в районе Калуги, завершившееся 
бегством ордынского войска и ознаменовав
шее окончательное освобождение Руси от 
золотоордынского ига. 
2По некоторым источникам, Троицкая церковь 
стояла здесь и ранее. 
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щены. Вот почему два года спустя их 
разобрали. На их месте началось 
строительство каменного собора. Он 
был назван Покровским, в честь дня 
падения Казани. Правда, дело не 
обошлось без некоторой натяжки. Как 
известно, Покров пресвятой богоро
дицы приходится на 1 октября, Казань 
же пала на следующий день. 

Покровский собор строили с 
1555 по 1561 год. К тому времени 
и Астраханское ханство признало себя 
побежденным и было присоединено 
к России — таким образом новый 
храм стал памятником покорения 
обоих ханств. 

Немного имен древних зодчих 
знаем мы сейчас, однако Покровско
му собору повезло. Рукописный сбор
ник XV I I столетия, найденный в конце 
XIX века, сообщает: «дарова ему 
(Ивану Грозному. — С. Г.) бог дву 
мастеров русских, по реклу (по про
звищам. — С. Г.) Посника и Барму, 
и быша премудрии и удобни таковому 
чудному делу»*. 

О Барме, кроме краткого упомина
ния в рукописных сборниках, не 
сохранилось никаких сведений. Бер
м а — это прозвище, бывшее доволь
но распространенным на Руси. Воз
можно, зодчий получил его за тру
долюбие: на одном из северных 
диалектов «барма» означает «пчел
ка». Некоторые историки считают, что 
именно он был главным творцом 
собора. О другом зодчем — Постни
ке Яковлеве известно больше. Уроже
нец Пскова, где к XVI веку был 
накоплен большой опыт каменного 
строительного дела, Постник руково
дил восстановлением крепостных стен 
и башен, сооружением православных 
церквей в покоренной Казани. Творе
ниями Постника Яковлева считают 
Благовещенский собор и Надвратную 
церковь Северной стороны Казанско
го кремля, Успенский собор и Ни
кольскую церковь в Свияжском мо
настыре. 

Перед создателями Покровского 
собора была поставлена необычная 
и сложная задача: вокруг центрально
го храма соорудить еще семь — 
в ознаменование основных событий 
похода и покорения Казани, посвятив 
их тем православным святым, в дни 
празднования которых эти события 
совершились. Но нельзя было, не 
нарушая законов симметрии, распо
ложить семь приделов вокруг одного 
храма. Барма и Постник решают 
строить собор «не яко ж повелено им, 
но яко... разум даровася им в разме-
рении основания»4, и окружить 
центральный хра/л не семью, а во
семью приделами. Художественно-
рационалистические соображения 
одержали верх над предписаниями 
церкви. 

Все девять храмов были поставлены 
на один высокий подклет с открытой 
террасой. В центре — церковь Покро
ва, столпообразный храм с шатровым 

покрытием, завершенным маленькой 
главкой. Вокруг нее, по четырем 
сторонам света, высятся церкви ба
шенной формы, увенчанные луко
вичными главами на барабанах. Они 
напоминают башни городских оборо
нительных укреплений. Между ними 
расположились приделы меньшей 
высоты. 

Каждый из восьми приделов имеет 
свое название. Церковь Александра 
Свирского и Трех (константино
польских) патриархов — во славу по
беды, одержанной 30 августа над 
князем Епанчёю. Церковь Григория 
Армянского — в память о захвате 
30 сентября Арской башни и победы 
на Арском поле. Церковь Киприана 
и Иустины — в память о взрыве кре
постных стен и падении Казани 2 ок
тября. 

Внутреннее убранство храма не 
соответствует его пышной наружной 
декорировке. Пространства церквей 
невелики: самая большая — церковь 
Покрова — имеет площадь всего 
49 квадратных метров, а остальные — 
от 15 до 26. В большинстве приделов 
стены побелены. До наших дней 
сохранилась часть фресковой росписи 
«под кирпич», а реставрационные 
работы последнего времени обнару
жили фрески XVI века с изображе
нием ложных окон, кокошников, ром
бов. 

Храм никогда не имел четко выра
женного фасада. Главным считался 
западный вход. Он вел в собор со 
стороны Кремля через западный при
дел, который называли «Входом в 
Иерусалим» (Иерусалимом иногда 
называли и весь храм). Нетрудно 
представить, как поражал этот на
рядный каменный собор воображе
ние современников: город оставался 
почти сплошь деревянным до конца 
XV I I века. В альбоме «Москва», из
данном в 1913 году, мы находим такое 
описание столицы при царе Алексее 
Михайловиче: «Там, где теперь Труб
ная площадь, царила невылазная 
грязь... по улицам стояли лужи, где 
плавали утки и раздавалось кваканье 
лягушек». В 1681 году вышел царский 
указ о том, чтобы у стен Китай-города 
и Белого города вместо сгоревших 
деревянных хоромин строить ка
менные здания. Однако этот указ не 
преодолел вековую привычку бояр 
и иного люда жить в деревянных 
строениях. 

Кирпич, из которого возвели собор, 
был во время его строительства срав
нительно новым материалом. Кро
ме него, использовали белый из
вестковый камень (из него выполнены 
фундамент, цоколь и некоторые де
коративные детали), а также черепи
цу, кафель и железо. 

Как бы желая напомнить, что собор 
сооружен из кирпича, строители рас
писали его сверху донизу «под кир
пич». На его красном фоне эффектно 
выделялся белокаменный декор. 

Покровский собор все четыре сто
летия своего существования изумляет 
тех, кто видит его впервые. Датский 
принц Иоанн-младший, прибывший 
в Москву в начале X V I I века, писал об 
этой церкви: «Хоть и полагают, что 
она построена по образу храма Соло
монова, но я не видывал ничего ей 
подобного, ни равного». Полвека 
спустя голландский путешественник 
Ян Стрейс, которого судьба заносила 
даже на острова Индонезии, сказал 
о Покровском соборе: «Перед двор
цом (так иностранные путешественни
ки часто называли Кремль. — С. Г.) 
стоит богато и искусно построенная 
церковь, каких я не видал в своих 
путешествиях...»5. «Как изобразить 
это здание, самое непостижимое и 
чудное, какое только может произ
вести воображение человека!» — 
воскликнул французский путе
шественник Дарленкур, посетивший 
Москву в 1843 году. 

Сказочный облик храма, его при
чудливое убранство были настолько 
необычны, что стали возникать гипо
тезы об иностранном, в частности 
восточном, происхождении его архи
тектурного облика. А один из истори
ков прошлого столетия писал, что 
здесь смешаны мавританский, готи
ческий, ломбардский, византийский 
и индийский стили. Но при изучении 
храма все, что казалось загадочным 
и случайным, объясняется ес
тественным развитием русского зод
чества. 

В XV — XVI веках в столице креп
нущего и развивающегося Мос
ковского государства разворачивает
ся обширное храмостроительство. 
Москва приглашает артели мастеров 

с берегов Северной Двины, из По
морья, из Приуралья — из краев, где 
искони развивалось и процветало де
ревянное зодчество. Из Новгорода 
и Пскова прибывают мастера камен
ного дела. Эти древнейшие русские 
города не пострадали от монголо-
татарского нашествия и золото-
ордынского ига, и к XVI веку их 
зодчие и строители накопили богатей
ший опыт каменного строительства. 

Известный историк И. Е. Забелин 
в начале нашего века первым вывел 
архитектуру Покровского собора из 
композиций деревянных храмов, пре
обладавших на Руси вплоть до XVI 
столетия. «Русские люди,— писал 
он,— настолько хорошо усвоили себе 
строительное дело, что к началу 
царствования Ивана Грозного основа
тельно выработали свой самобытный 
своеобразный русский стиль цер
ковных построек, превращая староза-

3Цит. по: Снегирев В. Л. Памятник архитектуры 
храм Василия Блаженного. М., 1953, с. 34. 
В поздних справочниках и энциклопедиях 
появилось написание Постник. 
4Снегирев В. Л. Памятник архитектуры храм 
Василия Блаженного, с. 34. 
5Там же, с. 132. 
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ветные типы и образцы своих дере
вянных строений в кирпичные соору
жения»6. 

По мнению многих исследователей 
среди прообразов Покровского собо
ра храм Вознесения в селе Коло
менское и Иоанна Предтечи в Дьяко
ве, возведенные во второй четверти 
XVI века. 

Высокий подклет, столпообразная 
форма с шатровым завершением хра
ма Вознесения, а также декоративные 
детали и композиция из четырех 
восьмигранных столпов вокруг более 
крупного пятого в Дьяковском хра
ме — все это было блестяще исполь
зовано и обогащено русскими зодчи
ми Бармой и Постником. 

Они создали храм, в котором уже 
известные элементы архитектуры об
разуют уникальный, композиционно 
завершенный ансамбль, причем каж
дая из церквей остается своеобразной 
и не похожей на другую. 

Любуясь этим чудом искусства, 
невольно думаешь о том, как в сущ
ности безосновательны утверждения 
православных богословов о том, что 
храм — это «небесный дом», «образ 
неба на земле». Трудно подыскать 
более убедительное опровержение 
этих благочестивых измышлений, чем 
Покровский собор, судьбой и обли
ком органически связанный с жизнью 
русского народа, корнями уходящий 
в глубинные пласты русской истории 
и русского искусства. 

Примечательно, что за все время 
существования Покровский собор не 
имел существенного культового зна
чения, оставаясь преимущественно 
мемориальным сооружением. Цер
ковная служба в соборе велась по 
одному разу в год в каждом приделе, 
в день памяти того святого, которому 
был посвящен придел. Исключение 
составлял праздник покрова, когда 
были открыты все приделы. В зимнее 
время службы в храме не было, так 
как он никогда не отапливался, а с 
конца X V I I I века во всех приделах, 
кроме одного — Василия Блаженно
го, служба совсем прекратилась. 

Храмом Василия Блаженного По
кровский собор стали называть после 
1588 года, когда к нему пристроили 
придел Василия Блаженного. Эта при
стройка, к счастью, не нарушила 
стилевого единства церкви. Сооружен 
придел был в честь популярного 
юродивого. 

Василий Блаженный7, которого цер
ковь впоследствии провозгласила 
святым, умер 2 августа 1552 года 
и был похоронен на кладбище непода
леку от рва, проходившего перед 
Кремлевскими стенами (его уничто
жили после эпидемии чумы 1656 го
да). Останки юродивого, объяв
ленные «чудотворными мощами» в 
1588 году, торжественно перенесли 
в только что построенный в его честь 
придел. 

У Покровского собора в 

ф Внутренние галереи храма 
Травчатые орнаменты. 

ф Современный вид собора. 
Фото В. Пискунов а 

праздничные дни раздавали ми
лостыню многочисленным нищим. 
Расходясь по всем концам города, они 
разносили молву о целебной силе 
мощей Василия Блаженного и со 
временем москвичи стали называть 
этот собор именем юродивого, а ни
щих — «Васильевскими». 

Как во всякой христианской церкви, 
в Покровском соборе много говорили 
о «чудесах», связанных с житием 
святых, юродивых, не задумываясь 
над тем, что чудом является сам 
собор, истинным чудом, гениальной 
архитектурной загадкой, которую 
пытались разгадать в течение не
скольких веков, гимном фантазии 
и труду русских зодчих и мастеров. 

Как, например, удалось возвести 
такое здание без математических 
расчетов и графического проекта? 
Ведь известно, что математические 
расчеты устойчивости архитектурных 
сооружений в России стали применять 
не ранее XIX столетия. А графические 
проекты Россия узнала лишь к концу 
X V I I века, причем их выполняли 
иностранные специалисты. 

В практике древнерусских зодчих 
чертеж заменяло словесное опреде
ление форм и размеров возводимого 

здания. Детальные указания зодчий 
давал мастерам в процессе работы, 
оставаясь руководителем стро
ительства вплоть до его окончания. 
Строительное дело часто было семей
ной, наследственной профессией; 
премудрости, секреты и навыки его 
передавались от одного поколения 
другому. 

Однако это не значит, что древне
русские зодчие строили «на глаз». Им 
помогали небольшие деревянные мо
дели возводимого здания и «про
странственные чертежи». (Остатки 
такого чертежа нашли в ходе рестав
рационных работ в соборе Василия 
Блаженного уже в советские годы.) 
При частичной разборке стен, с целью 
замены кирпичной облицовки По
кровского собора, обнаружилась про
ходящая через все стены деревянная 
конструкция. Оказалось, что контуры 
будущего собора были предваритель
но выполнены из тонких брусьев, 
соединенных между собой врубками 
как по горизонтали, так и по вертика
ли. 
63абелии И. История города Москвы, ч. f. М., 
1902, с. 156. 
Подробнее о нем см.: Бело* А. Христа ради 

юродивые. «Наука и религия», 1984, N9 6. 
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Разве не чудо плоский потолок над 
частью переходов, окружающих 
центральный храм? Ведь плоское 
перекрытие появилось в архитектуре 
лишь в XIX веке, и до сих пор остается 
загадкой, как рассчитали его зодчие 
середины XVI столетия. 

Настоящее чудо и акустические 
возможности Покровского собора. 
Особенность этих церквей, писал 
один из исследователей храма, за
ключается в том, что когда в праздник 
покрова служба идет одновременно 
во всех приделах, ни один звук не 
долетает из одного придела в другой. 

Продолжая историю Покровского 
собора, заглянем снова в XVI век. 
Придел Василия Блаженного был не 
единственной пристройкой. В конце 
XVI века у юго-восточных стен обо
собленно от храма построили звон
ницу. В XV I I веке ее частично 
разобрали и перестроили, завершив 
шатровым восьмериком. В 1672 году 
к собору пристроили церковь Иоан
на — в честь юродивого Иоанна, про
званного в народе Большой Колпак. 
Восемь лет спустя над папертью 
церкви Василия Блаженного на уровне 
второго этажа соорудили церковь во 
имя раннехристианской мученицы 
Феодосии. 

Во второй половине XVI I века над 
наружными галереями (гульбищами) 
появились кирпичные сводчатые 
перекрытия. Над открытыми лестни
цами нависла кровля, а над площадка
ми крылец — небольшие шатровые 
рундуки. 

Все эти перестройки привели к то
му, что собор стал восприниматься не 
как ансамбль церквей, возведенных 
на одном подклете, а как единый храм 
со множеством глав. Несоответствие 
между внешним обликом и внутрен
ним пространством стало еще более 
разительным. 

XVI I век в согласии со вкусами той 
поры принес многоцветную окраску: 
купола храма стали пестрыми снару
жи, основные башни сохранили рос
пись «под кирпич», стены галерей 
расписали «травчатым» орнаментом. 
По верхнему карнизу собор украсили 
изразцами с желтой надписью на 
голубом фоне, запечатлевшей исто
рию строительства храма. 

Надо сказать, что зодчие преду
смотрели и возможность утилитарно
го использования храма: внутренняя 
лестница в северо-восточном углу 
главной церкви ведет в подклет, 
в котором располагались камеры-тай
ники с железными дверями и ог
ромными затворами — здесь хранили 
государственную казну, но после 
попытки ее похищения в 1595 году 
заговорщиками-ворами казну стали 
хранить в Кремле, а помещения 
подклета сдавать богатым купцам как 
склад для товаров. 

«Под Василием» они были надежно 
защищены не только от воров, но и от 
«огненных запалений». Известно, что 

опустошительные пожары в те време
на были страшным бедствием для 
Москвы. Полыхали они часто. 1626, 
1635, 1668, 1737 — годы, в которые 
и Покровский собор не обошло губи
тельное пламя. В 1668 году на церквах 
сгорели все главы; вместо позоло
ченных шлемовидных тогда и соору
дили новые — многофигурные и мно
гоцветные купола. Поврежденную 
фресковую роспись «под кирпич» 
внутри храма, делавшую его интерьер 
строгим, заменили росписью по рас
тительным мотивам. Кисти мастеров 

любовно рассыпали среди много-
травья цветы, нигде не повторяющие 
друг друга. Современные реставра
торы не случайно затратили столько 
сил и искусства на восстановление 
этой росписи, осторожно удалив слой 
посредственных орнаментов XIX века, 
выполненных по трафарету. 

В 1737 году собор сильно пострадал 
от «Троицкого пожара». Пламя цер
ковной свечки в праздник троицы, 
испепелившее половину Москвы, до
бралось даже до иконостаса собора. 
Впрочем, древних икон погибло не
много — по той простой причине, что 
почти все они к тому времени были 
распроданы за бесценок соборными 
священниками (до наших дней сохра
нилось лишь 5 древних икон). 

Пожары не были единственным 
бедствием. Неприятельские войска, 
занимавшие Москву, на щадили па
мятника русской истории. В 1611 году, 
во время польско-литовской интер
венции, нижние помещения были 
превращены захватчиками в 
конюшни. В 1812 году Покровский 
собор, как и Кремль, был обречен 
Наполеоном на разрушение, но по
спешное бегство наполеоновской ар
мии помешало начальнику ее артил
лерии выполнить чудовищный приказ 
Бонапарта «срыть сей храм». Разграб
ленный, пострадавший от гигантского 
пожара, памятник уцелел. 

К началу XIX века внешний вид 
Покровского собора неузнаваемо из
менился: по разным церковным на
добностям арки подклета заложили; 
в западной части собора разместили 
жилье для причта, а колокольню 
соединили пристройками со зданием 
храма. И будто вторя пастырям своим, 
купцы московские настроили вокруг 
собора множество лавок и палаток. 
Исторический курьез помог собору 
избавиться от этих «архитектурных 
излишеств»: Александру I во время 
его визита в Англию показали рисунок 
храма XVI I века. Русский царь сказал, 
что хотел бы иметь такой собор 
в России. Императору объяснили, что 
этот шедевр украшает Москву с сере
дины XVI столетия. Вернувшись в Рос
сию, Александр I распорядился рас
чистить площадь вокруг Покровского 
собора. 

В 1817 году архитектор О. И. Вове, 
приступив к реконструкции Красной 
площади, распорядился также отре

монтировать и выложить камнем 
подпорную стену храма и сделать 
чугунную ограду. Реставрировать уни
кальный памятник архитектуры пыта
лись в конце XIX века, но сделать 
удалось немногое: на северном фаса
де освободили от закладки три арки 
под гульбищем, а с шатра централь
ной церкви сняли железное покрытие, 
установленное в X V I I I веке. 

В 1912 году на заседании «Об
щества защиты и сохранения в России 
памятников искусства и старины» 
выступил исследователь собора 
В. В. Суслов с призывом спасти его от 
разрушения: «Храм Василия Блажен
ного пришел в крайнюю ветхость, 
своды ризницы и другие части храма 
грозят падением, главы протекают, 
повсюду наблюдаются трещины... До 
боли тяжело видеть всю непригляд
ность и разрушенность такого бесцен
ного исторического сооружения»8. Но 
горячий призыв Суслова не изменил 
положение дел. 

После Октябрьской революции и 
гражданской войны начались плано
мерные и систематические научно-
исследовательские и реставраци
онные работы. Они позволили, в 
частности, выявить первоначальные 
архитектурные формы цоколя, 
опорных столбов, арок, ступеней. 

Реставрационные работы прервала 
Великая Отечественная война. В целях 
маскировки все купола собора были 
покрыты одноцветной краской. 

В 1949 году начался второй этап 
ремонтно-реставрационных работ. 
Куполам вернули их исконную окрас
ку, аляповатую живопись XIX века 
в пяти приделах заменили побелкой. 
Уникальный плоский потолок был 
освобожден от штукатурки с поздней 
росписью и на нем восстановили 
роспись «под кирпич». 

Уже через два года после оконча
ния войны в Покровском соборе был 
открыт музей (ныне — филиал Госу
дарственного исторического музея). 
В нижнем этаже размещена экспози
ция, посвященная Казанскому походу 
Ивана Грозного и истории стро
ительства собора. 

Реставрационные работы в храме 
Василия Блаженного продолжаются. 
В одном из приделов предполагают 
полностью воссоздать интерьер XVI 
века с росписью «под кирпич», во 
втором — интерьер XV I I века с 
«травчатым» орнаментом; третья 
церковь будет восстановлена такой, 
какой она была в X V I I I веке. Еще 
в одном из приделов сохранится 
интерьер XIX века. 

Интерес к уникальному архитектур
ному памятнику приводит сюда еже
дневно сотни экскурсантов. 

Покровский собор привлекает наше 
внимание и как яркий образец са
мобытного русского зодчества, и как 
памятник героического прошлого. 

'Суслов В. В. Храм Василия блаженного. М. , 
1912, с. 17. 
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ФилософскиеТчтения 

Н. МАВЛЕВИЧ СПОР 
О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 

ПРИРОДЕ 0 Влез Паскаль 
в юности. 
Рисунок Ж. Дома. 

В 1983 году исполнилось 450 лет 
со дня рождения великого 
французского писателя и философа 
Мишеля Монтеня (1533 — 1592), 
а тремя годами раньше во Франции 
отмечали 400-летие первого 
издания его «Опытов». В связи с 
двойным юбилеем появилось 
много новых работ, в которых 
обращает на себя внимание 
неизменное сравнение Монтеня с 
Блезом Паскалем (1623 — 1662). 
Гуманист, просветитель, философ-
скептик Монтень и живший почти 
на сто лет позже религиозный 
философ, математик, физик 
Паскаль. Что между ними общего! 
Однако их имена ставят рядом в 
истории французской культуры. 
Начало этой традиции положил 
сам Паскаль, использовавший 
многие идеи, образы из 
монтеневских «Опытов» в «Апологии 
христианской религии» (так он 
решил назвать свое произведение, 
оставшееся незавершенным и 
в виде фрагментов опубликованное 
после смерти автора под 
названием «Мысли Паскаля о 
религии и некоторых других 
вопросах»). Он хотел опереться 
на сильные, с его точки зрения, 
стороны учения Монтеня и 
сокрушить заблуждения последнего. 

Но использовать «Опыты» в 
целях апологии религии Паскалю 
так и не удалось. Более того, 
даже там, где светский мыслитель 
Монтень был чужд религиозной 
душе Паскаля, Монтеиь-художник 
покорял художника Паскаля. Эти 
сложные отношения творчества 
двух крупнейших философов и 

писателей привлекали и привлекают 
внимание исследователей, тем 
более что и Монтень и Паскаль 
считаются основоположниками 
французской психологической 
прозы. 

Судьба Паскаля и его наследия 
парадоксальна, об этом писал 
в начале XX века А. Франс: «Мир 
не знал гения, равного гению 
Паскаля. Не знал и более 
злосчастного. Не уступающий 
величайшим из геометров, он 
отвратил свой разум как можно 
дальше от геометрии... Больной 
бессонницей, он набрасывает по 
ночам на клочках бумаги черновые 
заметки для апологии христианской 
религии, и эти заметки, весьма 
подозрительные всем католикам, 
целых двести лет служат 
предметом восхищения 
вольнодумцев и скептиков»1. 

Но есть парадокс и в том, что 
Монтеня, вольнодумца и скептика, 
вот уже не один век причисляют 
к защитникам веры. Эта точка 
зрения всегда находила сторонников, 
несмотря на то, что ей 
противостояло мнение таких 
знатоков, как Шарль Сент-Бёв, 
Аиатоль Франс, крупнейший 
ученый-монтенист Пьер Вилл». 
Распространена она и сейчас. 
Она звучала на посвященном 
400-летию «Опытов» международном 
конгрессе монтенистов в Бордо 
в 1980 году. 

За 400 лет не утратил 
актуальности вопрос о скептицизме 
Монтеня, о котором он сам 
говорил, что вто «отчаянный 
прием», «уловка, которой следует 

пользоваться лишь изредка и 
осторожно»2. По-прежнему 
существуют два толкования, 
сторонники которых выступали с 
трибуны конгресса монтенистов: 
согласно одному, скептицизм 
Монтеня — рационалистический, 
ведущий к гуманизму и, в 
конечном счете, к атеизму; 
согласно другому, это скептицизм 
иррационалистический, ведущий 
к фидеизму и, значит, укрепляющий 
веру. Так, Э. Лимбрик из Канады 
видит в Монтеие проповедника 
благодати, признающего 
«единственным неизменным 
принципом бога»3. Как и во 
времена Паскаля, в центре спора 
была знаменитая 12-я глава 
второго тома «Опытов» — 
«Апология Раймунда Сабундского», 
излагающая скептические взгляды 
Монтеня. Именно ею зачитывался 
Паскаль, ею навеяны многие 
из лучших страниц его «Мыслей». 

Таким образом, вопрос о 
Монтеие и Паскале имеет не 
только узко исторический интерес, 
он соприкасается с проблемой 
взаимоотношений гуманистического 
и религиозного мировоззрений. 
Случай с Паскалем — словно 
опыт, поставленный самой историей. 
Начинался он так. 

^France О. Oeuvres completes, v. 7. Paris, 
1949, p. 586. 
'Монтень М. Опыты, кн. 1—11. М., 1979, 
с. 491 (• дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте). 
3Monraigne et les Essais 1580—1980. 
Acres 6u Congres de Bordeaux (Juin 1980) 
Paris-Lenive, 1983, p. 178. 

В ОДИН из январских дней 1655 года в стенах парижского 
монастыря Пор-Рояль, гнезда опальных янсенистов4, 
происходила необычная беседа. Собственно, в рассужде
ниях о душе, вере, о добре и зле не было ничего 
необычного для Луи-Исаака Леместра (или де Саси, как он 
подписывал свои богословские сочинения), духовного 
наставника многих обосновавшихся при монастыре еди
номышленников-мирян, но никогда еще не приходилось 
ему наставлять неофита, подобного 22-летнему Блезу 
Паскалю. Он присоединился к отшельникам Пор-Рояля 

недавно, хотя появлялся здесь и раньше, навещая свою 
сестру Жаклин. Разумеется, для де Саси его собеседник 
был не просто братом одной из самых ревностных 
монахинь, а, прежде всего, прославленным математиком 

'Последователи голландского теолога Ян-
сения. Исповедовали фаталистические взгля
ды, во многом противоречившие официаль
ной католической доктрине. Находились в 
оппозиции к светской и церковной власти, 
так как отстаивали строгие взгляды на мораль. 
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и физиком, что внушало ему некоторое благоговение. 
В свою очередь, и Паскаль преклонялся перед де Саси, 
осененным пока не доступной ему самому благодатью, 
хотя, возможно, в глубине души единственным своим 
наставником в вере считал он только сына божьего, как это 
проглядывает в его духовных трактатах-исповедях. 

Предмет беседы был обычный — философия, но 
Паскаль дает ей неожиданный поворот и так увлекается, 
что сам поучает наставника, позволяя ему лишь вставлять 
реплики. Своими излюбленными авторами Паскаль 
называет Эпиктета, греческого философа-стоика первого 
века нашей эры, и Монтеня. Имена, казалось бы, совер
шенно неуместные в обители строгих янсенистов. 

— Что же полезного почерпнули вы у этих авторов? — 
спрашивает озадаченный богослов. 

Ответ Паскаля продуман и математически точен. Стоик 
Эпиктет прославляет силу и величие человека, скептик 
Монтень показывает его слабость и ничтожество, повер
гает в прах хваленый разум, выбивая почву из-под ног 
еретиков и безбожников. Но при этом оба приходят 
к ложным выводам: Эпиктет грешит гордыней, Монтень 
же, вместо того чтобы обратиться к богу, который один 
может извлечь человека из бездны пороков, предпочитает 
«нежиться в праздности», «судить об истинном и благом по 
одной лишь видимости» и заботится только о своем 
«спокойствии и удобстве». Эпиктет вознесся слишком 
высоко, Монтень пал слишком низко. Тогда как, по учению 
церкви, природа человека двойственна: созданный по 
образу и подобию божьему, он оставался совершенным до 
грехопадения, согрешив же и отпав от бога, стал нич
тожным и низменным, и только вера может вновь 
возвысить его. 

— Вы извлекли истину из смеси философских заблуж
дений так же искусно, как умелый лекарь получает 
лекарство, смешивая яды5,— заметил де Саси. 

Итак, беря Монтеня в союзники, Паскаль заимствует 
его оружие — убийственный скептицизм, или, как говори
ли в те времена, пирронизм". Но не соглашается 
с выводами, к которым, как ему кажется, пришел Монтень. 
Дальнейшие отношения взглядов двух мыслителей — 
настоящая дуэль. Чтобы разобраться в позициях противни
ков, обратимся к их характерам и судьбам. 

Мишель Монтень, автор пользовавшихся во времена 
Паскаля огромной популярностью «Опытов», родился 
в 1533 году. Писать он начал тридцати восьми лет от роду, 
а до этого долго служил в королевском суде города Бордо 
на юго-западе Франции, провел несколько лет при дворе 
и был свидетелем того, как началась первая из восьми 
религиозных войн, терзавших страну почти полвека. Не 
найдя для себя достойного места в битве неправых сторон, 
Монтень оставил службу и обосновался в замке в Периго-
ре. Это произошло 28 февраля 1571 года, как свиде
тельствует надпись на стене кабинета, которой Монтень 
отметил свое второе рождение (28 февраля и в самом 
деле день его рождения). Монтень не был затворником 
в строгом смысле слова: он много путешествовал, был 
мэром Бордо в самый разгар смут, посредником между 
вождями враждующих сторон. Однако с какой бы 
серьезностью и ответственностью ни выполнял свои 
обязанности мэр Бордо, для Монтеня-гуманиста эта 
деятельность была второстепенной. «Нужно добросо
вестно играть свою роль, но при этом не забывать, что это 
всего-навсего роль, которую нам поручили»,— писал он, 
уединившись в замке (кн. I l l , с. 216). — «Не разуму моему 
подобает сгибаться, а лишь коленям» (кн. I l l , с. 144). 

Стремление к внутренней независимости — стержень 
характера Монтеня, во многом определивший его жизнь, 
творчество, мировоззрение. В этом отношении он был 
сыном своей эпохи, наследником гуманистических тради
ций европейского Возрождения. Таким же, как его 
современник и соотечественник Пьер Раме (Петр Рамус), 
борец против схоластического культа авторитета, за 

свободную науку, движимую не инерцией догмы, а силой 
разума. 

Как бы ни восхищались гуманисты античными филосо
фами и поэтами, они видели в них учителей, собеседников, 
образцы для подражания, но не оракулов, не богов, перед 
которыми склоняются не рассуждая. «Бог схоластической 
науки» Аристотель был развенчан. Но верховный бо
жественный авторитет оставался неизменным. Новая 
культура не опровергала религиозных догматов, она 
устремилась в другое русло. И хотя власть творца 
небесного не подвергалась сомнению, практически сопер
ником его стал человек, начинавший новое сотворение 
земного мира. Вопрос о взаимоотношениях религии 
и церкви с гуманизмом слишком сложен, чтобы решать 
его однозначно, но одно несомненно: основы независи
мой, гуманистической, светской культуры по своему 
существу были несовместимы с религиозной идеологией. 
Дух богоискательства, пронизывающий движение Рефор
мации, гуманистам остался глубоко чужд — и это несмот
ря на то, что именно их труды, их критический подход 
к традициям прошлого во многом подготовили для нее 
почву. 

У Монтеня гуманистическая эмансипация достигла, 
пожалуй, высшей точки. Он отлично видел политическую 
подоплеку религиозных войн, и его отношение к религии 
было сугубо прагматическим. Убежденный сторонник 
веротерпимости, Монтень понимал, что существование 
двух церквей, католической и протестантской, внутри 
одного государства угрожает его единству, и потому был 
принципиально верен букве католицизма, оставаясь при 
этом чуждым не только католическому, не только 
христианскому, но и любому религиозному мировоззре
нию вообще. Форма религии приравнивалась для него 
к такой же условности, как принятые в той или иной стране 
обычаи, этикет, покрой платья. Равно уважая чужеземные 
обычаи, Монтень с тем же тактом относился к рели
гиозным убеждениям. Религия — единственная область, 
в которой он не претендовал на свободу суждения, так как, 
по его мнению, суждение, разум здесь неприменимы. 
Именно поэтому, на его взгляд, одинаково не правы 
безбожники и протестанты: и те и другие принимают 
всерьез условность, причем одни изо всех сил опровер
гают то, что опровергать не стоит труда, да и не следует 
в интересах общественного равновесия, другие же 
пытаются отыскать истину там, где ее не может быть. 

Реализм Монтеня в вопросах религии и политики был 
свойствен ему и в отношении к человеку, его возможнос
тям. Гуманисты последнего поколения Ренессанса, к ко
торым принадлежал философ, по-прежнему главной 
ценностью в мире считали человека, но иллюзии о его 
всемогуществе, о гармонии личности и общества рухнули: 
слишком сурова была действительность с ее войнами; все 
более отчетливо и очевидно проявлялась пропасть между 
властью и мыслью, словом и действием. Для Монтеня 
характерен именно такой гуманизм без иллюзий. Глава 
«Опытов» — «Апология Раймунда Сабундского» — почти 
целиком посвящена их развенчанию. Не венец творения 
и не властелин мира, «не ангел и не Катон» — таким 
предстает и сам автор «Опытов», сознающий свое 
несовершенство и стремящийся лишь к тому, чтобы жить 
согласно разуму и природе. Он «предан земной жизни» 
(кн. 111, с. 302) и живого человека со всеми его слабостями 
предпочитает несуществующему идеалу. Не стесняясь 
говорит он о собственных недостатках, что не мешает ему 
относиться к себе с естественной симпатией. 

Книга имела успех уже при жизни Монтеня, хотя 
современников и озадачивала оригинальность ее формы. 

sPesceJ в. Оеи vres completes. Paris, 1954, 
p. 568 (в дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте). 
"Пиррон из Элмды (4 а. — нач. 3 в. до н. э.) — 
древнегреческий философ, основатель скеп
тической школы. 
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0 Монастырь 
Пор-Рояль. 
Пение в церкви. 
Гравюра. 

0 Мишель Монтень. 
Гравюра. 

0 Влез Паскаль. 
Портрет 
Ф. де Шампаня. 

Настоящее признание пришло позже, спустя десятилетия, 
когда наступили сравнительно мирные времена, нравы 
смягчились и образованность стала таким же необхо
димым атрибутом воспитанного человека, как умение 
держаться в седле и владеть шпагой. Разумеется, среди 
почитателей перигорского философа было немало верхо
глядов, которые видели в его книге проповедь праздности 
и сибаритства, а в вольности (а точнее фривольности) 
мысли оставляли далеко позади своего учителя, чьим 
идеалом всегда была мудрая умеренность. Цитировать 
Монтеня стало хорошим тоном, у него учились непринуж
денной беседе, где глубокомыслие заменялось остроуми
ем. 

Но были читатели вдумчивые и внимательные. В их 
числе — молодой Паскаль. Многое в жизни этого не
обыкновенного человека объясняется двумя особенностя
ми его характера: страстностью, которую он вкладывал во 
все, за что брался, и тягой к математической точности, 
досказанности, завершенности. Была еще и третья особен
ность — любопытство. Благодаря ему Паскаль сделался 
чрезвычайно разносторонним ученым, круг его интересов 
охватывал многие области: свойства жидкостей, давление 
воздуха, теорию вероятностей, математику, геометрию. 
Почитая любопытство греховным, Паскаль много лет 
пытался искоренить в себе эту черту, но поделать ничего 
не мог. 

Трудно перечислить все его открытия и изобретения. 
Шестилетним ребенком он заинтересовался, почему 
звенит задетая ножом тарелка. Ответ нашел сам и изло
жил его в небольшом, вполне научном трактате о 
распространении звука. В 12 лет стал выяснять, как 
соотносятся друг с другом палочки, кружочки и уголки. 
Отец Паскаля, сам незаурядный математик, считал, что 
мальчика еще рано приобщать к царице наук — геомет
рии, и не давал ему учебника. Тем более был он 
ошеломлен, когда в один прекрасный день узнал, что его 
сын самостоятельно открыл некоторые теоремы Евклида. 
Запрет на математику сняли, и труды Евклида стали 
любимым чтением мальчика. Надо сказать, что XVI I век 
был временем повального увлечения геометрией. Даже 
философские сочинения писали в форме теорем с доказа
тельствами — таковы, к примеру, трактаты Спинозы. Но 
если геометрические рассуждения философа Спинозы 
привели его к безбожию, то философские искания 
геометра Паскаля устремились к богу. 

В те годы, когда Паскаль увлекался «Опытами», он вел 
светский образ жизни и был еще достаточно далек от 

религиозной углубленности последних лет. Беседы с м 
лодыми дворянами, проводившими время в развлечен** 
и не верившими ни в бога, ни в черта, собственн.-* 
наблюдения, чтение Монтеня — все это дало новую пии у 
неуемному любопытству Паскаля. Ему захотелось иссл?: 
довать человеческую душу, и он принялся за дел ~ 
с обычной дотошностью и стремительностью. Очень скоро 
его раздумья стали все больше и больше расходиться 
с размышлениями Монтеня. В нем готовился духовный 
перелом, приближение которого чувствовалось уже в от
носящемся к 1653 году трактате «Об обращении грешни
ка». И наконец перелом произошел. 

Ночь с 23 на 24 октября 1654 года стала началом новой 
жизни: Паскаль поклялся «забыть свет и все, кроме бога». 
Дату, слова, запечатлевшие охвативший его экстаз, он 
написал на пергаменте и не расставался с ним всю жизнь. 
Невольно напрашивается сравнение с записью, которую 
сделал в свое время Монтень на стене библиотеки в память 
о дне, когда отрекся от суеты. Однако перигорский 
отшельник и отшельник парижский отличались друг от 
друга, как замок Монтеня отличался от монастыря Пор-
Рояль. 

Среди множества причин, сыгравших свою роль 
в обращении Паскаля, возможно, не последней было 
столкновение его математического мышления со 
страстной душой. Взявшись за изучение человеческой 
натуры, Паскаль устремился к бездне противоречий, ему 
открылись слабости и пороки человека. Его горячее 
стремление к гармонии встретило сопротивление матема
тика, «вычислившего» непоследовательность и несовер
шенство человеческого поведения. «Для удовлетворения 
души требуется нечто столь же бесконечное, как она сама» 
(р. 549),— писал он в трактате «Об обращении грешника». 
Монтеневское правило «жить согласно разуму и природ
ной сущности», его любовь к этой самой сущности 
и к самому себе кажутся Паскалю греховными именно 
потому, что противоречат логике. Самолюбие есть любовь 
человека к себе, но «этот предмет его любви полон 
пороков и ничтожен» (р. 1123). 

Учение о двойственности человеческой природы 
должно было импонировать Паскалю своей последова
тельностью. Величие и ничтожество, душа и тело, рай и 
ад — извечная разорванность христианского толкования 
мира. Гармоническое начало в эту разорванность может 
привнести только внешняя сила, иначе говоря — бог, и 
Паскаль жаждал, чтобы эта гармония, эта благодать осени
ла его свыше. Таков был его религиозный волюнтаризм, 
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чуждый монтеневскому ощущению органичности природы 
и человека. 

Вскоре после «пламенной ночи» Паскаль присоединил
ся к отшельникам Пор-Рояля. И вот в беседе со своим 
духовным наставником он назвал любимыми писателями 
двух «язычников»: Эпиктета и Монтеня. Де Саси от души 
посоветовал ему не слишком зачитываться Монтенем, 
привел слова Блаженного Августина: «Он говорит обо 
всем, отстраняясь от веры, поэтому /лы, верующие, 
должны отстраняться от всего, что он говорит» (р. 573). 
Этому совету Паскаль последовать не мог — слишком 
основательно «заразился» он Монтенем. «Апология хрис
тианской религии», возможно, была попыткой изгнать эту 
укоренившуюся болезнь. «Мне всегда казалось, что бес 
неверия искушал Паскаля больше всего именно в образе 
Монтеня»7,— писал французский критик XIX века Шарль 
Сент-Бёв. 

Задуманную книгу Паскаль адресовал светским мо
лодым людям, каким был сам в -недавнем прошлом. 
Монтень же, воплощение светской, суетной, ложной 
мудрости, оставался его основным соперником. «Он 
беспечно относится к спасению души, не испытывая ни 
страха, ни раскаяния,— писал Паскаль в одном из 
фрагментов. — Поскольку его книга не была написана 
с целью внушить благочестие, то он и не обязан был этого 
делать, однако долг каждого по крайней wape не отвра
щать от него» (р. 1104). Но больше всего возмущало 
Паскаля в Монтене «нелепое намерение его расписывать 
самого себя! И не просто случайно, вопреки собственным 
принципам, как бывает подчас со всяким, но по изначаль
ному, положенному во главу угла замыслу. Ведь сказать 
глупость по нечаянности или по слабости — обычная 
оплошность, но говорить глупости намеренно — вот что 
возмутительно, да еще такие глупости, как у него!» 
(р. 1103). 

Выходит, Паскаль отвергал самую суть книги Монтеня? 
Между тем французские исследователи, подвергнув 
тщательному анализу «Мысли», отыскали в них более ста 
заимствований из «Опытов», заимствований то явных, то 
скрытых (возможно, не осознанных и самим автором). 
Более того, он с гениальной зоркостью уловил то, чего не 
поняли современники Монтеня, ставившие ему в вину 
бессистемность. Паскаль отлично понимал, что такой 
изменчивый, живой, сложный предмет исследования, как 
человек, требует адекватного метода его изображения. 
Он перенял и непринужденную манеру автора «Опытов», 
и его стиль. Главное же, что роднит его с Монтенем,— это 
способность проникнуть в глубину мысли и чувства, 
проследить противоречивые мотивы наших поступков. Из 
всех учеников Монтеня, боготворивших его, подражавших 
ему, наиболее достойным оказался строптивец, открещи
вавшийся от учителя, как от нечистой силы. Ведь Паскаль 
продолжает начатое Монтенем: постоянно исследует 
самого себя, пытает свою душу. «Мысли» — такой же 
эксперимент на себе, как и «Опыты», только выводы 
исследователей прямо противоположны. 

«hAb\ не идем, а нас несет, подобно предметам, 
которые уносятся течением реки... В наших желаниях нет 
постоянства, нет свободы, нет ничего безусловного» 
(кн. I—I I , с. 294, 295),— под этими словами Монтеня 
охотно подписался бы и Паскаль. Но говоря о противоречи
вой природе человека, Монтень воспринимал ее именно 
как природу, то есть как нечто данное, что следует 
познать. «Мы никогда не ошибаемся, следуя природе, 
высшая мудрость в том, чтобы ей повиноваться» (кн. I l l , 
с. 259). «Уменье достойно проявить себя в своей природ
ной сущности есть признак совершенства и качество почти 
божественное» (кн. I l l , с. 311). 

Паскаль тоже гордился умением человека осмыслить 
мир и свое положение в нем, именно мысль он считал 
божественной искрой. Он сравнивал человека с гибким, 
клонящимся под самым слабым ветром тростником, но это 
«мыслящий тростник». «Вселенная охватывает и поглощает 
меня своей беспредельностью, как крохотную точку, но 
я охватываю ее своей мыслью» (р. 1157). Но если Монтень 

стремился, познав свою природу, приняв ее несовер
шенство, быть собой, то есть следовать своей природной 
сущности, то Паскаль жаждал природу преодолеть, 
превзойти самого себя, вознестись к богу. Математик, 
человек точного мышления, признававшийся в том, что 
истину постигает сначала разумом, а уж потом чувством, 
он безжалостно насиловал собственную природную сущ
ность. «Религия,— писал он,— проникает в ум по
средством доводов, а в сердце — посредством благодати» 
(р. 1090). Он привел все мыслимые доводы для себя и для 
своих оппонентов-вольнодумцев, но благодать не 
подвластна разуму, и Паскаль, восторженный певец 
разума, напрягает все силы души, страстно молится, чтобы 
снискать ее, мучается ее недостижимостью. 

«Что до меня,— признавался Монтень,— то, вообще 
говоря, я могу хотеть быть другим, могу осуждать себя 
в целом и не нравиться сам себе и умолять бога о полном 
моем преображении и о том, чтобы он простил мне мою 
природную слабость. Но все это, по-моему, я могу назвать 
раскаянием не более, чем мое огорчение, что я не ангел 
и не Катон. Мои поступки по-своему упорядочены 
и находятся в соответствии с тем, что я есть, и с моими 
возможностями» (кн. I l l , с. 27. «Моя совесть в общем 
довольна собой, не так, как совесть ангела или, скажем, 
лошади, но так, как может быть довольна собой человечес
кая совесть» (кн. I l l , с. 20). 

Человеческая природа для Монтеня противоречива, но 
едина, для Паскаля же она разорвана надвое. Возвращаясь 
позднее к мысли, высказанной в беседе с де Саси, Паскаль 
замечает: «Ничтожество человека утверждает его в от
чаянии, гордыня утверждает в самодовольстве» (р. 1300). 
Любопытно, что он как будто не замечает неприменимос
ти этого рассуждения к Монтеню: ведь осознание челове
ческой слабости приводит Монтеня не к отчаянию, а, ско
рее, к гордыне. Монтень сделал шаг от логики к диалекти
ке, Паскаль же остался в плену силлогизмов. С точки зре
ния Паскаля, позиция Монтеня выглядела дезертирством, 
малодушием. Беспечность Монтеня по отношению к тер
завшей Паскаля двойственности выводила его из себя, 
и тогда он называл автора «Опытов» глупцом, спорил 
и спорил с ним. 

Трагическая сила «Мыслей» такова, что даже Вольтер, 
этот безжалостный враг религии, щадил заблуждения 
Паскаля и преклонялся перед силой его разума и слова. 
«Апология христианской религии» не была дописана, 
а «Мысли» остались в веках памятником титанической 
борьбы с собой, схватки, из которой нельзя выйти 
победителем. Вольно или невольно книга Паскаля стала 
таким же портретом автора, зеркалом его ищущей души, 
как и «Опыты» Монтеня. 

...Монтень и Паскаль, два отшельника, удалившихся от 
суеты и тирании условностей, два мыслителя, верных 
древнему принципу «познай себя», два одаренных худож
ника, тонко чувствовавших искусство слова. Как Монтень 
разочаровался во всевозможных философских школах, 
стремившихся заключить все разнообразие жизни в опре
деленные рамки, так и Паскаль разочаровался в точных 
науках, не способных объяснить самое главное — челове
ка. Оба они согласны в том, что природа его несовершен
на, полна противоречий. И здесь их пути разошлись. Путь 
Монтеня — освобождение разума от оков обычая, автори
тета, догмы и обращение к природе; путь Паскаля — отказ 
от разума, от самого себя, от своей природы во имя бога. 
Нравственная опора гуманиста Монтеня в нем самом, 
Паскаль ищет ее вовне. И если путь, избранный Монтенем, 
привел его к внутренней гармонии, то Паскаль пришел 
к трагическому разладу с собой. И даже художник Паскаль 
кончается там, где начинается Паскаль-богослов. Многое 
в складе ума, характере дарования, интересах сближает 
этих двух испытателей человеческой природы, но взгляды 
их полярно противоположны. Так же, как противоположны 
религия и гуманизм. 

7 Sainte-Beuve Ch. Port-Royal, v. 2. Paris, 
\922, p. 286. 
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История И современность ф «Арго» в Потийском порту. 

Вл. ГАКОВ, 
специальный корреспондент 
журнала «Наука и религия» 

тШ они плыли 
1 ШоШш^ШЛ^^ 

поти. 
ОЖИДАНИЕ 

Действительно, 
зачем? Или так, 
точнее: за чем?.. 
За каким таким 
«руном» англий
ский путешест
венник Тим Се

верин с командой плыли три месяца 
по маршруту, которому, если верить 
легенде, «от роду» — тридцать три 
века? 

В Москве мне доводилось слышать 
и такое: ну подумаешь, герои — 
прокатились на лодочке по Черному 
морю. Вот Бомбар, Хейердал, Чичес-
тер — это да! Океан, штормовые 
валы, ежедневный риск. А тут — 
каботажное плавание (древние греки 
других не признавали, боялись уда
ляться от берега), вокруг цивилизо
ванные земли, финиш на черно
морском побережье Кавказа! Сравне
ние, и вправду, оказывалось не 
в пользу Северина... 

Так все же, зачем они плыли 
в Колхиду? 

...В Поти было около десяти утра, 
воскресенье 22 июля. Площадь перед 
новым зданием морского вокзала, три 
опоясывающие его галереи, близле
жащие улочки — все заполнено 
людьми. В неприкосновенности сох
ранен лишь прямоугольник асфальта 
у самой кромки причала — там стели
ли ковры, устанавливали микрофоны, 
прогуливались парни и девушки в мег
рельских костюмах и распевался 

ф В заставках четырех отступлений — 
«Корабль с Волоса» (древнейшее изобра
жение греческого судна, XVI е. до н. э.); 
«Военная галера» (т. н. «геометрический 
период», VIII в. до н. э.); «Дионисийская 
галера» (изображение на чернофигурной 
керамической вазе, VI в. до н. э.); «Арго» 
(современная реконструкция). 

местный фольклорный ансамбль. Ка
залось, весь город собрался в порту! 

Ждали... Волнение передалось и 
нам, журналистам. Прекрасно зная 
цену «информации» в такой томимой 
ожиданием толпе, мы, тем не менее, 
жадно прислушивались к последним 
новостям и при этом старались не 
упускать из виду дремавшую у боко
вого причала быстроходную «Коме
ту» — ученым и журналистам было 
обещано свидание с «Арго» в 
открытом море. 

Чувствовалось, что готовится встре
ча дорогих гостей; слово «герои» 
произносилось всего лишь как дань 
историко-литературной традиции 
(Тим Северин, следуя мифу, назвал 
свое плавание «Путешествием Геро
ев»). Денек разгулялся, солнце, зер
кально-гладкая вода в акватории пор
та настраивали на «пляжный» лад; 
для полноты картины не хватало 
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нарядных фланирующих пар на набе
режной (фланировать было просто 
негде, хотя люди и принарядились по 
такому случаю). Курортное Черное 
море, какие там подвиги... 

Откровенно говоря, смущало и 
сравнение нынешнего вояжа Севери
на с его предыдущими плаваниями. 
Например, на «Брендане» — вот уж 
где был не «курорт», так на «Бренда
не»! 

ОТСТУПЛЕНИЕ 
ПЕРВОЕ 

ТИМ СЕВЕРИН 
И ЕГО МЕТОД 

Себя он называет в первую очередь 
писателем и только потом — ученым и пу
тешественником. 

Родился Тим Северин, ирландец по 
происхождению (уж не римлянин ли какой 
Северий из легионов Цезаря положил 
начало роду?), далеко от родины пред
ков — в Индии, где отец его работал на 
чайной плантации. Юноша получил обра
зование в Оксфорде и университетах 
США — Беркли, Гарварде и университете 
штата Миннесота; в Оксфорде за исследо
вания по истории средних веков ему была 
присуждена и ученая степень. Вроде бы 
типичное начало карьеры историка... 

Однако в жизнь Тима Северина врывает
ся новая стихия: путешествия. Причем это 
увлечение отнюдь не потеснило прежних 
научных изысканий, но наоборот — под
толкнуло, отразилось в них и придало им 
совершенно неожиданный оттенок. Ибо 
Северин нашел свой метод проверки 
исторических гипотез. Название этой вновь 
открытой сферы деятельности пока не 
утвердилось, однако несомненно: питают 
ее равно и талант историка, и призвание 
путешественника. Экспериментальная ис
тория? Реставрация мифа? А может быть, 
и так: плавание по океану Прошлого. 

И точно — океан... Люди бороздят этот 
океан Прошлого уже не первое тысячеле
тие, но стоит выйти на его просторы, 
столкнуться с сюрпризами и загадками, 
которым там несть числа,— коварными 
подводными камнями и течениями, не 
нанесенными на карты островами и отме
лями,— и вновь ощущаешь, как он велик 
и бездонен! 

Тим Северин — не первый, кто подста
вил паруса ветрам истории, своим учите
лем он уважительно называет прославлен
ного Тура Хейердала. Духовная связь 
Хейердала и Северина глубже по
верхностных аналогий (старинные кораб
ли): преемственность метода — вот что 
роднит их по-настоящему. Хотя... 

— ...Цели у нас различные,— говорит 
Северин. — Хейердала занимают главным 
образом вопросы миграции народов и 
культур, он в большей степени этнограф. 
Себя же я назвал бы экспериментальным 
филологом. Я хочу понять, что в мифах 
идет от исторического факта, а что — 
художественный вымысел, отражающий 
попытки античного человека образно и фи
лософски осмыслить явления окружающей 
действительности... Должен сказать, что 
это своего рода увлекательный детектив. 
Вот свод улик — древний текст; предмет 
расследования — записанные сведения о 
легендарных путешествиях. Способом 
расследования служит мой метод, путе

шествие на реконструированном судне той 
эпохи. Ну и, наконец, я постоянно прибе
гаю к помощи судебной экспертизы: это 
и филологическое исследование, и провер
ка самой возможности таких путешествий. 

Еще ближе Тим Северин к Шлиману. Тот 
тоже упрямо копал, копал — и нашел свою 
Трою (аргонавты, кстати, всего на одно 
поколение были старше героев Троянской 
войны!), хотя полагался, по мнению боль
шинства, на недостоверный исторический 
материал: художественную литературу. 
Потому что верил: что-то там, в легендах 
и мифах, есть. Вот и Северин «скопает», 
только стихия его не земная, а морская. 

«Секуляризацию» мифа Тим Северин 
проводит в три этапа. Сначала мысленно, 
до мельчайших деталей, восстанавливает 
маршрут, потом строит судно и отправ
ляется в путь. А когда плавание закончено, 
Северин берет в руки перо. 

Писать он начал еще в годы учебы, 
приучив себя писать только о том, что 
испытал сам. Вот названия его первых книг: 
«По пути Марко Поло» (на мотоцикле из 
Венеции в... Китай!), «Исследователи на 
Миссисипи», «Золотые Антилы», «Афри
канские приключения», «Приключения на 
Востоке» и «Исчезнувший первобытный 
человек»; все написаны до того, как Севе
рину исполнилось 35 лет. Знаменитостью, 
правда, они автора не сделали (до поездки 
в Грузию я и не подозревал, что их 
столько!). Очевидно, чего-то не хватало, 
какой-то «изюминки», отличающей эти 
книги от множества аналогичных. 

Этим «чем-то» стал метод Северина; 
о методе и его авторе заговорили с 
1976 года, после плавания Северина на 
«Брендане»1, точной копии лодки древних 
ирландских мореплавателей, сшитой из 
49 воловьих шкур. (На таком судне, если 
верить сагам, монах Бреидан пересек 
Северную Атлантику и достиг берегов 
Америки. Было это в V веке, за тысячу лет 
до Христофора Колумба. Даже гипотети
ческих первооткрывателей Нового Света, 
викингов, Брендан обогнал на столетья...) 
О дерзости затеи говорит лишь один факт: 
разыгравшиеся волны не единожды грози
ли накрыть лодку, и тогда, в ледяной воде, 
путешественники не выдержали бы и деся
ти минут... 

После этой экспедиции Тим Северин — 
теперь уже для читателей всего мира 
«шкипер Тим» — заслужил право быть 
принятым в Клуб Знаменитых Капитанов, 
в компанию к Хейердалу и Чичестеру. 
Книга его, приведенная на многие языки, 
принесла автору звание лауреата премии 
имени Томаса Кука (за лучшую книгу 
о путешествиях). И еще одну премию — за 
лучшую книгу о море. 

Слава нашла Северина, он же менее 
всего был расположен греться в ее лучах. 

Второе путешествие вновь представляло 
собой историко-филологический экспери
мент. На этот раз Северин решил пройти 
по маршруту легендарного Синдбада-
морехода — по так называемому Велико
му морскому шелковому пути, который 
огибает «почти всю» Азию. 

Путешествие от Омана до китайского 
порта Кантон на «Сохаре» — так была 
названа копия средневекового арабского 
парусника-«бума» — продлилось более 
семи месяцев. И вновь Северин по завер
шении экспедиции написал книгу, снял 
фильм... Теперь у него не было проблем 
с организацией подобных проектов в буду
щем. 

Следующий его замысел вызвал всеоб
щее возбуждение. Недаром Тим Северин 
назвал свой новый проект «самым амби

циозным» из всех, какие он когда-либо 
задумывал и осуществлял. 

Казалось бы, ну как еще растормошить 
пресытившегося, переставшего удивляться 
чему бы то ни было человека второй 
половины XX века?! Ведь на чем только 
и куда только не плавали люди в последние 
десятилетия: через все океаны, под пару
сом и на веслах. На плотах, надувных 
лодках, яхтах... И можно ли воссоздать что-
либо более «древнее», чем хейерда-
ловские «Кон-Тики», «Ра» и «Тигрис»? 

Однако Северин остался верен своему 
методу и вновь подставил паруса ветрам 
Истории и Литературы. А под этими 
ветрами, действительно, не придумаешь 
плавания «амбициознее», чем то, что 
замыслил Тим Северин! Проплыть древ
нейшим из описанных в памятниках лите
ратуры маршрутов — повторить путе
шествие Ясона на «Арго». 

fk 
МОРЕ. 

«АРГО» 

^^ЯРИ1 . . . П л я ж н о - к у -
рортное впечат
ление разве
ялось, едва «Ко
мета» вышла за 
акваторию порта 
в открытое море, 

потийского причала, 
молом вода казалась 

Это там, с 
отутюженная 
зеркально-гладкой, без единой скла 
дочки — теперь же нас качало изряд
но: четыре балла! Да и солнце куда-то 
скрылось, вода и небо приобрели 
одинаковый серый, недобрый отте
нок. Словно невидимый режиссер 
тщательно ставил сцену встречи с 
«Арго», стараясь подобрать нужное 
освещение и наиболее точные деко
рации. Сцена удалась — нам повезло, 
что мы увидели корабль Северина 
именно так: в открытом, неспокойном 
море. 

Но прежде на горизонте возник 
другой корабль. Непропорционально 
огромный (хитрые фокусы выделыва
ет оптика на море) парусник, словно 
сошедший со страниц произведений 
Александра Грина. Для контраста нам 
сначала показали не героев дня, 
а почетный эскорт — трехмачтовый 
барк «Товарищ» и яхты, которые 
сопровождали «Арго» в советских 
территориальных водах. Настолько 
это было красиво, так величаво и уве
ренно, с зарифленными парусами, на 
«самом тихом» моторном ходу дви
гался в отдалении огромный корабль, 
что на какое-то время пассажиры 
«Кометы» забыли о тех, кого собира
лись встречать. 

А когда вспомнили, «Арго» был 
совсем рядом. «Арго»... Вот уж, 
воистину, «лучше увидеть глазами, 
нежели бродить душою»! 

До этой встречи все представлялось 
иначе. Прежде всего, ввело в заблуж
дение слово «корабль». И еще фото
графии. На всех снимках, которые 
попадались мне на глаза раньше, 
я видел пусть архаический, но все-
таки парусный корабль. А в открытом 

1 См.; Северин Тим. Путешествие на «Бренда
не». М., 1983. 
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море, с палубы «Кометы» мы увидели 
— лодку. Ощетинившуюся гребенкой 
весел утлую скорлупку. Ее нещадно 
швыряло на волнах, и при каждом 
гребке все весла с одного борта 
глубоко зарывались в воду, а с проти
воположного —- вхолостую молотили 
по воздуху. Белый прямоугольник 
паруса со стилизованными изображе
ниями античных воинов не придавал 
никакой солидности этой хрупкой 
посудине. (Немногим он и помог, 
парус: почти все время пришлось 
грести — косых парусов, лавировки 
и хода против ветра древние греки, 
увы, не знали.) Высоко поднималась 
над водой корма, увенчанная изящ
ной — как дека у струнных инстру
ментов — деревянной завитуш-
кой-«акростолем»; корма более похо
дила на нос корабля, отчего казалось, 
что «Арго» плывет задом наперед2. 
Но до чего маленьким и несерьезным 
казался этот корабль аргонавтов по 
сравнению с медленно ползущим на 
горизонте парусником! 

Вот так они и плыли на своей лодке: 
три долгих месяца, день за днем — 
и палящий зной сменялся «бодрящи
ми» ливнями влажных субтропиков. 
Шли, ползли (скорость не превышала 
пяти узлов, а это чуть быстрее бегу
щего человека), в основном на веслах: 
шлёп-шлёп... шлёп-шлёп... И ведь не 
гребной канал, а море! 

Один взгляд на «Арго» прояснил 
многое. Это была работа. Настоящая 
мужская работа. Вот такой была 
первая, но далеко не последняя часть 
ответа на вопрос, зачем они плыли 
в Колхиду. 

Просто потому, что трудно. И еще 
потому, что плыли на «Арго»! На 
древнейшем судне, имя которого 
сохранилось... Можно пересечь океан 
каким угодно способом — хоть на 
спасательном круге, хоть в тазике для 
стирки белья, но для всякого пла
вающего имя «Арго» звучит особен
но. Первый покрывший себя славой 
корабль! 

Тим Северин приступил к стро
ительству «Арго» в 1983 году. Разу
меется, от помощи богини Афины 
Паллады пришлось отказаться, однако 
других существенных отступлений от 
мифа сделано не было. 

Одно из древних дошедших до нас 
изображений греческого корабля — 
это так называемая «дионисийская 
галера» на чернофигурной керами
ческой вазе V I века до нашей эры. 
Решено было строить не 50-весельный 
корабль, описанный у древних авто
ров (с ним команда могла и не 
справиться), а его уменьшенную, 
20-весельную копию; все остальные 
формы и пропорции были сохранены. 

Сначала небольшую модель 
испытали в бассейне Саутгемптонско-
го университета. И только тогда на 
греческом острове Спеце под руко
водством мастера-корабела Вассили-
са Делимитроса построили из знаме

нитой алеппской сосны лодку длиной 
16 метров и шириной чуть меньше 
трех. Все как в мифе — без единого 
железного гвоздя и применения сов
ременной технологии и материалов. 
Прямоугольный парус, два рулевых 
весла на корме да два десятка 
обычных весел — вот и вся «машина». 

...После того как /лы сделали симво
лический «круг почета» и вернулись 
в порт, прошло еще два томительных 
часа. И наконец наступил момент, 
которого все в Поти ждали третьи 
сутки. 

Первыми показались скользящие 
над линией мола паруса яхт. Тотчас ж е 
небо прочертили сигнальные ракеты 
и нестройным хором, переливами 
загудели суда, стоявшие в порту,— от 
огромного сухогруза до скромного 
портового работяги-буксира. Зашуме
ла толпа на площади, все зааплодиро
вали (хотя «Арго» еще был скрыт 
молом), запел усиленный динамиками 
хор — и под этот оркестр, ведомая 
катером-лоцманом, в акваторию пор
та медленно вплыла сама История. 

Потом были, как полагается, речи, 
поздравления, цветы (лодку букваль
но усыпали цветами). Выступали ар
тисты, щелкали фотоаппараты, в поте 
лица трудились кино- и телеопера
торы. Усталые аргонавты улыбались. 
На лицах их, прокопченных солнцем, 
была написана законная радость 
людей, сделавших свое дело. 

Позже в газетах я прочел, что 
первым словом Северина на со
ветской (чуть было не написал «зем
ле»!) воде было невольно вырвав
шееся восклицание: «Фантастика!» 
А первые его слова на причале 
потийского порта я слышал сам: 
«Наконец-то *лы — в Колхиде». 

Интересно, какими были первые 
слова тех, высадившихся неподалеку 
три с лишним тысячи лет назад? 

ОТСТУПЛЕНИЕ 
ВТОРОЕ 

«АРГОНАВТИКА» 

О походе аргонавтов рассказывают мно
гие античные авторы. Северин за основу 
взял поэму «Аргонавтика» Аполлония Ро
досского, хотя широко пользовался сведе
ниями, разбросанными в сочинениях Апол-
лодора, Страбона, Диодора Сицилийского. 
Великий Гомер писал больше о путе
шествиях Одиссея, но и о походе «Арго» 
упомянул как бы ненароком: уж больно 
известный был к тому времени сюжет... 

Итак, что же там произошло, в XIII веке 
до нашей эры? 

Говорят, что тогда правил фессалийским 
городом Иолк (ныне Волос) царь Эсон, 
у которого был сын — Ясон. Потом брат 
царя, Пелий, захватил власть. Чтобы изба
виться от опасного племянника, он отпра
вил Ясона на подвиг (в обмен на обещание 
вернуть трон), по сути дела — на верную 
смерть. Приказано было плыть в далекую 
Колхиду, царство некоего Ээта, и привезти 
оттуда Золотое Руно. Делать нечего, 

ф Тим Северин. Фото В. Б а бен ко. 

собрал Ясон героев со всей Греции, а один 
из них, Аргос, построил доброе судно, 
названное его именем; и — поплыли. 

Путь оказался долгий, и приключений на 
долю каждого аргонавта хватило с лихвой, 
об этом нам впечатляюще поведали мно
гие авторы. Но как же иначе! Экипаж 
«Арго» составляли герои — «дети богов» 
в представлениях древних греков; боги 
и помогали, когда приходилось особенно 
туго. 

На острове Лемнос царица амазонок 
Гипсипила, влюбившись в Ясона, чуть было 
не поставила под сомнение судьбу экспе
диции в самом начале пути... Посвящение 
аргонавтов в таинство мудрых демонов-
кабиров на острове Самофраки я... Нападе
ние шестируких чудовищ во время пира 
у долионов, жителей города Кизика во 
Фракии... На острове Кеос в Мисии вначале 
потерялся юноша Гилас, увлеченный ним
фами источника, а вслед за ним — Геракл, 
отправившийся на поиски. Аргонавты 
отплыли с Кеоса без Геракла, благо ветер 
был попутный; в море же из пучины 
появился бог Главк и объявил, что на 
Геракла у богов имеются иные виды, 
в походе он отныне не участвует... По
том — Вифиния, где царь бебриков, боль
шой любитель кулачных боев, неосторож
но вызвал аргонавтов на поединок (вышел 
Полидевк и в первом же «раунде» сразил 
царя насмерть). 

'Ошибочному впечатлению поддались и ху
дожники. Например, на эмблеме специальной 
научной экспедиции Академии наук Гру
зинской ССР «Арго-84» нос судна с высту
пающим вперед тараном оказался «кормой», 
отчего парус на рисунке надут против хода 
лодки. 
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Неподалеку от Боспора Фракийского 
(ныне пролив Босфор) аргонавты посетили 
слепого прорицателя Финея, и два ге
роя — крылатые сыновья бога Борея Зет 
и Калаид — избавили старца от страшных 
гарпий — полуженщин-полуптиц. В благо
дарность Финей рассказал Ясону о пред
стоящих испытаниях, из коих самую серь
езную опасность представляли сходящи
еся утесы Симплегады в проливе Дарда
неллы... 

Но вот все препятствия позади, арго
навты вышли в Понт Аксинский (позже 
Евксинский) — Черное море и прошли 
южным берегом до самых Кавказских гор. 
Древние авторы только мимоходом сооб
щают о знаменательном эпизоде: арго
навты увидели орла, летевшего в горы 
к прикованному Прометею. И чуть поз
же — услышали стоны великого богобор
ца... И вот перед ними цель путешествия — 
устье реки Фазис (Риони). Страна царя 
колхов Ээта. Золотое Руно. 

— Дальше,— заметил встречавший 
«Арго» историк, профессор Александр 
Дмитриевич Алексидзе,— пошла уже чис
тая беллетристика. Любовь Ясона и дочери 
Ээта Медеи, их бегство с Золотым Руном 
и последующие драматические события 
к «географической» части мифа прямого 
отношения уже не имеют. И все-таки 
я думаю, что «Аргонавтика» Аполлония 
Родосского — правдивая книга. Ведь это V 
век до нашей эры, время «реалистичес
кой» литературы — всяк пишущий тогда 
стремился говорить только правду (разу
меется, в меру своих представлений 
о действительности). Да и авторитет пред
шественников давал себя знать: известно, 
что «аргонавтик» было много, и ранние —-
самые главные — погибли во время пожа
ра в Александрийской библиотеке. Рабо
тавший там библиотекарем Аполлоний 
вряд ли стал бы противоречить столь 
весомым свидетельствам. Итак, я не вижу, 
почему бы такому плаванию не состояться 
в X I I I столетии до нашей эры. 

Проверить эту гипотезу Тим Северин 
мог единственным, приемлемым для него, 
способом. Построить точную копию «Ар
го» и проделать весь путь от греческого 
города Волос до устья реки Риони. 

Как же реально протекала «аргонавти-
ка-2»? 

Приключений хватило и на этот раз. 
Случались непредвиденные задержки в 
пути: часами буквально стояли на месте, 
хотя гребцы трудились вовсю. Около 
Синопа изрядно потрепало штормом. Ве
чером «Арго» вынесло далеко в море, 
и пришлось на ходу соображать, как 
сориентироваться: на небе — ни звездоч
ки! Все же компасом так и не воспользова
лись... Мокли под приливным дождем, 
жарились под палящим солнцем, продува
лись ветрами. А потом полнейший штиль, 
приходилось грести по 11 часов в сутки. 
Два раза в шторм ломалось рулевое 
весло — ремонт провели прямо в море... 

— Но, пройдя почти тысячу морских 
миль, мы все-таки не отступили от наме
ченного маршрута. И старались останавли
ваться во всех пунктах, о которых говорить
ся в мифе, хотя точно идентифицировали 
лишь пять-шесть,— сказал Тим Северин. 

Прибыв в Поти, он решил проявить еще 
и некоторую «самодеятельность» (в мифе 
об этом — почти ничего) — подняться на 
«Арго» вверх по Риони на 36 километров. 
Окончательно бросить якорь предполага
лось у селения Чквиши, вблизи города 
Вани — центра археологических раскопок 
античных поселений. 

1 1 шштш 
Н В В Е Р Х н 
по; РИОНИ? 
| Э К И П А Ж | 
И КАПИТАН 

1 1 Пообедав в зда
нии морвокзала 
(Северин умолял 
не затягивать 
обед, но — Гру
зия! И он смирил
ся с неизбеж

ным), аргонавты, не расхолаживаясь, 
вновь сели за весла. Путь их теперь 
лежал к месту ночевки на седьмом 
километре реки. Сам вход в устье 
Риони — последний «мифологичес
ки» зафиксированный пункт экспеди
ции Ясона — прошел незамеченным: 
на борту «Арго» уже находился «Клуб 
путешественников», и за процессом 
съемки и представления телезрите
лям экипажа исторический момент 
как-то прозевали. 

К вечеру мы выехали из Поти на 
седьмой километр. Там путешествен
ников ждали: весь берег был усеян 
людьми, столпившимися перед мос
том, под которым должен был пройти 
«Арго». 

Корабль предстал нашему взору 
в новом качестве — без мачты; ее 
пришлось снять, так как со времени 
того путешествия цивилизация рази
тельно изменила облик реки — были 
построены плотины, шлюзы, мосты. 
После маневра (уже давало себя знать 
течение) «Арго» пристал к берегу. 
Тут-то и удалось в первый раз протис
нуться к Тиму Северину и поспешно 
задать ему несколько вопросов. Ре
зультатом этой встречи на берегу 
Риони стал и автограф путешественни
ка читателям журнала. 

...23 июля, понедельник. Вани — 
маленький районный центр, располо
женный в предгорьях Кавказа, в древ
ней Имеретии,— такого столпотворе
ния не помнил, судя по всему, со 
времен основания. Хозяева сделали 
все, что было в их силах. И даже 
больше — ибо, в довершение ко все
му, показала свой норов горная 
Риони. Ближе к вечеру разыгрались 
настоящие субтропические страсти: 
лить не переставало несколько часов 
кряду. О том, что творилось на реке, 
страшно было подумать, но часам 
к десяти вечера поступило первое 
неприятное известие. «Арго» ждали 
у селения Абаши — «Арго» в Абаши 
не появился! 

Ясное дело, тут уж разыгрались 
страсти земные, под стать катаклиз
мам небесным. Машины гоняли под 
непрекращающимся дождем по всем 
прилегающим к руслу реки дорогам, 
а дороги размыло — и кто-то предло
жил даже вызвать вертолеты! Было 
известно, что аргонавты застряли где-
то в районе слияния рек Риони 
и Техури,— но вот как их оттуда 
вызволить? Подъездов для транспор
та никаких, места болотистые, а на 
самой Риони начался прилив, и река 
вот-вот выйдет из берегов! Стоило 
проплыть без значительных «чп» по 
трем морям, чтобы угодить в такую 
неприятность на реке... 

Только в два часа ночи вернулись 
в ванскую гостиницу промокшие до 
нитки спасатели: нашли! «Арго» кое-
как прибился к берегу, но экипажу не 
позавидуешь, при таком потопе ника
кие палатки, разумеется, не спасут. 
Оставалось ждать утра, которое 
«мудренее». 

Кто же они такие, аргонавты образ
ца 1984 года? 

Из мифа мы знаем, что Ясон собрал 
под парус «Арго» весь цвет тогдашней 
Греции: Геракла, Одиссея, братьев 
Кастора и Полидевка, кормчего Ти-
фия... Отдельные авторы насчитывали 
до 67 человек. Поначалу экипаж 
попросил Геракла возглавить поход, 
но тот отказался в пользу Ясона: 
в подобном плавании решала не 
физическая сила, а дух. 

Этому ж е принципу следовал и Тим 
Северин: 

— Мне не нужны были одни сила
чи, предпочтение отдавалось таким 
качествам, как чувство юмора, уме
ние ладить с людьми, коммуника
бельность. Ну и, разумеется, энту
зиазм, заряженность на общую 
цель — хотя сила и здоровье в таком 
путешествии тоже нелишни. 

Обе предыдущие экспедиции Севе
рина были интернациональными, ка
питан взял за правило набирать 
в экипаж представителей тех стран, 
мимо которых плыл его корабль. 
Поэтому основу экипажа «Арго» сос
тавили 14 ирландцев и англичан, а еще 
10 гребцов были сменными: сначала 
греки, потом турки; когда же «Арго» 
вошел в территориальные воды нашей 
страны, на носу его был поднят 
красный флаг и с «Товарища» пересе
ла советская десятка гребцов во главе 
с мастером спорта Владимиром Бе-
рая. 

Включение в экипаж советских 
гребцов для Северина не просто 
жест доброй воли. Он убежден: 
море соединяет страны и народы, а не 
разъединяет. И стоит поплавать вмес
те в одной лодке, как аналогия 
с нашим общим большим кораб
лем — Землею перестанет казаться 
абстракцией. Штормит ведь не толь
ко в море — и в мире тоже. И так 
же необходимо в мире обрести вза
имопонимание, чувство локтя с тем, 
кто гребет рядом,— на каком бы 
языке он ни говорил. 

— Я считаю,— сказал Северин,— 
если этот проект международный, то 
чем больше людей примет в нем 
участие, тем лучше. Думаю, около 
сотни человек могут гордиться своей 
причастностью к «Путешествию Ге
роев»... Они примкнули ко мне по 
разным причинам. Кто жаждал 
приключений, кто хотел испытать се
бя, а были и такие, что мечтали 
побывать в местах, куда они иначе 
вряд ли выбрались бы. 

Народ на «Арго», надо сказать, 
подобрался любопытный. Никакие не 
дети богов... Студенты Оксфорда 
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и Кембриджа (впервые, по-видимому, 
в составе одной команды), инженер-
плановик, управляющий гостиницей, 
рыбак-ирландец, фотограф из Лондо
на. Атлеты — и «не очень», 
испытанные моряки, соратники Севе
рина по плаванию на «Сохаре» — 
и люди вполне «сухопутные». Иным 
пришлось брать отпуск за два-три 
года вперед... И что удивительно: они 
не только ничего не получили за это 
путешествие, но все еще и заплатили 
немалую сумму за «дорогу»! А ведь 
это не круиз на теплоходе — раньше 
грести на галеры, помнится, ссылали 
каторжников! 

Один разговор мне особенно за
помнился. Эпизод, конечно, но — 
любопытный. Лондонского фотогра
фа Сэта Мортимера привела на 
борт «Арго» цель и вовсе необычная... 
Сразу по окончании войны во Фран
ции появилась секта некоего Гурджи-
ева, мистика-оккультиста, создателя 
эклектической «новой религии». Сам 
Гурджиев был выходцем из России 
(родился в Тифлисе), а Мортимер, 
оказывается, три года изучал в Лондо
не «учение» Гурджиева, и привела его 
в экспедицию Северина потребность 
побывать на родине «учителя»... 

В том, что не только жажда 
приключений позвала аргонавтов, я 
убедился, понаблюдав, какими глаза
ми смотрели они на своего капитана. 
Они отправились в путь еще и потому, 
что он позвал их, Тим Северин. Душа 
всей экспедиции и ее главный «мо
тор». Личность. Лидер. Одним сло
вом — Капитан. 

Убедить, повести за собой он умеет. 
В нем постоянно присутствует чисто 
человеческое обаяние, какие-то 
детские доброта и любопытство, им-
муностойкие к любым проявлениям 
равнодушия и цинизма. Чудак? Бла
женный? Нет, он не вписывается 
в традиционный образ «одержимо
го»: никаких горящих глаз, разве
вающихся длинных волос. Взгляд 
умный, пытливый — вежливо-внима
тельный взгляд интеллигентного че
ловека, не стесняющегося своего 
любопытства. 

На пресс-конференции ему задали 
вопрос, верит ли он в бога. Да, 
отвечал он, а потом, улыбнувшись, 
добавил, что пока только не решил, 
в которого из них... По-моему, если он 
во что и верит, так это в Человека. 
В его неистребимую жажду познания 
и упорство. Как бы иначе он отправил
ся в такое плавание — без веры?.. 

Итак, еще одно приближение к ис
тине. Не только за чем, а и за кем они 
плыли... 

Впрочем, мне довелось наблюдать 
и еще одного Тима Северина. Уже не 
Капитана и не Путешественника — 
а Ученого, специалиста в античной 
истории. Это стало ясно после первых 
же бесед с грузинскими учеными, где 
он подлил масла в огонь споров 
о «греках в Колхиде»... 

ОТСТУПЛЕНИЕ 
ТРЕТЬЕ 

-^ЕгС^ 
ГРЕКИ В КОЛХИДЕ 

История проникновения древних греков 
на черноморское побережье нынешней 
Грузии полна белых пятен. Что греки были, 
это несомненно. Но вот с какого времени, 
с какого века — еще предстоит уточнять. 
Если путешествие Ясона действительно 
имело место в XIII веке до нашей эры 
(и можно определенно говорить о греках 
так называемой микенской культуры, соот
ветствующей ахейскому периоду), то дати
ровка первых посещений отодвинется 
сразу на несколько столетий в глубь 
истории. 

Тут есть свои оптимисты и скептики. 
Древнегреческий географ и историк Стра
бон клялся Зевсом, что путешествие 
действительно было. Убежден в реальном 
существовании «Арго» (как и Одиссея, 
и царя Менелая, других персонажей ан
тичных мифов) и руководитель центра 
археологических исследований Академии 
наук Грузинской ССР профессор Отар 
Давидович Лордкипанидзе. Кстати, именно 
его статьи попались Тиму Северину, когда 
тот еще только обдумывал будущее путе
шествие. И, по свидетельству Северина, 
подтолкнули к решительным действиям. 

Однако профессор не скрывает, что не 
все разделяют эту гипотезу. До сих пор 
считалось: такие путешествия в Колхиду 
были невозможны до изобретения «пен-
теры» — корабля с пятью рядами весел 
(по десять гребцов в каждом ряду, итого 
50 весел). А это VII век до нашей эры. 
Самые ранние материальные свиде
тельства пребывания греков на черно
морском побережье — обломки чернофи-
гурной и краснофигурной керамики, дати
руемые VI I I — V I I веками до нашей эры; 
более ранних свидетельств, увы, пока нет. 
Хотя известно, что эпизодические набеги, 
точнее «наплывы», в Черное море греки 
совершали задолго до основания первых 
колоний. 

Экспедиция Тима Северина, образно 
говоря, вплыла в самый водоворот научных 
споров. Что же, явилась она решающим 
доказательством, которого так долго жда
ли? 

Да, явилась! Об этом можно говорить со 
всей определенностью. Только доказа
тельством от противного. Тим Северин 
доказал, что такое путешествие было по 
силам осуществить и на корабле, вдвое 
меньшем, чем указано в «аргонавтиках». 
Итак, опровергнуто отрицательное ут-

ф «Брендан», «Сохар», «Арго».,, Что даль
ше? 

верждение «не могли», хотя пока еще не 
найдено доказательство того, что были. 
Сам Северин проявил истинно научную 
сдержанность, заявив, что он убедился 
лишь в одном: тесные культурные и тор
говые связи между античной Грецией 
и Колхидой могли существовать раньше, 
чем это считалось до сих пор. Но потре
буется еще время для осмысления полу
ченного экспедицией материала. 

Неясным остается многое. Почти не 
поднят богатейший историко-лингвисти-
ческий материал, до сих пор не идентифи
цированы многие географические назва
ния и названия племен и народов в 
«Илиаде» и других античных источниках. 
А что говорить о таких, пока, в основном, 
молчащих памятниках, как клинопись 
древнего Урарту? 

Один пример, об этом Северин спраши
вал грузинских ученых. Что такое упоми
навшаяся древними авторами «страна 
Айя (Эя)», связана ли она в действитель
ности с Колхидой? 

Гомер поместил Айю на остров Кирки, 
местонахождение которого пока не уста
новлено, Геродот писал о стране Айя-
Колхис на берегу Понта, то есть Черного 
моря. Более поздние авторы (Страбон, 
Плиний) Айей называют город — ученые 
считают, что это древний город Кутайя 
(Кутаиси). Аполлоний Родосский, явно 
ссылаясь на более ранние авторитеты, 
назвал город Кутайю столицей айетов 
(ээтов), но у него же сказано, что арго
навты за одну ночь прошли вверх по 
Фазису от устья до Кутайи. Возможно ли 
такое — по реке там будет верных кило
метров сто, если не полтораста... И так 
с каждой деталью мифа. 

..Утро 24 июля, 
вторник. Уже из
вестно, что Севе
рин официаль
но закончил 
маршрут на «Ар
го»: вечером, 

еще до ливня, принесшего столько 
волнений, аргонавты по традиции «ис
купали» капитана и салютом из ракет
ниц возвестили об окончании плава
ния. (А в Москву летела телеграмма 
министру морского флота СССР 
Т. Б. Гуженко: Северин просил ока
зать помощь в переброске «Арго» на 
каком-нибудь советском судне до 
Стамбула.) Но все-таки решили дойти 
до Чквиши, где их ждали. 

В парк возле дома-музея Галак
тиона Табидзе, выходящий на самый 
берег реки , мы прибыли к полудню. 
Та ж е картина, что и в Поти: здесь был, 
безусловно, весь Вани (а также Чкви
ши и все близлежащие села; приехали 
даже из Тбилиси). 
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Подготовились хозяева к встрече 
с аргонавтами старательно, с фанта
зией. Над деревянным причалом 
висел на высоте двух метров транспа
рант с надписью на русском, гру
зинском и английском языках: «Вани 
приветствует современных аргонав
тов!» На самом берегу установили 
дерево (привезли, словно ново
годнюю елку, и установили, укрепив 
снизу здоровенными камнями!), а на 
нем повесили вызолоченную шкуру 
барана; тут же был свален в кучу 
валежник для костра-маяка. Не 
забыли и о «медноногих огнедыша
щих быках», на которых Ясону при
шлось вспахать поле, засеянное позже 
«зубами дракона»,— два крепких 
быка мирно паслись на траве, был 
приготовлен и плуг. И миловидная 
«Медея» — студентка I! курса Тби
лисского театрального института Нино 
Кацитадзе — волновалась, ожидая 
своего выхода... Не хватало только 
самих аргонавтов. 

Между тем вода все прибывала. 
Стремительно проносившиеся по ре
ке коряги, ветки, целые кучи листьев 
вызывали тревогу: догребут ли? Дере
вянный причал почти ушел под воду, 
и торчащий прямо из воды транспа
рант смотрелся зловеще... Увы, арго
навты так и не смогли совладать 
с течением на Риони и сошли на берег, 
не доплыв до места встречи 12 кило
метров. В восемь вечера толпа вдруг 
всколыхнулась и подалась прочь от 
реки, к входу в парк: экипаж «Арго» 
прибыл в Чквиши на автобусах. Но 
встреча от этого не стала менее 
праздничной. 

Снимки Тима Северина в бурке, 
с кинжалом на поясе, с наполненной 
пиалой и хачапури в руках обошли 
всю грузинскую печать. «Руно» с де
рева сняли, поднесли гостям, а они 
оставили на нем автографы на память. 
«Медея» в белой тунике улыбалась, 
аргонавтов снова завалили цветами, 
а когда на лужайке начался концерт 
фольклорных ансамблей, гости 
забыли об усталости, увлеченные ис
кусством местных танцоров (честно 
признаюсь, такого танца с саблями 
и мне видеть не приходилось!). Чуть 
поодаль были вывешены четыре 
белых полотнища. На трех из них 
изображения «Брендана», «Сохара» 
и «Арго» — и, соответственно, даты; 
четвертое оставалось пустым. Севе
рину подали фломастер, и он без 
раздумий написал: «1985. Путе
шествие Одиссея» — после чего по
ставил знак вопроса. В мыслях он уже 
плыл в свою новую одиссею. 

А эта завершилась так. На террито
рии парка установили стелу из мягко
го мрамора, на которой высечена 
надпись на двух языках: 

«ЗДЕСЬ БРОСИЛА ЯКОРЬ 
ЭКСПЕДИЦИЯ ТИМА СЕВЕРИНА, 
ЧЕРЕЗ 33 ВЕКА ПОВТОРИВ ПУТЬ 
АРГОНАВТОВ И БЛАГОПОЛУЧНО 
ДОСТИГНУВ БЕРЕГОВ КОЛХИДЫ». 
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Все. Плавание закончилось. Нача
лась экспедиция по Грузии, местное 
гостеприимство, которое на неподго
товленных аргонавтов произвело впе
чатление едва ли меньшее, чем 
мифические чудеса, поражавшие их 
предшественников тридцать три века 
назад. И был новый Тим Северин. 

...Обаяние у него все-таки ред
костное. Нет в лице его каких-то 
заметных «лидерских» черт — ни 
твердого массивного подбородка, ни 
сверкания в глазах. Мягкая, спокойная 
и предельно уважительная к собесед
нику речь лектора и учителя (до чего 
понятный английский язык!). Очень 
добрый и внимательный взгляд го
лубых глаз, при улыбке вокруг них 
собираются «гусиные лапки» морщин. 

Стоя на корме «Арго», он действи
тельно был лидером. Теперь же, 
бродя по музеям и раскопкам вместе 
с грузинскими специалистами, Севе
рин совершенно преобразился. Не 
знаменитый путешественник, «герой 
дня» — ученый говорил с коллегами, 
И еще скрупулезно записывал все 
в блокнот — ну просто прилежный 
ученик! Лично он плыл в Колхиду не 
за славой и не на прием «в честь себя 
самого». У него было много дел в этой 
далекой Колхиде, предстояло вывезти 
оттуда свое «золотое руно» — зна
ния. Может быть, это и была та 
главная часть ответа на вопрос, ко
торый я искал. 

На заключительной встрече с 
учеными в Тбилиси он сказал: 

— Разница между двумя путе
шествиями незначительна. Между 
двумя путешественниками — огром
ная. Ясон приплыл за Золотым Руном. 
Я — приплыл как ученик: познавать, 
исследовать. Я тоже нашел свое 
«руно»: людей, историю, культу
ру... — И закончил, обведя глазами 
зал: — Я нашел в а с! 

ОТСТУПЛЕНИЕ 
ЧЕТВЕРТОЕ 

И ПОСЛЕДНЕЕ 

ЗОЛОТОЕ РУНО 

Есть еще одно отличие. 
Древним грекам плавать по морям 

было, конечно же, не в пример страшнее. 
Край Ойкумены, познанной земли, пугал 
неведомым, потому-то устные рассказы, 
сложившиеся позднее в мифы, изобилова
ли фантастическими подробностями. Но 
следует помнить и о том, что для людей 
той эпохи помощь богов в любом пред
приятии подразумевалась сама собой 
(только безумец рискнул бы выйти в плава
ние, не совершив положенных жертвопри
ношений и не помолившись хорошенько!). 
Боги пугали, гневались, но они же 
посылали попутный ветер, придавали силы. 
А о мифических героях — детях богов — 
и говорить нечего: им подвиги были на 
роду написаны. 

С тех пор значение слова «герой» 
существенно изменилось. Нынешние арго
навты во главе с Северином — герои 
в современном значении этого слова. Они, 
«земнорожденные», уповали только на 
себя. На свои знания, руки, упорство 
и упрямое любопытство, испокон веков 
свойственное людям. 

Ученые до сих пор спорят, что означало 
для древних греков Золотое Руно — рели
гиозно-культовый символ, просто золото 
(или новый способ его добывания), вол
шебный талисман?.. 

Но если не раскрыта пока тайна поруче
ния, данного Ясону, то на вопрос, зачем 
плыли в Колхиду его последователи спустя 
три с лишним тысячелетия, ответить мож
но. Все-таки — за богатством. Но бес
ценным: за золотым руном новых впечат
лений, новых знаний. 

Конечно, можно бы и без хитростей: 
самолетом, поездом, теплоходом. Но им 
нужно было — самим. Просто потому, что 
кто-то уже попробовал и — доплыл... Об 
этом много написано, об аргонавтах люди 
знают уже четвертую тысячу лет. А этим 
неугомонным захотелось — напомнить. 

О своеобразной «наивности» древних 
греков много написано у Маркса. О наив
ности, которая была неотрывна от потря
сающей любознательности, дерзости во
ображения. Может быть, что-то утеряли 
мы в нашем чересчур просвещенном веке, 
когда информация — уже подготовленная 
кем-то и разжеванная — сама, даром сва
ливается отовсюду, только успевай 
схватывать на лету. (Ну действительно: 
улыбается с экрана телевизора Юрий 
Сенкевич и увлеченно рассказывает и по
казывает— что, где, когда!..) Что же мы 
теряем? Непосредственную любознатель
ность ребенка? 

Само слово «героика» вошло, приплыло, 
как легендарная лодка «Арго», в наш язык 
оттуда же, из детски наивной Древней 
Греции. «Детьми» были античные море
ходы, но сложенные об их подвигах 
легенды живут тысячи лет. И зовут в путь. 

ф Автограф Тима Северина: «Мои наилуч
шие пожелания читателям журнала «Нау
ка и религия». 



ЗАМОРСКАЯ ГОСТЬЯ 
«Божественные» болезни: 
правда и вымысел 

0 Перевозка больных во время холерной 
эпидемии в Гамбурге в 1892 г. (из архивов 
Цюрихского института истории медицины). 

К. ТОКАРЕВИЧ, 
профессор, заслуженный деятель 
науки РСФСР, 
Т. ГРЕКОВА, 
кандидат биологических наук 

Древнейшее свидетельство о холере 
высечено в одном индийском храме; 
датируется оно III веком до нашей эры. 
«Губы бледнеют,— гласит надпись-
взгляд становится бессмысленным, глаза 
закатываются, руки и ноги сморщиваются 
словно от огня, и болезнь охватывает 
многие тысячи людей». 

Многие тысячи! Но в отличие от чумы 
холера долго не появлялась в Европе, 
и европейские врачи ею интересовались 
сравнительно мало. Первыми с ней вплот
ную столкнулись англичане — в период 
колонизации Индии. Командующий их 
войсками Гастингс записал в 1817 году 
в своем дневнике: «Поход был ужасен 
вследствие громадного количества не
счастных, падавших от внезапного присту
па этой страшной болезни, и вследствие 
громадного количества трупов тех, ко
торые погибли на повозках...» 

История этой болезни — один из на
глядных примеров того, как религиозный 
фанатизм, темнота и невежество приводи
ли людей к массовой гибели и как наука, 
постепенно разбираясь в причинах страш
ной инфекции, начала с ней и с суеверными 
о ней представлениями борьбу, увенчав
шуюся успехом. 

Изучая историю эпидемий холеры, врачи 
обратили внимание на то, что на ее родине, 
в Индии, они возникали на редкость 
регулярно — каждые 12 лет. Одну из 
причин этого они усмотрели в том, что 
в Индии раз в 12 лет особенно широко 
отмечается религиозный праздник Кумб-
Мела. В дни праздника миллионы паломни
ков устремляются к священной реке Гангу, 
в города Бенарес и Гардвар. Паломники 
располагаются на берегу и делают все, 
чтобы заболеть,— совершают ритуальные 
омовения в реке и пьют из нее воду. 

Вот как описывал эту картину английский 
писатель Р. Киплинг: «Со всех сторон на 
Индию двинулась холера. Она поразила 
полумиллионную толпу паломников, при
шедших поклониться местной святыне. 
Многие умерли прямо у ног своего 
божества, другие обратились в бегство 
и рассеялись по стране, распространяя 
смертельную болезнь. Холера брала при
ступом укрепленные города и уносила до 
двухсот жизней в сутки. В панике люди 
осаждали поезда... ехали на крышах ваго
нов, но холера сопровождала их и в пути: 
на каждой станции из вагонов выносили 
мертвых и умирающих». 

Паломничество мусульманского населе
ния Индии в Ирак — к могилам Кербелы 
и Неджефа и еще более массовый хаджж 
в священные города Мекку и Медину тоже 
приводили к распространению холеры — 
уже за пределами Индии. Выходу болезни 
на мировую арену способствовали и 
английские колониальные войска. В начале 
XIX века началось ее шествие по земному 
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шару. С 1817 по 1925 год по планете 
прокатилось шесть ее массовых эпидемий 
(пандемий). Невежественные люди 
воспринимали их как божью кару, как 
наказание за грехи. 

В 1823 году пришла холера и в Россию — 
через Астрахань. Первый визит заморской 
гостьи был краток, и многие решили тогда, 
что болезнь может прекратиться сама по 
себе. Через шесть лет купеческий караван 
принес ее вместе с шерстью и фруктами 
в Оренбург. А еще через год она вновь 
объявилась в Астрахани и быстро охватила 
значительную часть страны. За два года 
(1830—1831) холерой переболело более 
полумиллиона человек; около 230 тысяч 
умерли. 

Слово «холера» происходит от греческо
го слова «холе» — желчь. В старину дума
ли, что ее причина кроется в усиленном 
истечении желчи. Такие представления 
дошли до первой половины XIX века. 
Астраханская врачебная управа, например, 
отнесла вспышки холеры на счет «не
обыкновенной перемены местной атмо
сферы», способствующей усиленному 
желчеотделению (надо сказать, что астра
ханские врачи заблуждались не вполне: 
в 30-х годах нашего столетия была установ
лена прямая связь между усилениями 
солнечной активности, отражающимися на 
состоянии атмосферы, и вспышками хо
леры1). 

Рези в желудке и кишечнике, которые 
наблюдались у больных холерой, навели 
известного в то время врача Христиана 
Лодера на мысль, что болезнь «начинается 
в желудочном сплетении и тут же ут
верждается». Предохранить от напасти 
могли «твердость духа и отдаление 
сильных душевных волнений». Добиваться 
этого он рекомендовал, «запечатлевая 
в уме утешительные слова из псалмов 
Давида». Однако в числе принимаемых 
против эпидемии мер были уже и ра
циональные, например изоляция больных 
и карантины. 

В 1831 году холера объявилась в Петер
бурге. Она буквально косила людей. 

Председатель холерного комитета, про
фессор Московского университета 
М. Я. Мудрое прибыл в столицу и распоря
дился открыть временные больницы, но 
вскоре сам пал жертвой болезни. Каран
тинная застава на станции Ижора преграж
дала путь в столицу, Царское Село было 
оцеплено. Карантины, как заметил Н. В. Го
голь, превратили эти 24 версты в дорогу из 
Петербурга до Камчатки. «Знаете ли, что 
я узнал на днях только? — писал он 
В. А. Жуковскому.— Но вы же не поверите 
мне, назовете суеверным. Что всему этому 
виною не кто иной, как враг честного 
креста церквей господних и всего ограж
денного крестным знамением. Это черт 
надел на себя зеленый мундир с гер
бовыми пуговицами, привесил к боку 
остроконечную шпагу и стал карантинным 
надзирателем». 

За определенную мзду эти надзиратели 
сокращали время пребывания в карантине 
с двух недель до двух часов. Подвоз 
продовольствия был прекращен, и цены на 
съестное мгновенно возросли. Все это 
вызывало в народе недоверие к распоря
жениям администрации. Население сто
лицы стало роптать на врачей, называя их 
отравителями. Дело в том, что в одном из 
пунктов специального «Наставления» о 
распознавании и лечении холеры людям 
предписывалось иметь при себе для пред
охранения от болезни «скляночку с раство
ром хлористой соды или уксусом, которым 
чаще потирать руки и около носа, кроме 
сего носить в кармане сухую хлористую 
известь, зашитую в полотняную сумочку». 
От инфекции это не спасало, а суеверная, 
подозрительно настроенная толпа застав
ляла тех, кто следовал «Наставлению», 
съедать свои «лекарства» для доказа
тельства, что это не яд и что они не 
замышляют ничего преступного. 

Один из очевидцев вспоминал: «В гряз
ном, тесном и смрадном переулке на 
Сенной площади была устроена централь-

' См. : А. Л . Чижевский. Земное эхо сол
нечных бурь. М . , 1973. 
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ная холерная больница, в которую полиция 
всех заболевших холерою в домах свозила 
насильно против их воли и желания, что 
и послужило поводом к серьезному волне
нию народа на Сенной площади, которое 
кончилось тем, что больницу разбили, 
больных вынесли на кроватях на площадь, 
доктора, фельдшера и аптекаря убили 
и прислугу разогнали». 

Искры петербургского бунта быстро 
разлетелись по окрестным губерниям; 
многочисленные волнения, вошедшие в ис
торию под названием холерных бунтов, 
вспыхнули и там. Затем наступили годы 
затишья, а вслед за ними разразилась 
третья пандемия, когда холера проникла 
далеко на север — на Кольский полу
остров и в Сибирь. В 1848 году было 
отмечено 1 772 439 случаев, из них 
690150 смертельных. Удивляться такой 
высокой смертности не приходится, так как 
эффективных методов профилактики и ле
чения еще не было. Е. Н. Водовозова 
рассказывает в своих воспоминаниях: 
«...Доктор практиковал у нас такой способ: 
из постели вынимали перины и подушки, 
а больного, обернутого в одни простыни, 
клали на раму кровати, затянутую грубым 
полотном. Сверху больного укрывали мно
жеством нагретых одеял и перин, в ноги по 
бокам его клали бутылки с кипятком, 
крепко закупоренные и обернутые в тряп
ку, а под кроватью в огромном медном та
зу лежал раскаленный кирпич, который то 
и дело поливали кипящей водою с уксу
сом. Таким образом, больной вдыхал горя
чий уксусный пар, который вместе с 
теплыми покрышками должен был согре
вать его холодеющее тело». 

Холера столь часто совершала свои 
опустошительные набеги, что в деревнях 
даже вели от них отсчет времени. «Земля 
наша какая — вы сами изволите знать: 
глина, бугры, да и то, видно, прогневили 
мы бога, вот уже с холеры, почитай, хлеба 
не родит» (Л. Н. Толстой. «Утро помещика). 
«В первую холеру я с папенькой вашим 
в ростепель в Москву ездил, с тех пор 
и мозжит...» ( М . Е. Салтыков-Щедрин. 
«Благонамеренные речи»). 

Во время холеры 90-х годов снова по
ползли зловещие слухи о том, что врачи 
специально морят народ, засыпают живых 
известью, отравляют колодцы, подсыпают 
яд в пищу беднякам, собирающимся в 
чайных. Многие, особенно старообрядцы, 
отказывались выполнять врчебные пред
писания. В Саратове двухтысячная толпа 
громила квартиры врачей и полицейских, 
сожгла временную холерную, разгромила 
губернскую и городскую больницы. 
В Хвалынске был растерзан санитарный 
врач Молчанов, пытавшийся улучшить во
доснабжение. 

Писатель Н. Г. Гарин-Михайловский 
рассказывает, что во время холеры в 
Астрахани грузчики с судов, стоявших 
в карантине, желая попасть на берег, 
запрятались в гробы и были вместе с по
койниками привезены на кладбище. Там 
они выбрались из гробов и, обсыпанные 
известью, разбежались по городу, еще 
больше укрепив жителей в мысли о кознях 
врачей. О подобных ж е случаях пишет 
и Н. С. Лесков. 

70—80-е годы прошлого века называют 
«эпохой великих бактериологических 
открытий». Тогда были открыты возбудите
ли многих болезней — туберкулеза, диф
терии, брюшного тифа, сапа. В 1883 году 
началась сильная холерная эпидемия в 
Египте. Две научные экспедиции отправи
лись в очаг заразы. Одну возглавлял 

ученик Пастера Эмиль Ру, вторую — гла
ва немецких бактериологов Роберт Кох. 
Коху удалось и обнаружить холерный 
вибрион, и получить чистую культуру, 
что позволило изучить свойства возбуди
теля. Вибрион находили в кишечнике 
погибших от холеры и в водоемах близ 
очагов инфекции. 

Однако открытие это было встречено 
недоверчиво. Немецкий гигиенист Петтен-
кофер считал, что вибрион, выделенный от 
больного и не прошедший созревания 
в почве, безвреден. Почва — вот что иг
рает основную роль в распространении 
холеры! Чтобы доказать свою правоту, он 
в присутствии студентов и профессоров 
выпил живую культуру холерного вибри
она. Дело кончилось лишь легким желу
дочно-кишечным расстройством. Но уче
ник Петтенкофера Эммерих, последовав
ший примеру учителя, заболел тяжелой 
формой холеры. В 1892 году подобный 
опыт с благополучным исходом повторили 
на себе в Париже И. И. Мечников и его 
молодой помощник Латолье, а ученик 
Мечникова Жупилль едва не умер. 

Столь различные последствия вызывали 
недоумение. Гигиенист и микробиолог 
Ф. Ф. Эрисман писал: «Холера представ
ляет собой явление в высшей степени 
сложное, загадочное... Это... сфинкс, ко
торый нас приводит в ужас своим смерто
носным взглядом, но которого мы до сих 
пор понять не можем, несмотря на то, что 
разгадкой его заняты тысячи ученых во 
всех странах мира». 

Но загадки «сфинкса» все ж е удалось 
разгадать. В организм человека холерный 
вибрион попадает с пищей или с водой. 
Соляная кислота, входящая в состав желу
дочного сока, оказывает на него губитель
ное действие. Но при пониженной или 
нулевой кислотности этот естественный 
защитный барьер не действует. Кроме 
того, если вода выпита натощак, вибрион 
быстро минует желудок и сок не успеет 
обезвредить его. Бывает, что кислоту 
нейтрализует щелочная пища, и тогда 
вибрион благополучно проникает в кишеч
ник, где и начинает размножаться. Таким 
образом, восприимчивость к холере отчас
ти зависит от кислотности желудочного 
сока и характера пищи. 

Когда инфекционная природа холеры 
была окончательно установлена, на Си
найском полуострове для задержания 
паломников с явными признаками болезни 
была создана специальная карантинная 
станция Эль-Тор. В 1906 году из кишечника 
паломников, погибших, как считали, от 
дизентерии, были выделены вибрионы, 
напоминающие холерный. Так их и назва
ли — вибрионы Эль-Тор. Долго считалось, 
что они безвредны для человека, пока 
в 30-х годах на острове Сулавеси не 
вспыхнула болезнь, вызванная именно 
этим вибрионом. Но до начала 60-х годов 
холера Эль-Тор не выходила за пределы 
Сулавеси и потому никаких мер к ее 
профилактике не принимали. Это оказа
лось ошибкой: она двинулась в наступле
ние и распространилась по планете. Со
ветский микробиолог Н. Н. Жуков-Вереж-
ников предположил, что болезнетворные 
свойства вибрион Эль-Тор приобрел в ре
зультате скрещивания с вибрионом Ко
ха — в кишечнике какого-нибудь паломни
ка вполне могли оказаться одновременно 
оба вибриона. 

Холерные вибрионы выделяют ядовитые 
вещества, которые разрушают клетки сли
зистой оболочки тонкого кишечника, 
всасываются в кровь и отравляют орга
низм. Отравление сопровождается обиль

ным выделением жидкости, поносом, 
рвотой. Обезвоживание приводит к нару
шению деятельности почек, сердечно
сосудистой и нервной системы и может 
окончиться смертью. Вибрионы уничто
жают антибиотиками, а для остановки 
обезвоживания вводят солевые растворы. 
Если все это делается своевременно, 
человек выздоравливает. 

Самая тяжелая форма болезни — так 
называемая сухая или молниеносная холе
ра — встречается редко. При ней человек 
погибает от отравления через несколько 
часов — еще до возникновения основных 
симптомов. А бывает, холера протекает 
в скрытой, бессимптомной форме. Обычно 
это случается с теми, кто уже переболел 
холерой или находился в контакте с 
больными. По этой причине карантинные 
меры, принимавшиеся в прошлом, часто 
оказывались неэффективными: вибрионо-
носителей считали здоровыми и не изоли
ровали, а они-то и были передатчиками 
инфекции. 

В наши дни холера ни у кого уже, даже 
у людей верующих, не вызывает суеверно
го ужаса или представлений о божьем 
наказании за грехи. И врачебные меры 
борьбы с нею воспринимаются как важные 
и необходимые. Этому в значительной 
мере способствовали достижения науки. 

Эффективную вакцину против холеры 
создал в конце XIX — начале XX века из 
ослабленного вибриона ученик И. И. Меч
никова русский врач В. А. Хавкин. Он лично 
привил ее в Индии нескольким десяткам 
тысяч людей. В начале XX века для 
иммунизации стали применять вакцины 
и из убитых вибрионов. Все они, правда, 
создают невосприимчивость к болезни 
лишь на несколько месяцев, но этого, 
например, вполне достаточно, чтобы пред
охранить от заражения тех, кто отправ
ляется в места, где часто встречается 
холера. Для кратковременной защиты от 
возбудителя людям назначают по опреде
ленной схеме антибиотики. А недавно 
было открыто еще одно лекарство. 
Японский биолог Исао Кубо выяснил, 
почему, несмотря на антисанитарные усло
вия, на востоке Африки почти не бывает 
холеры. Оказалось,что тамошнее населе
ние пьет отвар из ягод, листьев и коры 
одного кустарника. Активный компонент 
этого экстракта — месанин обладает анти
бактериальным действием и создает ус
тойчивость к холерному вибриону. 

Тем не менее холеру и по сей день 
относят к числу особо опасных инфекций. 
Для борьбы с ней разработаны особые 
правила. Каждая страна, где зарегистриро
ван хоть один случай болезни, обязана 
тотчас известить об этом Всемирную 
организацию здравоохранения (ВОЗ). 
В «Еженедельном эпидемиологическом 
отчете» ВОЗ сообщаются данные о коли
честве заболеваний по всему свету. За 
самолетами и пароходами, совершающи
ми международные рейсы, установлен 
постоянный контроль карантинной 
службы. Вспышку холеры стараются ликви
дировать как можно быстрее, и в основном 
это удается. Лучший тому пример — 
история последних визитов заморской 
гостьи в нашу страну. После долгого 
перерыва она появилась в 1965 году — 
в Кара-Калпакской АССР и Хорезмской 
области, а в 1970 — в Астрахани, Керчи 
и Одессе. Но распространиться ей не 
позволили, и недаром принятые тогда 
меры, а также деятельность санитарно-
предупредительного надзора в нашей 
стране ВОЗ оценила как образцовые. 
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Читатели нашего журнала тепло встрети
ли повесть Бориса Яранцева «Тихая ты 
наша обитель...» (1973, № 5—8). В новом 
историческом романе писателя «После 
черного снега» действие происходит вес
ной 1826 года, вскоре после разгрома 
восстания декабристов. В центре повество
вания — новый российский самодержец 
Николай I и отличившийся на Сенатской 
площади в бою против восставших офицер 
Конной гвардии Александр Глинский. Ни
колай отметил этого офицера и произвел 
его во флигель-адъютанты, тем самым 
приблизив ко двору. Для лучшего зна
комства с деловыми качествами своих 
новых адъютантов Николай решает послать 
некоторых на инспекцию в различные 
губернии страны, и ротмистр Глинский 
отправляется в Нижний Новгород. 

С этой инспекцией, а также с после
дующими событиями в жизни ротмистра 
Глинского познакомят читателя главы из 
нового романа Бориса Яранцева. 

Литература, искусство 

Борис ЯРАНЦЕВ 

вхлгп 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Второй день уже живу в Нижнем 
Новгороде. 

Откуда здесь узнали о моем приез
де? Апартаменты приготовили самые 
лучшие. Приняли с хлебом-солью, со 
сладкими улыбками, лисья хитрость 
которых настояна на тревожной неиз
вестности: «Чего ждать от царева 
посланца? Кого и за что будет распе
кать и упекать?» 

Сперва было смешно и неловко. Я, 
кажется, надувался перед полицей
мейстером и губернскими как мог: 
важно кивал направо и налево, не 
договаривал начатое, глядел поверх 
голов — точно так, как в столице. 
Потом стало грустно — трусят, пото
му и прислуживают. Два пристав
ленных ко мне лакея, месячный запас 
таких свечей и сигар, какие в Петер
бурге достанешь разве в лучших 
немецких лавках. И витые серебряные 
канделябры — не иначе как из пер
вых домов города. А перина!.. 
Когда я поутру выкарабкался из нее, 
решил: спать буду только на дива
не — он, слава богу, пожестче. У се
ребряного таза для умывания поста
вили кувшин мейсенского фарфора. 
Поневоле вспомнишь предостереже
ние Николая Дмитриевича Дурново: 
«Не споткнитесь в губернии на мягких 
коврах». Да... Тут держи ухо востро! 

Смотришь на серебряный таз с сак
сонским кувшином и доходит до тебя, 
кто ты есть: ты, Александр Павлович 
Глинский, флигель-адъютант его им
ператорского величества, от твоего 
слова будет зависеть — служить чело
веку здесь, в Нижнем, или уйти 
в небытие. Не по себе... 

Не по себе стало уже в Любани, 
когда армейский генерал чуть не 

ударил смотрителя, клявшегося, что 
лошади в разгоне. Для меня же — 
ротмистра! — лошадей запрягли че
рез полчаса: царев адъютант! И на 
каждой станции моя подорожная тво
рила чудеса. 

Все сделаю, в лепешку расши
бусь — но поручение государя 
выполню! Пусть перемены, которые 
он намерен произвести, зиждутся и на 
правдивых фактах моего отчета... 

Только вот советы всевидящего 
Николая Дмитриевича... 

После приема у государя они вышли 
в соседнюю пустую комнату. 

— Нашему государю нужны факты. Как 
вы собираетесь их подбирать? — прищу
рившись спросил небольшого роста пол
ковник. 

— Правду. Одну правду об истинном 
положении в стране. 

— Отлично! Думайте все время о прав
де и чуть-чуть о себе. — Дурново попра
вил бахрому на плече Глинского. — Кстати, 
еще ни разу в истории двора не было 
случая, чтобы подобный вензель,— он 
потрогал шитую золотом букву «Н»,— 
после снятия возвращали. Как вы думаете, 
это случайно? 

— Что вы хотите сказать, Николай 
Дмитриевич? 

— А то, дражайший Александр Павло
вич, что мы с вами не кедры ливанские и не 
благородные платаны — и жить нам не по 
две с половиной тыщи лет. Кстати, нам ли 
не знать, что можно рубить и благородные 
деревья в самые молодые годы. Тонкие 
губы полковника расплылись в улыбке. 

Глинский взглянул в острые глаза: 
у этого человека всегда смеются только 
губы. Никогда еще он не видел его 
смеющихся глаз. 

Полковник вынул кошелек, высыпал на 
ладонь несколько монет: из одного отде
ления — серебряные, потом из другого — 
медные. Подошел к столику и разложил 
монеты на полированной поверхности. 
В центре оказались медные. Их было 
много, и размеров они были внуши
тельных. Сбоку — маленькие серебряные. 

— В жизни нашей,— Дурново говорил 
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уже серьезно,— зла всякого много. И уви
дите вы его сразу. Оно не прячется, а лезет 
в глаза, как эти медные монеты. А искать 
нам надо все-таки серебро — оно дороже 
и нужнее. Но, учтите, намного его меньше. 
Не так ли? Зло — факт, и добро — тоже 
факт. И расположены они, как монеты 
в моем кошельке,— в разных отделениях. 
Вы их не смешивайте. 

— И что же? — не понимал Глинский. 
— А то, что если не хотите думать 

о себе — подумайте о государе. Стоит ли 
заставлять его по воле «правдолюбам 
разглядывать лишь медные монеты? 

— Значит, приберечь для его вели
чества только серебро? 

— Вы, Глинский, напрасно улыбаетесь. 
Государево время и государевы силы 
и поберечь не грех. Просто из той меди, 
что вас облепит, не все тяните в отчет. 

— А откуда же государь узнает об 
истинном положении в стране? 

— Не мучайтесь государственными ду
мами. Мой вам совет: в отчете побольше 
серебра и поменьше меди. 

— Спасибо за науку, Николай Дмит
риевич. 

— Помните о гармонии: соединив 
любовь к государю с любовью к самому 
себе, вы соедините государственные инте
ресы со своими — и всем будет хорошо. 
А главное — вам. И никогда не уповайте 
только на господа нашего, ибо он находит
ся от наших дел в некотором отдалении... 

Здесь, в Нижнем, уже лезли 
тоскливые мысли, холодком проби
равшие душу: что писать в отчете? 
Может, прав Дурново насчет серебра 
и меди?.. 

Рано думать об этом, сначала — 
увидь правду как она есть! 

Через час гнедые рысаки везли 
меня к губернатору. Государь аттес
товал Александра Семеновича 
Крюкова человеком честным и ра
зумным. Значит, так оно и есть. Как 
же тогда сыновья его, Александр 
и Николай из 2-й армии, оказались 
среди мятежников? 

В бельэтаже, перед дверью губер
натора, в секретарской чинно сидели 
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Рисунки 
И. Ваграмовой. 

«зеленые чиновники». Увидев меня, 
они вытянулись как по команде, 
а чиновник, встретивший меня внизу, 
распахнул высокую дверь кабинета. 

Александр Семенович поднялся 
с места, вышел из-за стола, пожал мне 
руку и пригласил сесть. 

Ему было за пятьдесят. Видно, 
долгие годы службы приучили его 
владеть лицом — оно ничего не выра
жало, кроме вежливого внимания. Но 
глубоко посаженные, под нависшими 
бровями глаза таили глухую, темную 
тоску... Бессонные ночи последних 
двух месяцев, неизвестность о 
сыновьях не прошли бесследно. 

— Рад познакомиться с вами,— 
и попробовал улыбнуться. — Чем мо
гу быть полезен? 

Я рассказал о цели своего приезда, 
о вопросах, особо интересовавших 
государя. 

— Что вам сказать... — Александр 
Семенович говорил неторопливо, чет
ко, взвешивая каждое слово. — Ма-
карьевская ярмарка растет, ширится, 
купцы приезжают из дальних стран. 
Но. больше похвастать нечем. Край 
наш изобильный, издревле известный 
деятельной промышленностью своих 
жителей, с некоторого времени 
испытывает стеснение, которому, 
впрочем, подвержены и прочие части 
нашего государства... 

Он смотрел прямо, говорил 
открыто, не боясь, а я, не доверяя 
своей памяти, за ним записывал. 

— ...Хлебопашество, бывшее пре
жде источником богатства и первым 
занятием поселян, не удовлетворяет 
более их нужды по причине не
обычайно низкой цены хлеба. Судите 
сами, раньше хлеб продавали не ниже 
десяти рублей на ассигнации за пуд, 
теперь за шесть рублей и того менее, 
а налоги — те же, повинности увели
чились, крестьяне поистине в изнемо
жении. Казенная палата и помещики 
с трудом собирают подати; везде 
недоимки и везде невозможность 
пополнить оные,— губернатор по
днял указательный палец, желая об
ратить мое особое внимание на 
последующие свои слова,— без край
него разорения крестьян. 

Он смотрел твердо, словно спра
шивал: «Что, сударь, не таких речей 
ждали от губернатора? Говорю как 
есть! А что со мной будет после — 
это уже в руце божией». 

Губернатору, видимо, было безраз
лично: уволят его — не уволят, он 
продолжал подробно повествовать 
о жителях заволжской части губернии, 
где земля песчана и неплодородна, 
а потому крестьянам, чтобы избежать 
голода, летом надо уходить на работу 
в другие края. 

— Деревянная и глиняная посуда 
с рук нейдет, никто ничего не поку
пает, денег в обращении нет, вольной 
работы почти не стало. 

Губернатор говорил, будто за
читывал судебный приговор городу, 
губернии, самому себе за дела, в ко
торых ни город, ни губерния, ни он 
сам не были повинны. 

Наконец встал, развел руками: 
— Вот, все как есть. Ничего не таю. 

Смотрите сами, поговорите с чинов
никами, с купцами, с людьми. Побесе
дуйте с князем Георгием Александро
вичем Грузинским,— губернатор 
ухмыльнулся, не пожелал скрыть не
приязнь к этому человеку,— с нашим 
губернским предводителем дво
рянства. Христолюб! Вы, разумеется, 
нанесете визит и нашему архиерею 
епископу Мефодию. Он в наших краях 
человек новый. Но — noblesse obli
ge ! Впрочем, побеседовать с ним 
любопытно. — Крюков задумался и 
продолжал не без грусти: — Кое-что 
я в губернии сделал. Только это капля 
в море. Сколько в нашем крае еще 
сделать должно! 

Он смотрел в глаза прямо, твердо, 
будто готов был выслушать любой 
себе приговор. Только губы чуть 
подрагивали — нелегко давалась та
кая исповедь!.. 

Мы стали прощаться. 
Он держал меня за руку и не 

в силах был выпустить ее. И вдруг 
меня словно обожгло изнутри! Я по
нял, чтб он хотел спросить,— и сжал
ся... Флигель-адъютант не имел права 
даже выслушать вопрос. Даже от 
человека, который только что говорил 
со мной так честно, так откровенно... 

Понять ли мне невысказанный воп
рос? Дурново понял бы? Нет, не 
захотел бы. 

— Мятежники сейчас в Петропав
ловской,— сказал я тихо, чтобы не 
поживились случайные уши за 
дверью. — Привезенных из 2-й армии 
поместили там же. Идет следствие. 
Приговор ожидается не скоро... 

— Спасибо, мой мальчик! — тихим 
голосом произнес Крюков и еще 
сильнее сжал мне руку. — Простите 
меня, что так вас называю. Вы ведь 
в одних летах с моими... 

Вряд ли я сказал ему что-нибудь 
новое. Но то, что я захотел понять 
вопрос и ответить на него, расположи
ло Крюкова ко мне. 

— Кстати,— продолжал он так же 
тихо, но в голосе его я услышал 
смущение: — У себя на столике вы... 
Словом, вы найдете золотую табакер
ку с алмазами... — голос Крюкова 
становился тверже. — Князь Георгий 
Александрович уже поторопился соб
рать с дворян и купцов доброхотные 
даяния. И попов не забыл! Простите, 
так уж у нас принято. 

— Спасибо, ваше превосходи
тельство, табаку не нюхаю и не курю. 

— И много нынче в столице неку
рящих? 

— Кажется, есть. 
— Отрадно, отрадно... У нас их 

маловато... Если что надо — всегда 
к вашим услугам,— возвысил он го
лос. — Не понадоблюсь — тогда до 
новой встречи на обратном пути. Пока 
же увидимся на губернском балу. 

Вот она, первая табакерка! Коври
ки!.. Нет, и без советов Дурново рука 
моя не потянется к табакеркам! На 
мягких ковриках, кажется, не 
споткнусь. И все-таки — спасибо за 
доброе слово и полковнику Дурново, 
и губернатору Крюкову. 

А, судя по словам губернатора, 
работа предстоит немалая! И «медь», 
видимо, пригоршнями посыплется в 
мои руки!.. 

Губернский предводитель дво
рянства князь Георгий Александрович 
Грузинский, маленький желчный ста
рик с орлиным носом, принял меня 
как самого почетного гостя — в при
дворном мундире. Одновременно 
давая понять, что встречаюсь я не 
просто с губернским предводителем, 
а с князем, потомком грузинских 
царей, действительным камергером 
российского двора. Встреча наша ни
чуть не была похожа на встречу 
у губернатора: князь и навстречу мне 
вышел и, усадив в глубокое кресло, 
сел рядом на высокий стул, предло
жил вина и сигар. 

Начал он с анекдотов о ярмарке, 
а потом перешел к высокой предан
ности престолу всего нижегородского 
дворянства, среди которого только 
«редкими черными пятнами зияют та-

Положение обязывает (фр.). 
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кие личности, как князь Федор Ша
ховской». 

— Вы, наверное, уже знаете... — 
Предводитель наклонился к моему 
уху. — Нечист князь Федор , нечист! 
Он и масон, он и... Да разве все о нем 
узнаешь?! Человек, оторвавшийся от 
животворной православной церкви,— 
что прикажете ждать от такого?.. 

— Он принадлежал к мятеж
никам? 

— То-то и самое опасное! — о ж и 
вился князь. — Те сделали — и к отве
ту! А этот... — Князь многозначитель
но покачал головой. — А этот мог 
сделать! По опыту скажу — то, что 
человек может сделать, во много раз 
опасней и страшней того, что он 
делает. Ибо думы наши заходят го
раздо дальше самых решительных 
поступков, а преступные мысли и во
все пределов не имеют! Кстати, 
разве уважаемый губернатор не ска
зал вам об аресте князя и препровож
дении его в столицу? — заинтересо
ванно спросил предводитель. 

— Нет еще. 
— Впрочем, это не удивительно. 

У Александра Семеновича само
го... — И князь покачал головой. — 
Скажу грубо и откровенно: не пони
маю, как можно управлять губернией, 
если собственных сыновей воспитал 
врагами престола и отечества! Кто бы 
мог подумать, что из таких милых 
шалунов, как Саша и Коля, у такой 
матушки, как почтенная Елизавета 
Ивановна, могли вырасти такие 
злобные мятежники! 

И на склоненном ко мне лице князя 
отразился непритворный ужас. Он 
наклонился еще ниже, мне показа
лось, что близко поставленные гла
за его вдруг слились в один. 

— А всё немцы, англичане, фран-
цу-у-узы! — с ненавистью потянул он 
последнее слово. — Саша вос
питывался в Петербурге в пансионате 
у Криля и Мейера, а младший, Коля,— 
князь возмущенно развел руками, что 
означало: «Разве можно мальчика 
отдавать в такие руки?!»,— в отро
честве провел годы с гувернером 
Марино — ф р а н ц у з о м - э м и г р а н т о м , 
науки преподавал ему англичанин 
Вольемут, а потом и вовсе попал во 
вселенский рассадник пагубы — в Му-
равьевское училище колонново
жатых! Вот что бывает с людьми, 
когда они душой отторгнутся от ро
димых мест,— везде стережет про
клятая зараза, то западная, а то 
и своя! 

Но вдруг воинственный тон князя 
сменился на тихий и смиренный: 

— А ведь чего проще: учить 
всех — дворян особливо! — в роди
мом духе, близком сердцу — пра-во-
сла-авном! И никакого пустомыслия, 
душа правде и добру открыта, и внут
ренние очи всегда горе, а рука на 
шпаге, верной престолу и отечеству! 
Знаете, ротмистр, я не имею пред
ставления о душах злодеев, но серд

цем з р ю — ни у кого из них господа 
нашего в душе не было, а без этого — 
нет и уважения к государю! 

Он плотно сцепил пальцы, потом 
попытался развести руки . 

—- Вы согласны со мною, ротмистр? 
— Я чувствую, князь, что над этими 

вопросами вы думали много и плодо
творно. 

Он усмехнулся, видимо удовлетво
ренный моим ответом, и устало 
откинулся на спинку стула. 

Воистину — христолюб! Вот ка
ков действительный хозяин губер
нии! 

И впрямь, он начал рассказывать 
о губернском дворянстве — гордости 
края, потом о ярмарке, ее оборотах, 
о планах новых построек. Я слушал, 
и мне становилось жалко губернато
ра. То, что в остреньком кулачке 
у князя были и губерния и губерна
тор ,— я уже знал, кожей почувство
вал после этой беседы. 

— Так и передайте про наше 
процветание нашему обожаемому го
сударю. А если иное узнаете или 
услышите — клевета и вздор! Пош
лый вздор! — Он заговорил гру
бо и властно, будто диктовал мне 
строки моего отчета. 

Своим придворным мундиром он 
как бы пригибал меня к земле: чтб я, 
свежеиспеченный флигель-адъютант, 
перед ним — действительным камер
гером российского двора! К полу 
меня, кутенка, к полу, к полу! Забить, 
затоптать, чтоб я почувствовал, что 
даже здесь, в провинции, он несоиз
меримо выше государева инспектора. 

А мне даже весело стало — ни 
благоговеть перед ним, ни позволять 
топтать себя я не собирался. У меня 
государево поручение. 

— Я должен встретиться в городе 
и губернии со многими людьми, ваше 
сиятельство, и тогда уж составлю свое 
мнение. 

— Вы правы, вы правы, поговорить 
с людьми, поездить, посмотреть — 
это необходимо. Один Арзамас сто 
очков вперед даст иному губернско
му городу: какой собор они воздви
гают в честь победы над Наполеоном! 
Какие мужи духовные — кремень! 

Разговор, видимо, пошел не так, как 
хотел князь, и он был раздражен. 
Губы улыбались, но хищный нос, 
оседлавший верхнюю губу, стал еще 
тоньше, а в глазах появился злобный 
блеск. 

— И еще, ваше сиятельство, не 
знаете ли, чья это золотая табакерка 
случайно оказалась на столе в моей 
комнате? 

— До чего же вы юны, мой 
молодой друг! — расхохотался пред
водитель дворянства. — Неужели вы 
думаете, что вы у нас,— он ткнул 
меня в грудь,— первый инспектор? Не 
нравится — кто ж вас заставит брать 
ее на память? Кстати, позвольте 
полюбопытствовать, с какого времени 
вы в свите? В списках за прошлый год 

я вашу фамилию, извините, не встре
чал. 

— С пятнадцатого декабря про
шлого года. 

— А... с пятнадцатого декабря... 
Извините, у меня нет еще последних 
списков. Поздравляю, поздравляю. 
Верность государю — прежде всего! 

Каждым словом своим он потешал
ся над моим недавним флигель-
адъютантством. 

— А как здоровье нашего дорогого 
«Le prince «поп»? 

Он нарочно называл сейчас началь
ника штаба его императорского вели
чества князя Петра Михайловича Вол
конского придворным прозвищем 
«Князь «нет». Так его называли только 
при дворе за скупость и скаредность. 

— А как поживает наш дорогой 
граф Карл Васильевич Нессельроде? 
Тончайшего ума человек! Как по нему 
сохли наши дамы, когда он удостоил 
Нижний визитом! Передайте, рот
мистр, поклон от меня графу, а князя 
просто расцелуйте за меня! 

Камергер откровенно издевался 
надо мной, прося передавать привет 
министру иностранных дел и цело
ваться с начальником штаба! 

Картежник! На руках короли! Про
щать нельзя — бить его наотмашь. 
Козырным тузом тебя, шулера! 

— Спасибо, князь. Только нашего 
государя я увижу раньше, чем ваших 
друзей. Что передать его величеству? 
Или прикажете от вашего имени 
расцеловать государя? 

Князь побагровел, покрылся капля
ми пота. Какой он все-таки маленький 
в своем расшитом мундире — кар
лик! 

Я встал, поблагодарил за беседу, 
полезную для моей инспекции. 

— И еще,— прибавил я на проща
ние не без у грозы,— соблаговолите, 
князь, позаботиться, чтобы никакие 
табакерки у меня на столе не появля
лись. Табак я не нюхаю. Честь 
имею! — и вышел из кабинета. 

Был дураком, дураком и остался: 
врага в губернии уже нажил. 

А, черт с ним! Князей бояться — 
в бой не ходить! 

Государь просил правды, одной 
правды! Какими глазами я буду 
смотреть, если в первую же поездку 
вместо правды привезу себе золотую 
табакерку, а в отчете — велеречивые 
бредни князя? 

Буду проверять теперь — кто из 
двух моих высоких собеседников го
ворил правду. Хотя и без проверки 
многое вижу... И поможет мне бог! 

Епископ Мефодий принял меня 
радушно и ласково. Был он малень
кий, худой, никакой архиерейской 
солидности! 

Мне понравилось, что принимал он 
гостя по-домашнему. И одет по-
домашнему. Без панагии. И смотрел 
по-человечески, а не нависал надо 
мной вороном, как вчерашний сто
ронник православного просвещения. 
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Глаза у Мефодия светились доброже
лательством, и разговорились мы с 
ним запросто. 

— Воля синода неисповедима — 
в Нижний назначили! — он пожал 
плечами. — Мне хотелось куда-ни
будь на юг, в края теплые — в Екате
ринодар, в Екатеринослав, как врачи 
советовали. Я сглупу и заикнулся об 
этом в синоде. «В таком случае — 
поедете на епархию в Нижний!» — 
возгласил обер-прокурор. Вот мы 
с вами и встретились. Как бы не 
занемочь здесь еще пуще: грудь 
у меня слабая, кашляю. 

Слово за слово, я и не заметил, как 
расспросил он меня о последних 
столичных новостях. Осторожно спра
шивал о новом государе, витиевато 
высказался против Фотия. Потом от 
души благословил меня, приблизил 
светлеющие от старости глаза и ска
зал слова, которые запомнились сра
зу, хотя значения их я не понял: 

— И во всем, молодой человек, 
Вышнего града взыскуйте! 

И снова благословил меня — уже на 
прощание. 

Я поцеловал руку и хотел выйти, но 
он придержал меня: 

— Будете в Арзамасе, пойдите 
поклонитесь в Алексеевскую жен
скую общину. Я не был там, но по 
общему мнению это такая обитель, 
какой каждому бы монастырю быть 
следовало. У нас она одна, и других 
таких не предвидится... 

Ы<ы расстались друзьями. 
Не думал, что так легко и просто 

будет с нижегородским архиереем! 
Где потеряешь? Где найдешь? И кто 
христолюб истинный? 

Золотая табакерка исчезла. 
Неужели приезжавшие сюда 

свитские брали? Интересно, чем 
отольется моя неблагодарность? 
Князь-христолюб, по-видимому, не из 
забывчивых! 

...Тюрьмы, больницы... Везде непо
рядки, но при сопровождавших меня 
чиновниках — никаких жалоб... Сижу 
в губернских палатах — в уголовной, 
в гражданской, в казенной, говорю 
с чиновниками, просителями. Узнаю, 
спрашиваю, сопоставляю, записываю. 
И все — когда один на один — пугли
во оглядываясь, говорят мне о князе 
Грузинском и его людях, об их 
беззакониях. А когда пора зажигать 
свечи, у меня — люди: приказал 
денщику Василию пускать всех. 

В полверсте от дома появились два 
будочника под началом квартального: 
взашей гонят просителей. 

Сколько людей уже стало моими 
врагами! 

Ходят чиновники, но больше купцы. 
Только так правду и поймешь. Посте
пенно и узнаю то, о чем буду писать 
государю. 

И купцам несладко, и мещанам, 
и крестьянам. До чего ж худо жить 
человеку! И откуда идет это, откуда? 

Пришел мужик из Семенова. Зарос

ший, лицо печным огнем прокален
ное. И в ноги: 

— Ты, говорят, барин хороший, 
людей слушаешь, не гонишь. Самому 
царю служишь, сапоги ему подаешь, 
одежу. Правду бают? Так скажи наше
му кормильцу, между делом как-
нибудь, а? 

— Что сказать? Ты встань, встань. 
— Худо, барин! Скупщики совсем 

денег не платят, а то вовсе от товару 
отказываются. Как деньги на подати 
доставать, откуда? 

— Да кто ты? Объясни толком. 
— Семеновские мы. Вон что де

лаем, глянь-ко! Вон на дворе снег, 
пурга, а коли в избе красная посуда — 
в избе золотое лето! Глянь! 

И он вынул из мешка какие-то 
ложки, посуду — миски и плошки, 
бокалы и то ли сахарницы с крышка
ми, то ли круглые коробки для соли, 
И точно светлей стало вокруг. 
Радуют глаз цветочки, листочки, 
ветки закатным солнечным золо
том, а вишенки и землянички — мо
лодой бодрой кровью. А на хлебнице 
надпись: «Хлеб на стол — и стол 
престол, хлеба ни куска — и стол 
доска». 

— Скажи, барин, как думаешь, чем 
лучше щи хлебать — железкой фаб
ричной или такой вот ложечкой? 

— От такой и у щей и у каши вкус 
слаще! — уверенно сказал Василий. 

— Дело-то, дело какое ко мне? 
— Заступись, барин! Ты в столице 

на серебре небось ешь да серебряной 
ложечкой остаточки соскребываешь. 
А мужику да простому человеку без 
нашего товару никак нельзя! 
Купцы-скупщики одолели, вдвое про
тив прошлого цену на товар уменьши
ли, говорят, не берут наш товар!.. 
Да как не брать! — отчаянно вскричал 
мужик. — На ярмонку хотя на Ма-
карьевскую приходи — по шесть-
семь гривен за дюжину ложки идут, 
а в самый ход так и по рублю! А нам 
против двугривенного в запрошлый 
год нынче по гривеннику за дюжину 
платят! 

— А я-то что могу? 
Мужик в ноги: 
— С чего подати платить? Исть 

чего? А мы, барин, всяку посуду 
расписывать можем и мебель можем! 
Хоть подати с нас скости, невмоготу 
ведь! 

— Хорошо, я поговорю в казенной 
палате. 

Мужик встал, степенно отряхнул 
колени и поклонился в пояс. 

— Спасибо, барин. Хоть на добром 
слове спасибо. А это все тебе от нас на 
память за доброту твою! 

— Убери, убери! 
— Не побрезгуй, барин, не обижай 

наших семеновских! А будешь оде
вать царя-батюшку — скажи про нас, 
а глянется ему наша работа, мы ему 
такую посуду распишем — про сереб
ро-золото свое забудет! 

Я глядел на ложки, плошки, коро

бочки — и горечью отзывалось это 
золотое веселье... Чем помочь? На
зойливому нищему в Петербурге 
дашь гривенник, а тут та же монетка 
за дюжину таких ложек! Почему 
и этим мужикам тоже Плохо? Цену 
скупщиков я не подниму, это ясно. 
А может, налоги сбавят? Надо спро
сить председателя казенной палаты. 
А будет ли толк от разговора? Обо 
всем, обо всем напишу в отчете! 

Редко, ох, как редко прорывается 
ко мне крестьянин, мужик! Чиновник, 
купец — те еще могут, а мужика 
будочники взашей гонят! Как этот, 
семеновский, проскочил? 

Стемнело. Василий хотел зажечь 
лампу. Я остановил его. Всегда в это 
время мысли плохо подчиняются мне, 
путаются, одно наплывает на другое, 
самому непонятно — откуда что и по
является. Только придет в голову — 
и уже не выгонишь... 

Вот и сейчас, вспомнилось вдруг 
точно из мрамора высеченное лицо 
Павла Пестеля, виденное мною 
дважды: в гостях у брата-кавалергар
да и потом, перед допросом у госуда
ря. Неужели Пестель прав, когда 
считал, что если бы не Петербург и не 
Москва, то только Нижний стал бы 
столицей нашего государства! Даром 
ведь, не один купец повторил мне 
здесь, вот в этой комнате: «Москва — 
сердце матушки России, Санкт-Петер
бург — ум ее, а Нижний — ее кар
ман». Видно, пора уж и к карману 
повнимательней относиться, чтоб не 
было в нем дырок! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Почему-то больше всего здесь 
говорят об Арзамасе. И по-особому. 
Кто уважительно: «Арзамас-горо
док — Москвы уголок! На семи хол
мах раскинулся!» Кто с пренебреже
нием: «Город луковый, столица гуси
ная». У чиновников взгляд свой: 
«Арзамас — город почтеннейший, вся 
Россия перьями арзамасских гусей 
пишет». И все говорят о строящемся 
там необыкновенном соборе. Что это 
за собор такой, да и весь Арзамас, что 
он такое, что разговоров столько? 
Чуть не самый лучший. После Нижне
го, разумеется. 

Всеобщие похвальные слова об 
Арзамасе заинтриговали меня, и я ре
шил оставить его в поездке напосле
док. Приеду туда, когда уже все 
другое повидаю, смогу сравнивать, да 
и научусь отличать то, что хотят 
показать, от того, что смогу сам 
увидеть. Так и построил инспекцию. 

Под мартовским солнцем снег сжи
мается, грязь вылезает наружу. И сани 
натыкаются на вылезающие кочки 
и лихо подпрыгивают, подбадривая 
мои бока. 

Бегут перед глазами города, город
ки. День-другой — и новый: Балахна, 
Княгинин, Сергач, Лукоянов... И похо
жи, и все разные. Прошли они, 
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проскочили. Записал что надо — и 
ладно. Да ведь память! Что с ней 
сделаешь? И хочешь забыть, а не 
забывается: проходит отъезженное 
перед глазами странными, рваными 
кусками, пятнами какими-то яркими, 
темными, смешными или тяжкими, 
беспросветными... 

...Из Лукоянова выехали заутра — 
городничий дал отличную тройку. 
Когда на полдороге в Шатках остано
вились передохнуть, Василий вытащил 
большой мешок. 

— Это еще что? 
— Не извольте беспокоиться, это 

городничий лукояновский приказал 
в возок спрятать и до Шатков этим вас 
не тревожить. 

Тьфу, черт! Не мытьем, так ка
таньем! Не золотая табакерка, так 
большой осетр и две бутылки настоя
щего французского вина. Вроде бы 
мелочи, гостеприимство. Неужели 
когда-нибудь привыкну и буду все 
принимать как должное? И футляр
чик! Снова табакерка! Черепаховая. 
Видимо, так уж заведено — одари
вать инспекторов табакерками. Губер
ния — золотой, уезд — черепаховой. 
По рангу! В Балахне и Княгинине от 
подношений уйти удалось. И в Серга-
че уже не подносили. Последний го
родничий оказался хитрей других. 

Василию приказал настрого: 
— Чтоб в Арзамасе никаких подно

шений. Выпорю! 
— Слушаюсь, ваше высокоблаго

родие! — с деланным послушанием 
отчеканил денщик. Знает, каналья, что 
пальцем не трону. Распустил я его! 

Что мне с этой черепаховой таба
керкой делать? Красная цена ей — 
пятерка на Гороховой, а вот лежит 
передо мной, ловкая, ладная, много
глазая,— и подмигивает: «Взял?»... 
В Арзамасе надо быть осторожней! 

К Арзамасу подъезжали к концу 
дня. Дорога была ровная, и по тому, 
как ямщик хлестнул лошадей, сума
тошно заерзал и приосанился, я по
нял, что с высоты облучка он увидел 
то, что мне оставалось невидимым. 

Город! 
Солнце, прощаясь с недлинным 

еще весенним днем, сходило на покой 
медленно, неторопливо. И вдруг из-за 
дальней лесной стены, к которой мы 
приближались, под плывущими обла
ками, как в сказке, стал подниматься 
строй золотых куполов, разреженный 
высокими башенками колоколен, 
словно из-за лесной защиты подымал 
голову некий горний град... Купола 
эти, переливаясь всеми оттенками 
золота, красуясь друг перед другом, 
всей земной силой своей тянулись 
к облакам, к солнцу... 

Что это, мираж? 
А потом, тоже вдруг, длинный ряд 

куполов, покрасовавшись золотом, 
исчез, пропал — наш возок по прямой 
дороге помчался вниз... 

Я вспомнил нижегородского ар
хиерея: не Вышний ли град явился 
мне, грешному? 

Дорога опять начала взбираться 
вверх и метнулась вправо. И прямо 
перед нами из-за лесной стены снова 
стало возникать золото куполов. 
Можно было различить уже и кресты 
на них. И если купола находились 
в некоем величавом покое, то кресты 
были в каком-то необъяснимом дви
жении, и от колеблющегося движения 
этого покалывали глаза золотые игол
ки солнечных лучей. А в самом конце 
дороги, на крутом взгорке, словно 
останавливая ее, властно приказывая 
не двигаться дальше, стоял огромный 
строящийся храм. Он был уже подве
ден под крышу, и два ровных ряда 
колонн, казалось, надвое разрезали 
город, щедро раскинувшийся по обе 
стороны дороги. Так вот он, Воскре
сенский собор! 

И вправду — «Арзамас-городок — 
Москвы уголок». Воистину — Вышний 

. град! Град свят и чуден... 
Слева от нас при въезде в город, 

там, где вдали тянулась ледовая 
полоса реки, большими буграми взду
валась земля. Будто она тяжело 
вздыхала здесь, и вздохи земли так 
и остались навечно буграми. И то тут, 
то там, как сказать, не знаю,— 
домики? часовенки? — маленькие ка
менные строения в два аршина, будто 
память человеческая о тех вздохах 
земли. И во многих «домиках» сверху, 
в углублении, старательно прикрытом 
слюдой, теплятся негасимые лампад
ки под иконками... 

Что это? Арзамас сразу начинался 
с загадки... 

Справа — кладбище. В каком-то 
темном родстве все это с памятью 
о погибших человеческих душах. Чьих 
душах?.. 

Не успел я и подумать, как мою 
тройку при самом въезде в город уже 
встречали. Всех не запомнил, броси
лось в глаза широкое лицо самого 
высокого. 

— Квартальный надзиратель кол
лежский секретарь Григорий Белкин! 

Это высокий, другой — пониже: 
— Квартальный надзиратель кол

лежский секретарь Филипп Быков! 
В пояс поклонились оба: 
— Имеем честь покорнейше про

сить вас к нашему городничему, 
коллежскому советнику и кавалеру 
Егору Степановичу Бабушкину! 

Много о себе думает Арзамас, если 
городничий не сам встречает меня, 
а высылает квартальных! 

«Кварташки» уже изрядно под
мерзли, а потому рысцой бросились 
к своим возкам, и наш кортеж напра
вился к городничему. 

Ждал он меня в городской полиции. 
Здесь городничий был дома и первым 
оказывал мне гостеприимство. 

— Апартаменты ваши ждут вас. Не 
пожелаете ли отдохнуть? 

— Не откажусь. 

— Как пожелаете? Подъедем или 
пройдемся по городу? Тут недалече. 

— Можно и пройтись. 
— Как прикажете вас звать? 
Я улыбнулся — чином он был меня 

старше, и звать меня «высокоблагоро
дие» ему никак не пристало. Имя мое 
он, конечно же, знал. 

— Не пожелаете ли глянуть пока, 
Александр Павлович, на последние 
записи журнала арзамасской поли
ции? Город наш — как на ладони. 
Ведется ежедневно и со всем тща
нием. 

Я согласился. Он услужливо при
двинул мне пухлый журнал, наклонил
ся над ним, тыча толстым несги
бающимся пальцем в корявые записи 
подканцеляриста. 

— Извольте взглянуть: вот о нака
зании плетьми с дачею десяти ударов 
мещанина Харсеева за кражу колеса, 
вот о взыскании с губернского секре
таря Алексея Спиридонова денег за 
повышение в чине, вот объявление 
академика 10-го класса Александра 
Васильева Ступина об отсрочке 
выплаты денег мещанину Феоктисто
ву, вот... 

— Позвольте, что это у вас за такой 
«академик 10-го класса»? 

Городничий остановился, сбитый 
с толку, потом усмехнулся неловко — 
черт его знает, как к этому отнесется 
царев инспектор! 

— Так, ничего особенного, живопи
сец местный, школа у него своя для 
отроков и юношей. 

— Школа живописи? — не на шутку 
удивился я, а мой собеседник расте
рялся, не зная, как принять мое 
удивление. 

— Не извольте беспокоиться,— 
нашелся он. — Школа вполне почтен
ная и разрешенная в самом Санкт-
Петербурге! 

— Нельзя ли, Егор Степанович, 
посетить ее? 
i — Не извольте беспокоиться, в об
щем они тихие, не шалят. — Заметив, 
что я ничего не имею против этой 
школы, городничий успокоился и ос
мелел.— Всенепременно! И заставим 
Ступина давать объяснения. 

— Зачем же так — «заставим»,— 
сказал я, поднимаясь со стула и за
хлопывая журнал. 

— Не извольте беспокоиться, посе
щение ваше за милость сочтет! 

На сердце у городничего полегча
ло. 

— Изволите пройтись? 
Я кивнул. Городничий, при

храмывая, забежал вперед, чтобы 
открыть предо мною дверь, но квар
тальный упредил его — так они и 
стояли в полупоклоне по обе стороны 
открытой двери, пока я не вышел из 
комнаты. 

Арзамас я увидел теперь в сумер
ках, когда потускнело золото куполов, 
а в темнеющем небе блеклыми теня
ми таяли кресты. В окнах зажигались 
огни, на улицах было пустынно. 
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— На минуту задержу вас,— сказал 
Бабушкин, подводя меня поближе к 
огромному старинному собору. — 
Извольте взглянуть на его крест. — 
Отсюда, с близкой к собору горки, 
еще видна была резная позолота 
огромного креста. — Ничего не при
метили? На чем стоит этот крест, а? 

Да, да! Даже в полутьме было 
видно суденышко, скорее ладья, 
над которой и возвышался крест. 

— Увидели? — с торжеством спро
сил городничий. — Вот что есть в кро
ви арзамасцев! 

— Что? — не понял я. 
Он наклонился к моему уху: 
—• Неповиновение! Глубоко оно 

в крови запрятано, глубоко! 
— Отчего ж оно? 
— Во времена царя-батюшки Иоан

на Грозного переселяли сюда мя
тежных новгородцев. И говорить 
и думать им запретили про Новгород! 
Так они в память о нем ладью свою 
новгородскую под самым святым 
крестом поместили! Нате вам, вот как 
мы не будем думать и говорить! — 
И городничий показал мне толстый 
кукиш. — О-о! Арзамас-городок — 
Москвы уголок только по холмам да 
по церквам, а дух в нем, скажу я вам, 
всякий и разный! А изволили видеть 
арзамасский герб?.. То-то и оно, что не 
видели! Любой герб нижегородский 
уездный возьмем. Что увидим? Все 
нижегородского скачущего оленя на 
гербу держат. А Арзамас? Выкуси 
нижегородского оленя! Два угла те
бе — и никакого оленя, точно и не 
нижегородские! Вот как хотите, так 
и понимайте. — Видимо, городничий 
сам убоялся своих слов и фамильяр
ности с царевым посланцем. Голос его 
стал суше: — А вообще город наш 
теперь богатый, добрый и смирный. 
И все в полном порядке. Бабы языки 
чешут, мужики дерутся по пьянке — 
все как у добрых людей. Но чтоб 
явное возмущение было — того ни-
ни! Разве что спьяну подурит кто 
маленько. Так на то и плети. Сейчас, 
как и в матушки Екатерины царствова
ние,— Сон-город. 

— Какой? 
— Сон-город. Так его матушка 

царица окрестила при своем проезде 
в 1767 году. Так в Сон-городе до сих 
пор и живем. Жаловаться грех — все 
у нас в порядке. На рынке привоз 
отменный, купцы —. люди степенные, 
в лавках товару какого хотите. 

То, что город богат и красив, видно 
было сразу, даже во время этой 
прогулки: церкви побелены, много 
новых домов, старые рушат, чтобы 
освободить место для новых. И люди 
здороваются, но смотрят на тебя 
не с испугом, а с интересом. 

Стемнело. Слева от нас в садик из 
вязов, берез и лип со всего города 
слетались галки. 

— Галдят-то как,— рассердился го
родничий,— будто завтра им и дня не 
будет! 

Мы остановились, чтобы по
наблюдать, как рассядутся птицы. 

— Умны, разбойницы,— уважи
тельно сказал мой спутник. — Ведь 
как сели — только на самых верхуш
ках, ни одной на нижних ветках. 

— Отчего ж так? 
— Уважают себя,— строго ответил 

он, потом чуть прищурился и ухмыль
нулся. — Чтоб ни одна другую сверху 
не метила. 

f^bt рассмеялись. Городничий не 
скрываясь радовался моему смеху. 

— Людям бы так,— со значением 
проговорил он, впившись в меня 
глазами. 

Попробуй не понять намека... А по
пробуй понять! 

— А вот и ваше обиталище,— 
торжественно поклонился мне город
ничий, указывая на темный дере
вянный дом с ярко-белыми в два 
обхвата колоннами. У ворот уже 
подмерзал в форменной шинели не
взрачный квартальный Филипп Быков 
и толстый помещик в дубленом полу
шубке. 

Помещик, кажется, добрый малый. 
Познакомил меня с женой и до
черью — миленькой белесой девуш
кой, уже вздыхающей, наверное, 
о загадочных принцах, о гусарах... 
Милая девочка, увы, я не из них. 

Василий разложил по местам все 
необходимое в двух комнатках навер
ху. Судя по чистоте и вышивкам, это 
были комнатки беленькой дочери. 
Хрустящие простыни, хрустящие на
волочки... И в эту девичью постель 
с моими конногвардейскими снами!.. 
Подумал об этом — и покраснел. 
А тут еще иконки в углу... 

У высокой постели с горкой кру
жевных подушек в явной растерян
ности застыл Василий. 

— Никаких диванов, ваше высоко
благородие. Только это! 

Я ткнул рукой в пуховую перину. 

А может, прав Николай Дмит
риевич — с медью и серебром? Что 
с того, что я покажу все язвы, какие 
увидел? Приятно ли это будет госу
дарю, нужно ли ему? Он ведь тоже 
сейчас среди ночи не спит в думах 
о завтрашнем дне империи. В думах 
и молитвах. Не достаточно ли того, что 
писали ему о России и порядках 
в ней — во всех порах государствен
ного и общественного бытия ее — те, 
кто сейчас заключен в крепость?.. 
Надо ли все это знать государю, надо 
ли утяжелять и без того невеселые его 
думы? Наконец, почему тревоги ни
жегородского губернатора, арзамас
ского городничего и прочих обяза
тельно должны стать его тревога
ми? В конце концов, не грех 
и пожалеть те плечи, на которые 
взвалены тревоги всей империи! 

Но зачем тогда вообще эта инспек
торская поездка?! 

И снова слышу голос Николая 
Дмитриевича Дурново. Он знает, о 
чем говорит, старейший флигель-

адъютант покойного государя. Добра 
желает... 

А вот уже и натужные шаги по 
высоким ступенькам лестницы. Не
смелый стук в дверь. 

— Войдите. 
Хозяин по-парадному пригла

женный. 
— Не соизволите ли разделить 

нашу скромную трапезу? Сегодня 
у нас гусь. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Гусь был превосходен! С прозрач
ной румяной корочкой, хрустевшей во 
рту. И семья — превосходная, и го
родничий сидел довольный. Кварталь
ного выгнали сразу — еще до гуся. 

Хороша водка в Арзамасе! А голова 
все-таки слегка потрескивает... 

— Городничий обещался часам к 
девяти зайти,— подал голос Василий, 
услыхав, что я проснулся. 

Я тотчас вскочил с разморившей 
меня перины. 

Хорошо здесь, в Арзамасе! И бла
говест к утрене особый — нету в нем 
мощи петербургского Николы 
Морского, зато некая теплота есть, 
легким касанием пробегающая по 
сердцу. И полночь бьют не так, как 
у нас в столице. И збрю, слава богу, 
играть некому; лежи, отсыпайся — 
здесь тебе не казарма. 

Городничий оказался точен. После 
неспешных шагов по лестнице я дол
го, еще до стука, слышал его громкое 
похмыкивание перед дверями. 

— Да войдите же . 
Коллежский советник и кавалер 

Егор Степанович Бабушкин был в па
радном мундире с «пряжкой» за 
выслугу и начищенным Станиславом. 

— Как почивали, Александр Павло
вич? — спросил он с какой-то слиш
ком уж свойской улыбкой, которая 
мне не понравилась. — Сегодня ос
мелюсь предложить вам для осмотра 
народное училище, больницу. Может 
быть, острог посетить желаете? 

Надо же! Только сейчас вдруг 
понял — во всех городах больницы да 
остроги. Сам ведь спрашивал! И отто
го даже не предлагали нигде посетить 
гимназию или училище. Но ведь сам 
государь о них ничего не наказывал! 

— Сначала больницу, а затем 
острог. 

— Как пожелаете. Саночки ждут. 
Только оденьтесь потеплее, сегодня 
на улице — страсть! И весна, а — 
страсть, хе-хе. 

Больница оказалась просто дрян
ной. На пятнадцать коек, а больных 
в ней было пять-шесть. Заранее пре
дупрежденные, они, как по команде, 
вскакивали с кровати, на которой 
сидели, и громко рапортовали, что 
всем довольны. Как везде. 

Из больницы промороженными де
ревянными улицами мимо каменных 
церквей поехали на окраину, туда, где 
встречали меня квартальные при 
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въезде в город,— в острог «Бутырки». 
Арзамас-городок — Москвы уголок! 

— Близ Ивановских бугров,— по
луслышно и с каким-то, как показа
лось мне, страхом пояснил городни
чий. 

Что это за Ивановские бугры, я не 
спросил. 

Остановили лошадей у нового ка
менного острога с высоким палиса
дом, который словно стеснялся этого 
здания и всем своим видом говорил: 
«Я что? Я ни при чем, вон он — острог, 
а я палисад». Впрочем, такие остроги, 
чуть поменьше, в уездных городах 
я уже видел — они сооружаются по 
общему плану подобных заведений. 

Арестантов было двадцать семь. 
В палатах грязь — хоть к моему при
ходу бы убрали! Выстроенные пере
шептывались, обалдело, с любопыт
ством и тревогой поглядывали то 
на меня, то на городничего. 

— Вот,— и Бабушкин торжествен
но начал представлять арестантов,— 
эти двое, Влас Васильев из села 
Кириллова и дружок его Семен Гри
горьев из Моршанской слободы, что 
под Тамбовом, тут за кражу лошадей 
и прочего имущества на 124 рубля. 
Этому,— он ткнул пальцем в борода
того крестьянина,— 50 ударов 
плетью, а тому — 30. 

Страха на лицах воров не было. Был 
интерес к столичному гостю, и даже 
здесь, в сырой полутьме коридора, 
азартно, по-базарному поблескивали 
их глаза. 

— Этот рабочий человек с завода 
Подсосова Андрей Васильев избил 
морду мастеру, за что по определе
нию суда будет бит кнутом и сослан 
в Сибирь. Плохо с ним, стервецом, 
обращались, видите ли! 

— Отчего вы их не наказываете, 
а здесь держите? 

Городничий помялся и теплой мед
вежьей вонью задышал мне в ухо: 

— Запил мерзавец профос! Вто
рую неделю без просыпу. Куда ж его 
пьяного к кнуту подпускать, дело 
портить? — И еще шепнул, уже с гор
достью: — А как работает! Поглядели 
б! Никакого тебе балагана не надо, 
с присвистом... Мастер! — Городни
чий даже причмокнул. — Учиться у 
таких надо! Ведь помрет от горячки, 
кто такого заменит? — Я представил 
себе «мастера» и вздрогнул. — А этот 
голубчик,— в голосе Бабушкина 
послышалась не только злоба, но 
и угроза, какая бывает у людей, 
добравшихся до возможности 
отомстить,— это Стефан Алек
сандров. Убежал от госпожи Ав
деевой и прозывал себя в Нижнем 
отпущенным! Десять плетей ему, и 
опять к госпоже Авдеевой, а сошлет 
она его в Сибирь или не сошлет — на 
то уж ее добрая воля... Этот — 
Хохлов Кузьма, из села Соснихино, за 
руку солдата укусил, там такие, как 
он, открыли явное возмущение. По
звали солдат. Теперь суда ждет. 

Я отвернулся от говорящего и вдруг 
увидел крепкого, широкоплечего му
жика, который — нет, я не ошибся! — 
улыбался мне как знакомому. 

— Чего лыбишься?! — рассвирепел 
городничий. — Думаешь, не добе
русь до тебя, ехидна подколодная! 
Чистенький выйдешь? Достану! 

Мой «знакомец» спрятал улыбку, 
а лицо его приобрело какое-то неуло
вимое выражение... 

— Поймали мы шайку, фальшивые 
рубли делают. Змеи! Им бы в ножки 
бухнуться — простите, мол, не судите 
строго! А они: «Невиновные мы, за 
напраслину страдаем!» А денежки-то 
вот они! В полиции лежат их рублеви
ки, один к одному! Сколько невинных 
селян и обывателей за эти деньги 
перепорото — где взяли? Вот так, 
колечко за колечком, всю цепку 
прошли — до этих добрались. Мол
чат, сукины дети! Этот,— городничий 
ткнул в «знакомца»,— деревни Хвос-
тиковой Петр Хехнев, прозвищем 
Масан, а этот — села Захарово Иван 
Парфенов, а тот, последний,— он 
указал на человека, отличавшегося 
независимым видом и городским 
платьем,— купеческий сын города 
Семенова Иван Осьмушников. ^Лы их 
и на прогулки не выпускаем. Хвосты 
нынче рубим — по губернии перевод
чиков фальшивой монеты ловим. 

В лицах фальшивомонетчиков за
метно было что-то лихое, гордели
вое,— такое выражение бывает у 
людей, которые умеют и решаются 
делать недоступное для других. 

— Жалобы есть? Прошения? 
Люди, как всегда и везде, конечно, 

молчали. 
Вдруг огромный широкоплечий 

«знакомец» рванулся ко мне, вытянув 
вперед руки с растопыренными 
черными пальцами. 

— Барин! Дозволь с тобой прока
титься маленько! 

Городничий мигнул надзирателям, 
и те в мгновение оттеснили Масана 
в общий ряд. 

— Эт-то еще что такое?! — 
взъярился городничий. 

— Дозволь! Страшную тайну для 
государя нашего открыть хочу! — 
кричал Масан. — И чтоб никто про то 
не слышал, кроме тебя! 

Все опешили, городничий в расте
рянности уставился на меня — решать 
предстояло мне. 

— Тайну, говоришь? А тебе можно 
верить? 

— Да какая ему вера? Ка
торжник! — обрадовавшись моему 
колебанию, чуть не в крик кричал 
городничий. 

— Верь мне, барин, верь! — ка
ким-то ненатуральным выдохом про
хрипел Масан и в отчаянии схватил 
себя за ворот. 

— Удрать хочешь! Я их, мерзавцев, 
наизусть знаю. Лови опять потом! — 
тоже хрипел городничий. 

— Вот те крест, барин, не подведу! 

Не знаю почему — то ли черт 
заиграл во мне, то ли еще что? 

— Поедем. 
Все вокруг разом засуетились, за

шептали, забегали. 
— Дайте тулуп почище! — сердясь 

и не глядя в мою сторону, рявкнул 
надзирателям городничий. 

И прибавил уже для меня одного 
с плохо скрытым раздражением: 

— Вы, Александр Павлович, очень-
то ему не доверяйте — мало ли что по 
дороге выкинет. 

1Лы встретились глазами с Масаном. 
— Ничего, пригляжу. Я кирасир. 
Наконец, отыскался большой и поч

ти чистый тулуп. Масана увели. 
— С него лишнее сымут, чтоб тулуп 

прямо на голое тело,— пояснил го
родничий,— так вернее. 

Он отдал нам свои санки, что-то 
строго втолковал кучеру и объявил, 
что обождет нас здесь, в остроге, 
намекая на желательную непродол
жительность поездки. 

Масан вышел из острога в тулупе до 
пят — и застыл на крыльце. 

— Красота-то какая! Весна уж... 
И впрямь — погода отпустила. 
— Мороз не велик, да стоять не 

велит,— причмокнув от удовольствия, 
сказал Масан. 

— Поехали? 
Мы ехали в город знакомыми 

улицами — деревянные дома по обе 
стороны, как два ряда почерневших 
зубов с огромными старческими ще
лями между ними. Кучер пристроился 
боком, чтобы хоть вполуха, да послу
шать нас, узнать «страшную тайну» 
Масана. Арестант показал на него 
глазами, я кивнул и похлопал кучера 
по широкому заду: «Сядь как сле
дует». 

Масан затянулся воздухом как ма
хоркой — и весь расплылся, вытянул 
вверх черный палец. 

— Глянь, барин, из проталин 
теплый дух подымается. Во-он жаво
ронок поет. Струю теплую чует! 
Видишь? В луче солнечном. Истомил
ся, сердешный, за зиму-то без пения! 
Ты гляди, гляди, барин, уйдет солнце, 
улетит жаворонок! 

Все, каждая видимая мелочь, 
вызывала у Масана свою радость. 

— Глянь, барин, кобелек бегает! 
Вот шельма, без цепи! — Помолчал, 
снова заговорил: — Чуть тепло ста
нет — «длинь-длинь» — синички, чис
тое серебро! Это опять как солнышко 
теплое проглянет. Синица — наша, 
она не улетит. Наша. А из чужих краев 
первым к нам весной свиристель 
летит — тоже серебряным голосоч
ком звенит, как наш рубль. А на Егора 
Грачевника грачей смотри. Не видать 
их нонче, припозднились. А вон там — 
видишь, барин, нам по дороге? Вой
лочная фабрика купца Жевакина. 

Темный, какой-то несвежий, точно 
засаленный, дом на отшибе, поближе 
к реке, с мутными окнами, в которых 
торчали полуразбитые стекла. А по 
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дому гуляли щедрые мартовские 
сквозняки. 

— Глянь на работников, барин,— 
сказал Масан. — Катали-кошомники, 
кошмовалы, из шерсти войлок де
лают. 

Чумазые, грязные, в одних под
штанниках, люди выбегали поды
шать — как из парной, где уж сов
сем невмоготу от подпотолочного 
жара. Только жар тут был не
добрый — даже до нас доносилась 
вонь, даром что фабрика стояла на 
отшибе. 

— Как, барин, позавидуешь им? 
Много у нас в городе таких фабрик. 
Не хотел бы там работать... — угрюмо 
проговорил Масан и отвернулся, ког
да мы проезжали мимо вонючего 
темного дома. — Что, барин, водят 
тебя на такие фабрики? Видал таких 
черных вблизи? Тебя только на гуся 
арзамасского приглашают! И то прав
да, наш гусь — всем гусям на Руси 
гусь! Как собор губернский промеж 
сельских церквей. Эх, барин, барин, 
тебе и мужика живого не покажут, 
и от работника черного оттащут. Даже 
с половым в трактире не скажешь 
наедине слова. Что узнаешь ты о му
жицкой жизни? А ведь мужик на 
Руси... Это мне повезло, что государе
ву тайну в себе несу, а так — всюду 
тебе городничие да чиновники попе
рек твоего взгляду станут. А ты-то не 
поп, к тебе городничий с исповедью 
не побежит. Да он ни перед кем 
исповедоваться не будет: нет у его 
совести такого желания! И поп для 
него еще не народился. 

Он помолчал. Потом снова завер
тел головой, словно вбирал в себя, 
в освеженную душу свою все окру
жающее: белые церкви с радостно 
переливающимися золотыми купола
ми, лавки, приказчиков, красивых 
молодух, с бабьим азартом перехо
дивших от лавки к лавке. 

Свернули на площадь и, объехав 
магистрат, покатили по берегу Тёши. 
За голыми деревьями слева видне
лась ледяная крутизна спуска. И вот 
после несуразных приземистых доми
ков мы вдруг уперлись в невысокую, 
но толстую каменную стену. Острог? 
Монастырь? 

Я пригляделся к стене — очень уж 
любовно кирпичи в стену сложены — 
один к одному: для острога так класть 
не станут. 

Городничиев кучер приостановил 
лошадь, замешкался, потом стал 
объезжать стену слева, со стороны 
Тёши. Долго стена тянулась, и без 
труда можно было рассмотреть за ней 
добротные двухэтажные постройки 
и церковь, по величественности более 
похожую на собор. 

— Монастырь? — поинтересовался 
я у Масана. 

— Может, и монастырь. Только 
живут там вольно. Бабы там не 
стригутся, но и гулять не ходят. За 
стенами спасаются. Община вроде,— 
пояснил Масан. — Алексеевской зо

вут. Слава у ей добрая, народ не 
жалуется. Смогли бы мужики так? 

Монашки без пострижения? Инте
ресная обитель! Так это о ней говорил 
мне в Нижнем епископ Мефодий! 

Но вот и она осталась позади, 
а перед нами после широких засне
женных равнин начал выступать лес. 
Спутник мой опять оживился. 

— Хорошо землице сейчас, сок 
играет. А что, барин, в Петербурге 
про вольность говорят? Скоро дадут? 
Или баре опять царю мешают? 

— Как это мешают? 
Он привалился ко мне всем тулу

пом и заговорил как мог тихо. 
— В остроге болтали, что в столице 

баре против царя пошли... — Так вот, 
оказывается, как все можно истолко
вать! Я насторожился. 

— Новый царь будто хотел волю 
дать, так баре, особливо молодые, 
которым сладко жить охота и в загра
ницы ездить, за то и поднялись на него 
и прибить хотели, чтоб их не зорил. 
Правда это? 

— А еще что говорят? — тихо 
спросил я вместо ответа. 

— Не осерчаешь, барин? — И Ма
сан почесал за ухом. — Другие бают, 
что старый царь в завещании дал 
волю, а новый сполнять того не 
захотел. Так ли, брешут? 

— Врут. Я того завещания не видел, 
слыхом о нем не слыхал и с государем 
новым про то не разговаривал. 

— Не знаешь... — как-то тускло 
вздохнул Масан. Видимо, и я, по его 
разумению, принадлежал к тем ба
рам, что помешали дать волю. — 
Мужику ныне совсем невмоготу ста
ло. Земли мало — подати не упла
тишь, все на барщине спину гни. 
А семья — голодом... 

Неужели и в отцовских деревнях 
мужики так думают? Неужто и по всей 
России так?! Надо было кончать про 
«волю», и я спросил о главном: 

— Фальшивые деньги делаешь? 
Масан отодвинулся от меня сколько 

мог. И я почувствовал, как лопнула 
ниточка, которая протянулась было 
между нами. 

— Чем-то надо заниматься, коли 
жить невмоготу... 

Сказал-таки! 
— ...Какая у кого жисть? Всякому 

ноне на своем месте худо, кроме 
городничего, царя да господа-бога. 
А как мужик живет — про то и в 
лютом сне не снится. Знаешь, барин, 
отчего ворона кричит перед грозой? 
Когда воздух перед грозой слабнет, 
пустой ходит, у ней, как у стариков, 
кости ломит. Больно ей! Старик тер
пит — куда поденешься? А ворона — 
та криком исходит. 

— Я тебе про фальшивые деньги, 
а ты мне про ворону! 

— Так и я про то... Вот Гришка 
Чучелов бунтовать пошел — в Сибирь 
его затолкали. И деда Прокопия — 
куда стар! — и его туда же, и 
Вантю-одноглазого. А я не могу 
бунтовать — ьет у меня сноровки... 

— И желания? 
— Ежели по правде, и желания. 

Другой себе путь сыскал. Ты, барин, 
целковики свои готовыми получа
ешь? — Глаза его сощурились, и в них 
явственно выразилось пренебреже
ние ко мне — вот так, задаром полу
чающему целковые. — А ты у печи 
постой, сам их сделай, своими ручка
ми. — Он высвободил руки из рука
вов и показал их — черные обгорелые 
мозоли, похожие на срез дубовой* 
коры. — Тогда и говори, баловство 
аль нет рубли такие делать. Видишь, 
барин, на том берегу село? Выездная 
слобода, мы ее кличем Выездная. Там 
до прошлого года правил бурмистр 
Гаранька. 

— А сейчас что с ним? Умер? 
— Церковь видишь? Эх, жаль, про

ехали ее! На все четыре стороны 
смотрит, красавица! Смоленская 
божья матерь. А как раз за той 
церквой болото. Гаранькиным его 
ноне кликать стали — как мужики 
утопили там Гараньку, с тех пор 
и кличут,— с наивным безразличием 
пояснил Масан. 

Мне стало не по себе. 
— А как ты их все-таки делаешь? 
— Как делаю? Так это до меня 

умные люди придумали. Да и вообще, 
может, мне и не деньги фальшивые 
делать хочется, а рыбу ловить? Я не 
только птиц, я и рыбу уважаю. Тут 
я тоже смыслю. Да нешто в наших 
краях рыбой себя прокормишь? 
А ежели рыбу ловить — тут опять 
душа нужна. У каждой рыбы свой час, 
свой норов, у ней тоже у каждой свое 
умение есть... 

Не заметили, как и город остался 
позади и как выехали в открытое поле, 
заснеженное, но уже по-весеннему 
ноздреватое, незаметно приблизи
лась и стена леса. 

Кучер обернулся и спросил с легкой 
тревогой: 

— Может назад, ваше высокобла
городие? 

Масан схватил меня за рукав, и лицо 
его перекосилось. 

— До того лесочка! — взмолился 
он. 

— Вперед,— махнул я перчаткой, 
и недовольный кучер стегнул лоша
дей. 

Лес приближался. 
— А ежели убегу? — оживился Ма

сан. — Споймаешь? 
— Не убежишь,— спокойно отве

тил я. 
— Отчего это? 
— Ты же слово дал,— пожал я пле

чами. 
Масан повернулся ко мне и дол

г о — не то с удивлением, не то 
с уважением — смотрел на меня. 

— Точно, дал... Ты не бойсь, барин, 
не побегу. У нас с тобой по-хорошему. 

Лес пронял нас февральским холо
дом, будто его не касались человечес
кие календари, говорившие о подходе 
тепла. 

— Как же все-таки их делать? 
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— Давай договоримся, барин,— 
строго сказал Масан,— деньги делал 
я один, другие в остроге зазря сидят. 

— А они чистенькие? — усмехнул
ся я. 

— Они за себя ответчики, я за себя. 
За себя и говорить буду, за себя 
и в Сибирь пойду. Хочешь знать, как 
деньги делать? Молчать умеешь? 
Обещай, что с городничим молчать 
будешь. 

Пришлось пообещать. Интересно, 
как поступил бы Николай Дмитриевич 
Дурново? 

— Для них — ничего я не делал, по 
ошибке замели. Докажут — тогда 
ноздри рвать, да плетьми, да в Си
бирь. Все докажут — и до Сибири не 
дойду, здесь прибьют до смерти. 
Потому так и договариваюсь. Будешь 
молчать, барин? 

— Буду. Мое слово. 
— Ну слушай. Дело простое, да 

умное. Дураку не по мозгам... 
И он подробно, во всех мелочах 

рассказал, как надо делать новые 
целковики. 

— Вот и весь секрет? 
— Вот и не весь. Много еще чего 

кладется в этот горшок. 
— А если и это узнаю? 
— Этого говорить нельзя,— серь

езно, как старший малому, сказал 
Масан. — Да если б и то узнал, все 
равно б не смог, потому что самого 
главного секрета в нашем деле я тебе, 
барин, не открыл. А без него — души 
в целковом не будет, любой дурак 
тебя к будочнику потянет. 

— Души, говоришь, не будет? 
— А как же. Во всяком деле своя 

душа есть. Если свою душу в него не 
вложишь, одна дрянь получится. 

— А его,— я выразительно задрал 
голову к небу,— не боишься? 

— Зря ты так, барин,— осерчал 
Масан,— но тебе скажу. — Повозился 
в тулупе, устроился поудобнее. — 
Он — далеко, до баловства моего ему 
и дела нет. Ежели терпит он все 
безобразие, то что ему мой грех? 
Тьфу, да и только. Люди у нас, возьми 
хоть наше Хвостиково, поротые-пере
поротые, за копейку друг другу шею 
перегрызут, а уж за мой целковик!.. 
А в других деревнях иначе? Так что же 
он,— Масан тоже задрал голову к не
бу,— все видит и ничему плохому не 
мешает, а? В лавках купцы народ 
обдувают, любой писаришка тебя 
оберет, а уж сам городничий, прости 
господи душу его, такой зверь, что 
поди сыщи ему ровню! И ничего. Все 
живут, весне радуются. И никого из 
них гром не поразил, никого кондра-
тий не хватил, ни помещика, ни 
управляющего. Дело это? А когда 
наши по весне с ребятишками идут по 
чужим селам по милостыню? А ребя
тишки-то безгрешные за что в могил
ку сходят? Им-то кто и когда помог? 
Почему ж, барин, не пособит господь 
честному человеку? Почему грабежу 
городничьему не мешает? Или гос

подь помогал выздновским мужикам 
утопить зверя Гараньку? Вот и скажу 
тебе — знать он нас не знает и знать 
не хочет. Так что ж тогда перед всем 
этим мое баловство? Тьфу оно, вот 
оно что! Чего мне его бояться? Чего от 
него ждать плохого? Хорошего не 
дождался — и плохого не дождусь. 
Людей бояться надо, а не его! Ему до 
нас и дела нет! 

Теперь мне стало совсем не по 
себе: не дурак Масан! Что ж мне 
в спор ввязываться? Кто ж прав — 
Масан? Или все-таки Вышнего града 
искать — по Мефодию? И у тех, на 
Сенатской,— тоже не по Мефодию! 
Господь их покарал? Артиллерия их 
била, прямой наводкой. Интересно, 
что бы мне Мефодий на это ответил? 
На все, что наговорил Масан, а? 

Прочь, прочь!.. Смотри лучше на 
весеннее небо и жаворонку радуйся. 
И думай только о нем! 

После отчужденного молчания мой 
спутник опять оживился: 

— Ты, барин, царя видел? 
— Как тебя. 
— И в саночках с ним ездил?! — 

в глазах Масана зажглось восхищение 
и сладкая гордость за себя, едущего 
сейчас рядом со мной. 

— Нет, конечно, просто разговари
вать приходилось, слушать его. 

— Счастливый! — с тоскливой за
вистью выдохнул подобревший Ма
сан. 

— А какую тайну государю пере
дать? 

— Какая у меня тайна? — Масан 
усмехнулся, посмотрел на меня жал
ко, прибито. — Свою тайну я тебе 
рассказал. Зачем она государю? 
Подышать воздухом перед той Си
бирью захотелось, вот и вся тайна. 
Ведь забьют — красоты этой и не 
увидишь... — Он помолчал, потом 
сказал — то ли мне, то ли себе: 
Земли бы мужику... Нешто я б с фаль
шивыми деньгами связался, коль 
земля была б своя? Ты это царю не 
говори, осерчает. Или за меня при
горюнится, опять не гоже. Все одно — 
не позволят ему землицу нам дать. 

— Кто ж это не позволит? 
Он глянул на меня со злой усмеш

кой: «Сам не понимаешь будто?» 
— Баре не позволят, кому ж 

еще! — И прибавил опять: — Зачем 
зазря тревожить царя-батюшку? 

/Лы ехали уже городом. Вот и центр 
позади остался, и снова улицы с дома
ми по обе стороны — как два ряда 
редких зубов, меж которых щербины 
длинных подгнивших заборов. 

— Городничему ничего не говори, 
барин. Ни о чем! Ему благодарствие 
по службе, а мне-то — сам знаешь! 
Лютой зверь он, ох и лютой! Никого 
мимо не пропустит: не оберет, так 
хоть в морду даст. И мне теперь 
плетей перепадет, я уж знаю... 

Вот так. И еще раз я дурак дураком! 
И вместо всей «тайны» — «подышать 
воздухом»! Молодец, Масан, так и 
учат желторотых! 

У острога нас уже давно поджидал 
городничий с тюремными. Он с тру
дом переделал неудовольствие на 
лице в приветливую улыбку. 

— Прибыли наконец? Вот и хоро
шо. 

Масана сразу же увели, а со мной 
городничий прошел в контору. И гла
зами, и лицом, и каждым движением 
спрашивает меня о фальшивых день
гах, о великой тайне Масана. 

Словами, словами спрашивай! Ина
че не пойму. 

— Сказал, Александр Павлович? 
А в глазах ожидание и злость: «Ну 

говори же! В чем тайна-то, в деньгах 
фальшивых?» 

— Сказал. 
— Велика тайна-то? 
А в глазах: «Ну не мучай же, 

говори!» 
— Велика, Егор Степанович. 
Сорвался он, полез напролом: 
— Деньги, подлец, делает?! 
Нет, так с флигель-адъютантом его 

императорского величества не разго
варивают! Я спокойно, с некоторой 
скукой даже перевел глаза на буг
ристый лоб городничего и долго 
смотрел. Просто смотрел, пока он не 
успокоился, не опустил голову, не сел 
на ближний стул. 

— Государева тайна она государе
ва и есть... Я понимаю. 

Теперь можно было похлопать его 
по плечу и пожелать ему расследо
вать дело о появлении в уезде 
фальшивых денег. И городничий 
ожил. 

— Не пожелаете ли завтра с утра 
посетить живописную школу 10-го 
класса академика и кавалера Ступина? 
После завтрака, например? 

— Хорошо, сразу после завтрака. 
Начинало смеркаться, мне захоте

лось остаться одному, помыться, 
переодеться, записать виденное. 

— Поедем, Александр Павлович? 
А часа через два я заеду за вами. 
Сегодня у нас, вы не забыли, бал 
в вашу честь. Местное дворянство 
и Петр Иванович Подсосов — наш 
«овчинный бог» дают-с! 

Дома, в своей светелке, я сразу же 
сделал заметки о местном остроге. 
А в конце прибавил: «Между арестан
тами многие содержатся по подозре
нию в делании фальшивых сереб
ряных рублей, появившихся в некото
ром количестве в Арзамасском уезде. 
По сие время еще не открыли место 
пребывания изобретателей сей фаль
шивой монеты, которые, вовлекая 
в обман сельских жителей, беспрес
танно их подвергают строгим, но, 
впрочем, необходимым, взысканиям 
местного полицейского начальства». 

Молодец, Масан! Как мальчишку 
купил меня на «страшную тайну», 
как цыган молоденького ремонте
ра2 на конской ярмарке! 

П р о д о л ж е н и е с л е д у е т . 

2 Человек, покупавший на ярмарках лошадей 
для нужд армии. 
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...Дело идет о жизни, которую она, 
Мать, творит и охраняет... 

М. Горький 

Яков САДОВСКИЙ 

_ Д _ В бога она не верит. Давно — 
"^^ с того страшного дня. Но 

возле дома ее стоит высочен
ный крест. Собственно, просто длин
ный деревянный шест без всяких 
украшений, только вверху, там, где 
перекладина, приколочено гвоздя
ми оловянное распятие. Почер
невший, иссушенный солнцем и все
ми ветрами, крест этот издалека 
виден проезжающим или идущим по 
пыльной грунтовой дороге. 

— Дом нашей Салюте,— объяс
няют путникам,— матери колхозного 
электрика Напалиса. 

Старую Салюте здесь знают все от 
мала до велика, хотя ничего особен
но примечательного в ней нет. Прос
то много прожила на свете. Поч
ти восемьдесят — возраст, боль
шая жизнь. 

— Длинная,— грустно поправляет 
Салюте.— Как этот крест... 

Чуть смущенно подает руку — 
большая крестьянская ладонь. Еще 
туже затягивает темно-красный пла
ток вокруг худощавого лица. Добрые 
глаза смотрят сквозь толстые стекла 
очков. 

Глаза испортила еще в детстве. 
Окончила всего два класса, а без 
книжек уже жить не могла. Читала без 
очков, хотя была близорука с малых 
лет. Первые очки подарил ей еврей-
аптекарь Бериз, ему доктор Иоселя-
вичюс сказал: маленькая Салюте 
читает, прижимая книжку чуть не 
к самому носу. 

И аптекаря и доктора не стало, 
когда пришли немцы. Нашлись пре
датели. А ведь жили рядом, вполне 
по-соседски. Аптекарь и доктор спа
сали их от хворей всяких, а часто и от 
пагубы смертельной. Эти же помога
ли немцам уничтожать людей. И не 
только евреев (евреев тут было тыся
чи две, а ни одного не осталось) — 
всех: «активистов», родственников 
«активистов», заподозренных в сим
патии к «активистам»... 

Братья Антанас и Ионас Пошкисы, 
бедняки, получили землю от Со
ветской власти. Когда их за это 
расстреливали, они — люди тем
ные, верующие — попросили, чтобы 
ксендз пришел. 

Не пришел ксендз. Они сами себе 
могилу вырыли, а пока копали, над 
ними с автоматами стояли, торопили. 
Закончили братья Пошкисы копать, 
осенили себя крестным знамением. 
Поднял старший руку, чтоб убийц 
своих перекрестить, ^а не успел — 
так и упал в могилу с поднятой 
рукой... 

В издательстве «Мысль» выходит 
книга, посвященная Советскому фонду 
мира. Значительное место в ней зани
мают рассказы и очерки о советских 
людях, вкладчиках фонда. В их числе — 
Она Вичюлене из колхоза «Ленино 
калю» («По ленинскому пути») Ску-
одесского района Литовской ССР, пере
числившая в Фонд мира тысячу рублей. 
В письме, адресованном республи
канскому Комитету защиты мира, она 
пишет: «Мне довелось пережить две 
мировые войны, в огне которых я поте
ряла своих близких. Пусть же мой 
скромный вклад послужит делу мира». 
Она Вичюлене стала прообразом 
Салюте — героини рассказа «Крест у 
дороги». В основу рассказа легли ре
альные события из ее жизни, писателю 
не пришлось почти ничего домысли
вать. 

Народный писатель Литвы, председа
тель Литовского республиканского ко
митета защиты мира Юозас Балтушис, 
хорошо знакомый с Оной Вичюлене, по 
просьбе редакции прочел рассказ и так 
отозвался о нем: «Рассказ правдиво 
отображает трагедию простой ли
товской женщины, на долю которой 
выпали многие суровые испытания, 
столь характерные для всего литовско
го народа. Рассказ поможет русскому 
читателю лучше узнать литовский на
род, послужит укреплению дружбы 
наших народов, а это очень важно для 
борьбы за мир во всем мире». 

Разве такое забудешь... Откладыва
ет Салюте в сторону книжку, которую 
читала. Полна этажерка книг, но 
никакая не помогает уснуть. Вот 
и остается наедине с ночью. 

Ночь — трудная пора для старого 
человека. Словно для того и создана, 
чтобы перелистывать жизнь, открыв 
в любом месте, хочешь вперед, хо
чешь назад. И снова ощущать, будто 
сейчас все происходит, пока не за
брезжит спасительный рассвет. 

Рассвет... Что несет ей новый день? 
Нынче — она твердо знает — ничего 
дурного уже не ожидает ее поутру. 
Но почти полжизни встречала рассвет 
со страхом. 

Началось все давно, ей не было 
и тридцати. С тревогой ждала утра — 

уверена была, что утром явятся за ней 
стражники. Накануне, выходя из 
церкви, громко сказала, что не может 
понять, зачем это ксендзу нужно 
убеждать людей: есть, мол, угодные 
богу люди, они — христиане, а есть — 
смутьяны. А чем, спрашивается, не 
христианин ее брат двоюродный 
Зданчавичюс — Иозас-смутьян, как 
его прозвали? А за что? Ну, не может 
он смириться, что работает от зари до 
зари, а детям его куска черного хлеба 
не хватает, соседу же богатею и одно
го амбара уже мало. Нет, не прав 
ксендз. 

Ксендзу доложили, конечно, тут 
же. А он, разумеется, дальше: крамо
ла, зараза. 

Не пришли стражники. Никак не 
могла Салюте в толк взять — почему? 
Потом только поняла: из-за мужа. 
Скрывал от нее Иозас, что давно 
завербован охранкой, она по слу
чайным обрывкам фраз догадалась. 

Спросила напрямик. Иозас подсту
пил к ней со сжатыми кулаками: 

— Н е ' твоего ума дело. Скажи 
спасибо, что жива осталась. Велели, 
чтоб сам тебя воспитал! 

И занес кулак. Она было отступила 
на шаг. Он двинулся на нее. Но она 
больше не отступала. Он увидел ее 
сузившиеся глаза. Не такие, к каким 
привык. Эти он видел впервые. Они 
испугали его — рука со сжатым кула
ком ослабла, опустилась. Повернулся, 
хлопнул дверью. 

Стук этот Салюте помнит до сих 
пор. Может, потому, что с того 
мгновения началась иная пора. 

Нет, Иозас не переменился. Когда 
являлся сильно пьяным, бил ее безжа
лостно, редко удавалось вырваться из 
его цепких рук. Но знала: уже не 
сломить ее. 

Знала, увы, еще и то, что Иозас — 
жестокий человек, жаль, поздно узна
ла, ведь полюбила когда-то. Очень 
боялась, как бы не сделал таким же 
маленького Иозакаса, их первенца. 
А куда денешься: родной отец для 
мальчишки всегда пример. 

В сорок первом Иозакасу было 
пятнадцать, второму ее сыну — один
надцать. Меньшой, Напалис, был мяг
че, добрее. Отец недолюбливал его, 
ругал «девчонкой», почти не замечал. 
Зато Иозакаса держал при себе. 

Полицаем он не был, белую повязку 
не носил, но Салюте подозревала, что 
и на его совести выданные гитлеров
цам «активисты» и среди них один из 
ее родных братьев. И все крепче 
становилась невидимая перегородка 
в доме. 

Увы, росла стена и между ней 
и Иозакасом. Старший сын мужал на 
глазах, плечи стали шире, он на
брасывал на них пиджак, совсем как 
отец, и так, внакидку, ходил даже 
в церковь, привлекая взгляды де
виц — война войной, а жизнь продол
жалась. 

Не могла Салюте сдержать восхи-

55 



щения, издали, украдкой, любуясь им 
в церкви. Переполняло радостное 
удовлетворение — таким и должен 
быть ее сын, ее дитя, ее первенец. 

А то, что он, подражая отцу, 
смачно, с удовольствием плюнул, 
когда кто-то из дружков рассказывал, 
как вешали схваченного в соседнем 
лесу последнего, кажется, «активис
та»,— так это еще от малолетства, 
ему ведь всего семнадцать, пройдет... 

«Пройдет»,— уверяла она себя. Тем 
более, по слухам, немцам шибко 
туго — третий год уже война. 

Третий. И хотя края эти далеки от 
линии фронта, тишины, которую 
ксендз обещал с амвона в первые дни 
войны, нет. Рядом Белоруссия, в ее 
лесах немало литовцев партизанит. 
Там и ее младший брат, Мартинас 
Зданчавичюс. 

О гибели Мартинаса она узнала, 
когда война уже кончалась — по до
рогам и перелескам шли танки с 
красными звездами на броне. Вслед 
за ними возвращались «активисты» из 
партизанских отрядов. И теперь уже 
вылавливали гитлеровских прислуж
ников. 

Арестовали и Иозаса. Когда его 
уводили, он даже не посмотрел в ее 
сторону — все глядел на Иозакаса. 
А тот стоял, засунув руки в карманы, 
и Салюте знала, он сжимает там 
кулаки, совсем как отец. 

Она была счастлива, что его не 
забрали. И целый год все думала, 
думала. Господи, что сделал с ним 
отец! 

Через год, ночью распахнулась 
дверь, на пороге вырос Иозас. Бежал, 
наверно. Как это ему только уда
лось?.. Стоял, широко расставив ноги в 
сапогах, на которые густо налипла бо
лотная грязь. Хлопнул сына по плечу, 
ей бросил коротко: 

— Спать. Устал. 
Утром поел торопливо, сказал 

Иозакасу: 
— Дома будь, не отлучайся. 
И ушел. 
Салюте словно обухом пришибло. 

Все, все, почувствовала она, начинает
ся сызнова. 

Иозас не вернулся в тот день. Она 
не спала до утра, мучительно ожидая 
рассвета. Что же будет? Сердцем 
чувствовала: беда не прошла мимо, 
беда грядет. И оттого, что не могла 
представить, какое обличье обретет 
беда, было еще страшнее. Одно 
только твердо знала: беда неотврати
ма. Беда с ее сыном. 

О муже она уже не думала. Сын, 
вот из-за кого страшилась она беды. 

Салюте ждала рассвета, и когда 
забрезжил рассвет, сердце ее заколо
тилось. Как бы в ответ стукнула 
входная дверь. 

На пороге возник Иозас. Не говоря 
ни слова, покидал в мешок свои вещи, 
завязал, перекинул через плечо, дру
гой рукой взял сверток, который 
принес с собой, сверток размотал

ся — открылся ствол немецкого авто
мата. 

— Отец...— вопросительно начал 
Иозакас. 

— Позову, когда будешь нужен,— 
отрезал тот. Тщательно прикрыл 
ствол, обернулся к Салюте. 

— А что, правда, тезка мой вернул
ся? 

Она не ответила. Он настойчиво 
повторил: 

— Братец твой двоюродный, спра
шиваю, Иозас Зданчавичюс, вернулся? 

— Откуда мне знать. 
— Будто? До его хутора рукой 

подать — и не знаешь? 
Она не отвечала. 
— Так я тебе сообщу: видели его, 

последнее отродье ваших Зданча-
вичюсов. Ты — сестра, посоветуй ему 
сидеть да помалкивать. И в Советы не 
влипать. Ненадолго они в Литве. Как 
родня советую... 

— Ты родня...— покачала головой 
Салюте. 

Иозас замахнулся на нее. Малень
кий Напалис, завизжав, прижался 
к матери. 

— Тьфу, девчонка! — плюнул 
Иозас и двинулся к Салюте. 

— Не надо, отец! — сказал Иоза
кас. 

Иозас встретил колючий взгляд 
старшего сына — опустил кулак. За-
жав под мышкой сверток с автома
том, пошел к выходу. 

Хлопнула дверь. Дети и Салюте 
стояли не шелохнувшись. Потом она 
подошла к старшему, благодарно 
погладила его по щеке; он не отстра
нился от материнской ласки, как 
бывало. Она сказала с плохо скрытой 
радостью: 

— Спасибо, сын. 
И снова была ночь. И снова никак не 

приходил рассвет. А когда пришел 
день, он принес страшные вести. 
Ночью наведывались «лесные 
братья» — из банды националистов, 
слухи о ней ходили уже несколько 
месяцев. Нашли двух сельчан 
мертвыми, с веревками на шее. Не 
вешали — петлю затягивали своими 
руками. 

Вскоре в дверь постучали. Вошли 
четверо. Один в милицейской форме. 
Двое в штатском, но с автоматами. 
Этих двоих Салюте знала — «акти
висты» еще с сорокового года, значит, 
вернулись недавно из партизан. Чет
вертым был ее двоюродный брат 
Иозас Зданчавичюс. 

— Здравствуй, сестра. А где мой 
тезка? 

— Не знаю. 
— Когда ушел? 
— Вчера. 
— Мать! — предупреждающе 

вскрикнул Иозакас. 
— Вчера,— твердо повторила 

Салюте. Обернулась к Иозакасу: — 
Что, сын? 

— У-у!..— зарычал Иозакас. 
— Вот ты, оказывается, какой, 

племянник...— удивленно протянул 
Зданчавичюс. 

— Я — литовец, дядя! — выкрик
нул с вызовом Иозакас. 

— И я , — сказал Зданчавичюс.— 
И он, и он ,— Зданчавичюс ткнул 
пальцем в стоявших рядом с ним.— 
И она, моя сестра,— он показал на 
Салюте. Добавил: — Твоя мать. 

Иозакас не ответил. 
— Ладно,— сказал милиционер.— 

Пошли. 
— Предатели! — зло, но беззвучно 

прошептал Иозакас, когда за ними 
затворилась дверь. 

— Мальчик,— сказала Салюте, по 
губам поняв, что произнес сын,— ты 
что-то путаешь: дядя твой — хороший 
человек. 

Не ответил Иозакас. Она хотела 
подойти — отстранился. Стыдится 
ласки, подумала Салюте, стесняет
ся — мужчина уже. 

Но успокоения не было. Как не 
было и вообще покоя. «Лесные 
братья» каждый день давали о себе 
знать. Вернее, каждую ночь. Днем 
становилось известно: здесь ночью 
зарезали человека, который готов 
был вступить в колхоз, там выстрелом 
в спину убили безногого — бышего 
красноармейца, он возвратился к себе 
на хутор. 

Войны уже не было давно. А все 
равно лилась кровь. 

Салюте встретила ксендза: 
— Святой отец! Что же это: ли

товцы убивают литовцев! Неужели 
людям не опротивел запах крови? 

— Святая Мария знает,— вот и все, 
что ответил ей ксендз. 

Салюте хотела возразить, что 
божья матерь — прежде всего мать, 
а матерям невыносима смерть близ
ких, смерть вообще. 

Но ксендз торопливо ушел. Салюте 
не стала его догонять. А в церковь она 
не ходила с тех пор, как ксендз 
однажды назвал «лесных братьев» 
патриотами. Так и остался ее вопрос 
без ответа. 

Впрочем, за ксендза отвечали ей 
«лесные братья» — зверские убийства 
в округе продолжались. Отряды на
родных защитников — дружины, соз
данные в помощь милиции, сбились 
с ног. Да и были они слишком 
малочисленны — сколько мужчин 
вернулось с войны?! А свирепствовала 
банда, которой командовал бывший 
офицер литовской буржуазной армии 
Вянскос, начальник карателей в их 
уезде во время войны. 

И в этой банде теперь Иозас, ее 
муж... Как же в лицо односельчанам 
смотреть? 

Особенно — Дануте, соседке. До
ждалась, бедняжка, возвращения 
сына из партизанского отряда и поте
ряла. Явились за ним ночью, приказа
ли одеться и идти с ними, он 
отказался, тогда они заткнули Дануте 
рот кляпом и на ее глазах размозжи
ли ему череп прикладом. Утром Да-
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нуте нашли в луже сыновьей крови 
совсем седую. 

Салюте целый день провела рядом 
с нею. Не утешала, нет. Просто уйти не 
могла. Ушла, когда Дануте забылась 
немного, затихла. 

Была уже ночь, когда Салюте, 
стараясь почему-то ступать очень 
тихо, приблизилась к дверям своего 
дома. 

Вдруг увидела: чья-то тень отдели
лась от дома и торопливо направляет
ся к лесу. Но даже тень сыновнюю 
мать узнает тотчас. Иозакас! Сердце 
ее подпрыгнуло и упало: уходит, ухо
дит туда, в лес! Хотела крикнуть, но 
горпо перехватило, и она поспешила 
вслед — догнать, обхватить руками, 
обнять, остановить, спасти. 

Но сын удалялся быстро, рассто
яние между ними росло. Отчаявшись, 
она все-таки крикнула: 

— Иозакас, Сынок! 
Но это ей только показалось, что 

крикнула — прохрипела, он не 
услышал, ветер дул ей в лицо. Собрав 
последние силы, она потащилась за 
ним — спотыкалась, падала, поднима
лась. 

...Вот и болото. Иозакас ступает 
уверенно, видно, знает дорогу, отец 
водил его сюда. Салюте старается 
идти след в след, но проваливается 
в мерзкую жижу, успевает ухватиться 
за ветку. Это спасает ей жизнь. 

Вот уже и болото пройдено. И вдруг 
Иозакас останавливается. Он давно 
почувствовал, что кто-то идет за ним, 
надеялся, что болото остановит пре
следователя. Салюте чуть ли не 
ползком догоняет его. 

— Мать?! 
— Тише, сынок! Тебя увидят — 

убьют. 
— Меня не убьют. Ты-то зачем 

здесь? — растерянно спрашивает он. 
— Не могу обнять тебя, сынок, 

руки в грязи — оступилась в болоте. 
— Зачем ты здесь? Увидят! 
— А я тебя хотела спросить, Иоза

кас, зачем ты пришел сюда? К ним? 
Что тебе они? Или... потому что отец 
здесь?.. Здесь он? 

Иозакас молчит в ответ. 
— Они — убийцы. Ты... тоже..» хо

чешь? — прерывается ее голос. 
Иозакас не отвечает. 
Она вытирает о платье руки, протя

гивает к нему: 
— ПоДойди ко мне сын. Я молю 

святую Марию, чтоб сохранила тебе 
доброе сердце... 

Она вспомнила, как сын защитил ее 
от кулаков мужа. 

— Что же ты молчишь, будто 
онемел, отвечай же мне! — умо
ляюще шепчет она. 

Он не поднимает головы: 
— Мать, иди домой, тебя убьют 

здесь. 
— А тебя, если ты не будешь 

убивать? 
— Я буду мстить. 
— За что? 

— За Литву. 
— У тебя ее отбирают? Кто? 
— Дядя Иозас. И такие, как он. 
— А ты чем не такой, как дядя 

Иозас? 
— Нищий дядя Иозас. 
— А ты — богач? — Если бы не 

колотившая ее дрожь, Салюте бы 
рассмеялась.— И это не твои слова — 
отцовы, верно. Можно подумать, 
он — богач! 

— Отец родину любит! — запаль
чиво вскинулся Иозакас. 

— Сынок, тебе уже двадцать. У те
бя есть дом, есть земля — будет хлеб. 
Вот лес... вот небо. А что такое 
родина? 

— Земля без предателей. 
— Кто предатели, сынок? 
— Дядя Иозас и такие, как он. 
— Иозакас! 
— А предателей надо казнить! — 

он даже скрипнул зубами, как отец.— 
Литва священна! 

— Мальчик, твое дело — хлеб, а 
разве хлеб пахнет кровью?.. 

Но сын не слушал слова матери — 
они словно отскакивали он него. 

Руки Салюте бессильно опустились. 
Где-то рядом надрывно закричала 
ночная птица. 

— Это все война, будь она прокля
та! Но ведь ты не станешь убийцей, 
сынок?! 

Она вскрикнула, и тут же раздался 
громкий возглас: 

— Стой! Руки вверх! Кто такие? 
Перед ними стоял сам главарь 

банды — Вянскос. За ним из темноты 
выступил другой. 

— Иозакас?! 
Она узнала голос мужа. 
— Твой? — спросил у него 

Вянскос.— А это? 
— Жена...— выдавил Иозас. 
— Звал? Продаст?.. Тебя спраши

ваю!.. Ладно,— он повернулся к 
Салюте.— Пошла домой. Но знай, 
пикнешь... предателей мы казним. 

...Салюте не помнит, как она добра
лась до дому, почему не поглотила ее 
трясина. Может, лучше б поглотила — 
не пришлось бы услышать через 
несколько дней, как банда спалила 
дотла соседний хутор вместе со всеми 
его обитателями. А чудом спасшаяся 
маленькая девочка рассказывала, что 
особенно усердствовал там парень, 
который в церковь ходил — пиджак 
внакидку. 

«Иозакас!» — екнуло сердце Са
люте. 

Лучше бы поглотила ее тогда 
трясина — не пришлось бы пережить 
ту страшную ночь, когда она больше, 
чем когда-либо прежде, страшилась 
рассвета. Лучше бы поглотила... Не 
увидела бы того, что предстало ее 
глазам наутро. 

У речки спокон веку стоял мас
сивный крест с деревянной фигуркой 
Христа в нише, окруженный оградой 
из металлических прутьев, за
остренных наподобие копий. 

На них, на этих копьях, висело тело 
человека. 

Иозаса Зданчавичюса, ее брата. 
Бандиты приволокли его сюда 

ночью, заставили целовать крест, он 
отказался — это потом Салюте узнала 
на суде,— тогда они, приподняв, ки
нули его на острия копий, проткнули 
ему грудь. 

Ужас сковал Салюте, когда она 
подошла к этому кресту. Закрыла 
лицо руками. Но потом усилием воли 
заставила себя глядеть на распятое 
тело брата, на лужу крови, застывшую 
на глинистом основании ограды крес
та, поставленного в честь Христа — 
спасителя и миротворца. 

Люди подходили и уходили. А она 
все стояла и смотрела. И слышала, как 
женщины проклинали убийц, как сок
рушались мужчины, что до сих пор не 
поймали бандитов. 

— Тут тоже особенно старался этот 
парень — пиджак внакидку... 

— А ты что, видел? 
— Ионукас-пастушонок издали 

наблюдал — он и прибежал, расска
зал. Да поздно, не догнали. Говорит, 
тот парень и предложил: дядю — на 
копья! 
— Звереныш! 

— Сколько же еще может литься 
кровь! 

Салюте стояла и слушала. Ушла 
отсюда последней. 

Но не домой. Медленно, заставляя 
себя не спешить — вдруг передума
ет,— шла она туда, где помещался 
штаб народной милиции. 

Она провела милиционеров и дру
жинников через топь болота. Оста
лась жива в перестрелке. Убит был 
ее сын. Ее Иозакас. 

Была потом на суде. Односельчане 
с трепетом смотрели на нее — смер
тельная бледность заливала ее лицо, 
когда она вместе с другими слушала 
приговор: расстрел всем членам 
банды, в том числе — ее мужу. 

В молчании люди покидали зал 
суда. Салюте выходила со всеми. 
Тишина вокруг готова была взорвать
ся. Салюте шла в толпе людей, не 
замечая их, глядя перед собой. 

И тогда одна женщина, не выдер
жав, спросила, как ударила: 

— Ты железная, Салюте. Но как 
все-таки ты смогла? Ты же знала, что 
ожидает твоего мужа... И сына — 
останься он жив?! 

Салюте не согнулась, посмотрела 
ей прямо в глаза: 

— Хотела, чтоб меньше было кро
ви... 

Ей предстояло всю жизнь отвечать 
на этот, даже немой, вопрос. Но что 
делать — есть же на свете нечто, 
святее чего не может быть. И у нее 
еще младший — Напалме. И нужно 
жить дальше. 

Жить и нести свой тяжкий крест. 
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В странах социализма 

В УСЛОВИЯХ 
ПЕРЕДОВОГО 
ОБЩЕСТВЕННОГО 
СТРОЯ 
Феликс ВАШЕЧКА, 
член-корреспондент Академии 
наук Словакии 

В январе нынешнего года 
обществоведы и пропаган
дисты братской Чехословакии 
отмечают 70-летие видного 
ученого и публициста Фелик
са Вашечки. 

Член КПЧ с 1936 года, он 
принимал в годы войны ак
тивное участие в борьбе ан
тифашистского подполья, 
был одним из руководителей 
Словацкого национального 
восстания (август — октябрь 
1944 г.). В дни Февральской 
(1948 г.) социалистической 
революции Ф. Вашечка внес 
заметный вклад в разработку 

генеральной линии стро
ительства нового общества 
в Чехословакии. В 1951— 
1953 годах он возглавил Сло
вацкий корпус (республи
канский комитет) по делам 
церкви, затем работал в Ака
демии наук Словакии (АНС), 
а в сложные послекризисные 
годы (1969—1970) был ми
нистром юстиции ССР. 
С f971 года Ф. Вашечка — 
директор Института научного 
атеизма АНС в Братиславе 
и главный редактор его те
оретического журнала «Ате-
измус» (выходит с 1972 г.). 

Революционные и тру
довые заслуги Ф. Вашечки 
отмечены Чехословацким во
енным крестом (1948) и орде
нами Словацкого националь
ного восстания I степени 
(1948), Труда (1969) и Побед
ного Февраля (1981). 

Ф. Вашечка — видный те
оретик научного атеизма. Его 
перу принадлежат труды 
«Буржуазное государство и 
церковь» (1957), «Просвети
тельная работа против пере
житков прошлого» (1957), 
«Функция церкви в об
ществе» (т. 1, 1960; т. 2, 

1962). К 40-летию освобож
дения Чехословакии в бра-
тиславском издательстве 
«Правда» выйдет его книга 
«Обзоры и отклики». 

Предлагая вниманию чита
телей сокращенный перевод 
статьи Ф. Вашечки, опубли
кованной в журнале «Атеиз
му с» (1984, № 1), редколле
гия и редакция «Науки и ре
лигии» желают ее автору 
дальнейшей плодотворной 
научной, пропагандистской и 
публицистической деятель
ности. 

В каждом классовом обществе вопросы идеологии 
находятся под контролем правящих классов. С этой целью 
они, используя государственный аппарат, контролируют 
через него идеологическую надстройку. 

В то время как деятельность эксплуататорского госу
дарства в любом случае сводится к насилию по отношению 
к эксплуатируемым и угнетенным, рабочий класс при 
помощи своего государства призван решить двоякую, 
вернее двуединую, задачу: во-первых, организовывать 
и вести за собой трудящиеся массы и с их помощью 
подавлять любое сопротивление свергнутых эксплуатато
ров внутри страны и извне, а во-вторых, при активном 
участии всех трудящихся приступить к построению комму
нистического общества. 

Эта задача решается социалистическим государством 
в рамках всех его внутренних и внешних функций, прежде 
всего функции культурно-воспитательной. Ее назначение 
заключается в том, чтобы трудящиеся овладевали 
марксизмом-ленинизмом и в процессе его усвоения 
освобождались от духовных пережитков прошлого. И мас
совый отход трудящихся от религии не только одно из 
последствий величайших социальных сдвигов, но и нагляд
ное доказательство того, как эти пережитки могут успешно 
преодолеваться исключительно идеологическими, гу
манными, демократическими средствами, а конкретно — 
методом убеждения, терпеливой воспитательной и про
светительной работой, органически связанной с ре
волюционными переменами в общественном бытии, 
с развитием социалистической экономики, демократии 
и культуры. 

Таким образом, опыт социалистических стран, в том 

числе и ЧССР, подтверждает, что только классовая борьба 
самых широких слоев пролетариата, всесторонне втягивая 
его «в сознательную и революционную общественную 
практику, в состоянии на деле освободить угнетенные 
массы от гнета религии, тогда как провозглашение 
политической задачей рабочей партии войны с религией 
есть анархическая фраза»1. 

Что касается удовлетворяющих духовные потребности 
верующих конфессиональных объединений, то они могут 
отмереть и отомрут лишь тогда, когда люди перестанут 
верить в бога. До той поры, однако, церковь будет 
свободно проповедовать — для тех, кто проявляет инте
рес к богослужению. Запрет религиозной деятельности 
означал бы ущемление прав верующих трудящихся, а это 
недопустимо в социалистическом государстве, не говоря 
уже о том, что подобное администрирование лишь 
продляло бы существование религии. 

И хотя она, разумеется, тормозит процесс формирова
ния научно-материалистического мировоззрения, это не 
должно препятствовать морально-политическому един
ству народа, основы которого были заложены еще в 
буржуазном обществе и явились одной из предпосылок 
победы социалистической революции. 

Бесспорно, морально-политическое единство комму
нистов и верующих — необходимое условие решения 
социально-экономических и политических проблем, возни
кающих в ходе построения социализма и защиты его 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 416. 
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завоеваний. Вопросы формирования научного миро
воззрения и изживания религии по сравнению с этим 
играют подчиненную роль. Но сказанное не умаляет 
значения мировоззренческого фактора. Ведь обе эти 
задачи находятся в диалектической зависимости и не 
противоречат друг другу. 

Кроме того, надо учитывать, что в обществе, для 
которого характерна высокая степень развития производи
тельных сил, верущий уже не находится всецело в плену 
у религии, а его сознание в своем роде плюралистично 
и представляет собой причудливую смесь материалисти
ческих и мистических взглядов, убеждений и представле
ний. Социологические и психологические исследования 
уровня секуляризации и религиозности показывают, что 
это пока еще верующий человек. И в ходе последователь
ного осуществления социалистической демократии он 
расширяет свой материалистический кругозор, освобож
даясь от пережитков религиозности посредством активно
го участия в строительстве нового общества, просветитель
ной, воспитательной и образовательной работы. Такой 
верующий доступен наглядному убеждению и реагирует 
на него. 

Отражением того факта, что в социалистическом 
обществе вопросы мировоззрения, а следовательно и ре
лигиозности, в основном решаются лишь методами 
воспитания, служит гарантия свободы совести, закреплен
ная в конституциях социалистических стран. Она конкретно 
пбдкрепляется особым законодательством о культах. 
Помимо того, принцип свободы совести отражен и в зако
нодательстве об образовании, и в имущественном, 
семейном и уголовном праве. 

В целом это означает, что как вера в бога, так и неверие 
в него становятся сугубо частным делом гражданина, 
а конфессиональные объединения занимаются исключи
тельно удовлетворением религиозных потребностей ве
рующих, то есть полностью деполитизируются. 

Разумеется, конкретные особенности исторического 
развития отдельных социалистических стран накладывают 
отпечаток и на их законодательство о культах. Но каждая 
из них юридически обеспечивает реализацию ленинского 
принципа свободы совести. 

Коммунистическое воспитание направлено на достиже
ние полной свободы совести, на всестороннее освобожде
ние сознания от идеологических оков прошлого. Реализа
ция полной свободы совести обеспечивается прежде всего 
социально-экономическим освобождением, устранением 
эксплуатации и созданием условий для всестороннего 
развития личности. Отсюда следует, что решающую роль 
в действительном духовном раскрепощении граждан 
социалистического государства играют их реальные права, 
в том числе и право на свободу совести. 

При этом надо иметь в виду, что оно не безгранично — 
так же, как и любое другое право. Каждое государство — 
и буржуазное и социалистическое — принимает соот
ветствующие меры (в случае крайней необходимости — 
даже репрессивные) для того, чтобы деятельность 
конфессиональных объединений и их пропаганда не 
нарушали общественного порядка, не вызывали враж
дебных настроений по отношению к государству. 

В современной идеологической борьбе свобода совес
ти, ее последовательные обеспечение и защита спо
собствуют укреплению морально-политического единства 
коммунистов и верующих. Нет необходимости особо 
подчеркивать, что оно имеет первостепенное значение 
при осуществлении принципа свободы совести в практике 
социалистических государств, при выполнении ими своих 
внутренних и внешних функций и что сегодня на первое 
место среди них выдвигается борьба за мир. 

Как известно, ни одна сторона жизни социалистическо
го общества не подвергается таким нападкам и извраще
ниям буржуазной, в том числе клерикальной, пропаганды, 
как отношение рабоче-крестьянского государства к рели
гии и церкви. При этом наши недруги, как правило, 
предпочитают замалчивать то обстоятельство, что в их 

понимании свобода совести сводится лишь к свободе 
вероисповедания, то есть не включает в себя свободу на 
безверие и атеизм. В лучшем случае их лишь терпят, так 
сказать, скрепя сердце. Это тонко подметил К. Маркс, 
подчеркивавший, что «буржуазная «свобода совести» не 
представляет собой ничего большего, как терпимость ко 
всем возможным видам религиозной свободы совести...»2. 

Обещая и декларируя такую свободу в конституциях 
своих государств, буржуазия нигде в мире последователь
но ее не осуществляет, а напротив, посредством спе
циальных законов ограничивает и искажает принцип 
свободы совести в пользу религии или даже одного, 
господствующего в той или иной капиталистической стране 
вероисповедания. Различные ж е церкви, как правило, 
открыто или скрыто отказывают в праве на свободу 
совести не только атеистам, но сплошь и рядом даже 
иноверцам. Д о недавнего времени, в частности, эта 
нетерпимость была особенно характерна для такой 
распространенной конфессии, как католицизм, привер
женцами которого является и большинство верующих 
в нашей стране. 

Лишь после I I Ватиканского собора католическая 
церковь, не отказываясь от своих тысячелетних претензий 
на то, чтобы быть «единственной и истинной», стала 
проявлять интерес к контактам с различными христиански
ми и нехристианскими исповеданиями для установления 
единства действий в борьбе с «наступлением безбожного 
атеизма и марксизма». Таким образом, ненависть к со
циализму оказалась сильнее догматических расхождений. 

Столь ж е реакционна позиция современного католи
цизма и в вопросе об отношениях между государством 
и церковью. В документах, принятых I I Ватиканским 
собором, подчеркивается, что хотя «государство некомпе
тентно в религиозных делах, однако оно не должно быть 
безразличным к религии: его долг — обеспечить все для 
того, чтобы каждый человек и общество в целом признава
ли бога». Что касается «сил, противящихся ему», то к ним, 
как утверждается в декрете «О свободе религии», не стоит 
прислушиваться, а христианам рекомендуется «сопротив
ляться общественной власти, противящейся воле божьей». 
Такова приспособленная к современным потребностям 
антикоммунистическая концепция католического клерика
лизма. 

Отношения между церковью и социалистическим 
государством развивались от открытой конфронтации 
высшего духовенства с народной властью к лояльности 
и поиску места для религии в новом обществе. Это не был 
прямолинейный путь, не обошлось тут и без зигзагов, 
попыток возобновить конфронтацию. Что касается лояль
ности конфессиональных объединений, то в каждом 
конкретном случае надо внимательно анализировать ее 
характер: не просто ли это тактическое притворство по 
принципу «перезимовать», «переждать»? К тому ж лояль
ность бывает чрезвычайно шаткой, если руководящий 
центр той или иной церкви находится на Западе, в капита
листическом мире. И это обстоятельство не может 
сбрасывать со счетов социалистическое государство, 
осуществляющее контроль за деятельностью церквей 
и следящее за тем, чтобы они не могли активизироваться 
в политическом отношении, используя свои многооб
разные связи с буржуазным Западом. 

Революционный пролетариат вступил в борьбу за 
реализацию принципа свободы совести еще в условиях 
эксплуататорского общества, и эта борьба сыграла поло
жительную роль в подготовке социалистической ре
волюции. С начала своего существования первое в мире 
социалистическое государство успешно претворяет в 
жизнь ленинский принцип свободы совести. Этот опыт 
используют применительно к своим условиям и другие 
социалистические страны, 
г. Б р а т и с л а в а 

- Мерке К. и Энгельс Ф. Соч., т. 19, с. 30. 
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За рубежом 

Начало 80-х годов ознаменовалось 
резким усилением антикоммунисти
ческой агрессивности всех реакци
онных сил мира во главе с импе
риализмом США.' Они откровенно 
ориентировались на развязывание 
«ограниченного ядерного конфликта» 
как средства решения исторического 
спора между капитализмом и со
циализмом, подавления национально-
освободительного движения и борьбы 
трудящихся различных стран за свое 
социальное освобождение. «Давайте 
же перестанем колебаться,— при
зывал своих единомышленников пре
зидент Р. Рейган, выступая в бри
танском парламенте 8 июня 1982 го
да. — Давайте воспользуемся нашей 
мощью для того, чтобы марксизм-
ленинизм оказался на пепелище исто
рии». 

Значительное место в идеологичес
ком и пропагандистском обосновании 
своих антинародных планов нынешняя 
вашингтонская администрация отво
дит националистической и религиоз
ной фразеологии, используя ее как 
дымовую завесу для прикрытия им
перских поползновений. Теперешний 
хозяин Белого дома превзошел всех 
своих предшественников в показной 
набожности. Как известно1, он про
возгласил 1983 год «годом Библии», 
частые ссылки на которую исполь
зуются адвокатами военно-про
мышленного комплекса для мораль
ного оправдания планируемой в Пен
тагоне агрессии против мира социа
лизма. «Лучше, чтобы дети умерли 
сейчас, продолжая верить в бога,— 
говорил Р. Рейган весной 1983 года, 
выступая в Орландо (США),— чем 
чтобы они выросли при коммунизме 
и когда-нибудь умерли, уже не веря 
в бога». 

Откровенно, циничная ставка аме
риканского империализма на миро
вую войну вызывает растущее сопро
тивление миллионов людей различ
ной политической и религиозной 
принадлежности, цвета кожи, возрас
та. Характерная черта этого движе
ния — возрастающая активность как 
отдельных священнослужителей, так 
и национальных церквей, междуна
родных религиозных объединений, их 
все более решительные выступления 
в защиту мира2. 

Чтобы нейтрализовать паци
фистские церковные круги, противо
поставив им выступления реакци
онных клерикалов в поддержку мили
таризма, военно-промышленный ком
плекс США субсидировал в 1981 году 
создание своеобразного координаци-

войны 
онного центра — «Института по воп
росам религии и демократии», ко
торый ежегодно тратит на пропаганду 
более 300 тысяч долларов. 

Его руководители не брезгуют ни
какими измышлениями, лишь бы 
дискредитировать социалистический 
строй. В частности, они распростра
няют лживые утверждения о попра
нии в странах реального социализма 
свободы совести, гражданских прав 
верующих и священнослужителей, на
сильственном уничтожении там кон
фессиональных объединений. При 
этом Советскому Союзу приписывает
ся намерение установить свою власть 
во всем мире и уничтожить все 
религии. 

Нагромождая эти горы клеветы, 
силы империализма открыто исполь
зуют контрреволюционную эмигра
цию, обанкротившихся националисти
ческих политиканов, а также идеоло
гически и организационно тесно 
связанных с ними реакционных эмиг
рантских церковников, для которых 
религия — дело второстепенное, а 
основное занятие — участие в клевет
нических антисоветских кампаниях. 

Значительная их часть нацелена на 
Украину. На украинском языке сейчас 
вещают более 14 часов в сутки 
радиостанции «Свобода», «Голос 
Америки», «Радио Канады», «Радио 
Ватикана» и некоторые другие. В со
ставлении их программ активно 
участвуют так называемые эми
грантские украинские церкви, в том 
числе «украинская автокефальная 
православная церковь» (УАПЦ)3 . Кста
ти, православные священнослужители 
и верующие на Украине всегда высту
пали за то, чтобы быть составной 
частью русской православной церкви, 
однако петлюровская Директория 
1 января 1919 года издала закон об 
автокефалии. В 1930 году, когда стало 
известно об антисоветской деятель
ности автокефальной иерархии, собор 
этой церкви принял решение о ее 
самоликвидации, но в годы Великой 
Отечественной войны она была вос
создана фашистскими оккупантами, 
вместе с которыми бежали и автоке
фальные иерархи, в результате чего 
УАПЦ на Украине перестала су
ществовать. 

Как и прежде, в хоре антисоветских 

Олег ВОВК, 
научный сотрудник отдела 

зарубежных идеологических 
течений Института социальных 

и экономических проблем 
зарубежных стран А Н УССР 

подголосков громко слышится голос 
беглого униатского отребья, не при
знающего решения Львовского собо
ра 1946 года о воссоединении греко-
католической церкви с русской пра
вославной церковью и под покро
вительством Ватикана незаконно 
объявившего себя «украинской като
лической церковью» (УКЦ)4 . Свою 
лепту в антикоммунистическую исте
рию вносят и украинские протес
тантские объединения в США и 
Канаде. И все это происходит потому, 
что «многочисленные идеологические 
центры империализма стремятся не 
только поддерживать, но и насаждать 
религиозность, придать ей антисо
ветскую, националистическую направ
ленность»5. 

Пример использования измышле
ний клерикально-националистической 
эмиграции для оправдания нынешне
го милитаристского курса Вашингтона 
подает не кто иной, как сам хозяин 
Белого дома. Именно он во многих 
случаях восхваляет предателей своих 
народов, коллаборационистов, бежав
ших после разгрома нацистской Гер
мании на Запад и нашедших пристани
ще в Соединенных Штатах. В апреле 
1983 года, например, Р. Рейган напра
вил «сердечные поздравления» главе 
УАПЦ в США митрополиту Мстиславу 
(в миру Степан Скрыпник, племянник 
С. Петлюры и полковник его армии). 
После нападения Германии на СССР 
С. Скрыпник верноподданно служил 
немецко-фашистским захватчикам и в 
начале 1942 года был по рекоменда
ции гестапо назначен одним из руко
водителей воссозданной оккупантами 
УАПЦ под именем епископа Мстисла
ва. После разгрома «третьего райха» 
автокефальные иерархи бежали на 
Запад, где создали ряд неболь
ших клерикально-националистических 
объединений, дав им громкие назва
ния, в которых обязательно нали
чествуют два слова: «украинская» 
и «православная». С точки зрения 
церковного права, все эти так называ
емые «украинские православные 
церкви» не являются каноническими 
и незаконны. Что касается самого 

1 См. статью В. Богданова «Джихад по-
вашингтонски». «Наука и религиям, 1984, N9 4. 
2 См. статьи Н. Ковальского и В. Богданова 
в «Науке и религии», 1983, № 7, 11. 
3 См. статью К. Дмитрука «Тени прошлого 
в Бавнд Бруке». «Наука и религия», \975, № 6. 
4 Подробнее об униатской церкви см.: Дмит-
рук К. Е. Свастика на сутанах. М . , 1976; его 
ж е . С крестом и трезубцем. М. , 1980. 
5 Материалы Пленума Центрального Комитета 
КПСС, U—15 июня 1983 г. М. , 1983, с. 60. 
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Мстислава, то теперь он верховодит 
в двух таких самозваных церквах — 
УАПЦ в США и УАПЦ в Западной 
Европе. 

И вот о позорной жизни этого 
предателя, коллаборациониста Р. Рей
ган в личном послании по случаю 
85-летия Мстислава говорит как о го
дах, «посвященных духовному благо
получию других людей», утверждая, 
будто «духовная сила нашей (амери
канской. — О. В.) нации была выкова
на такими людьми, как Мстислав», 
которые, мол, «охотно посвятили себя 
божьему делу». «Вы,— продолжал 
президент США, обращаясь к обан
кротившемуся клерикально-национа
листическому политикану,— помогли 
укрепить фундамент религии — этой 
жизненной основы всего челове
чества». 

Политическая, промилитаристская 
суть псевдорелигиозных мотивиро
вок, которые используются реакци
онными силами в качестве пропаган
дистского камуфляжа, особенно на
глядно проступает в так называемом 
«пастырском послании» (октябрь 
1982 г.) главы другой самозваной 
эмигрантской церкви — УКЦ — кар
динала И. Слипого (умер в сентябре 
1984 г.). И хотя формально оно было 
посвящено празднику покрова пре
святой богородицы, эмигрантский 
бандеровский журнальчик «Выз-
вольный шлях» не преминул под
черкнуть антисоветский характер это
го документа, снабдив его провока
ционным заголовком: «Послание бла
женнейшего патриарха Иосифа I 
в 40-летие УКЦ. Иосиф, божьей ми
лостью патриарх киевско-галицкий 
и всея Руси». 

Главная цель «послания» — обелить 
«христианскую» преступную деятель
ность бандеровских банд, бесчинство
вавших в западных областях Украины 
в период гитлеровской оккупации 
и в первые послевоенные годы. «Ук
раинская повстанческая армия (так 
ныне именует контрреволюционная 
эмиграция эти банды. — О. В.) роди
лась из христианского сознания о не
обходимости борьбы против Сатаны 
и его земных служителей...»,— ут
верждал Слипый в своем 
«пастырском послании». 

Население Западной Украины хоро
шо помнит «богоугодные подвиги» 
националистических банд, освя
щенные униатской иерархией. Вот 
лишь один из множества примеров. 
20 июня 1945 года бандеровцы заму
чили 17 человек в селе Загайпиль 
Коломыйского района Ивано-Фран-
ковской области. Среди убитых было 
пятеро детей в возрасте от двух 
месяцев да 12 лет. О садизме уни
атских вояк свидетельствует и тот 
факт, что здесь же они отрубили обе 
руки двухлетнему ребенку. 

Уж не таких ли стариков и детей, 
замученных бандитами УПА, подразу
мевал И. Слипый под «земными 

служителями Сатаны»? Мало того. 
Пытаясь изобразить злодеяния уго
ловников и гитлеровских прихвостней 
как патриотические и богоугодные 
подвиги, Слипый стремился «актуали
зировать» свою ностальгию по на
ционалистическому бандитизму. 
Оказывается, бандеровцы, по его 
мнению, «боролись за то, чтобы 
накануне празднования тысячелетия 
христианства на Украине снова засиял 
крест святого апостола Андрея в пре
стольном граде Киеве». 

Впрочем, Слипый никогда и не 
считался с реальной действитель
ностью, с историческими фактами. 
Главное, а в конечном итоге 
единственное, что его интересова
ло,— любой ценой, не брезгуя оче
видной подтасовкой общеизвестных 
фактов, спровоцировать зарубежных 
украинцев, верующих и священнослу
жителей Запада на враждебные акции 
против Советского Союза, создать 
благоприятную психологическую ат
мосферу для дальнейшего обостре
ния международной обстановки и 
развязывания новой мировой войны. 

Обо всем этом коллаборационист 
откровенно говорил в уже упоминав
шемся послании. «И сколь бы бесче
ловечной ни была всякая война,— 
лицемерно заявлял он, чтобы успо
коить тех зарубежных униатов, кто 
выступает против гонки вооруже
ний,— но уважающий себя народ 
и осознающий свою принадлежность 
к нему человек не только имеют пра
во, но и обязаны в защиту самых 
благородных ценностей челове
чества — исповедания веры в бога, 
своей родной христовой церкви и 
божьего мира между народами зем
ного шара — сделать все, чтобы 
открыть путь для установления божь
его закона на своей земле». 

Эти человеконенавистнические 
призывы, слегка завуалированные бо
гословской терминологией, были 
отнюдь не случайной оговоркой в 
проповедях униатского кардинала. 
Ведь Слипый не раз говорил, что 
война, которая угрожает уничтоже
нием всех достижений цивилизации 
да и самого человечества,— не слиш
ком большая цена за возможную, как 
он маниакально надеялся, реставра
цию частнособственнических поряд
ков на Украине. «Пусть погибнет 
мир,— кликушествовал этот фа
шистский прихвостень на ватиканском 
синоде в конце 1973 года,— лишь бы 
воцарилась справедливость». Видимо, 
та самая, что «царила» на западноук-
раинских землях до их воссоединения 
с Родиной в сентябре 1939 года. В те 
времена сотни тысяч крестьян, спа
саясь от нищеты, вынуждены были 
покидать насиженные места и уезжать 
в поисках хлеба за океан. А может, 
кардинал имел в виду ту «справедли
вость», которая «царила» на Украине 
под гитлеровской оккупацией, когда 
и он сам, и вся униатская иерархия 

помогали фашистам грабить народ, 
отправлять юношей и девушек на 
каторжные работы в «третий райх»? 

Наряду с попытками облечь в 
«христианский» камуфляж идеологи
ческие диверсии против СССР и 
марксизма-ленинизма клерикально-
националистические главари стремят
ся завуалировать убожество своих 
идейно-политических постулатов 
высокопарной риторикой о каком-то 
«мессианском» предназначении ук
раинского национализма. «Народ наш 
(читай: клерикально-националисти
ческая эмиграция. — О. В.) борется не 
только за себя,— пишет, например, 
протоиерей М. Угорчак в журнале 
УАПЦ «Украинское православное 
слово» (выходит в США),— но и за 
судьбу и будущее всех народов, ко
торые еще дорожат идеалами Хрис
та». Религиозная фразеология ис
пользуется и для того, чтобы побудить 
верующих к участию в антисоветской 
подрывной деятельности. «Давайте 
станем в ряды новейших крестонос
цев,— призывают зарубежных ук
раинцев автокефалисты,— чтобы про
должать борьбу с безбожными сила
ми дьявола». 

Милитаристские силы использу
ют клерикально-националистическую 
эмиграцию в попытках дискредитиро
вать международные форумы рели
гиозных деятелей, выступающих за 
усиление борьбы против угрозы но
вой мировой войны. При этом основ
ной объект антисоветской кампании 
реакционной эмигрантской, в том 
числе клерикальной, прессы — это 
лица украинского происхождения, 
численность которых на Западе дости
гает 2,5 — 3 миллионов человек. Так, 
в период подготовки и проведения 
в Москве международной конферен
ции «Религиозные деятели за спасе
ние священного дара жизни от ядер
ной катастрофы» (май 1982 г.) клери
кально-националистические издания 
пытались всячески опорочить саму 
идею созыва такого форума. Выходя
щая в Париже националистическая 
газета «Украинское слово», напри
мер, в статье под издевательским 
заголовком «Набожные, но наивные 
поросята в Москве» изобразила 
участников конференции простаками 
и глупцами, которыми, дескать, «без
божные коммунисты» воспользова
лись для достижения своих «антире
лигиозных» целей. Во многих же 
других «откликах» клерикально-бан-
деровских писак ее делегаты были 
объявлены «завербованными» в ряды 
советской агентуры. 

«Эта всемирная конференция,— 
писал упомянутый журнал «Укра
инское православное слово» (1982, 
№ 6) ,— была организована русской 
православной церковью, которая яв
ляется фактически коммунистичес
ким министерством пропаганды...» 
Оставляя в стороне явно абсурдное 
утверждение о «министерстве», обра-
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тим внимание на другие «обвинения» 
националистических клерикалов в ад
рес Московской патриархии. Главный 
грех, какой орган УАПЦ инкримини
ровал религиозным деятелям, при
ехавшим в Москву, оказывается, со
стоял в том, что «делегаты разных 
церквей один перед другим старались 
осудить Америку за ее намерение 
довооружаться». Иначе говоря, реак
ция осудила конференцию религиоз
ных деятелей именно за проявленную 
ими заботу об укреплении мира и 
прекращении гонки вооружений. 

В то же время разномастные враги 
дружбы и взаимопонимания между 
народами были обеспокоены тем, что 
знакомство западных священнослу
жителей с действительным положе
нием дел в СССР, с гарантированной 
Советской Конституцией и реально 
осуществленной свободой совести 
для всех без исключения граждан 
нанесет ощутимый удар по тем горам 
лжи и клеветы, которые антисоветская 
пропаганда возвела за без малого 
семь десятилетий существования пер
вого в мире социалистического госу
дарства. 

Измышления националистических 
клерикалов широко используются ре
акционными церковниками Запада 
для нагнетания антисоветской исте
рии, в попытках сорвать взаи
мовыгодные контакты между страна
ми с различными социально-экономи
ческими системами. Как это делается, 
можно было наблюдать во время 
праздника городов-побратимов — ук
раинского Запорожья и австрийского 
Линца, который проводился в мье 
1983 года на территории Австрии. 

Для нее СССР — шестой по величи
не рынок сбыта и третий по объему 
товаров поставщик. В 1982 году това
рооборот между двумя странами по 
сравнению с 1972 годом увеличился 
более чем в семь раз. Свыше. 
300 австрийских фирм сотрудничают 
ныне с советскими внешнеторговыми 
организациями. Австрия первой на 
Западе в 1968 году начала покупать 
наш природный газ и за 14 лет 
получила его 32 миллиарда кубомет
ров. 

Общеизвестна роль движения горо
дов-побратимов в укреплении дру
жественных связей между народами 
разных стран. Регулярные контакты 
породненных городов, в частности 
обмен делегациями, встречи с населе
нием, искреннее, откровенное обсуж
дение актуальных проблем, зна
комство с историей содействуют луч
шему взаимопониманию, осознанию 
того, что каждый честный человек — 
против войны. Развитие этого движе
ния — один из факторов, мешающих 
инициаторам гонки вооружений. Вот 
почему реакция пытается возводить 
преграды на пути сближения городов-
побратимов. В тех же случаях, когда 
речь идет о городах Украины, торпе
дирование дружественных контактов 
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охотно берет на себя бандеров-
ская клерикально-националистиче
ская эмиграция. 

Когда в Линц приехала делегация из 
Запорожья, реакционные католичес
кие клерикалы развернули клеветни
ческую антисоветскую кампанию. Их 
еженедельник «Линцер кирхенцай-
тунг» опубликовал провокационную, 
полную несусветных измышлений 
статью «Украинская католическая 
церковь борется за свою са
мобытность». В ней расписывались 
мифические «преследования ве
рующих на Украине» и «страдания» 
«катакомбной», как ее называет кле
рикальная пресса, «украинской като
лической церкви». 

Особую активность в попытках 
свести на нет плодотворные контакты 
городов-побратимов развил авст
рийский филиал «Международной 
христианской солидарности». Не рис
куя, однако, выступать с открытым 
забралом против «дней Украины» 
в Линце, антисоветчики из этой орга
низации пытались представить себя 
сторонниками дружбы городов-по
братимов. Но все это делалось для 
«публики», для отвода глаз, чтобы 
придать видимость объективности 
клевете на наш общественный и госу
дарственный строй. Впрочем, о том, 
что подобные «свидетельства» немно
гого стоят, проговаривается иной раз 
сама реакционная пресса. 

«Политическая эмиграция,—- вы
нуждена, например, признать из
дающаяся в США газета «Украинская 
жизнь»,— это политические неудач
ники, которым не удалось навязать 
свои идеи или системы родной земле. 
Поэтому миссией украинской эмигра
ции является поиск союзников в мире, 
чтобы кто-нибудь из великих держав, 
настроенных враждебно по отноше
нию к СССР, «купил» их концепцию 
самостоятельной Украины... Не удиви
тельно, что при таких намерениях 
многие из них быстро находят «поку
пателей» среди разведывательных 
служб...» 
Линцский филиал «Международной 
христианской солидарности» кричит 
о «дискриминации верующих на Ук
раине», требуя «позволить свободную 
монастырскую жизнь в Почаеве без 
вмешательства милиции». И это при 
том, что экзархат русской православ
ной церкви на Украине не раз 
опровергал ложные утверждения о 
каком-то вмешательстве властей в де
ла Почаевской лавры. Ведь церковь 
в СССР отделена от государства, 
и наша Конституция категорически 
запрещает его вмешательство в бо
гослужебную деятельность, гаранти
руя действительное отделение церкви 
от государства. 

Линцские клерикалы требуют, что
бы правительство СССР «открыло... 
богословские семинарии», причем 

указывают, в каких именно украин
ских городах. Но, спрашивается, при 
чем же тут правительство? Ведь 
открытие или закрытие религиозных 
учебных заведений у нас входит 
в компетенцию не государства, а соот
ветствующих конфессиональных 
объединений, которые имеют необхо
димые им учебные заведения. 

Или чего стоит требование «разре
шить хотя бы одному римско-католи
ческому священнику находиться в 
Волынской области». Ведь общеиз
вестно, что советские законы не 
регламентируют место проживания 
граждан СССР какого бы то ни было 
вероисповедания. Значит, если какой-
нибудь ксендз захочет поехать на 
Волынь, то никто не запретит ему это 
сделать. Конечно, если он не будет 
нарушать наши законы, в том числе 
и о религиозных культах. 

Одновременно в упомянутом «об
ращении» австрийских клерикалов 
содержалось требование «разрешить 
религиозную проповедь и религиоз
ное обучение вне пределов церкви». 
Его надуманность очевидна. Между
народные пакты предусматривают 
право государственной власти обеспе
чивать порядок в общественных мес
тах так, как она считает необходимым. 
Ведь и во многих буржуазных госу
дарствах закон запрещает религиоз
ную проповедь за пределами церквей 
и конфессиональных учебных заведе
ний. Однако «Международная хрис
тианская солидарность» и ее ав
стрийские последователи почему-то 
не требуют от стран Запада разре
шить бесконтрольную деятельность 
церковных организаций вне мест, 
специально отведенных для этого. 
Такая удивительная на первый взгляд 
непоследовательность реакционных 
клерикалов вполне закономерна. 
Ведь именно антисоветизм и побуж
дает их принимать всякого рода 
провокационные «обращения» и вести 
клеветническую пропаганду, чтобы 
посеять зерна недоверия и ненависти 
между народами, придерживающи
мися различных социально-экономи
ческих систем, в том числе и между 
гражданами Линца и Запорожья. 

Что же касается украинской клери
кально-националистической эмигра
ции, то хотя сама по себе она никого 
не представляет, однако используется 
влиятельными силами империалисти
ческой реакции для нагнетания анти
советской истерии и пропагандистско
го оправдания гонки вооружений. 
Таким образом, домыслы и пасквили 
этих людей без родины и чести — 
всего лишь составная часть без
удержной «психологической войны», 
которую империализм денно и нощно 
ведет против стран реального со
циализма, рассматривая ее как 
прелюдию к ядерной войне, грозя
щей уничтожением всех матери
альных и духовных ценностей, соз
данных человечеством, 
г. К и е в 



^% «Азиатская буддистская конферен-
^ ^ ция за мир (АБКМ), возникшая в труд
ное время испытаний для народов стран 
Юго-Восточной Азии и всего континента, 
когда под угрозой находилось их право на 
жизнь, свободу и независимость, представ
ляет собой добровольное массовое движе
ние буддистов Азии, выражающее искрен
ние стремления последователей Будды 
к утверждению светлых идеалов мира, 
справедливости и достоинства... Сознавая 
глубокую взаимосвязь происходящих в 
мире событий, АБКМ стремится к установ
лению и развитию контактов и сотрудни
чества с другими миролюбивыми и нере
лигиозными неправительственными орга
низациями и движениями, а также 
с правительствами, правительственными 
организациями и учреждениями О О Н во 
имя всеобщего благоденствия, счастья 
и процветания». 

Приведенные слова взяты из Устава 
АБКМ, объединяющей прогрессивных буд
дистов 12 стран. 

Возникла эта организация в июле 
1969 года, когда группа видных буддистов 
из Индии, Советского Союза, Непала 
и Цейлона (ныне Шри-Ланка) посетила 
Монгольскую Народную Республику по 
приглашению тамошних единоверцев. То 
были годы, когда тысячи буддистов в стра
нах Индокитая подвергались пыткам и 
уничтожению, а храмы сравнивались с зем
лей американскими агрессорами и их 
сайгонскими марионетками. 

Глава монгольских буддистов хамбо-
лама С. Гомбожав предложил тогда своим 
гостям провести форум приверженцев 
этого исповедания в столице МНР Улан-
Баторе и учредить там азиатское буд
дистское движение за мир, призванное 
стать важным фактором во всеобщей 
борьбе за спокойствие на Земле. Предло
жение было встречено с одобрением. 

С тех пор в Улан-Баторе, Дели, Канди 
(Шри-Ланка) и Токио состоялось еще пять 
генеральных конференций АБКМ. 

В программе этого движения, принятой 
на его 111 Генеральной конференции в Де 
ли (1974 г.) под названием «Делийская 
декларация», подчеркивалось, что АБКМ 
ставит своей задачей объединить всех 
азиатских буддистов в борьбе против 
империализма, колониализма и неоколо
ниализма, против агрессивных военных 
союзов и размещения их баз на азиатском 
континенте и омывающих его морях; 
добиваться полного запрещения ядерного 
и других видов оружия массового уничто
жения; выступать за полную ликвидацию 
голода, нищеты, невежества, дискримина
ции, эксплуатации человека человеком, 
экономического неравенства и религиоз
ной нетерпимости, за экономический и со
циальный прогресс. 

АБКМ неустанно выступала против 
агрессии американского империализма в 
Индокитае и ее генеральные конференции 
не раз принимали специальные резолюции 
по этому вопросу. 

Понимая, что мир — дело общее и его 
можно сохранить только совместными 
усилиями всех людей доброй воли, незави
симо от их вероисповедания и отношения 
к религии, АБКМ стремится к единству 
действий со всеми миролюбивыми силами, 
считая достижение такого единства, как 
говорится в Обращении ее IV Генеральной 
конференции (Токио, 1976 г.), решающим 
условием «устранения угрозы войны и 
скорби, установления мира». 

Последняя, V I Генеральная конферен
ция АБКМ проходила в августе 1982 года 
в Улан-Баторе. Среди ее участников были 
представители буддистов Бангладеш, Бута
на, КНДР, Индии, Непала, Шри-Ланки, 
Таиланда, СССР, Вьетнама, Монголии, 
США и других стран, а также многих 
международных организаций. 

В адрес конференции поступили при
ветствия от руководителей СССР, Монго
лии, Вьетнама, Лаоса, Кампучии, от Гене
рального директора ЮНЕСКО Махтара 
М'Боу, патриарха московского и всея Руси 
Пимена, мусульман Советского Союза, 
Всемирного Совета Мира, Организации 
солидарности народов Азии и Африки, 
Международной демократической феде
рации женщин и т. д. В этих телеграммах 
отмечался вклад АБКМ в дело упрочения 
мира. 

Конференция приняла воззвание, ре
золюцию и заявление, осуждающее из
раильскую агрессию против Ливана, утвер
дила новый устав АБКМ. Ее президентом 
единогласно избран глава буддистов МНР 
настоятель монастыря Гандан X. Гаадан. 

Представители национальных центров 
АБКМ принимают участие в деятельности 
Всемирного братства буддистов (ВББ) с ре
зиденцией в Бангкоке (Таиланд), хотя, 
в отличие от ВББ, АБКМ считает, что нельзя 
сохранить мир, уходя от решения вол
нующих людей проблем. 

Весьма плодотворно сотрудничество 
АБКМ с другими религиозными организа
циями. Так, представители Христианской 
мирной конференции (ХМК) всегда 
участвуют в мероприятиях, организуемых 
АБКМ, а ее делегаты — в работе ХМК. 
Осенью 1981 года, например, представите
ли ХМК во главе с ее генеральным 
секретарем доктором Л. Миржеевским 
посетили с дружеским визитом штаб-
квартиру АБКМ в Улан-Баторе. В ходе 
бесед и дискуссий стороны подчеркнули, 
что обуздание гонки вооружений и разряд
ка международной напряженности отве
чают нравственным потребностям как 
буддистов, так и христиан. 

АБКМ — непременный участник всех 
акций Всемирного Совета Мира (ВСМ). 
Генеральный секретарь АБКМ Ч. Жуг-
дер — член президентского совета ВСМ. 
Голос АБКМ в защиту мира и безопасности 
народов неоднократно звучал с трибун на 
форумах ВСМ. Миролюбивые буддисты 
Азии неизменно поддерживают его ини
циативы, направленные на предотвраще
ние ядерной катастрофы, на вовлечение 
широкой общественности в борьбу против 
смертоносной гонки вооружений. 

Тесные контакты установились между 
АБКМ и Организацией солидарности наро
дов Азии и Африки, Международной 
демократической федерацией женщин, 
Международной организацией журналис
тов и Международным союзом студентов. 

Представителям АБКМ была оказана 
высокая честь выступить с высокой три
буны I и II специальных сессий Генераль
ной Ассамблеи О О Н по вопросам разору
жения. 

Разум — величайшее достижение че
ловека, бесценное богатство и непобеди
мое оружие, говорил в 1978 году, обра
щаясь к участникам I специальной сессии, 
ныне покойный президент АБКМ С. Гомбо
жав. Нет оружия сильнее человеческого 
разума. Настало время серьезно задумать
ся над днем сегодняшним и завтрашним, 
сделать все, чтобы человечество могло 
выжить. Оно должно решить проблемы 
современного тревожного, насыщенного 
оружием мира. Немедленное прекраще
ние гонки вооружений и разоружение 
стали самой насущной задачей. Достиже
ние этих целей полностью отвечает чаяни
ям буддистов, проповедующих мир и бла
годенствие, заключил он. 

Последователи Будды, подчеркнул ге
неральный секретарь АБКМ Ч. Жугдер на 
II специальной сессии Генеральной Ас
самблеи О О Н , осуждают и отвергают наси
лие. Они не могут спокойно смотреть на 
применение грубой силы. Буддизм учит, 
что зло в этом мире исходит от не
насытности и злоупотребления богатством, 
от гнева, невежества и зависти. Чтобы не 
творить зло, следует проявлять мудрость, 
терпимость, справедливость и великоду
шие. Будучи международной неправи
тельственной организацией, продолжал 
Ч. Жугдер, АБКМ делала и делает все 
возможное, чтобы помочь мировому сооб
ществу в его праведных усилиях добиться 
мира и гармонии на нашей планете. 

Самое активное участие приняла АБКМ 
в подготовке и проведении Всемирной 
конференции «Религиозные деятели за 
спасение священного дара жизни от ядер
ной катастрофы» (Москва, май 1982 г.). 
Обращаясь к участникам этого представи
тельного форума, профессор Ч. Жугдер 
сказал, что человечество сегодня должно 
сделать выбор между жизнью и смертью. 
Хочется надеяться, что страны мира пре
одолеют барьеры недоверия и подозри
тельности и посеют семена взаимного 
уважения и понимания. Стремиться к разо
ружению должны последователи всех 
религий. Борьба за это есть борьба за 
будущее человечества, за сохранение его 
культуры и цивилизации, заключил гене
ральный секретарь АБКМ. 

Спасти священный дар жизни от унич
тожения в огне ядерной войны — такова 
главная задача, стоящая перед Азиатской 
буддистской конференцией за мир, перед 
всеми людьми доброй воли независимо от 
их отношения к религии. 
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Любуясь этим чудом ис
кусства, невольно думаешь 
о том, как, в сущности, без
основательны утверждения 
православных богословов о 
том, что храм — это «не
бесный дом», «образ неба на 
земле». Трудно подыскать 
более убедительное опровер
жение этих благочестивых 
измышлений, чем По

кровский собор, судьбой и 
обликом органически свя
занный с жизнью русского 
народа, корнями уходящий 
в глубинные пласты рус
ской истории и русского 
искусства. 

(См. статью С. Галаевой 
«Не видывал ничего 

ей подобного»*) 
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