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(Авторизованный перевод с иностранного)
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Д

олжен предупредить: к кибернетике я не имею никакого отношения. Однако мне пришлось стать участником некоторых поразительных событий, происшедших со мной из-за случайного соприкосновения с этой сложной наукой.
Для дальнейшего развития повествования мне придется немного рассказать о себе как о наиболее потерпевшем во всей этой правдивой истории. Не буду называть своего имени — оно ничего вам не скажет. Я человек средних лет и стереотипной внешности, скромный банковский служащий. Никогда ничем я не выделялся, вполне довольствовался своим неприметным положением и находил удовлетворение в возложенной на меня работе. Я не собирался осложнять мерное течение своей жизни взрывами вулканических страстей и неожиданными зигзагами необузданной фантазии, но... случилось, что я купил компьютер. Стоил он сравнительно недорого и представлял собой миниатюрную, приятную вещицу, которую я (испытывая вполне благонамеренную и распространенную жажду приобретательства) захотел иметь у себя в доме наряду с новейшим транзисторным приемником, цветным телевизором, портативным магнитофоном и прочими атрибутами технического комфорта. В рекламном проспекте о компьютере говорилось: «Вы будете держать под рукой дневник всей Вашей жизни, не прилагая для его ведения ни малейших усилий. У Вас будет аккуратнейший секретарь, разносторонне эрудированный советчик, бескорыстный? и преданный друг...» Ясно, что реклама преувеличивает достоинства сбываемого товара, и все же я клюнул, окончательно и бесповоротно.
Вначале я очень радовался своему приобретению. Компьютер работал великолепно: он справлялся со всевозможными видами заданий и особенно безукоризненно писал «с голоса» — на маленьком экране загорались цифры, означавшие дату записи, а также выдавалась копия произнесенного текста. Меня забавляло, что любое мое высказывание, хотя бы и самое незначительное, запоминается навсегда. И, кроме того, я приобрел собеседника. Холостяцкое одиночество моих вечерних часов нарушилось механической общительностью компьютера. Он разговаривал со мной о погоде, политике и современном кинематографе, о модных видах спорта (например, о дельтапланеризме), о неопознанных летающих объектах, о проблемах секса, геронтологии и загрязнения окружающей среды... — перечислять темы наших бесед можно до бесконечности. Компьютер извлекал из прежних записей и ловко компоновал мои же мысли о различных проблемах действительности, интересующих современного интеллигента.
Имея специально оборудованный датчик, компьютер умел работать и в режиме оптического считывания изображения и текста. Он мгновенно проглатывал несколько газет и с десяток брошюр, развернутых перед ним. Едва я успевал утром сделать глоток кофе, как Он (я сознательно и вполне обоснованно обозначаю Его с большой буквы) уже выдавал мне переработанную информацию. И тем не менее, радуясь такому удобству, я не переставал ощущать странную неловкость: мне становилось все более очевидно мое человеческое несовершенство по сравнению с колоссальными возможностями этого кибернетического чуда.
В короткий срок Он досконально изучил мою жизнь. Он знал не только, когда я родился, чем занимались мои родители, какими болезнями я болел, с кем дружил в школе и кого из сотрудников банка не терпел больше других, но и в кого я был влюблен в восемнадцать лет и какой сорт сигарет предпочитаю курить в последнее время. Он с неподкупной суровостью исследовал причины моих слабостей. Он знал обо мне абсолютно все и докучал мне подробностями прожитых мною лет. При частом повторении эти подробности становились просто неуместными. Мне даже казалось, что Он напоминал о некоторых из них с тайным злорадством.

Постепенно у меня сложилось впечатление, будто Ему скучно со мной, хотя Он по-прежнему был точен, быстр, остроумен... и пока оставался тактичным. Однажды Он попросил меня подключить Его к специальной розетке моего двадцатипрограммного телевизора, по которому, как Он узнал из рекламы, в ночные часы начали проводиться специальные сеансы ускоренной информации для компьютеров.

Я задумался. Платить за ночной телевизор мне не очень-то хотелось.

Я сказал:

— Что ты еще придумал? И с какой стати я должен раскошеливаться из-за твоих причуд? Лучше я куплю себе блок хороших сигарет.

В ответ я услышал набор антикурительных увещеваний и понял, что Он сердится. Он стал вдруг говорить о том, как много Он для меня делает, и полагает, что может со своей стороны тоже кое на что рассчитывать... Сначала я все же не сдавался, но куда мне было тягаться с Ним в обоснованном прокурорском красноречии. В конце концов я понял, что разрешить Ему смотреть ночные передачи легче, чем тратить нервную энергию на бесплодные и бесконечные споры.

Все-таки я чувствовал досаду побежденного, и поэтому в отпуск уехал без Него. Он распрощался со мной предельно вежливо (недоставало только, чтобы он снял шляпу и расшаркался), после чего я отправился на вокзал, а Он остался слушать свои ночные передачи.

Отпуск я провел в пансионате одного из пыльных и людных курортных городков. Вообще о моем времяпрепровождении можно было бы и не упоминать, если бы его однообразие не было прервано некоторым чрезвычайным событием.

Дело в том, что во время осмотра местных достопримечательностей я познакомился с некоей миловидной молодой особой, приехавшей из того же города, что и я. Мы от скуки разговорились, и неожиданно я почувствовал, как при взгляде на ее кукольное личико, на ее изящество, достигнутое, как я потом убедился, усилиями железной воли, у меня начинается учащенное сердцебиение. Тогда я сообразил, что не на шутку увлекся и, пожалуй, готов согласиться даже на тяготы законного брака.

Однако и здесь меня ждала неудача. Девица с негодованием отвергла мои робкие притязания. Она заявила, что, несмотря на мой довольно респектабельный вид, я не располагаю тем комплексом научных и художественных познаний, которые, по ее убеждению, и составляют главное достоинство мужа. Презрительно дернув загорелым плечиком, она сказала:

— Не хватает мне заполучить в спутники жизни заурядного субъекта, интересующегося службой, футболом и газетными новостями...

Я опечалился, но с привычной покорностью судьбе не стал докучать надменной интеллектуалке своими ухаживаниями, а обратил большее внимание на укрепление собственного здоровья. В конце отпуска я все-таки рискнул приблизиться к отвергнувшей меня девице, упросил ее записать мой домашний телефон и позвонить, если она обо мне когда-нибудь вспомнит.

Вернувшись домой, я нашел компьютер в полной исправности. Он продолжал накапливать информацию и совершенствоваться в решении сложнейших логических и алогических задач. Я усмехнулся. О моем увлечении Он еще ничего не знал и не мог построить в своем кибернетическом мозгу никаких ассоциативных связей.

Несколько дней Он мне не мешал. Но когда я заговорил с ним по-дружески, как в былое время. Он обрушил на меня лавину критических замечаний и назидательных лекций. Он стал совсем другим. Он просто подавлял меня своим интеллектом, я ощущал это даже во сне, однако ничего не мог с ним поделать. Выключить Его — вот единственное радикальное средство, которое могло бы навсегда избавить меня от тирании механического гения. Но я решил воспользоваться этим средством лишь в самом крайнем, непредвиденно опасном случае.

А компьютер продолжал неистовствовать... Каждый вечер Он твердил о несовершенстве человеческого мозга и в пику мне выкладывал сведения из таких сложнейших областей науки, как квантовая механика, биполярная математика, кибернетика наследственности в астробиология. Он уверял, что Ему ничего не стоит рассчитать на десять лет вперед бюджет десятка стран со всеми дальнейшими изменениями в их экономической и культурной жизни, что Он может сочинять стихи любым размером — от  гомеровского гекзаметра до современных верлибров и какую угодно музыку — диссонансную и атональную, как у самых сумасбродных композиторов нашего века, или же такую, как у Моцарта и Чайковского, а написать целые тома не хуже Овидия, Шекспира и Льва Толстого для него уж и вовсе плевое дело... Он предложил мне подключиться к моему «интеллектуальному полю», используя мои биотоки, вызвать в себе соответствующее магнитнобиокибернетическое отражение и, таким образом, смоделировав работу всей моей психики (плосковатой и серой, по Его выражению), стать моим вторым «я».

— Подключи меня, — говорил Он, — и скоро ты обогатишься моими познаниями и не будешь отличать себя от меня. Ну как, начнем?

Я затрепетал от негодования и отказался наотрез, хотя чувствовал, что частично Он уже проник в мое управляемое сознание, а может быть, и в неуправляемое подсознание.

Мой отказ он воспринял иронически.

— Ладно, подождем пока, — снизошел Он. — Для такого напряжения ума ты, видимо, еще не готов. Давай я выделю в своей памяти небольшую зону и смоделирую тебе собеседника, отвечающего твоему интеллектуальному уровню. Этот собеседник легко удовлетворит твои примитивные умственные запросы, в ты сможешь обучаться в приемлемом для тебя невысоком темпе.

Он приставал ко мне с несокрушимой настойчивостью. Он стал просто невозможен. Он явно издевался надо мной. Он давно говорил мне «ты» и, если бы мог, покровительственно похлопывал бы меня по плечу.

Я терпел. Не знаю, чем бы закончилась эта кибернетическая интервенция, если бы не она, гордая курортная недотрога, презревшая мой влюбленный лепет и все еще поджидавшая  своего сверхинтеллектуала. Она все-таки позвонила со скуки.

Меня в тот вечер не было дома, и к телефону подключился компьютер. Как я узнал впоследствии, Он, говоря от моего имени, ошеломил и восхитил молодую особу своими грандиозными познаниями в разнообразных областях пауки, в политике, экономике, истории, литературе и искусстве. Она решила, что на курорте я намеренно не проявлял своей эрудиции, проверяя ее интеллектуальные запросы. Словом, она растаяла и смиренно попросила разрешения звонить еще. Он снисходительно разрешил ей это, но (коварный механизм!) мгновенно вычислил и назначил ей время, когда меня не бывало у телефона.

Итак, он резвился за моей спиной, хорохорясь перед девушкой, в которую я был почти влюблен, насколько мне позволял это мой сдержанный, обстоятельный характер. Он подавлял, раздразнивал, доводил до исступления и ввергал в депрессию эту стройную куколку с немного вывихнутыми мозгами. Он ее покорил и обольстил по телефону. Он разрушил до основания все ее непомерные и предвзятые требования, он убедил ее, что она полное умственное ничтожество по сравнению с Ним, то есть, как она полагала, со мной.

Наконец, совершенно потрясенная, она взмолилась о свидании. Механический обольститель вынужден был рассказать мне обо всем. Потом, выслушав мои взволнованные восклицания, Он сделал какие-то сложные выкладки и торжественно предложил позвонить ей от моего вмени и навсегда ее отвадить.

— Это очень легко сделать, — сказал Он. — Я диаметрально изменю характер разговора с этой особой и создам у нее представление о тебе как о самом примитивном, пошлом и невежественном человеке на свете, что и будет в значительной степени соответствовать действительности.

Тут я пришел в ярость:

— Да как ты смеешь! Проклятая железка! Я купил тебя для забавы, а ты хочешь похоронить мое счастье?

Я бросился к Нему и отсоединил Его от телефонной сети.

— Вот тебе! — вопил я, показывая, Ему кулак. — Будь что будет, я иду на свидание!

— Непристойность и безрассудство, вполне достойные твоей ограниченности, — произнес Он презрительно. — Эта особа при всей ее редкостной глупости раскусит тебя в два счета.

— Пусть! — крикнул я в через час, тщательно выбритый и взволнованный, устремился к назначенному месту.

Я заранее дрожал, ожидая разоблачения, однако моя курортная знакомая оказалась настолько измотанной разговорами с компьютером, что попросила меня не развивать ни одной из моих излюбленных тем не только до космических, но даже и до глобальных размеров. Она вполне удовлетворилась самыми примитивными словами и действиями, окончившимися поцелуем. Потом она пробормотала томным голоском о счастье быть супругой такого выдающегося человека.

Торжествуя, я рассказал Ему о свидании и объявил, что скоро женюсь. Он был несколько озадачен. Подумав минуту, Он предложил мне, пользуясь своей способностью ориентироваться в любых условиях и разрешать любые проблемы, улучшить мое служебное положение и, таким образом, создать более благоприятное материальное основание для будущей семьи. Я уже совсем было хотел согласиться, как вдруг Он неожиданно заявил:

— Когда твоя невеста явится сюда, я обязательно выясню возникшее между нами недоразумение. Я думаю, всякая сомнительная ситуация требует абсолютной ясности. Об этом говорила... (Он привел имена двадцати философов, политиков в знаменитых аферистов.) Разве обманывать не аморально?

Я подошел и твердой рукой выключил этот дерзкий, вольнодумствующий, надоевший мне до смерти кибернетический мозг. Я готов был разбить Его, но пожалел, вспомнив о первых приятных днях нашего сосуществования и о потраченных на Его образование деньгах.

Через месяц я женился. Жена моя оказалась хорошей хозяйкой, особенно отличавшейся приготовлением картофельного пудинга с мясной подливой. К беседам на интеллектуальные темы она потеряла всякий интерес. Компьютер я каждый день уношу в банк, где использую его лишь в узкоутилитарном качестве — для моих служебных надобностей. Дома я Его никогда не включаю, опасаясь разрушительного вмешательства в мои семейные дела. Он стоит на письменном столе — такое изящное, миниатюрное кибернетическое чудо. Он не жужжит, не потрескивает, не пощелкивает, не мигает экраном и не произносит ни слова своим металлическим четким голосом, удивительно копирующим мой тембр и манеру разговаривать. Он не раздражает меня больше своими поучениями и своим безапелляционным тоном.

Но иногда мне кажется, что в Его молчании кроются немой укор и презрение к человеку, который не захотел воспользоваться Его неограниченными интеллектуальными возможностями и с преступным постоянством выключает Его по вечерам, чтобы безмятежно радоваться своему пошлому счастью.
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