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Предисловие
к русскому
изданию

Книга Гарднера
— это популярное изложение

специальной и общей теории относительности, дей-
ствительно рассчитанное на миллионы читателей.
Увлекательно и доступно написанная, она будет по-

нятна всем, начиная со школьников старших клас-

сов. Особо следует отметить прекрасные иллюстра-

ции. Благодаря им книга похожа на альбом под на-

званием «Теория относительности в картинках».
Впрочем, именно такой и должна быть популярная
книга.

Большим достоинством книги является то, что

автор довольно много говорит об истории возникно-

вения теории относительности. Всегда приятно узна-
вать не только саму истину, но и то, каким образом
она добыта, какие люди в этом участвовали, какие
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гипотезы высказывались. Так, например, в книге

довольно много говорится о «принципе Маха». Боль-
шинство ученых уже давно от него отказались, но в

свое время «принцип Маха» оказывал большое влия-

ние на умы, и без упоминания о нем история была
бы неполной.

Особо следует отметить то, что автор говорит не

только об уже устоявшихся, всеми принятых поло-

жениях, но и о разных спорных вопросах, на кото-

рые сейчас еще нет ответа. Поэтому, читая книгу

Гарднера, читатель видит живую, развивающуюся

науку, которая влечет к себе своими загадками. Уже

одно это выделяет эту книгу из многих других попу-

лярных изложений теории относительности.

Популярность изложения имеет и свою теневую

сторону: Гарднеру волей-неволей приходится при-
бегать к упрощениям, возникает много неточностей
и недомолвок. Некоторые из них имеют принципи-
альный характер и могут привести к неправильному
пониманию сути дела.

Несколько слов об этом будет сказано после того,

как вы прочтете книгу.

А. И. БАЗЬ.



Предисловие
автора

О теории относительности написано столько попу-
лярных книг, что читатель может спросить: «Зачем

еще одна?» Мне кажется, что еще^одна нужна, и вот

почему.
1. Лучшие введения в элементарную теорию от-

носительности были написаны много лет назад и

сейчас устарели. Правда, в теорию относительности
не были внесены какие-либо существенные измене-

ния, но появились новые экспериментальные данные,
новое отношение к некоторым проблемам, новые ко-

смологические модели. Все это должно быть отраже-
но в современной книге по теории относительности.

2. Лично для меня очень сильным оказалось ис-

кушение попытаться еще раз объяснить сложные и

важные вопросы возможно более простым образом.
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3. Ни одна популярная книга по теории относи-
тельности не была столь искусно иллюстрирована.
Блестящее мастерство Антони Равиелли выделяет
Зту книгу из всех остальных.

Я устоял против соблазна закончить книгу гла-

вой, посвященной философским следствиям теории
относительности, так как считаю, что в общеприня-
том смысле слова «философский» теория относи-
тельности не имеет следствий. Теория относительно-

сти, очевидно, имеет значение для теории познания
и философии науки, главным образом благодаря то-

му, что она демонстрирует невозможность определе-
ния математической структуры пространства — вре-
мени, иначе как из опыта. Но что касается великих

традиционных вопросов философии — бог, бессмер-
тие, свобода воли, добро и зло и т. д.,

— то здесь тео-

рии относительности абсолютно нечего сказать.

Абсурдно мнение, что из теории относительности

следует относительность всего, например относитель-
ность ценности антропологии или относительность

морали. На самом деле это не так, на самом деле
теория относительности вводит целый ряд новых
«абсолютов».

Иногда утверждают, будто из-за теории относи-

тельности труднее представить себе, что вне нас су-

ществует «огромный мир», обладающий упорядочен-
ной структурой, которая частично может быть описа-
на законами науки. «По мере развития этой дисцип-
лины (теории относительности), — пишет английский

астроном Джеймс Джине в своей книге «Развитие

физической науки»,—становится ясно, что явления

природы были определены^скорее нами и нашим опы-

том, а не механической вселенной вне нас и незави-

симо от нас».

Этот «субъективизм» или «идеализм», независи-
мо от того, как его называют, чтобы отличить от

«реализма» работающих ученых, в последние годы

некоторые выдающиеся физики почему-то связыва-
ют с теорией относительности. Это достаточно почтен-

ная метафизическая позиция, но она це получает ни

малейшей поддержки со стороны теории относитель-
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ности. Сам Эйнштейн, без сомнения, не придерживал-
ся такого взгляда, в чем вы убедитесь тотчас же,

прочтя цитату, которая открывает эту книгу. Я не

буду обсуждать здесь этот вопрос. Если читатель им

интересуется, он найдет убедительный ответ двух ве-

дущих современных философов науки: Адольфа
Грюнбаума (в статье, опубликованной в сборнике
«Философия науки») и Филиппа Франка (в гл. 7 его

книги «Философия науки»).
Я признателен Джону Стэчелу, профессору фи-

зики из Питтсбургского университета, который про-
чел рукопись книги и внес ценные поправки и пред-
ложения. Разумеется, он не может нести никакой от-
ветственности за мои высказывания по спорным
вопросам.





Абсолютно
или относительно?

Два моряка, Джо и Мо, после кораблекрушения
оказались на необитаемом острове. Прошло несколь-

ко лет. Однажды Джо нашел бутылку, которую вы-

бросили на берег волны. Это была одна из новых ог-

ромных бутылок из-под «Кока-кола». Джо побледнел.
«Эй, Мо!» — крикнул он. «Мы с тобой уменьши-

лись!»
Из этой шутки можно извлечь серьезный урок:

судить о размерах любого объекта нельзя иначе, как

сравнивая их с размерами чего-либо иного. Лилипу-
ты считали Гулливера великаном. Жителям Броб-
дингнега Гулливер казался крошечным. Велик бил-

лиардный шар или мал? Разумеется, он чрезвычайно
велик по сравнению с атомом, но крайне мал по срав-
нению с Землей.
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Жюль Анри Пуанкаре, известный французский
математик девятнадцатого века, предвосхитивший
многие положения теории относительности, подошел

к этому вопросу следующим образом (ученые назы-

вают его способ подхода «мысленным эксперимен-
том» : это эксперимент, который может быть вообра-
жен, но не может быть выполнен в действительности).
Представьте себе, говорит он, что ночью, когда вы

крепко спите, все во Вселенной стало в тысячу раз
больше, чем прежде. Говоря все, Пуанкаре имеет в

виду действительно все: электроны, атомы, длины
волн света, самих вас, вашу кровать, ваш дом, Зем-

лю, Солнце, звезды. Сможете ли вы сказать, когда

проснетесь, что произошли какие-то изменения?
Можно ли провести такой эксперимент, который до-
казал бы, что вы изменились в размерах?



Нет, говорит Пуанкаре, такого эксперимента пр<
вести нельзя. Действительно, Вселенная оказалас
бы такой же, как и прежде. Было бы бессмысленн

даже говорить, что она стала больше. «Больше» -

это значит больше относительно чего-то другоТч
В этом случае чего-то другого нет. Столь же бессмыс
ленно было бы говорить, что вся Вселенная уменьши
лась в своих размерах.

Размер, таким образом, относителен. Не сущест

вует абсолютного способа определения размеров ка

кого-либо объекта и нельзя сказать, что он имее
1

такие-то и такие-то абсолютные размеры. Определит]
размер можно, используя другие мерки, такие, ка!
линейка или метровый стержень. Но какова длин*
метрового стержня? До 1 января 1962 г. метр опре
делялся как длина определенного платинового брус
ка, который хранился при постоянной температуре
в подвалах Севра, во Франции. С 1 января 1962 г
новым стандартом метра служит длина 1 650 763, 71

длин волн оранжевых лучей определенного типа, ис

пускаемых в вакууме атомом криптона-86. Конечно
если все во Вселенной, включая и длину волны этогс
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излучения, увеличится или уменьшится в одной и

той же пропорции, то никаким экспериментальным
способом не удастся заметить это изменение.

То же самое справедливо и в отношении интерва-
лов времени. «Много» или «мало» времени требуется
для одного оборота Земли вокруг Солнца? Малень-

кому ребенку время от одного Нового года до друго-
го кажется вечностью. Геологу, привыкшему мы-

слить периодами в миллионы лет, один год кажется
всего лишь одним мгновением. Интервал времени,
подобно расстоянию в пространстве, невозможно из-

мерить иначе, как сравнивая его с каким-либо дру-
гим отрезком времени. Год определяется периодом
вращения Земли вокруг Солнца; день — временем,
необходимым для одного оборота Земли вокруг сво-
ей оси; час — временем, за которое совершает один
оборот большая стрелка часов. Всегда один интервал
времени измеряется сравнением его с другим.



У Г. Уэллса есть известный научно-фантастиче-
ский рассказ под названием «Новый ускоритель».
Из него можно извлечь лишь такой же урок, что и

из шутки о двух моряках, но только урок этот ка-

сается не пространства, а времени. Один ученый от-

крывает способ ускорения всех процессов в своем

организме. Его сердце бьется чаще, его мозг работает
быстрее и так далее. Вы догадываетесь, что произой-
дет. Все в мире кажется ему замедлившимся почти

до полной остановки. Ученый выходит погулять и

двигается медленно, чтобы из-за трения о воздух не

воспламенились его брюки. Улица полна людей-ста-
туй. Мужчина застыл в тот момент, когда он подми-

гивал двум проходящим девушкам. В парке играет
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оркестр, издавая низкое, хрипящее дребезжание.
Пчела жужжит в воздухе, двигаясь со скоростью
улитки.

Давайте проведем еще один мысленный экспери-
мент. Предположим, что в определенный момент все

в космосе начинает двигаться медленнее или быстрее
или полностью останавливается на несколько мил-

лионов лет, приходя затем снова в движение. Удаст-
ся ли заметить это изменение? Такого эксперимента,
с помощью которого удалось бы заметить это, не су-

ществует. Время, подобно расстоянию в пространст-
ве, относительно.

Многие другие понятия, известные из повседнев-
ной жизни, относительны. Рассмотрим понятия

«вверх» и «вниз». В прошлые века людям было не-
легко понять, почему человек на противоположной
стороне Земли висит вниз головой и вся кровь не

приливает ему к голове. Дети и теперь сталкива-
ются с такой трудностью, узнав впервые, что Земля

круглая.
Если бы Земля была сделана из прозрачного стек-

ла и вы смогли бы взглянуть в телескоп прямо сквозь

нее, вы действительно увидели бы людей, стоящих
вниз головой, ногами на стекле. То есть, они казались

бы стоящими вниз головой по отношению к вам.

Разумеется, вы казались бы стоящими вниз

головой по отношению к ним. На Земле направление

«вверх»
— это направление от центра Земли. Направ-

ление «вниз» — к центру Земли. В межзвездном про-
странстве нет абсолютного верха и низа, поскольку
там нет планеты, которая могла бы служить «систе-
мой отсчета».

Представим себе космический корабль в форме
огромного бублика, движущийся в солнечной систе-

ме. Он вращается, так что центробежная сила созда-

ет искусственное гравитационное поле. Находясь
внутри корабля, космонавты могут ходить по наруж-
ной стенке этого бублика как по полу. Для них

«вниз» — это от центра корабля, «вверх» — к центру,
т. е. прямо противоположно тому, что имеет место
на вращающейся планете.
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Таким образом, вы видите, что во Вселенной нет
абсолютного «верха» и «низа». Вверх и вниз — это

направления по отношению к направлению действия
гравитационного поля. Было бы бессмысленно гово-

рить, что, пока вы спали, вся Вселенная переверну-
лась вверх ногами, поскольку нет ничего, что могло

бы служить системой отсчета при решении вопроса о

том, какое положение заняла Вселенная.
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Другой тип изменения, которое также относитель-

но,— это изменение объекта при его зеркальном от-

ражении. Если заглавную букву R напечатать наобо-

рот, как Я, то вы сразу же увидите, что это зеркаль-
ное отражение буквы R. Но если вся Вселенная

(включая вас) внезапно станет зеркально отражен-

ной, то у вас не будет способа обнаружить подобное
изменение. Конечно, если бы только один человек

превратился в свое зеркальное отражение (об этом

Г. Уэллс также написал рассказ под названием «Рас-

сказ Плэттнера»), а Вселенная осталась бы прежней,
то ему показалось бы, что все стало наоборот. Чтобы
прочесть книгу, он должен был бы подносить ее к

зеркалу, подобно Алисе в Зазеркалье *, ухитрявшей-

* Персонаж сказки Льюиса Кэррола «Алиса в Зазеркалье».—
Прим. перге.
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ся читать напечатанную зеркально отраженными

буквами поэму «Jabberwocky», держа ее перед зер-
калом. Но если бы все стало наоборот, то никаким

экспериментом не удалось бы обнаружить это изме-

нение. Было бы так же бессмысленно говорить, что

имело место подобное обращение, как сказать, что

Вселенная перевернулась или удвоилась в размерах.

Абсолютно ли движение? Существует ли какой-
либо класс экспериментов, который с определенно-
стью показал бы, движется объект или покоится?

Является движение еще одной относительной катего-

рией, судить о которой можно, только сопоставляя
местоположение одного предмета с местоположением

другого? Или же движению присуще нечто своеоб-

разное, что делает его отличным от относительных

категорий, рассмотренных выше?

Остановитесь и внимательно подумайте над этим

некоторое время, прежде чем переходить к следую-
щей главе. Отвечая именно на такие вопросы, Эйн-
штейн развил свою знаменитую теорию относитель-

ности. Его теория так революционна, так противоре-
чит «здравому смыслу», что даже сегодня имеются

тысячи ученых (в том числе и физиков), для которых
понимание ее основных положений сопряжено с та-

кими же трудностями, с какими сталкивается ребе-
нок, пытаясь понять, почему люди в южном полуша-
рии не падают с Земли.

Если вы молоды, то имеете большие преимущества
перед этими учеными. В вашем мозгу еще не вырабо-
тались те глубокие колеи, по которым мысль так
часто бывает вынуждена двигаться. Но, каким бы ни

был ваш возраст, если вы готовы поупражнять свои

умственные силы, то нет причин, которые помешали

бы вам научиться чувствовать себя как дома в этом

новом странном мире относительности.





Эксперимент
Майкельсона—Морли

Относительно ли движение? После некоторого
размышления вы могли бы склониться к ответу:

«Да, конечно!» Представьте себе поезд, движущийся
на север со скоростью 60 км/ч. Человек в поезде идет

на юг со скоростью 3 км/ч. В каком направлении он

движется и какова его скорость? Совершенно очевид-

но, что на этот вопрос нельзя ответить, не указав си-

стемы отсчета. По отношению к поезду человек дви-
жется на юг со скоростью 3 км/ч. По отношению к

Земле он движется на север со скоростью 60 минус

3, т. е. 57 км/ч.
Можно ли сказать, что скорость человека по от-

ношению к Земле (57 км/ч) является его истинной,
абсолютной скоростью? Нет, потому что имеются и

другие, еще более крупномасштабные системы отсче-
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та. Сама Земля движется. Она вращается вокруг
своей оси и в то же время движется вокруг Солнца.
Солнце вместе со всеми своими планетами движется

внутри Галактики. Галактика вращается и движется

по отношению к другим галактикамЕ. Галактики, в

свою очередь, образуют сгустки галактик, движу-
щиеся друг относительно друга. Никто не знает, на-
сколько далеко на самом деле может быть продолже-
на эта цепь движений. Нет очевидного пути опреде-
лить абсолютное движение какого-либо предмета;
иными словами, нет такой фиксированной, .оконча-

тельной системы отсчета, по отношению к которой
можно было бы измерять все движения. Движение и

покой, подобно большому и малому, быстрому и мед-

ленному, верху и низу, левому и правому, по-видимо-
му, полностью относительны. Нет иного пути изме-

рить движение какого-либо предмета, кроме как срав-
нивая его движение с движением другого пред-
мета.

Увы, это не так просто! Если бы можно было ог-

раничиться лишь тем, что уже сказано об относи-
тельности движения, то не было бы необходимости в

создании Эйнштейном теории относительности.

Причина сложности в следующем: имеется два

очень простых способа обнаружения абсолютного

движения. В одном из методов используются свой-
ства света, в другом

—

различные явления инерции,
возникающие при изменении движущимся предме-
том траектории или скорости. Специальная теория
относительности Эйнштейна имеет дело с первым ме-

тодом, а общая теория относительности — со вторым.
В этой и двух следующих главах будет рассматри-
ваться первый метод, который может служить клю-

чом к пониманию абсолютного движения, метод, ис-

пользующий свойства света.

В девятнадцатом веке, еще до Эйнштейна, физи-
ки представляли себе пространство наполненным
особым неподвижным и невидимым веществом,
названным эфиром. Часто его называли «светонос-
ным» эфиром, имея в виду, что он является носите-

лем световых волн. Эфир заполнял всю Вселенную.
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Он проникал во все материальные тела. Если бы
весь воздух был откачан из-под стеклянного коло-

кола, колокол был бы наполнен эфиром. А как
иначе свет мог бы пройти через вакуум? Свет — это

волновое движение. Следовательно, должно быть

что-то, в чем происходят колебания. Сам эфир, хотя

в нем и существуют колебания, редко (если не ни-

когда) движется по отношению к материальным

предметам, скорее все предметы движутся сквозь

него, подобно движению сита в воде. Абсолютное

движение звезды, планеты или какого-либо другого

предмета упростится (в этом физики той эпохи бы-
ли уверены), если движение рассматривать по отно-

шению к такому неподвижному, невидимому эфир-
ному морю.

Но, спросите вы, если эфир нематериальная суб-
станция, которую нельзя видеть, слышать, чувство-
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вать, обонять или пробовать на вкус, то как можно

рассматривать движение, например, Земли по отно-

шению к нему? Ответ прост. Измерения могут быть
выполнены путем сравнения движения Земли с дви-

жением светового пучка.

Чтобы понять это, обратимся на время к природе
света. В действительности свет — это лишь неболь-
шая видимая часть спектра электромагнитного из-

лучения, в состав которого входят радиоволны,

ультракороткие волны, инфракрасный свет, ульт-
рафиолетовый свет и гамма-лучи. В этой книге мы

используем слово «свет» для обозначения любого ти-

па электромагнитного излучения, так как это слово

короче, чем «электромагнитное излучение». Свет —

волновое движение. Думать о таком движении, не ду-
мая одновременно о материальном эфире, казалось

физикам прошлого столь же абсурдным, как думать
о волнах на воде, не думая о самой воде.

Если выстрелить из движущегося реактивного са-

молета по направлению его движения, то скорость



пули относительно Земли будет больше, чем скорость

пули, выпущенной из ружья на Земле. Скорость пули
относительно Земли получается сложением скорости
самолета и скорости пули. В случае же света ско-

рость пучка не зависит от скорости предмета, кото-

рым свет был испущен. Этот факт был убедительно
доказан экспериментально в конце девятнадцатого
и начале двадцатого века и с тех пор неоднократно

подтверждался. Последняя проверка производилась
в 1955 г. советскими астрономами, использовавши-
ми свет от противоположных сторон вращающегося
Солнца. Один край нашего Солнца всегда движется
к нам, а другой — в противоположную сторону.
Было найдено, что свет от обоих краев приходит к



Земле с одинаковой скоростью. Подобные опыты де-
лались и десятилетия назад со светом от вращаю-
щихся двойных звезд. Несмотря на движение ис-

точника, скорость света в пустоте всегда одинакова:
она несколько меньше 300 ООО км/сек.

Видите, каким образом этот факт дает способ

ученому (будем называть его наблюдателем) вычис-

лить свою абсолютную скорость. Если свет распро-
страняется через неподвижный, неизменный эфир
с определенной скоростью с и если эта скорость не
зависит от скорости движения источника, то ско-

рость света может служить эталоном для определе-
ния абсолютного движения наблюдателя. Наблюда-
тель, движущийся в том же направлении, что и пу-
чок света, должен был бы обнаружить, что пучок

проходит мимо него со скоростью, меньшей с; на-

блюдатель, движущийся навстречу пучку света, дол-
жен был бы отметить, что пучок приближается к

нему со скоростью, большей с. Другими словами,
результаты измерения скорости света должны были
бы изменяться в зависимости от движения наблюда-
теля по отношению к пучку. Эти изменения отража-
ли бы его (наблюдателя) истинное, абсолютное дви-
жение сквозь эфир.

При описании этого явления физики часто поль-

зуются понятием «эфирный ветер». Для понимания



содержания этого термина рассмотрим снова движу-
щийся поезд. Мы видели, что скорость человека,
идущего по поезду со скоростью 3 км/ч, всегда оди-
накова по отношению к поезду и не зависит от того, в

сторону локомотива или к концу поезда он идет. Это

будет справедливо и для скорости звуковых волн

внутри закрытого вагона. Звук
— волновое движение,

передаваемое молекулами воздуха. Поскольку воздух
содержится внутри вагона, звук внутри вагона будет
распространяться на север с той же скоростью (по
отношению к вагону), что и на юг.

Положение изменится, если мы перейдем из за-

крытого пассажирского вагона на открытую платфор-
му. Воздух более не изолирован внутри вагона. Если

поезд движется со скоростью 60 км/ч, то вдоль плат-

формы в обратном направлении дует ветер со ско-

ростью 60 км/ч. Из-за этого ветра скорость звука в

направлении от конца к началу вагона будет меньше

нормальной. Скорость звука в обратном направлении
будет больше нормальной.

Физики девятнадцатого столетия были уверены,
что эфир должен вести себя подобно воздуху, дую-
щему на движущейся платформе. Как может быть
иначе? Если эфир неподвижен, то любой движущий-
ся в нем предмет должен встретить эфирный ветер,
дующий в противоположном направлении. Свет —

волновое движение в неподвижном эфире. На ско-
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рость света, измеренную с движущегося предмета,
эфирный ветер должен, конечно, влиять.

Земля несется в пространстве по своему пути во-

круг Солнца со скоростью около 30 км/сек. Это дви-
жение, рассуждали физики, должно вызывать эфир-
ный ветер, дующий навстречу Земле в промежутках
между ее атомами со скоростью 30 км/сек. Чтобы

измерить абсолютное движение Земли (ее движе-
ние относительно неподвижного эфира), необходимо
лишь измерить скорость, с которой свет проходит не-

которое определенное расстояние на земной поверх-
ности туда и обратно. Из-за эфирного ветра свет бу-
дет двигаться быстрее в одном направлении, чем в

другом. Сравнив скорости света, испущенного по раз-
ным направлениям, можно было бы вычислить абсо-
лютное направление и скорость движения Земли в

любой заданный момент. Этот эксперимент был впер;
вые предложен в 1875 г., за 4 года до рождения

Эйнштейна, великим шотландским физиком Джем-
сом Кларком Максвеллом *.

В 1881 г. Альберт Абрагам Майкельсон, в те вре-
мена молодой офицер Военно-Морского Флота Соеди-
ненных Штатов, сделал именно такой эксперимент.
Майкельсон родился в Германии, его родители

— по-

ляки. Отец его переехал в Америку, когда Майкель-

сону было два года. После окончания Военно-Мор-

* Это предложение было высказано Максвеллом в статье

«Эфир» для девятого издания Британской Энциклопедии.
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ской Академии в Аннаполисе и двухлетней морской
службы Майкельсон начинает преподавать физику и

химию в этой же Академии. Взяв длительный от-

пуск, он едет учиться в Европу. В Берлинском уни-
верситете, в лаборатории известного немецкого физи-
ка Германа Гельмгольца, молодой Майкельсон впер-
вые попытался обнаружить эфирный ветер. К его

великому удивлению ни в одном направлении компа-
са он не обнаружил разницы в скорости, с которой
свет проходил путь туда и обратно. Это было похоже
на то, как если бы рыба открыла, что она может
плыть в любом направлении в море, не замечая дви-
жения воды относительно ее тела; как если бы пи-

лот, летящий с открытым колпаком кабины самоле-

та, не заметил ветра, дующего ему в лицо.

Выдающийся австрийский физик Эрнст Мах (мы
еще поговорим о нем в гл. 7) уже тогда критически
относился к представлению об абсолютном движении
через эфир. Прочитав опубликованный отчет Май-
кельсона об опыте, он немедленно заключил, что

представление об эфире надо отбросить. Однако боль-
шинство физиков отказались сделать такой смелый
шаг. Прибор Майкельсона был груб, было достаточно
оснований думать, что эксперимент, поставленный с

более чувствительной аппаратурой, даст положитель-
ный результат. Так думал и сам Майкельсон. Не най-

дя ошибок в своем опыте, он стремился повторить
его.

Майкельсон отказался от военно-морской службы
и стал профессором в Кэйсовской школе прикладных

наук (теперь Кэйсовский университет) в Кливленде,
штат Огайо. Поблизости, в университете Западной
Территории преподавал химию Эдвард Вильям Мор-
ли. Эти два человека стали добрыми друзьями.
«Внешне, — пишет Бернард Яффе в книге «Майкель-
сон и скорость света»,

— эти двое ученых являли об-

разец контраста... Майкельсон был красивый, наряд-



ный, всегда безупречно выбритый. Морли, мягко го-

воря, был небрежен в одежде и служил примером
рассеянного профессора... Он позволял волосам от-

растать до тех пор, пока они не начинали завиваться
на плечах, и был обладателем беспорядочной рыжей
щетины, доходившей почти до ушей».

В 1887 г. в подвале лаборатории Морли оба уче-
ных сделали вторую, более точную попытку найти

неуловимый эфирный ветер. Их опыт, известный как

эксперимент Майкельсона — Морли, — одна из вели-
ких поворотных точек современной физики.

Прибор был установлен на квадратной каменной
плите со сторонами около полутора метров и толщи-

ной более 30 см. Плита плавала в жидкой ртути. Это
исключало » вибрации, поддерживало горизонталь-
ность плиты и позволяло легко поворачивать ее во-

круг центральной оси. Система зеркал направляла

пучок света в определенном направлении, зеркала

отражали пучок туда и обратно по одному направле-
нию так, что он делал восемь пробегов. (Это было
сделано для того, чтобы максимально удлинить путь,

сохранив размеры прибора такими, при которых он

еще мог легко вращаться.) В то же время другая сис-
тема зеркал посылала пучок на восемь пробегов по

направлению, составлявшему прямой угол с первым
пучком.

Предполагалось, что когда плита будет повернута
так, что один из пучков будет пробегать туда и обрат-
но параллельно эфирному ветру, то пучок будет де-
лать рейс за большее время, чем другой пучок, про-
ходящий такое же расстояние перпендикулярно вет-

ру. Сначала кажется, что должно быть справедливо
обратное. Рассмотрим свет, распространяющийся по

ветру и против ветра. Не будет ли ветер увеличивать
скорость на одном пути настолько же, насколько

уменьшает ее на другом? Если так, то ускорение и

торможение компенсировали бы друг друга и время,
затраченное на весь путь, было бы точно таким же,
как если бы никакого ветра не было вовсе.

Действительно, ветер будет увеличивать скорость
в одном направлении на точно такую лее величину,
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как уменьшать ее в другом, но — и это самое важ-

ное — ветер будет уменьшать скорость в течение

большего промежутка времени. Вычисления показы-

вают, что на преодоление полного пути против

ветра затрачивается больше времени, чем при отсут-
ствии ветра. Ветер будет оказывать замедляющее дей-
ствие й на пучок, распространяющийся под прямым

углом к нему. В этом также легко убедиться.
Оказывается, что замедляющее действие меньше,

чем в том случае, когда пучок распространяется

параллельно ветру. Если Земля движется через море

неподвижного эфира, то должен возникать эфирный
ветер и прибор Майкельсона — Морли должен его за-

регистрировать. И действительно, оба ученых были

уверены, что они смогут не только обнаружить та-

кой ветер, но и определить (вращая плиту до тех пор,
пока не найдут то положение, в котором разность

времени прохождения света в обоих направлениях
максимальна) в любой заданный момент точное на-

правление движения Земли через эфир.
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Надо отметить, что прибор Майкельсона — Морли
не измерял истинной скорости света каждого из пуч-
ков. Оба пучка после того, как они совершали нуж-
ное количество пробегов туда и обратно, объединя-
лись в единый пучок, который можно было наблюдать
в небольшой телескоп. Прибор медленно поворачивал-
ся. Любое изменение относительных скоростей обоих

пучков вызвало бы сдвиг интерференционной карти-
ны чередующихся светлых и темных полос.

И снова Майкельсон был поражен и разочарован.
Удивлены были и все физики во всем мире. Несмот-

ря на то что Майкельсон и Морли поворачивали свой
прибор, они не заметили и следа эфирного ветра!
Никогда раньше в истории науки отрицательный
результат опыта не был столь разрушительным и

столь плодотворным. Майкельсон снова решил, что
его эксперимент не удался. Он никогда не думал, что
эта «неудача» сделает его опыт одним из наиболее

значительных, революционных экспериментов в

истории науки.
Позже Майкельсон и Морли повторили свой опыт

с еще более совершенным прибором. Другие физики
сделали то же. Наиболее точные опыты выполнил в
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1960 г. Чарльз Таунс в Колумбийском университете.
Его прибор, использующий мазер («атомные часы»,
основанные на колебаниях молекул), был настолько

чувствителен, что мог бы заметить эфирный ветер,
даже если бы Земля двигалась со скоростью, состав-

ляющей всего лишь одну тысячную истинной. Но и

следа такого ветра не было обнаружено.
Физики вначале были настолько изумлены отри-

цательным результатом опыта Майкельсона — Мор-
ли, что начали придумывать всевозможные объясне-
ния для спасения теории эфирного ветра. Конечно,
если бы этот эксперимент был выполнен нескольки-
ми столетиями раньше, то, как отмечает Г. Дж. Уит-

роу в книге «Строение и развитие Вселенной», очень

простое объяснение о неподвижности Земли быстро
пришло бы на ум каждому. Но это объяснение опыта
казалось неправдоподобным. Наилучшим объясне-
нием была теория (значительно более старая, чем

опыт Майкельсона — Морли), утверждающая, что

эфир увлекается Землей, подобно воздуху внутри за-

крытого вагона. Также думал и Майкельсон. Но дру-
гие опыты, один из которых Майкельсон выполнил

собственноручно, исключали и это объяснение.
Наиболее необычное объяснение дал ирландский

физик Джордж Фрэнсис Фитцджеральд. Возможно,
говорил он, эфирный ветер давит на движущийся
предмет, заставляя его сокращаться в направлении
движения. Чтобы определить длину движущегося

2 М. Гарднер



предмета, надо его длину в состоянии покоя умно-
жить на величину, даваемую формулой

где v
2
—

квадрат скорости движущегося тела, ас
2
—

квадрат скорости света.
Из этой формулы можно видеть, что величина

сокращения пренебрежимо мала при малых скорос-
тях тела, возрастает с ростом скорости и становится

большой при приближении скорости тела к скорости
света. Так, космический корабль, по форме напоми-

нающий длинную сигару, при движении с большой

скоростью приобретает форму короткой сигары.

Скорость света — недостижимый предел; для те-

ла, движущегося с этой скоростью, формула имела

бы вид

а это выражение равно нулю. Умножив длину Пред-
мета на нуль, мы получили бы в ответе нуль. Други-
ми словами, если какой-либо предмет сможет достичь

скорости света, то он не будет иметь никакой длины
в направлении своего движения!

Элегантную математическую форму теории Фитц-
джеральда придал голландский физик Хендрик Ло-

ренц, который независимо пришел к такому же объ-
яснению. (Позже Лоренц стал одним из ближайших

друзей Эйнштейна, но в то время они еще не были

знакомы.) Эта теория получила известность как тео-

рия сокращения Лоренца — Фитцджеральда (или
Фитцджеральда — Лоренца).

Легко понять, как теория сокращения объяснила

неудачу опыта Майкельсона — Морли. Если бы квад-

ратная плита и все приборы на ней немного сокраща-
лись в том направлении, в котором дул эфирный ве-

тер, то свет проходил бы более короткий полный путь.
И хотя ветер оказывал бы в целом тормозящее дей-
ствие на движение пучка в прямом и обратном на-
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правлениях, более короткий путь позволил бы пучку
закончить это путешествие за точно такое же время,
как если бы не было ни ветра, ни сокращения. Иначе

говоря, сокращение было точно таким, чтобы сохра-
нить постоянство скорости света независимо от на-

правления поворота прибора Майкельсона — Морли.
Почему, можете спросить вы, нельзя было просто

измерить длину прибора и посмотреть, происходило
ли в действительности укорачивание в направлении
движения Земли? Но ведь линейка тоже сокращается
и в той же самой пропорции. Измерение дало бы та-

кой же результат, как и при отсутствии сокращения.
На движущейся Земле все подвержено сокращению.
Положение такое же, как и в мысленном опыте Пуан-
каре, в котором Вселенная внезапно становится в ты-

сячу раз больше, но только в теории Лоренца
—

Фитцджеральда изменения происходят в одном-един-

ственном направлении. Так как этому изменению

подвержено все, то нет способа его обнаружить. Внут-
ри определенных пределов (пределы устанавливают-
ся топологией — наукой о свойствах, сохраняющихся
при деформации предмета) форма столь же относи-

тельна, как и размер. Сокращение прибора, как и со-

кращение всего на Земле, мог бы заметить лишь тот,

кто находится вне Земли и не движется вместе с нею.
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Многие писатели, говоря о теории относительнос-

ти, считали гипотезу сокращения Лоренца
— Фитц-

джеральда гипотезой ad hoc (латинское выражение,
означающее «только для данного случая»), не под-

дающейся проверке какими-либо другими экспери-
ментами. Адольф Грюнбаум считал, что это не впол-
не справедливо. Гипотеза сокращения была ad hoc
только в том смысле, что в то время не было пути
проверить ее. В принципе она вовсе не ad hoc. И это
было доказано в 1932 г., когда Кеннеди и Торндайк
экспериментально опровергли эту гипотезу.

Рой Дж. Кеннеди и Эдвард М. Торндайк, два аме-

риканских физика, повторили опыт Майкельсона —

Морли. Но вместо того, чтобы стремиться сделать оба
плеча по возможности равными, они постарались
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сделать их длины максимально различными. Для то-

го чтобы обнаружить разницу во времени, затрачива-
емом светом на прохождение в двух направлениях,
прибор поворачивали. В соответствии с теорией со-

кращения разность времен должна была изменяться

при повороте. Ее можно было бы заметить (как и в

опыте Майкельсона) по изменению интерференцион-
ной картины, возникающей при смешении двух пуч-
ков. Но такого изменения не обнаружили.

Наиболее просто проверить теорию сок- .лцения

можно было бы, выполнив измерения скорости пуч-

ков света, распространяющихся в противоположных

направлениях: вдоль направления движения Земли

и против него. Очевидно, сокращение пути не делает

невозможным обнарз жение эфирного ветра, если он

существует. До недавнего открытия эффекта Мёссба-
уэра (о нем будет говориться в гл. 8) гигантские тех-

нические трудности мешали провести этот опыт.

В феврале 1962 г. на собрании Королевского общест-
ва в Лондоне профессор Христиан Мёллер из Копен-

гагенского университета рассказал о том, как легко

можно выполнить этот эксперимент irpi-i использова-
нии эффекта Мёссбауэра. Для этого источник и по-

глотитель электромагнитных колебаний устанавли-
вают на противоположных концах вращающегося

стола. Мёллер указал, что такой эксперимент мог бы

опровергнуть первоначальную теорию сокращения.
Возможно, что за время печатания этой книги такой

эксперимент будет выполнен.

Хотя эксперименты такого рода и не могли быть

выполнены во времена Лоренца, он предусматривал

принципиальную возможность их и считал вполне

обоснованными предположения о том, что эти опыты,

подобно опыту Майкельсона, дадут отрицательный
результат. Чтобы объяснить такой вероятный резуль-
тат, Лоренц сделал валсное добавление к первона-
чальной теории сокращения. Он ввел изменение вре-
мени. Он говорил, что часы замедлялись бы под
действием эфирного ветра, причем таким образом,
что измеренная скорость света всегда составляла

300 ООО км/сек.
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Рассмотрим конкретный пример. Допустим, что у
нас есть часы, достаточно точные, чтобы сделать
опыт по измерению скорости света. Пошлем свет из

точки А в точку Б по прямой вдоль направления дви-
жения Земли. Синхронизируем двое часов в точке А

и затем передвинем одни из них в точку Б. Отметим

время, когда пучок света покинул пункт А и (по дру-
гим часам) момент прибытия его в пункт Б. Так как

свет двигался бы при этом против эфирного ветра, его

скорость несколько уменьшилась бы, а время пробега
возросло по сравнению со случаем покоящейся Зем-
ли. Вы заметили изъян в этом рассуждении? Часы,
двигавшиеся из точки А в Б, также двигались против

эфирного ветра.. Это замедлило часы в точке Б, они

несколько отстали от часов в точке А. В результате

измеренная скорость света остается неизменной —

300 ООО км/сек.
То же самое произойдет (утверждает Лоренц), ес-

ли измерять скорость света, распространяющегося в

противоположном направлении, из точки Б в А. Двое
часов синхронизируются в точке Б и затем одни из

них переносятся в точку А. Пучок света, распрост-
раняясь из пункта Б в А, движется вдоль эфирного
ветра. Скорость пучка увеличивается, и, следователь-
но, время прохождения несколько уменьшается по

сравнению со случаем покоящейся Земли. Однако
при перенесении часов из точки Б в А их тоже «под-

гонит» ветер. Уменьшение давления эфирного ветра
разрешит часам увеличить скорость, и, следователь-
но, к моменту окончания эксперимента часы в точке

А убегут вперед по сравнению с часами в точке Б.

И в результате скорость света опять 300 ООО км/сек.
Новая теория Лоренца не только объяснила от-

рицательный результат опыта Майкельсона — Мор-
ли; из нее следовала принципиальная невозмож-
ность опытным путем обнаружить влияние эфирного
ветра на скорость света. Ее уравнения для изменения

длины и времени действуют так, что при любом воз-
можном методе измерения скорости света в любой
системе отсчета будет получаться одинаковый ре-
зультат. Ясно, что физики были неудовлетворены
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этой теорией. Она была теорией ad hoc в полном

смысле этого слова. Оказались обреченными усилия
залатать дыры, возникшие в теории эфира. Нельзя

представить себе пути ее подтверждения или опро-
вержения. Физикам было трудно поверить, что, со-

здав эфирный ветер, природа устроила все так, что

обнаружить этот ветер невозможно. Английский фи-
лософ-математик Бартран Рассел позднее очень удач-

но цитировал песенку Белого Рыцаря из книги Льюи-

са Кэррола «Алиса в стране чудес».

Мне хотелось бы покрасить

Бакенбарды в цвет зеленый,
В руки веер взять побольше,
Чтобы их никто не видел.

Новая теория Лоренца, в которой изменялись и

время, и длина, казалась почти столь же абсурдной,
как и план Белого Рыцаря. Но, несмотря на все уси-

лия, физики не могли придумать ничего лучшего.
В следующей главе будет показано, как специаль-

ная теория относительности Эйнштейна указала на

смелый, замечательный выход из столь запутанного
положения.
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Специальная
теория относительности

Часть I

В 1905 г., когда Альберт Эйнштейн опубликовал
свою знаменитую статью о том, что впоследствии ста-

ли называть специальной теорией относительности,
он был молодым женатым человеком 26 лет, работав-
шим в качестве эксперта в Швейцарском патентном

бюро. Его карьера студента физики в Цюрихском
политехническом институте не была блестящей. Он
предпочитал-читать, думать и мечтать, а не забивать
свой ум несущественными фактами ради того, чтобы
на экзаменах получать высокие оценки. Несколько

раз он пытался преподавать физику, но оказался не-

важным учителем, и вынужден был оставлять ра-

боту. 7

В этой истории есть и другая сторона. Еще будучи
маленьким мальчиком, Эйнштейн глубоко задумы-
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вался над фундаментальными законами природы.
Позже он вспоминал о двух величайших «чудесах»
своего детства: о компасе, который отец показал ему,
когда он был в возрасте четырех или пяти лет, и о

книге по Евклидовой геометрии, которую он прочел,

когда ему было двенадцать лет. Эти два «чуда» сим-

воличны для деятельности Эйнштейна: компас —

символ физической геометрии, структуры этого «ог-

ромного мира» вне нас, который мы никогда не смо-

жем узнать абсолютно точно; книга — символ чистой

геометрии, структуры, которая является абсолютно

определенной, но не отражает полностью действитель-
ного мира. Уже к шестнадцати годам Эйнштейн при-
обрел, главным образом благодаря собственным уси-
лиям, основательные знания по математике, включая

аналитическую геометрию и дифференциальное и

интегральное исчисление.

Когда Эйнштейн работал в Швейцарском патент-

ном бюро, он читал и думал обо всех запутанных

проблемах, связанных со светом и движением. Его

специальная теория относительности была блестящей
попыткой объяснить множество необъяснимых экспе-

риментов, из которых опыт Майкельсона — Морли
был наиболее поразительным и самым известным.

Следует подчеркнуть, что было много других экспе-

риментов, в результате которых создалось очень не-

удовлетворительное положение с теорией электромаг-
нитных явлений. Если бы опыт Майкельсона — Мор-
ли и не был никогда поставлен, специальная теория
относительности все равно была бы сформулирована.
Позже Эйнштейн сам говорил о той малой роли, ко-

торую играл этот эксперимент в его размышлениях.

Конечно, если бы Майкельсон и Морли зарегистри-
ровали эфирный ветер, специальная теория была бы

отвергнута с самого начала. Но отрицательный ре-
зультат их опыта был только одним из многих фак-
тов, которые привели Эйнштейна к его теории.

Мы видели, как Лоренц и Фитцджеральд попыта-

лись спасти теорию эфирного ветра, предположив,
что давление этого ветра каким-то пока еще непонят-
ным образом вызывает действительное физическое
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сокращение движущихся тел. Эйнштейн, следуя за

Эрнстом Махом, сделал более смелое предположение.
Причина, по которой Майкельсон и Морли не смогли

наблюдать эфирный ветер, сказал Эйнштейн, проста:
эфирного ветра нет. Он не сказал, что эфира нет, а

только, что эфир, если он существует, не имеет

значения при измерениях равномерного движения.

(В последние годы многие выдающиеся физики пред-
ложили, чтобы термин «эфир» был восстановлен,
хотя, конечно, не в старом смысле неподвижной си-
стемы отсчета.)

Классическая физика — физика Исаака Ньюто-
на — показала, что если вы находитесь внутри рав-
номерно движущегося тела, скажем, в вагоне поезда,
закрытом со всех сторон так, что не виден пронося-
щийся мимо пейзаж, то не существует такого меха-

нического эксперимента, с помощью которого вы

могли бы доказать, что вы движетесь. (При этом, ко-

нечно, предполагается, что равномерное движение

происходит совершенно гладко, без толчков или рас-
качки вагона, которые могли бы служить показате-
лями движения.) Если вы подбросите шарик прямо
вверх, он упадет прямо вниз. Все происходит в точ-

ности так же, как если бы поезд стоял. Наблюдатель,

^ J*J?
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стоящий на земле, вне движущегося вагона, если бы
он мог видеть сквозь его стены, увидел бы путь ша-

рика кривым. Но для вас, внутри вагона, шарик дви-

жется по прямой вверх и вниз. И это очень хорошо,
что тела ведут себя таким образом. В противном слу-
чае было бы невозможно играть в игры, подобные

теннису или футболу. Всякий раз, когда мяч взлетал

бы в воздух, земля сдвигалась бы под ним со ско-

ростью 30 км/сек.
Специальная теория относительности — это шаг

вперед от классической относительности Ньютона.

Она говорит, что помимо невозможности обнаруже-
ния движения поезда с помощью механического экс-

перимента невозможно также обнаружить это движе-

ние с помощью оптического эксперимента, точнее, с

помощью эксперимента с электромагнитным излуче-
нием. Кратко специальная теория может быть выра-
жена так: невозможно измерить равномерное движе-
ние каким-то абсолютным способом. Если мы нахо-

димся в мягко, равномерно движущемся поезде, то,
чтобы убедиться, что мы движемся, нужно выгля-

нуть в окно и посмотреть на какой-то другой объект,
скажем, телеграфный столб. И даже тогда мы не мо-

жем сказать достоверно, проходит поезд мимо столба
или столб мимо поезда. Лучшее, что мы можем сде-

лать, это сказать, что поезд и земля находятся в

состоянии относительного равномерного движения.

Отметим постоянное повторение в последнем аб-

заце слова «равномерное». Равномерное движение —

это движение по прямой линии с постоянной ско-

ростью. Неравномерное, или ускоренное, движение —

это движение, которое убыстряется или замедляется

(когда оно замедляется, говорят, что ускорение отри-

цательно), или движение по пути, не являющемся

прямой линией. Об ускоренном движении специаль-
ная теория относительности не может сказать ничего

нового.

Относительность равномерного движения кажется

достаточно безобидной, но в действительности она не-

медленно погружает нас в странный новый мир, ко-

торый поначалу более всего напоминает бессмыслен-
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ный мир за зеркалом Льюиса Кэролла. Ибо если не

существует способа измерить равномерное движение
относительно универсальной неподвижной системы

отсчета, подобной эфиру, то тогда свет должен вести

себя совершенно фантастическим образом, противоре-
чащим всякому опыту.

Рассмотрим космонавта в космическом корабле,
который летит вдоль светового луча. Корабль движет-
ся со скоростью, равной половине скорости света.

Если космонавт произведет соответствующие измере-

ния, он обнаружит, что луч все равно проходит мимо

него со своей обычной скоростью 300 ООО км/сек. По-

думайте об этом немного и вы вскоре поймете, что

так и должно быть, если понятие эфирного ветра от-

брошено. Если бы космонавт нашел, что свет движет-
ся по отношению к нему медленнее, он обнаружил бы
тот самый эфирный ветер, который не удалось обна-

ружить Майкельсону и Морли. Теперь, если бы его

космический корабль летел прямо по направлению к

источнику света со скоростью, равной половине ско-

рости света, нашел ли бы он, что луч приближает-
ся к нему в полтора раза быстрее? Нет. луч все

равно двигался бы навстречу ему со скоростью
300 ООО км/с^к. Как бы он ни двигался относи-



тельно луча, его измерения всегда будут давать для

скорости луча одну и ту же величину.
Часто можно слышать, что теория относительнос-

ти делает все в физике относительным, что она раз-

рушает все абсолюты. Ничто не может быть дальше
от истины. Она делает относительными некоторые
понятия, которые раньше считались абсолютными,
но при этом вводит новые абсолюты. В классической

физике скорость света была относительной в том

смысле, что она должна была меняться в зависимо-

сти от движения наблюдателя. В специальной теории
относительности скорость света становится в этом

смысле новым абсолютом. Неважно, как движется

источник света или наблюдатель, скорость света по

отношению к наблюдателю никогда не меняется.

Представим себе два космических корабля А и Б.

Пусть в космосе нет ничего, кроме этих двух кораб-
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лей. Они движутся навстречу друг другу с постоян-

ной скоростью. Имеется ли какой-нибудь способ, что-

бы астронавты на любом из кораблей могли решить,

какой из следующих трех случаев является «истин-

ным» или «абсолютным»?

1. Корабль А находится в состоянии покоя, ко-

рабль Б движется.

2. Корабль Б находится в состоянии покоя, ко-

рабль А движется.

3. Оба корабля движутся.

Эйнштейн дает следующий ответ. Нет, не имеется

такого способа. Космонавт на любом из кораблей мо-

жет, если он хочет, выбрать корабль А в качестве не-

подвижной системы отсчета. Нет никаких экспери-

ментов, включая опыты со светом или любыми дру-
гими электрическими или магнитными явлениями,

которые доказали бы, что этот выбор неправилен.
То же самое справедливо, если он выберет корабль Б
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в качестве неподвижной системы отсчета. Если он

предпочитает рассматривать оба корабля движущи-
мися, он просто выберет неподвижную систему отсче-
та вне этих кораблей, точку, относительно которой
оба корабля находятся в движении. Не стоит зада-
ваться вопросом, какой из этих выборов «правилен»
и какой нет. Говорить об абсолютном движении лю-

бого из кораблей — это значит говорить о чем-то .не

имеющем смысла. Реально только одно: относитель-

ное движение, в результате которого корабли сближа-
ются с постоянной скоростью.

В книге такого рода невозможно углубляться в

технические детали специальной теории и особенно
в детали, связанные с ее математическим аппаратом.
Мы должны удовлетвориться упоминанием некото-

рых из наиболее удивительных следствий, которые
логически вытекают из того, что Эйнштейн называет

двумя «основными постулатами» своей теории:
1. Не существует способа, чтобы установить, на-

ходится тело в состоянии покоя или равномерного
движения относительно неподвижного эфира.

2. Независимо от движения своего источника свет

всегда движется через пустое пространство с одной и

той же постоянной скоростью.
(Второй постулат не следует смешивать, как это

часто делают, с постоянством скорости света по отно-

шению к равномерно движущемуся наблюдателю.
Это положение следует из постулатов.)

Другие физики, конечно, рассматривали оба

постулата. Лоренц попытался примирить их в своей

теории, в которой абсолютные длины и времена изме-
нялись в результате давления эфирного ветра. Боль-
шинство физиков посчитали это слишком радикаль-
ным нарушением здравого смысла. Они предпочита-
ли считать, что постулаты несовместимы и по

крайней мере один из них должен быть несправед-
ливым. Эйнштейн рассмотрел эту проблему более глу-
боко. Постулаты несовместимы только в том слу-

чае, сказал он, если мы отказываемся отбросить
классическую точку зрения, что длина и время абсо-
лютны.
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Когда Эйнштейн опубликовал свою теорию, он не

знал, что Лоренц думал в том же направлении, но,
подобно Лоренцу, он понял, что измерения длины и

времени должны зависеть от относительного движе-
ния объекта и наблюдателя. Однако Лоренц прошел
только половину пути. Он сохранил понятие абсолют-
ной длины и времени для покоящихся тел. Он счи-

тал, что эфирный ветер искажает «истинную» длину
и время. Эйнштейн прошел этот путь до конца. Эфир-
ного ветра не существует, сказал он. Нет смысла в

понятиях абсолютной длины и времени. Это ключ к

специальной теории Эйнштейна. Когда он его повер-

нул, всевозможные замки начали медленно откры-
ваться.

Чтобы наглядно объяснить специальную теорию,
Эйнштейн предложил свой знаменитый мысленный

эксперимент. Представим себе, сказал он, наблюдате-
ля М, который стоит около железнодорожного полот-

на. На некотором расстоянии по направлению движе-

ния имеется точка Б. На таком же расстоянии против

направления движения имеется точка А. Пусть ока-

залось, что одновременно в точках А и Б вспыхивает

молния. Наблюдатель считает, что эти события од-
новременны, так как он видит обе вспышки в одно и

то же мгновение. Поскольку он находится посереди-
не между ними и поскольку свет распространяется с

постоянной скоростью, то он заключает, что молния

ударила одновременно в этих двух точках.

Теперь предположим, что, когда ударяет молния,
вдоль полотна в направлении от А к Б с большой ско-

ростью движется поезд. В тот момент, когда происхо-
дят обе вспышки, наблюдатель внутри поезда —

назовем его М/ — находится как раз напротив на-

блюдателя М, стоящего около полотна. Поскольку
М' движется в направлении к одной вспышке и уда-
ляется от другой, он увидит вспышку в Б раньше,
чем в А. Зная, что он находится в движении, он при-
мет в расчет конечность скорости света и также сде-

лает вывод, что вспышки произошли одновременно.

Все очень хорошо. Но согласно двум основным

постулатам специальной теории (подтвержденным
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опытом Майкельсона —Морли) мы можем с таким

же правом предположить, что поезд покоится, тогда
как Земля быстро бежит назад под его колесами.

С этой точки зрения М , наблюдатель в поезде, придет
к заключению, что вспышка в Б действительно про-
изошла раньше, чем в А, — в той последовательности,
в какой он их наблюдал. Он знает, что находится

посередине между этими вспышками и, поскольку
считает себя покоящимся, вынужден заключить, что

вспышка, которую он видел первой, произошла рань-
ше, чем та, которую он видел второй.

М, наблюдатель на Земле, вынужден согласиться.

Правда, он видит вспышки как одновременные, но

теперь он предполагается движущимся. Когда он

примет в расчет скорость света PI ТОТ факт, что он

движется навстречу вспышке в А и от вспышки в Б,
он сделает вывод, что вспышка в Б должна была

произойти раньше.
Следовательно, мы вынуждены заключить, что на

вопрос, были ли вспышки одновременными, нельзя от-
ветить каким-то абсолютным образом. Ответ зависит
от выбора системы отсчета. Конечно, если два собы-
тия происходят одновременно в одной и той же точ-

ке, то можно абсолютно уверенно сказать, что они

одновременны. Когда два самолета сталкиваются в

воздухе, нет такой системы отсчета, в которой эти са-
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молеты развалились бы неодновременно. Но чем

больше расстояние между событиями, тем труднее

решить вопрос об их одновременности. Дело не в том,
что мы просто не способны узнать истинное положе-
ние дела. Не существует реального истинного положе-
ния дела. Нет абсолютного времени для Вселенной,
которым можно было бы измерить абсолютную одно-

временность. Абсолютная одновременность событий,
происходящих в разных точках пространства, яв-

ляется лишенным смысла понятием.

Всю радикальность такого представления можно
понять из мысленного эксперимента, в котором рас-
сматриваются большие расстояния и огромные ско-

рости. Предположим, что некто на планете X, в дру-
гой части нашей Галактики, пытается связаться с
Землей. Он посылает радиосигнал. Этот сигнал, разу-
меется, представляет собой электромагнитную волну,





которая распространяется в пространстве со ско-

ростью света. Предположим, что Земля и планета X

разделены расстоянием в 10 световых лет. Это озна-

чает, что требуется 10 лет для того, чтобы сигнал

достиг Земли. За двенадцать лет до того, как радио-
астроном на Земле получает сигнал, этого астронома
награждают Нобелевской премией. Специальная тео-

рия позволяет нам сказать, без всяких оговорок, что

он получил эту премию раньше, чем был послан сиг-

нал с планеты X.

Через десять минут после получения сигнала этот

астроном чихает. Специальная теория относительнос-
ти позволяет нам сказать, также без всяких ограни-
чений, что астроном чихнул после того, как был пос-

лан сигнал с планеты X.

Предположим теперь, что в какой-то момент вре-
мени в течение тех 10 лет, когда радиосигнал нахо-

дился на пути к Земле (скажем, за 3 года до того, как

сигнал был получен), астроном упал со своего радио-
телескопа и сломал ногу. Специальная теория не по-

зволяет нам сказать без ограничений, что он сломал

ногу раньше или позже, чем был послан сигнал с

планеты X.

Доказательство состоит в следующем. Наблюда-
тель, покидающий планету X в тот момент, когда
посылается сигнал, и движущийся к Земле с малой

скоростью, если ее измерять по отношению к Земле,
найдет (согласно своим измерениям времени), что

астроном сломал ногу после того, как был послан

сигнал. Конечно, он прибудет на Землю через много

времени после получения сигнала, возможно, через
столетия. Но когда он вычислит дату посылки сигна-

ла согласно своим часам, она будет более ранней, чем

дата, когда астроном сломал ногу. Другой наблюда-
тель, который также покидает планету X в тот мо-

мент, когда посылается сигнал, но летит со ско-

ростью, близкой к скорости света, найдет, что астро-
ном сломал ногу до того, как был послан сигнал.

Вместо того чтобы затратить столетия на свое путе-

шествие, он сделает его, скажем, немного больше,
чем за 10 лет, если измерять время на Земле. Но
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вследствие замедления времени в быстро движущем-
ся космическом корабле космонавту в этом корабле
будет казаться, что он проделал свое путешествие
всего лишь за несколько месяцев. На Земле ему ска-

жут, что астроном сломал ногу немногим более 3 лет

назад. Согласно часам космонавта сигнал был послан
несколько месяцев назад. Он сделает вывод, что нога
была сломана за несколько лет до того, как сигнал

ушел с планеты X.

Если бы космонавт летел так же быстро, как свет

(разумеется, это только допущение, в действительно-
сти невозможное), его часы совсем бы остановились.

Ему бы казалось, что перелет произошел мгновенно.

С его точки зрения, оба события, посылка сигнала и

его получение, были бы одновременными. Все собы-

тия, произошедшие на Земле в течение 10 лет, каза-

лись бы ему случившимися ранее, чем был послан

сигнал. Но согласно специальной теории не сущест-

вует «выделенной» системы отсчета: нет никаких ос-

нований предпочесть точку зрения одного наблюда-
теля, а не другого. Вычисления, проведенные быстро
летевшим космонавтом, столь же законны, столь же

«истинны», как и вычисления, проведенные медлен-

но летевшим космонавтом. Нет универсального, аб-
солютного времени, к которому можно было бы обра-
титься, чтобы установить различие между ними.

Это разрушение классического понятия абсолют-
ной одновременности является, без сомнения, самым

«прекрасным неожиданным» аспектом специальной
теории. Ньютон считал само собой разумеющимся,
что одно универсальное время течет во всем космосе.
Так же считали Лоренц и Пуанкаре. Именно это по-

мешало им открыть специальную теорию раньше
Эйнштейна. Гениальность Эйнштейна позволила ему

понять, что теория не может быть сформулирована
исчерпывающим, логически последовательным обра-
зом без полного отказа от понятия универсального
космического времени.

Имеются, говорил Эйнштейн, только местные вре-
мена. На Земле, например, каждый летит в прост-

ранстве с одной и той же скоростью: следовательно,
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все часы показывают одно и то же «земное время».
Местное время такого типа для движущихся объек-

тов, подобных Земле, называется «собственным вре-
менем» данного объекта. Все еще имеются абсолют-
ные «до» и «после» (очевидно, ни один космонавт не

может умереть до своего рождения), но, когда собы-
тия разделены большими расстояниями, имеются

продолжительные временные интервалы, в пределах
которых невозможно сказать, какое из двух событий

пройзошло раньше или позже другого. Ответ зависит
от движения наблюдателя по отношению к этим двум
событиям. Разумеется, решение, полученное одним
наблюдателем, столь же «истинно», как и другое ре-

шение, полученное другим наблюдателем. Все это с

железной логикой следует из двух основных посту-
латов специальной теории.

Когда понятие одновременности потеряло смысл,

потеряли смысл и другие понятия. Относительным

стало время, поскольку наблюдатели расходятся в

оценках времени, прошедшего между двумя одними
и теми же событиями. Длина также стала относи-

тельной. Длина движущегося поезда не может быть

измерена, если не известно точно, где находятся его

передний и задний края в один и тот же момент вре-
мени. Если некто доложит, что в 1 час 00 мин перед-
ний край поезда находился точно против него, а зад-
ний край был в 1 км от него в какой-то момент меж-

ду 12 час 59 мин и 1 час 01 мин, то, очевидно, не

имеется способа определить истинную длину этого

поезда. Иными словами, способ установления точной

одновременности существен для точных измерений
расстояний и длин движущихся объектов. При от-

сутствии такого способа длины движущихся объек-
тов становятся зависящими от выбора системы от-

счета.

Например, если два космических корабля нахо-

дятся в состоянии относительного движения, то на-

блюдатель на каждом из кораблей будет видеть дру-
гой корабль сократившимся в направлении своего

движения. При обычных скоростях это сокращение
чрезвычайно мало. Земля, которая движется вокруг
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Солнца со скоростью 30 км/сек, показалась бы на-

блюдателю, покоящемуся относительно Солнца, со-

кратившеюся всего лишь на несколько сантиметров.

Однако, когда относительные скорости очень велики,
изменения становятся значительными. К счастью,

оказалось, что та же самая формула для сокраще-

ния, которая была получена Фитцджеральдом и Ло-

ренцем для объяснения опыта Майкельсона — Мор-
ли, может быть применена здесь. В теории относи-
тельности сокращение по-прежнему называется Ло-

ренц
— Фитцджеральдовьш, но было бы более понят-

ным, если бы оно носило другое имя, поскольку
Эйнштейн дал этой формуле совершенно другую ин-

терпретацию.

Для Лоренца и Фитцджеральда сокращение было
физическим изменением, обусловленным давлением

эфирного ветра. Для Эйнштейна оно было связано
только с результатами измерений. Пусть космонавт

на одном космическом корабле измеряет длину дру-
гого корабля. Наблюдатели на каждом из кораблей
не обнаружат никаких изменений длины своего соб-
ственного корабля или длин предметов внутри него.

Однако, когда они измерят другой корабль, они

найдут, что он короче. Фитцджеральд все еще счи-



тал, что движущиеся тела имеют абсолютные «дли-
ны покоя». Когда тела сокращаются, они не имеют

больше своих «истинных» длин. Эйнштейн, отказав-

шись от эфира, сделал понятие абсолютной длины
лишенным смысла. Осталась только длина, полу-
ченная в результате измерения, и оказалось, что она

меняется в зависимости от относительной скорости
объекта и наблюдателя.

Вы спросите, как это возможно, чтобы каждый
корабль был короче другого? Вы задаете неправиль-
ный вопрос. Теория не говорит, что каждый корабль
короче другого. Она говорит, что космонавт на каж-

дом из кораблей при измерении найдет, что другой
корабль короче. Это совсем разные вещи. Если два
человека станут по разные стороны огромной двояко-

вогнутой линзы, то каждый из них увидит другого
меньше себя; но это не то же самое, что сказать, буд-
то каждый из них меньше другого.



Помимо кажущихся изменений длины имеются
также кажущиеся изменения времени. Космонавты
на каждом из кораблей найдут, что часы на другом

корабле идут медленнее. Простой мысленный экспе-

римент показывает, что это действительно так. Пред-
ставьте себе, что вы смотрите через бортовое отвер-
стие одного корабля в отверстие другого корабля. Оба
корабля пролетают один мимо другого с постоянной

скоростью, близкой к скорости света. В момент, ког-

да они проходят рядом, на том корабле посылают

луч света от потолка к полу. Там он падает на зерка-

ло и отражается обратно к потолку. Вы же увидите
путь этого луча в виде буквы V. Если бы у вас были

достаточно точные приборы (конечно, такие прибо-
ры сейчас не существуют), вы могли бы засечь

время, которое требуется лучу, чтобы пройти этот

V-образный путь. Разделив длину на время, вы

получили бы скорость света.

Теперь предположим, что, когда вы засекаете

время прохождения лучом его V-образного пути,
космонавт внутри другого корабля делает то же са-

мое. С его точки зрения, его корабль является не-

подвижной системой отсчета и свет просто идет вниз

и вверх вдоль одной и той же прямой, проходя, оче-

видно, более короткое расстояние, чем вдоль V-об-

разного пути, который наблюдаете вы. Когда он

разделит это расстояние на время, которое требует-
ся лучу, чтобы пройти вниз и вверх, он тоже полу-

чит скорость света. Так как скорость света постоян-
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на для всех наблюдателей, он должен получить в

точности тот же самый результат, что получили вы:

300 ООО км/сек. Но у него путь, пройденный светом,
короче. Как может его результат быть тем же са-
мым? Имеется только одно объяснение: его часы

идут медленнее. Разумеется, эта ситуация совер-
шенно симметрична. Если вы пошлете луч вниз и

вверх внутри вашего корабля, то космонавт будет
видеть его путь V-образным. Он придет к заключе-

нию, что^ ваши часы отстают.

Тот факт, что эти, сбивающие с толку, измене-
ния длины и времени названы «кажущимися», не

означает, что имеется «истинная» длина или вре-

мя, которые разным наблюдателям просто «кажут-
ся» разными. Длина и время являются относитель-
ными понятиями. Они не имеют смысла вне связи
объекта с наблюдателем. Вопрос не стоит так, что

одна система измерений «истинна», а другая систе-
ма «ложна». Каждая система истинна относительно

наблюдателя, производящего измерения: относи-
тельно его собственной системы отсчета. Нельзя
считать одно измерение более правильным, чем дру-
гое. При этом все это отнюдь не оптические иллю-

зии, которые должны быть объяснены психологом.

Измерения могут быть записаны приборами. Они не

требуют присутствия живого наблюдателя.
Масса также является относительным понятием,

но мы должны отложить этот и другие вопросы до
следующей главы.





Специальная
теория относительности

Часть II

Длина и время, как было показано в предыду-
щей главе, являются относительным!! понятиями.
Если один космический корабль пролетает мимо

другого с постоянной скоростью, то наблюдатели на

каждом из кораблей найдут, что космонавты на

другом корабле похудели и передвигаются медлен-
нее. Если их относительная скорость достаточно ве-

лика, то движения их коллег будут напоминать

движения актеров в замедленной кинокартине. Все
явления с периодическим движением будут казать-

ся замедленными: движение маятника и балансира
в часах, пульсация сердца, колебание атомов и т.д.

По словам Артура Стэнли Эддингтона, выдающего-
ся английского астронома, который стал одним из

самых первых и наиболее ревностных последовате-
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лей Эйнштейна, будет казаться, что даже сигары на

другом корабле тлеют дольше. Космонавт ростом в

два метра, стоящий в горизонтально движущемся
корабле, по-прежнему будет выглядеть двухметро-
вым, но его тело будет казаться тоньше в направле-
нии движения. Когда же он ляжет, вытянувшись в

направлении движения корабля, восстановится нор-
мальная ширина его тела, но теперь будет казаться,

что его рост уменьшился в направлении от головы

до пят.

Если бы два космических корабля действитель-
но смогли двигаться один относительно другого со

скоростью, достаточно большой, чтобы сделать по-

добные изменения существенными, то всевозмож-

ные трудности технического характера не позволи-

ли бы наблюдателям на каждом корабле увидеть
эти изменения. Писатели любят пояснять теорию
относительности упрощенными эффектными приме-
рами. Эти цветистые иллюстрации не описывают

изменений, которые действительно можно было бы

наблюдать либо человеческим глазом, либо с по-

мощью любых приборов, известных в настоящее

время. О существовании этих изменений космонав-

62



ты смогли бы в принципе узнать на основе измере-
ний, если бы были достаточно хорошие измеритель-
ные приборы.

В дополнение к изменениям длины и времени
имеется также релятивистское изменение массы.

Масса, грубо говоря,
— это мера количества вещест-

ва в теле.

Свинцовый и пробковый шары могут иметь оди-
наковые размеры, но свинцовый шар более масси-
вен. Концентрация вещества в нем выше.

Существует два способа измерения массы тела:

либо взвешиванием, либо по тому, насколько велика

сила, необходимая, чтобы сообщить этому телу опре-
деленное ускорение. Первый метод не очень хорош,

поскольку получаемые результаты зависят от силы

тяжести в данном месте. Свинцовый шар, поднятый
на вершину высокой горы, будет весить несколько

меньше, чем у ее подножия, хотя его масса останет-

ся в точности той же самой. На Луне его вес был бы
значительно меньше, чем на Земле. На Юпитере же

его вес оказался бы значительно больше.

Второй метод измерения массы дает одинако-
вые результаты независимо от того, проводились
они на Земле, на Луне или на Юпитере; однако при
использовании этого метода сразу же возникают

курьезные вопросы. Чтобы определить этим мето-

дом массу движущегося тела, нужно измерить силу,

которая необходима для сообщения ему определен-
ного ускорения. Ясно, что для того, чтобы заставить

катиться пушечное ядро, необходим более сильный
толчок, чем для пробкового шара. Масса, измерен-
ная таким методом, называется инертной массой в

отличие от гравитационной массы или веса. Подоб-
ные измерения не могут быть выполнены без изме-

рений времени и расстояний. Инертная масса пу-
шечного ядра, например, выражается через величи-

ну силы, необходимой для увеличения его скорости

(расстояние в единицу времени) на столько-то в

единицу времени. Как мы видели ранее, измерения

времени и расстояний меняются с изменением отно-

сительной скорости тела и наблюдателя. Как след-
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ствйе этого меняются также результаты измерений
инертной массы.

В гл. 6 мы вернемся к понятию гравитационной
массы и ее связи с инертной массой. Здесь же пой-
дет речь только об инертной массе, полученной в

результате измерений, выполняемых каким-либо

наблюдателем. Для наблюдателей, покоящихся от-

носительно предмета, например для космонавтов,

везущих в космическом корабле слона, инертная
масса предмета остается одной и той же независимо

от скорости корабля. Масса слона, измеряемая по-

добными наблюдателями, называется его собствен-
ной массой или массой покоя. Инертная масса того

же самого слона, измеренная каким-либо наблюда-
телем, движущимся относительно этого слона (напри-
мер, наблюдателем на Земле), называется реляти-
вистской массой слона. Масса покоя тела никогда не

меняется, а релятивистская масса изменяется. Оба

измерения являются измерениями инертной массы.

В этой главе будет идти речь только об инертной мас-

се; когда употребляется слово «масса», его следует
понимать именно в этом смысле.



Все три переменные
—

длина, время, масса — ох-

ватываются одним и тем же выражением для лорен-

хода часов меняются по одному и тому же закону,
так что формула для этих величин одна и та же.

В то же время масса и длина временных интервалов
меняются по обратным законам, а это означает, что

формулу здесь следует написать так:

Масса любого тела, измеренная наблюдателем, дви-

жущимся равномерно относительно этого тела, по-

лучается умножением массы покоя тела на приве-
денное выше выражение (где v — относительная ско-

рость объекта; с — скорость света).
Например, если относительная скорость двух

космических кораблей составляет 260 ООО км/сек,

цовского сокращения
—

. Длина и скорость
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наблюдатели на каждом из кораблей будут считать,
что другой корабль вполовину короче, часы на нем

идут в два раза медленнее, продолжительность часа
в два раза длиннее и масса корабля в два раза боль-
ше. Конечно, эти космонавты на своем собственном

корабле найдут все совершенно нормальным. Если

бы эти корабли смогли достичь относительной ско-

рости, равной скорости света, наблюдатели на каж-

дом из кораблей считали бы, что другой корабль
сократил свою длину до нуля, приобрел бесконеч-
ную массу и что время на другом корабле замед-
лилось до полной остановки!

Если бы инертная масса не менялась указанным
выше образом, то непрерывное действие силы, та-

кой, например, как сила, развиваемая ракетными
двигателями, могло бы поддерживать возрастание
скорости корабля до тех пор, пока эта скорость не

превысила бы скорости света. Но этого не произой-
дет, поскольку по мере того, как корабль движется
все быстрее и быстрее (с точки зрения, скажем, на-

блюдателя на Земле), его релятивистская масса все

время возрастает в той же пропорции, в которой
уменьшается его длина и замедляется время. Когда
корабль сократится до одной десятой своей перво-
начальной длины, его релятивистская масса уве-
личится в десять раз. Он окажет в десять раз боль-
шее сопротивление своим ракетным двигателям;
следовательно, потребуется в десять раз большая

сила, чем в случае покоящегося корабля, чтобы
обеспечить одно и то же увеличение скорости. Ско-

рость света никогда не может быть достигнута. Ес-
ли бы она была достигнута, внешний наблюдатель
нашел бы, что корабль сократил свою длину до ну-
ля, приобрел бесконечную массу, а его ракетные
двигатели действуют с бесконечно большой силой.
Космонавты внутри корабля не обнаружили бы у
себя никаких изменений, но они видели бы все

в космосе проносящимся назад со скоростью све-

та, космическое время
—

остановившимся, каждую
звезду

— сплющенной до диска и бесконечно мас-

сивной.
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Только у авторов научно-фантастических произ-
ведений хватает отваги размышлять на тему о том,
что смогут увидеть космонавты, если удастся ка-
ким-либо образом пробить световой барьер. Возмож-

но, космос показался бы вывернутым наизнанку и

превратившимся в свое собственное зеркальное
изображение, звезды приобрели бы отрицательную
массу, а космическое время пошло бы назад. Спешу
добавить, что ни одно из этих явлений не следует из

формул специальной теории относительности. Если

скорость сйета превышена, эти формулы дают такие

значения длины, времени и массы, которые явля-

ются, как говорят математики, «мнимыми числа-
ми» : числами, которые содержат квадратный- ко-

рень из минус единицы. Кто знает? Может быть,
корабль, преодолевший световой барьер, влетел бы

прямо в Страну волшебника Гудвина!
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Выучив, что ничто не может обогнать свет, сту-
денты, начинающие изучение теории относительнос-

ти, часто оказывались сбитыми с толку, встретив

упоминание о скоростях, больших скорости света.

Чтобы ясно понять, что должна дать теория относи-

тельности в этом случае, лучше всего будет ввести

термин «инерциальная система отсчета». (Более ран-
ние авторы трудов по теории относительности назы-
вали ее «инерциальной системой», или «галилеевой

системой».) Когда какое-либо тело вроде космиче-

ского корабля движется равномерно, то говорят, что

это тело и все прочие объекты, движущиеся вместе

с ним в том же направлении и с той же скоростью

(как, например, все объекты внутри корабля), свя-

заны с одной и той же инерциальной системой от-

счета. (Инерциальная система отсчета есть декар-
това система координат, с которой связан этот кос-

мический корабль.) Вне связи с определенной инер-
циальной системой отсчета специальная теория от-
носительности более не применима, и существует
много возможностей наблюдать скорости, превыша-
ющие скорость света.

Рассмотрим, например, такой простой случай.
Космический корабль, движущийся со скоростью в

три четверти скорости света, пролетает над вами,

двигаясь точно на восток. В тот же момент другой
космический корабль, двигающийся с такой же ско-

ростью, пролетает над вами, направляясь прямо на

запад. В вашей системе отсчета, связанной с инер-

циальной системой отсчета Земли, эти два корабля
пролетают один мимо другого с относительной ско-

ростью, равной полутора скоростям света. Они сбли-
жаются с этой скоростью и разлетаются с этой ско-

ростью. Ничто в теории относительности не запре-
щает этого. Однако специальная теория относитель-
ности настаивает на том, что если вы летите в одном

из кораблей, то, вычислив относительную скорость
этих кораблей, вы должны получить значение мень-
ше скорости света.

Мы приложили все усилия, чтобы избежать при-
менения математического аппарата теории относи-
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тельности в этой книге, но, подобно формуле лорен-
цевского сокращения, даваемая ниже формула
слишком проста, чтобы ее не привести. Если х —

скорость одного корабля относительно Земли, а у
—

скорость другого корабля относительно Земли, то

скорость этих кораблей друг относительно друга,
как она представляется с Земли, будет, конечно,
равна х плюс у. Но, оказавшись на месте наблюда-
теля на любом из этих кораблей, мы должны скла-

дывать скорости по следующей формуле:

х+У

В этой формуле с — скорость света. Легко ви-

деть, что, когда скорости кораблей малы сравни-
тельно со скоростью света, эта формула дает ре-

зультат, почти совпадающий с тем, что получается

при сложении двух скоростей обычным способом.
Но если скорости кораблей очень велики, эта фор-
мула дает совершенно отличный результат. Возьмем

предельный случай и предположим, что вместо
космических кораблей имеются два луча света, про-

ходящих над нами в противоположных направлени-
ях. Земной наблюдатель увидит их разлетающими-
ся со скоростью 2с, т. е. с удвоенной скоростью све-
та. Но если бы он двигался вместе с одним из этих

лучей, то, вычислив относительную скорость в со-

ответствии с приведенной выше формулой, он полу-
чил бы

сс

что, конечно, приводит к значению, равному с. Ины-
ми словами, он увидел бы другой луч двигающимся
от него со скоростью света.

Предположим, что луч света проходит у нас над
головой в тот же момент, что и космический ко-

рабль, двигающийся в противоположном направле-
нии со скоростью х. В инерциальной системе отсчета
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Земли корабль и свет проходят друг мимо друга
со скоростью с плюс х. Читатель может доставить
себе удовольствие, вычислив значение скорости све-

та, которое получится, если измерять ее в инер-
циальной системе отсчета, связанной с космическим

кораблем. Конечно, в результате должно опять по-

лучиться с.

Вне сферы действия специальной теории относи-

тельности, имеющей дело только с инерциальными
системами, все же можно говорить о скорости света
как о некоем абсолютном пределе. Однако теперь это

следует выразить по-иному: нет такого способа, ко-

торый позволил бы отправить сигнал от одного ма-

териального тела к другому со скоростью, превыша-

ющей световую. Понятие «сигнал» используется

здесь в широком смысле этого слова. Оно включает

в себя любой тип причинно-следственной связи, по-

зволяющей переслать какое-либо сообщение: посыл-
ка физического объекта, например, или передача
любого типа энергии, такой, как энергия звуковых

волн, электромагнитных волн, ударных волн в

твердом теле и так далее. Нельзя отправить сообще-
ние на Марс со скоростью, превышающей скорость
света. Этого нельзя сделать, написав письмо и от-

правив его в ракете, поскольку, как мы видели ра-
нее, относительная скорость ракеты всегда должна
быть меньше скорости света. Если сообщение зако-

дировать и отправить с помощью радио или радара,
то оно дойдет со скоростью света. Никакой другой
тип энергии не сможет обеспечить более быструю
передачу этого кода.

Хотя сигналы не могут быть посланы со ско-

ростью, превышающей скорость света, но можно

наблюдать определенные типы движений, которые
будут иметь по отношению к наблюдателю скорос-
ти больше световой. Представьте себе гигантские

ножницы, лезвия которых таковы, что достигают

планеты Нептун. Ножницы начинают закрывать с

постоянной скоростью. По мере того как это проис-

ходит, точка, в которой пересекаются режущие края
лезвий, будет двигаться к концам ножниц со все
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возрастающей скоростью. Представьте, что вы сиди-

те на неподвижном стержне, скрепляющем оба лез-
вия. По отношению к вашей инерциальной системе

отсчета эта точка пересечения лезвий скоро будет
удаляться от вас со скоростью, большей скорости
света. Конечно, здесь происходит движение не ма-

териального тела, а геометрической точки.

Возможно, вам придет в голову такая мысль:

предположим, что кольца ножниц находятся на

Земле, а точка пересечения лезвий — на Нептуне.
Если вы слегка закрываете ножницы, а затем от-

крываете, повторяя это многократно, то точка пе-

ресечения будет ходить вперед
— назад. Нельзя ли

теперь передать сигналы на Нептун почти мгновен-

но? Нельзя, поскольку импульс, приводящий в

движение лезвия, должен передаваться от молекулы
к молекуле, а скорость этого процесса должна быть
меньше световой. В общей теории относительности
нет абсолютно жестких тел. Иначе вы могли бы про-
сто взять жесткий стержень протяженностью от

Земли до Нептуна и передавать сообщения мгновен-

но, приводя в движение один конец. Не существует
способа, который позволил бы использовать гигант-

ские ножницы или любой другой тип так называ-

емых абсолютно твердых объектов для передачи
сигнала со скоростью больше скорости света.

Если направить луч прожектора на экран, кото-

рый достаточно велик и достаточно далеко располо-
жен, то можно, поворачивая прожектор, сделать

так, что пятно на экране будет двигаться по нему

быстрее света. Здесь опять никакой материальный
объект не движется, движение на самом деле являет-

ся иллюзией. Если прожектор направить в про-
странство и начать его вращать, то удаленные части

луча будут нестись в пространстве со скоростью
много больше скорости света. В гл. 5 будет показано,
что можно считать Землю невращающейся систе-

мой отсчета. С этой точки зрения скорости враще-
ния звезд вокруг Земли будут много больше ско-

рости света. Как отметил один астроном, звезда,

удаленная всего лишь на 10 световых лет, имеет
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круговую скорость относительно Земли, в двадцать

тысяч раз превышающую скорость света. При этом

геометрическом способе преодоления светового барь-
ера даже нет необходимости следить за звездами.
Вращая волчок, ребенок может сообщить Луне кру-
говую скорость (по отношению к системе координат,
связанной с волчком), которая много больше
300 ООО км/сек.

В гл. 10 говорится о том, что в соответствии с

одной популярной теорией о Вселенной далекие га-

лактики могут удаляться от Земли со скоростью,

превышающей скорость света. Ни один из этих при-
меров не противоречит утверждению, что скорость
света является барьером при посылке сигналов от

одного материального тела к другому.
Важным следствием специальной теории относи-

тельности, которого мы кратко коснемся, является

то, что при определенных условиях энергия перехо-
дит в массу, а при некоторых других условиях мас-
са переходит в энергию. Физики раньше считали, что
полное количество массы во Вселенной никогда не
изменяется и что никогда не меняется полное коли-



чество энергии. Это выражалось законами «сохране-
ния массы» и «сохранения энергии». Теперь оба эти

закона объединены в один простой закон «сохране-
ния массы —

энергии».
Когда ракетные двигатели ускоряют космиче-

ский корабль, часть энергии идет на увеличение ре-
лятивистской массы корабля. Когда энергия сооб-

щается кофейнику путем нагревания (при этом

ускоряются его молекулы), содержимое кофейника
действительно весит немного больше, чем прежде.

Когда кофейник остывает, его масса уменьшается.

Заводя часы, мы сообщаем им энергию, и они в то

же время приобретают дополнительно небольшое

количество массы. Когда завод кончается, часы те-

ряют эту массу. Эти увеличения и уменьшения мас-

сы так бесконечно малы, что они никогда не учиты-
ваются в обычных физических расчетах. Однако это

превращение массы в энергию совсем не ничтожно,
когда взрывается водородная бомба!

Взрыв бомбы — это мгновенное превращение в

энергию части массы материала бомбы. Энергия,
излучаемая Солнцем, имеет подобное происхожде-
ние. Вследствие огромной силы тяжести на Солнце
газообразный водород внутри него находится под

столь большим давлением и нагревается до столь
высокой температуры, что атомы водорода слива-

ются, превращаясь в гелий. В этом процессе неко-

торое количество массы превращается в энергию.

Формула, выражающая соотношение между массой
и энергией, как это известно теперь каждому, та-

кова :

е=тс
2
,

где е — энергия; т —

масса; с2 — квадрат скорости
света. Эйнштейн получил это выражение из своей

специальной теории относительности. Из этой форму-
лы видно, что чрезвычайно малое количество мас-

сы способно освободить чудовищное количество

энергии. Жизнь на Земле не существовала бы без
солнечной энергии, так что в известном смысле

жизнь зависит от этой формулы. Может оказаться,
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что конец жизни на Земле также будет связан с

этой формулой. Не будет преувеличением сказать,
что научиться справляться с ужасным фактом, вы-

ражаемым этой простой формулой, — самая важная

проблема из тех, которые когда-либо стояли перед
человечеством.

Однако бомба — это только один наиболее впе-

чатляющий факт из многих фактов, подтверждаю-
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щих специальную теорию относительности. Экспери-
ментальные доказательства начали накапливаться,

едва только высохли чернила на статье Эйнштейна,
написанной в 1905 г., и сейчас это одна из наиболее

хорошо подтвержденных теорий современной физи-
ки. Она каждый день подтверждается в лаборато-
риях учеными-атомниками, работающими с части-

цами, которые движутся со скоростями, близкими к

скорости света. Чем быстрее движутся подобные
частицы, тем большая сила необходима, чтобы уве-
личить их скорость на заданную величину; иными

словами, тем больше их релятивистская масса. Имен-
но по этой причине физики продолжают строить все
большие и большие машины для ускорения частиц.

Нужны все более сильные поля, чтобы преодолеть
массу частиц, растущую по мере того, как их ско-

рость становится ближе и ближе к скорости света.

Электроны теперь могут быть ускорены до скорости
в 0,999999999 скорости света. При этом каждый
электрон приобретает массу (относйтельно инерци-
альной системы отсчета Земли), которая примерно в

сорок тысяч раз больше его массы покоя!

Когда какая-либо частица сталкивается со своей

античастицей (частицей, имеющей точно такую же

структуру, но противоположный электрический за-

ряд), происходит полная и взаимная и? аннигиля-

ция.
Вся масса обеих частиц целиком превращается

в энергию излучения. В лаборатории этот про-

цесс пока проводится только с отдельными части-

цами. Если физикам когда-либо удастся создать ан-

тивещество (вещество, построенное из античастиц),
то они смогут достичь предела в использовании

атомной энергии. Очень небольшое количество ан-

тивещества на космическом корабле, поддерживае-
мое магнитными полями во взвешенном состоянии,
можно соединять понемногу с веществом, что обес-
печит корабль движущей силой, достало *ной, что-

бы нести его к звездам.

Специальная теория относительности настолько

полно подтверждена экспериментом, что теперь бы-
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ло бы трудно найти физика, который сомневается в

правильности этой теории.
Равномерное движение относительно. Но прежде

чем можно будет сказать, что всякое движение от-

носительно, нужно преодолеть последнее препятст-
вие : это препятствие

—

инерция. Что это именно за

препятствие и как Эйнштейн преодолел его, описа-

новгл.5.





Общая теория
относительности

В начале гл. 2 мы указывали, что есть два пути
обнаружить абсолютное движение: измерять дви-
жение по отношению к пучку света и использовать

явление инерции, возникающее при ускорении пред-
мета. Опыт Майкельсона — Морли показал, что

первый путь непригоден. И специальная теория от-
носительности Эйнштейна объяснила причину этого.
В этой главе мы возвращаемся ко второму методу:
использованию явлений инерции как ключа к абсо-

лютному движению.
Когда ускоряется космический корабль, космо-

навт внутри корабля гигантской силой прижимается
к спинке своего кресла. Это обычное явление инер-
ции, вызванное ускорением ракеты. Доказывает ли

это явление, что ракета движется? Для доказатель-
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ства относительности всех движений, включая и ус-

коренное движение, необходимо, чтобы и ракету
можно было принять за неподвижную систему отсче-
та. В этом случае Земля и все космическое простран-
ство должны будут казаться движущимися назад,

прочь от ракеты. Но, посмотрев на создавшееся по-

ложение с этой точки зрения, можно ли объяснить

силы, действующие на космонавта? Сила, которая
прижимает его к креслу, показывает, без всякого

сомнения, что движется ракета, а не космос.

Другой подходящий пример представляет вра-
щающаяся Земля. Центробежная сила, инерционное
явление, сопровождающее вращение, вызывает растя-
жение земного экватора, так что Земля сплющивает-
ся. Если всякое движение относительно, то нельзя ли

принять Землю за неподвижную систему отсчета и

считать космос вращающимся вокруг нее? Конечно,



это можно вообразить, но что же тогда растяги-
вает земной экватор? Это растяжение показывает,
что вращается сама Земля, а не Вселенная. Кстати,
астрономы не договорились еще, растягивают цент-

робежные силы и сейчас экватор Земли или растяже-
ние возникло в прошедшие геологические эпохи, ког-

да вещество Земли было более пластичным, а теперь
стало характерной чертой твердой Земли, чертой,
которая сохранится, даже если прекратится враще-
ние Земли. Все согласны, однако, что центробежная
сила ответственна за это растяжение.

Цепь размышлений, приведших Ньютона к мыс-

ли о том, что движение не относительно, точно такая
же. Он ссылался как на доказательство на тот факт,
что во вращающемся вокруг вертикальной оси ведре

центробежная сила искривляет поверхность воды и

даже может привести к выплескиванию воды через

край. Невозможно представить себе, что вращающая-
ся Вселенная может так влиять на воду, следователь-

но, утверждает Ньютон, необходимо признать, что

вращение ведра абсолютно.
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В течение десяти лет, последовавших за опубли-
кованием специальной теории относительности, Эйн-
штейн размышлял над этой задачей. Большинство
физиков не рассматривало ее как задачу вообще.
Почему бы, говорили они, равномерному движению
не быть относительным (как это утверждает специ-

альная теория относительности), а ускоренному
— аб-

солютным? Такое положение дел Эйнштейна не удов-

летворяло. Он чувствовал, что если равномерное, пря-
молинейное движение относительно, то таким же

должно быть и ускоренное движение. Наконец, в

1916 г., через 11 лет после создания специальной
теории относительности, он опубликовал свою об-

щую теорию относительности. Эта теория названа

общей, так как она является обобщением, расши-
рением специальной теории. Она включает в себя

специальную теорию как частный случай.
Общая теория является значительно более круп-

ным научным достижением, чем специальная теория.
Если бы не Эйнштейн впервые сформулировал спе-

циальную теорию, то нет сомнения, что эта теория

вскоре была бы создана другими физиками. Пуанка-
ре был одним из тех, кто почти вплотную подошел к

ней. В своей замечательной речи, произнесенной в
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1904 г., Пуанкаре предсказал возникновение «совер-
шенно новой механики», в которой никакая скорость
не может достигать скорости света, подобно тому, как

никакая температура не может опуститься ниже аб-
солютного нуля. Будет установлен, говорил он, «прин-
цип относительности, согласно которому законы фи-
зических явлений должны быть одинаковы, незави-

симо от того, покоится наблюдатель или находится

в равномерном и прямолинейном движении; у нас
не будет способа различать, находимся мы в состоя-

нии покоя или в таком движении». Пуанкаре не ви-

дел того решающего шага, который необходимо было

сделать для выполнения этой программы, но интуи-
тивно он понял сущность специальной теории. В то

время Эйнштейн еще не сознавал, насколько мысли

Пуанкаре, Лоренца и других были близки его собст-
венным. Несколькими годами позже он чрезвычай-
но высоко оценил выдающийся вклад этих людей.

С общей теорией относительности положение со-

вершенно отличное. Она была, по выражению Телле-

ра, «прекрасной неожиданностью»; работой такой
изумительной оригинальности, такой необычности,
что она вызвала в научном мире нечто похожее на

то, что произошло в танцевальных залах США, когда
в 1962 г. в них вторгся новый танец, крик моды,
твист. Эйнштейн изменил *

древние ритмы танцев
времени и пространства. В удивительно короткое
время каждый физик или танцевал новый твист, не

скрывая охватившего его ужаса перед ним, или жа-

ловался на старость, мешающую научиться новому

танцу. Если бы не родился Эйнштейн, то нет сомне-

ния, что другие ученые дали бы физике такой же

твист, но могло бы пройти столетие или больше, пре-
жде чем это бы произошло. В истории науки немного

основополагающих теорий, в такой степени являю-

щихся делом рук одного человека.

«Ньютон, прости меня», — писал Эйнштейн в кон-

це жизни. «В твое время ты нашел тот единственный
* В оригинале непереводимая игра слов. По-английски

twist (читается твист) переводится и как «изменение», и как
твист (название танца).— Прим. перев.
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путь, который был пределом возможного для чело-

века величайшего ума и творческой силы». Это тро-
гательная дань уважения гениальнейшего ученого
нашего времени своему гениальному предшествен-

нику.

Центральным стержнем общей теории Эйнштейна
является то, что получило название принципа экви-

валентности.

Принцип эквивалентности не что иное, как

ошеломляющее утверждение (Ньютон счел бы
Эйнштейна безумцем), что тяжесть и инерция одно

и то же. Это не просто похожие явления. Тяжесть и

инерция
— два различных слова для одного и того же

явления.

Эйнштейн был не первый ученый, которого пора-
зило странное сходство между гравитационным и

инерционными явлениями. Представим себе, что пу-
шечное ядро и маленький деревянный шарик падают
с одной и той же высоты. Допустим, что вес ядра в

стЬ раз больше, чем вес деревянного шарика. Это оз-

начает, что на ядро действует сила тяжести, в сто

раз большая, чем сила, действующая на деревянный
шарик. Легко понять причину, по которой враги Га-
лилея не могли поверить, что эти шарики достигнут
Земли одновременно. Мы теперь, конечно, знаем, что
если пренебречь сопротивлением воздуха, то шары
будут падать бок о бок. Чтобы объяснить это явление,
Ньютон должен был предположить нечто очень уди-
вительное. В той же степени, с какой тяжесть тянет

вниз ядро, инерция ядра, сопротивляемость силе,
его сдерживает. Действительно, на ядро действует
сила тяжести в сто раз большая, чем на деревянный
шарик, но инерция сдерживает ядро ровно в сто раз
сильнее!

Физики часто выражают это другими словами.
Сила тяжести, действующая на предмет, всегда про-

порциональна инерционной массе этого предмета.
Если предмет А вдвое тяжелее предмета Б, его инер-

ция также вдвое больше. Вдвое большая сила необхо-

дима для ускорения предмета А до той же конечной

скорости, что и у предмета Б. Если бы это было не
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так, то предметы разного веса падали бы с разными
ускорениями.

Очень легко вообразить себе мир, в котором нет

пропорциональности между этими силами (инерции
и тяготения). И действительно, во времена от Аристо-
теля до Галилея ученые представляли себе мир имен-

но таким! Мы очень хорошо чувствовали бы себя в

таком мире. Изменились бы условия в падающем

лифте, но ведь мы не часто в нем оказываемся.

Как бы там ни было, мы имеем счастье жить в мире,
где эти две силы пропорциональны. Впервые это
показал Галилей. Удивительно точные опыты, под-
твердившие открытие Галилея, были выполнены око-
ло 1900 г. венгерским физиком бароном Роландом
фон Этвешем. Наиболее точная всесторонняя провер-
ка была сделана несколько лет назад группой уче-
ных Принстонского yHHBepcHTeta. С той точностью,
которой они могли достигнуть, гравитационная мас-

са (вес) всегда оказывалась пропорциональной инерт-
ной массе.

Ньютон, конечно, знал об этой удивительной свя-

зи между тяжестью и инерцией, связи, которая за-
ставляет все предметы падать с одинаковым ускоре-
нием, но он никак не мог это объяснить. Для него
эта связь казалась необычайным совпадением. За
счет такого совпадения можно использовать инер-
цию таким образом, что гравитационное поле будет
возникать и исчезать. В первой главе было рассказа-



но об искусственном поле тяжести, которое может

быть создано в космическом корабле тороидальной
формы (в виде бублика) простым вращением корабля
как колеса. Центробежная сила будет прижимать
предметы к внешнему краю. Вращая корабль с опреде-
ленной постоянной скоростью, можно получить внут-

ри корабля поле сил инерции с таким же действием,
как и поле тяжести Земли. Прогуливающийся
космонавт будет чувствовать себя как бы на кривом
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полу. Брошенные предметы будут падать на этот пол.

Дым будет подниматься к потолку. Все явления бу-
дут такими же, как и в обычном поле тяжести. Для
иллюстрации этого положения Эйнштейн предложил
следующий мысленный эксперимент.

Вообразите в космосе лифт, двигающийся вверх с
постоянно нарастающей скоростью. Если ускорение
постоянно и в точности равно ускорению падающего
на землю предмета, то человек внутри лифта будет



чувствовать себя так же, как и в гравитационном
поле, в точности равном земному. Этим способом
можно не только промоделировать тяжесть, но и

нейтрализовать ее. В падающем лифте, например,
ускорение вниз полностью ликвидирует влияние тя-

жести внутри кабины. Состояние с g = 0 (отсутствие
тяготения) существует внутри космического корабля
все то время, пока он находится в состоянии свобод-
ного падения, т. е. когда он движется только под

действием сил тяжести. Невесомость, которую ощу-
щали советские и американские космонавты в поле-

тах вокруг Земли, объясняется тем, что их корабли
находились в состоянии свободного падения, обра-
щаясь вокруг Земли. Все время, пока ракетные дви-
гатели космического корабля выключены, внутри ко-

рабля будет состояние с g = 0.

Замечательное соответствие между тяжестью и

инерцией оставалось необъясненным до тех пор, пока

Эйнштейн не создал общую теорию относительности.
Как и в специальной теории относительности, он

предложил наипростейшую, наиболее смелую гипо-

тезу. Вспомните, в специальной теории относитель-

ности Эйнштейн предположил, что причина, по кото-

рой мы не замечаем эфирного ветра, состоит в том,
что нет никакого эфирного ветра. В общей теории от-
носительности он сказал: тяжесть и инерция ка-

жутся одним и тем же потому, что они являются

одним и тем же.

Неправильно говорить, что внутри свободно пада-

ющего лифта притяжение Земли нейтрализуется.
Тяготение не нейтрализуется, оно ликвидируется.
Тяготение действительно исчезает. Аналогично этому

неправильно говорить, что тяготение во вращающем-
ся космическом корабле или в поднимающемся с ус-
корением лифте моделируется. И в этом случае тя-

готение не моделируется, оно создается. Гравитацион-
ное поле, созданное этим способом, имеет иную ма-

тематическую форму, чем гравитационные поля, ок-

ружающие большие небесные тела, например Землю,
но тем не менее это обычное гравитационное поле.

Как и в специальной теории, математическое описа-
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ние природы усложняется в общей теории, но окон-

чательный результат оправдывает это усложнение.
Вместо двух различных сил оставлена только одна.

Более того, теория приводит к новым предсказаниям,

которые могут быть проверены на опыте.

Принцип эквивалентности Эйнштейна — эквива-

лентности тяготения и инерции
— дает возможность

рассматривать все движения, в том числе и ускорен-
ные, как относительные. Когда воображаемый лифт
Эйнштейна с нарастающей скоростью движется в

космосе, внутри него можно наблюдать явления инер-
ции. Но теоретически лифт можно рассматривать как

неподвижную, фиксированную систему отсчета.

Тогда вся Вселенная со всеми ее галактиками окажет-
ся движущейся вниз мимо лифта с нарастающей
скоростью. Это ускоренное движение Вселенной со-
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здает гравитационное поле, которое заставляет все

предметы в лифте прижиматься к полу. Можно ска-

зать, что эти явления не инерционные, а гравитаци-
онные.

Но что же происходит в действительности? Дви-
жется лифт, и его движение создает инерционные яв-

ления, или движется Вселенная, создавая гравитаци-
онное поле? Это неправильный вопрос. Нет никакого

«действительного», абсолютного движения. Сущест-
вует лишь относительное движение лифта и Вселен-
ной. Это относительное движение создает силовое по-

ле, описываемое уравнениями поля общей теории.
Силовое поле может называться гравитационным или

инерционным в зависимости от выбора системы от-

счета. Если системой отсчета служит лифт, то поле

называется гравитационным. Если же системой от-

счета является космос, то поле называется инерци-
онным. Инерция и тяготение — всего лишь два раз-
личных слова, примененных к одному и тому же явле-

нию. Естественно, много проще и более удобно рас-
сматривать Вселенную покоящейся. В этом случае
никто не попытается назвать поле внутри лифта
гравитационным. Общая теория относительности го-

ворит, однако, что это поле может быть названо гра-
витационным, если выбрана подходящая система от-

счета.

Ни один эксперимент, выполненный внутри
этого лифта, не сможет доказать «ложность» такого

представления.

Когда говорят, что наблюдатель внутри лифта не

может сказать, является поле, прижимающее его к

полу, инерционным или гравитационным, то это не

означает, что он не может найти разницу между этим

полем и гравитационным полем, окружающим боль-
шие количества вещества, скажем планету. Грави-
тационное поле вокруг Земли, например, обладает
сферической симметрией и такое поле нельзя точно

воспроизвести ускорением лифта в пространстве. Ес-
ли два яблока разнести на метр, а затем сбросить с

большой высоты на Землю, то, падая, они будут
сближаться, так как каждое яблоко падает по пря-
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мой линии, направленной к центру Земли. В дви-
жущемся лифте, однако, все предметы падают по па-

раллельным линиям. Это различие между двумя по-
лями может быть найдено опытами внутри лифта,

но этими опытами нельзя найти различия между
инерцией и тяготением. В опытах можно различить
только поля различной математической структуры.

Подобное положение возникает и на вращающей-
ся Земле. Древний спор о том, вращается Земля или

небеса вокруг нее (так думал Аристотель), оказы-

вается не более чем спором о выборе самой простой
системы отсчета. Конечно, наиболее удобно выбрать
систему отсчета, связанную со Вселенной. Мы гово-

рим, что относительно Вселенной Земля вращается и

инерция сплющивает Землю, растягивая ее экватор.
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Ничто, кроме неудобства, не мешает нам выбрать
Землю в качестве фиксированной системы отсчета.

В последнем случае мы скажем, что космос вращает-
ся вокруг Земли, создавая гравитационное поле, воз-

действующее на ее экватор. И снова это поле будет
иметь математически иную структуру, чем гравита-

ционное поле вокруг планеты, и тем не менее оно

справедливо может быть названо гравитационным.
Если мы выберем Землю за неподвижную систему
отсчета, нам даже не придется изменять нашу по-

вседневную речь. Мы говорим, что Солнце всходит по

утрам и заходит вечером, что Большая Медведица
вращается вокруг Полярной Звезды. Какая же точка

зрения «правильна»? Вращаются небеса или вра-
щается Земля? Этот вопрос лишен смысла. С тем же
основанием официантка могла бы спросить клиента,
желает он мороженое на пироге или пирог под моро-
женым.

Вообразите себе космос вооруженным некими «за-

хватами» для каждого предмета в нем. (В гл. 7 рас-



сматривается вопрос о происхождении этих захва-

тов.) Необычайность этих захватов состоит в том, что,

пока предмет движется во Вселенной прямолинейно
и равномерно, Вселенная не препятствует его движе-
нию. Но стоит только попытаться заставить предмет
двигаться неравномерно (ускоренно), захват сожмет-

ся. Если за неподвижную систему отсчета принята

Вселенная, то захват называется инерцией предмета,
его сопротивляемостью изменению движения. Если
за неподвижную систему отсчета принят предмет,
захват называется тяготением, попыткой Вселенной

сдержать неравномерное движение предмета относи-
тельно нее.

Часто общую теорию относительности резюмиру-
ют следующим образом. Ньютон разъяснил, что если

наблюдатель находится в состоянии равномерного и

прямолинейного движения, то нет ни одного механи-

ческого опыта, с помощью которого он мог бы отли-
чить свое состояние от покоя. Специальная теория от-

носительности распространила это заключение и на

оптические опыты. Общая теория является следую-

щим по порядку сообщением — обобщением специ-
альной теории на неравномерное движение. Ни один

эксперимент, говорит общая теория, какого бы вида
он ни был, не поможет наблюдателю, в каком бы дви-
жении тот ни находился, равномерном или нерав-

номерном, отличить свое состояние от состояния по-

коя.

Сущность общей теории относительности иногда

формулируется и так: все законы природы инвари-
антны (одинаковы) для любого наблюдателя. Это оз-

начает, что независимо от того, как движется наблю-

датель, он может описать все законы природы (как
они ему представляются) одинаковыми математиче-

скими уравнениями. Он может быть ученым, работа-
ющим в земной лаборатории, или на Луне, или в

огромном космическом корабле, медленно ускоряю-
щемся на пути к далекой звезде. Общая теория отно-

сительности дает ему ряд уравнений, с помощью ко-

торых можно выразить все законы природы, прояв-

ляющиеся в любом выполнимом эксперименте. Эти
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уравнения будут точными независимо от того, нахо-

дится наблюдатель в покое или в равномерном либо

ускоренном движении по отношению к любому дру-
гому предмету.

В следующей главе мы подробнее рассмотрим те-

орию тяготения Эйнштейна и ее связь с новым важ-

ным понятием, известным под названием простран-
ства — времени.





Тяготение

и пространство—время

Прежде чем можно будет что-либо сказать о

теории тяготения Эйнштейна, необходимо сделать
несколько очень кратких замечаний относительно

четырехмерной неевклидовой геометрии. Герман
Минковский, польский математик, дал теории от-
носительности изящную интерпретацию в терминах
четырехмерного пространства

—

времени. Многие

идеи этой главы в такой же мере принадлежат Мин-

ковскому, как и Эйнштейну.
Рассмотрим геометрическую точку. Она не имеет

размера. При движении вдоль прямой она порожда-
ет линию, имеющую одно измерение. Будем двигать

прямую под прямым углом к ней самой, и она соз-

даст плоскость, имеющую два измерения. Если дви-
гать плоскость под прямым углом к ней самой, то
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она образует трехмерное пространство. И это тот

предел, до которого мы можем дойти в своем вооб-

ражении. Но математик представляет себе (не в том

смысле, что он создает в своем воображении какую-
то картину, а в том смысле, что он разрабатывает
математический аппарат) движение трехмерного

пространства в направлении, перпендикулярном всем

его трем измерениям. Это порождает четырехмерное

98



евклидово пространство. Нет никакой необходимо-
сти останавливаться на четырех. Мы можем перехо-

дить к пространствам пяти, шести, семи или более

измерений. Все эти пространства евклидовы. Они

представляют собой развитие евклидовой геометрии
точно так же, как евклидова стереометрия является

развитием евклидовой планиметрии.
Евклидова геометрия основана на нескольких

аксиомах, одной из которых является знаменитая
аксиома о параллельных прямых. Она гласит, что
на плоскости через данную точку, расположенную
вне данной прямой, можно провести одну и только

одну прямую, параллельную этой прямой. Говорят,
что евклидова поверхность, на которой выполняется

этот постулат, плоская. Она имеет нулевую кривиз-

ну и бесконечную площадь. Неевклидова геомет-

рия
— это такая геометрия, в которой аксиома о па-

раллельных прямых заменена другой аксиомой. При
этом возможны два существенно различных случая.



В первом случае, называемом эллиптической гео-

метрией, говорится, что на поверхности через дан-
ную точку, расположенную вне заданной линии, не
может быть проведено ни одной параллельной ей ли-

нии. Поверхность сферы представляет собой грубую,
неточную модель неевклидовой поверхности такого

типа. «Наиболее прямой» линией на сфере является

большой круг (круг с диаметром, равным диаметру

сферы). Все большие круги пересекаются друг с дру-
гом, и поэтому невозможно, чтобы два больших кру-
га были параллельны. Говорят, что неевклидова по-

верхность этого типа имеет положительную кривиз-
ну. Такая кривизна приводит к тому, что поверх-
ность замыкается сама на себя. Она имеет конечную,
а не бесконечную площадь.

Неевклидова геометрия другого типа, называемая

гиперболической, — это геометрия, в которой евкли-

дов постулат о параллельных прямых заменен посту-

латом, гласящим, что на поверхности через точку,

расположенную вне данной линии, проходит беско-
нечное множество параллельных ей линий. Грубой
моделью части поверхности такого типа является

седловидная поверхность. Говорят, что такая поверх-
ность имеет отрицательную кривизну. Она не замы-

кается сама на себя. Подобно евклидовой плоскости,
она тянется до бесконечности во всех направлениях.
И эллиптическая, и гиперболическая геометрии пред-



ставляют собой геометрии поверхностей постоянной

кривизны. Это означает, что кривизна везде одна и

та же, объекты не претерпевают искажений при пе-

реходе из одной точки в другую. Неевклидова гео-

метрия более общего типа, обычно называемая ри- _

мановой геометрией, это такая геометрия, в которой
кривизна может меняться от точки к точке любым

заданным образом.
Точно так же, как имеются евклидовы геометрии

пространств 2, 3, 4, 5, 6, 7,... измерений, существуют
неевклидовы геометрии 2, 3, 4, 5, 6, 7,... измерений.

При разработке общей теории относительности

Эйнштейн счел необходимым использовать четырех-

мерную риманову геометрию. Однако вместо четвер-
того пространственного измерения Эйнштейн вы-

брал в качестве четвертого измерения время. В поня-
тии четвертого измерения нет ничего таинственного
или мистического. Просто это означает, что каждое

событие, которое имеет место во Вселенной, пред-
ставляет собой событие, происходящее в четырех-
мерном мире пространства

—

времени.
Это можно уяснить себе, рассмотрев следующее

событие. Вы садитесь в автомобиль в 2 часа дня и

едете из своего дома в ресторан, расположенный в

3кмкюгу и в4кмквостокуотвашегодома. На
двухмерной плоскости кратчайшее расстояние от ва-
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шего дома до ресторана есть гипотенуза прямоуголь-
ного треугольника со сторонами 3 и 4 км. Эта гипо-

тенуза имеет длину 5 км. Но вам требуется также

затратить какое-то время, скажем 10 мин, на поезд-

ку. Этот промежуток времени может быть изображен
на трехмерном графике. Одна координата на этом

графике есть расстояние к югу в километрах, дру-
гая — расстояние к востоку в километрах, а коорди-
ната по вертикали

—

время в минутах. На трехмер-
ном графике пространства

—

времени «интервал»
(пространственно-временной промежуток) между
двумя событиями (вашим отъездом из дому и при-
бытием к ресторану) изображен в виде прямой.

Эта прямая линия не есть график реальной по-

ездки. Просто она является мерой пространственно-
временного расстояния между двумя событиями.

График поездки может быть сложной кривой, по-

скольку ваша машина ускоряется в начале движе-

ния, расположение улиц может сделать невозмож-

ной поездку к ресторану по прямой, где-то в пути вы

остановитесь при красном свете, и, наконец, вы дол-
жны испытать отрицательное ускорение, когда оста-

навливаете машину. Сложный волнистый график
реальной поездки в теории относительности назы-

вается «мировой линией» поездки. В рассмотренном

случае это мировая линия в трехмерном простран-
стве — времени, или (как его иногда называют) в

трехмерном пространстве Минковского.
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Гак как эта поездка на автомобиле происходила
на плоскости, имеющей два измерения, оказалось
возможным добавить еще одно измерение

—

времен-
ное и изобразить ее в виде трехмерного графика.
Когда события происходят в трехмерном простран-
стве, невозможно нарисовать график в четырехмер-
ном пространстве

—

времени, но математики умеют
обращаться с такими графиками, не рисуя их. Попы-

тайтесь представить себе четырехмерного ученого,
который умеет чертить четырехмерные графики с

такой же легкостью, как обычный ученый чертит
двух- и трехмерные графики. Три координаты его

графика соответствуют трем измерениям нашего

пространства. Четвертая координата
— это наше вре-

мя. Если космический корабль улетает с Земли и

приземляется на Марсе, наш воображаемый ученый
изобразит мировую линию этого путешествия в виде

кривой на своем четырехмерном графике. (Линия
будет кривой, так как корабль не может проделать
такое путешествие без ускорений.) Пространственно-
временной «интервал» между отлетом и приземле-
нием будет изображаться на этом графике прямой
линией.

В теории относительности всякий предмет пред-
ставляет собой четырехмерную структуру, движу-
щуюся вдоль мировой линии в четырехмерном мире
пространства

—

времени. Если какой-либо предмет
рассматривается покоящимся по отношению к трем
пространственным координатам, он все равно дви-
жется во времени. Его мировая линия будет прямой,
параллельной временной оси графика. Если предмет
совершает равномерное движение в пространстве,
его мировая линия по-прежнему будет прямой, но

теперь уже непараллельной оси времени. Если пред-
мет движется неравномерно, его мировая линия

становится кривой.
Теперь мы можем рассмотреть Лоренц

— Фитц-
джеральдово сокращение специальной теории с но-

вой точки зрения: с точки зрения Минковского, ина-

че говоря, с точки зрения нашего четырехмерного

ученого. Как мы видели, когда два космических ко-
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рабля проходят один мимо другого, находясь в сос-

тоянии относительного движения, наблюдатели на

каждом из кораблей обнаруживают некоторые из-
менения формы другого корабля, а также изменения

скорости хода часов на другом корабле. Это проис-
ходит по той причине, что пространство и время не
являются абсолютными величинами, не зависящими

друг от друга. Они похожи, так сказать, на теневые

проекции четырехмерных пространственно-времен-
ных предметов. Если поставить книгу против источ-
ника света и проектировать ее тень на двухмерную
стенку, то, поворачивая книгу, можно изменять фор-
му ее тени. В одном, положении тень книги представ-
ляет собой широкий прямоугольник, в другом

—

уз-
кий. Книга не меняет своей формы, меняются только

ее двухмерные тени. Подобным образом наблюда-
тель видит четырехмерную структуру, скажем, кос-

мический корабль, в различных трехмерных про-
екциях в зависимости от того, как он движется

по отношению к кораблю. В некоторых случаях про-
екция занимает больше пространства и меньше вре-
мени, в других случаях наоборот. Изменения, ко-

торые он наблюдает в пространственных и времен-
ных измерениях другого корабля, могут быть объяс-
нены своего рода «поворотом» корабля в простран-
стве — времени, приводящим к изменению его тене-
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вых проекций на пространство и время. Именно это

имел в виду Минковский, когда (в 1908 г.) начал зна-

менитую лекцию на 80-м съезде германского обще-
ства натуралистов и физиков. Эта лекция опублико-
вана в книге «Принцип относительности» Альберта
Эйнштейна и др. Никакая из популярных книг по

теории относительности не будет полной без следую-
щей цитаты из лекции Минковского:

«Взгляды на пространство и время, которые я хо-

чу изложить перед вами, развивались на основе

экспериментальной физики, и в этом их сила. Они

радикальны. Отныне пространство само по себе и

время само по себе обратились в простые тени, и толь-

ко какое-то единство их обоих сохранит независимую
реальность».

Отсюда следует понять, что пространственно-вре-
менная структура, четырехмерная структура косми-

ческого корабля, остается такой же твердой и неиз-

менной, как в классической физике. В этом состоит

существенное различие между отброшенной теорией
сокращения Лоренца и теорией сокращения Эйнштей-
на. Для Лоренца сокращение представляло собой

реальное сокращение трехмерного предмета. Для
Эйнштейна «реальный» предмет

— это четырехмер-
ный предмет, который никак не меняется. Его трех-

мерная проекция на пространство и его одномерная

проекция на время могут изменяться, но четырех-

мерный корабль в пространстве
—

времени остается
неизменным.

Это другой пример того, как теория относитель-
ности вводит новые абсолюты. Четырехмерная фор-
ма твердого тела абсолютна и неизменна. Подобно



этому, четырехмерный, интервал между двумя собы-
тиями в пространстве

—

времени есть абсолютный

интервал. Наблюдатели, движущиеся с большими

скоростями в разных состояниях относительного дви-
жения, могут расходиться во мнении о том, насколь-
ко удаленными друг от друга в пространстве пред-
ставляются им два события и как они разделены во

времени, но все наблюдатели независимо от их дви-

жения, будут едины в том, насколько разделены эти

два события в пространстве
—

времени.
В классической физике тело, если на него не дей-

ствует сила, движется в пространстве вдоль прямой
с постоянной скоростью. Например, планета двига-

лась бы по прямой, если бы ее не удерживала сила

притяжения к Солнцу. Таким образом, Солнце за-

ставляет планету двигаться по эллиптической ор-
бите.

В теории относительности тело, пока на него не

действуют силы, также движется по прямой с по-

стоянной скоростью, но эта прямая должна рассмат-

риваться как линия в пространстве
—

времени, а не
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в пространстве. Все это справедливо даже при нали-
чии тяготения. Дело в том, что тяготение, согласно

Эйнштейну, вовсе не является силой! Солнце не

«притягивает» планеты. Земля не «притягивает»
вниз падающее яблоко. Просто большое материаль-
ное тело, такое, как Солнце, приводит к искривлению
пространства

—

времени в окружающей его области.
Чем ближе к Солнцу, тем больше кривизна. Иными

словами, структура пространства
—

времени в ок-

рестности больших материальных тел становится не-

евклидовой. В этом неевклидовом пространстве тела

продолжают выбирать возможные наиболее прямые
пути, но то, что является прямым в пространстве

—

времени, изображается кривой линией, когда проек-

тируется на пространство. Наш воображаемый уче-
ный, если бы он изображал орбиту Земли на своем

четырехмерном графике, представил бы ее в виде пря-
мой линии. Мы, будучи трехмерными существами
(точнее, существами, которые разделяют простран-
ство — время на трехмерное пространство и одномер-
ное время), видим ее путь в пространстве в виде эл-

липса.

Авторы, пишущие о теории относительности, час-

то объясняют это следующим образом. Представим
себе плоский кусок резины, натянутый на прямоуголь-

ную рамку. Апельсин, положенный на этот кусок,

создает впадину. Мраморный шарик, помещенный
вблизи апельсина, будет скатываться к нему. Апель-

син не «притягивает» шарик. Он создает поле (впа-
дину) такой структуры, что шарик, выбирая путь
наименьшего сопротивлрния, скатывается к нему.
Грубо (очень грубо) подобным же образом простран-
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ство — время искривляется в присутствии больших

масс, таких, как Солнце. Это искривление и есть по-

ле тяготения. Планета, движущаяся вокруг Солнца,
движется по эллипсу не потому, что Солнце притя-
гивает ее, а благодаря особым свойствам поля; в

этом поле эллипс представляет собой наиболее пря-
мой путь, по которому планета может двигаться в

пространстве
—

времени.
Такой путь называется геодезической линией.

Это слово настолько важно в теории относительности,
что его следует объяснить более подробно. На евкли-

довой плоскости, такой, как ровный лист бумаги,
наиболее прямая линия между двумя точками есть

прямая линия. Она является также кратчайшим рас-
стоянием. На поверхности шара геодезическая линия

между двумя точками есть дуга большого круга. Ес-
ли натянуть веревку между этими точками, она от-
метит геодезическую линию. Последняя также пред-
ставляет собой наиболее прямое и кратчайшее рас-
стояние между двумя точками.

В четырехмерной евклидовой геометрии, где все

измерения являются пространственными измерения-
ми, геодезическая линия также есть кратчайшая и



наиболее прямая линия, соединяющая две точки. Но

в неевклидовой геометрии пространства —

времени
Эйнштейна это все не так просто. Имеется три про-
странственных измерения и одно временное измере-
ние, объединенные согласно уравнениям теории от-
носительности. Эти уравнения таковы, что геодези-
ческая линия, хотя она по-прежнему остается
наиболее прямым путем в пространстве

—

времени,
есть длиннейшее, а не кратчайшее расстояние. Это
понятие невозможно объяснить, не прибегая к слож-

ному математическому аппарату, но последний дает
следующий курьезный результат. Тело, движущееся
под действием только тяготения, всегда выбирает
такой путь, на прохождение которого требуется наи-

большее время, если последнее измеряется по его

собственным часам. Бертран Рассел назвал это «за-

коном космической лени». Яблоко падает по прямой

вниз, ракета движется по параболе, Земля движется
по эллипсу потому, что они «слишком ленивы», что-
бы выбрать другие пути.

Именно этот закон космической лени заставляет
тела двигаться в пространстве

—

времени так, что

иногда это движение объясняют инерцией, а в дру-
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гих случаях тяготением. Если вы привяжете веревку
к яблоку и закрутите ее по кругу, веревка не даст
яблоку двигаться по прямой линии. Мы говорим, что

инерция яблока натягивает веревку. Если веревка
разорвется, яблоко полетит по прямой. Нечто подоб-
ное происходит, когда яблоко падает с дерева. До то-
го как оно упадет, ветка не дает ему двигаться по

четырехмерной прямой. Яблоко на ветке покоится

(по отношению к Земле), но оно движется во времени,
так как непрерывно зреет. Если бы не было поля тя-

готения, это продвижение вдоль временной коорди-
наты изображалось бы прямой линией на четырех-

мерном графике. Но земное притяжение искривляет
пространство

—

время в окрестностях яблока. Вслед-
ствие этого мировая линия яблока становится кри-
вой. Когда яблоко срывается с ветки, оно продолжа-
ет двигаться в пространстве

—

времени, но (будучи
ленивым яблоком) теперь выпрямляет свой путь и

выбирает геодезическую линию. Мы видим эту гео-

дезическую линию как линию, по которой падает

яблоко, и приписываем падение притяжению. Одна-
ко, если бы захотели, мы могли бы сказать, что

инерция яблока, после того как оно внезапно было

сброшено со своего искривленного пути, привела его

на Землю.

Допустим, что после того, как яблоко упало, ми-

мо проходил мальчишка и поддал его босой ногой.
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Он вскрикнул от боли, так как ушиб пальцы. После-

дователь Ньютона сказал бы, что инерция яблока

сопротивлялась этому удару. Последователь Эйн-
штейна может сказать то же самое, но он может так-

же сказать, если ему это больше нравится, что паль-

цы на ноге мальчишки заставили весь космос (вклю-
чая и пальцы) ускоряться в обратном направлении, а
это привело к созданию поля тяготения, которое с
большой силой притянуло яблоко к пальцам. Все это

вопрос формулировки. Математически эта ситуация
описывается одной системой пространственно-времен-
ных уравнений поля, но о ней можно говорить
(благодаря принципу эквивалентности) на языке

любой из двух ньютоновских формулировок (грави-
тация, инерция).

Хотя теория относительности заменяет тяготение

геометрическим искривлением пространства
—

вре-
мени, она оставляет без ответа многие важные воп-

росы. Происходит это искривление мгновенно во
всем пространстве или распространяется подобно
волнам? Большинство физиков считает, что искрив-
ление движется подобно волне и это движение проис-
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ходит со скоростью света. Высказано даже предпо-
ложение, что гравитационные волны состоят из кро-
шечных неделимых частиц, обладающих конечной
энергией и называемых «гравитонами». До сих пор,

однако, ни один эксперимент не обнаружил ни волн,
ни гравитонов.

Роберт Дик, физик из Принстонского универси-
тета, считает, что тяготение постепенно становится

слабее и, возможно, в настоящее время оно на 13 про-
центов меньше, чем было четыре или пять миллиар-
дов лет назад, когда образовалась Земля. Если это

так, то Земля, вероятно, расширяется и ее поверх-
ность трескается при этом процессе. Солнце также

должно было бы расширяться. Два миллиарда лет

назад оно должно было быть меньше, плотнее и го-

рячее: этот факт мог бы объяснить тропические ус-
ловия, которые господствовали на большей части

Земли в ранние геологические эпохи. Все эти сообра-
жения в настоящее время являются только догадка-

ми, но, может быть, скоро удастся поставить экспе-

римент по проверке теории Дика.
Теория относительности дает новый способ рас-

смотрения и описания тяготения, но оно по-прежнему
остается таинственным, малопонятным явлением.
Никто не знает, как оно связано и связано ли вооб-

ще с электромагнетизмом. Эйнштейн и другие пыта-
лись разработать «теорию единого поля», которая
объединила бы тяготение и электромагнетизм в од-

ной системе математических уравнений. Результаты
оказались неутешительными. Может быть, какой-ни-
будь юный читатель этих строк, если он обладает
творческим гением Эйнштейна, когда-нибудь поймет,
как сформулировать такую теорию.

Была ли подтверждена экспериментальными
данными общая теория относительности? Да, хотя и

не так полно, как специальная теория относитель-
ности. Одно подтверждение было получено при изу-
чении орбиты Меркурия — ближайшей к Солнцу
планеты. Орбита Меркурия представляет собой эл-

липс, но сам эллипс медленно поворачивается. С по-

мощью уравнений тяготения Ньютона можно объяс-
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нить это, если учесть влияние других планет, но

предсказываемое при этом вращение получается не-
много более медленным, чем наблюдаемое в действи-
тельности. Уравнения Эйнштейна предсказывают
вращение эллиптической орбиты планеты даже в от-

сутствие других планет; в случае Меркурия пред-
сказанная орбита значительно ближе к действитель-
ной, чем орбита, предсказанная Ньютоном. Орбиты
других планет гораздо более близки к круговым, по-

этому этот эффект труднее наблюдать, но в последние

годы были проведены измерения вращения орбит Ве-

неры и Земли, которые находятся в хорошем согла-

сии с уравнениями Эйнштейна.

Второе предсказание, сделанное Эйнштейном,
состояло в том, что в спектре Солнца должно наблю-
даться очень небольшое смещение в сторону крас-
ного края. Согласно уравнениям общей теории силь-
ные поля тяготения оказывают замедляющее дейст-
вие на время. Это означает, что любой ритмический
процесс, такой, как колебания атома или тикание ча-

сов, на Солнце будет идти с немного меньшей ско-

ростью, чем на Земле. В свою очередь это приведет к

сдвигу спектра Солнца в сторону более длинных
волн, что даст покраснение спектра. Такой сдвиг
набдюдался, но он не является очень сильным под-
тверждением, так как ему можно дать очень много

других объяснений *. Белая звезда — карлик, очень
близкая к Сириусу, известная как спутник Сириуса,
Обладает массой, достаточной для тогр, чтобы со-

здать красное смещение, в тридцать раз большее, чем

Солнце. Оно также наблюдалось и является более
сильным подтверждением. Однако самое сильное

подтверждение действия тяготения на время было

* Уже после написания книги, в 1962 г., было сообщено
о самых последних и самых точных измерениях величины

красного сдвига в спектре Солнца. Бламонт и Родье в Медон-
ской обсерватории (Франция), использовав совершенно новый

метод, измерили красный сдвиг одной из линий поглощения

стронция. Измеренная величина сдвига оказалась настолько
близкой к предсказываемой общей теорией относительности, что

впервые стало возможным говорить о действительно очень хо-

рошем подтверждении теории.
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зано в конце гл. 8.

Наиболее сенсационная из всех проверок общей
теории была проведена в 1919 г. во время полного
затмения Солнца. Эйнштейн рассуждал следующим
образом. Если лифт в межзвездном пространстве
идет вверх с увеличивающейся скоростью, то луч
света, идущий внутри лифта от стены к стене, будет
отклоняться вниз, двигаясь по параболическому пу-
ти. Это можно объяснить инерцией, но согласно об-

щей теории можно считать лифт неподвижной си-

стемой отсчета и рассматривать искривление луча
как результат действия тяготения. Таким образом,
тяготение может искривлять световые лучи. Это ис-

кривление слишком ничтожно, чтобы его можно бы-
ло зарегистрировать с помощью какого-либо опыта,
проводимого в лаборатории, но оно может быть из-

мерено астрономами во время полного затмения

Солнца. В результате того что солнечный свет задер-
живается Луной, звезды, расположенные вблизи

края Солнца, становятся видимыми. Свет от этих

звезд проходит через самую сильную часть поля тя-

готения Солнца. Любой сдвиг в видимых положени-

ях этих звезд указывал бы на то, что тяготение Солн-

ца изгибает путь света. Чем больше сдвиг, тем
больше изгиб.

Следует помнить о следующем. Когда вы чита-

ете об «искривлении» света в результате действия
тяготения или инерции, вы должны иметь в виду,
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что это только трехмерный способ описания явле-

ния. В пространстве путь света действительно искрив-
ляется. Но в четырехмерном мире Минковского

пространства
—

времени свет, так же как и в класси-

ческой физике, по-прежнему движется вдоль гео-

дезической линии. Он выбирает возможный наибо-
лее прямой путь. Наш воображаемый четырехмер-
ный ученый на своей карте пространства —

времени
всегда изображал бы путь луча света прямой лини-

ей даже в том случае, если он проходит через силь-
ные поля тяготения.

Эддингтон, английский астроном, возглавлял

экспедицию ученых, которая в 1919 г. прибыла в

Африку наблюдать полное затмение Солнца. Глав-
ной целью этой экспедиции было провести точные

измерения положений звезд, расположенных вблизи
солнечного диска. Физика Ньютона также предска-
зывала искривление света в поле тяготения, но урав-
нения Эйнштейна давали примерно вдвое большее
отклонение. Таким образом, были возможны по

крайней мере три различных результата опыта:
1. Изменений в положениях звезд могло не про-

изойти.



2. Отклонение могло быть близко к тому, что

предсказала физика Ньютона.
3. Отклонение могло быть близко к тому, что

предсказал Эйнштейн.

Первый результат ниспровергал бы как уравне-
ния Ньютона, так и уравнения общей теории отно-

сительности. Второй говорил бы в пользу Ньютона
и против Эйнштейна. Третий говорил бы против
Ньютона и в пользу Эйнштейна. Согласно популяр-
ному в то время анекдоту, два астронома из этой

экспедиции обсуждали все три возможности.

«А что,— сказал один из них,— если мы полу-
чим отклонение, вдвое большее предсказанного Эйн-
штейном?»

«Тогда, — сказал другой, — Эддингтон сойдет с

ума».
К счастью, отклонение оказалось близко к пред-

сказанию Эйнштейна. Широкая реклама, созданная
вокруг экспедиции Эддингтона, впервые привлекла
внимание широкой публики к общей теории отно-

сительности. Сегодня астрономы скептически отно-

сятся к этому подтверждению. Трудности при прове-
дении точных измерений положений звезд во время
затмения оказались значительно большими, чем

предполагал Эддингтон. Результаты, полученные
во время различных затмений, наблюдавшихся пос-

ле 1919 г., были несколько отличными. На конфе-
ренции Королевского общества в Лондоне в феврале
1962 г. группа ученых обсудила этот вопрос. Они

пришли к заключению, что так как трудности очень

велики, то наблюдающим затмения не стоит больше
пытаться проводить такие измерения.

Несмотря на то что имеются опыты (все-таки их

немного), подтверждающие общую теорию относи-

тельности, и огромное число опытов, еще не прово-
дившихся и даже не обсуждавшихся, которые могли
бы подтвердить ее еще лучше, возможны экспери-
менты, которые могли бы сильно дискредитировать
эту теорию. Георгий Гамов, хорошо известный фи-
зик из Колорадского университета, описал один та-

кой эксперимент, в котором участвуют античастицы.
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Как мы уже говорили, последние представляют со-
бой элементарные частицы, во всем подобные части-

цам обычной материи, но имеющие противополож-
ный электрический заряд. Некоторые ученые счи-

тают, что античастицы могут иметь отрицательную
массу. Если это так, любая действующая на них си-

ла будет ускорять их в отрицательном направлении.
Антияблоко, сделанное из антиматерии, улетело бы в

небеса, вместо того чтобы упасть на нос Ньютону.
Имеют античастицы отрицательную массу или нет,
пока не установлено, но если это так, теория отно-

сительности окажется перед серьезными затрудне-
ниями.

Чтобы понять, почему должны появиться труд-
ности, представим себе космический корабль, поко-

ящийся по отношению к звездам. В центре одного

из его отсеков плавает одно антияблоко с отрица-
тельной массой. Корабль начинает двигаться в нап-

равлении к потолку с ускорением в одно g (g — это

ускорение, с которым тела падают на Землю, равное
примерно 9,8 м/сек за 1 сек. Последнее означает,
что каждую секунду скорость увеличивается на

9,8 м/сек).
Что произойдет с яблоком?
С точки зрения наблюдателя вне корабля, свя-

занного с инерциальной системой космоса, яблоко
по отношению к звездам должно остаться на том же

самом месте, где оно было. На него не действует
никакая сила. Корабль не прикасается к яблоку, он

мог бы вообще находиться очень далеко от него.

Следовательно, пол отсека будет двигаться вверх до



тех пор, пока не ударится в яблоко. (В этом мыслен-

ном эксперименте мы не беспокоимся о том, что

случится, когда пол ударится об яблоко.)
Ситуация полностью изменится, если принять

корабль в качестве неподвижной системы отсчета.

Теперь наблюдатель должен предположить, наличие

поля тяготения, действующего внутри корабля. Это
поле пошлет яблоко к потолку с ускорением (по от-

ношению к звездам) два g. Основной принцип отно-

сительности нарушается. Две системы отсчета не

взаимозаменяемы.

Иными словами, понятие отрицательной массы

нелегко примирить с общей теорией относительно-

сти, тогда как ньютоновский подход к инерции сво-

бодно его допускает. Классическая физика попросту
принимает первую точку зрения. Корабль находит-
ся в абсолютном движении относительно эфира. Яб-
локо остается в абсолютном покое. Не появляется

никаких полей тяготения, которые запутали бы эту
картину.

Открытие отрицательной массы и сопровожда-

ющего ее эффекта антигравитации, заключает Га-

мов, «заставило бы нас выбирать между законом

инерции Ньютона и принципом эквивалентности
Эйнштейна. Автор горячо надеется, что этого никог-

да не будет».





ж

Принцип
Маха

Принцип эквивалентности Эйнштейна гласит,
что силовое поле, возникающее тогда, когда телу

сообщается ускорение или вращение, в зависимости

от выбора системы отсчета может рассматриваться
как инерционное или как гравитационное. Но при
этом возникает очень важный вопрос, который ве-

дет к глубоким, еще не решенным задачам.
Являются эти силовые поля результатом движе-

ния по отношению к пространству
—

времени, су-
ществующему независимо от вещества, или само

пространство
—

время создано веществом? Иначе

говоря, создается ли пространство
—

время галакти-
ками и другими телами Вселенной?

Мнения специалистов разошлись. Все старые до-
воды восемнадцатого и девятнадцатого веков о су-

121



ществовании «пространства» или «эфира», независи-

мого от вещества, высказываются и сейчас; но

только теперь спорят о пространственно-временной
структуре (иногда называемой «метрическим по-

лем») космоса. Большинство ученых, писавших о

теории относительности (Артур Эддингтон, Бертран
Рассел, Альфред Уайтхед и др.), считали, что свой-
ства пространства

—

времени не зависят от звезд,
хотя, конечно, местные искривления создаются
звездами. Грубо говоря, если бы не существовало
никаких других тел во Вселенной, кроме Земли, то
было бы возможно, утверждают эти авторы, враще-
ние Земли относительно пространства

—

времени.
(Вопрос о том, какой кривизной в целом

— положи-

тельной, отрицательной или нулевой — обладает это

пространство, не имеет отношения к данному спору.)
Одинокий космический корабль, единственное тело

во Вселенной, мог бы включить свои двигатели и

ускориться. Космонавты внутри корабля при уско-
рении почувствовали бы действие сил инерции.
Одинокая Земля, вращаясь в пространстве, сплю-

щивалась бы в направлении экватора. Сплющива-
ние возникло бы из-за того, что частицы веще-
ства испытывали бы действие сил, двигаясь не по

геодезическим в пространстве
—

времени. Частицы
должны были бы двигаться, так сказать, против
«шерсти» пространства

—

времени. Было бы даже
возможно на этой одинокой Земле измерить силу
инерции, называемую кориолисовой*, и определить
направление вращения Земли.

Эйнштейн признавал возможную справедливость
подобной точки зрения, но (по крайней мере в моло-

дости) она ему была не по душе. Он предпочитал

точку зрения, впервые предложенную ирландским

*
Вращение Земли вызывает отклонение межконтиненталь-

ной ракеты, летящей на север или юг, направо в северном по-

лушарии и налево в южном. Это инерционное явление назы-
вается кориолисовой силой по имени Кориолиса, французского
инженера начала девятнадцатого века, впервые его полностью

проанализировавшего. Циклоны и другие круговые движения в

атмосфере являются прямым следствием кориолисовых сил.
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философом епископом Беркли. Беркли доказывал,
что если Земля — единственное тело во Вселенной,
то бессмысленно говорить о возможности ее враще-
ния. Подобный взгляд в какой-то степени разделяли
немецкий философ семнадцатого столетия Лейбниц
и голландский физик Христиан Гюйгенс, но он был

забыт, пока Эрнст Мах (австрийский физик девят-

надцатого века) не возродил его, предложив правдо-

подобную научную теорию. Мах предвосхитил мно-
гое в теории относительности, и Эйнштейн писал о

большом влиянии Маха на его ранние мысли.

(С грустью нужно признать, что Мах в старости, ког-

да его мысли нашли свое отражение в теории Эйн-

штейна, отказался признать справедливость теории

относительности.)
С точки зрения Маха, космос, лишенный звезд,

не будет иметь той пространственно-временной
структуры, по отношению к которой могла бы вра-

щаться Земля. Для существования гравитационных
(или инерционных) полей, способных сплющить
планету или поднять жидкость на стенку вращаю-
щегося ведра, необходимо существование звезд, соз-

дающих структуру пространства
—

времени. Не
имея такой структуры, пространство

—

время не
имело бы и геодезических. Мы не могли бы даже
сказать, что пучок света, распространяющийся в

полностью пустом пространстве, двигался бы по гео-

дезической, так как при отсутствии пространствен-
но-временной структуры пучок не смог бы предпо-
честь одну траекторию другой. Как выразился
А. д'Абро (в своей превосходной книге «Эволюция
научной мысли»), пучок не знал бы, по какому пути



пойти. Даже существование сферического тела, п<

добного Земле, было бы невозможно. Частицы Зеп
ли собраны воедино тяготением, а тяготение пер<
двигает частицы по геодезическим. Не будь структ:
ры у пространства

—

времени, не будь геодезически:
Земля (по словам д'Абро) не знала бы, какую форм
ей принять. Об этой точке зрения Эддингтон однал
ды сказал юмористически: «В полностью пусто

Вселенной (если Мах прав) гравитационные пол

Эйнштейна должны рухнуть!»

Д'Абро описывает мысленный опыт, помогав

щий понять позицию Маха. Представим космонавт*
витающего в пространстве. Пусть он единственнс

тело во Вселенной. В руке у него кирпич. Мы знаеа

что кирпич должен быть невесом (нет гравитацио!
ной массы). Будет ли у него инертная масса? Есл
космонавт попытается кинуть кирпич в простра!
ство, возникнет ли сопротивление движению ег

руки? С точки зрения Маха, его не должно быть,
отсутствие звезд, создающих метрическое поле пр<



странства
—

времени, нет ничего, по отношению к

чему мог бы ускориться кирпич. Есть, конечно, кос-

монавт, но его масса так мала, что любыми эффек-
тами, связанными с ним, можно пренебречь.

Эйнштейн для точки зрения Маха применял тер-
мин «принцип Маха». Вначале Эйнштейн надеялся,
что эта точка зрения может быть введена в теорию
относительности. И действительно, он создал модель

Вселенной (о ней будет рассказано в гл. 9), в которой
пространственно-временное строение Вселенной суще-
ствует лишь постольку, поскольку существуют соз-

дающие ее звезды и другие материальные тела.
«В последовательной теории относительности,—писал
Эйнштейн в 1917 г., публикуя первое математическое
описание этой модели, — не может быть никакой

инерции относительно «пространства», а лишь инер-

ция масс по отношению друг к другу. Если, следо-

вательно, я удалю какую-то массу достаточно дале-
ко от всех других масс Вселенной, ее инерция

упадет до нуля».
Позже был найден серьезный изъян в космиче-

ской модели Эйнштейна, и он был вынужден отка-

заться от принципа Маха, но этот принцип продол-
жает оказывать серьезное влияние и на современных
космологов. Это происходит потому, что относитель-

ность движения доведена в нем до предела. Проти-
воположная точка зрения, предполагающая суще-
ствование пространственно-временной метрики да-
же в отсутствие звезд, в действительности очень

близка к старой теории эфира. Вместо неподвижно-
го, невидимого студня, именуемого эфиром, предла-
гается неподвижная, невидимая структура простран-
ства — времени. Если принять это предположение,
то ускорения и вращения приобретают подозритель-
но абсолютный характер. И действительно, проповед-
ники этой точки зрения без колебаний говорят о

вращениях и ускорениях как об «абсолютных».

Однако если явления инерции относительны, но не

по отношению к такой структуре, а лишь по отноше-

нию к структуре, созданной звездами, то относитель-

ность выступает в своем наиболее чистом виде.
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Деннис Скьяма, английский космолог, идя по

пути Маха, создал остроумную теорию. Ее занима-

тельное изложение дано в его популярной книге

«Единство Вселенной». Согласно Скьяма, инерцион-
ные явления, возникающие при вращении и уско-

рении, являются результатом движения по отноше-

нию ко всему веществу во Вселенной. Если это так,

то измерения инерции дают метод оценки полного

количества вещества во Вселенной! Уравнения Скья-
ма показывают, что влияние ближайших звезд на

инерцию поразительно мало. Все звезды в нашей

Галактике, по его расчету, дают примерно лишь одну

десятимиллионную часть силы инерции на Земле.

Главная часть этой силы создается далекими галак-

тиками. Скьяма оценил, что 80 процентов силы инер-

ции являются результатом движения относительно

галактик, настолько удаленных, что их еще не вид-

но в наших телескопах!

Во времена Маха не было известно, что кроме
нашей Галактики существуют и другие галактики,
не было известно даже, что наша Галактика вра-
щается. Сейчас астрономы знают, что центробежные
силы, возникающие при вращении, очень сильно

сплющивают нашу Галактику. С точки зрения Маха,
это сплющивание могло произойти только в том слу-

чае, если вне нашей Галактики существуют огром-
ные массы вещества. Знай Мах о явлениях инерции

при вращении нашей Галактики, указывает Скья-



ма, он мог бы предсказать существование и других
галактик за пятьдесят лет до их открытия.

Необычность точки зрения Скьяма станет более

наглядной со следующей иллюстрацией. Однажды я

купил головоломку, представляющую собой квад-

ратную коробочку со стеклянной крышкой, внутри
которой было четыре стальных шарика. Каждый
шарик располагался в желобке, шедшем от центра

квадрата к одному из его углов. Задача состояла в

том, чтобы загнать одновременно все четыре шарика
в углы. Единственный способ сделать это — поло-

жить головоломку на стол и привести ее во враще-
ние. Центробежная сила — вот что помогает решить

эту головоломку. Если Скьяма прав, то эту голово-

ломку нельзя было бы разгадать подобным спосо-

бом, не будь миллиардов галактик на громадных
расстояниях от нашей.

Будет ли теория относительности развиваться по

направлению, указанному Махом и Скьяма, или

сохранится не зависящая от звезд структура про-
странства

— времени? На это никто не может отве-

тить, Если будет успешно развиваться теория поля,
в которой элементарные частицы вещества можно

будет понять как пространственно-временное поле,

то звезды сами по себе станут всего лишь одним из

проявлений такого поля. Вместо звезд, создающих

структуру, структура будет создавать звезды. В на-

стоящее время, однако, все это лишь предполо-
жения.





Парадокс
близнецов

Какова была реакция всемирно известных уче-
ных и философов на странный, новый мир относи-
тельности? Она была различной. Большинство фи-
зиков и астрономов, смущенные нарушением «здра-
вого смысла» и математическими трудностями

общей теории относительности, хранили благора-
зумное молчание. Но ученые и философы, способ-
ные понять теорию относительности, встретили ее

с радостью. Мы уже упоминали, как быстро
Эддингтон осознал важность достижений Эйнштей-
на. Морис Шлик, Бертран Рассел, Рудольф Кернэп,
Эрнст Кассирер, Альфред Уайтхед, Ганс Рейхен-
бах и многие другие выдающиеся философы были
первыми энтузиастами, которые писали об этой

теории и старались выяснить все ее следствия. Кни-
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га Рассела «Азбука теории относительности» была

впервые опубликована в 1925 г., но до сих пор она
остается одним из лучших популярных изложений

теории относительности.
Многие ученые оказались неспособными освобо-

диться от старого, ньютоновского образа мыслей.
Они во многом напоминали ученых далеких дней
Галилея, которые не могли заставить себя признать,
что Аристотель мог ошибаться. Сам Майкельсон,
знания математики которого были ограниченными,
так и не признал теории относительности, хотя его

великий эксперимент проложил путь специальной
теории. Позже, в 1935 г., когда я был студентом Чи-
кагского университета, курс астрономии читал нам

профессор Вильям Макмиллан, широко известный

ученый. Он открыто говорил, что теория относи-
тельности — это печальное недоразумение.

«Мы, современное поколение, слишком нетер-

пеливы, чтобы чего-нибудь дождаться», — писал

Макмиллан в 1927 г. «За сорок лет, прошедших
после попытки Майкельсона обнаружить ожидав-
шееся движение Земли относительно эфира, мы от-

казались от всего, чему нас учили раньше, создали

постулат, самый бессмысленный из всех, который
мы только смогли придумать, и создали неньюто-

новскую механику, согласующуюся с этим посту-
латом. Достигнутый успех

—

превосходная дань
нашей умственной активности и нашему остро-

умию, но нет уверенности, что нашему здравому

смыслу».
Самые разнообразные возражения выдвигались

против теории относительности. Одно из наиболее

ранних и наиболее упорных возражений высказы-

валось относительно парадокса, впервые упомяну-
того самим Эйнштейном в 1905 г. в его статье о

специальной теории относительности (слово «пара-
докс» употребляется для обозначения чего-то проти-
воположного общепринятому, но логически непро-

тиворечивого).
Этому парадоксу уделяется много внимания в

современной научной литературе, поскольку разви-
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тие космических полетов наряду с конструировани-
ем фантастически точных приборов для измерения

времени может вскоре дать способ проверки этого

парадокса прямым способом.

Этот парадокс обычно излагается как мыслен-

ный опыт с участием близнецов. Они сверяют свои

часы. Один из близнецов на космическом корабле
совершает длительное путешествие в космосе. Когда
он возвращается, близнецы сравнивают показания

часов. Согласно специальной теории относительно-

сти часы путешественника покажут несколько

меньшее время. Другими словами, время в косми-

ческом корабле движется медленнее, чем на Земле.

До тех пор, пока космический маршрут ограничен
солнечной системой и совершается с относительно
малой скоростью, эта разница времен будет пренеб-
режимо малой. Но на больших расстояниях и при
скоростях, близких к скорости света, «сокращение
времени» (так иногда называют это явление) будет
возрастать. Нет ничего невероятного в том, что со

временем будет открыт способ, с помощью которо-
го "космический корабль, медленно ускоряясь, смо-

жет достичь скорости, лишь немного меньшей ско-

рости света. Это даст возможность посещать другие
звезды в нашей Галактике, а возможно, даже и дру-
гие галактики. Итак, парадокс близнецов — боль-
ше чем просто головоломка для гостиной, когда-

нибудь он станет повседневностью космических

путешественников.

Допустим, что космонавт — один из близне-

цов — проходит расстояние в тысячу световых лет
и возвращается: это расстояние мало по сравне-
нию с размерами нашей Галактики. Есть ли уверен-
ность, что космонавт не умрет задолго до конца пу-
ти? Не потребуется ли для его путешествия, как во
многих научно-фантастических произведениях, це-
лой колонии мужчин и женщин, поколениями жи-

вущих и умирающих, пока корабль совершает свое

длинное межзвездное путешествие?
Ответ зависит от скорости движения корабля.

Если путешествие будет происходить со скоростью,
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близкой к скорости света, время внутри корабля бу-
дет течь много медленней. По земному времени
путешествие будет продолжаться, конечно, более
2000 лет. С точки зрения космонавта, в корабле, если

он движется достаточно быстро, путешествие может

продлиться лишь несколько десятилетий!
Для тех читателей, которые любят численные

примеры, приведем результат недавних расчетов
Эдвина Макмиллана, физика из Калифорнийского
университета в Беркли. Некий космонавт отправил-
ся с Земли к спиральной туманности Андромеды.
До нее немного меньше двух миллионов световых
лет. Космонавт первую половину дороги проходит
с постоянным ускорением 2g, затем с постоянным

замедлением в 2g вплоть до достижения туманнос-
ти. (Это удобный способ создания постоянного поля

тяготения внутри корабля на все время длинного

путешествия без помощи вращения.) Обратный путь
совершается тем же способом. Согласно собствен-
ным часам космонавта продолжительность путе-
шествия составит 29 лет. По земным часам пройдет
почти 3 миллиона лет!

Вы сразу заметили, что возникают самые раз-

нообразные привлекательные возможности. Соро-
калетний ученый и его юная лаборантка влюбились
друг в друга. Они чувствуют, что разница в возрас-
те делает их свадьбу невозможной. Поэтому он от-

правляется в длинное космическое путешествие,

передвигаясь со скоростью, близкой к скорости све-
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та. Он возвращается в возрасте 41 года. Тем време-
нем его подруга на Земле стала тридцатитрехлетней
женщиной. Вероятно, она не смогла ждать возвра-

щения любимого 15 лет и вышла замуж за кого-то

другого. Ученый не может вынести этого и отправ-
ляется в другое продолжительное путешествие, тем

более что ему интересно выяснить отношение по-

следующих поколений к одной, созданной им тео-

рии, подтвердят они ее или опровергнут. Он возвра-
щается на Землю в возрасте 42 лет. Подруга его

прошлых лет давно умерла, и, что еще хуже, от его
столь дорогой ему теории ничего не осталось. Оскорб-
ленный, он отправляется в еще более длинный путь,
чтобы, возвратившись в возрасте 45 лет, увидеть
мир, проживший уже несколько тысячелетий. Воз-

можно, что, подобно путешественнику из романа
Уэллса «Машина времени», он обнаружит, что че-

ловечество выродилось. И вот тут он «сядет на

мель». «Машина времени» Уэллса могла передви-
гаться в обоих направлениях, а у нашего одинокого

ученого не будет способа вернуться обратно в при-
вычный ему отрезок человеческой истории.

Если такие путешествия во времени станут воз-

можными, то возникнут совершенно необычные мо-

ральные вопросы. Будет ли что-нибудь незаконного

в том, например, что женщина вышла замуж за

собственного пра-пра-пра-пра-пра-правнука?
Заметьте, пожалуйста: этот сорт путешествий во

времени обходит все логические ловушки (этот бич
научной фантастики), как, например, возможность
попасть в прошлое и убить собственных родителей
до вашего появления на свет или юркнуть в буду-
щее и подстрелить самого себя, послав пулю в лоб.

Рассмотрим, например, положение с мисс Кэт из

известного шуточного стишка:

Юная леди по имени Кэт

Двигалась много быстрее, чем свет.

Но попадала всегда не туда:

Быстро помчишься —

придешь во вчера *.

* Перевод А. И. Базя.
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Возвратись она вчера, она должна была бы

встретиться со своим двойником. В противном слу-
чае это не было бы действительно вчера. Но вчера
не могло быть двух мисс Кэт, поскольку, отправ-
ляясь в путешествие во времени, мисс Кэт ничего не

помнила о своей встрече со своим двойником, со-

стоявшейся вчера. Итак, перед вами логическое

противоречие. Такого типа путешествия во времени
невозможны логически, если не предполагать су-

ществования мира, идентичного нашему, но движу-

щегося по другому пути во времени (на день рань-

ше). Даже при этом положение дел очень услож-
няется.

Заметьте также, что эйнштейновская форма пу-
тешествий во времени не приписывает путешествен-
нику какого-то подлинного бессмертия или хотя бы

долголетия. С точки зрения путешественника, ста-

рость подходит к нему всегда с нормальной ско-

ростью. И лишь «собственное время» Земли кажет-

ся этому путешественнику несущимся с головокру-
жительной скоростью.

Анри Бергсон, известный французский философ,
был наиболее выдающимся из мыслителей, скрес-



тивших шпаги с Эйнштейном из-за парадокса близ-

нецов. Он много писал об этом парадоксе, поте-

шаясь над тем, что казалось ему логически абсурд-
ным. К сожалению, все им написанное доказало

лишь то, что можно быть крупным философом без
заметных знаний математики. В последние несколь-

ко лет протесты появились снова. Герберт Дингль,
английский физик, «наиболее громко» отказывает-

ся поверить в парадокс. Уже немало лет он пишет

остроумные статьи об этом парадоксе и обвиняет

специалистов по теории относительности то в тупос-

ти, то в изворотливости. Поверхностный анализ, ко-

торый будет проведен нами, конечно, не разъяснит
полностью идущую полемику, участники которой
быстро углубляются в сложные уравнения, но помо-
жет уяснить общие причины, приведшие к почти

единодушному признанию специалистами того, что

парадокс близнецов будет осуществляться именно

так, как написал об этом Эйнштейн.

Возражение Дингля, наиболее сильное из когда-
либо выдвинутых против парадокса близнецов, за-
ключается в следующем. Согласно общей теории
относительности не существует никакого абсолют-
ного движения, нет «избранной» системы отсчета.

Всегда можно выбрать движущийся предмет за не-

подвижную систему отсчета, не нарушая при этом
никаких законов природы. Когда за систему отсче-
та принята Земля, то космонавт совершает длитель-
ное путешествие, возвращается и обнаруживает, что

стал моложе брата-домоседа. А что произойдет,
если систему отсчета связать с космическим кораб-
лем? Теперь мы должны считать, что Земля проде-
лала длительное путешествие и возвратилась назад.
В этом случае домоседом будет тот из близнецов,
который находился в космическом корабле. Когда
Земля возвратится, не станет ли брат, находивший-
ся на ней, моложе? Если так произойдет, то в со-

здавшемся положении парадоксальный вызов здра-

вому смыслу уступит место очевидному логическо-

му противоречию. Ясно, что каждый из близнецов
не может быть моложе другого.
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Дингль хотел бы сделать из этого вывод: или

необходимо предположить, что по окончании путе-
шествия возраст близнецов будет в точности одина-

ков, или принцип относительности должен быть

отброшен.
Не выполняя никаких вычислений, нетрудно по-

нять, что кроме этих двух альтернатив существуют
и другие. Верно, что всякое движение относительно,
но в данном случае имеется одно, очень важное

различие между относительным движением космо-
навта и относительным движением домоседа. Домо-
сед неподвижен относительно Вселенной.

Как эта разница сказывается на парадоксе?
Допустим, что космонавт отправляется прове-

дать планету X где-то в Галактике. Его путешествие

проходит при постоянной скорости. Часы домоседа
связаны с инерциальной системой отсчета Земли, и

их показания совпадают с показаниями всех ос-

тальных часов на Земле потому, что все они непод-
вижны по отношению друг к другу. Часы космонавта
связаны с другой инерциальной системой отсче-

та, с кораблем. Если бы корабль постоянно придер-
живался одного направления, то не возникло бы ни-

какого парадокса вследствие того, что не было бы ни-

какого способа сравнить показания обоих часов.

Но у планеты X корабль останавливается и повора-
чивает обратно. При этом инерциальная система

отсчета изменяется: вместо системы отсчета, движу-

щейся от Земли, появляется система, движущаяся
к Земле. При таком изменении возникают громад-
ные силы инерции, поскольку при повороте корабль
испытывает ускорение. И если ускорение при пово-

роте будет очень большим, то космонавт (а не его

брат-близнец на Земле) погибнет. Эти силы инерции
возникают, конечно, из-за того, что космонавт ус-
коряется по отношению к Вселенной. Они не возни-

кают на Земле, потому что Земля не испытывает

такого ускорения.

С одной точки зрения, можно было бы сказать,
что силы инерции, созданные ускорением, «вызы-

вают» замедление часов космонавта; с другой точки
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зрения, возникновение ускорения просто обнару-
живает изменение системы отсчета. Вследствие та-

кого изменения мировая линия космического кораб-
ля, его путь на графике в четырехмерном простран-
стве — времени Минковского изменяется так, что
полное «собственное время» путешествия с возвра-
том оказывается меньше, чем полное собственное

время вдоль мировой линии близнеца-домоседа. При
изменении системы отсчета участвует ускорение,
но в расчет входят только уравнения специальной
теории.

Возражение Дингля все еще сохраняется, так

как точно те же вычисления можно было бы проде-
лать и при предположении, что неподвижная систе-

ма отсчета связана с кораблем, а не с Землей. Те-

перь в путь отправляется Земля, затем она возвра-
щается обратно, меняя инерциальную систему от-

счета. Почему бы не проделать те же вычисления и

на основе тех же уравнений не показать, что время
на Земле отстало? И эти вычисления были бы спра-
ведливы, не будь одного необычайной важности

факта: при движении Земли вся Вселенная двига-
лась бы вместе с нею. При повороте Земли поворачи-
валась бы и Вселенная. Это ускорение Вселенной

создало бы мощное гравитационное поле. А как уже
было показано, тяготение замедляет часы. Часы на

Солнце, например, тикают реже, чем такие же часы
на Земле, а на Земле реже, чем на Луне. После вы-

полнения всех расчетов оказывается, что гравита-
ционное поле, созданное ускорением космоса, замед-
лило бы часы в космическом корабле по сравнению
с земными в точности на столько же, на сколько

они замедлялись в предыдущем случае. Гравита-
ционное поле, конечно, не повлияло на земные ча-

сы. Земля неподвижна относительно космоса, следо-

вательно, на ней и не возникало дополнительного

гравитационного поля.

Поучительно рассмотреть случай, при котором
возникает точно такая же разница во времени, хо-

тя никаких ускорений нет. Космический корабль А

пролетает мимо Земли с постоянной скоростью, на-
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правляясь к планете X. В момент прохождения ко-

рабля мимо Земли часы на нем устанавливаются на

ноль. Корабль А продолжает свое движение к планете
X и проходит мимо космического корабля Б, движу-
щегося с постоянной скоростью в противоположном
направлении. В момент наибольшего сближения

корабль А по радио сообщает кораблю Б время (из-
меренное по своим часам), прошедшее с момента

пролета им мимо Земли. На корабле Б запоминают
эти сведения и продолжают с постоянной скоростью
двигаться к Земле. Проходя мимо Земли, они сооб-

щают на Землю сведения о времени, затраченном А

на путешествие с Земли до планеты X, а также вре-

мя, затраченное Б (и измеренное по его часам) на

путешествие от планеты X до Земли. Сумма этих

двух промежутков времени будет меньше, чем вре-
мя (измеренное по земным часам), протекшее с мо-
мента прохождения А мимо Земли до момента про-
хождения Б.

Эта разница во времени может быть вычислена
по уравнениям специальной теории. Никаких уско-
рений здесь не было. Конечно, в данном случае нет
и парадокса близнецов, поскольку нет космонавта,
улетевшего и возвратившегося назад. Можно было
бы предположить, что путешествующий близнец
отправился на корабле А, затем пересел на корабль
Б и вернулся обратно; но этого нельзя сделать без

перехода от одной инерциальной системы отсчета к

другой. Чтобы сделать такую пересадку, он должен

был бы подвергнуться действию потрясающе мощ-
ных сил инерции. Эти силы вызывались бы тем, что
изменилась его система отсчета. При желании мы

могли бы сказать, что силы инерции замедлили ча-

сы близнеца. Однако если рассматривать весь эпи-

зод с точки зрения путешествующего близнеца,
связав его с неподвижной системой отсчета, то в

рассуждения войдет сдвигающийся космос, созда-

ющий гравитационное поле. (Главный источник пу-

таницы при рассмотрении парадокса близнецов
заключается в том, что положение может быть опи-

сано с разных точек зрения.) Независимо от приня-
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той точки зрения уравнения теории относительности

всегда дают одну и ту же разницу во времени. Эту
разницу можно получить, пользуясь одной лишь

специальной теорией. И вообще для обсуждения па-

радокса близнецов мы привлекли общую теорию
лишь для того, чтобы опровергнуть возражения
Дингля.

Часто бывает невозможно установить, какая из
возможностей «правильная». Путешествующий близ-

нец летает туда и обратно или это проделывает
домосед вместе с космосом? Есть факт: относитель-

ное движение близнецов. Имеется, однако, два раз-
личных способа рассказать об этом. С одной точки

зрения, изменение инерциальной системы отсчета

космонавта, создающее силы инерции, приводит к

разнице в возрасте. С другой точки зрения, действие
сил тяготения перевешивает эффект, связанный с

изменением Землей инерциальной системы. С лю-

бой точки зрения домосед и космос неподвижны по

отношению друг к другу. Итак, положение пол-

ностью различно с разных точек зрения, несмотря
на то что относительность движения строго сохра-
няется. Парадоксальная разница в возрасте объяс-
няется независимо от того, какой из близнецов
считается покоящимся. Нет необходимости отбра-
сывать теорию относительности.

А теперь может быть задан интересный вопрос.
Что, если в космосе нет ничего, кроме двух косми-
ческих кораблей, А и Б? Пусть корабль А, исполь-

зуя свой ракетный двигатель, ускорится, совершит
длинное путешествие и вернется назад. Будут ли

предварительно синхронизированные часы на обоих

кораблях вести себя по-прежнему?
Ответ будет зависеть от того, чьего взгляда на

инерцию вы придерживаетесь
— Эддингтона или

Денниса Скьяма. С точки зрения Эддингтона —

«да». Корабль А ускоряется по отношению к прост-
ранственно-временной метрике космоса; корабль
Б — нет. Их поведение несимметрично и приведет к

обычной разнице в возрасте. С точки "зрения Скья-
ма— «нет». Имеет смысл говорить об ускорении
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только по отношению к другим материальным те-

лам. В данном случае единственными предметами
являются два космических корабля. Положение
полностью симметрично. И действительно, в данном

случае нельзя говорить об инерциальной системе

отсчета потому, что нет инерции (кроме крайне
слабой инерции, созданной присутствием двух ко-

раблей). Трудно предсказать, что случилось бы в

космосе без инерции, если бы корабль включил

свои ракетные двигатели! Как выразился с англий-
ской осторожностью Скьяма: «Жизнь была бы со-

всем другой в такой Вселенной!»

Поскольку замедление часов путешествующего

близнеца можно рассматривать как гравитационное

явление, любой опыт, который показывает замедле-

ние времени под действием тяжести, представляет
собой косвенное подтверждение парадокса близне-

цов. В последние годы было получено несколько та-

ких подтверждений с помощью нового замечатель-

ного лабораторного метода, основанного на эффекте
Мёссбауэра. Молодой немецкий физик Рудольф Мёсс-
бауэр в 1958 г. открыл способ изготовления «ядер-
ных часов», с непостижимой точностью отмеряющих
время. Представьте часы, 'тикающие пять раз в се-

кунду, и другие часы, тикающие так, что после мил-

лиона миллионов тиканий они отстанут лишь на одну

сотую тиканья. Эффект Мёссбауэра способен сразу же

обнаружить, что вторые часы идут медленнее первых!
Опыты с применением эффекта Мёссбауэра показа-

ли, что время вблизи фундамента здания (где тя-

жесть больше) течет несколько медленнее, чем на его

крыше. По замечанию Гамова: «Машинистка, рабо-
тающая на первом этаже здания Эмпайр Стейт Бил-

динг *, старится медленнее, чем ее сестра-близнец,
работающая под самой крышей». Конечно, эта раз-

ница в возрасте неуловимо мала, но она есть и мо-

жет быть измерена.
Английские физики, используя эффект Мёссбау-

эра, обнаружили, что ядерные часы, помещенные на

* Здание в Нью-Йорке, имеющее 102 этажа.— Прим. перев.
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краю быстро вращающегося диска диаметром всего
в 15 см, несколько замедляют свой ход. Вращающие-
ся часы можно рассматривать как близнеца, непре-
рывно изменяющего свою инерциальную систему от-

счета (или как близнеца, на которого воздействует
гравитационное поле, если считать диск покоящим-
ся, а космос — вращающимся). Этот опыт является

прямой проверкой парадокса близнецов. Наиболее

прямой опыт будет выполнен тогда, когда ядерные
часы поместят на искусственном спутнике, который
будет вращаться с большой скоростью вокруг Земли.
Затем спутник возвратят и показания часов сравнят
с теми часами, которые оставались на Земле. Конеч-

но, быстро приближается то время, когда космонавт

сможет сделать самую точную проверку, захватив

ядерные часы с собой в далекое космическое путе-
шествие. Никто из физиков, кроме профессора Динг-
ля, не сомневается, что показания часов космонавта
после его возвращения на Землю будут немного не

совпадать с показаниями ядерных часов, оставшихся

на Земле.

Тем не менее мы всегда должны быть готовы к

сюрпризам. Вспомните опыт Майкельсона — Морли!





Модели
Вселенной

Ни один физик не оспаривает сегодня специаль-

ную теорию относительности, и лишь немногие

оспаривают основные положения общей теории отно-

сительности. Правда, общая теория относительно-

сти оставляет многие важные проблемы нерешенны-
ми. Несомненно и то, что наблюдения и экспери-
менты, поддерживающие эту теорию, малочисленны
и не всегда убедительны. Но даже если бы не было

вообще никаких подтверждений, общая теория
относительности все же была бы необычайно при-
влекательна из-за больших упрощений, вводимых
ею в физику.

Упрощений? Может показаться странным исполь-
зование этого слова по отношению к теории, где
применяется настолько развитая математика, что
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кто-то однажды сказал, будто во всем мире не более

двенадцати человек могут понять ее (между про-
чим, это число было явно преуменьшено даже в то

время, когда такое мнение было общепризнанным).
Математический аппарат теории относительности

действительно сложен, но эта сложность компенси-

руется необыкновенным упрощением общей карти-
ны. Например, сведения тяготения и инерции к од-

ному и тому жё явлению достаточно, чтобы сделать

общую теорию относительности наиболее плодотвор-
ным направлением при формировании взгляда на

мир.
Эйнштейн высказал эту мысль в 1921 г., когда

читал лекцию об относительности в Принстонском
университете: «Возможность объяснить численное

равенство инерции и гравитации единством их при-

роды дает общей теории относительности, по моему

убеждению, такие преимущества перед концепциями

классической механики, что в сравнении с этим все

трудности, встречающиеся здесь, следует считать не-

большими...»
К тому же теории относительности присуще то,

что математики любят называть «изяществом». Это

своего рода артистическое произведение. «Каждый
любитель прекрасного, — заявил однажды Лоренц,—
должен желать, чтобы она оказалась правильной».

В этой главе твердо установленные аспекты тео-

рии относительности будут оставлены в стороне, и

читатель окунется в область ожесточенных споров,

область, где точки зрения являются не более чем

предположениями, которые должны быть приняты
или отвергнуты на основе научных доказательств.
Что представляет собой Вселенная в целом? Мы зна-

ем, что Земля — это третья от Солнца планета в си-

стеме из девяти планет и что Солнце является одной
из примерно ста миллиардов звезд, составляющих

нашу Галактику. Мы знаем, что в той области про-
странства, которую можно прозондировать самыми

мощными телескопами, разбросаны другие галакти-

ки, число которых также должно исчисляться мил-

лиардами. Продолжается ли это до бесконечности?
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Бесконечно ли число галактик? Или же пространст-
во все-таки имеет конечные размеры? (Может быть,
нам следует говорить «наше пространство», посколь-

ку если наше пространство ограниченно, то кто может

сказать, что не существует других ограниченных

пространств?)
Астрономы прилагают все усилия, чтобы отве-

тить на эти вопросы. Они конструируют так называе-
мые модели Вселенной — воображаемые картины
мира, если его рассматривать как единое целое. В на-
чале девятнадцатого века многие астрономы предпо-
лагали, что Вселенная безгранична и содержит бес-
конечное число солнц. Пространство считалось евк-

лидовым. Прямые линии уходили в бесконечность во

всех направлениях. Если бы космический корабль
отправился в путь в любом направлении и двигался

по прямой линии, то его путешествие длилось бы
бесконечно долго, причем он никогда не достиг бы
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границы. Эта точка зрения восходит к древним гре-
кам. Они любили говорить, что, если воин будет бро-
сать свое копье все дальше и дальше, в пространство,
он никогда не сможет достичь конца; если же такой
конец вообразить себе, то воин смог бы стать там и

метнуть копье еще дальше!
Против этой точки зрения имеется одно важное

возражение. Немецкий астроном Генрих Олберс от-

метил в 1826 г., что если число солнц бесконечно и

эти солнца распределены в пространстве случайным
образом, то прямая линия, проведенная от Земли в

любом направлении, должна была бы в конечном

счете пройти сквозь какую-либо звезду. Это означа-
ло бы, что все ночное небо должно было представ-
лять собой одну сплошную поверхность, испускаю-
щую слепящий звездный свет. Мы знаем, что это не

так. Следует придумать какое-то объяснение темно-

те ночного неба, чтобы объяснить то, что теперь на-
зывают парадоксом Олберса. Большинство астроно-
мов конца девятнадцатого и начала двадцатого ве-

ка считали, что число солнц ограниченно. Наша га-

лактика, утверждали они, содержит все имеющиеся
солнца. Что же вне галактики? Ничего! (И только

в середине двадцатых годов этого столетия появи-

лись неопровержимые доказательства, что сущест-

вуют миллионы галактик на громадных расстояниях
от нашей.) Другие астрономы допускали, что свет
от далеких звезд может поглощаться скоплениями

межзвездной пыли.

Наиболее остроумное объяснение дал шведский
математик В. К. Шарлье. Галактики, говорил он,
группируются в ассоциации, ассоциации — в сверх-
ассоциации, сверхассоциации

— в сверх-сверхассо-
циации и так далее до бесконечности. На каждой
ступени объединения расстояния между группиров-
ками растут быстрее, чем размеры групп. Если это

правильно, то тогда чем дальше продолжать пря-

мую линию от нашей галактики, тем меньше вероят-
ность того, что она встретит другую галактику. Вме-

сте с тем эта иерархия ассоциаций бесконечна, так

что по-прежнему можно говорить, что Вселенная со-
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держит бесконечное число звезд. В объяснении, дан-
ном Шарлье парадоксу Олберса, нет ничего ошибоч-

ного, за исключением того, что имеется следующее
более простое объяснение.

Первая модель Вселенной, основанная на теории

относительности, была предложена самим Эйнштей-
ном в статье, опубликованной в 1917 г. Это была

изящная и красивая модель, хотя позже Эйнштейн

вынужден был отказаться от нее. Выше уже объяс-

нялось, что гравитационные поля — это искривле-
ния структуры пространства

—

времени, производи-
мые присутствием больших масс материи. Внутри
каждой галактики, следовательно, имеется много

подобных скручиваний и изгибов пространства
—

времени. А как же огромные области пустого про-
странства между галактиками? Одна точка зрения
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такова: чем больше расстояние от галактик, тем

более плоским (более евклидовым) становится про-

странство. Если бы Вселенная была свободна от

всякой материи, то пространство было бы совершен-

но плоским; некоторые, однако, считают, что в этом

случае вообще было бы бессмысленным говорить,
что оно имеет какую-то структуру. И в том и в дру-

гом случае Вселенная пространства
—

времени про-
стирается неограниченно во всех направлениях.

Эйнштейн сделал одно заманчивое контрпред-
ложение. Предположим, сказал он, что количество

материи во Вселенной достаточно велико, чтобы
обеспечить общую положительную кривизну. Про-
странство тогда замкнулось бы само на себя во всех

направлениях. Этого нельзя понять полностью, не
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углубляясь в четырехмерную неевклидову геомет-

рию, но смысл можно схватить достаточно легко
с помощью двухмерной модели. Представим себе
плоскую страну Плосковию, где живут двухмерные

существа. Они считают свою страну евклидовой пло-

скостью, которая простирается безгранично во всех

направлениях. Правда, солнца Плосковии являются

причиной появления на этой плоскости различных

выпуклостей, но это локальные выпуклости, кото-

рые не влияют на общую гладкость. Существует, од-

нако, другая возможность, которую могут себе пред-
ставить астрономы этой страны. Может быть, каж-

дая локальная выпуклость производит небольшое

искривление всей плоскости таким образом, что

суммарное действие всех солнц будет приводить к

деформированию этой плоскости в нечто похожее

на поверхность бугристой сферы. Подобная поверх-
ность была бы тем не менее безграничной в том

смысле, что вы могли бы двигаться в любом направ-
лении вечно и никогда не достичь границы. Воин

Плосковии не смог бы найти такое место, дальше

которого ему некуда было бы метнуть свое плоское

копье. Однако поверхность страны была бы конеч-

ной. Путешественник, совершающий поездку по

«прямой линии» достаточно долго, в конце концов

прибыл бы обратно туда же, откуда начал свой

путь.

Математики говорят, что подобная поверхность
«замкнута». Она, конечно, не безгранична. Подобно
бесконечному евклидовому пространству, центр ее

везде, периферии не существует. Эту «замкнутость»,
топологическое свойство такой поверхности, обита-
тели этой страны могут легко проверить. Один кри-
терий уже упоминался: движение вокруг сферы во

всех направлениях. Другой способ проверки состоял

бы в окраске этой поверхности. Если бы житель этой

страны, начав с какого-то места, стал рисовать все
большие и большие окружности, он в конце концов

заключил бы себя внутрь пятна на противополож-
ной стороне сферы. Однако, если эта сфера велика и

жители занимают небольшую часть ее, у них не бу-
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дет возможности произвести подобные топологичес-

кие испытания.

Эйнштейн предположил, что наше пространство
является трехмерной «поверхностью» огромной ги-

персферы (четырехмерной сферы). Время в его моде-

ли остается неискривленным; это прямая координа-
та, уходящая назад в бесконечно далекое прошлое и

простирающаяся бесконечно далеко вперед в бу-
дущее. Если эту модель представлять себе как четы-

рехмерную пространственно-временную структуру,
она больше напоминает гиперцилиндр, чем гипер-
сферу. По этой причине такую модель обычно назы-
вают моделью «цилиндрической Вселенной». В лю-
бой момент времени мы видим пространство как

152



своего рода трехмерное поперечное сечение гиперци-

линдра. Каждое поперечное сечение представляет
собой поверхность гиперсферы.

Наша Галактика занимает только незначитель-

ную часть этой поверхности, так что пока еще нет

возможности выполнить топологический экспери-
мент, который доказал бы ее замкнутость. Но прин-

ципиальная возможность доказать замкнутость су-

ществует. Установив достаточно мощный телескоп

в каком-то направлении, можно сфокусировать его

на определенной галактике, а затем, повернув телес-
коп в противоположную сторону, увидеть обратную
сторону той же самой галактики. Если бы суще-
ствовали космические корабли со скоростью, близ-
кой к скорости света, то они могли бы описать круг



по Вселенной, двигаясь в любом направлении по

наиболее прямой линии, которая только возможна.

Вселенную нельзя «окрасить» в буквальном смысле

этого слова, но можно сделать по существу то же

самое, составляя сферические карты Вселенной все
больших и больших размеров. Если картограф будет
делать это достаточно долго, то он сможет обнару-
жить, что он оказался внутри той сферы, карту ко-

торой он составляет. Эта сфера будет становиться

все меньше и меньше по мере того, как он продол-
жает свое занятие, подобно тому кругу, который
уменьшается, когда житель Плосковии заключает

себя внутрь пятна.



В некоторых отношениях неевклидова модель
Эйнштейна проще классической модели, в которой
пространство не искривлено. Она проще в том же

самом смысле, в котором можно сказать, что круг
проще прямой линии. Прямая линия простирается
в бесконечность в обе стороны, а бесконечность в ма-

тематике — очень сложная вещь! Удобство окруж-
ности в том, что она ограничена. Она не имеет кон-

цов, никому не приходится беспокоиться о том, что

произойдет с этой линией в бесконечности. В акку-
ратной эйнштейновской Вселенной никому не прихо-
дится заботиться обо всех свободных концах в бес-

конечности, о том, что в космологии любят называть

«граничными условиями». В уютной Вселенной Эйн-
штейна граничных проблем не существует, потому
что она не имеет границ.
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Другие космологические модели, полностью

согласующиеся с общей теорией относительности,
обсуждались в двадцатых годах. Некоторые из них

имеют свойства даже более необычные, чем цилинд-

рическая Вселенная Эйнштейна. Голландский астро-
ном Биллем де Ситтер разработал модель замкну-
той, ограниченной Вселенной, в которой время ис-

кривляется так же, как и пространство. Чем дальше
смотришь сквозь пространство де Ситтера, тем более

медленно идущими кажутся часы. Если посмотреть
достаточно далеко, можно увидеть области, где вре-
мя совершенно остановилось, «как на чаепитии у





сумасшедшего Шляпочкина*,— пишет Эддингтон,—
где всегда шесть часов вечера».

«Не нужно думать при этом, что существует
какая-то граница»,— объясняет Бертран Рассел в

«Азбуке теории относительности». «Люди, живу-
щие в стране, которую наш наблюдатель считает

страной лотофагов **, живут точно в такой же суете,
как и сам наблюдатель, и им кажется, что он сам
застыл в вечной неподвижности. На самом деле вы

никогда бы не узнали об этой стране лотофагов, по-

скольку понадобилось бы бесконечно большое вре-
мя, чтобы свет дошел от нее к вам. Вы смогли бы уз-
нать о местах, расположенных недалеко от нее, но она

сама оставалась бы всегда за горизонтом». Конечно,
если бы вы направились к этой области на косми-

ческом корабле, держа ее с помощью телескопа под
постоянным наблюдением, вы увидели бы, что по

мере вашего приближения к ней ход времени там

медленно ускоряется. Когда вы туда прибудете, все

будет двигаться с обычной скоростью. Земля лото-

фагов будет теперь находиться на краю нового гори-
зонта.

Обращали ли вы внимание на то, что, когда са-

молет, пролетая низко над вами, резко взмывает

вверх, высота звука от его моторов сразу немного
понижается? Это называется эффектом Допплера
по имени австрийского физика Христиана Иоганна

Допплера, открывшего этот эффект в середине девят-
надцатого века. Он легко объясним. Когда самолет

приближается, то звуковые волны от его двигателей
колеблют вашу барабанную перепонку более часто,
чем это было бы при неподвижном самолете. Это

увеличивает высоту звука. Когда самолет удаляется,

ощущаемые вашими ушами толчки от звуковых
колебаний менее часты. Звук становится ниже.

Абсолютно то же самое происходит в том случае,

когда источник света быстро движется к вам или от

* Персонаж книги Льюиса Кэррола «Алиса в стране чу-

дес».— Прим. перев.
*• Страна изобилия и праздности, см. «Одиссею».— Прим.

перев.
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вас. При этом неизменной должна оставаться ско-

рость света (которая всегда постоянна), но не его

длина волны. Если вы и источник света движетесь

навстречу друг другу, то эффект Допплера укорачи-
вает длину световой волны света, сдвигая цвет в

сторону фиолетового конца спектра. Если вы и ис-

точник света удаляетесь один от другого, то эффект
Допплера дает подобное же смещение к красному

концу спектра.

Георгий Гамов на одной из своих лекций расска-
зал историю (несомненно, анекдотическую) с эф-
фектом Допплера, которая слишком хороша, чтобы
не привести ее здесь. Это случилось, кажется, с из-
вестным американским физиком из университета

Джона Гопкинса Робертом Вудом, который был за-
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держан в Балтиморе за езду на красный свет. Пред-
став перед судьей, Вуд на основе эффекта Допплера
блестяще объяснил, что из-за большой скорости его

движения произошел сдвиг красного света к фиоле-
товому концу спектра, из-за чего он воспринял его
как зеленый. Судья был склонен оправдать Вуда, но
на суде случайно оказался один из студентов Вуда,
которого Вуд незадолго до этого провалил. Он быстро
вычислил скорость, которая требуется, чтобы огонь

светофора из красного стал зеленым. Судья отка-

зался от первоначального обвинения и оштрафовал
Вуда за превышение скорости.

Допплер думал, что открытый им эффект объ-
ясняет видимый цвет далеких звезд: красноватые
звезды должны двигаться от Земли, голубоватые
звезды — к Земле. Как оказалось, дело было не в

этом (эти цвета объяснялись другими причинами);
в двадцатых годах нашего века было открыто, что

свет от удаленных галактик обнаруживает явное сме-

щение в красную сторону, которое нельзя объяснить

достаточно убедительно иначе, как допуская, что эти

галактики движутся от Земли. Более того, это сме-

щение возрастает в среднем пропорционально рас-
стоянию от галактики до Земли. Если до галакти-

ки А в два раза дальше, чем до галактики Б, то крас-
ное смещение от А примерно в два раза больше

красного смещения от Б. По утверждению англий-
ского астронома Фреда Хойла, красное смещение

для ассоциации галактик в созвездии Гидры свиде-

тельствует о том, что эта ассоциация удаляется от

Земли с громадной скоростью, равной примерно
61 ООО км/сек.

Делались различные попытки объяснить красное
смещение не эффектом Допплера, а каким-либо
иным способом. По теории «усталости света» чем

дольше свет находится в пути, тем меньше частота

его колебаний. (Это прекрасный пример гипотезы ad

hoc, т. е. гипотезы, связанной только с этим частным

явлением, поскольку других свидетельств в ее поль-

зу нет.) Другое объяснение состоит в том, что про-

хождение света сквозь космическую пыль приводит
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к появлению смещения. В модели де Ситтера это

смещение четко следует из искривления времени.
Но простейшее объяснение, которое наилучшим обра-
зом согласуется с другими известными фактами,
состоит в том, что красное смещение действительно
свидетельствует о реальном движении галактик. Ис-

ходя из этого предположения, вскоре была развита
новая серия моделей «расширяющейся Вселенной».

Однако это расширение не означает, что расши-

ряются сами галактики или что (как это теперь счи-

тают) увеличиваются расстояния между галактика-
ми в ассоциациях галактик. По-видимому, это рас-

ширение влечет за собой увеличение расстояний
между ассоциациями. Представьте себе гигантский
ком теста, в который вкраплено несколько сот изю-
мин. Каждая изюмина представляет собой ассоциа-
цию галактик. Если это тесто сажают в печь, оно

расширяется равномерно по всем направлениям, но

размеры изюмин остаются прежними. Увеличи-

вается расстояние между изюминами. Ни одна из

изюмин не может быть названа центром расшире-
ния. С точки зрения любой отдельной изюмины все

остальные изюмины кажутся удаляющимися от нее.

Чем больше расстояние до изюмины, тем больше ка-

жущаяся скорость ее удаления.

Модель Вселенной Эйнштейна статична. Это объ-
ясняется тем, что он развил эту модель до того, как

астрономы обнаружили расширение Вселенной. Что-
бы предотвратить стягивание своей Вселенной гра-
витационными силами и ее гибель, Эйнштейн вы-

нужден был в своей модели предположить, что суще-

ствует еще одна сила (он ввел ее в модель с помощью

так называемой «космологической постоянной»),
роль которой заключается в отталкивании и удер-
жании звезд на некотором расстоянии друг от друга.
Выполненные позже вычисления показали, что мо-

дель Эйнштейна неустойчива, подобно монете, стоя-

щей на ребре. Малейший толчок заставит ее упасть
либо на лицевую, либо на обратную сторону, причем
первое соответствует расширяющейся, второе

— сжи-

мающейся Вселенной. Открытие красного смещения
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показало, что Вселенная во всяком случае не сжи-
мается ; космологи обратились к моделям расширяю-
щейся Вселенной.

Конструировались всевозможные модели расши-
ряющейся Вселенной. Советский ученый Александр
Фридман и бельгийский аббат Жорж Леметр разра-
ботали две наиболее известные модели. В некоторых
из этих моделей пространство предполагается замк-

нутым (положительная кривизна), в других
— не-

замкнутым (отрицательная кривизна), в третьих во-

прос о замкнутости пространства остается открытым.
Одна из моделей была предложена Эддингтоном, ко-

торый Описал ее в увлекательной книге «Расширяю-
щаяся Вселенная». Его модель по существу очень по-

хожа на модель Эйнштейна, она замкнута, подобно
огромному четырехмерному шару, и равномерно
расширяется по всем своим трем пространственным
измерениям. В настоящее время, однако, у астроно-
мов нет уверенности в том, что пространство замкну-
то на себя. По-видимому, плотность материи в про-
странстве недостаточна, чтобы привести к положи-

тельной кривизне. Астрономы отдают предпочтение
незамкнутой или бесконечной Вселенной с общей
отрицательной кривизной, напоминающей поверх-
ность седла.

Читатель не должен думать, что если поверх-
ность сферы имеет положительную кривизну, то из-

нутри эта поверхность будет иметь отрицательную



кривизну. Кривизна сферической поверхности поло-
жительна независимо от того, с какой стороны на
нее смотреть

—

снаружи или изнутри. Отрицатель-
ная кривизна поверхности седла вызвана тем, что в

любой своей точке эта поверхность искривлена по-раз-

ному. Она вогнута, если вы проводите по ней рукой
от задней части к передней, и выпукла, если вы ведете

руку от одного края к другому. Одна кривизна выра-
жается положительным числом, другая

—

отрица-
тельным. Чтобы получить кривизну этой поверхности
в данной точке, эти два числа надо перемножить. Если

во всех точках это число отрицательно, как должно

быть, когда поверхность в любой точке искривляется

по-разному, то говорят, что эта поверхность имеет от-

рицательную кривизну. Поверхность, окружающая
дырку в торе (бублике), — другой известный пример
поверхности отрицательной кривизны. Конечно, по-

добные поверхности являются лишь грубыми моде-
лями трехмерного пространства отрицательной кри-
визны.

Возможно, с появлением более мощных телеско-
пов удастся решить вопрос о том, какова кривизна
Вселенной —

положительна, отрицательна или равна
нулю. Телескоп позволяет видеть галактики лишь в

определенном сферическом объеме. Если галактики

распределены случайным образом и если пространст-
во евклидово (нулевой кривизны), число галактик

внутри подобной сферы должно быть всегда пропор-
ционально^ кубу радиуса этой сферы. Другими сло-

вами, если построить телескоп, которым можно за-

глянуть в два раза дальше, чем любым телескопом

до этого, то число видимых галактик должно увели-
читься сп до 8п. Если этот скачок окажется меньше,

то это будет означать, что кривизна Вселенной поло-

жительна, если больше — отрицательна.
Можно подумать, что должно быть наоборот, но

рассмотрим случай двухмерных поверхностей с поло-

жительной и отрицательной кривизной. Предполо-
жим, что из плоского листа резины вырезан круг.
На него наклеены изюмины на расстояниях в пол-

сантиметра одна от другой. Для того чтобы придать
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этой резине форму сферической поверхности, ее не-

обходимо сжать, и многие изюмины сблизятся. Ины-
ми словами, если на сферической поверхности изю-
мины должны оставаться на расстоянии в полсан-

тиметра одна от другой, то потребуется меньше

изюмин. Если же резину наложить на поверхность

седла, то изюмйНы раздвинутся на большие расстоя-
ния, т. е. чтобы на поверхности седла сохранить рас-
стояния между изюминами в полсантиметра, потре-

буется больше изюмин. Мораль, вытекающая из все-

го этого, в шутливой форме может быть выражена
так: когда вы покупаете бутылку пива, обязательно
скажите продавцу, что вы хотите бутылку, содержа*
щую пространство, искривленное отрицательно, а не
положительно!

В моделях расширяющейся Вселенной не тре-

буется космологическая постоянная Эйнштейна, при-
водящая к гипотетическому расталкиванию звезд.
(Позже Эйнштейн считал концепцию космологиче-

ской постоянной самой большой ошибкой, сделан-
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ной им когда-либо.) С появлением этих моделей сра-
зу же прояснился вопрос с парадоксом Олберса о

яркости ночного неба. Статическая модель Эйнштей-
на мало помогла в этом отношении. Правда, она со-

держит только конечное количество солнц, но из-за

замкнутости пространства в модели свет от этих

солнц вынужден вечно обходить Вселенную, изги-

бая свою траекторию в соответствии с местными ис-

кривлениями пространства
—

времени. В результате
ночное небо освещено так же ярко, как и в случае
бесконечного количества солнц, если не предполо-
жить, что Вселенная настолько молода, что свет смог

совершить лишь ограниченное число кольцевых вит-

ков.

Понятие расширяющейся Вселенной очень просто

устраняет этот парадокс. Если далекие галактики

удаляются от Земли со скоростями, пропорциональ-
ными расстояниям до них, то полное количество све-

та, достигающего Землю, должно уменьшаться. Если

какая-либо галактика находится достаточно далеко,
ее скорость может превысить световую, тогда свет

от нее вообще никогда не достигнет нас. Сейчас

многие астрономы всерьез считают, что если бы Все-

ленная не была расширяющейся, то не было бы бук-
вально никакой разницы между ночью и днем.

Тот факт, что скорость далеких галактик относи-

тельно Земли может превышать скорость света, яв-

ляется, казалось бы, нарушением того положения,

что ни одно материальное тело не может двигаться

быстрее света. Но, как мы видели в гл. 4, это поло-

жение имеет силу только в условиях, которые соот-

ветствуют требованиям специальной теории относи-
тельности. В общей теории относительности его сле-

дует перефразировать так: никакие сигналы не могут
быть переданы быстрее света. Но все еще остается

спорным такой важный вопрос: могут ли на самом

деле далекие галактики преодолеть световой барьер
и, став невидимыми, навсегда исчезнуть из поля

зрения человека, даже если он будет располагать
наиболее мощными телескопами, которые можно себе

представить. Некоторые специалисты считают, что
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скорость света действительно является пределом и

что самые далекие галактики просто будут делаться
более тусклыми, не становясь никогда полностью не-

видимыми (при том условии, конечно, что человек

будет располагать достаточно чувствительными при-
борами для их наблюдения).

Старые галактики, как кто-то однажды заметил,
никогда не умирают. Они просто постепенно исчеза-
ют. Важно понять, однако, что ни одна галактика не

исчезает в том смысле, что исчезает ее материя из
Вселенной. Она просто достигает такой скорости, что
становится невозможным или почти невозможным
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обнаружить ее в земные телескопы. Исчезающая
галактика продолжает быть видимой со всех галак-

тик, находящихся ближе к ней. Для каждой галак-

тики существует такой «оптический горизонт», сфе-
рическая граница, за которую ее телескопы не могут

проникнуть. Эти сферические горизонты для любых

двух галактик не совпадают. Астрономы подсчитали,
что точка, после которой галактики начнут исчезать

из нашего «поля зрения», находится примерно в два

раза дальше, чем область досягаемости любого со-

временного оптического телескопа. Если это пред-
положение правильно, то сейчас видима примерно
одна восьмая часть всех галактик, которые когда-то
можно будет наблюдать.

Если Вселенная расширяется (неважно, является

ли пространство плоским, незамкнутым или замкну-

тым), то возникает такой каверзный вопрос. На что

была похожа Вселенная раньше? Существуют два

различных способа ответить на этот вопрос, две со-

временные модели Вселенной. Обе модели рассмотре-
ны в следующей главе.





ас©
Взрыв
или

устойчивое состояние?

Представьте себе картину постепенного расшире-

ния космоса, а затем пустите эту картину в обратном
направлении, как это делают в кино. Ясно, что в

«скрытом мраком прошлом и бездне времен», как

однажды сказал Шекспир, должен был быть такой

момент, когда огромное количество материи было

сконцентрировано в очень малом объеме. Возможно,
что весь процесс расширения начался много милли-

ардов лет назад с огромного первичного взрыва. Это

концепция Взрыва, впервые выдвинутая Леметром,
а теперь нашедшая своего наиболее рьяного защит-
ника в лице Георгия Гамова.

Гамов в книге «Создание Вселенной» убедительно
защищает свою теорию. Леметр считал, что Взрыв
произошел около пяти миллиардов лет назад, но
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оценки возраста Вселенной все время росли в сторо-

ну увеличения. Сейчас считают, что возраст от 20 до
25 миллиардов лет является наиболее правдоподоб-
ным. Таким образом, согласно Гамову, было время,
когда вся материя во Вселенной была сконцентриро-
вана в одном невероятно плотном однородном шаре
концентрированной материи Илем (Илем —

древне-
греческое название первичной материи). Откуда он

возник? Гамов считает, что он образовался в резуль-
тате предыдущего сжимания Вселенной. Об этом пе-

риоде сжатия, очевидно, мы ничего не можем узнать.
Как и модель Леметра, модель Гамова начинается со

Взрыва. Иногда момент Взрыва называют «моментом

создания», но не в том смысле, что из ничего было

создано нечто, объяснял Гамов, а в смысле создания

формы из чего-то ранее бесформенного.
Перед самым Взрывом температура и давление

Илема были невероятно высоки. Затем произошел
чудовищный, невообразимый Взрыв. В книге Гамова

детально рассматривается все, что могло произойти
после этого. В конце концов из расширяющихся
пыли и газа образовались звезды. Расширение Все-
ленной в настоящее время является продолжением
движения, сообщенного материи начальным взры-
вом. Гамов полагает, что это движение никогда не

прекратится.
В настоящее время с гамовской теорией Взрыва

соперничает главным образом теория устойчивой
Вселенной, предложенная в 1948 г. тремя учеными
из Кембриджского университета: Германом Бонди,
Томасом Голдом и Фредом Хойлом. Наиболее убеди-
тельной защитой этой теории является популярная
книга Хойла «Природа Вселенной». Как PI в теории
Гамова, в теории устойчивого состояния принимает-
ся расширение Вселенной и пространство предпола-
гается открытым и бесконечным, а не закрытым, как

в модели Эддингтона. В отличие от теории Гамова

эта теория не начинает со Взрыва, в ней вообще нет

начального момента. Не случайно заглавие книги

Хойла отличается от заглавия книги Гамова только

заменой одного слова. Космос Хойла не имеет мо-
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мента «создания», скорее в нем имеется, как мы уви-

дим, бесконечное число малых созиданий. Хойл фор-
мулирует это следующим образом: «Каждое облако
галактик, каждая звезда, каждый атом имели нача-

ло, но не Вселенная целиком. Вселенная есть нечто

большее, чем ее части, хотя этот вывод может пока-

заться неожиданным».

Устойчивая Вселенная всегда находится в состо-

янии установившегося движения. Если бы мы вер-
нулись на сотни тысяч миллиардов лет назад, мы

нашли бы те же самые типы развивающихся галак-

тик в любой части космоса, содержащих те же самые

типы стареющих звезд, некоторые из них с теми же
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самыми типами планет, обращающихся вокруг этих

звезд, и на некоторых из этих планет, возможно,

подобные формы жизни. Может быть, существует бес-
конечное число планет, на которых в этот самый мо-

мент (независимо от того, что это может означать)
мыслящие существа посылают своих первых космо-

навтов в космос. Космос однороден (в самом общем
смысле слова) в бесконечном пространстве и беско-
нечном времени. Его расширение не есть последствие

взрыва. Оно обусловлено какой-то силой отталкива-

ния, природа которой все еще горячо обсуждается.
Эта сила подобна оставленной космологической кон-
станте Эйнштейна. Она расталкивает галактики до
тех пор, пока они, в конце концов, не исчезают из
«поля зрения», уходя за световой барьер. Это исчез-
новение происходит, разумеется, с точки зрения на-

блюдателя в нашей Галактике. Когда наблюдатель с

Земли видит, что галактика X и ее соседи растаяли,

наблюдатели с галактики X видят, что с нашей Га-
лактикой происходит то же самое.

Возникает очень важный вопрос. Если Вселенная
всегда расширялась и будет продолжать расширять-
ся, то почему она не становится менее плотной?

Очевидно, нет другого способа объяснить устойчивое
состояние, кроме как предположив, что непрерывно
создается новая материя, возможно, в виде водоро-
да — простейшего из элементов. Согласно Хойлу, ес-

ли бы в одном ведре пространства (почти невозможно

писать о взглядах Хойла, не доставив себе удовольст-
вия употребить это образное выражение) создавался

один атом водорода примерно каждые 10 миллионов

лет, то это поддерживало бы космос в устойчивом со-

стоянии. Разумеется, скорость, с которой образуется
материя, должна быть как раз такой, чтобы скомпен-

сировать процесс уменьшения плотности.

Откуда берутся атомы водорода? Никто не осме-
ливается ответить на этот вопрос. Это тот пункт, с

которого начинается теория Хойла. Если придержи-
ваться веры в создание из ничего, это тот пункт в

теории устойчивого состояния, где произошло, а вер-
нее, непрерывно происходит сотворение.
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Обе соперничающие теории, теория Взрыва и тео-

рия устойчивого состояния, могут быть согласованы
со всеми фактами, известными о космосе (точнее, с

тем, что в настоящий момент считается известным),
а также со всеми принципами относительности.

В настоящее время обе теории одинаково приемлемы.
Каждый год какие-то новые наблюдения подтверж-
дают теорию Взрыва и вызывают сомнения относи-

тельно теории устойчивого состояния, но они

компенсируются другими новыми наблюдениями,
которые подтверждают теорию устойчивого состоя-

ния и вызывают сомнения относительно теории

Взрыва. Если вы будете читать статью или книгу за-

щитника любой из этих теорий, вы увидите, что ав-

тор пишет так, как будто все данные говорят в его

пользу и очень мало в пользу его упрямых оппонен-

тов. Вы не должны ему верить. Когда специалисты
расходятся во мнениях, разумно не становиться ни

на чью сторону, если вы не отдаете сильного эмоцио-

нального предпочтения одной теории по сравнению
с другой. Гамов откровенно писал о своем эмоцио-
нальном предпочтении теории Взрыва. Точно так же
Хойл был откровенен в своем эмоциональном пред-
почтении теории устойчивого состояния. (Насколько
мне известно, до сих пор психоаналитики еще не

объяснили обе теории на основе неврозов тех людей,
которые их защищают, но можете быть уверенными
в том, что они в конце концов придут к этому.) Если
не привлекать эмоции, разумно подождать выносить

суждение до тех пор, пока астрономы не будут в со-

стоянии привести достаточно данных, чтобы чаша
весов склонилась в ту или другую сторону.

Имеется много других космических моделей. Не-

которые из них были выдвинуты серьезно, некото-

рые
— в виде шутки. Есть модели, в которых про-

странство закручивается само на себя, как листок

Мебиуса (односторонняя поверхность, которая полу-
чается, если перевернуть один из концов полоски бу-
маги и затем склеить оба конца). Если вы обойдете
такую Вселенную один раз, вы окажетесь там же, от-

куда начали свое путешествие, только все будет пе-
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ревернутым, как в зеркале. Разумеется, вы можете

обойти ее еще раз и поставить все на место. Имеются

модели осциллирующей Вселенной, в которых Взры-
вы чередуются с периодами расширения и сжатия.

Этот цикл повторяется непрерывно, как в доктринах
вечного возрождения некоторых философов и восточ-

ных религий. (Любопытно отметить, что Эдгар По
в своей странной космологической работе под наз-

ванием «Эврика», которую он высоко ценил, защи-

щал модель осциллирующей Вселенной, находящей-
ся в настоящее время в стадии сжатия.) Наиболее экс-

центричной из всех моделей, по-видимому, является

модель «кинематической относительности», пред-
ложенная астрономом из Оксфордского университета
Эдуардом Милном. В ней вводится два существенно
различных вида времени. В терминах одного време-
ни возраст и размер Вселенной бесконечны, и она

совсем не расширяется. В терминах другого времени
она имеет конечный размер и расширяется только с
момента создания. Какой вид времени выбрать в ка-

честве основного — это вопрос удобства.
Английский математик Эдмунд Уиттекер однаж-

ды предложил (в виде шутки) теорию уменьшающей-
ся Вселенной, в которой конечный космос не только

сокращается, но и материя непрерывно уходит туда,

откуда она приходит в теории Хойла. Мир в конце

концов полностью исчезает, но не со Взрывом, а с

последним Вздохом. «Эта теория имеет то преимуще-
ство,

— пишет Уиттекер, — что она дает очень про-

стую картину конца Вселенной». Конечно, такая тео-

рия должна была бы объяснить, почему мы наблю-

даем не фиолетовое, а красное смещение в спектре

галактик, но это сделать нетрудно. Для этого нужно
заимствовать у де Ситтера один из его приемов и

предположить, что время ускоряет свой ход (один из

физиков в шутку отметил, что это могло бы объяс-

нить, почему по мере того, как мы становимся стар-
ше, кажется, что годы летят, как месяцы. Они дей-
ствительно летят, как месяцы). Свет, который прихо-
дит на Землю от далекой галактики, был бы тогда
светом той галактики, которая была миллионы лет
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назад, когда электромагнитные колебания происхо-
дили медленнее. Это могло привести к достаточно

большему красному смещению, которое .превысило
бы допплеровский сдвиг в сторону фиолетового края
спектра. Разумеется, чем дальше галактика, тем

старше и краснее она кажется.
Тот факт, что можно сформулировать модель

уменьшающейся Вселенной, показывает, насколько
гибки уравнения теории относительности. Они могут
быть согласованы с множеством различных моделей
космоса, каждая из которых очень хорошо объясня-
ет все, что можно наблюдать в настоящее время. Ин-

тересно отметить, что английский философ Фрэнсис
Бэкон в 1620 г. в своем труде «Novum Organum»



писал: «О небесах можно создать много отличаю-

щихся друг от друга гипотез, которые, однако, доста-

точно хорошо согласуются с явлениями». Современ-
ная космология не изменилась в этом отношении,

хотя число наблюдаемых явлений стало гораздо

большим; следовательно, имеются основание предпо-
лагать, что современные модели ближе к истине, чем

старые. Конечно, космические модели, которые бу-
дут через сто лет, основанные на астрономических
данных, неизвестных в настоящее время, могут со-

вершенно не походить на любую из наших моделей,
рассматриваемых сейчас всерьез.

Есть забавная маленькая сказка ирландского пи-

сателя лорда Дансэни (в его книге «Человек, кото-

рый ел Феникса»), в которой Атлас рассказывает
Дансэни, что произошло в тот день, когда благодаря
науке смертные перестали верить в древнегреческую
модель Вселенной. Атлас говорит, что его задача бы-
ла довольно глупой и неприятной. Ему было холод-
но, так как он держал на шее южный полюс Земли,
а его руки были всегда мокрыми от двух океанов. Но

он продолжал выполнять свое дело до тех пор, пока

люди верили в него.

Затем, говорит печально Атлас, мир начал ста-

новиться «слишком ученым». Атлас решил, что в

нем больше не нуждаются. Он оставил мир и ушел.

«Но, — говорит Атлас, — не без раздумий, не без
больших раздумий. Однако я был глубоко удивлен;
ужасно удивлен тем, что произошло, когда я это

сделал».

«А что же произошло?»





«Ровным счетом ничего. Просто совсем ничего».
В этой книге я попытался рассказать историю о

том, что произошло в результате более близкого к

нам события, когда ньютоновский бог абсолютного

движения, после того как Эйнштейн ткнул его пару

раз, оставил Землю и ушел. С Землей ничего особен-

ного не произошло, по крайней мере пока. Она про-
должала вращаться вокруг своей оси, растягиваться
по экватору, обращаться вокруг Солнца. Но в физике
все-таки кое-что произошло. Ее возможности объяс-

нять, ее возможности предсказывать и более всего

ее возмолсности изменять лицо Земли в хорошую
или плохую сторону стали больше, чем они были

когда-либо раньше.



Послесловие

В предисловии уже отмечалось, что освещение

некоторых вопросов в книге Гарднера нуждается в

уточнении. Следует обратить внимание на следую-

щие моменты.

При построении общей теории относительности

Эйнштейн исходил из принципа эквивалентности

(гравитационного поля и инерции). С помощью этого

принципа он и получил основные уравнения теории.
Однако необходимо помнить, что принцип эквива-
лентности не является общим принципом и имеет

лишь ограниченную область применимости; как от-
мечает сам Гарднер, инерции эквивалентно лишь

однородное (т. е. постоянное по величине и направ-

лению) гравитационное поле.

Но поле можно считать однородным лишь в слу-
чае очень небольших участков пространства. Напри-
мер, силовые линии гравитационного поля Земли

расходятся радиально от ее центра. Только внутри
объемов пространства, линейные размеры которых
во много раз меньше размеров Земли, гравитацион-
ное поле Земли можно считать однородным. Поэто-

му говорят, что принцип эквивалентности локален,
т. е. что с помощью перехода в ускоренную систему
координат можно исключить гравитационное поле в

отдельных участках пространства, но отнюдь не

везде.

Общим принципом, применимым без всяких ог-

раничений, является принцип равенства инертной и

гравитационной масс. Пользуясь этим принципом,
можно построить всю теорию гравитации. Если же

исходить из принципа эквивалентности, то для по-

строения теории необходимо сделать дополнительное

предположение, что явление гравитации целиком
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сводится к геометрическим свойствам пространст-
ва — времени.

Гарднер проводит мысль, что суть очбщей теории
относительности — это полная равноправность всех

систем отсчета, как равномерно, так и ускоренно

движущихся. На самом деле суть в том, что прост-

ранство
—

время искривлено. Именно это обстоятель-
ство и заставляет писать уравнения общей теории в

такой форме, чтобы ими можно было пользоваться

в любой системе координат.

В специальной теории относительности все инер-

циальные системы были равноправны не потому, что

в них уравнения теории имели один и тот же вид.

Причина была в том, что все физические явления в

инерциальных системах имели один и тот же харак-

тер. Лучшее доказательство этому то, что никакими

опытами, ни механическими, ни электромагнитны-
ми, нельзя обнаружить, покоится система или нахо-

дится в состоянии равномерного движения.

Другое дело, когда речь идет об общей теории.
Конкретный вид физических процессов здесь, конеч-

но, различен в разных системах координат, и некото-

рые системы являются выделенными. Возьмем, на-

пример, специальную теорию относительности. Она,
как известно, является частным случаем общей тео-

рии, так что в принципе мы можем пользоваться не

только инерциальными системами координат, но и

произвольным образом ускоренными. Формально это

сделать можно, но это не означает, что с точки зре-
ния физики все системы будут равноправны: во всех

инерциальных системах свет всегда распространяет-
ся по прямой с одной и той же скоростью. В ускоря-

ющихся системах координат путь света будет ис-

кривлен. Таким образом,' существует объективный

критерий, который в этом случае заставляет считать

инерциальные системы выделенными.

А. И. БАЗЬ



Словарь терминов

Настоящий словарь терминов составлен с целью дать про-

стые, ясные определения, которые не выходили бы за рамки

элементарных книг, а не точные строгие определения. О точ-

ном определении «кривизны», например, не может быть и речи:
это потребовало бы нескольких страниц. Читателю, который
хотел бы найти более строгие определения, следует обратиться
к соответствующей энциклопедии или учебнику.
Абсолютное движение — движение относительно неподвижно-

го эфира или какой-нибудь столь же универсальной, выде-
ленной системы отсчета.

Антиматерия
—

материя, состоящая из античастиц.
Античастица —

элементарная частица, такая же, как и обы-
чная частица, за исключением того, что она имеет про-
тивоположный заряд и (или) магнитный момент. В случае
заряженных частиц противоположно и то и другое. В случае
нейтральных частиц, которые не имеют заряда, различие
основано на противоположности магнитного момента.

Галактика — объединение миллиардов звезд, часто в форме
чечевицы, движущееся в пространстве как единое целое.

Галилеева система — см. инерциальная система.

Геодезическая линия — «наиболее прямая» линия, проведенная
между двумя точками на данной поверхности или в дан-

ном пространстве или пространстве
—

времени; линия,
соединяющая две точки, которая имеет экстремальную дли-
ну (самую большую или самую маленькую).

Гиперболическая геометрия
— неевклидова геометрия, в кото-

рой на плоскости через данную точку, расположенную вне

данной линии, может быть проведено бесконечное число

параллельных ей линий.

Гиперсфера —

четырехмерная сфера.
Гравитационная масса — масса тела, рассматриваемая как ис-

точник поля тяготения или как испытывающая действие
такого поля. На Земле она измеряется как вес тела.

Длина волны —

расстояние, измеряемое вдоль направления
движения волны от данной точки волны до следующей,
имеющей в данный момент ,ту же фазу.

Допплер-эффект
— изменения в измеряемой длине звуковой

или электромагнитной волны, обусловленные относитель-
ным движением наблюдателя к источнику волн или от
него.

Евклидова геометрия
—

геометрия, основанная на постулатах
Евклида.
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Евклидово пространство —

пространство с нулевой кривизной.
Илем —

первичная субстанция, которая, как предполагают,
взорвалась миллиарды лет назад, образовав теперешнюю
расширяющуюся Вселенную.

Инертная масса — масса тела, рассматриваемая с точки зрения
его сопротивления ускорению. Измеряется силой, требую-
щейся для придания телу данного ускорения.

Инерциальная система — система координат, движущаяся в

пространстве равномерно относительно других инерциаль-
ных систем. То же самое, что Галилеевская система.

Инерция — тенденция материального тела, если на него не дей-

ствует внешняя сила, оставаться в покое относительно

инерциальной системы или двигаться с постоянной скоро-
стью вдоль прямой.

Координата — одно из набора чисел, используемых для опре-
деления положения точки. Для линии требуется одна коор-
дината, для плоскости —

две, для пространства
—

три,
для пространства

—

времени
— четыре*

Космос — вся пространственно-временная Вселенная.

Красное смещение — сдвиг длин волн света к красному краю
спектра. Такой сдвиг может быть обусловлен: 1. Движе-
нием источника от наблюдателя. 2. Влиянием сильного
поля тяготения. 3. Тем, что свет был испущен в более ран-
ние периоды, если предполагать, что время ускоряет
свой ход.

Кривизна
— отклонение линии, плоскости или пространства от

«прямого» или «плоского».

Лоренц — Фитцджеральдово сокращение —

релятивистское со-

кращение тела в направлении его движения.
Масса — грубо говоря, количество материи, содержащееся

в теле.

Масса покоя — масса тела, покоящегося относительно наблю-

дателя.

Мировая линия —

траектория движущегося тела, изображенная
в четырехмерной пространственно-временной координат-
ной системе.

Мысленный опыт —

опыт, который можно только мысленно

представить, но не выполнить в действительности.
Неевклидова геометрия —

геометрия, в которой один или не-
сколько постулатов Евклида заменены другими постула-
тами.

Нулевое g
—

нулевое тяготение, состояние невесомости, в прост-
ранстве вдали от материальных тел или внутри космичес-
кого корабля, находящегося в состоянии свободного па-

дения.
Общая теория относительности —

вторая (общая) теория отно-
сительности Эйнштейна, обобщающая его специальную
теорию так, что в нее включаются ускоренное движение,
тяготение и инерция.

Оптический горизонт
—

предельная сфера (в расширяющейся
Вселенной), которая может быть достигнута с помощью
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идеальных телескопов; за этим пределом галактики дви-
гались бы от наблюдателя со скоростью, равной или боль-

шей скорости света.
Опыт Кеннеди — Торндайка —

повторение опыта Майкельсо-
на — Морли с использованием прибора, имеющего плечи

разной длины.
Опыт Майкельсона — Морли — знаменитый опыт, доказавший

отсутствие эфирного ветра при движении Земли в прост-

ранстве.

Осциллирующая Вселенная —

вселенная, которая попеременно
то расширяется, то сжимается.

Отрицательная масса — гипотетическое свойство тела, которое,
если оно существует, приводило бы к тому, что это тело

двигалось в направлении, противоположном направлению

действующей на него силы.

Отрицательное ускорение —

уменьшение скорости.
Парадокс близнецов —

парадокс часов, примененный к гипо-
тетической паре близнецов. Один из близнецов отправляет-
ся в путешествие в пространство с большой скоростью;
относительно инерциальной системы Земли процесс его ста-

рения замедляется, и при возвращении на Землю он ока-
зывается моложе своего брата, остававшегося на Земле.

Парадокс Олберса
— удивительный расчет, показывающий, что

если галактики равномерно распределены в пространстве,
а Вселенная бесконечна во времени и пространстве и не

расширяется, то все небо должно всегда сиять ярче

Солнца.
Парадокс часов —

поразительное утверждение теории относи-

тельности, что двое синхронизованных часов могут быть

удалены друг от друга, а затем сведены вместе таким об-

разом, что они уже не будут показывать одинаковое вре-
мя, хотя и те и другие часы идут точно.

Постулат
—

положение, принятое без доказательства, которое
составляет основу логической системы. Иногда называется
аксиомой.

Принцип Маха —

теория, считающая, что инерция обусловле-
на ускоренным движением тела по отношению ко всем

материальным телам Вселенной.

Принцип эквивалентности —

утверждение, составляющее ос-

нову общей теории относительности, что тяготение и инер-
ция являются двумя различными способами рассмотрения
по существу одних и тех же явлений.

Пространство
—

время
—

четырехмерная система координат в

теории относительности.

Пространственно-временной интервал
—

расстояние между дву-
мя событиями, измеряемое в пространстве

—

времени.

Пространственно-временная структура
—

геометрическая струк-
тура пространства

—

времени.
Свет — видимая часть электромагнитного спектра.
Свободное падение — движение тела под действием только сил

тяготения.
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Сигнал — любая цепь причинносвязанных событий, происходя-
щих на разных телах.

Система отсчета — система координат, которая предполагается

неподвижной и относительно которой производятся изме-

рения времени, движения, длины, массы и т. д.

Сохранение массы —

энергии
—

утверждение, что полное ко-
личество массы —

энергии во Вселенной не может ни

уменьшаться, ни увеличиваться.
Специальная теория относительности —

первая теория относи-
тельности Эйнштейна, в которой шла речь только о наблю-

дателях в инерциальных системах отсчета.

Теория единого поля —

теория, еще не получившая удовлетво-
рительного развития, в которой тяготение и электромагне-
тизм объединены в единой системе уравнений.

Теория устойчивого состояния —

теория, в которой считается,
что мир во времени не имеет ни начала, ни конца, но под-
держивается в «устойчивом состоянии* благодаря тому,
что непрерывно создается новая материя, которая заменя-
ет материю, уходящую в бесконечность в результате рас-
ширения Вселенной.

Топология — грубо говоря, изучение свойств фигуры, которые
не изменяются при ее непрерывной деформации.

Ускорение — изменение скорости или направления (или и того

и другого) движущегося тела.

Центробежная сила — сила инерции, которая принуждает тело

или части тела двигаться от центра вращения.

Цилиндрическая Вселенная —

первая модель Вселенной Аль-

берта Эйнштейна. В ней пространство имеет положитель-

ную кривизну, временная координата прямая.
Четвертое измерение

— любая четвертая координата в системе

координат. В теории относительности в качестве четвертой
координаты удобно рассматривать время.

Электромагнитная волна —

излучение, испускаемое при коле-
баниях электрического заряда. Оно проходит через пустое
пространство с постоянной относительно равномерно дви-
жущегося наблюдателя скоростью независимо от скорости
своего источника или скорости наблюдателя.

Электромагнитный спектр
— полный интервал электромагнит-

ных излучений, от волн очень большой длины до волн

очень малой длины.

Эллиптическая геометрия
— неевклидова геометрия, в которой

на плоскости через данную точку, расположенную вне

данной прямой, не может быть проведено ни одной линии,
параллельной этой прямой.

Эфир —

вещество, которое, как считали физики девятнадцато-
го века, заполняет все пространство и служит средой для

распространения электромагнитных волн.

Эфирный ветер — движение эфира мимо движущегося в нем

тела.



Хронология

1879 г.— Рождение Альберта Эйнштейна (14 марта) в Ульме

(Германия).
1881 г.— Альберт Майкельсон осуществляет первую попытку

зарегистрировать эфирный ветер.
1887 г.— В опыте Майкельсона — Морли не обнаружен эфир-

ный ветер.
1893 г.— Г. А. Лоренц публикует первую теорию сокращения,

объясняющую результат опыта Майкельсона —

Морли.
1905 г.— Эйнштейн публикует специальную теорию относи-

тельности.
1908 г.— Роланд фон Этвёш выполняет поразительно точные

опыты, доказывающие, что инертная масса пропор-

циональна гравитационной массе. Герман Минков-
ский читает свою знаменитую лекцию о пространстве
и времени как «теневых изображениях» пространст-
ва —

времени.
1911 г.— Эйнштейн предлагает, чтобы во время полного затме-

ния Солнца был поставлен опыт по проверке откло-
нения светового луча от звезды силой тяготения.

1916 г.— Эйнштейн завершает работу над общей теорией отно-
сительности.

1917 г.— Эйнштейн предлагает модель «цилиндрической Все-
ленной». Начало современной космологии.

1919 г.— Артур Эддингтон возглавляет экспедицию в Африку
для наблюдения солнечного затмения; измерения
подтверждают предсказания Эйнштейна о действии
тяготения на световой луч от звезды.

1932 г. — Кеннеди и Торндайк повторяют опыт Майкельсона —

Морли таким образом, что опровергают первоначаль-

ную теорию сокращения Лоренца.
1942 г.— Энрико Ферми с сотрудниками впервые получают са-

моподдерживающуюся- цепную ядерную реакцию.
Масса переходит в энергию в согласии с формулой
Эйнштейна. Начинается атомный век.

1955 г.— Смерть Эйнштейна (18 апреля) в Принстоне, шт. Нью-

Джерси (США).
1958 г.— Рудольф Мёссбауэр открывает «эффект Мёссбауэра»,

на основании которого вскоре был поставлен опыт,
подтвердивший предсказание Эйнштейна о том, что

время замедляется под действием тяготения.
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