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Галине Алексеевне ЛИЛИЧ — 
моему Учителю

Предисловие

Предлагаемая вниманию читателя книга — зак­
лючительная часть «фразеологической трилогии», за­
думанной автором. В первой книге, предназначен­
ной широкому читательскому кругу,1 в популярной 
форме рассказывалось о происхождении русских фра­
зеологизмов, их смысловой членимости и законах 
соединения слов в устойчивые обороты. Вторая на­
писана как учебное пособие для студентов-филоло­
гов? В ней рассматривались прежде всего теорети­
ческие вопросы сравнительно-исторической фразео­
логии, описывалась динамика процессов образования 
славянских устойчивых оборотов и демонстрировалась 
методика их научного этимологического анализа.

Цель третьей книги — показать, как в русской 
фразеологии отражается внеязыковая действительность 
(прежде всего элементы материальной и духовной 
культуры) в исторической ретроспективе.

Проблема «язык и культура» давно интересует 
языковедов. Уже первые этимологические опыты 
античных грамматиков стимулировались идеей рекон­
струкции «истинного» представления о слове, стрем­
лением за каждым словом увидеть «первородный» 
образ предмета или явления. История и этимология 
устойчивых словосочетаний в этом отношении каза­
лись всегда более перспективными, ибо соединение

1 В глубь поговорки. М., 1975. 2-е изд. Киев, 1989.
2 Славянская фразеология. М., 1980. Изд. 2-е. М.» 1989. 
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слов — это уже какой-то связный рассказ, более или 
менее выкристаллизовавшийся образ.

Именно поэтому многие русские собиратели фоль­
клора, этнографы, историки, языковеды вот уже 
более двухсот лет пытаются раскрыть происхождение 
тех или иных пословиц и поговорок, увидеть за ними 
истоки русской национальной культуры или бытовых 
представлений, прочесть скрижали забытого прошло­
го. Сначала отдельные заметки и очерки, разбросан­
ные по страницам столичных и губернских журналов 
и газет, затем цельные паремиологические сборники 
с элементами историко-этимологических толкований 
и наконец книги, целиком посвященные раскрытию 
происхождения русских крылатых слов и выражений,— 
такова динамика отечественной исторической фразе­
ологии.

Немало «культурологических» толкований мож­
но найти, например, в сборниках пословиц В.И.Да- 
ля, Ф.И.Буслаева, И.М.Снегирева, И.И.Иллюстро- 
ва, Н.Я.Ермакова, М.Я.Рыбниковой, А.И.Соболева, 
В.П.Бирюкова и др. Собраниями этимологий крыла­
тых слов с подобными толкованиями являются сло­
вари С.В.Максимова, М.И.Михельсона, Э.Д.Варта- 
ньяна, С.Займовского, М.А. Булатова, в которых, 
правда, основное внимание уделено заимствованным 
из других языков выражениям. Идея выявления на­
циональной особенности через паремиологию вдох­
новила полтора века назад известного собирателя рус­
ского фольклора И.М.Снегирева. Его труд «Русские 
в своих пословицах» (М., 1831—1834, кн. 1—4) до 
сих пор остается уникальным опытом тематического 
объединения разнокалиберных историко-этимологи­
ческих этюдов с целью показать связь пословиц и по­
говорок с национальными обычаями, поверьями, ис­
торией, бытом и фольклором.

В наши дни проблема соотношения языка и куль­
туры приобрела особую актуальность в связи с рос­
том популярности русского языка на международной 
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арене. Опыт обучения этому языку иностранцев по­
казал, сколь важно на языковых занятиях формиро­
вать представления об экстралингвистическом фоне, 
на котором происходит речевое общение. Изучение 
иностранного языка не может быть самоцелью, оно 
всегда сопровождается постижением национальных 
реалий — такова установка нового направления ру­
систики — лингвострановедения, принципы которого 
разработаны Е.М.Верещагиным и В.Г.Костомаровым. 
В наши дни, преодолевая конъюнктурную «псевдо­
актуальность», это направление не довольствуется 
одними «советизмами», а становится наконец исто­
рическим.

Русская идиоматика для выполнения этой зада­
чи дает особо благодатный материал. «Фразеологиз­
мы в собственном (строгом) смысле термина всегда 
косвенно отражают воззрения народа, обществен­
ный строй, идеологию своей эпохи,— подчеркивал 
Б.А.Ларин.— Отражают, как свет утра отражается в 
капле росы» (Ларин 1977, 156).’ Фразеологические 
«капли росы» могут стать объективным отражением 
русской реальности, однако, лишь в том случае, если 
их национальная «чистота» апробирована достовер­
ным этимологическим анализом. Но иногда, как 
будет показано в книге, то, что выдается за сугубо 
русское, оказывается на поверку интернациональ­
ным, а то, что причисляется к одной сфере русской 
жизни, на самом деле первоначально относилось к 
другой.

Автор этой книги, группируя материал по тема­
тическому принципу и отталкиваясь от исходного 
образа русских оборотов, пытается поэтому пересмот­
реть многие традиционные историко-этимологичес­
кие версии. Такой пересмотр опирается на метод 
структурно-семантического моделирования, суть ко­
торого заключается в сопряжении литературного обо-

1 Библиографию см. на с. 424 и сл. 
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рота с его многочисленными вариантами в русских и 
других славянских диалектах и языках. При этом фра­
зеологизм, или фразеологическая единица, понима­
ется, как и в предшествующих книгах, традицион­
но — как сочетание слов, обладающее относитель­
ной устойчивостью, воспроизводимостью в готовом 
виде, экспрессивностью и целостным значением. По­
словицы, устойчивые составные термины, номенк­
латуры и цитаты, следовательно, из фразеологии ис­
ключаются, хотя они несомненно являются ее ис­
точником.

Идиоматика любого языка обладает как бы двой­
ной индивидуальностью. Она индивидуальна как яв­
ление современного литературного языка, ибо каждый 
оборот является самостоятельным осколком некогда 
активной речевой модели, со временем утратившей 
актуальность. Она индивидуальна и как отражение 
каких-либо национальных реалий, составлявших в 
свое время самобытность культуры того или иного 
народа. А индивидуальное — как это ни парадоксаль­
но — является особо прочным цементирующим ра­
створом при взаимодействии народов и их культур, 
ибо именно оно и является национальной «валютой» 
при культурном взаимообмене народов. «Именно 
индивидуальные особенности народов связывают их 
друг с другом, заставляют нас любить народ, к кото­
рому мы даже не принадлежим, но с которым столк­
нула нас судьба,— подчеркивает Д.С.Лихачев,— Сле­
довательно, выявление национальных особенностей 
характера, значение их, размышление над истори­
ческими обстоятельствами, способствовавшими их со­
зданию, помогают нам понять другие народы. Раз­
мышление над этими национальными особенностя­
ми имеет общее значение. Оно очень важно» (Лихачев 
1981, 65).

Историко-этимологические очерки, предлагаемые 
читателю, представляют собой именно размышления 
над национальными особенностями русских образных 
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выражений. Символы русского быта, факты русской 
истории, осколки древних народных верований, рус­
ские обряды, песни, сказки — все это и создает ин­
дивидуальное лицо русской идиоматики, делает ее 
непереводимой дословно на другие языки. Размыш­
лять над такими национальными особенностями на­
шего языка — не только сугубо лингвистическая, но 
и патриотическая задача.

Особое внимание в книге уделено взаимодействию 
национального и интернационального, расшифров­
ке различных архаичных элементов, усиливающих 
языковую специфичность русской фразеологии и от­
ражению в ней былой духовной культуры народа.

Комментируя фразеологические обороты или лек­
сические единицы, отражающие элементы националь­
ной образной символики, можно идти двумя проти­
воположными путями: от языка к отражаемой дей­
ствительности и от действительности к отражению ее 
в языке. В двух первых главах автор в основном со­
средотачивается на лингвистических моментах, по­
скольку рассматривает «затемненные» в процессе язы­
ковой эволюции обороты (во всю ивановскую, кишмя 
кишеть и под.). В двух последующих главах его зада­
ча — показать, как мифологические представления 
и образы русского фольклора отражаются в языке, 
поэтому сначала комментируются соответствующие 
реалии, а затем в этот комментарий вплетается фра­
зеология и лексика, так или иначе с такими реалия­
ми связанная. Такой подход, думается, позволяет 
показать, как лингвистические приемы «добывания» 
внеязыковой информации, так и особое значение пос­
ледней при углубленном познании русского языка, 
тем более, что видимая прозрачность образов боль­
шинства фразеологизмов нередко создает иллюзию их 
«познанности» носителями языка, хотя представле­
ние об этих образах может быть расплывчатым или 
вовсе неверным. Дойти до истинного источника каж­
дого такого образа — задача историка фразеологии.
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Глава I.
ОСВОЕННОЕ ЧУЖОЕ 

И ОТЧУЖДЕННОЕ СВОЕ. 
Национальное и интернациональное 

во фразеологии

От яйца или от печки?

Многие сборники крылатых слов и выражений 
начинаются с древнего латинского оборота ab ovo ‘с 
яйца’. Такой зачин идеален, ибо он объединяет два 
противоречивых словарных принципа: с одной сто­
роны, это начало алфавитное, чисто формальное, с 
другой — смысловое, ведь переносное значение обо­
рота и есть — ‘с самого начала’.

По происхождению это осколок более полной 
поговорки ab ovo usque ad mala ‘от начала до конца’, 
а буквально — ‘от яйца до яблок’. Поговорка отра­
жает принятый у римлян обычай начинать обед с ва­
реных яиц, а завершать его фруктами.

Но на этом «материально-вещественном» объяс­
нении история древнего выражения не кончается. 
Попав в знаменитое произведение Горация «Наука 
поэзии» (Ars poetica), оно не только стало «крыла­
тым», но и приобрело новое, поэтико-мифологичес­
кое истолкование. Восхваляя Гомера, начавшего 
«Илиаду» не с описания рождения Елены, а с рас­
сказа о Троянской войне, которая вспыхнула по ее 
вине, Гораций замечает, что истинный поэт сразу 
окунает читателя в гущу событий, а не утомляет его 
околичностями:
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Не начинает он петь возврат Диомеда со смерти 
Мелеагра иль с пары яиц — Троянской битвы. 
Вечно к развязке спеша, он слушателя увлекает 
В середину событий, как бы уж знакомого с делом.

(Перевод А.А.Фета)

Nec reditum Diomedis ab interitu Me le agri, 
Nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo...

У Горация ab ovo — это уже игра на потенциаль­
ной многоплановости выражения со словом яйцо. Ведь 
«пара яиц — Троянская битва» — намек на гречес­
кий миф о Леде, дочери царя Этолии, которая пле­
нила своей красотой Зевса. Явившись к ней в образе 
лебедя во время ее купания, верховный бог антично­
го мира стал отцом Елены Прекрасной, похищение 
которой Парисом впоследствии вызвало Троянскую 
войну. И поскольку Зевс принял облик лебедя, то 
Леда не просто, «по-человечески» родила, но снесла 
два яйца. Из одного вылупилась Елена, а из друго­
го — близнецы Диоскуры. Этот намек Горация 
А.А.Фет в переводе делает еще более прозрачным, 
ибо вместо обычного ab ovo он употребляет разверну­
тое «не начинает... с пары яиц — Троянской битвы».

Римский поэт смело скрещивает специфично ла­
тинский, народный по происхождению оборот с 
«иноплеменным» мифом, достигая при этом стилис­
тико-художественного эффекта. Он обновляет шаб­
лонное выражение, делая привычное непревычным, 
заостряет внимание на главном — на том, что Гомер 
начинает с самой сути. Вот почему многие толкова­
тели крылатых слов пытались даже приписать автор­
ство ab ovo именно Горацию. Между тем великий 
поэт античности, говоря по-современному, просто 
«интернационализировал» латинскую народную иди­
ому, «озвучил» ее под мифологические мотивы древ­
него мира.
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В языке вообще, а во фразеологии в особеннос­
ти такое сплетение национального и интернациональ­
ного происходит постоянно. Как ни один народ не 
может полнокровно существовать без разносторонних 
контактов с другими народами, так и язык истощил­
ся бы сам в себе, не находя подкрепления в других 
языках и не отдавая им, в свою очередь, собствен­
ных живительных соков.

Поэтому любое слово, любой оборот, заимство­
ванный из другого языка, вливаясь в новую среду, 
так или иначе приспосабливается к ней и в итоге «на­
ционализируется». Даже тогда, когда этому препят­
ствует, скажем, непонятность буквального смысла 
или иная система письма.

Так случилось и с интернациональным оборотом 
ab ovo в русском литературном языке. Он давно вне­
дрился сюда, хотя графически отделен от «азбучно­
го» русского текста:

Начнем ab ovo: мой Езерский 
Происходил от тех вождей, 
Чей в древни веки парус дерзкий 
Поработил брега морей.
Одульф, его начальник рода, 
Вельми бе грозен воевода...

(А. С.Пушкин. 
Родословная моего героя)

В какой-то степени такая графическая отделен­
ность стимулировала сцепление с оборотом ab ovo гла­
гола начинать, который является его некоторой рас­
шифровкой. Кроме Пушкина, употребляется он и 
многими русскими писателями и публицистами: «Но 
начнем ab ovo, если не с самой колыбели, то хоть с 
той поры, как я себя помню» (Н.СЛесков. Детские 
годы); «...Недоумение “экономистов” по поводу фак­
тического проведения в “Искре” наших воззрений по­
казывало с очевидностью, что мы часто говорим бук­
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вально на разных языках, что мы не можем поэтому 
ни до чего договориться, если не будем начинать ab 
ovo» (В.ИЛенин. Поли. собр. соч., т. 6, с. 4).

Фиксированная комбинация русского глагола с 
латинским предложно-именным словосочетанием — 
довольно самобытна и специфична. Но освоение этого 
оборота русским языком происходило и по второй 
линии — линии калькирования, дословного перево­
да. В таком варианте акцент смещен к мифологи­
ческой «половине» латинизма, ибо в русском крыла­
том слове начинать с яиц Леды или от яиц Леды ‘на­
чинать с самого начала’ прямо выражена поэтическая 
идея Горация.

Характерно, что русские писатели употребляли 
этот оборот наравне с уже приведенным: «Милый 
брат, я виноват перед твоею дружбою, постараюсь 
загладить вину мою длинным письмом и подробны­
ми рассказами. Начинаю с яиц Леды» (А.С.Пушкин. 
Письмо Л.С.Пушкину 24 сентября 1820 г.); «Сойдет­
ся десять русских, мгновенно возникает вопрос о 
будущности России, да в таких общих чертах, от яиц 
Леды, бездоказательно, безвыходно» (И.С.Тургенев. 
Дым).

И во втором случае можно увидеть, что русский 
язык внес определенные изменения в исходную фор­
му источника. На латыни этот оборот более употре­
бителен в единственном числе — ab ovo Ledae incipere 
‘начинать с яйца Леды’, что обеспечивает более тес­
ную зависимость между двумя его мотивировками. 
В русском языке закреплена форма множественного 
числа. Тем не менее она, во-первых, как уже гово­
рилось, явно смещает акцент оборота в сторону ми­
фологии и отрывает его от «обедненного» образа, а 
во-вторых, корректирует это мифологическое пред­
ставление: ведь Леда действительно «снесла» не одно, 
а целых два яйца. Наконец, на закрепление множе­
ственного числа не могла не повлиять и традиция рус­
ских переводов Горация: не случайно и в относитель­
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но позднем переводе А.А. Фета речь идет именно о 
«паре яиц» Леды, а не об одном, как в оригинале.

Так даже явно заимствованное крылатое слово 
обретает в русском языке определенную специфич­
ность, хотя в то же время продолжает оставаться ин­
тернационализмом.

Но, конечно, каждому, кто стремится доискаться 
до «духа языка», важнее из всего многообразия ус­
тойчивых выражений выбрать именно те, которые 
определяют его чисто национальное лицо и отражают 
различные элементы его культуры и быта.

Такое «доискивание» в рамках фразеологических 
зачинов приведет нас к трем синонимам латинского 
оборота — начинать с азов, начинать с азбуки и... 
танцевать от печки. Надо сразу сказать, что это от­
нюдь не абсолютные синонимы, ибо они отличаются 
друг от друга и по семантике, и по широте употреб­
ления, и по отношению к тем или иным предметам и 
явлениям. Если два первых выражения подчеркива­
ют начинательность, так сказать, учебно-научную, 
поскольку речь идет об изучении чего-либо, то танце­
вать от печки может характеризовать и более широ­
кую деятельность. Достаточно сравнить три контек­
ста, чтобы понять такие различия: «Занятия в нейро­
хирургической клинике Иван Иванович, уже опытный 
хирург, начинал почти с азов, а через три года бле­
стяще защитил кандидатскую диссертацию» (А. Коп­
тяева. Иван Иванович); «Что же делать, что начать? 
Ну, хоть, пожалуй, администратором или эскадрон­
ным командиром... да нет: время ушло, надо начи­
нать с азбуки» (И.А.Гончаров. Обыкновенная исто­
рия); «На одного работающего должно быть 8—12 гек­
таров пашни. Отсюда, как от печки, “танцуют” 
проектировщики и строители» (ОЛатифи. «Уценен­
ные» поселки//Правда, 1979, 27 мая, с. 2).

Различия этих фразеологических «собратьев» ла­
тинского ab ovo во многом определяются тем обра­
зом, на основе которого они созданы. Азы и азбука 
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напоминают нам о славянском письме, созданном в 
IX веке «солунскими братьями» Кириллом и Мефо­
дием, о развитии грамотности в Древней Руси и во 
всем славянском мире. Здесь русский язык букваль­
но перекликается с болгарским, где есть выражение 
запбчвам от азбуки ‘начинать с азбуки’: это одно из 
свидетельств древней культурной общности наших 
народов. То, что с азбукой связывается представле­
ние о начале какого-либо дела, свидетельствует об 
уважении, которое испытывали наши предки к «азам» 
и «букам» как основе учености.

Если обороты об азах и азбуках отражают пиетет к 
грамотности и серьезное отношение к подобным «на­
чинаниям», то специфично русская идиома танце­
вать от печки удивляет своей необычностью. Поче­
му начало связывается с танцем? Почему танцевать 
надо именно от печки? И вообще — как комбинация 
танца с приспособлением для обогрева дает такой 
неожиданный семантический результат?

Ответ на этот вопрос нашел академик В.В.Виног- 
радов, который в 1940 году посвятил выражению 
танцевать от печки специальный очерк. Танцевать 
от печки — это тоже крылатое выражение, хотя и 
далеко не такое древнее, как его латинский сино­
ним: от времен Горация оно отделено почти что дву­
мя тысячами лет.

В русский литературный язык оно попало благо­
даря писателю-разночинцу В.А. Слепцову (1836—1878), 
который в одной из сцен неоконченного романа «Хо­
роший человек» (1871) объясняет его происхождение 
и мотивировку. Герой романа — «неслужащий дворя­
нин» Теребенев — возвращается на родину после бес­
плодных скитаний по Европе. Он полон благородных 
стремлений, мечтает о служении народу и вспоминает 
картины детства. Стержнем сцены является его вос­
поминание о том, как его мальчиком когда-то учили 
танцевать: «Представилось ему, что стоит он в зале, у 
печки, с вывернутыми в третью позицию ногами...
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Вдруг — скандал: одна нога у Сережи как-то подвер­
тывается, заплетается за другую, Сережа сбивается с 
такта и останавливается...

— Эх, какой ты, брат! — с укором говорит отец.— 
Ну, ступай опять к печке, начинай сначала.

— Извольте отправиться к печке,— уныло гово­
рит учитель.

Сконфуженный, потупившись, возвращается 
Сережа к печке... Вся эта сцена представлялась Тере- 
беневу с мельчайшими подробностями... все эти дет­
ские страдания, которые он испытывал пятнадцать 
лет назад, опять с такою же силою воскресли в нем, 
как будто он только сию минуту осрамился в танцах и 
возвращается к печке для того, чтобы опять начинать 
сначала.

— Да теперь-то что же я делаю? Зачем я еду в 
Россию? — вдруг с ужасом подумал он.— Это я воз­
вращаюсь к печке!..

Теперь его положение опять стало ему совершен­
но ясно: деревня, Москва, Петербург, Европа, до­
шел до края и опять туда, в деревню. Да, именно в 
деревню, потому что печка не в Петербурге, даже не 
в Москве, она там... в деревенском доме, стоит на 
том же месте, где стояла пятнадцать лет тому назад. 
И для того, чтобы начать сначала, необходимо вер­
нуться опять туда же, к той же самой изразцовой гол­
ландской печке, стать в третью позицию и опять: раз, 
два, три, раз, два, три и т. д.» (Аш., 654—655).

Комментируя это место, В.В.Виноградов отмеча­
ет, что здесь не только написана картина «танцева­
ния от печки», «но и с необыкновенной полнотой и 
ясностью обозначены те “внутренние формы”, те 
мотивы, которые привели к метафорическому пере­
осмыслению, обобщению фразы танцевать от печ­
ки» (Виноградов, 1940, 37).

В.А.Слепцов, видимо, не является автором рус­
ского выражения, как и Гораций — латинского. Обы­
чай обучаться танцам так, как описано в романе, 
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был широко распространен в России прошлого века 
в дворянских семьях. О нем, например, сообщает и
A. П.Чехов: «Когда ему (архитектору.— В.М.) заказы­
вали план, то он обыкновенно чертил сначала зал и 
гостиную; как в былое время институтки могли танце­
вать только от печки, так его художественная идея 
могла исходить и развиваться только от зала и гости­
ной» (Моя жизнь). Впрочем, возможно, обычай на­
чинать танец от печки был распространен и в рус­
ской деревне. В Костромской губернии, например, 
подруги невесты на свадьбе пели следующие строки: 
«Я от печки иду, половички чту (т. е. считаю.—
B. М.)...*, что можно также понять и переносно — ‘на­
чинаю с самого начала [считать половицы пола]’. Бла­
годаря достаточно широкой известности этого обы­
чая вошло в обиход и выражение танцевать от печки 
в переносном значении. В начале XX века был изве­
стен и вариант оборота — танцевать не от печки ‘де­
лать что-либо с непривычки’, ‘затрудняться, делая 
что-либо впервые’: «Говорить писателю, не думая о 
цензуре, это все равно, что танцевать не от печки. 
А, ведь, это очень и очень трудно...» (Агорин. Среди 
собратьев//Новости, 1900, 15 нояб.).

Почему именно печка стала «точкой отсчета» в 
танцах — в целом понятно: от нее начинали танце­
вать потому, что печка обычно стояла либо в углу, 
либо недалеко от входной двери и весь простор ком­
наты был в этом случае в распоряжении танцующих.

Благодаря конкретно-историческому бытовому 
образу этого оборота он первоначально имел доста­
точно маркированное значение — не ‘начинать вооб­
ще’, а ‘начинать всегда с одного и того же, то и дело 
возвращаться к исходному пункту, приступая к ис­
полнению чего-либо, к разговору и т. д.’ Постепен­
но, однако, эта семантическая маркированность сти­
рается, так же как расширяется и его сочетаемость. 
Не случайно в приведенном из «Правды» отрывке 
«танцевать» уже заключено в кавычки. А в другом 
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периодическом издании этот глагол заменен уже тем 
же словом, которое сопровождает и выражение ab ovo: 
«Стало уже почти неприличным начинать путевые 
заметки, что называется, “от печки” — с описания 
взлета воздушного корабля, неизменного спутника 
всех отчетов о зарубежных поездках» (С.Авдеенко. Под 
небом Италии//Аш., 655). Практически в этом кон­
тексте грань между двумя столь различными по об­
разности оборотами уже стерта, здесь они взаимоза­
меняемы.

Так язык постепенно уравнивает шансы своего и 
чужого, сохраняя в то же время их некоторые специ­
фические отличия и переплавляя эти отличия в тон­
кие стилистические нюансы, которые столь важны 
для мастеров слова.

От печки до лавочки

При «уравнивании шансов» может синонимичес­
ки сблизиться ряд оборотов из разных источников и 
сфер общения. «Взгляд со стороны», например удив­
ление иностранца, вызванное тем или иным русским 
выражением, нередко подскажет, что это уравнива­
ние — еще не уравнение без всяких неизвестных. 
Часто такая реакция заставляет вновь окунуться в глу­
бины того или иного словосочетания, к которому мы, 
русские, давно привыкли и которое живет в нашем 
сознании безотносительно к породившему его обра­
зу.

Так, одно из наших народных выражений со сло­
вом печка — печки-лавочки — давно уже бытует в на­
шем языке. Его, в частности, отражают сборники 
пословиц и поговорок прошлого века: У них одни печ­
ки-лавочки ‘одна чашка-ложка’ (Снегирев 1854, 197). 
У них все вместе: и печки, и лавочки (Буслаев 1854, 
85). У них и печки и лавочки, всё вместе ‘они дружны’ 
(Даль III, 108), смол. Уяго з им и печки и лауки ‘он с 

16



ним заодно’ (Добр., 123), ворон, кому-либо и печки и 
лавочки ‘особый почет и внимание’. У кого либо [и] 
печки и лавочки ‘у кого-либо близкие, интимные от­
ношения’ (СРНГ XVI, 223). Известно оно и в запи­
сях современных диалектологов, например С.И.Кот- 
кова: орл. отошли ему печки-лавочки ‘прошло хоро­
шее для кого-нибудь время’ (КСРНГ).

Популярность фильма В. Шукшина «Печки-лавоч­
ки», однако, заставила взглянуть на этот фразеоло­
гизм-заголовок новыми глазами. И в какой-то степе­
ни это было стимулировано именно «взглядом со сто­
роны».

1979 год. Кинофестиваль в Неаполе, где демон­
стрируется этот фильм. Организатор и директор меж­
дународных неаполитанских Дней кино Луиджи Рон- 
ди, обращаясь к советской киноделегации, говорит: 
«Шукшинская ретроспектива вызвала огромный ин­
терес. Италия открывает для себя удивительного рус­
ского художника. Кстати, как точно перевести на­
звание фильма “Печки-лавочки”?»

Корреспондент «Правды» Георгий Капралов, за­
думавшись над этим вопросом, очень точно выразил 
его «лингвострановедческую сложность» и разглядел 
в этом шукшинском символе смысл, намного выхо­
дящий за обиходно-бытовые границы выражения:

«Но попробуйте объяснить итальянцам, что такое 
“печки-лавочки”. Выражение шутливое, с лукавин­
кой. В деревне под ним тотчас разумеют сугубо дове­
рительные отношения или свойский разговор, смысл 
которого схватывается как бы м&кду слов. Такой тон, 
да к тому же еще с усмешкой, и избрал Шукшин. 
Однако заметить лишь его — значит не понять самого 
главного в фильме. Внешне на экране — веселая ис­
тория о том, как сибирский тракторист Иван с женой 
впервые на черноморский курорт ездили. А по суще­
ству — серьезный разговор о жизни народной, ее нрав­
ственных устоях, духовных ценностях. Не просты они, 
эти шукшинские “печки-лавочки”.
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Беседы в Неаполе вспоминаются ныне не только 
как одно из свидетельств известности Шукшина, 
шагнувшего за отеческие пределы. Вопрос, условно 
говоря, о “печках-лавочках”, о стиле и — шире — 
эстетике писателя, о том, какие требования он 
предъявляет к тем, кто хотел бы верно прочитать и 
затем перенести на экран его произведения, обретает 
сегодня новое значение» (Георгий Капралов. Уроки 
Шукшина//Правда, 1979, 23 июля, с. 3).

Как видим, сама трудность перевода такого фра­
зеологического символа подсказывает ключ к разгад­
ке его глубинного содержания. При всем этом в филь­
ме В.Шукшина не теряется и будничное фразеологи­
ческое значение оборота печки-лавочки, хотя, правда, 
шукшинское словоупотребление резко отличается от 
зафиксированного в словарях — ‘близкое, короткое 
знакомство с кем-либо’ (ФСРЯ). Герой фильма не­
сколько раз употребляет это выражение, и каждое 
употребление семантически диффузно и в то же вре­
мя контекстуально связано: «Вышел на бережок, по­
сидел, отдохнул — вот вам и печки-лавочки»; «Сно­
ва начались печки-лавочки»; «Будешь где-нибудь вме­
сто отдыха печки-лавочки делать».

У В.Шукшина, как видим, печки-лавочки по 
смыслу — нечто очень емкое и предельно размытое: 
и что-то ‘домашнее, родное, хорошее’, и что-то ‘буд­
ничное, привычное, обыденное’, а следовательно — 
‘незначительное, мелкое, не стоящее внимания’. 
Водном коротеньком выражении высокое, сталки­
ваясь с низким, нейтрализуется, становится простым.

Такое единство фразеологических противополож­
ностей схвачено писателем чрезвычайно точно. Ведь 
и у других советских писателей можно — правда, по­
рознь — увидеть те же семантические линии выраже­
ния печки-лавочки. Вот две иллюстрации к семанти­
ческой теме ‘близкое знакомство’ и ‘нечто обыденное, 
незначительное’: «Или вот еще. Вы с вашим ложно 
понятым, по сути балаганным демократизмом напро­
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палую фамильярничаете со студентом: заводите с ним 
печки-лавочки, адресуетесь к нему по имени, причем 
на ты: Дима, Петя, Сережа» (С.Вайман. Доцент с 
авоськой//Литературная газета, 1974, 10 марта, с. 11); 
«Он сел на постель и поцеловал ее.— А что же ты де­
лаешь? — Да так, печки-лавочки.— Ну вот и расска­
жи мне о печках-лавочках. А то сама встану и посмот­
рю, какие там у тебя секреты от меня» (Б. Бондарен­
ко. Цейтнот//Юность, 1971, №2, с. 16).

В поисках причин этого непротиворечивого стол­
кновения полюсов приходится обращаться к русской 
этнографии (Макс., 199—200). Неудивительно, что 
именно печка и лавочка стали фразеологическими 
символами домашнего очага у русских: они — два 
«стержня» крестьянской избы. Печка здесь, разуме­
ется, не та изразцовая голландская печь в дворянс­
ких домах, от которой начинали свои танцевальные 
экзерсисы изнеженные барчуки и институтки. В печ­
ках-лавочках — это большая русская битая глиняная 
или кирпичная печь, занимавшая в избах чуть ли не 
третью часть всей жилой площади. Величина такой 
печи вполне соразмерна ее роли в жизни русских кре­
стьян: печь грела в долгие зимние дни, в ней варили 
щи да кашу, выпекали хлеб, а нередко использовали 
и как баню.

Печь располагается в левом углу от входа в избу. 
Пространство между печью и стеной с небольшим 
окошком — это «бабий кут», угол, хозяйками кото­
рого являются женщины. Тут и кухня, и место, где 
женщины прядут или мелют зерно жерновами, и угол 
для переодевания и туалетов, и детская с подвешен­
ной к потолку зыбкой.

Затем — «красный угол», почетное место с ико­
нами и обеденным столом, которое объединяет фун­
кции столовой, гостиной и места для богослужения. 
От красного угла к задней стене в угол простирается 
«хозяйский кут», где спит и работает глава семьи. 
Над этим углом — полати, т. е. деревянный помост 

19



из досок, служащий общей спальней и гардеробной. 
Полати одним своим краем смыкаются с «голуб­
цом» — дощатой пристройкой к печи, где хранятся 
запасы пищи и откуда ведет спуск в «подызбицу» — 
подвальную кладовку.

Таким образом, русская печь — средоточие всей 
избы, а потому и символ дома, домашнего уюта и 
покоя. Не случайно с печью связано много русских 
обычаев, обрядов, поверий. Печь — символ уваже­
ния к старшим: это «законное» место стариков и по­
тому в русских сказках дед, сидящий на печи,— ти­
пичный персонаж. Печь — символ гостеприимства, 
ибо дорогого человека угощают по принципу «всё что 
есть в печи — на стол мечи», а если он продрог или 
вымок под дождем, то укладывают спать на печь. 
Пословица гласит: «Кто сидел на печи, тот не гость, 
а свой». Печь — символ благосостояния семьи, и 
потому она играет большую роль в свадебных обря­
дах. Во многих краях России был прежде распрост­
ранен обряд «глядения печи» при сватовстве, кото­
рый заключался в пристрастном осмотре хозяйства 
жениха. Свято блюдя принцип «сору из избы не вы­
носить», семья использовала печь для сжигания му­
сора. В одной из народных песен поется:

Три дни печи не топила, 
Много сору накопила; 
На четвертый затопила, 
В новы сени выходила.

(Соб. IV, 657)

Учитывая символический характер сжигания му­
сора, эти строки можно понимать в смысле «изба­
вившись от прежних семейных неурядиц, зажили 
дружно и ладно».

Вся эта положительная символика нашла богатое 
отражение в русском фольклоре. Вот лишь несколь­
ко пословиц и поговорок, демонстрирующих отно­
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шение наших соотечественников к этому источнику 
тепла: Хлебом не корми, только с печи не гони! Без 
печки холодно, без хлеба голодно; На своей печи — сам 
себе голова; Мала печка, да тепленько; До 30 лет гре­
ет жена, после 30 — рюмка вина, а после и печь не 
греет; Словно у печки погрелся ‘очень хорошо’. Самой 
выразительной, однако, является Печь нам мать род­
ная.

Не случайно и соединение в интересующем нас 
обороте печи с лавочкой. Это — неразлучная пара 
фольклорных символов, которая попадается и в дру­
гих видах народной словесности, не подвергаясь осо­
бому переосмыслению. «Трепака пошли — ходи лав­
ка, ходи печь!» — говорили прежде об удалом пере­
плясе тех, кто никогда не стремился постигнуть 
жеманную науку «танцевания от печки», а бросался 
в пляс «во всю ивановскую», заставляя подпрыги­
вать в такт и самое недвижимое место избы. Вариант 
этой поговорки — Пляши печь, пляши лавочки! — за­
писал В.И.Даль (II, 231). А в одной из свадебных 
девичьих песен Сибири — «Уж ты крбсота, моя крб- 
сота» — печь и лавка сопрягаются в ином, минор­
ном ритме:

Распроклятая ты, бабья крбсота!
Во дегтю ты купалася, 
Во смоле полоскалася, 
Отымалкой утиралася, 
На печи в углу сушилася, 
По-под лавицей валялася,— 
Подкатилася бабья кросота, 
К Татьянушке пригодилася.

(Обрядовые песни русской свадьбы 
Сибири. Новосибирск, 1981, с. 60)

И здесь сопряжение двух пространственных пре­
делов, где «сушилася» и «валялася» девичья красо­
та, прежде чем «подкатиться» к Татьянушке, зако­
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номерно. Лавки, прикрепленные к трем стенам че­
тырехстенной рубленой избы, заменяли едва ли не 
всю современную мебель. На них не только сидели 
или спали, но и ставили различную утварь, а места 
под лавками служили вместительным хранилищем 
многих предметов крестьянского обихода. Они были 
как бы «функциональным продолжением» печи (если 
иметь в виду, что она тоже служила постелью).

Не случайно поэтому в народной речи бытовала 
терминологическая «табель о рангах» для этой уни­
версальной мебели: бабья лавка ‘лавка вдоль боковой 
стены от коника (где спит хозяин) к переднему углу’, 
брусова лавка ‘лавка у стены в заднем углу избы’, крас­
ная лавка ‘лавка вдоль передней стены, выходящей 
на улицу’, судная лавка ‘лавка недалеко от печи и 
против нее, где хозяйка стряпает и держит посуду’, 
ит. д.

Естественно также, что лавка, как и печь, рас­
ценивалась как мерило благосостояния семьи. Вот 
почему обряд «смотрения лавочек» практически ра­
вен уже упомянутому «глядению печи»: «Вот сосвата­
ют, и родители нивесты едут лавъчки сматреть, смат- 
реть хазяйствъ жениха, как живут, багать ли, беднъ 
ли, есть ли скатана»,— рассказывает одна подмос­
ковная старушка (Иванова 1966, 346).

Уже из этого беглого ознакомления с русскими 
деревенскими реалиями можно как будто перекинуть 
мостик от прямого к переносному значению оборота 
печки-лавочки. Это символы повседневного житья- 
бытья, когда домашние разделяют и пищу, и ноч­
лег, и неминуемые горести и радости.

Но можно заглянуть и глубже.
В русских плачах и причитаниях часто повторя­

ется оборот «бела-брусова лавочка». И это не случай­
но. Ведь лавка — это одновременно и смертный одр 
в крестьянской избе. На нее кладут и с нее выносят 
покойного, провожая его в невозвратное путешествие 
«на тот свет». Более того, «столы дубовые и белые 
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лавочки» в погребальной символике обозначают ос­
вященное ритуалом место покойного, «становящееся 
центром дома и поэтому подменяющее наименова­
ние дома вообще» (Седакова 1983, 248). Значит, 
смертная лавка — это и смертный одр усопшего чле­
на семьи.

До сих пор в некоторых говорах сохранились фра­
зеологические следы погребального обряда, связан­
ного с лавкой: перм. растянуться подоль лавки ‘уме­
реть’, дон. лежать на смертной лавке, ворон, быть 
на сторонней лавке ‘быть мертвым’, ряз. с лавки ста­
щить (снесть) ‘похоронить’, или ирк. умереть не на 
своей лавочке ‘умереть на чужбине’ (СРНГ, Подюков 
1982). В этом смысле лавка (лавочка) выступает ан­
типодом печи как дарительницы тепла, огня, жиз­
ни. Печки-лавочки, следовательно,— это и дружба на 
всю жизнь, и брак на всю жизнь, и все великое и 
малое, что сопровождает человеческую жизнь на всем 
ее протяжении.

Как видим, диффузность, а точнее — синкре­
тизм, единство противоположных значений, которые 
свойственны употреблению оборота печки-лавочки 
В. Шукшиным, вытекают из самых глубин русского 
народного быта и его фольклорно-обрядовых переос­
мыслений. Один из лучших советских писателей лишь 
сохранил эту народную традицию, сплавил разнопла­
новую символику выражения в единую фразеологи­
ческую амальгаму и тем самым сделал его не только 
символом родной деревни героя фильма, но и мери­
лом истинной духовности и «любви к родному пепе­
лищу».



Рогатый бык, замороченный червяк 
и кофе по-московски с птичьим молоком

Любой язык — весьма разнородный сплав свое­
го и чужого, исконного и заимствованного, глубин­
но народного и «поверхностно» книжного. В раз­
ные периоды истории нашего литературного языка 
реакция на эти разные стихии была иной — от все­
ядного приятия «чужого» до чопорно-пуристическо­
го отстаивания «своего». В языке, как и вообще в 
культуре того или иного народа, довольно трудно 
провести четкую границу между своим и не своим. 
Собственно говоря, не существует какой-то яркой и 
уникальной приметы, по которой национальное 
можно сразу же и безошибочно отделить от интерна­
ционального. И тем не менее национальное суще­
ствует. «Национальные особенности — достоверный 
факт,— подчеркивает академик Д.С.Лихачев.— Не су­
ществует только каких-то единственных в своем роде 
особенностей, свойственных только данному наро­
ду, только данной нации, только данной стране. 
Все дело в некоторой их совокупности и в кристал­
лически неповторимом строении этих национальных 
и общенациональных черт. Отрицать наличие наци­
онального характера, национальной индивидуально­
сти — значит делать мир народов очень скучным и 
серым» (Лихачев 1981, 64).

Кристаллами, из которых складывается «непов­
торимое строение» национальной речи, давно уже 
считают и фразеологизмы. Б.А.Ларин в своем нео­
публикованном докладе «О втором “Древнерусском 
словаре”», прочитанном 8 марта 1961 г. в Межка­
федральном словарном кабинете Ленинградского 
университета, назвал эти единицы «сгустками и са­
мородками народной мысли, опытом мудрейших, 
самоцветами слова безвестных и тем не менее чудо- 
умельцев, гениев русского языка». В этой харак­
теристике подчеркнута и естественность, «самород- 
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ность» речевой среды, в которой кристаллизуются 
фразеологические самоцветы.

К такому же выводу приходят все, кто долго и 
глубоко изучал образные обороты. Английский лин­
гвист Логан Смит, например, оценивая долю нацио­
нального в английской идиоматике, указывает тот же 
источник — народную речь: «Хотя наши идиомы 
включают... много выражений, взятых из народной 
речи других европейских стран, все же по своему ха­
рактеру, юмору, по своим образам и ассоциациям 
они (английские идиомы.— В.М.) являются глубоко 
национальными, передающими запах почвы, на ко­
торой они выросли, простор полей и пастбищ и ды­
хание деревень, откуда берут свое начало все формы 
национального языка и национального искусства и 
куда для пополнения своих жизненных сил они дол­
жны вновь и вновь обращаться» (Смит 1959, 173). 
Именно «дыхание деревень» создает национальное 
своеобразие «печек-лавочек» каждого языка. По та­
кому дыханию мы и узнаем «дух народа», меру его 
духовности.

Фразеология — сокровищница языка, хранящая 
древнейшие слова, отжившие свой век грамматичес­
кие формы и забракованные временем и литературной 
нормой синтаксические конструкции. Консервируя 
форму, она консервирует и содержание — нацио­
нальные обычаи, поверья, исторические предания, 
образное видение мира. Вот почему новое направле­
ние современной русистики — лингвострановедение, 
ставящее целью при обучении языку дать всесторон­
нее представление и о культуре (Верещагин, Косто­
маров 1983), взяло фразеологию на вооружение. Бо­
лее того: в лингвострановедческом отношении лишь 
три языковые единицы — слово, фразеологизм и 
афоризм — обладают «способностью к накоплению 
внеязыковой информации», ибо именно в их семан­
тике «может вычленяться область, называемая фоном» 
(Верещагин, Костомаров 1980, 303; 1981, 38). А по­
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скольку некоторые исследователи и афористику счи­
тают фразеологией в широком смысле слова, то доля 
ее участия в создании «фоновых знаний» (т. е. сведе­
ний, присутствующих в сознании человека и той об­
щности людей, к которой он принадлежит) чрезвы­
чайно велика.

При конкретном «овеществлении» такой фоновой 
информации на занятиях по русскому языку препо­
даватели, однако, нередко сталкиваются с неожи­
данными трудностями. И самая главная, пожалуй,— 
переоценка национальной специфичности русской 
идиоматики. Нередко преподающий действует по 
логике: раз идиома — значит нечто «кондово» рус­
ское. А эта логика далеко не всегда объективна.

Типичный пример. На стене в одной из аудито­
рий — рисунок: русский мужик в косоворотке, под­
вязанной веревочным пояском, держит за рога ог­
ромного быка. Под рисунком подпись: «Взять быка 
за рога». С комментария этого «специфично русско­
го» оборота начинаются занятия в одной из групп 
иностранных учащихся.

На большинство иностранных студентов, одна­
ко, такая пропаганда русской «реалии» не произво­
дит никакого впечатления. И не удивительно — ведь 
оборот взять быка за рога интернационален, он изве­
стен практически всем европейским языкам: англ, 
take the bull by the horns, нем. den Ochsen beim Hom 
fassen, фр. prendre le taureau (la bête) par les comes, 
ит. prendere il toro per la coma, исп. coger al toro 
por las cuemos и т. д.— и в прямом, и в переносном 
смысле абсолютно соответствуют русскому. Вот по­
чему вместо нашего мужика на рисунке вполне мож­
но было бы изобразить и испанского тореадора, и 
американского фермера или даже какого-нибудь ху­
досочного человечка с невыраженными национальны­
ми чертами, как это сделано в словаре М.И.Дубровина 
и художника В.И.Тильмана «Русские фразеологизмы 
в картинках» (М., 1980, с. 40). От рисунка, одна­
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ко, интернациональное не превратится в националь­
ное — лучше внимательно вглядеться в другие язы­
ки, проверяя все, что кажется специфичным и сугу­
бо национальным, «на зуб» сопоставления.

И часто сопоставление открывает удивительные 
вещи. То, что с детства казалось несомненно сво­
им, стало в нашем языке по-настоящему русским 
относительно недавно, а то, что производило впе­
чатление чужого, выросло на почве родного, своего.

Кажется, к примеру: определенно Русью «пахнет» 
выражение птичье молоко. Ведь птичье молоко кров­
но вросло в русский фольклор, став в нем таким же 
народным символом сказочного изобилия, как и пре­
словутые молочные реки с кисельными берегами. Рус­
ская пословица гласит: Птичьего молока хоть в сказ­
ке найдешь, а другого отца-матери и в сказке не най­
дешь (ДП, 387). Известны и поговорки о птичьем 
молоке: Все есть у богатого, опричь птичьего молока; 
В Москве все найдешь, кроме птичьего молока,— такое 
мог некогда сочинить лишь бедняк-крестьянин или 
деревенский житель, для которого попасть в Москву 
не меньшее событие, чем для шукшинского героя 
поездка на курорт. Неудивительно поэтому, что один 
из исследователей русской фразеологии С.И.Гужанов 
(1978, 21) прямо относит выражение птичье молоко 
к «исконно русским фразеологизмам».

Но достаточно заглянуть в словари других язы­
ков, чтобы убедиться, что оно не специфично наше. 
Во всех славянских языках, например, полный се­
мантический параллелизм с русским (ср. бел. птйш- 
ша малако, укр. пташиное молоко, болт, птиче мля- 
ко, пол. ptasie mleko). Тогда, быть может, это фра­
зеологизм, доставшийся нам из праславянского 
прошлого? Так, например, считал один из болгарс­
ких этимологов Хр. Василев (1970, 348).

Оказывается, тем не менее, что этот оборот из­
вестен и многим другим индоевропейским и неин­
доевропейским народам, например грекам, италь­
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янцам, испанцам, французам, литовцам, латышам, 
эстонцам, татарам, башкирам, туркменам, венг­
рам, албанцам и многим другим. Широко распрос­
транено было это крылатое выражение и в древнем 
мире: у римлян куриное молоко было символом бла­
госостояния, а в комедии Аристофана «Птицы» ге­
рои бахвалятся, что птичьего молока у них хоть от­
бавляй (Тимошенко 1897, 52—53; Gerhardt 1975). Как 
интерпретировать этот древнейший фразеологизм, 
попавший в язык и фольклор столь многих народов,— 
вопрос особый и очень трудный для однозначного 
решения. Но принадлежность его к русскому языку 
и отражение в нем праздного мечтания о сладкомо- 
лочной жизни несомненны.

Разумеется, долгая жизнь в русском фольклоре и 
народной речи оставила сугубо национальные отме­
тины на этом древнем выражении. Пословицы, ко­
торые приводились, и укорительный оттенок сочета­
ния ему только птичьего молока не хватает ‘у него 
все есть, а он еще на что-то жалуется’, пожалуй, 
несколько специфичны именно для русского упот­
ребления. А вхождение его в кондитерскую номенк­
латуру сделало это выражение в какой-то мере и сло­
вом-реалией, с которым страноведам приходится 
считаться, тем более, что оно постоянно переклика­
ется с фразеологическим значением оборота, состав­
ляя определенную трудность для понимания текста.

Так, старший научный сотрудник Института эво­
люционной морфологии и экологии животных АН 
СССР С.Клумов, рассказывая о жизни пингвинов в 
Антарктике и о том, как отец кормит своих пингви- 
нят «самым настоящим птичьим молоком, которое 
вырабатывается у него в пищеводе и желудке», обыг­
рывает и кондитерское, и буквальное значения рус­
ского интернационализма:

«...На вывеске большими неоновыми буквами 
сверкала надпись: “Кондитерская”, а на улице сто­
яла очередь. Проходя мимо, я услышал разговор:
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— Простите, вы за чем стоите?
— За “Птичьим молоком”.
— Да нет, я серьезно вас спрашиваю.
— А я серьезно и отвечаю. Привезли очень вкус­

ные торты — “Птичье молоко”.
Ну, а если действительно, совсем-совсем серь­

езно, с позиций современной науки? Что ж, есть 
птичье молоко! Самое настоящее, без всяких кавы­
чек» (О братьях наших меныпих//Правда, 1979, 20 
окт., с. 6).

Как видим, основания для утверждений о том, 
что птичье молоко не миф, а реальность, у героев 
комедии Аристофана и советского научного работни­
ка разные. И тем не менее столь удаленные друг от 
друга во времени и в пространстве авторы играют на 
одной и той же языковой ассоциации: птичье моло­
ко, благодаря своей «обычной необычности» и ред­
кости должно быть исключительно вкусным.

Доказать, что оборот птичье молоко в каком-либо 
из современных языков — заимствование из друго­
го, практически невозможно. Да и фольклорная «об­
катка» свидетельствует, что это, по-видимому, ка­
кая-то древняя универсалия, которая мигрировала уже 
в древности. Но в нашем языке гораздо больше слу­
чаев, когда путь заимствования фразеологизма обо­
значен достаточно четко, хотя на первый взгляд его 
чужеродность разглядеть и нелегко.

Вот шутливое выражение заморить червяка, об­
раз которого кажется прозрачным. Червячок, чер­
вяк — метафорическое наименование желудка, за­
морить — придавить, притупить, утихомирить его 
голодные позывы. Так обычно и воспринимается в 
обиходе буквальный смысл этого фразеологизма. 
Шуточная прозрачность его охотно обыгрывается ка­
ламбуристами, например, авторами «Толкового фра­
зеологического словаря» Клуба Двенадцати стульев: 
заморить червячка — сварить компот (Лит. газ. 1972, 
18 окт.).
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Более точные сведения о значении глагола замо­
рить, однако, заставляют несколько усомниться в 
истинности такого восприятия. Корень мор- указы­
вает на то, что значение ‘подавить, притупить’ для 
слова заморить — вторичное, переносное. Исходным 
же, как свидетельствуют материалы исторических 
словарей русского языка, является ‘постепенно до­
вести до смерти голодом, лишениями, плохим обра­
щением’: «Лутчих людей на пытках запытал и в тем­
нице голодною смертию заморил» (Якутский архив, 
1645 г,— СРЯ XI—XVII вв., V, 243). Если слово чер­
вяк, червячок при таком толковании глагола заморить 
по-прежнему объяснять как метафору со значением 
‘желудок, кишки’, то исходный смысл выражения 
выглядит противоречиво. «Довести до смерти, умер­
твить, уничтожить собственный желудок» — такое 
первичное значение не совсем увязывается с пред­
ставлением об удовлетворении чувства голода, харак­
терным для фразеологизма заморить червячка.

Единственное известное в русской этимологичес­
кой литературе объяснение этого оборота поэтому, 
видимо, и отталкивается от совершенно иного, про­
заического образа. Авторы опубликованного по час­
тям «Краткого этимологического словаря русской 
фразеологии» Н.М.Шанский, В.И.Зимин и А.В.Фи­
липпов дают такую справку к фразеологизму замо­
рить червячка ‘слегка закусить’: «Собственно русский. 
Скорее всего, связан с представлением о гельминтах 
(паразитах в кишечнике)» (КЭФ, 1980, № 1, 74). 
Такое толкование кажется на первый взгляд неправ­
доподобным, даже фантастичным. Ведь трудно себе 
представить, чтобы паразитов в кишечнике умерщв­
ляли, «замаривали» поглощением пищи: скорее на­
оборот, это необходимо для их существования.

Впечатление неоправданное™ такого толкования, 
однако, уменьшается при семантическом анализе 
употреблений фразеологизма заморить червячка в ли­
тературном языке прошлого века. Сейчас он упот­

30



ребляется исключительно в значении ‘перекусить, 
слегка утолить голод’. В прошлом же и в начале на­
шего века он был известен и в несколько ином значе­
нии — ‘выпить натощак водки или вина’: «Отец Лав­
рентий... отвернувшись от собеседника, стал вместе 
с другими замаривать червячка путем двух рюмок под 
запал» (А.И.Елеонский. Огорчение); «— А как, Пал 
Егорович, насчет червячка заморить? — спрашивает 
Николай Стаматич, указывая глазами на водку» (Ал. 
П. Чехов. Из детских лет А.П.Чехова); «— Ох, измо­
рился я, отцы... Жарынь!.. Кваску бы испить, Агра­
фена Филипповна?..— А ты ступай в кабинет ко мне,— 
предлагал Nicolas.— Там найдешь, чем червячка за­
морить» (Д.Н.Мамин-Сибиряк. Приваловские мил­
лионы).

Такое же значение было характерно и для раз­
личных перефразировок этого оборота, например, 
винный червяк сосёт за сердце кого ‘кому-либо очень 
хочется выпить спиртного’: «Сосет его за сердце вин­
ный червяк. За стакан водки руку на отсечение бы с 
радостью отдал» (А.Мельников-Печерский. В ле­
сах). В языке русской классической литературы оба 
значения фразеологизма заморить червячка могли 
употребляться и в какой-то степени недифференци­
рованно, как единое, синкретичное — ‘перекусить 
и выпить спиртного натощак’: «Перехватив кое-что, 
чтобы, как говорится, червячка заморить, и выпив 
одну рюмочку водки, господин Голядкин уселся в 
креслах» (Ф.М.Достоевский. Двойник); «— Ну вот, 
почтеннейший,— сказал Тетерькин, придвигая к себе 
суповую чашку,— как мы эдак, знаете, червячка за­
морим да выпьем по стаканчику, так я вам кой-что 
порасскажу о вашем деле» (М.Н.Загоскин, К.П.Ми- 
рошев).

Эту семантическую недифференцированность и в 
то же время «конкурентность» двух значений отразил и 
словарь В.И.Даля, первым зафиксировавший в русской 
лексикографии фразеологизм заморить червячка.
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BIV томе В.И.Даль толкует это выражение только как 
«перекусить на голодуху», а в I — как «выпить или за­
кусить на голод». Возможно, в этом различии толкова­
ний I и IV томов нашла отражение динамика семанти­
ческого развития фразеологизма в русском языке про­
шлого века, его движение от значения ‘выпить и закусить 
натощак’ к ‘перекусить, слегка утолить голод’.

Значение ‘выпить натощак спиртного’ делает связь 
оборота заморить червячка с умерщвлением парази­
тов в кишечнике более правдоподобной. Шутливый 
образ этого оборота в таком случае приобретает ре­
альную двуплановость: это и медицинское примене­
ние спирта, дезинфицирующего кишечник и якобы 
тем самым убивающее глистов, и в то же время — 
иносказание о потреблении алкоголя натощак.

Признание такой исходной мотивировки фразео­
логизма заморить червячка, как видим, требует в 
первую очередь аргументации ббльшей древности зна­
чения «выпить спиртного натощак» по сравнению со 
значением ‘перекусить’, т. е. доказательств искон­
ности первого значения. Русские источники, в ко­
торых это выражение зафиксировано лишь с прошло­
го века,— его, например, не отмечает фразеологи­
ческий словарь XVIII века (Палевская 1980) — не дают 
для такой аргументации достаточного материала. 
Обратившись к другим языкам, легко убедиться, что 
характеристика оборота заморить червячка как «соб­
ственно русского» в «Кратком этимологическом сло­
варе русской фразеологии» неверна.

В восточнославянских языках этот оборот, прав­
да, фиксируется лишь с XX века и лишь в значении 
‘перекусить, слегка утолить голод’: бел. замарыць чар- 
вяка (чарвячка), укр. заморити черв’яка (черв’ячка). 
Абсолютное тождество структуры и значения, отсут­
ствие вариантов, поздняя фиксация словарями и не­
которые другие особенности (см. ниже) позволяют 
предположить, что белорусские и украинские фразе­
ологизмы — заимствования из русского.
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Выражения с аналогичной мотивировкой извест­
ны и западнославянским языкам. В литературном 
польском языке широко употребителен оборот zalac 
(zakropic) robaka ‘залить горе водкой или вином’ 
(букв.: залить (спрыснуть) червячка), а в арго извес­
тен в том же значении фразеологизм moczyc robaka 
(букв.: мочить червяка). В чешском имеются выра­
жения otràvit (utopit, zapi't, umorit, zabi't, pfipàlit) cerva 
‘поглощением алкоголя улучшить свое настроение и 
аппетит и заглушить угрызения совести’ (букв.: отра­
вить (утопить, запить, уморить, убить, прижечь) 
червя), и диалектное otràvit chrobàka ‘выпить с самого 
утра натощак чего-либо спиртного’. В словацком 
распространены фразеологизмы otràvit’ (zapif, utopit’) 
öerva (Cervika) ‘залить горе’ (букв.: отравить, залить, 
утопить червяка/червячка). Как видим, у западных 
славян эти обороты связаны исключительно с погло­
щением алкогольных напитков, что подтверждает 
предположение о первичности для нашего оборота 
значения ‘выпить алкоголя натощак’.

К каким же истокам возводят выражения о чер­
вяке западнославянские историки языка?

Особый очерк о польском фразеологизме zalac 
robaka написал акад. Ю.Кржижановский. Он свя­
зывает этот относительно поздний оборот с более древ­
ним выражением zalac krzeczka, который уже с XVII 
века начал выходить из употребления. Буквально этот 
оборот значит ‘залить крота’, а переносно — ‘упить­
ся, напиться допьяна’. В его основе — прозрачная 
метафора: как норы вредителей-кротов обильно за­
ливают водой, так и горло пьяниц заливается пивом 
и водкой. Выражение zalac robaka (залить червя) 
сменило в XVIII—XIX веках архаичный оборот zalac 
krzeczka. Смысл образа, лежащего в основе выраже­
ния zalaé robaka Ю. Кржижановский не раскрывает 
до конца. «Как себе этого червя представляли, отве­
тить нелегко,— пишет он.— Это мог быть человечес­
кий глист, частый у детей, от которого лечат различ- 
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ними травяными отварами... а могло быть и нечто 
иное, скажем, тот самый психический паразит, ко­
торый вошел в пословицу “У каждого есть свой червь, 
который его точит” и от которого можно найти ле­
карство в другой пословице — “Терпи горе — пей 
мед, утри нос — и все пройдет”» (Krzyzanowski 1975, 
III, 48). Не исключает польский исследователь и свя­
зи этого выражения с практикой домашней гигие­
ны, бытовавшей в прошлом: тараканов, клопов, моль 
и других паразитических насекомых прежде часто унич­
тожали, заливая их крутым кипятком. Поскольку же 
алкогольные напитки именуются «горячительными», 
то образ «заливания червяка» стал применительным 
и к употреблению алкоголя.

Материал восточно- и западнославянских языков, 
таким образом, еще не дает достаточных оснований 
для ответа на вопрос об исходном значении оборота 
заморить червячка. Продолжим поэтому поиски ино­
язычных фразеологических соответствий.

В южнославянских языках фразеологизмы, близ­
кие по форме и образности к заморить червячка, от­
сутствуют. Это свидетельствует о том, что назван­
ные славянские обороты не могут быть очень древ­
ними. Учет же времени их фиксации в словарях и 
других источниках заставляет признать, что они по­
явились у восточных и западных славян относитель­
но недавно. В русском, как уже отмечалось, они 
записаны лишь с прошлого века, а в белорусском и 
украинском — совсем поздно. Примерно в то же 
время их начинают фиксировать и в западно-славян­
ских языках. Так, фундаментальный трехтомный 
сборник польских пословиц и поговорок под редак­
цией Ю.Кржижановского, педантично регистриру­
ющий время появления того или иного оборота в ли­
тературном языке, называет первой литературной 
фиксацией фразеологизма zalac robaka лишь 1847 
год. В названном уже очерке Ю.Кржижановского, 
правда, приводится кабацкая песня XVIII века, в 
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которой этот оборот также употреблен. Вторая по­
ловина XVIII века, следовательно, самый древний 
хронологический рубеж появления фразеологизма за­
морить червячка в славянских языках.

В романских же языках, где аналогичный оборот 
распространен очень широко, этот рубеж отодвига­
ется до раннего средневековья. Показательно един­
ство значения и синтаксической конструкции этого 
оборота в романоязычной зоне: фр. tuer le ver ‘вы­
пить натощак рюмочку водки или белого вина’ (букв.: 
убить червя), исп. matar el gusanillo (gusano) ‘выпить 
стопку водки перед завтраком’ (букв.: убить червячка 
(червя или гусеницу)), португал. matar о bicho ‘вы­
пить рюмочку натощак’ (букв.: убить червя) и др. 
О древности и широкой активности этого оборота в 
романских языках свидетельствуют и возможные ва­
риации слова червяк — например, французское ар­
готическое tuer le colimaçon (убить улитку). Показа­
тельно и обновление состава древнего испанского вы­
ражения в латиноамериканских странах: в Чили оно 
известно и в форме matar el pirgüin (убить червяка, 
гусеницу), где pirgüin — слово араукарское, индей­
ское по происхождению. При возможных вариациях 
лексического состава, однако, романские фразеоло­
гизмы о червяке имеют исключительно стабильное 
значение — ‘выпить натощак спиртного’.

Эта семантическая одноплановость обусловлива­
ет и единство этимологического объяснения романс­
ких выражений. Французские историки языка уве­
ренно связывают оборот tuer le ver со старинным на­
родным поверьем, согласно которому от глистов 
можно избавиться, выпив натощак водки или белого 
вина (Назарян 1968, 273). Известный собиратель ис­
панских пословиц и поговорок М. Гарсиа также воз­
водит оборот matar el gusanillo к народномедицинс­
ким обычаям испанцев, избавляющихся от кишеч­
но-полостных паразитов и бактерий с помощью 
спиртовых настоев, проводя, таким образом, своего 
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рода дезинфекцию желудка. Это выражение, заме­
чает он, свидетельствует о медицинской мудрости 
испанских предков, задолго до открытия Луи Пасте­
ра на практике познавших вред бактерий, вызываю­
щих серьезные заболевания (Garcia 1943, 450).

Учитывая приведенные факты, можно заключить, 
что славянские выражения, в том числе и русское за­
морить червячка,— заимствования из романской фра­
зеологии. Скорее всего, это калька французского вы­
ражения tuer le ver. Хотя калькирование обычно явля­
ется дословным переводом, в данном случае для 
польского и русского языков передача фразеологизма 
не была, строго говоря, дословной. В польском гла­
гол tuer ‘убить, умертвить’ был переведен словами 
иного тематического плана: zalac ‘залить’, или zakropié 
‘спрыснуть, окропить водой’, потому что французский 
фразеологический прототип здесь подвергся скрещи­
ванию с древним польским оборотом zalaé krzeczka 
‘упиться, залить глотку вином’. Эта контаминация ис­
конно польского и заимствованного выражений при­
вела к обновлению образности и сделала польский 
фразеологизм национально специфичным.

При всей бесспорности заимствования, однако, 
о национальном колорите русского выражения замо­
рить червячка можно говорить с еще ббльшим осно­
ванием. Калька с французского здесь, правда, по­
чти дословна. Но выбор глагола заморить для переда­
чи французского tuer сыграл в конечном счете 
решающую роль в семантическом преобразовании 
русского выражения. Причем следует подчеркнуть, 
что выбор именно этого глагола в данном случае столь 
же не случаен, как и выбор польского глагола zalaé 
‘залить’: он был подготовлен длительной традицией 
русского употребления.

Уже с XI века глагол заморить постоянно сочета­
ется в русском языке с существительным голод и при­
обретает специализированное значение ‘изнурить го­
лодом, непосильной работой и под.’: «Гладом замо­
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рить бЬсы» (XI в.); «Тогда пущена бысть дивьяя льво- 
вица гладом заморена пьрвЬе да снЬсть и [Василия]» 
(XIII в.); «Не заморить господь гладом душа правед­
ных» (XV—XVI вв.) (Ср. I, 928; СРЯ XI-XVII вв., 
V, 243). Сочетание заморить голодом, правда, имеет 
иную семантическую направленность, чем выраже­
ние заморить червячка: в первом случае речь идет об 
умерщвлении кого-либо посредством принудительного 
голодания, в то время как во втором — об утолении 
острого чувства голода. Тем не менее для семанти­
ческого сдвига ‘выпить рюмку спиртного натощак’ -> 
‘легко перекусить’ это различие сочетаний заморить 
голодом и заморить червячка не оказалось важным: важ­
нее была тесная привязка глагола заморить к поня­
тию «голод», а не «желание выпить спиртного», «жаж­
да». Немалую роль сыграло и то, что в русской на­
родной речи (в частности, в архангельских и обских 
говорах) имеется оборот заморить выть ‘утолить го­
лод, перекусить’ (выть — ‘чувство голода, аппетит’), 
и некоторые менее употребительные фразеологизмы, 
например пск. заморить комара, омск. кишки зат- 
равйть, перм. замднивать гблод ‘легко перекусить’, 
‘перекусывать’, которые усиливали притяжение но­
вого фразеологического заимствования к «пищевым», 
а не «питьевым» ассоциациям.

Наконец, семантическое преобразование фразе­
ологизма заморить червячка на русской почве не мог­
ло не стимулироваться ассоциативно-метафорической 
связью «червь» — «кишки», «желудок». Эта связь в 
русском языке ощущается не только из-за внешнего 
подобия кишок толстому червю, но и благодаря со­
звучию разных по происхождению, но схожих по 
форме слов червь и чрево, черево ‘внутренности жи­
вота’, ‘живот’, ‘потроха’, ‘желудок’ и под. А пред­
ставления о кишках и желудке во фразеологии рус­
ского и многих других языков сопрягается, как пра­
вило, не с желанием выпить спиртного, а с чувством 
голода: рус. кишки марш играют, в кишках марш иг­
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рает; болг. червата ми свирят рамазан, стомаха ми 
свирят рамазан (у меня кишки, желудок играют ра­
мазан); чеш. Èaludek mi vrèi polku (желудок y меня 
урчит польку); лат. latrans stomachus (лающий желу­
док), кабард. у меня свербят кишки и под.

Все названные причины и обусловили, по-види­
мому, своеобразное развитие фразеологизма заморить 
червячка в русском языке.1 Восходящее к бытовым 
медицинским поверьям романских народов, это вы­
ражение было заимствовано русским языком в нача­
ле прошлого века из французского со значением ‘вы­
пить натощак рюмку водки или вина’. Ряд сочетаний 
глагола заморить, связанных с представлением о го­
лоде, и привычные для русских ассоциации, одна­
ко, довольно быстро привели к тому, что это значе­
ние вскоре стало периферийным, а затем и вообще 
исчезло из употребления. Так фразеологизм заморить 
червячка утратил семантическую связь со своим фран­
цузским прототипом и стал специфичной, националь­
но сокращенной русской идиомой. Национальное и 
интернациональное здесь слилось в нерасторжимое 
целое.

Обороты взять быка за рога, птичье молоко и за­
морить червячка показывают, как много в нашем язы­
ке фразеологических интернационализмов, различи­
мых лишь под микроскопом сопоставления с други­
ми языками. Исследования последних лет убедительно 
показали, что процесс интернационализации глубо­
ко пронизывает не только лексические, но и фразео­
логические фонды современных языков. Ее истоки и 
источники — античная история, литература, мифо­
логия, Библия, научно-технические, культурные, а 
следовательно, и языковые контакты, которые в нашу 
эпоху стали особенно интенсивны (Солодухо 1982,

1 Авторы КЭФ в книжном издании своего словаря признали нашу 
версию о калькировании этого оборота из французского, однако 
воспроизводят ее упрощенно, без учета семантической специфики 
этого процесса (Опыт, 1987, 53).
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133—135; Солодухо 1989; Солодуб 1984; Dobrowolski 
1989). Масса устойчивых оборотов оказывается имен­
но интернационализмами, которые уже давно глубо­
ко вросли в плоть русского языка.

Вот лишь наугад выбранные фразеологизмы тако­
го типа: ни рыба ни мясо (ср. англ, neither fish nor 
flesh, нем. nicht Fisch nicht Fleisch, фр. ni chair ni 
poisson, итал. né carne né pesce, исп. ni carne ni 
pescado); между небом и землей (англ, between heaven 
and earth, нем. zwischen Himmel und Erde, фр. entre 
ciel et terre, итал. né in ciele né in terra, исп. entre el 
cielo y la terra); закладывать (заливать) за галстук 
(нем. einen hinter die Binde giessen, фр. s’en jeter un 
coup (un verre) derrière la cravate); навострить уши 
(англ, prick up one’s ears, нем. die Ohren spitzen, 
швед, spetsa öronen, фр. pointer les oreilles, итал. 
tendere l’orecchio, исп. aguzar los oidos); пуд соли съесть 
с кем-либо (англ, eat a peck of salt with smb., итал. 
mangiare un moggio di sale insieme); говорить на ветер 
(англ, speak to the wind, нем. in den Wind reden, швед, 
pratai vädret); жить как кошка с собакой (нем. wie Hund 
und Katze, швед, som hund och katt, фр. comme chien 
et chat, итал. come cani e gatti, исп. сото perros y 
gatos); промочить горло (англ, wet one’s whistle, нем. 
sich die Kehle anfeuchten (ölen), швед, fukta strupen, 
фр. se rincer la sifflet, итал. rinfrescar il gorgazzule, 
исп. remojar la gaiganta); снять с себя последнюю ру­
башку, прижать к стенке, витать в облаках, вог­
нать в гроб, биться головой об стенку и др.

Фразеологам, сталкивающимся с таким обилием 
межъязыкового материала, трудно разобраться, в 
каком конкретном языке возникло и в какой именно 
язык потом вошло то или иное из подобных выраже­
ний. Так, обиходное бросать камешки в чей-н. огород 
известно и немцам (Steine in den Garten werfen) и 
французам (jeter des pierres dans le jardin de qn.). У пер­
вых оно означает ‘причинять вред, делать пакость, 
подкладывать свинью кому-н.’, у вторых — ‘язвить, 
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говорить колкости кому-н.’ Судя по тождеству значе­
ний, русский оборот, скорее всего, заимствован из 
французского, и, видимо, давно, ибо уже в середи­
не прошлого века Н.А.Добролюбов записал поговор­
ку «Это — камень в наш огород» в Нижегородской 
губернии. Но вот французские и немецкие историки 
языка не могут разобраться в том, за каким же язы­
ком остается приоритет в создании этого выражения. 
Хотя при этом и те и другие единодушны в расшиф­
ровке его образа: оно восходит к зловредному обы­
чаю бросать в сад или огород своего врага камни, 
чтобы засорить землю, сделав ее неудобной для обра­
ботки.

Что ж, действительно, раз так поступали когда- 
то и французы, и немцы, то поди докажи, кто пер­
вый бросил этот фразеологический камешек в язы­
ковый огород соседа. Как поется в популярной пе­
сенке «Цыганка-молдаванка» Новеллы Матвеевой:

По дороге позабыли,
Кто украл, а кто украден,— 
И одна попона пыли 
На коне и конокраде...

Такая «попона пыли» плотно осела на многих 
фразеологических интернационализмах за века коче­
вий из одного языка в другой. Сдунуть пыль, а точ­
нее — аккуратно стереть слой за слоем, помогает лишь 
скрупулезный этимологический анализ.

Иногда, правда, адрес заимствования как будто 
так и начертан на самбм устойчивом обороте.

В одном из репортажей о Германии, например, 
сообщалось о «священном» для немцев обычае пить с 
4-х до 5-ти часов пополудни кофе и о разных спосо­
бах приготовления этого бодрящего напитка. Среди 
них — и кофе «по-московски», составные части ко­
торого для коренных москвичей необычны: кофе, 
водка, ликер и вино. Когда журналисту предложили 
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отведать «родного» кофейку, он отказался. «Я корен­
ной москвич,— пишет он,— но все же не рискнул 
попробовать этот экзотический напиток» (С.Байчаров. 
Ганс-молотобоец//Правда, 1983, с. 5). Именно — 
«экзотический». Хоть и «по-московски», но — для 
москвича.

Кофе по-московски, правда, не совсем фразеоло­
гизм. Это, скорее, устойчивое словосочетание но­
менклатурного характера с «географической» привяз­
кой. Но оно весьма показательно с точки зрения 
интересующей нас проблемы. Во-первых, оно — 
несомненное следствие интернационализации словар­
ного состава. Во-вторых, оно яркое предостереже­
ние от скоропалительных адресных ярлыков на том 
или ином обороте даже тогда, когда этот ярлык бро­
сается в глаза.

Не случайно московский корреспондент так ре­
шительно отмежевался от «столичного» напитка. 
Москвичам он действительно неизвестен. Кофе à la 
Москва — наименование в рекламных целях, нечто 
вроде «чешского пива», которое иногда продают в 
наших южных городах, чтобы повысить спрос на та­
мошний кисловатый напиток. Подобных ложно мар­
кированных по национальному признаку сочетаний в 
разных языках предостаточно. Автору этих строк до­
велось однажды участвовать с одним чешским колле­
гой в поисках так называемого «русского яйца» (ruské 
vejce) — блюда, название которого вызвало лишь не­
доумение официантов в московских ресторанах. На 
поверку оказалось, что имеется в виду яйцо под май­
онезом, причем приготовленное особым, специфи­
чески чешским способом. Точно так же татары мало 
знают о «татарском бифштексе», изготовляемом в 
Польше из сырого мяса, французы — о французском 
салате из яблок, яйца и ошпаренного лука с майоне­
зом, который готовят во многих русских семьях, а 
русские, в свою очередь,— о «русском салате» (salade 
russe) французов. Последнее блюдо, как ни стран­
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но, соответствует нашему винегрету, обозначение ко­
торого мы заимствовали именно из французского язы­
ка в XVIII веке. Там, однако, слово vinaigrette имеет 
другое кулинарное значение — ‘соус из уксуса, мас­
ла, соли’, почему, видимо, и понадобилось фран­
цузам особое название для нашего «настоящего» ви­
негрета.

Наблюдения за подобными кулинарными казуса­
ми важны и для фразеологии в узком смысле сло­
ва — идиоматики. Ведь из таких полутерминов могут 
развиться образные выражения, и тогда появляется 
необходимость их последовательного истолкования, 
чтобы не впасть в какую-нибудь националистическую 
ошибку. Так, не зная, что за французским оборотом 
salade russe, который сейчас означает и мешанину, 
неразбериху, беспорядок, и всякую всячину, и ссо­
ру, перебранку, первоначально было закреплено 
именно терминологическое значение, можно воспри­
нять негативно прилагательное русский в этой идио­
ме. Однако на поверку оказывается, что никакой 
отрицательной оценки русского национального харак­
тера здесь исконно не содержится, ибо и само слово 
salade, без прилагательного russe, во французском 
языке развивает переносное значение ‘мешанина, 
неразбериха’. Точно так же и в русском языке слова 
винегрет, каша и кавардак, обозначавшие прежде 
лишь разные кушанья, семантически развивались в 
этом же направлении. И в нашем случае, следова­
тельно, сначала было просто ‘винегрет’, который по 
рекламным соображениям был поименован русским 
салатом, а лишь потом — типичная метафора ‘сме­
шанная пища’ -> ‘неразбериха’.

Описанные случаи еще раз показывают, к каким 
заблуждениям может привести поверхностный взгляд 
на фразеологический образ. Вредны обе крайности — 
и принятие интернационального за сугубо националь­
ное, и псевдонациональная трактовка того, что пред­
ставляется четко обозначенным географически. Сло­
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вом, равно нелепы и русский мужик в позе испан­
ского тореадора, и «русский салат» в виде беспоря­
дочно суетящейся группы наших соотечественников 
на какой-нибудь улице Парижа. Нелепы потому, что 
и первая, и вторая картины порождены ложным пред­
ставлением о национальной приуроченности соответ­
ствующих выражений.

История народа, история языка 
и фразеологические псевдоистории

Ценность фразеологического материала для демон­
страции фактов национальной культуры несомнен­
на. Важно только, чтобы эти факты — прежде чем 
пускать их в лингвострановедческий оборот — были 
строго выверены лингвистически, испытаны на эти­
мологический «зуб».

К сожалению, сделать это нелегко. Специфика 
развития фразеологии заключается в том, что она — 
в отличие от других лингвистических дисциплин — 
начиналась не со сравнительно-исторических штудий, 
а со стилистических, структурно-семантических или 
сопоставительных (чаще в плане теории перевода) 
наблюдений. Историко-этимологический аспект до 
сего дня остается ахиллесовой пятой теории и прак­
тики фразеологии.

Во многих научных исследованиях и популярных 
книгах о лексике и фразеологии, в учебных пособиях 
для русских и иностранцев можно найти толкования 
идиом, не выдерживающие проверки языковыми 
фактами. Тем не менее такие «объяснения» кочуют 
из книги в книгу со времен сборников «крылатых слов» 
С.В.Максимова, М.И.Михельсона, С.Займовского и 
в лучшем случае лишь «освежаются» некоторыми 
живописными деталями исторического или этногра­
фического порядка. А ведь ученые давно уже устано­
вили ненадежность этих источников, отметив, что 
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именно с лингвистической точки зрения многие ис­
торико-этимологические объяснения русских выраже­
ний просто фантастичны. Так, уже в кратком отзыве 
акад. А.И.Соболевского на книгу С.В.Максимова 
«Крылатые слова», вышедшую в 1891 году, подчер­
кивается, что толкования автора «объясняют крыла­
тые слова очень мало и в большинстве случаев состо­
ят из кстати и некстати рассказанных анекдотов, а 
его исторические и филологические сведения отли­
чаются сомнительным достоинством» (Макс., 391). 
Не менее строго мнение Б.А.Ларина, который упо­
мянутые сборники назвал «совсем анекдотическими 
и полуанекдотическими книгами» и при этом под­
черкнул, что «здесь подлинных разысканий по исто­
рии слов не было, а измышляли для широкой публи­
ки или для учащихся забавную этимологию в самом 
средневековом стиле» (Ларин 1940, 19).

Эти и подобные отзывы заставляют соблюдать 
особую осторожность при выборе материала для линг­
вострановедческих целей. Акад. В.В.Виноградов, 
давший образцы глубокого исторического анализа 
многих русских оборотов (перемывать косточки, ро­
диться в сорочке, под мухой, на мази и др.), конста­
тировал определенную гадательность подобных истол­
кований, ибо здесь «очень часто приходится доволь­
ствоваться лишь более или менее правдоподобными 
догадками» (Виноградов 1954, 3).

От чего же зависит правдоподобность таких дога­
док?

В первую очередь — от добротности языкового и 
экстралингвистического материала, привлекаемого 
для их аргументации. Одним из важнейших «матери­
альных» ресурсов исторического анализа, как пока­
зал Н.И.Толстой, является материал народных гово­
ров — русских и славянских, до недавнего времени 
почти не привлекавшийся историками фразеологии 
(Толстой 1973). Лишь обильная «материальная» база 
может если не полностью застраховать, то, во вся­
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ком случае, предостеречь исследователя от умозри­
тельных гипотез, основанных на «здравом смысле», 
фантазии или современном языковом опыте. Наш 
языковой опыт способен осовременить древнюю внут­
реннюю логику фразеологизма подобно тому, как 
нынешние театры осовременивают Шекспира или 
Гоголя. Такое осовременивание оправданно как твор­
ческое обновление старого произведения или древне­
го образа, как авторское преобразование в широком 
смысле. Но оно не может претендовать на отражение 
объективной исторической реальности. За разгадкой 
истинной внутренней логики выражения необходимо 
в первую очередь обращаться к языковым, а лишь 
потом к историческим, культурным, этнографичес­
ким и подобным фактам.

В языке, особенно в многообразных вариациях 
народной речи, оседают многочисленные рудимен­
ты исходного образа, который в своем движении к 
литературному языку мог помутнеть или даже окон­
чательно померкнуть. Чтобы вскрыть логику этого 
образа в историческом плане, необходимо отказать­
ся от «предрассудков» его современного литератур­
ного употребления, характеризующего те или иные 
фразеологические варианты как окказиональные, ин­
дивидуальные, локальные и под. Окказиональный 
вариант при детальном лингвогеографическом ана­
лизе может оказаться не менее древним, чем лите­
ратурно нормированный, он может стать ключом к 
разгадке всего выражения или закономерным отра­
жением исконной его мотивировки. Широта распро­
странения в русских диалектах и славянских языках, 
моделируемость внутреннего образа и структуры — 
важные документы при доказательстве исконности 
того или иного варианта. Исходный вариант и ис­
конный образ фразеологизма отыскивается методом 
структурно-семантического моделирования, которо­
му посвящена особая книга (Мокиенко 1980; Моки- 
енко 1989).
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Проблема диагностики исходного варианта фра­
зеологизма, однако, весьма сложна уже потому, что 
в принципе сама попытка сведения всех фразеологи­
ческих единиц к единственной, «исконной» — это 
почти констатация окказионализмов на основе обо­
рота, ставшего нормированным.

Действительно, поскольку большинство фразео­
логизмов при своем возникновении были свободны­
ми сочетаниями, то свободная заменяемость компо­
нентов была их исконным свойством. Следователь­
но, у истоков устойчивого сочетания могло и даже 
должно было быть не один, а несколько оборотов, 
взаимозаменяемость компонентов для которых — 
обычное явление. В этом плане эволюция фразеоло­
гизма предстает как движение от вариантного много­
образия к компонентному единообразию, «консер- 
вированности», от «антинормы» — к норме, а не 
наоборот. В процессе этого движения и кристалли­
зуется фразеологическая модель, формируется ее 
внутренняя логика.

Все сказанное можно проиллюстрировать на при­
мере конкретного историко-этимологического анали­
за, направленного на раскрытие значимых для линг- 
вострановедения фактов во фразеологии.

Возьмем для этого группу оборотов, которые наи­
более часто привлекаются языковедами и преподава­
телями русского языка для демонстрации связи фра­
зеологии с жизнью народа,— группу «исторических» 
фразеологизмов, в которых видна «специфика россий­
ского исторического развития»: вольный казак, Мама­
ево побоище, как Мамай прошел, казанская сирота, во 
всю Ивановскую, плетение словес и т. д. (Верещагин, 
Костомаров 1982, 94). К ним можно отнести и те обо­
роты, которые отражают представления о различных 
сферах жизни России: военного происхождения (клик­
нуть клич, разводить турусы на колесах, брать на пуш­
ку), связанные с прежним делопроизводством (бить 
челом, положить под сукно, отложить в долгий ящик), 
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с развитием техники (на всех парах, дать зеленую ули­
цу, довести до белого каления) и под.

Несомненно, многие из таких оборотов прямо 
связаны с историческими событиями или реалиями.

Вольный казак таит в себе не только память о бег­
лых крепостных, скрывавшихся от царских властей 
на окраинах России и добровольной пограничной 
службой покупавших себе свободу, но и чисто язы­
ковую метку вольности: ведь тюрк, казак значит бук­
вально ‘вольный человек’. Такими казаки оставались 
во все времена.

Казанская сирота напоминает о взятии войсками 
Ивана Грозного столицы татарского Казанского хан­
ства в октябре 1552 года. Татарские князья-мурзы, 
стремясь приспособиться к новой власти, переходи­
ли в христианство и слали царю челобитные, в кото­
рых именовали себя по традиции «сиротами», жалуясь 
на свою якобы горькую участь. Народ это самоуни­
чижительное наименование превратил во фразеоло­
гическую насмешку, которая получила сейчас рас­
ширительное значение. Так теперь говорят о людях, 
прикидывающихся несчастными, беспомощными, 
обиженными, чтобы разжалобить кого-либо, вызвать 
сострадание.

В оборотах Мамаево побоище и как Мамай про­
шел — память о славном сражении на Куликовом поле 
в 1380 году, которое положило начало освобожде­
нию от ордынского ига. Мамай — фактический пра­
витель на большой территории Золотой Орды с 60-х 
годов XIV века — прошел со своим войском, как 
смерч, до нынешней Тульской области, чтобы по­
зорно бежать после разгрома в Крым и найти там 
смерть.

Прямая привязка этих оборотов к истории Рос­
сии не вызывает сомнений и подтверждается данны­
ми русской народной речи. Даже относительно про­
стое по форме и содержанию выражение вольный ка­
зак имеет немало вариаций. В говорах, например, 
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записаны сравнения свободных и независимых людей 
с казаком, которые, видимо, и породили наше ли­
тературное выражение: ворон, вольный как казак 
(Ройз. Хаз. Сл., 292), ирк. ходит как вольный казак 
‘о молодом человеке, ни от кого не зависящем’ 
(РАСл. Ольх.). Сам оборот вольный казак записан и 
в Нижегородской (ППЗ, 120) и в Вологодской гу­
берниях, причем фиксация его на Вологодчине дос­
таточно древняя — XVIII век, да еще в составе по­
словицы: «Купленой холоп, а не купленой волной ка­
зак» (Сим., 215). В русских сборниках пословиц и 
поговорок известно даже разночтение, вызванное 
ложным звуковым сходством слов казак и коза. По­
словица, записанная на Псковщине в XVIII веке, 
читается: «Лакома овца к соли, а казак к воли» (Шап. 
1959, 319). А та же пословица на Вологодчине зву­
чит: «Лакома овца к соли, а коза к воли» (РПетр. 
1880, 87; Сим., 185).' Можно было бы назвать и мно­
го других пословиц, так или иначе отражающих воль­
нолюбивый и боевой дух казачества: «Бог не без ми­
лости, казак не без счастья» (ДП, 54). «Казаки при 
порогах, что ини [иные] при дорогах: зацепят всяко­
го, кто поедет мимо» (Ермаков 1894, 32). Все это — 
языковая почва, на которой вырос исконно русский 
и по-настоящему «исторический» оборот вольный ка­
зак.

По-настоящему историчны и обороты казанская 
сирота или Мамаево побоище. В то же время они легко 
входят в ткань живой народной речи. Вот, напри­
мер, как одна из героинь В.Шукшина употребляет 
первое выражение, в составе которого варьируется

1 См. современное детское восприятие: «Мать причесывает четырех­
летнюю Люду и нечаянно дергает ее волосы гребнем. Люда хнычет, 
готова заплакать. Мать говорит в утешение:

— Терпи, казак, атаманом будешь!
Вечером Люда играет с куклой, причесывает ее и повторяет:
— Терпи, коза, а то мамой будешь!» (К.Чуковский. От двух до 

пяти. Минск, 1983, с. 19—20).

48



слово сирота и меняется порядок слов: «— У вас же 
дети! — вдруг нервно возвысила голос Малышева.— 
Чего вы сиротинками-то казанскими прикидывае­
тесь?» (Бессовестные).

А вариации оборота о Мамае в русских говорах — 
также явное свидетельство их широкого и давнего 
употребления: олон. здесь как будто Мамай воевал 
(ППЗ, 154), ниж. как будто после Мамаева побоища 
(ППЗ, 125), словно шел Мамай с войной, точно Ма­
май со своей силой прошел (Мих. 1912, 810). Ср. омск. 
Буйлб воевал ‘о беспорядке’ (Пахотина 1973, 19). 
Следовательно, принцип предварительной устноре­
чевой обкатки исконно русских фразеологизмов, о 
важности которого говорилось выше, здесь также со­
блюден неукоснительно.

Посмотрим, нет ли в ряду общепризнанных фра­
зеологических «историзмов» отклонений от этого 
принципа. Приглядевшись, такие обороты найти 
можно.

Таков, как ни странно, оборот отложить (поло­
жить) в долгий ящик.

Напрасно мы будем искать его вариации или про­
тотипы в диалектных словарях или паремиологичес- 
ких сборниках — он проявляет удивительную жест­
кость лексического состава и употребляется исклю­
чительно нормативно. Единственные «узаконенные» 
модификации, о которых мы еще упомянем, можно 
было найти в прошлом веке — вместо глагола поло­
жить тогда могли употребить попасть или пойти, а 
вместо долгий — длинный или — реже — дальний. Од­
нако эти варианты — весьма незначительные — ни­
как нельзя назвать речевыми, ибо они употреблены 
лишь в литературном языке. Все это — возможный 
сигнал неисконного происхождения оборота положить 
в долгий ящик, поскольку именно кальки, дословно 
переводимые сочетания, обычно сохраняют удиви­
тельную стабильность состава и неизменность формы 
в языке, который их воспринял.
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Предположить такое — поистине «как ни стран­
но»! Ведь выражение о ящике — «классический» ис­
конно русский оборот с ярко выраженной привязкой 
к нашей истории. Национальная самобытность его 
издавна подчеркивается и составителями словарей, 
и этимологами, и популяризаторами науки о языке. 
Так, в предисловии к книге Э.А.Вартаньяна писатель 
Л.В.Успенский пишет, что «поговорки, вроде на всю 
Ивановскую кричать, погибоша, аки обре или зару­
бить на носу, возникли, разумеется, у нас дома: никто 
из иностранцев и не слыхал ни про коломенские вер­
стовые столбы (смотри коломенская верста), ни про 
долгие ящики (смотри в долгий ящик положить); если 
они о них знают, то только от нас» (Варт., 10).

Столь уверенное отнесение фразеологизма о дол­
гом ящике к исконно русской идиоматике обуслов­
лено в первую очередь традиционной этимологичес­
кой интерпретацией, связывающей его с конкретным 
периодом русской истории — правлением царя Алек­
сея Михайловича (1645—1676). По этой версии, царь 
велел прибить долгий, т. е. длинный, ящик на столбе 
своего дворца в Коломенском. В этот ящик опуска­
лись челобитные, которые Алексей Михайлович ежед­
невно прочитывал (до его правления челобитные на 
имя царя обычно оставлялись на гробницах царских 
предков в Архангельском соборе). Ящик был длин­
ным якобы из-за вытянутых в длину свитков, на ко­
торых писались все документы до правления Петра 
Первого, заменившего их листами голландского об­
разца. Ответы царских волокитчиков на челобитные 
и рассмотрение ими жалоб были очень нескорыми, 
что будто бы и обусловило переносный смысл выра­
жения — ‘надолго задержать решение какого-нибудь 
дела’, ‘дать делу неопределенно длительную отсроч­
ку’.

Такое «историческое» толкование фразеологизма 
в качестве единственного давно уже отражено слова­
рем В.И.Даля: «при Алексее Михайловиче был дол­
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гий ящик для опускания в него просьб» (Даль IV, 683). 
Не сомневаются в тесной исторической связи выра­
жения отложить в долгий ящик с обычаем, установ­
ленным Алексеем Михайловичем, и такие крупные 
историки русского языка и русской этнографии, как 
Ф.И.Буслаев, М.И.Михельсон, С.В.Максимов. Из 
современных лингвистов или популяризаторов язы­
кознания эту трактовку принимает большинство (см.: 
Бирих, Мокиенко, Степанова 1992).

Другая группа паремиологов и историков русско­
го языка, подчеркивая исконность этого выражения 
и не отвергая его связи с «долгим ящиком» Алексея 
Михайловича, приводит одновременно и второе 
объяснение. Оно возводит фразеологизм к некото­
рым деталям судейского делопроизводства, якобы 
бытовавшего в допетровской Руси. Вот как, напри­
мер, толкует оборот один из паремиологов прошлого 
века: «Долгий, продолговатый ящик был устроен ца­
рем Алексеем Михайловичем при дворце в Коломен­
ском, в этот ящик желающие могли опускать чело­
битные на имя царя, который еженедельно сам про­
читывал их. Хотя из царских теремов решение по 
таким челобитным выходило скорое, но, пройдя че­
рез руки бояр и дьяков, дело волочилось, и слухи про 
московскую волокиту, несмотря на устройство этого 
ящика, остались те же, а самый ящик из длинного 
превратился в долгий. Но вероятнее под долгим ящи­
ком разуметь рундук, служивший в старинных прика­
зах одновременно и скамьею для сидения, и архив­
ным помещением, в котором дьяки сохраняли все 
бумаги. В последнем смысле положить в долгий 
ящик — соответствует нынешнему выражению: поло­
жить под сукно» (Ермаков 1894, 26). К сутяжничес­
ким традициям прежнего судопроизводства относит 
выражение положить в долгий ящик и И.И.Иллюст­
ров (1910, 239).

Примерно такого же мнения придерживается и 
Э.А.Вартаньян. Подвергая сомнению связь фразео­
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логизма отложить в долгий ящик с рассмотрением 
челобитных 300 лет назад Алексеем Михайловичем, 
он пишет: «Трудно, однако, поручиться за точность 
этого объяснения: ведь говорим мы не “опустить” или 
не “положить”, а “отложить в долгий ящик” (жир­
ный шрифт Э.А.Вартаньяна.— В.М.). Можно думать, 
что выражение наше, скорее, могло родиться по­
зднее, в “присутствиях” — учреждениях XIX века. 
Тогдашние чиновники, принимая разные просьбы, 
жалобы и ходатайства, несомненно, сортировали их, 
раскладывая по разным ящикам. “Долгим” мог на­
зываться тот, куда откладывались самые неспешные 
дела. Понятно, что такого ящика просители боялись» 
(Варт., 37).

Критическое отношение Э.А.Вартаньяна к тради­
ционной этимологии кажется логически оправдан­
ным. Лингвистическая аргументация предлагаемого 
толкования, однако, недостаточно корректна. Уже в 
прошлом веке выражение могло употребляться и с 
глаголом положить, и с глаголами попасть или пой­
ти: «Владыко может прислать свое благословение че­
рез две недели или через месяц, или еще положить 
бумагу Ялуторовского протопопа в длинный ящик» 
(И.Д.Якушкин М.А.Фонвизину, апрель — июнь 
1846 г.); «Вероятно, дело это (об убийстве.— В.М.) 
попало бы в очень длинный ящик, если бы где-то в 
Ишимском округе не попался какой-то пьяный цело­
вальник... который признал, что...» (И.Д.Якушкин 
И.И.Пущину, 28 августа 1841 г.); «А потом за тем да 
за сем — и пошло дело в длинный ящик» (М.Е.Сал- 
тыков-Щедрин. Благонамеренные речи).1 Подобные 
употребления, в том числе и с глаголом положить 
вместо отложить, можно найти и в современной 
публицистике: «В Америке немало дальновидных 
людей, которые представляют себе, к каким тяже-

1 Иллюстрация из кн.: Гусейнов Ф.Г. Русская фразеология. Баку, 1977. 
С. 97.
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лым последствиям может привести возврат к полити­
ке, несовместимой с разрядкой. Характерна в этом 
отношении реакция в США на попытки положить в 
долгий ящик Договор ОСВ-2» (Правда, 1980, 8 ян­
варя, с. 5). Следовательно, опираться при критике 
традиционной версии лишь на отрицание возможно­
сти варьирования глагольного компонента отложить, 
действительно, наиболее употребительного для дан­
ного выражения, все-таки нельзя.

Однако и сторонники второй интерпретации под­
черкивают национальную специфичность и исконный 
характер оборота отложить в долгий ящик. Более того, 
у Э.А.Вартаньяна, как мы видели, рождение этого 
фразеологизма именно на основании критического 
подхода к этимологии предшественников датируется 
уже XIX, а не XVII веком, что делает его русскую 
паспортизацию еще более «историчной». Не случай­
но один из последних научно-популярных справоч­
ников по этимологии русских фразеологизмов, при­
знавая одинаковую возможность двух вышеназванных 
толкований, квалифицирует наше выражение как 
собственно русское (Опыт 1987, 22—23).

Но обращение к материалу других славянских язы­
ков показывает ошибочность этой констатации, при­
нятой в русской исторической фразеологии. Для во­
сточнославянской зоны, правда, можно предпола­
гать заимствование непосредственно из русского.

В украинском языке этот оборот известен в двух 
лексических вариациях eidxnadamu (eidmiacmu) в дов- 
гий ящик и в1дкладати (eidicaacmu) у довгу шухляду. 
В белорусском языке выражение неизвестно в лите­
ратурном употреблении, но зафиксировано в зоне, 
граничащей с русской: адкладаць у доугш яшчык, ад- 
клад (адкладанне, докладывание) у доугш яшчык (Ю. 
1972, 31—32). Уже само тождество структуры и зна­
чения при отсутствии активной вариативности может 
стать, как убедительно показал Н.И.Толстой (1973), 
свидетельством заимствованного характера фразеоло­
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гии, в данном случае заимствования из русского язы­
ка. Для белорусского аргументом в пользу этого яв­
ляется и отсутствие в основном языковом массиве 
слова яшчык, с которым зафиксировано это выраже­
ние в народных говорах Мстиславщины. Для украин­
ского таким свидетельством является несколько фак­
тов. Во-первых, выражение в1дкладати в довгий ящи­
ку довгу шухляду не отражено диалектным словарем 
Б.Д.Гринченко. Во-вторых, одно из первых употреб­
лений этого оборота в литературном украинском языке 
принадлежит И.П.Котляревскому (1769—1838), при­
чем в форме, весьма близкой именно русскому фра­
зеологизму — одкладовать в довгий ящик: «Натал­
ка. Так я сказала уже, що все для тебе (матери.— 
В.М.) зроблю, плько щоб не сшшили з весылям. 
Виборний. А нащо же одкладовать в довгий ящик; 
адже ми не сущи» (Наталка-Полтавка). Видимо, ука­
занные выше варианты были следствием все более 
органичной адаптации русского выражения в укра­
инском языке.

Показательно, что и украинские историки языка 
вслед за С. В. Максимовым прямо связывают выраже­
ние eidxAadamu в довгий ящик/y довгу шухляду с рус­
скими бюрократическими порядками рассмотрения 
челобитных во времена Алексея Михайловича (Скрип­
ник 1973, 157; Медведев 1977, 94).

Правда, при сопоставления русского и украинс­
кого фразеологизмов в историческом плане возника­
ют некоторые трудности. Они связаны с наличием 
лексического варианта в довгий ящик — у довгу шух­
ляду. Первое существительное сейчас семантически 
соответствует русскому ящик, хотя в народной укра­
инской речи оно имело иные значения — ‘кузов те­
леги’, ‘жестянка, кружка’ (Гр., IV, 546). Значение 
же слова шухляда весьма точно и специализированно: 
оно обозначает не ящик вообще, а выдвижной ящик 
стола. Тем самым украинский материал дает боль­
шие возможности для опровержения традиционной 

54



этимологии, связывающей выражение о долгом ящике 
с царствованием Алексея Михайловича: слово шух- 
ляда показывает, что речь идет, возможно, о канце­
лярских столах, куда откладывались на длительный 
период бумаги, не требующие оперативного решения.

Быть может, украинское eidiaiadamu у довгу шух- 
ляду — случайный, национально специфичный ва­
риант, не имеющий отношения к истории нашего 
оборота? Оказывается, нет: поиски полного струк­
турно-семантического соответствия приводят к уста­
ревшему чешскому выражению do dlouhé truhly nëco 
zaloziti ‘забыть что-либо, отложить что-либо до дру­
гого случая’ (Cel., 625). Слово truhla здесь значит 
‘сундук, ларь’, т. е. абсолютно то же, что и восточ­
нославянское ящик в приведенных выше выражени­
ях. Собственно говоря, древнечешское и современ­
ные русское и украинское выражения — абсолютные 
фразеологические эквиваленты, ибо и их семанти­
ка, и внутренняя форма, и структура полностью со­
впадают.

Ареальный отрыв русско-украинского оборота от 
чешского мог бы означать типологическое сходство, 
если бы не их исключительное структурно-семанти­
ческое тождество. Причины последнего можно 
вскрыть лишь более детальным историческим и линг­
вистическим анализом.

В первую очередь важна хронологическая фикса­
ция русского и чешского выражений в соответствую­
щих источниках.

Для русского оборота первой фиксацией можно 
считать пока лишь середину XVIII века: в рукопис­
ном сборнике пословиц А. М. Богданова, составлен­
ном в 1741 году, он отмечен в форме в долгий ящик 
без толкования (ППЗ, 144). В русских лексикогра­
фических источниках он фиксируется лишь в начале 
XIX века: «Словарь Академии Российской» толкует 
сочетание откладывать дело в долгий ящик как «от­
кладывать, отсрочивать, медлить с исполнением по 
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делу какому». Это же определение и форма повторя­
ются и в других словарях XIX века.

Уже первая фиксация выражения свидетельству­
ет о том, что сочетание с глаголом еще недостаточно 
нормировано. Не было в XVIII—XIX веках и строгой 
кодификации прилагательного, характеризующего 
компонент ящик. В литературе XVIII века, напри­
мер в пьесе А.Княжина «Жених трех невест», выра­
жение употребляется в форме откладывать в длинный 
ящик: «Любомысл. Не я, слава богу! Все дела, как 
кочки, переломал; а чтобы сговором не мешкать и не 
откладывать в длинный ящик; так я могу ехать и при­
везти сюда невесту». В XIX веке известны варианты 
и в длинный ящик, и в дальний ящик: «А потом за тем 
да за сем — и пошло дело в длинный ящик» (М.Е.Сал- 
тыков-Щедрин. Благонамеренные речи); «Он только 
день отъезда откладывал в дальний ящик» (А.Ф.Пи- 
семский. Тюфяк).

Уже отмечалось, что выражение откладывать в 
долгий (длинный, дальний) ящик почти не фиксируется 
русскими диалектными источниками. Из локально 
привязанных сборников пословиц и поговорок фик­
сируют его записи А. Бутурлина (1849—1865 гг.), кото­
рые делались в Нижегородской губернии: «Не для чего 
откладывать дело в дальний ящик» (ППЗ, 144). Важ­
но при этом отметить, что в данном сборнике немало 
пословичного материала литературного происхожде­
ния. В современных диалектных источниках оборот о 
долгом ящике также почти не встречается. Единствен­
ная запись в К.ПОС, например, отражает его конта­
минированный, семантически искаженный вариант 
пускаться в долгие ящики: «Я не буду пускаться в дол­
гие ящики» (Плюсский район, д. Должницы). Зна­
чение этого варианта — ‘много говорить, тратить вре­
мя на долгие разговоры’ — очень резко отличается от 
семантики литературного фразеологизма.

Примерно такова же сфера употребления выраже­
ния eiÔKjiadamu в довгий ящику довгу шухлянду и в укра­
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инском языке. Начиная с первой половины XIX века 
оно употребляется лишь в художественной литературе 
и почти не отражено паремиологическими и диалект­
ными источниками. Все это свидетельствует о книж­
но-литературных истоках этих оборотов в восточно­
славянской зоне, скорее всего — о заимствовании.

Заимствованный, инославянский характер обо­
ротов этой же мотивировки подтверждается и укра­
инским материалом, ибо украинское шухляда восхо­
дит к немецкому слову Schublade ‘выдвижной ящик 
стола’.

Сложнее обстоит дело с рус. и укр. откладывать 
в долгий ящик, eidxeadamu в довгий ящик и др.-чеш. do 
dlûhé truhly zaloZiti. Последнее выражение фиксирует­
ся чешскими памятниками уже с XVI века в разнооб­
разных лексических и морфологических вариациях: do 
dlouhé truhly zaloziti — ’положить в длинный сундук’, 
v dlouhé truhle zûstat ‘остаться в длинном сундуке’, do 
dluhé truhlicë klàsti — ’класть в долгий ящичек’, do 
dlouhé truhlicë zamikati ‘замыкать в долгий ящик’ 
(FlajShans, II, 681). Переносный смысл этих оборо­
тов — тот же, что и рус. отложить в долгий ящик. 
В XVII веке эти выражения уже исчезают из чешско­
го литературного употребления.

По происхождению, как верно отмечает В.Флай- 
шганс, древнечешские фразеологизмы являются каль­
ками из нем. in die lange Truhe legen (букв.: положить 
что-либо в долгий сундук) ‘откладывать решение ка­
кого-либо дела на неопределенный срок’. Это немец­
кое выражение, зафиксированное старыми немецки­
ми сборниками пословиц и поговорок, также стало 
устаревшим и в современном языке не употребляет­
ся. Толковый словарь Якоба и Вильгельма Гриммов 
фиксирует его в различных глагольных вариациях — 
in die lange Truhe legen (spielen, schiessen, bringen) — 
и подчеркивает, что оно было употребительным лишь 
до начала XVIII века, являясь абсолютным синони­
мом широко известного и в современном языке обо­
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рота etwas auf die lange Bank schieben (Grimm, XI, 
1327). Первые контексты, в которых это выражение 
употребляется, зафиксированы словарем Гриммов с 
1481 года. Здесь же дается и историко-этимологичес­
кое толкование внутренней формы фразеологизма, 
основанное на значении слова die Truhe — ‘сундук, 
ларь’. Такие ящики-рундуки в средневековом герман­
ском судопроизводстве обычно использовались для 
хранения актов и дел, которые не решались сразу, а 
откладывались на неопределенное время.

У некоторых немецких исследователей значение 
слова Truhe, правда, объясняется несколько иначе. 
Так, известный паремиолог Ф.Зайлер подчеркивает, 
что оно означало ‘сундук для сидения’ — Sitztruhen 
(Seiler 1922, 351). Такой интерпретацией этот уче­
ный пытается логически связать выражение etwas in 
die lange Truhe legen с оборотом etwas auf die lange 
Bank schieben.

Последний фразеологизм, где слово Bank значит 
‘скамья, лавка’, также возводят к средневековому 
немецкому судопроизводству. За судьями и судебны­
ми заседателями обычно располагались длинные ска­
мьи в виде больших сундуков. На них раскладыва­
лись папки с судебными делами, а те из дел, кото­
рые были не важны и не требовали незамедлительного 
решения, откладывались, «отталкивались» (schieben 
‘толкать, подвигать’) на самый конец этой скамьи 
(Borchardt, Wustmann, Schoppe, 51; Seiler 1922, 251; 
Küpper, I, 89).

Выражение etwas auf die lange Bank schieben также 
имеет достаточно древнюю фиксацию в немецкой 
литературе: толковые словари регистрируют его при­
мерно с 1500 года (Grimm, I, 1108). Кроме того, 
это выражение имело и свой фразеологический анто­
ним etwas durch die Bank schnellen (букв.: бросать что- 
либо через скамью) ‘отделываться от чего-либо’.

Чешские паремиологи, как мы видели, уверен­
но относят древнечешский оборот do dlûhé truhly zaloäti 
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к германизмам. В русской же паремиологической 
традиции, наоборот, усиленно подчеркивается на­
циональная специфичность и самобытность выраже­
ния отложить в долгий ящик. Лишь один источник — 
словарь М.И.Михельсона — приводит немецкий эк­
вивалент etwas auf die lange Bank schieben, объясняя 
смысл русского оборота о долгом ящике. Немецкое 
и русское выражения трактуются М.И.Михельсоном 
как самостоятельные фразеологические параллели, 
история которых никак не связана друг с другом. Об 
этом свидетельствует прежде всего историческая ин­
терпретация русского оборота в духе предшествую­
щей «национальной» традиции: «У дворца царя Алек­
сея Михайловича, в Коломенском селе, был сделан 
в столбе длинный ящик, куда клались челобитные, 
царем быстро рассматривавшиеся, но остававшиеся 
без движения, благодаря волоките в канцеляриях» 
(Мих. II, 77-78).

Проделанный выше анализ славянского материа­
ла позволяет, однако, с уверенностью признать и 
русский и чешский фразеологизмы калькой с немец­
кого. Относительно поздняя фиксация (XVIII в.) по 
сравнению с немецким источником (XV в.), исклю­
чительно литературно-книжное употребление (особен­
но на раннем этапе), отсутствие большого числа ва­
риантов в живой речи, жесткость семантики и струк­
туры — все это признаки фразеологической кальки.

Судьба этого германизма у восточных и западных 
славян, однако, различна. В чешском языке оборот 
do dlûhé truhly zaloziti, распространенный в XVI веке, в 
дальнейшем полностью исчез из употребления. В этом 
процессе сыграл свою роль прежде всего общий упа­
док чешского литературного языка после поражения 
чехов в битве с баварскими войсками при Белой Горе 
(1620 г.) и утраты самостоятельности Чехии. В пери­
од же национального возрождения (XIX в.) даже вклю­
чение в словарь Й.Юнгмана и в славянский паремио- 
логический сборник Ф.Челаковского не помогло воз­
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родить этот фразеологизм, потому что сам немецкий 
прототип к тому времени стал архаизмом и не мог быть 
источником или стимулятором калькирования.

Русский фразеологизм отложить в долгий ящик, 
как показывает внутренняя форма и предложное уп­
равление, также имел своим источником не совре­
менный немецкий оборот etwas auf die lange Bank 
schieben, а бытовавшее вплоть до XVIII века выраже­
ние etwas in die lange Truhe legen. Характерно, что в 
русский язык он вошел именно в 1-й половине XVIII 
века, в период активного возрождения литературно­
го языка на национальной основе. Благодаря рефор­
мам Петра I этот период сопровождался и «бурным 
процессом освоения “внешних” лексических заим­
ствований из западноевропейских языков, политех­
низацией языка, осложнением функций содержания 
деловой, официально-канцелярской речи» (Виногра­
дов 1938, 91). Наряду с такими лексическими заим­
ствованиями-канцеляризмами в русский, а позднее 
и в украинский язык попал и фразеологизм о долгом 
ящике, символизировавший медлительную чиновни- 
чье-бюрократическую процедуру средневекового не­
мецкого судопроизводства. Этот символ был вскоре 
переосмыслен в русских традициях допетровской эпо­
хи и стал трактоваться как реликт волокитства при 
рассмотрении челобитных во времена Алексея Ми­
хайловича. Именно это переосмысление по «бюрок­
ратической смежности» двух столь разных эпох рус­
ской истории и сделало этот фразеологизм ярко на­
циональной идиомой.

Для русского языка в послепетровский период 
оппозиция «свое : чужое» не была непримиримой, 
несмотря на все усилия пуристов. Новые иноязыч­
ные элементы активно усваивались вместе с новыми 
реалиями и понятиями. Острой борьбы между «сво­
им» и «чужим» быть не могло, ибо первое было уже 
достаточно конкурентноспособным, чтобы органичес­
ки впитывать второе без опасности раствориться в 
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нем. Хотя билингвизм и был характерен для образо­
ванного сословия России XVIII века, однако он не 
был обязательным условием заимствования лексики 
и фразеологии, а главное — условием активизации 
процесса заимствования. Поэтому фразеологическая 
калька с немецкого in die lange Truhe legen, к XVIII 
веку уже устаревшего, могла восприниматься и без 
билингвистического фона. Буквально переведенный 
русскими словами, этот оборот быстро утратил связь 
со своим прототипом и зажил новой, русской жиз­
нью. Именно этим можно объяснить устойчивую при­
вязку данного выражения и В.И.Далем, и всеми рус­
скими паремиологами и историками фразеологии к 
челобитным в адрес Алексея Михайловича: такое эти­
мологически неверное толкование ярко отражает на­
циональное восприятие фразеологического заимство­
вания. Подобно многим лексическим германизмам 
петровских времен (типа парикмахер, вахтер, почт­
мейстер), этот фразеологический архаизм, утрачен­
ный немецким языком, продолжает активно жить в 
русском.

Корни большинства фразеологических заимство­
ваний в славянских языках уходят в почву националь­
ного возрождения XVII—XVIII веков. Чтобы обна­
жить эти корни, необходимо не только установить 
относительно надежную фиксацию фразеологизмов во 
времени и отыскать их конкретный иноязычный про­
тотип, но и понять специфику взаимодействия «сво­
его» и «чужого» в конкретных культурно-историчес­
ких условиях развития литературного языка.

Ивановская площадь или ивановская мочь?

Методика структурно-семантического моделиро­
вания фразеологии эффективна и тогда, когда она 
становится инструментом проверки сомнительных 
гипотез о происхождении явно русских оборотов.
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Вот еще один фразеологизм из тех, которые еди­
нодушно признаются «отражателями» русской истории 
и культуры,— во всю ивановскую. Сомневаться в том, 
что он по-настоящему русский, невозможно уже по­
тому, что в него входит такое национально-колорит­
ное имя, как Иван. Но проверить его «историчность» 
чисто лингвистическим методом все же не мешает.

Любители русской истории и словесности издав­
на используют оборот во всю ивановскую для подтвер­
ждения в принципе верного тезиса о том, что язык 
отражает конкретно-историческую реальность. Этот 
оборот действительно удобен с такой точки зрения, 
если признать давно известную легенду о связи его с 
колокольней Ивана Великого в Кремле.

Вот один из последних лингвострановедческих 
очерков на «ивановскую» тему, в котором сквозь при­
зму традиционного толкования фразеологизма про­
свечены многие интересные и не подлежащие сомне­
нию факты русской истории. Он — часть книги 
В.Б.Муравьева «Московские литературные предания 
и были», в которой собрано много сведений о про­
шлом и настоящем нашей столицы. Такие сведения, 
однако, не всегда ведут к правильному этимологи­
ческому решению.

«— А ну валяй во всю ивановскую!
Скажет так, и каждому ясно, что это значит гром­

ко, во весь голос и к тому же еще лихо, по-молодецки.
Выражение “во всю ивановскую” происходит из 

старинного термина колокольных звонарей “звонить 
во всю колокольную фамилию”, что означало зво­
нить во все колокола, имеющиеся на колокольне. 
Поскольку колокольни имели названия, то по ним 
именовалась и “колокольная фамилия”.

“Колокольная фамилия” колокольни Ивана Ве­
ликого в Москве называлась Ивановской.

“Иван Великий” был самым высоким сооруже­
нием Москвы; возносясь своей золотой могучей гла­
вою над всем городом, он был виден отовсюду.
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Уже само название колокольни — не официаль­
ное, а народное — “Иван Великий” — определяло 
ее место и значение в сознании москвича и всякого 
русского человека. Она была символом Москвы и тем 
самым России.

В народе было распространено поверье, что, пока 
стоит “Иван Великий”, будет стоять и Россия. В 1812 
году Наполеон приказал взорвать колокольню. Взры­
вом были разрушены пристройки, взрывной волной 
сорвало крест, но сама колокольня уцелела. В этом 
москвичи видели счастливый знак, и когда в 1813 году 
вновь зазвонили колокола на Ивановской колоколь­
не, то в Москве был праздник: звон “Ивана Велико­
го” возвещал возрождение Москвы.

“Ивана Великого” изобразил М.ЮЛермонтов в 
стихотворении “Два великана” как символ России, 
противопоставленный Наполеону:

В шапке золота литого 
Старый русский великан 
Поджидал к себе другого 
Из далеких чуждых стран.

“Иван Великий” был не только самой большой 
колокольней в Москве, но и обладал самым боль­
шим количеством колоколов и к тому же самыми 
крупными колоколами.

На его звонницах размещалось около 30 колоко­
лов. Наиболее крупные имели свои имена: Большой, 
или Праздничный, в 65 тонн, Реут, или Ревут, в 32 
тонны 760 килограммов, Вседневный в 13 тонн; Мед­
ведь в 7 тонн; Лебедь в 7 тонн, и так до Безымянно­
го, который весил 1 тонну 71 килограмм.

Можно представить, какой стоял гул, когда зво­
нили во всю ивановскую “колокольную фамилию”!» 
(Муравьев 1981, 74—75).

«Неоспоримая» достоверность фактов, излагаемых 
по поводу оборота во всю ивановскую, имеет магичес-
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кую силу. Вот уже более ста лет в этом «историчес­
ком» объяснении не сомневаются ни языковеды, ни 
этнографы, ни историки. Правда, связывая оборот 
с историей Кремля, некоторые толкователи предпо­
читают не «колокольную», а «площадную» версию. 
Уже И. М. Снегирев (1854, 188) при объяснении вы­
ражения катай во всю ивановскую подчеркивает, что 
Ивановская — это «площадь или улица в Московс­
ком Кремле» у Ивана Великого, и замечает мимохо­
дом, что «простой народ в Болгарии доселе называет 
всех русских Иванами, а греки, там живущие, Рос­
сию — Ивановщиной».

На Ивановской площади, по рассказам многих 
популяризаторов русской фразеологии, дьяки гром­
ко во всеуслышание оглашали царские указы (Варт., 
133; Альп. 10; Шанский 1963, 79; Маслов 1975, 145; 
Гуревич, Дозорец 1988, 168; Гвоздарев 1988, 71— 
72, и др.— Бирих, Мокиенко, Степанова 1992). 
Такие рассказы также нередко уснащаются весьма 
любопытными подробностями. Вот еще одна зари­
совка средневекового московского быта и в какой- 
то мере новый семантический поворот в истории 
нашего выражения: «Иногда здесь (На Ивановской 
площади.— В.М.) наказывались дьяки за взятки и 
лихоимство; наказание это состояло в том, что их 
выставляли на позор, обвешанных украденными ве­
щами: мехами, соленой рыбой и проч.; а в иных слу­
чаях еще били их нещадно кнутами и батогами, от­
чего они кричали во всю Ивановскую площадь» (Ер­
маков 1894, 25).

Наконец, в некоторых районах России пыта­
лись — по аналогии с Ивановской площадью в Мос­
кве — объяснить наш оборот на основе своих мест­
ных реалий. В Поволжье, например, его связывают 
с Ивановской ярмаркой в селе Кресты бывшего Шад- 
ринского уезда. В прошлом веке она по торговому 
обороту была на 3-м месте после Нижегородской и 
Ирбитской (СРЯ, IX, 25).
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Итак, не сомневаясь в конкретно-исторической 
привязке к Ивану Великому или Ивановской площа­
ди, толкователи оборота предлагают три объяснения 
его исходного смысла:

— звонить во всю Ивановскую «колокольную фа­
милию»;

— громко кричать «во всю Ивановскую площадь», 
оглашая царские указы;

— громко вопить «во всю Ивановскую площадь», 
подвергаясь телесным наказаниям.

Все они основаны на убеждении, что первичное 
значение было обязательно «слуховым», т. е. харак­
теризовало громкость звучания. Начнем поэтому с 
языковой проверки именно этой изначальной посыл­
ки.

Кроме громкости крика, оборот во всю иванов­
скую уже давно характеризует мощный храп или креп­
кий сон: «Девка тут же сидит и храпит во всю ива­
новскую» (И.С.Тургенев. Уездный лекарь); «Посте- 
лимся на печи да и захрапим во всю ивановскую» 
(М.Е.Салтыков-Щедрин. Благонамеренные речи); «Не 
войду, некогда! Спит во всю ивановскую» (Ф.М.Дос- 
тоевский. Преступление и наказание).

В словарях зарегистрированы и такие употребле­
ния, которые весьма далеки от звуковой ассоциации. 
«Фразеологический словарь русского языка» под ре­
дакцией А.И.Молоткова совершенно объективно вы­
деляет для подобных случаев особое значение ‘очень 
быстро, со всей силой и т. п. (делать что-либо)’: «— 
Эй, извозчик, вези прямо к обер-полицмейстеру! 
Ковалев сел в дрожки и только покрикивал извозчи­
ку: “Валяй во всю ивановскую!”» (Н.В.Гоголь. Нос); 
«Был немец громом в землю вжат; // Врага железный 
жар знобил: // По бронеколпакам сержант // Во всю 
ивановскую бил» (А.Недогонов. Гильза).

В русской литературе можно найти еще больший 
«отрыв» выражения во всю ивановскую от колоколь­
ного звона или думных дьяков, зачитывающих цар­
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ские указы: «Во всю ивановскую трачу деньги, кото­
рые получил за своего “Иванова”» (А.П.Чехов — Цит. 
по: Молочко 1974, 127); «Давно ли проезжал я по 
этой Червленой балке! Тогда терны цвели во всю ива­
новскую, белой кипенью вся балка взялась!» (М. Шо­
лохов. Поднятая целина); «Тогда Мишка приналег 
на насос и стал качать во всю ивановскую, а я стал 
Аленку поливать краской» (В.Драгунский. На Садо­
вой большое движение); «В директрисином кабинете 
во всю ивановскую светило теплое солнце, четыре 
желтых квадрата лежали на желтом полу» (В.Липа- 
тов. Повесть без названия, сюжета и конца).

Сталкиваясь с таким семантическим многообра­
зием, исследователи фразеологии того или иного 
писателя попросту характеризуют подобные случаи как 
отклонение от литературной нормы — индивидуаль­
но-авторские преобразования. «Ставя фразеологизм 
в необычное сочетание,— подчеркивает, например, 
Л.И.Шоцкая,— писатели наделяют его свойством сво­
бодной сочетаемости. “Корней Горюнов дал барину 
своему уходиться, проскакав с ним во всю ивановскую 
без одной двадцать станций” (В.И.Даль. Бедовик). 
“Спит себе во всю ивановскую”* (Шоцкая 1971, 346). 
Сочетание нашего оборота с глаголами проскакать и 
спать, следовательно, вторично, индивидуально по 
сравнению с кричать во всю ивановскую.

Те фразеологи, которые обращаются к большому 
конкретному материалу, объективно опровергают та­
кие утверждения. Так, Ф.Г.Гусейнов находит в ли­
тературе XIX века не только примеры употребления 
нашего оборота именно в значении ‘очень быстро’, 
когда он сочетается с глаголами движения, быстрого 
перемещения, но и соединение его с глаголами погу­
лять, боронить или стараться: «Продамся за тыся­
чу, за две, прокручу их, погуляю во всю иванов­
скую» (И.Т.Кокарев. Сибирка). Анализируя эти упот­
ребления, он приходит к выводу, что в данном случае 
можно констатировать не расширение сочетаемости, 
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а, скорее, сужение (Гусейнов 1977, 26—29). Иными 
словами, для XIX века оборот во всю ивановскую имел 
более широкий, чем теперь, круг глаголов, с кото­
рыми он вступал в связь. Впрочем, приведенные 
выше примеры (качать во всю ивановскую из В.Дра- 
гунского) показывают, что и сейчас такая сочетае­
мость весьма широка.

Тот факт, что наше выражение не прикрепля­
лось прочно к глаголу кричать, подтверждается и сло­
варными данными. Даже в словаре В.И.Даля, кото­
рый по традиции считал его исходным вариантом 
«колокольное» звонить во всю ивановскую ‘во все ко­
локола и во весь мах’, приводятся и такие его «окру­
жения», как скакать, валять, кутить во всю ива­
новскую (Даль II, 5), дуть во всю ивановскую (Даль 
I, 503) и катать во всю ивановскую (Даль II, 96). 
Последнее сочетание он характеризует как «шибко 
гнать, едучи».

Наблюдения над сочетаемостью во фразеологии 
во многом тождественны наблюдениям над семанти­
кой. В нашем случае это особенно очевидно. Ведь 
если признать, что уже в момент рождения оборота 
во всю ивановскую он мог сочетаться и с глаголами 
движения, и с глаголами храпеть или спать, и с дру­
гими, то традиционная версия о связи его с коло­
кольным звоном или громким оглашением указов 
оказывается под угрозой. Это означает, что искони 
наш оборот просто обозначал интенсивность, выс­
шую степень проявления какого-нибудь действия, а 
потому с конкретным звоном или криком на конк­
ретной московской площади не имеет ничего обще­
го.

И действительно, если обратиться к пока самому 
старому известному материалу о нашем выражении — 
извлечениям из литературы XVIII века, то мы с удив­
лением обнаружим, что он активнее отражает именно 
значение ‘очень быстро’ и только потом — ‘очень гром­
ко’, а второе значение связано не только с криком, 
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сколько... именно с храпом: «Корыстолюб. А зи­
мою, нарядясь оборотнями, на извощиках самых хват­
ских гоняют по Залыберью во всю ивановскую» (И.Со­
колов. Судейския имянины, 1781 г.); «То ты, как хо­
чешь, работай, // Проворней исполняй все дело; // 
во всю ивановскую смело; // Не спи никак и не зевай» 
(Н.П.Осипов. Вергилева Енеида, вывороченная наи­
знанку, в 12 песнях, 1808 г.); «Добравшись люди до 
постели // Во всю ивановску храпели, // Как водится 
в ночи» (там же) (Палевская 1980, 129).

Не правда ли, странная вещь: чем ближе хроно­
логически к истокам оборота во всю ивановскую, тем 
дальше от «площадной» мотивировки, которая ему 
приписывается? Ведь если кричать во всю площадь (или 
звонить во все колокола) еще кажется вполне логич­
ным, то храпеть во всю площадь, а тем более го­
нять, работать или скакать на лошади во всю пло­
щадь выглядит весьма причудливо, если не сказать 
абсурдно. Не случайно поэтому в некоторых попу­
лярных книгах (например, Э.Вартаньяна) «реконст­
руируется» для этого выражения именно предлог на.

Итак, языковые факты показывают: привязка 
оборота во всю ивановскую к истории Кремля вторич­
на, она — плод народной этимологии, легенда, по­
рожденная языком.

Если это так, то что же здесь было первичным?
Прежде чем ответить на этот вопрос, посмотрим, 

в какие синонимические отношения вступает оборот 
во всю ивановскую. Это, в соответствии с методикой 
структурно-семантического моделирования, первый 
этап этимологического анализа фразеологии.

Подберем в рамках современного литературного 
языка одноструктурные синонимы с местоимением 
весь на две интересующие нас семантические темы: 
‘быстро, сильно (об интенсивности перемещения)’ и 
‘громко, оглушительно (о крике, плаче, храпе). 
В первый ряд войдут известные во всю мочь, во всю 
мощь, во всю силу, во весь дух, во всю прыть, во весь 
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опор, во все лопатки, во все корки (прост.). Во вто­
рой — во все горло, во весь рот, во всю глотку, во 
весь голос, во всю мочь, во всю (в полную) силу. Сло­
вари давно уже отмечают синонимию некоторых из 
этих оборотов с нашим выражением. Так, в словаре 
В.И.Даля под глаголом дуть даны сочетания дуй во 
весь дух! и дуй во всю Ивановскую! (Даль I, 503).

Обращение к диалектному материалу показыва­
ет, что эти два синонимических ряда — исконно рус­
ские, ибо вышли из недр народной речи. Кроме уже 
приведенных, мы находим в говорах или просторе­
чии такие обороты нашей структурно-семантической 
модели:

1. ‘Быстро, сильно (об интенсивности переме­
щения движения’: обск. пустить во весь мах ‘изо всей 
силы, с маху, размахнувшись’ (СРГО Доп. I, 262), 
олон. во всю меть (бежать) ‘очень быстро (о коне)’ 
(СРНГ, XII, 78), горьк. во всю силушку ‘изо всех 
сил’ (БС 1975, 27), сиб. изо всех рысей (ехать, бе­
жать) ‘прилагая все силы’ (Федоров 1980, 55), 
горьк. бежать во всю пору (Захаров 1976, 176), пск. 
во все духи, во все охапки (бежать, ехать, мчаться), 
во все прузы (бежать) ‘очень быстро’ (КПОС), арх. 
бежать во все ноги (АОС I, 145), плясать во все жил­
ки (Даль II, 552) и под.

2. ‘Громко, оглушительно (о крике, плаче, хра­
пе)’: пск., горьк., перм., урал. во всю голову, во всю 
головушку (кричать) (БС 1975, 27; СРНГ, X, 164— 
165; Ивашко 1975, 111), урал., перм. во злу головуш­
ку кричать ‘очень сильно кричать или плакать’ (СРНГ,
XI, 290), в известную голову, в известный голос (кри­
чать) ‘кричать во весь голос, изо всех сил’ (СРНГ,
XII, 104), кар. петь во всю головушку (ККС), смол. 
во всю мялицу (кричать), дон. во всю губу (кричать), 
печ. во всю челюсть (кричать) (КПОС), пин. во всю 
пасть (кричать), морд, во весь кадык (кричать) 
(СРГМ, II, 70), прост, во все хайло (XVIII век — 
Палевская 1980, 80), олон. во весь крик (закричать) 
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(СРНГ, X, 165), пск. во весь гвалт (кричать, пла­
кать, петь) (КПОС).

Нужно отметить, что для второго фразеологичес­
кого ряда характерна и замена предлога в на на: пск. 
на весь рот, на всю глотку, на всю голову (кричать, 
плакать, петь) (КПОС), прост, на весь голос (XIX в.), 
смол, на все бандалы (раскричаться) (ССГ, I, 119), 
перм. на всю вёслину, пск. на весь изгал, на весь гай, 
на всю блажь, на всю блаженную (кричать) (КПОС), 
прост, храпеть на всю насосную завертку и под.

Комментируя этот материал, можно заметить, что 
при всем кажущемся разнообразии он весьма одно­
роден. Практически он укладывается в строгие се­
мантические рамки двух доминантных мотивов:

1. ‘Перемещаться или кричать с очень большой 
силой’. Сюда входят прежде всего обороты со слова­
ми мочь, мощь, сила, силушка, которые характери­
зуют и интенсивность движения, и силу голоса. Но 
к этому мотиву можно отнести как специализирован­
но «двигательные» выражения со словами дух, мах 
или рысь, опор, прыть и т. п., так и специализиро­
ванно «звуковые» обороты со словами, характеризу­
ющими силу голоса,— крик, блажь, гай, вбслина, 
изгал.

2. ‘Перемещаться или кричать, интенсивно ис­
пользуя для этого соответствующие органы тела’: во 
все лопатки, во все ноги (бежать) или во все горло, 
во всю голову, во всю пасть (кричать).

Эти мотивировки покрывают и те из названных 
выражений, которые содержат в своем составе непо­
нятные нам диалектизмы, например: меть ‘галоп, 
рысь’ (олон. во всю меть), пруза ‘сила, скорость, 
пружинистость’ (пск. во все прузы), мялица, мялка 
‘рот, глотка, горло’ (смол, во всю мялицу) или гай 
‘рев, крик, шум’ (пск. на весь гай). Характерно, что 
и в других славянских языках можно найти подтверж­
дение закономерности таких мотивировок. В чеш­
ском, например, для обозначения силы крика упот­
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ребляются выражения со словом горло: kfiöet со hrdla 
mël, со hrdla staCi, z plna hrdla.

Из перечисленных выражений лишь одно, узко­
диалектное — пермское на всю веслину — в какой- 
то степени приближается к «пространственной» мо­
тивации, ибо вёслина здесь — образование от весь, 
весьце ‘село’ (Даль I, 187; Прокшева 1973, 123—124). 
Как видим, даже этот регионализм показывает не­
правомерность предлога во в обороте во всю ивановс­
кую, если исходить из традиционной «площадной» 
версии. Ярославское же во всю подселенную кричать 
‘очень громко’ (ЯОС, 11), вероятно, позднее обра­
зование.

Итак, языковой материал дает основания пред­
положить, что выражение о «всей ивановской» — не 
«индивидуально-историческое» словосочетание, от­
разившее московскую реалию, а всего лишь один из 
осколков фразеологической модели с интенсифици­
рующим значением. В этом случае ивановская — оп­
ределение не к существительным площадь или коло­
кольня, а к словам мочь, сила или силушка. Ведь если 
реконструировать в качестве прототипа именно во всю 
ивановскую мочь (силу), то тогда понятно, почему уже 
в XVIII веке наш оборот имел и значение ‘быстро’, 
‘сильно’, ‘громко’ и т. д.: с самого начала интенсив­
ность, сила действия была запрограммирована соот­
ветствующими существительными. Не случайно се­
мантическая амплитуда выражения во всю мочь пол­
ностью совпадает со значениями оборота во всю 
ивановскую: «Лошадь несла его во всю мочь» (Д. В. Гри­
горович); «Я также кричал во всю мочь и бежал» (С.Ак­
саков); «Дождь... жарит во всю мочь по драночной 
крыше» (М.М.Пришвин) (иллюстрации БАС, V, 12).

Посмотрим, дает ли язык основания для аргу­
ментации этого предположения.

Фактов распространения оборотов данной моде­
ли уточняющим определением, действительно, не­
мало. Вот лишь некоторые из них, зафиксирован­
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ные словарем XVIII века (Палевская 1980, 175, 259, 
282): «Ямщик по обыкновению своему поскакал во 
всю лошадиную мочь» (А.Н.Радищев); «Детина на 
коне, имея ум незрелый, // Скакал день целый, // 
Во всю коневью мочь» (В.И.Майков); «Выехав из зам­
ка, поскакал я во всю конскую прыть» (М.В.Попов); 
«Я побегу от вас во всю конскую рысь к моим дере­
венским красавицам» (А.Н. Радищев).

Особое разнообразие определений, естественно, 
отличало оборот во всю мочь: уже само существитель­
ное с широким значением давало возможность соот­
ветствующим прилагательным характеризовать как 
животных (во всю коневью или лошадиную мочь), так и 
людей: «При сих словах вздохнула девка, // Во всю 
девичью мочь, // И отошла» (А.П.Сумароков. Подья­
ческая дочь); «Супруга вережит во всю супругу мочь» 
(А.П.Сумароков. Супруг и супруга).

Любопытен в этом отношении отрывок из басни 
И.А.Крылова, где «человеческое» и «животное» во всю 
мочь скрещиваются:

Случись тут Мухе быть. Как горю не помочь? 
Вступилась: ну жужжать во всю мушину мочь...

(Муха и дорожные)

Среди подобных употреблений находим и такие, 
которые вплотную приближают нас к разгадке при­
лагательного ивановский: «В то же мгновение свита 
Катерины Львовны взлетела ей на голову и по ее спи­
не, закрытой одной суровою рубашкою, загулял во 
всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой ве­
ревки» (Н.С.Лесков. Леди Макбет Мценского уез­
да). Во всю мужичью мочь — это уже лексический 
вариант оборота, социально определяющий нашего 
Ивана.

Второе свидетельство — еще более конкретно, 
хотя оно имеет несколько иную синтаксическую фор­
му — изо всей дурацкой мочи:
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Стало в третий раз смеркаться.
Надо младшему сбираться;
Он и усом не ведет, 
На печи в углу поет 
Изо всей дурацкой мочи: 
«Распрекрасные вы очи!»

Речь идет об Иванушке-дурачке из сказки П.П.Ер- 
шова «Конек-горбунок». Сочетание оборота изо всей 
мочи с прилагательным дурацкий — явно не автор­
ская находка, ибо и более ранние русские писатели 
отразили его как народно-просторечный вариант:

Дурачество, разинув рот,
В безмерной радости, не видя, где Эрот, 
Стрельнуло изо всей дурацкой мочи — 
И вышибло ребенку очи.

(А.П. Сумароков. 
Амур, лишенный зрения)

Синтаксическое различие оборотов во всю иванов­
скую (мужичью) мочь и изо всей дурацкой мочи не суще­
ственно, ибо их значения и лексический состав прак­
тически тождественны. Подтверждением их общности 
является употребление ПАВяземским сочетания ду­
рачиться во всю ивановскую, которое перекидывает 
мостик между поведением русского сказочного героя 
и его именем. Это подтверждение встретилось в одном 
из писем писателя (Фонштейн В.М. «Письма — это 
самая жизнь...»: О дружеских письмах П АВяземского// 
Русская речь, 1983, № 1, с. 30).

Особо важным аргументом в пользу предлагаемо­
го толкования эпитета ивановский в нашем выраже­
нии является его заменяемость в русском фольклоре 
на другие «именные» определения:

Ты ведь пой-косе своёго жеребёноцька,
Ты ведь пой его да на реки Муравенки,
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Ай кататъце давай ты ему в трёх росах, 
Как ты в трёх его росах: да во перъвой росы, 
Во перъвой росы катай всё во Иванъскою, 
Во второй росы катай ты во Петровсъкою, 
Во третей росы катай коня в Илъинъскою...

(Исцеление Ильи Муромца. 
Былины 1986, 107)

Наконец, показательно нанизывание эпитета ива­
новский на обороты данного ряда. Так, в Каргополе 
записана фраза: «Рыцйть во всю голову, во всю ивй- 
новьску» (СРЯ, IX, 25), где ивановъска — уточне­
ние к голова.

В том, что именно Иванушка-дурачок вошел в 
нашу поговорку, нет ничего удивительного: это са­
мый любимый персонаж русского фольклора. Несть 
числа различного рода Иванам в русских сказках: Иван- 
царевич, Иван-Горох, Иван Зорькин, Иван Медве­
жье Ухо, Иван Сучич, Иван Сторожевич, Иван Бур­
лак, Иван — белая Епанча, Ивашка — Белая Рубаш­
ка... И везде это народный герой, отличающийся 
ловкостью, добротой, простодушием с некоторой до­
лей лукавства и незаурядной силой (Кондратьева 1983, 
51). Заглянув в русские сказки, мы туг же убедимся, 
что именно Иванушка-дурачок совершает там все дей­
ствия, запечатленные во фразеологизме во всю ива­
новскую: он своей мощью побеждает самых сильных и 
коварных врагов, стремительно переносится через горы 
и долы, молодецким криком заставляет клониться к 
земле травы и леса. Вот, например, как три Ивана из 
сказки «Иван Быкович» соревнуются в своей «иванов­
ской мочи»: «Вышли они на широкий царский двор. 
“Ну, братцы,— говорит Иван-царевич,— давайте силу 
пробовать: кому бьггь большим братом”.— “Ладно,— 
отвечал Иван Быкович,— бери палку и бей нас по пле­
чам”. Иван-царевич взял железную палку, ударил 
Ивана — кухаркина сына да Ивана Быковича по пле­
чам и вбил того и другого по колена в землю. Иван — 
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кухаркин сын ударил — вбил Ивана-царевича да Ива­
на Быковича по самую грудь в землю; а Иван Быкович 
ударил — вбил обоих братьев по самую шею. “Давай­
те,— говорит царевич,— еще силу попытаем: станем 
бросать железную палку кверху; кто выше забросит — 
тот будет больший брат”.— “Ну что ж, бросай ты!” 
Иван-царевич бросил — палка через четверть часа на­
зад упала, Иван — кухаркин сын бросил — палка че­
рез полчаса упала, а Иван Быкович бросил — только 
через час воротилась. “Ну, Иван Быкович! Будь ты 
большой брат”» (Аф., I, 279).

В другой сказке — «Об Иване-богатыре, кресть­
янском сыне» — герой испытывает свою силу тем, 
что, воткнув кол посреди огорода, поворачивает им 
всю деревню, отрывает рукой железную дверь. Он 
же демонстрирует поистине космические скорости, 
ибо его богатырский конь «подымается выше леса 
стоячего, что пониже облака ходячего, долы и горы 
между ног пускает, великие реки хвостом устилает, 
из ушей своих выпускает густой дым, а из ноздрей 
кидает пламя великое» (Аф., III, 362). Современ­
ный приверженец мифов о пришельцах из космоса 
мог бы усмотреть в этом описании следы НЛО. В той 
же сказке Иван — крестьянский сын показывает и 
полную мочь своего голоса, ибо в чистом поле «кри­
чит своим богатырским голосом: “Гей ты, сивка-бур­
ка, вещая каурка! Стань передо мной, как лист перед 
травой!”». Да и храпят сказочные Иваны именно «во 
всю ивановскую», подтверждая тем самым, что со­
весть у них чиста, а душа спокойна.

Итак, фразеологизм во всю ивановскую образовал­
ся от более пространного оборота во всю ивановскую 
мочь (силу) путем субстантивации прилагательного и 
усечения соответствующего существительного (ср. 
пускаться во все тяжкие и под.). Процесс субстан­
тивации мог быть и еще более последовательным и 
«дальнобойным»: из сочетаний такого типа образова­
лось наречие вовсю ‘изо всех сил, очень сильно’.
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Прилагательное ивановский, следовательно, пер­
воначально относилось не к площади или колокольне 
Ивана Великого, но к герою русского фольклора — 
Иванушке-дурачку. Замена притяжательного прила­
гательного Иванов на относительное ивановский дос­
таточно типична для разговорного языка (ср. Василь­
ев — Васильевский остров).

Как видим, лингвистический анализ привел нас 
к выводу об исконности выражения о «всей иванов­
ской», хотя это — иная исконность, чем утвержда­
лось ранее. Но и в этой интерпретации оно содержит 
не менее важные для лингвострановедения факты. 
Ведь за ним — необъятные по своему диапазону сю­
жеты об Иване-дураке и Иване-царевиче, которые 
каждый русский узнает с самого раннего детства. В его 
значениях до сих пор еще теплится отражение тех до­
стоинств, которые приписываются нашему герою: 
недюжинная сила, умение преодолевать большие рас­
стояния и непреодолимые препятствия, молодецкая 
удаль и богатырское здоровье.

«Герой фольклора — “дурак”, презираемый 
даже отцом и братьями, всегда оказывается умнее 
их (враждебных сил.— В.М.), всегда — победитель 
всех житейских невзгод»,— писал М. Горький, под­
черкивая оптимистический настрой русского уст­
ного творчества (Горький 1937, 450). И в том, что 
своего любимого героя народ называет дураком, нет 
ничего обидного: «Старшие братья называются ум­
ными в том значении, какое придается этому слову 
на базаре житейской суеты, где всякий думает толь­
ко о своих личных интересах, а младший — глу­
пым в смысле отсутствия в нем этой практической 
мудрости: он простодушен, незлобив, сострадате­
лен к чуждым бедствиям до забвения собственной 
безопасности и всяких выгод... Народная сказка 
всегда на стороне нравственной правды, и по ее 
твердому убеждению выигрыш должен постоянно 
оставаться за простодушием, незлобием и состра­
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дательностью меньшего брата. Очевидно, что эпи­
ческая поэзия истинно разумным признает одно доб­
ро, а зло хотя и слывет таковым между людьми, но 
вводит своих поклонников в безвыходные ошибки 
и нередко подвергает их неизбежной гибели: следо­
вательно, оно-то и есть истинно неразумное» (Аф., 
III, 400—401). Для знатока русской народной сло­
весности А.Н.Афанасьева, как и для многих рус­
ских людей, этот сказочный герой — олицетворе­
ние нравственного начала нашего народа. Жить во 
всю ивановскую — это и биться с заклятым врагом 
в чистом поле, и щедро делиться с друзьями после­
дней рубашкой, и мчаться по первому зову на по­
мощь своей любимой, махнув рукой на все, чему 
придают большое значение «умные», здравомысля­
щие старшие братья.

Во всю ивановскую — яркая национальная метка, 
оставленная фольклором в нашем языке. Это свое­
образный фразеологический символ того, что у нас 
принято называть русской душой, русским духом или 
широкой русской натурой. Экскурс в истоки этого 
выражения подтвердил мысль, более ста лет назад 
высказанную знатоком русского народного быта и 
языка Ф.И.Буслаевым. Предупреждая об опасностях, 
которыми чреваты «пристегивания» той или иной 
поговорки или пословицы к конкретным историчес­
ким событиям, он писал: «...Делим историю народ­
ных речений не по событиям, отмеченным в притчах 
собственно исторических, а по характеру быта, во­
обще во всех пословицах и поговорках отразившему­
ся. Только при таком воззрении, думаем, история 
народных изречений станет на собственной, твердой 
почве» (Бусл. 1854, 167). Действительно, во многих 
случаях корни национального колорита пословиц и 
поговорок не в их «историчности», которая может на 
поверку оказаться просто историческим анекдотом, 
а в народном быту. При этом быт, о котором пишет 
Ф.И.Буслаев,— это не только повседневность «хлеба 
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насущного», но и все, что составляет «бытие», т. е. 
жизнь народа во всех ее проявлениях. В том числе и 
в сказках об Ивановых — во всю ивановскую! — дея­
ниях.

Пареная репа, сбрасывание со счётов 
и рождение в сорочке

Разумеется, не каждый фразеологизм русского 
языка требует столь детализированного этимологичес­
кого комментария и пересмотра традиционного тол­
кования, как положить в долгий ящик или во всю ива­
новскую. В золотом фонде нашей идиоматики нема­
ло и таких выражений, которые либо более прозрачны 
по исходному образцу, либо менее проблематичны 
по своей историко-этимологической интерпретации. 
Но комментирование и самого прозрачного по образу 
оборота нередко может дать повод для описания яр­
ких русских реалий.

Вот два таких выражения — проще (дешевле) па­
реной репы и сбрасывать со счётов. Их образная сущ­
ность понятна. Но за этой понятностью стоят фак­
ты, типичные некогда для русского деревенского и 
городского быта.

Первое свидетельствует о роли репы как продук­
та питания. Действительно, до появления в России 
картофеля, она была самым распространенным ви­
дом овощей и так же, как редька, входила в повсе­
дневный рацион крестьянского населения. Репу ели 
в сыром виде, но чаще парили — ставили в русскую 
печь в закрытом глиняном горшке, и она испекалась 
там в собственном соку, «распаривалась». Ели паре­
ную репу обычно с квасом.

Пареная репа была также и наиболее частым «по­
стным» блюдом. Не случайно в одном из антицер- 
ковных сатирических произведений XVIII века — «Ка- 
лязинской челобитной» — монахи жалуются на свое­
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го архимандрита, который заставляет их есть «репу 
пареную да редьку вяленую».

Обыденность репы, простота ее приготовления, 
так же как и ее дешевизна, вошли в пословицы и 
поговорки: Репой да брюквой люди не хвалятся; Капу­
ста да репа брюху не крепа; Пареная репа из избы вы­
живет; Служил семь лет, выслужил семь реп[, да и 
тех нет].

Из всех таких деталей и выросла переносная се­
мантика русского выражения о пареной репе.

В обороте же сбрасывать со счётов «заложена 
информация» о бытовой системе счета, которая и 
сейчас применяется в некоторых наших магазинах и 
бухгалтериях, удивляя своей простотой и эффектив­
ностью иностранцев. Наши счеты, состоящие из де­
ревянной рамки с поперечными проволочными стер­
жнями, на которых нанизано десять костяшек, ведут 
свою родословную от так называемого «дощаного сче­
та», который был распространен на Руси с XVI века. 
Это был прибор, представляющий собой деревянную 
рамку с натянутыми на ней веревочками, на которых 
нанизаны костяшки для счета. Хотя по своему прин­
ципу такой прибор напоминает собой абёк — счет­
ную доску, применявшуюся для арифметических 
вычислений в Древней Греции, Риме и средневеко­
вой Европе, «дощаный счет» считается чисто русским 
изобретением. Не случайно в некоторых европейских 
странах конторские счеты до сих пор называют «рус­
скими счетами». Их впервые вывез из России один 
французский математик, возвратившийся из русско­
го плена после Отечественной войны 1812 года (Ура­
зов 1956, 22; Бабкин 1956, 171—172; Шварцкопф 
1967, 169-175).

Вычисляют на счетах, как известно, передвигая 
по проволочному стержню нужное количество костя­
шек — «откладывая» их на счетах. Когда же вычис­
ление закончено и необходимо подготовить прибор к 
дальнейшей работе, костяшки «сбрасывают со счё­
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тов» — поворачивают рамку так, чтобы все костяш­
ки оказались справа.

Кстати, хорошо зная, что такое русский счет и 
конторские счеты, сами русские не всегда увязыва­
ют выражение именно со счетным прибором. Поэто­
му в нашем языке распространяется его вариант — 
сбрасывать со счёта, который внутренне бессмыслен. 
Вот почему знание истинного образа оборота не толь­
ко напоминает о русской реалии, но и помогает сле­
дить в данном случае за правильностью речи.

Разумеется, этимологический экскурс и рекомен­
дации по правильному употреблению того или иного 
слова и выражения — далеко не одно и то же. Язык 
развивается, меняются значения слов и их форма. 
Поэтому то, что с чисто этимологической точки зре­
ния неверно, со временем может так укорениться в 
обиходе, что бессмысленно настаивать на жесткой 
регламентации «исконного» варианта, как это неред­
ко делается писателями-популяризаторами вроде 
Б.Т.Тимофеева. Так произошло и с вариантом сбра­
сывать со счёта, который уже признается допусти­
мым в русском литературном языке (ТСВЯ, 436). Эта 
рекомендация подкрепляется и ссылкой на таких ма­
стеров слова, как К.Г.Паустовский и А.Н.Толстой: 
«Каждый раз, когда я думал об этом словаре, мне 
хотелось сбросить со счета лет двадцать» (Золотая роза); 
«— О маленьких людях, господин капитан, никто 
сейчас не думает,— скинуты со счета» (Хождение по 
мукам).

Акцентологическая же инерция этимологии на­
шего оборота, однако, остается пока неизменной: 
словари по-прежнему рекомендуют ударение со счё­
тов, а не со счетов, которое иногда можно услышать 
в живой речи (БАС, XIV, 1322; СО, 720).

Опираясь на истинную мотивировку идиом, до­
бытую либо путем глубинных этимологических разыс­
каний, либо «открытым способом», можно реконст­
руировать в итоге целую картину «русского мира», 
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отраженную зеркалом фразеологии. Вот лишь основ­
ные идеографические рубрики этой картины, кото­
рые можно использовать и в преподавании русского 
языка как иностранного, и при более глубоком ос­
мыслении родной речи нашими соотечественниками.

1. Природа, животный и растительный мир: на 
чем свет стоит, свет клином сошелся на ком, выйти 
сухим из воды, как с гуся вода, как курица лапой, где 
раки зимуют, убить бобра, медведь на ухо наступил 
кому, белены объелся, ободрать как липку и др.

2. Анатомия человека и жесты: на глазах, хоть 
глаз выколи, сломя голову, водить за нос, высасывать 
из пальца, сложа руки сидеть, нй руку, чувство лок­
тя, на большой палец и др.

3. Бытовые представления: а) реалии повседнев­
ной жизни прошлого — задать баню кому, не ко дво­
ру, дым коромыслом, из кулька в рогожку, закусывать 
удила и др.; б) трудовые процессы в крестьянской 
жизни — через пень колоду, хоть пруд пруди, не мыть­
ем, так катаньем, попасть впросак и др.; в) единицы 
измерения (меры времени, длины, веса; денежные 
единицы) — не по дням, а по часам, бёз году неделя, 
ни свет ни заря; как аршин проглотил, мерить на свой 
аршин, за семь верст киселя хлебать, от горшка два 
вершка, с три короба, ни алтына за душой, ломаного 
гроша не стоит и др.; г) игры, развлечения, спорт — 
бить баклуши, играть в бирюльки, поставить на nonâ, 
жив курилка, биться об заклад, играть в жмурки и др.; 
д) народная кухня и пища — печь как блины, седьмая 
вода на киселе, калачом не заманишь кого, тертый ка­
лач, заварить кашу, мало каши ел кто, молочные реки 
и кисельные берега и др.

4. История: в бегах, в нетях, ни бельмеса не смыс­
лить, как Мамай прошел, Мамаево побоище, коло­
менская верста, казанская сирота, узнать всю подно­
готную, ни к селу, ни к городу, гол как сокол и др.

5. Социальные отношения: а) семья и родствен­
ные связи — свой брат, наш брат; Иван, не помня­
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щий родства, и др.; б) этикет — милости просим, 
бить челом, ломать шапку перед кем, прийти к ша- 
почному разбору, не поминай лихом, с легким паром, 
не солоно хлебавши и др.; в) профессии — пока суд 
да дело, судить да рядить, тянуть канитель, зво­
нить во все колокола, наклеивать ярлык, получить 
добро, тянуть лямку, под сурдинку, вывести на ор­
биту, выйти на орбиту, закручивать гайку, сбрасы­
вать со счётов, зеленая улица, без сучка без задорин­
ки и др.

6. Духовная культура: а) обряды, суеверия, ве­
рования — бабушка нддвое сказала, к чертовой ба­
бушке, бес попутал, как в воду смотрел, ни дна ни 
покрышки, вбивать осиновый кол, перемывать косточ­
ки, с легкой руки, типун тебе на язык и др.; б) рели­
гиозные представления, связанные с христианством, 
и старославянская книжность — ад кромешный, тьма 
кромешная, бездна (кладезь) премудрости, еле можа- 
ху, как на духу, как зеницу ока, земля обетованная, 
камень преткновения, одним миром мазаны, один как 
перст, притча во языцех, воздать сторицей, как у 
Христа за пазухой и др.; в) письменность, книжное 
дело — ни аза, от аза до ижицы, с азов, буква в бук­
ву, для галочки, филькина грамота, от доски до дос­
ки, прописать ижицу, с красной строки, брать на 
карандаш, плести словеса, ходить фертом и др.; г) ху­
дожественная литература — кисейная барышня, с от­
крытым забралом, медовый месяц, лебединая песня, 
путевка в жизнь и др.

7. Фольклор, народная речь, юмор: на авось, не 
ахти какой, по щучьему велению; тише воды, ниже 
травы; красная дёвица, кровь с молоком, рожки да 
ножки, ни слуху ни духу, вверх тормашками, за три- 
девять земель, при царе Горохе, ворон считать, дать 
берёзовой каши, когда рак на горе свистнет и др.

Предлагаемый указатель строится на материале 
словника (составлен В.П.Фелицыной), который на­
считывает около 400 фразеологизмов. Таков объем 
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учебного лингвострановедческого словаря для иност­
ранцев, созданного ею совместно с автором этих строк 
(Фелицына, Мокиенко, 1990).

За каждой рубрикой этой идеографической схе­
мы — живой кусок русской жизни в ретроспективе, 
за каждым выражением — отдельная история, чаще 
всего уходящая корнями в народный быт.

Не случайно, говоря о лингвострановедении, о 
русских реалиях, о национальной специфичности 
нашей фразеологии, приходится все время думать о 
ретроспективе. История языка здесь не только помо­
гает точно измерить упрятанные в его недрах сокрови­
ща, но и ясно оценить все нюансы его современного 
употребления. Образ фразеологизма редко сглажива­
ется полностью; чаще он лишь несколько меркнет — 
как в случае с печки-лавочки — или переключается на 
другие «исторические» ориентиры — как в случае с 
во всю ивановскую. Но так или иначе этот фразеоло­
гический образ оживляет наше повествование и в ка­
кой-то степени регулирует наше речевое поведение. 
«В основе всякого литературного языка лежит накоп­
ленное веками “сокровище” фраз, словосочетаний, 
комбинаций фраз, изречений, пословиц и т. по­
писал Л.В.Щерба.— Но это “сокровище” оказывает­
ся гораздо большим сокровищем, чем обыкновенно 
думают. Обычно его понимают как сумму накоплен­
ной данным народом мудрости; между тем в языко­
вом материале, унаследованном от старших поколе­
ний, заложены в виде возможностей и линии речево­
го поведения наследников этого сокровища» (Щерба 
1957, 132). Следовательно, не только мы использу­
ем фразеологическую сокровищницу, но и она «ис­
пользует» нас, заставляя соблюдать некоторые зако­
ны, о которых мы в процессе речи, быть может, и не 
подозреваем.

Для того чтобы в полной мере ощутить такую «фра- 
зеорегулировку», необходимо — в который уже раз! — 
сопоставление с другим языком.
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Вот колоритный русский оборот «с двойным 
дном» — родиться в сорочке. С одной стороны, он 
характеризует удачливого, везучего человека, с дру­
гой — благодаря прозрачности значений составляю­
щих его слов — явно намекает на то, что этот чело­
век появился на свет не в костюме Адама.

В историко-лингвострановедческом ракурсе эти 
две стороны связаны с русской мифологией. По су­
еверным представлениям, новорожденный с сороч­
кой — околоплодным пузырем, перепонкой, покры­
вающей его тело или голову,— будет всю жизнь счаст­
ливым (Виноградов 1948, 3). Этот факт как будто 
мало влияет на употребление оборота в речи, однако 
его влияние обнаружится, как только мы поинтере­
суемся, во что же искони «одеты» счастливчики дру­
гих народов.

Это суеверное представление является едва ли не 
своеобразной универсалией духовной культуры разных 
народов и потому отражено в идиоматике многих язы­
ков: пол. w czepku siç urodzil (родился в чепце), фр. être 
né coiffé (родиться причесанным), венг. bubokban születt 
(родиться в пленке), монг. (с XII в.) eCege-in degel-tü 
töre (родиться в отцовской дели, т. е. шубе) и под. 
Универсальность эта, однако,— лишь универсальность 
«в принципе», ибо конкретноязыковое воплощение этой 
универсалии у русских весьма своеобразно. Именно 
такое своеобразие и препятствует упрощенному толко­
ванию данного оборота в художественной речи и накла­
дывает ограничения на восприятие лингвострановедчес­
кой информации учащимися.

Легко себе представить, например, ассоциативные 
смещения при толковании стихотворения А.В.Кольцова 
«Косарь», где этот оборот, использованный в несколь­
ко трансформированном виде, является «идейным стер­
жнем»:

Не возьму я в толк... 
Не придумаю...
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Отчего же так — 
Не возьму я в толк? 
Ох, в несчастный день, 
В бесталанный час 
Без сорочки я 
Родился на свет.

Иностранец-«буквоед» имеет полное право уди­
виться: о чем здесь сокрушается юный косарь, если 
все люди являются на божий свет «в чем мать роди­
ла»? Это без сорочки, действительно, где-то перекли­
каясь с другим русским оборотом — остаться в од­
ной рубашке,— делает русское «везенье — невезенье» 
окрашенным по-особому: бесталанность косаря — это 
не только невезучесть, но и крайняя нищета, сопро­
вождающая его с самого рождения.

Возможности варьирования позволяют постоян­
но оживлять буквальный смысл этого оборота, обыг­
рывать двойной план: «Андрей Витальевич родился в 
сорочке, которая росла вместе с ним и никогда не 
изнашивалась» (Известия, 1979, 1 янв.). Разумеет­
ся, такие случаи особенно трудны для адекватного 
восприятия русской идиоматики иностранцами.

С подобной трудностью сталкивается и русский 
переводчик, передающий аналогичный английский 
оборот to be bom with a silver spoon in a mouth ‘ро­
диться счастливым’ (букв.: родиться с серебряной 
ложкой во рту), внутренняя форма которого остро­
умно обыграна Дж. Голсуорси: «Little Jone had been 
bom with a silver spoon in a mouth which was rather 
curly and large». Переводчица M.Богословская вынуж­
дена передать эту идиому русским свободным образ­
ным словосочетанием, не воссоздавая семантическо­
го и стилистического оживления внутренней формы 
оригинала: «Маленький Джон родился с серебряной 
ложкой во рту, довольно большом и подвижном» 
(Шадрин 1969, 6—7). При таком переводе восприя­
тие текста, которое весьма типично и для случаев, 
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когда иностранный учащийся сталкивается впервые с 
русской идиоматикой и воспринимает фразеологизм 
буквально, не только искажает его рисунок, но и пол­
ностью лишает фразеологизм его привычности, «об- 
катанности» в языке.

Задачи лингвострановедческого комментирования 
фразеологии многосторонни. Это и демонстрация 
семантического многоцветья образных оборотов, и 
выявление их специфики в художественном тексте, и 
умелая группировка в синонимические ряды, и со­
поставление с иноязычной идиоматикой. Но такое 
комментирование всегда рискует остаться больше 
«лингво-», чем «страно-», если оно не будет опло­
дотворено историко-этимологическим толкованием. 
Лишь такое толкование позволит доискаться до са­
мых глубин национальной специфики русской фра­
зеологии, до самых ее «печек-лавочек».



Глава IL 
ПОНЯТНОЕ В НЕПОНЯТНОМ 

И НЕПОНЯТНОЕ В ПОНЯТНОМ. 
Темные слова и значения 

в составе фразеологии

Оцюш кайбас, абцуг и бекрень

Много лет исследователи творчества Пушкина 
пытались разгадать одну дорожную запись, сделан­
ную поэтом осенью 1833 года во время поездки в Орен­
бургскую губернию. Собирая там материалы для «Ис­
тории Пугачева», Пушкин записал:

«Пугачев повесил академика Ловица в Камыши­
не...

Оцюш кайбас, бог. Панин. Дом Пустыннико- 
ва, Смышляевка».

Первая половина записи разгадана давно, ибо она 
отражена в восьмой главе «Истории Пугачева» и ка­
сается одного из эпизодов крестьянской войны.

Немало известно и о второй половине записи. 
Так, граф П.И.Панин, стоявший во главе войск, 
посланных Екатериной II против пугачевцев, оста­
навливался именно в доме Пустынникова в селе 
Смышляевке, расположенном недалеко от Самары.

Загадкой оставалась фраза Оцюш кайбас, которая 
в академических изданиях сочинения А.С. Пушкина 
либо вовсе не комментировалась, либо трактовалась 
как непонятная. Эту загадку недавно разгадал мор­
довский пушкинист И.К.Инжеватов. Им установле­
но, что запись сделана поэтом в сентябре 1833 года, 
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во время посещения мордовского села Смышляевка. 
Этот факт подтверждается, в частности, и другой 
записью, опубликованной в книге «Рукою Пушки­
на. Несобранные и неопубликованные тексты», из­
данной в 1935 году: «Готовы с живого шкуру содрать. 
Слова Мордвина. 16 сент.»

Подобные факты говорят о том, что в болдин- 
скую осень Пушкин встречался с мордовскими крес­
тьянами, интересовался их бытом, этнографией, 
фольклором. «Оцюш кайбас» — прямое свидетель­
ство такого интереса. Правда, эта фраза, восприня­
тая им на слух, несколько искажена: на самом деле 
это три мордовских слова Оцю Шкай паз, именую­
щие самого почитаемого из семидесяти семи язычес­
ких богов мордвы. Оцю — всемогущий, великий, 
наивысший, Шкай паз — имя бога, который в древ­
них мордовских мифах и песнях выступает в роли твор­
ца мироздания, носителя добра и света на земле. 
Наверное, слушая эти песни и мифы 16 сентября 1833 
года, Пушкин и занес в свою записную книжку «слова 
Мордвина» — «оцюш кайбас, бог». Понятные по­
эту, они ждали своей расшифровки около полутора 
столетий.

Конечно, история пушкинской фразы во многом 
индивидуальна, случайна, вызвана предельно конк­
ретным эпизодом из жизни Пушкина. Тем не менее 
она в какой-то мере показательна для «понимания 
причин непонимания» многих темных мест в нашем 
языке.

Во-первых, Пушкин, воспринимавший эту фра­
зу на слух, сместил границы слов — он принял ее за 
двусловное целое: общая характеристика «бог», ко­
торой, по сути дела, расшифровано это словосочета­
ние, была достаточна для того, чтобы вставить не­
знакомые мордовские слова в какие-то понятийные 
тематические рамки. Точно так же и мы, сталкива­
ясь с непонятным словосочетанием, зачастую не зна­
ем, где границы его отдельных частей. Это легче всего 

88



наблюдать у детей, начинающих осваивать язык и 
именно потому творчески преобразующих все, что в 
этом языке им кажется непонятным.

«— Дедушка, а как жевали Добрана?
— Какого Добрана?
— Ну, ты в сказке читал: “Стали они жить, по­

живать, да Добрана жевать”».
Этот диалог со своим внуком приводит писатель 

Н.Носов в «Повести о моем друге Игоре». По сути 
дела, в такой внутренней перестройке фольклорного 
(и уже потому в некоторой степени архаизированно­
го) сочетания добра наживать также отразилась не­
четкость восприятия отдельных частей целого — в 
случае, если в этом целом встречается какой-то «за­
кодированный», непонятный элемент.

Во-вторых, причина того, что пушкинская до­
рожная запись столь долго оставалась неразгаданной,— 
недостаточность контекста, окружавшего фразу «оцюш 
кайбас». Контекст почти ничего не дает для ее пони­
мания; вторая половина записи скорее похожа на пе­
речисление разных лиц или объектов: «Панин. Дом 
Пустынникова, Смышляевка». В таком контексте, 
естественно, слово бог во фразе «Оцюш кайбас, бог» 
воспринимается отнюдь не как толкование непонят­
ной мордовской фразы. Да и для убедительной кон­
статации факта, что эта фраза именно мордовская, 
как мы видели, понадобилось целое источниковед­
ческое изыскание. Чем неяснее контекст или рече­
вая ситуация, в которой употреблено непонятное сло­
восочетание, тем гуще туман непонятности.

Наконец, что особенно важно, непонятность 
пушкинской записи вызвана просто иноязычностью 
этой фразы. Иноязычные, инородные элементы в 
языке, а в особенности в составе фразеологии на­
много увеличивают долю непонятности, затемняют 
смысл сочетания даже тогда, когда какая-то часть его 
ясна. Так, выражения в ажуре, войти в раж, с пер­
вого абцуга, выпить на брудершафт или набекрень для 
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большинства русских требуют особого комментария 
именно потому, что в их состав входят заимствова­
ния.

Оборот в ажуре восходит к французскому соче­
танию à jour ‘вовремя’ (букв.: в данный день), в 
речи бухгалтеров имеющему специализированное 
значение — ‘подытоженный по сегодняшний день’. 
Характерно, что для «большей ясности» этого вы­
ражения на русской почве понадобилось дублиро­
вание французского предлога à русским в. Такая 
тавтология превратила словосочетание à jour в рус­
ское ажур.

Французское слово rage ‘бешенство, ярость’,— 
образованное от глагола rager ‘злиться, приходить в 
ярость’, вошло в состав оборота войти в раж.

Выражение с первого абцуга ‘тотчас, немедлен­
но, тут же’ часто употреблялось в языке русских клас­
сиков прошлого века: «Репетилов пришел — и с пер­
вого абцуга сказал нам речь: вы, говорит, меня не 
беспокойте, и я вас беспокоить не буду» (М.Е.Сал- 
тыков-Щедрин. В среде умеренности и аккуратнос­
ти. Господа Молчалины). Слово абцуг непонятно 
именно потому, что оно немецкое, да к тому же еще 
и узкоспециальное. Abzug — это метание карт при 
игре в банк (азартная карточная игра), распростра­
ненной в Европе. Первый абцуг вначале обозначало 
первую пару карт при метании направо или налево, 
первую раздачу, распасовку карт.

Выражение выпить на брудершафт было заимство­
вано из немецкого языка в прошлом веке вместе с 
древним застольным обычаем, по которому двое пьют 
вино, взявшись об руку и устанавливают таким спо­
собом взаимную дружбу и обращение на ты. Букваль­
ное значение слова Bruderschaft — ‘братство’ — пол­
ностью проясняет смысл всего оборота: ‘выпить за 
взаимное братство, дружбу с кем-либо’. В прошлом 
веке этот оборот чаще употреблялся в форме выпить 
брудершафт с кем-либо: «Давайте, господа, выпьем­

90



те все по-студенчески круговую, брудершафт» (Л.Тол- 
стой. Юность). Такая беспредложная форма обус­
ловлена прямым калькированием немецкого сочета­
ния (также беспредложного) Bruderschaft trinken — 
буквально ‘пить братство’. Постепенно, в процессе 
вживания этого выражения в русский язык, оно ста­
ло употребляться с предлогом на, видимо под влия­
нием сочетаний на ты, на вы с кем-либо.

Иноязычное слово в силу своей непонятности 
может так врастать в русскую языковую ткань, что 
граница «своего и чужого» становится столь же раз­
мытой, как в пушкинской записи оцюш каибас. Так, 
существительное бекрень мы уже отдельно не упот­
ребляем: оно имеет смысл лишь в составе наречия 
набекрень, характеризующего сдвинутые набок, к уху 
головные уборы: «[Она] поправила свою шляпку, 
сбившуюся набекрень» (К.Федин. Первые радости). 
В XVIII—XIX веках, однако, оно писалось еще раз­
дельно, например в Словаре Академии Российской 
(1789), в словарях Даля, Михельсона. В украинс­
ком, белорусском и польском языках эти выражения 
до сих пор пишутся раздельно: бел. на бак1р, укр. на 
6aKip, пол. na bakier. Ср. рус. диал. (зап.-рус.) ша­
почка на бакир ‘набекрень’. Еще большую степень 
«врастания» слова бекрень в русскую языковую сти­
хию отражает глагол набекренить ‘сдвинуть шапку 
набекрень’.

Большинству русских непонятно, что, собствен­
но, значит таинственное слово бекрень, укрывшееся 
в наречии набекрень. Даже этимологи отнюдь не еди­
нодушны в его толковании. Одни (особенно польские 
и белорусские) связывают это слово и соответствую­
щее выражение с немецкой морской командой Back 
kehr! ‘Поворачивай левый борт!’ Другие соотносят бек­
рень с тюркским словом bögri, bögrü ‘кривой’ или даже 
турецким bekri ‘пьяница’. Некоторые настаивают на 
его русском происхождении, возводя бекрень к глаго­
лу кренить (Фасмер, I, 147). Этому, однако, проти­
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воречат приведенные белорусские, украинские и 
польские соответствия, которые никак с этим глаго­
лом не могут быть соотнесены.

Убедительнее всего, видимо, связь этого выра­
жения с реконструированным этимологами голланд­
ским глаголом *bekrengen ‘склонять в сторону’, изве­
стным в жаргоне моряков и оттуда попавшим в рус­
ский (первоначально тоже морской) обиход.

Нужно сказать, что несмотря на этимологичес­
кую затемненность сочетание носить шапку набекрень 
и само наречие набекрень весьма прочно укоренилось 
в русском языке. Уже в 1782 году его свободно скло­
нял по всем русским правилам Г.Р.Державин в своей 
знаменитой «Фелице»:

Или, как то наскучит мне, 
По склонности моей к премене, 
Имея шапку на бекрене, 
Лечу на резвом бегуне.

Более того, оно фразеологизировалось — обра­
зовало переносное значение в обороте у него мозги 
набекрень ‘о человеке бестолковом, с придурью, со 
странностями’: «Он думал, что у кухонных девчат 
мозги набекрень, так же, как береты» (В.Панова. 
Спутники). Такое шутливое переосмысление про­
изошло еще в прошлом веке, о чем свидетельствует 
просторечная поговорка глаза вразбежку и мозги на­
бекрень и употребление этого оборота Тургеневым: «Да 
что ваш русский человек, который не только шапку, 
да мозг-то свой носит набекрень» (Биографические 
очерки). Характерно, что и здесь, как и у В.Пано­
вой, двуплановость этой фразеологической шутки 
специально акцентируется.

Считается, что оборот мозги набекрень прямо свя­
зан с обычаем носить головной убор набок: это яко­
бы вызывало насмешки и «считалось странным, было 
отклонением от правил ношения головных уборов, 
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которым, как известно, придавалось большое значе­
ние. Человек, носивший шапку набекрень, казался 
поэтому не вполне здравомыслящим; такая манера до 
сих пор вызывает некоторую иронию» (КЭФ — Доп., 
67; Опыт 1987, 80—81). Такое объяснение, однако, 
не подтверждается фактами. В литературном языке 
прошлого века нет этого иронического оттенка по 
отношению к головным уборам, сдвинутым набек­
рень:

И вдруг растрепанную тень 
Я вижу прямо пред собою... 
Жестокий ментик за спиною 
И кивер чудо набекрень.

(А.С.Пушкин.
«Недавно я в часы свободы...»)

Нет его и в современном употреблении: «Я, как 
обычно, лихо заломив бескозырку набекрень, ехал 
на красивом гнедом коне Игривом» (А.А.Игнатьев, 
50 лет в строю). Поэтому вероятнее всего понимать 
исходный образ нашего оборота более просто: речь 
идет о мозгах, сдвинутых набок, перекошенных, 
подобно шапке, сдвинутой набекрень. Ср. подоб­
ные обороты, характеризующие чудаковатых, «с су­
масшедшинкой», людей: он со сдвигом, с вывихом, у 
него сдвиг по фазе, он тронутый и под.

О вживании слова набекрень в русский язык гово­
рит и его переносное употребление у Тургенева: «Он 
иногда сам не знал, что такое говорил, и весь был, 
как говорится, набекрень, но все-таки слыл за весь­
ма приятного собеседника» (Петушков). Это вводное 
«как говорится» — свидетельство определенной ус­
тойчивости и известности в речи прошлого века обо­
рота быть набекрень — «быть не таким, как все, иметь 
странности, причуды, быть чудаковатым».

У мордовского наименования бога Шкай паза, 
записанного Пушкиным, не было столь благоприят­
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ных условий для вживания в русскую речь, как у 
французских и немецких по происхождению слов 
ажур, раж, абцуг, брудершафт или голландского 
бекрень. Последние стали поэтому частью русской 
идиоматики, а мордовское оцюш кайбас так и оста­
лось раритетом даже для пушкинистов. Тем не ме­
нее все эти слова и словосочетания объединяет зага­
дочность внутреннего смысла. Разгадать эту загадку 
позволяет лишь знание соответствующего языкового 
источника.

Фикобилины, кубра, коядра 
и глокая куздра

Загадочность слова, словосочетания или предло­
жения может быть вызвана и другой причиной — спе- 
циализированностью, узкой профессионализацией 
текста, в котором они употребляются. В сущности, 
каждая профессиональная среда создает свой особый 
код, пробиться сквозь который непосвященным весь­
ма трудно. Раскроем, к примеру, книгу современ­
ного биохимика В.Л.Кретович «Основы биохимии 
растений» (М., 1971). На с. 276 прочтем: «Фикоби­
лины фикоэритринов называются фикохритробили- 
нами, а фикобилины фикоцианинов — фикоциано­
билинами».

Этот текст, несмотря на исключительную насы­
щенность специальными терминами, еще относитель­
но прост: каждый русский во всяком случае поймет, 
что речь идет об уточнении наименования каких-то 
биохимических единиц. Другой биологический текст, 
где автор уже не уточняет терминологии, а просто 
излагает суть дела, покажется обычному читателю 
гораздо более загадочным, несмотря на достаточно 
большое число «нормальных» русских слов: «Имеют­
ся основания полагать, что карапакс у эвмалокост- 
рак отсутствовал, что говорит против происхожде­
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ния эвмалокострак как от филлокарид, так и от ка- 
ридоидов».1

Как бы мы не переводили с интернационального 
научного языка на русский подобные термины, они 
не станут для нас намного понятнее. Для понимания 
таких текстов нужно быть просто-напросто специа­
листом.

Профессиональная специализация свойственна 
не только научной речи. Она может играть столь же 
активную «кодирующую» роль и в речи отдельных 
социальных групп, объединенных каким-либо общим 
занятием. Такое кодирование особенно активно, 
если в нем по разным причинам проявляется надоб­
ность. Так, в дореволюционной России особый про­
фессиональный клан составляли офени-коробейни­
ки — мелкие торговцы, странствовавшие по дерев­
ням и разносившие различные товары: мануфактуру, 
галантерею, лубочные книжки и картинки, пряни­
ки и другие сласти. У них был особый тайный офен­
ский язык — искусственный жаргон, насыщенный 
заимствованными (прежде всего из греческого) или 
заново созданными словами. Грамматика при этом 
в целом оставалась русской. Вот, например, запись 
образца офенского языка владимирских коробейни­
ков, опубликованная в 1822 году в «Трудах обще­
ства любителей российской словесности» (кн. 1, 
ч. 1, т. XXIV): «Масовской курёхой стремыжный 
пендюх прохандырили трущи. Лохи биряли клыги и 
гомза. Кубы биряли бряеть и в устерку кундяков и 
егренят. А ламонные карюки курещали курески, 
ласые лащата грошались.

А здебешний бендюх прихлят касы, и масы стех- 
нем стоду чунаться».

Что значит эта тарабарщина?

1 Текст записан на одной из конференций по биологии старшим науч- 
ным сотрудником биологического факультета Ленинградского уни­
верситета В.Е.Стефановым.

95



Как видим, понять этот офенский рассказ о про- 
хандыривших трущах гораздо труднее, чем биохими­
ческий текст о фикобилинах. Необходим специаль­
ный перевод. Его приводит для данного отрывка из­
вестный советский «офенолог» В.Д.Бондалетов: 
«Нашей деревней третьего дня проходили солдаты. 
Мужики их угощали брагою и вином. Женщины по­
давали кушать и в дорогу им дали пирогов, и яиц, и 
блинов. А красные девки пели песни, малые же ре­
бята смеялись.

А сегодня пожалуют священники, и мы будем 
Богу молиться» (Бондалетов 1974, 78).

Подобной специализацией отличаются и другие 
профессиональные жаргоны. Особыми словами пес­
трят, скажем, заговоры деревенских знахарей: «От­
говариваю от раба Божия (имярек) щипбты и ломб- 
ты, потягбты и позевбты, урбки и призбры, стамо- 
вб и ломовб, нутренно, спбево, закбжно и жилйнко!» 
Здесь, несмотря на искусственность некоторых обра­
зованных для заговора слов, можно все-таки понять 
общий смысл текста: этому помогает известный каж­
дому русскому корнеслов, на базе которого создана 
лексика типа потяготы — позевоты или нутренно — 
закожно.

Иногда подобная специализация может быть на­
рочитой. Так, в русских народных загадках специ­
ально используются «темные слова» для большего 
кодирования смысла разгадки:

Сидит дендра
На пендре
И кричит на кондру: 
«Не ходи, кондра, 
В пендру: 
В пендре рындра и мяндра».

Расшифровку этой калужской загадки, записан­
ной в начале века, не смогли дать даже составители 
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«Словаря русских народных говоров» (вып. VII), где 
слово дендра толкуется как ‘дед’.

Зато другая загадка подобного типа — правда, не 
с кбндрой и пёндрой, а с кбндой и пёндой — расшиф­
ровывается в другом томе этого словаря:

Не ходи, конда,
В пенду:
В пенде канда про кляндя.

(Моск., курск.)

Оказывается — в переводе «с диалектного» она 
значит: «Кот, не лезь в печь: в печи кашка для гостя» 
(СРНГ XIII, 330).

В третьей загадке рассказывается о том, как волк 
унес овцу, а свинья стала хрюкать, после чего му­
жики увидали, что произошло, и отняли овцу:

Пришел шуру-муру,
Унес чики-брыки; 
Мякинники увидали — 
Житейникам сказали;
Житейники шуру-муру догнали, 
Чики-брыки отняли.

Немало специально «затемненных» слов и в раз­
ных вариантах народной загадки о корове:

Четыре четырки, две растопырки, 
Один бухтырь, два ухтарка.

Четыре ходаста, два бодаста, 
Седьмой хлебестун.

Тихень да михень,
Да промеж ног черепень,
Да в обе руки по сосочку.
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Встречаются подобные слова и в таком виде ма­
лого фольклора, как скороговорки. Одну из них при­
водит В.И.Даль в своем словаре: «Кубра на кубру щи 
варила, а пришедши Вакула (или кубра, бакура, бу- 
кара), да вызлебала» (II, 210). Кубра при этом тол­
куется как ‘шалун, шутник, проказник’.

«Эффект непонимания», производимый такими 
словами, как фикобилины, трущи или кубра, конеч­
но, имеет различную силу в зависимости от того, кто 
воспринимает соответствующие тексты или отрезки 
речи. Естественно, что всегда может найтись специа­
лист (в широком смысле слова), способный полнос­
тью расшифровать такие слова или предложения. 
Многое зависит от широты распространения после­
дних. Границы полного понимания скороговорки о 
кубре, например, не выходят (точнее, не выходили) 
за рамки Новгородчины, поскольку В.И.Даль сопро­
водил слово кубра пометой новг. и с тех пор ни один 
диалектолог не зафиксировал его за этими пределами.

Бывает, впрочем, и так, что слово, имевшее 
первоначально предельно ограниченное распростра­
нение, вдруг или постепенно становится популярным. 
Такова была история с известной всем лингвистам 
«глокой куздрой», придуманной ленинградским про­
фессором Л.В.Щербой для демонстрации «чисто» грам­
матических возможностей языка. На вступительной 
лекции по «Введению в языкознание» он попросил 
написать первокурсника загадочную фразу: «Гибкая 
куздра штёко будланула ббкра и курдйчит бокрёнка». 
Недоумевающим студентам, которые утверждали, что 
они ничего не могут понять из этой фразы, Л.В.Щер- 
ба показал, какую смыслообразующую роль играют в 
предложении русские суффиксы и окончания. Дей­
ствительно, несмотря на «темность» отдельных слов, 
каждому ясно, что речь здесь идет о том, что какое- 
то существо женского пола быстро совершило что-то 
с существом мужского пола, а затем что-то соверша­
ет с его детенышем.
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Лингвистическую загадку Л.В.Щербы запустил в 
широкий читательский мир популяризатор науки о 
языке писатель Л.В.Успенский (1962, 324—329). Бла­
годаря известности его книги «Слово о словах» глокая 
куздра стала довольно широко употребляться — во вся­
ком случае, трудно найти филолога, который не знал 
бы этой крылатой фразы. На юбилее Л.В.Щербы в 
Ленинградском университете профессор А.И.Моисеев 
даже сделал целый научный доклад, посвященный 
судьбе глокой куздры. Оказывается, что это сочетание 
обросло уже многочисленными вариантами, его об­
новляют, искажают, образуют подобные фразы по 
щербовской модели. Так, И.С.Улуханов в одной из 
своих статей уже характеризует глагол курдячить как 
просторечный, ибо он образован по стереотипной для 
русского просторечия словообразовательной модели 
(Улуханов 1975, 73), другой лингвист бокренка назы­
вает уже букренком (Пилинский 1975, 35), а третий 
вместо глагола будланула употребляет его метатезу бул- 
данула (Слюсарева 1975, 80). Все подобные факты сви­
детельствуют об активном «вживании» в языковое упот­
ребление щербовского оборота. Важно и то, что в 
процессе такого вживания глокая куздра получила даже 
нечто вроде переносного значения: ‘что-то непонят­
ное, невразумительное, искусственно образованное’.

Конечно, щербовской куздре повезло в современ­
ном русском языке гораздо больше, чем новгород­
ской кубре, которая так и не вышла за границы мало­
известной скороговорки, или калужской кондре, ос­
тавшейся в лоне редкой загадки. Тем не менее все 
эти слова роднит общая «грамматическая понятность» 
при затемненности лексического значения. Кроме 
того, все эти слова выкованы в горниле узкоспеци­
ального или локального употребления и именно по­
этому производят впечатление непонятности.
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Стрикусы и дебрь кисаню

Язык хранит немало элементов, которые с точки 
зрения современного общего употребления кажутся 
непонятными или хотя бы невыясненными. Чаще 
всего непонятное, как мы видели,— результат отры­
ва слова, словосочетания или предложения от како­
го-то более пространного текста, где они были преж­
де естественными и потому вполне понятными. Обыч­
но это связано с развитием языка, в процессе которого 
его отдельные элементы устаревают и потому стано­
вятся непривычными, другие же остаются в языко­
вой системе почти неизменными и потому прозрач­
ны по смыслу. Элементы первого рода и требуют осо­
бо тщательного филологического комментирования. 
Одна из древнейших задач филологии — именно тол­
кование текста, например, «Илиады» Гомера. Эта 
задача остается важнейшей и в современной филоло­
гии. «Понимание и толкование текста,— подчерки­
вал акад. В.В.Виноградов,— основа филологии и вме­
сте с тем основа исследований духовной, а отчасти и 
материальной культуры» (Виноградов 1959, 4). При 
таком толковании самым привлекательным и вместе 
с тем наиболее трудным является комментирование 
так называемых темных мест.

В истории русской литературы и русского языка 
немало случаев, когда подобное комментирование 
отдельного пассажа древнего текста становилось пред­
метом бурных дискуссий. Многие части «Слова о 
полку Игореве» до сих пор еще подвергаются серьез­
ному пересмотру. В «Словаре-справочнике “Слова о 
полку Игореве”» (вып. I—V, М.; Л., 1965—1978), 
который является настоящей энциклопедией «Сло­
ва», не только регистрируются такие разночтения, 
но и приводится обильный материал из других пись­
менных памятников, русского фольклора, данные 
диалектных словарей в пользу или в опровержение 
той или иной версии.
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Вот одно из наиболее загадочных мест «Слова»: 
«Скочи [Всеслав] отъ нихъ [киевлян] лютымъ звЬремъ 
в плъночи из БЬлаграда, обЬсися синь мыглЬ утръже 
ваззни, с три кусы отвори врата Нову-граду, разши- 
бе славу Ярославу, скочи влъкомъ до Немиги съ Ду- 
дутокъ» (Сл.-спр., вып. 3, 40). Непонятно здесь со­
четание ваззни с три кусы. Неясно, во-первых, 
каково первое слово — воззни или вазни. Во-вторых, 
надо ли между первой и второй частью сочетания ста­
вить запятую (в древнерусском тексте знаков препи­
нания не было). И, наконец, писать ли остальную 
часть этой фразы раздельно или слитно — стрикусы.

Все это — отнюдь не формально орфографичес­
кие вопросы для толкователей древнего памятника 
русской письменности. За каждым ответом стоит 
принципиально иное прочтение всего отрывка, чрез­
вычайно важного для всей поэмы.

Первые издатели «Слова», представившие его в 
1800 году читающей публике под названием «Ирои- 
ческая песнь о походе на половцев удельного князя 
Новагорода-Северского Игоря Святославича...» отра­
зили наше сочетание в такой форме: «...утръ же воз­
зни стрикусы отвори врата Новуграду». Этот отры­
вок сопровожден переводом — «...поутру же вонзив 
стрикусы, отворил он ворота Новгородские...».

Надо сказать, что перевод для первых читателей 
«Слова» был не более понятен, чем оригинал, ибо 
слбва стрикус никто не мог бы отыскать ни в одном 
из русских словарей. Издатели поэтому сопроводили 
загадочное место и его перевод особым толкованием: 
«По смыслу речи стрикусъ не иное что, как стено­
битное орудие, или род тарана, при осаде городских 
ворот употребляемого».

Долгое время такое объяснение принималось мно­
гими исследователями. Один из них, И.М.Снегирев, 
этимологически связал слово стрикус с глаголом 
стрЬкать ‘колоть, бодать’, и далее с нем. Streitàrte 
‘бердыши, древнее любимое оружие германцев и 
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франков’. Эту идею в несколько измененном виде 
поддержал позднее видный русский языковед А.А. По­
тебня, связавший стрикус с новонемецким Streitaxt, 
восходящим к древневерхненемецкому strît-akis, strît- 
achus ‘боевой топор’. На основе этимологического со­
поставления он усомнился в том, что при быстром 
набеге, когда не было времени на долгую осаду, Все- 
слав мог применять стенобитные орудия. Его прочте­
ние спорного места таково: «И боевыми топорами от­
ворил он врата Новгорода».

Спустя полтора века после первого выхода в свет 
«Слова» появилась принципиально новая интерпре­
тация интересующего нас места. Ее предложил 
Р.О.Якобсон, назвавший традиционный перевод ку­
рьезным уже потому, что слово стрикус — и это под­
тверждается источниками — не зафиксировано ни в 
одном памятнике русской письменности и является, 
по-видимому, искажением какого-то иного слова или 
словосочетания. Он предполагает, что текст имел 
здесь вид «утрьже вазни с три кусы», где вазнь ‘удача; 
успех с помощью колдовства, нечистой силы’ — древ­
нее славянское слово, впервые зафиксированное уже 
в «Изборнике Святослава» (1073 г.), а кус — ‘кусок, 
часть, ломоть’, которое также широко представлено 
в древнерусском языке.

Смысл фразы, следовательно,— «урвал удачи с 
три клока». Такое прочтение в целом поддерживает и 
болгарский специалист по исследованию «Слова» 
Н.М.Дылевский, попытавшийся при этом конкрети­
зировать, какие же именно три удачи «урвал» вещий 
Всеслав. Эти «вазни», несомненно, успехи весьма 
крупные: он занял Новгород, «расшиб славу Яросла­
ву» и стал даже править стольным градом Киевом.’

Казалось бы, толкованием Р.О.Якобсона точка над 
i, а вернее — над загадочными стрикусами, была 
поставлена. Тем не менее и это толкование подвер-

1 Ссылки на литературу см.: Сл.-спр., вып. 3, 38—42. 
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гается справедливой критике. Известный советский 
этимолог О.Н.Трубачев, признавая слабым сближе­
ние загадочного слова *стрикусъ' с германскими на­
званиями боевого топора, убедительно отвергает и 
гипотезу Р.О.Якобсона: «Вторая версия имеет очень 
правдоподобную лексическую базу, но сомнительна 
фразеологически, так как постулирует большую древ­
ность явно позднего, по-видимому, нерусского фра­
зеологизма,— пишет он.— Манера считать удачные 
события “на куски”, “штуки” отдает современным 
жаргоном и обращает на себя внимание широтой и 
переносностью употребления, напоминая прежде все­
го чеш. kus ‘кусок’, а также ‘штука’, ‘вещь’, кото­
рое и могло навести автора второй версии — Р.О.Якоб­
сона на подобную реконструкцию; семантическое рас­
ширение и метафизация в чешском — результат 
вторичного влияния немецкого Stück» (Трубачев 1974, 
449).

Задолго до О.Н.Трубачева усомнился в толкова­
нии Р.О.Якобсона и академик Д.СЛихачев. Согла­
шаясь с новой разбивкой загадочного отрывка на сло­
ва, предложенной американским русистом, извест­
ный специалист по «Слову» логично возражает против 
самбй правомерности литературного образа «трижды 
урвать по кусу удачи»: ведь во всей древнерусской ли­
тературе не найти схожего или однотипного выраже­
ния по образности выражения. Поэтому он предла­
гает изменить знаки препинания и читать данную фразу 
так: «Утръже вазни, с три кусы отьвори врата Нову- 
граду» с переводом — «Урвал счастье, в три попыт­
ки [или “с трех попыток”] отворил врата Новгороду 
[т. е. занял город]». Как видим, здесь слово кус уже 
трактуется иначе — как ‘попытка’.

Корень кус, действительно, связан с такими зна­
чениями (ср. покушение, искус), но и сам Д.СЛиха-

Звездочкой этимологи обычно обозначают реконструируемые фор­
мы слов.
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чев подчеркивает отсутствие его фиксации в письмен­
ных памятниках. Отсюда осторожный вывод автора 
этой остроумной гипотезы: «Если бы в древнерусских 
текстах удалось найти слово кус в значении “попыт­
ка”, “покушение”, “искус”, то чтение этого места 
“Слова” можно было бы считать окончательно опре­
деленным» (Лихачев 1962, 587).

Таким образом, загадочные стрикусы оказываются 
сочетанием древнерусских слов — с три кусы, т. е. 
«с трех попыток». Слово же вазни, также, как мы 
видели, вызвавшее разночтения,— здесь род. пад. от 
древнерусского вазнь ‘удача, успех’. Учитывая такое 
понимание этих темных слов, можно перевести наше 
загадочное место так:

«Из Белгорода в полночь [Всеслав] поскакал от 
них [киевлян], как лютый зверь, завесившись синей 
мглой. Утром же ему сопутствовала удача: он с трех 
попыток отворил ворота Новгорода, расшиб славу 
Ярославову и поскакал волком от Дудоток до Неми- 
ги». Для вящей точности следует добавить, что лю­
тый зверь в этом отрывке — это не любой свирепый 
и кровожадный зверь: как доказал проф. Б.А.Ларин, 
древние русы называли так эвфемистически рысь (Ла­
рин 1951). Возможно, именно с ней автор «Слова» и 
сравнивал коварного и осторожного князя Всеслава.

В приведенном отрывке, по сути дела, сконцен­
трированы основные факты биографии полоцкого 
князя Всеслава Брячиславовича — родоначальника 
полоцкой династии князей (ум. в 1101 г.). В жизни 
этого князя, как, впрочем, и многих других фео­
дальных правителей того времени, удачи быстро сме­
нялись неудачами. Враждуя с сыновьями Ярослава 
Мудрого — Изяславом, Святославом и Всеволодом, 
он в 1067 году взял Новгород и предал его сожже­
нию. Ярославичи, однако, разбили его 3 марта того 
же года на реке Немиге. Изяслав заточил Всеслава 
вместе с двумя его сыновьями в Киеве, но в 1068 
году восставшие против Изяслава киевляне освобо­

104



дили их и посадили Всеслава на киевский престол. 
В 1069 году Изяслав, поддерживаемый польским ко­
ролем Болеславом, вернулся в Киев. Всеслав, пред­
видя поражение, ночью, тайно от киевлян, бежал 
в Белгород, а оттуда — в свой удельный город По­
лоцк.

Как подчеркивает автор «Слова», отвага и хитро­
умие князя Всеслава не спасали его от напастей: «Хоть 
и вещая душа была в отважном теле, но часто он 
беды терпел». И не случайно вещий Боян именно о 
нем сложил поговорку: «Ни хытру, ни горазду, ни 
птицу горазду, суда Бож1а ни минута». Действитель­
но — ни хитроумному, ни искусному, ни тому, кто 
разбирается в гаданиях и умеет предсказывать судьбы 
людей по полету и поведению птиц («ни птицю го­
разду») невозможно избежать превратностей судьбы 
или кончины.

Немало споров вызывает и фраза «Слова» о «рас­
текании мыслию по древу»: «Боянъ бо вЬщш, аще 
кому хотяше пЬснь творита, то растЬкашется мысл1ю 
по древу, сЬрым вълкомъ по земли, шизымъ орломъ 
под облакы».

В «Словаре-справочнике “Слова о полку Игоре- 
ве”» (т. III, 123—127) слово мысль в данном отрывке 
толкуется как «воображение, творческое воспроиз­
ведение, представление». Один из наиболее точных 
научных переводов «Слова» — прозаический перевод 
ленинградского специалиста по древнерусской лите­
ратуре проф. И.П.Еремина — отражает совершенно 
иное понимание слова мысль: «Ведь Боян вещий, когда 
песнь кому сложить хотел, то белкою по дереву, се­
рым волком по земле, сизым орлом кружил под об­
лаками» (Слово о полку Игореве, 5). Мысль здесь 
переводится, следовательно, как белка.

Два толкования древнерусского слова отражают 
ожесточенные дискуссии, разгоревшиеся вокруг этого 
темного места сразу же после опубликования «Сло­
ва».
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Довольно быстро исследователи засомневались в 
том, что мысль здесь соответствует современному зна­
чению этого слова. В рецензии на перевод «Слова», 
сделанный А.Вельтманом, Н.Полевой писал уже в 1833 
году: «Думаю, что здесь разумеется отнюдь не мысль, 
а что-то другое... не зверек ли, не птичка ли какая, 
ибо тут видимая постепенность сравнений — облака, 
земля, дерево — орел, волк — мысль?» Такое же со­
мнение, как известно, высказывал и А.С. Пушкин, 
зачитывавшийся «Словом» и предложивший ряд соб­
ственных переводов отдельных его фрагментов. Это 
сомнение нашло «материальное» подкрепление в сло­
варе В.И.Даля, где зафиксировано псковское мысь — 
‘белка’.

С тех пор делалось немало попыток уточнить «ани­
малистическое» значение слова мысль — мысь. Одни 
подчеркивали, что это не просто белка, а белка-ле­
тяга, летучая векша, легко перепархивающая с вет­
ки на ветку. Другие утверждали, что мысь — это осо­
бый вид лесной мыши — лесная мышь Duromus 
nitedula Schreb., обитающая в южнорусской и севе­
рокавказской степи, которую в народе зовут соней, 
поскольку днем она крепко спит в гнездах, сплетен­
ных в ветвях кустарников. Наконец, О.Н.Трубачев 
усмотрел в этом слове реликт древнего индоевропей­
ского *mûs-t(e)l- ‘носящийся, летающий зверек’, 
которое в одних языках (лат. mustela, осет. mystulæg) 
стало обозначением маленькой и юркой ласки, ка­
менной куницы, а в славянском диалекте — белки- 
летяги (Трубачев 1974). При этом предполагается, 
что еще в раннепраславянском языке слово *müstlî 
имело также значение ‘ласка’.

Казалось бы, и логика сравнений, окружающих 
загадочное мыслию по древу, и приведенные выше 
аргументы должны убедить нас в том, что мысль 
здесь — именно легкая, подвижная векша-летяга, пе­
рескакивающая с дерева на дерево. Не случайно по­
пуляризаторы науки о русском языке давно уже воз­

106



вели такое толкование в единственно рекомендуемую 
норму. Писатель Б.Н.Тимофеев, например, катего­
рично утверждает, что мы употребляем выражение ра­
стекаться мыслию по древу «неправильно»: ведь в со­
временном языке оно приобрело устойчивое значе­
ние ‘впадать в ненужное многословие, вдаваться в 
излишние подробности, отвлекаться от основной 
мысли’. А раз мысль в таком понимании — мысль, а 
не мысь-белка, то, согласно логике писателя,— это 
грубая ошибка (Тимофеев 1963, 294).

Мы видели, однако, что опытный коллектив ре­
дакторов словарной энциклопедии «Слова» и ее со­
ставитель ВЛ. Виноградова впадают в ту же «ошиб­
ку», хотя в статье на слово мысль приводятся все 
«зверьковые» интерпретации данной фразы. Значит, 
что-то дает им «право на ошибку».

И действительно, с мыслью-белкой далеко не все 
так просто, как может показаться на первый «семан­
тический» взгляд. Во-первых, слово мысь ‘белка’ яв­
ляется узким диалектизмом: оно было записано в про­
шлом веке только в опочецком уезде Псковской гу­
бернии и дальше этой зоны обнаружено не было. 
Во-вторых, кроме фразы о вещем Бояне, который 
растекался мыслию по древу, аналогичное сочета­
ние — в несколько иной форме — встречается и в 
другом месте «Слова», причем также в связи с Боя­
ном: «О Бояне, солов1ю стараго времени! а бы ты cia 
плъкы ущекоталъ, скача, славйо, по мыслену дре­
ву, летая умомъ под облакы, свивая славы оба полы 
сего времени» (Сл.-спр., III, 120).

Показательно, что в уже цитированном прозаи­
ческом переводе И.П.Еремина это место переводится 
совершенно иначе — в том же смысловом ключе, что 
и у авторов «Словаря-справочника»: «О Боян, соло­
вей старого времени! Вот когда бы ты, соловей, эти 
полки щекотом своим воспел, мыслию скача по де­
реву, умом летая под облаками, свивая славу давне­
го и нынешнего времени».
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Причины для такого принципиально разного пе­
ревода выражений мыслию по древу и по мыслену древу 
проф. И.П.Ереминым вполне понятны: ведь во вто­
ром отрезке текста нет уже того ряда сравнений с 
животными, которые на первый взгляд подкрепляют 
образ белки. Здесь, наоборот, следующая за «мыс­
ленным древом» фраза — «летая умомъ под обла- 
кы» — акцентирует древнее и обычное значение сло­
ва мысль — ‘представление, воображение’. Вот по­
чему нельзя, вслед за О.Н.Трубачевым, контекст по 
мыслену древу считать «позднейшим или испорченным 
местом».

Можно ли, однако, думать, что в случае с рас- 
тЪкашется мыслю по древу речь идет о юрком зверь­
ке, а во фразе по мыслену древу — о мысли?

Такое «раздвоение» слова мысль в одном тексте, 
да еще во фразах, прямо характеризующих творчес­
кую манеру вещего Бояна, конечно же, маловероят­
но. Вот почему исследователи обычно толковали эти 
фразы однозначно. Под мысленным древом понимали 
и древо жизни, и библейское древо познания добра и 
зла, и древо мудрости, и струнный музыкальный 
инструмент. Во всех этих гипотезах ученые исходят 
из буквального сочетания дерево мысли. Традиция 
этого толкования освящена именами таких автори­
тетных ученых, как А.Н.Веселовский, А.А.Потебня, 
Е.В.Барсов и др.

Итак, есть уже достаточно оснований считать, 
что в обороте растЪкашется мыслю по древу речь идет 
именно о поэтическом воображении, творческом 
представлении вещего Бояна. Самым веским аргу­
ментом, однако, могут служить многочисленные древ­
нерусские контексты, в которых слово мысль именно 
в таком значении соединяется с глаголами движения 
или перемещения в пространстве. РастЪкатися в 
Киевской Руси значило и ‘разливаться, течь в разных 
направлениях’, и ‘расплываться’, и — переносно — 
‘расходиться, разбегаться’. В других памятниках 
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письменности находим аналогичные сочетания слов: 
«мыслию паря, аки арелъ по воздуху» (Моление Да­
ниила Заточника); «възиди мыслию на оно небо вышь- 
нее»; «мыслию прЬходим на вЬчную жизнь» (Златост- 
руй); «къ творьцу свЬтовному мыслию възлетЬти» 
(Шестодиев); «ползая мыслию, яко змия по каме- 
нию» (Моление Даниила Заточника).

После критического пересмотра самых разных 
точек зрения на загадочную мысль по древу можно 
обратиться к одному из первых поэтических перево­
дов этого места — переводу В.А.Жуковского. Твор­
ческое воображение поэта уже в 1817—1819 годах, 
когда делался этот перевод, не усмотрело никакого 
противоречия в буквальном значении этого сочета­
ния:

Вещий Боян,
Если песнь кому сотворить хотел, 
Растекался мыслию по древу, 
Серым волком по земли, 
Сизым орлом под облаками.

Несмотря на трудности прочтения темных мест 
«Слова» вроде «стрикусов» или «мысли по древу», их 
загадки все же более или менее разгаданы. Но в этом 
памятнике есть и фразы, полная «тёмность» которых 
признается единодушно.

Вспомним «тёмный сон», который'Святослав «ви­
дел в Киеве на горах», насыщенный образами и сим­
волами, предвещающими трагедию войска Игорева: 
«Ночью этой, с вечера, накрывали меня,— сказал, 
покровом черным на кровати тисовой; черпали мне 
светлое вино, с горечью смешанное; сыпали мне из 
пустых колчанов половецкий крупный жемчуг на грудь 
и величали меня. И кровля уже без князька в моем 
тереме златоверхом, и всю ночь с вечера серые воро­
ны у Плеснеска на лугу граяли» (Слово о полку Иго­
реве, с. 11).
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Если мы сравним последнюю, особо зловещую 
часть текста о предвестниках смерти — воронах — в 
переводе И.П.Еремина, приведенном здесь, с ори­
гиналом, то с удивлением увидим, что в нем пропу­
щен довольно большой кусок: «Всю нощь съ вечера 
бусови врани възграяху у ПлЬсньска на болони бЬша 
дебрьски сани [дебрь Кисаню?} и несошася къ синему 
морю».

Такой знаток древнерусской литературы, как 
И.П.Еремин, пропустил сочетание дебрьски сани и, 
возможно, относящуюся к нему фразу «и несошася 
къ синему морю» отнюдь не случайно. Это место — 
одно из самых темных во всем «Слове»: не случайно в 
«Словаре-справочнике» слова дебрь, сани и Кисаню 
взяты в прямые скобки — знак реконструкции, ги­
потетичности выводимой словоформы.

Одни исследователи (включая и первых издате­
лей, и таких известных исследователей этого памят­
ника, как А.А.Потебня, Н.К.Гудзий, Д.С.Лихачев) 
читают это сочетание как дебрь Кисаню, предпола­
гая, что речь идет о названии какого-либо урочища 
недалеко от города Плеснеска. Дебрь в древнерусском 
языке — либо долина, ущелье, либо лес в такой до­
лине, непроходимая чаща, либо глубокий овраг. 
Другие (Е.В.Барсов, В.Н.Перетц, А.С.Орлов) видят 
здесь иное сочетание слов — дебрьски сани, где отно­
сительное прилагательное дебрьскъ значит ‘адский’, а 
сани — ‘змей’. Отсюда перевод, предложенный акад. 
А.С.Орловым: «У Плеснеска на болоньи завелись во 
рвах или в рытвинах змеи и устремились к синему 
морю». Третьи, сохраняя словораздел этого сочета­
ния в виде дебрьски сани, отталкиваются от сани ‘зим­
няя повозка на двух полозьях’. При этом принимает­
ся во внимание древняя обрядовая функция саней у 
славян — на них обычно несли и везли гроб покой­
ного во время похорон. Не случайно в «Поучении» 
Владимира Мономаха употреблен оборот сЪдя на са- 
нех, переносно значащий ‘приближаясь к смерти, на­
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ходясь одной ногой в могиле’. В такой трактовке зло­
вещий крик воронов является своеобразным траур­
ным «музыкальным сопровождением» погребального 
обряда.

Все эти толкования кажутся равно логичными и 
равно гадательными. Вот почему Б.А.Ларин в статье 
«О народной фразеологии» имел все основания ска­
зать по поводу этого темного места, перечислив пред­
варительно некоторые из приведенных толкований: 
«Ни одна из этих поправок не проясняет текста, связь 
этих двух загадочных слов с остальной частью фразы 
остается невосстановимой» (Ларин 1959, 32). При­
знание невосстановимости связи между частями это­
го загадочного целого нисколько не умаляет прести­
жа филологии. В ней, как и в любой точной науке, 
должны оставаться свои неразгаданные тайны: без 
такой неразгаданности нет перспективы научного ис­
следования, нет движения вперед.

Воочию и восвояси

Непонятность текста часто может быть результа­
том устаревания того или иного слова, прежде ши­
роко известного, а потом забытого. Отдельные слова 
устаревают и исчезают потому, что они стали ненуж­
ными вследствие исчезновения предмета, явления, 
понятия, обозначавшегося этим словом. Другие, 
устаревая, отодвигаются на периферию употребления 
и могут стать важным источником стилистического 
оснащения современного языка. Поэты, например, 
широко используют архаизмы — синонимы обычных 
слов, чтобы придать поэтической речи особо высо­
кое, торжественное звучание: очи вместо глаза, лани­
ты вместо щеки, денница — заря (утренняя). Один 
из советских поэтов, А. Марков, даже посвятил та­
ким словам особое стихотворение — страстный при­
зыв не забывать их:
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Вернитесь, милые ланиты, 
Не заменяют щеки вас! 
И око, что на мир открыто, 
Не то же самое, что глаз!

Вернитесь, светлые денницы, 
Пред вами я склоню главу! 
Весь список, что не мог вместиться 
В мои стихи, вернись! — зову...

Зову. Но, может быть, напрасно: 
Они, как смолкнувший напев, 
Как звезды, что давно погасли, 
Навеки землю обогрев.

(Вернитесь)

Призыв к «возвращению» денниц и ланит в совре­
менный язык понятен: ведь для художника слова пред­
почтение поэтического архаизма будничному, «обка­
танному» слову — меткое и емкое стилистическое 
средство. А.Блок, собираясь работать над образом 
Гаэтана в пьесе «Роза и крест», записал: «Не глаза, а 
очи, не волосы, а кудри, не рот, а уста» (А.Блок. 
Соч., т. 12. Л., 1936, 81). Подобным противопос­
тавлением этих синонимов А.Фадеев характеризует и 
Ульяну Громову из «Молодой гвардии», у которой 
«были не глаза, а очи». Очи — целый портрет его 
любимой героини. То же противопоставление в сти­
хах Риммы Казаковой:

У жены твоей —
очи,
и не губы — 
уста... 
Я люблю тебя очень! 
Но пред нею — 
чиста.

(«У жены твоей...»)
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Понятно и сомнение А.Маркова в том, что его 
призыв «вернуться», обращенный к таким устарев­
шим словам, будет эффективен. Действительно, та­
кие слова зачастую угасают в языковой системе, как 
звезды.

Свет звезды, однако, может быть виден еще дол­
го и после того, как она угаснет: ведь расстояние от 
нее до земли измеряется сотнями световых лет. Точ­
но так же и устаревшие слова,— угаснув в одном язы­
ке как самостоятельно светящие тела, они продол­
жают мерцать в других языковых пространствах. Фра­
зеологию в этом смысле можно назвать особой 
планетой, улавливающей свет таких угасших звезд.

Слово око, например, архаизировалось в русском 
языке относительно недавно, поскольку вытеснив­
ший его теперь синоним глаз (первоначальное значе­
ние которого было ‘камень, булыжник’, ‘каменный 
или стеклянный шарик’), стал активно употреблять­
ся в значении «орган зрения» лишь после XVI века. 
У всех же остальных славян и балтов (ср. лит. akîs и 
латыш, acs) это слово до сих пор — единственное 
широко употребительное обозначение органа зрения. 
Да и у других индоевропейских народов оно продол­
жает жить, претерпев необходимые фонетические 
изменения: тот же корень, например, имеет немец­
кое Auge, английское eye, латинское oculus или фран­
цузское oeil.

В русском языке око было постепенно отодвину­
то на периферию литературного употребления. Од­
нако оно продолжает довольно активно употреблять­
ся в составе пословиц, поговорок и различного рода 
устойчивых сочетаний, где никому из нас не придет 
в голову заменять торжественное око на будничное 
глаз. Такова пословица Око за око, зуб за зуб, пред­
ставляющая собой цитату из Библии, так называе­
мый Моисеев закон: «Перелом за перелом, око за 
око, зуб за зуб: как он сделал повреждение на теле, 
так и ему должно сделать». Здесь око — старославя­
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низм. Другая же русская пословица — Хоть видит 
око, да зуб неймет взята из народной речевой стихии 
и, видимо, сохраняет исконно русское слово око. 
Это, кстати говоря, видно и по глаголу неймет, явно 
просторечному.

Подобный параллелизм употребления архаично­
го слова око характерен и для других устойчивых обо­
ротов, в которых оно сохранилось. Такие выраже­
ния, как пуще ока своего или как зеницу ока хранить 
(беречь и под.) ‘очень бдительно, заботливо’, умствен­
ное (мысленное, духовное) око ‘ум, воображение’, 
недремйнное око ‘бдительный, наблюдательный над­
смотрщик’ — результат книжной, письменной тра­
диции на Руси. Оборот же гнать (прогонять) с очей 
связан с речевой стихией, а выражение во мгновение 
ока ‘очень быстро’ органично соединяет в себе и книж­
но-литературную и разговорно-речевую традиции.

Параллелизм «книжное : разговорное» на этом не 
кончается, поскольку некоторые выражения со сло­
вом око могут дублироваться оборотами с его сино­
нимом глаз. Так, наряду с выражением в мгновенье 
ока у нас широко распространено и глазом мигнуть 
(моргнуть) не успел, основанное на абсолютно том 
же образном представлении. В русских народных го­
ворах широко представлен исконно русский вариант 
книжно-старославянского сравнения беречь как зени­
цу ока — обск. беречь как свой правый глаз, ворон., 
пск. глядеть (смотреть, беречь) как глаз во лбу: «А 
такбй-та купиш платбк, беряжош как глас ва лбу» 
(Островский р-н Псковской обл.). Да, собственно, 
и русские писатели обращаются с этими выражения­
ми весьма свободно, смешивая две названные тради­
ции и заменяя око глазом:

Я боюсь,
чтоб шествия и мавзолеи, 

поклонений
установленный статут,
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не залили б приторным елеем 
ленинскую

простоту.
За него дрожу,

как за зеницу глаза, 
чтоб конфетной

не был 
красотой оболган.

(В.Маяковский. 
Владимир Ильич Ленин)

Сейчас, когда опасения поэта более чем подтвер­
дились, это намеренное стилистическое «снижение» 
елейности око -> глаз оказывается особенно умест­
ным.

За каждым из названных выражений — своя осо­
бая история, иногда далеко не равнозначная истории 
составляющих эти выражения слов. Так, оборот как 
зеницу ока представляет собой своеобразный дублет 
архаизмов, причем первое слово, будучи старосла­
вянским по происхождению (зЪница), уходит корня­
ми в общеславянскую питательную почву. Именно 
поэтому ближайшими родственниками этого высоко­
го по стилю старославянизма оказываются такие «низ­
кие» исконно русские просторечные и диалектные 
слова, как зёнки или зёньки ‘глаза’, орл. зёнко ‘глаз’, 
арх. зенд ‘глаз, глазной хрусталик’, твер. зенок ‘зра­
чок’, смол., брян. зёночка ‘зрачок’, смол, зёночки 
‘глаза’, костром, зёны, зёныши ‘глаза’ и под. Эти­
мологически все они связаны с глаголами зиять, зе­
вать ‘быть открытым’, ‘открывать’. От этих существи­
тельных в русской диалектной речи образовано нема­
ло выражений: твер. зёники налить ‘напиться пьяным’, 
смол, зендчки скатились ‘глаза закрылись (о покой­
нике)’, костром, зёны вытаращить ‘уставиться’. Да 
и просторечное вытаращить (выпялить) зенки ‘уста­
виться’ — стилистический антипод выспренного срав­
нения с зеницей ока. Важна, тем не менее, смысло­
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вая перекличка старославянской и древнерусской зени­
цы с просторечными и диалектными зенками: в рус­
ских диалектах последнее слово может употребляться 
в пяти значениях — ‘зрачки’, ‘белки глаз’ (ворон.), 
‘верхние веки’ (смол.), ‘ресницы’ (арх.) и даже ‘глу­
пый взгляд’ (арх.).

Параллелизм значений ‘зрачок’ — ‘глаз’ характе­
рен и для старославянского зеница. В «Хронике Иоанна 
Малалы» (XV в.), например, встречаем такое порт­
ретное описание: «Асть Ламониискыи великь тЪлом, 
плънъ... кудрявь, добробрадь, бровисть, чрънама зе­
ницами». Как видим, речь здесь идет о человеке с чер­
ными глазами. На традицию такого употребления слова 
зеница и опирался, по всей видимости, АС.Пушкин, 
когда в стихотворении «Подражания Корану» предпо­
чел его нейтральному глазй:

И к пальме пустынной он бег устремил, 
И жадно холодной струей освежил 
Горевшие тяжко язык и зеницы, 
И лег, и заснул он близ верной ослицы...

В современном языке такое расширительно-ме­
тонимическое употребление слова зеница уже невоз­
можно: постоянно сцепление его со словом око в срав­
нении беречь как зеницу ока закрепило его в узкотер­
минологическом значении ‘зрачок’.

Не менее своеобразна и история оборота недре- 
мйнное (всевидящее) око. Он восходит к церковной ли­
тературе, где употреблялся уже в XII—XIII веках. 
Сочетание недрембнное око имущий было названием 
иконы с изображением младенца Иисуса Христа, 
покоящегося на ложе с открытыми глазами. Др.-рус. 
недреманный значит ‘не спящий, не засыпающий’ 
(Аш., 447-448).

На этой расшифровке история выражения, од­
нако, не кончается. Современное значение и стили­
стический колорит его во многом обязаны М.Е.Сал­
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тыкову-Щедрину. В своей сатирической сказке «Не­
дреманное око» писатель повествует о том, что в не­
котором царстве, в некотором государстве был обы­
чай давать имя Прокурор новорожденным мальчикам 
с двумя оками — дремйнным и недреманным. Такой 
Прокурор жил и «дреманным оком ровно ничего не 
видел, а недреманным видел пустяки». Естествен­
но, все воры, душегубы, мздоимцы и лиходеи ушли 
с недреманной стороны и укрылись под сенью дре- 
манного ока Прокурора. А тот жил в благой вере, 
что преступники исчезли, и потому наказывал лишь 
жалобщиков. Вот почему это выражение чаще всего 
не отрывается от щедринского семантико-стилисти­
ческого фона: оно обычно иронически характеризует 
бдительного наблюдателя из политического сыска 
царской полиции.

Можно вспомнить и историю устойчивых оборо­
тов, в которых догорает былой свет древнего славян­
ского слова око. Так, в сочетаниях заочное обучение 
или учиться заочно мы встречаем распространенное 
прежде соединение предлогов за со словом очи: бук­
вально оно и означает ‘за глаза’, ‘вне поля зрения’, 
‘на большом расстоянии’. Еще в прошлом веке слова 
заочный и заочно не имели нынешнего терминологи­
ческого значения, поэтому Пушкин в письме к жене 
легко обыгрывает еще живо ощутимую связь наречия 
заочно с очи: «Поздравляю тебя со днем твоего анге­
ла, мой ангел, целую тебя заочно в очи — и пишу 
тебе продолжение моих похождений» (26 августа 
1833 г.).

Слово око «замаскировано» и в специальном юри­
дическом термине очная ставка — допрос свидете­
лей или обвиняемых в присутствии других свидете­
лей или обвиняемых с целью устранения противоре­
чий в показаниях или опознания личности.

Это же слово в особой грамматической форме за­
кодировано и в наречии воочию, ныне употребляе­
мом лишь в сочетании с глаголами убедиться, уви­
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деть и под. Восточнославянское наречие воочию (др.- 
рус. въочию, укр. воочйо) некогда было сочетанием 
предлога в с исчезнувшей ныне формой местного 
падежа так называемого двойственного числа, т. е. 
числа, «обслуживавшего» лишь существительные, 
обозначающие парные предметы или части тела: руки, 
ноги, глаза. Некогда эта форма могла употребляться 
со словом око и в другом предложном обрамлении, о 
чем свидетельствует старинная пословица из рукопис­
ного собрания Иоганна Вернера Пауса (XVIII в.): Не 
тот тебе друг, кой в глаза льстит, но тот тебе друг, 
кой за очию добра творит (ППЗ, 40). Здесь любо­
пытна уже знакомая нам перекличка двух русских обо­
значений глаза.

Буквальное значение сочетания вь очию — ‘в обоих 
глазах’, т. е. в полной видимости, в поле зрения, 
хорошо видимо. Именно так употребляет его прото­
поп Аввакум в своем знаменитом «Житии» (1672— 
1673 гг.): «И кабаны и бараны дикие во очию нашу, а 
взять нельзя», т. е. мы видим диких животных очень 
близко, а поймать их невозможно. Собственно, со­
временное наречие воочию — ‘своими собственными 
глазами’ не так уж и далеко от исконного смысла 
бывшего предложного сочетания.

В наречии воочию мы пусть и не сразу, но все же 
довольно легко различаем былые его слагаемые: пред­
лог + падежная форма существительного. Но в рус­
ском языке немало наречий и наречных фразеологиз­
мов, где такая связь полностью или почти полностью 
утеряна. Вот наречие восвояси. Если, по аналогии с 
воочию, отъять здесь предлог во, превращенный вре­
менем в приставку, то остается слово свояси.

Слово? Что же тогда оно может (точнее — могло 
означать? Заглянем в этимологические словари рус­
ского языка.

«Краткий этимологический словарь русского язы­
ка» Н.М.Шанского, В.В.Иванова и Т.В.Шанской (М., 
1971, 93), подчеркивая, что восвояси — собственно 
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русское слово, констатирует. «Возникло в результате 
сращения в одно слово словосочетания во своя въси — 
в свои деревни, домой». Другой современный спра­
вочник по русской этимологии, «Этимологический 
словарь русского языка» М.Фасмера (т. III. М., 1971, 
584), членит это наречие на части и «слово» -свояси, 
толкует не менее кратко, но столь же определенно: 
«Из др.-рус. въ свою, вин. мн. ср. р. от *свой и дат. 
ед. (dativus ethicus) си “себе”». Одно объяснение, 
следовательно, опирается на полнозначное слово вьсь 
■деревня, селение’ (ср. старославянское по проис­
хождению выражение по градам и вёсям — ‘по горо­
дам и селениям’, ‘повсюду’), другое — на комбина­
цию двух местоимений — притяжательного свой и воз­
вратного си в падежных формах.

Какой из этих версий отдать предпочтение?
Ответ на этот вопрос может дать лишь обращение 

к достоверным источникам. Заглянем же в них. По 
данным «Этимологического словаря русского языка» 
под редакцией Н.М.Шанского (т. I, вып. 3. М., 
1968, 169), слово восвояси — восточно-славянское и 
впервые встречается в форме въ своя си в «Житии 
Нифонта» (1219 г.). Однако оба эти утверждения от­
носительны. Прежде всего нельзя считать это выра­
жение восточнославянским уже потому, что оно 
встречается во многих старославянских (а значит, 
южнославянских по происхождению) письменных 
памятниках. На это указывает, например, А.С.Ль- 
вов в специальной статье (1971, 1, 85). Он приводит 
примеры из евангельских текстов, где въ своя си по­
вторяется до трех раз, причем и в варианте въ ceol ci, 
и без си — въ своя, например: «...И отъ того часа по- 
ятъ ю оученикъ ть въ свое ci».1 Он также убедительно 
показал, что оборот въ свою си типичен в ряду подоб­
ных сочетаний: сына си, самъ си, руку си. Не случай-

1 Здесь и далее графика старославянских текстов дается в упрощенном 
варианте.
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но другие авторы (например, Хр. Илевски) называ­
ют такие словосочетания «славяно-балканскими» 
(Ilevski 1971).

Можно уточнить и время фиксации этого древне­
го оборота. По данным А.С.Львова, он отражен в 
древнейшем памятнике старославянской письменно­
сти русской редакции, содержащем недельные еван­
гельские чтения,— в Остромировом евангелии (1056— 
1057 гг.). Но и эта временнйя граница не предел древ­
ности нашего выражения. В древнейшем памятнике 
русского литературного языка X века — Договоре 
Олега с греками 911 года — есть место, в котором 
оговариваются обязанности греков и русских по от­
ношению к купцам, потерпевшим кораблекрушение: 
«Аще вывержена будет лодьа вЬтром великим на зем­
лю чюжю, и обрящуться тамо иже от нас Руси... Аще 
ли таковая лодьа ли от буря [или] боронениа земнаго 
боронима не можеть возборонитися в своа си мЬста, 
спотружаемся гребцем тоа лодьа мы Русь, допрово- 
дим с куплею их поздорову». Это место Б.А.Ларин 
(1975, 41—42), предлагая читать вместо возборонити­
ся — возворотитися. Тогда интересующая нас фраза 
имеет почти современный вид и значение — возворо­
титися в своа си места, т. е. восвояси, к себе на 
родину. На возможность подобных, более полных по 
составу оборотов — въ своя м1ста и въ своя си м1ста — 
в русских летописях и других древних памятниках об­
ратила внимание и Е.И.Янович (1974, 64—66). По 
ее мнению, такие обороты точнее передают значение 
древнегреческого сочетания, ставшего прототипом 
нашего восвояси — ‘в те собственные (свои) владе­
ния’. Об этом же свидетельствуют и обороты типа в 
домы своя, в свои земли.

Приведенные факты весьма убедительно свиде­
тельствуют, что вряд ли си в нашем выражении мож­
но понимать как вьси (веси) ‘селения’. Этому проти­
воречит существование в некоторых вариантах данно­
го сочетания слова мЬста, которое могло появиться 
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лишь как конкретизатор возвратного местоимения 
си — ‘в свои собственные места’. «В свои дерев­
ни-места» звучало бы в таких контекстах бессмыслицей.

Объективность «местоименной» трактовки выра­
жения возвратиться восвояси подтверждается и дру­
гими языковыми фактами. В.И.Даль, отстаивая в 
«Толковом словаре» именно эту гипотезу, приводил 
русские и старославянские падежные вариации мес­
тоимения си: А что-то у нас во своясях (или восвоясЪ) 
деется! Хорошо в гостях, а во своясях лучше. Насилу 
ноги во свояси унес. Последнюю фразу он комменти­
ровал четко и ясно: «Здесь си вместо себе, сокраще­
ние» (Даль, IV, 154). Примеры народного употреб­
ления этого оборота можно умножить. Известны, 
например, старинные русские пословицы с анало­
гичным употреблением: Пора восвоясы точить ста­
рые балясы (Бусл. 1854, 132); Лисица лжет, а на свой 
ся хвост шлет, а оба изверилися (ППЗ, 30).

Весьма важным связующим звеном между старо­
славянской традицией и живой русской речью явля­
ются довольно многочисленные случаи отражения 
формы свояси (чаще своясы) в диалектах (СРНГ, V, 
130; КСРНГ): «Тут воротился Михайло, поехал во­
своясы же» (арх.); «Погляжу я, блада, во-своясы, // 
Сорву я у гуся крылья, // Сощипну я у лебеди пе- 
рьё, // Полечу я, блада, во-своямы» (вят.); «Пора и 
во-своясы» (тобол.); «Уехал ва-своясы, в Растоф» 
(дон.); «Скоро вы во своя си поедете, домой» (пин.). 
Подобные употребления показывают, что местоиме­
ние си и здесь играет роль своеобразной усилитель­
ной частицы, подчеркивающей обратимость движе­
ния «на себя». Аналогичные примеры можно найти 
и в других современных славянских языках: болг.: ид- 
вам (доходжам, дойда) на себе си ‘возвращаться в свое 
нормальное состояние, приходить в себя’ (букв.— 
приходить в самого себя); чеш. jdi si ро svych ‘идти 
себе своим путем’ (букв.— иди себе по своим). По­
чти полную аналогию ст.-сл. свои си, себе си, тесно 
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связанным с нашими «своясями», можно найти и в 
латинском местоименном сочетании suus sibi, se sibi 
(Ilevski 1971). В таких случаях местоимение eu (si) — 
также интенсификатор возвратного действия.

После всего сказанного понятно, почему совре­
менные советские и зарубежные этимологи убедитель­
но поддерживают именно «местоименное» толкова­
ние оборота отправиться восвояси. Его древний ис­
конный смысл — отправиться в свои собственные 
места или края, к себе домой, к себе самому. Ника­
кой «веси» в недрах этого сочетания никогда не было.

До самого тла

В случаях с воочию и восвояси затемненность пер­
воначальной основы во многом обусловлена архаизи­
рованными падежными формами соответствующих 
слов. Чаще, однако, мы встречаемся с такими на­
речиями и наречными фразеологизмами, в которых 
формы соответствующих слов реконструируются столь 
же легко и просто, как в примере Л.В.Щербы с гло- 
кой куздрой. Так, в многочисленном ряду наречий с 
приставкой в- мы можем легко отсечь этот бывший 
предлог и реконструировать существительные в соот­
ветствующих падежных формах. Такая реконструк­
ция, как правило, объективна, поскольку она под­
сказана нашим языковым опытом.

Действительно, вдоль — от доль ‘длина’, вдос­
таль — от досталь ‘достаток’, вдребезги — от дребезг 
‘осколок, черепок’, вдруг — от друг ‘еще один, сле­
дующий’ (ср. др.-рус. въ сь другъ ‘тотчас, не медля’, 
букв.— в этот самый раз), вплоть — от плоть ‘тело’, 
впредь — от ст.-сл. прЪдь ‘передняя часть, перед’, 
впрок — от прок ‘запас, остаток’, ‘польза’, всерьез — 
от устаревшего серъез ‘серьезность’ (из французско­
го), вскользь — от скользь ‘скользкость’, всмятку — 
от смятка ‘некрутое состояние’ (ср. глаголы смясти, 
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смятати ‘взбивать, крутить’), второпях — от мн. 
числа сущ. торопь ‘поспешность’ (ср. оторопь берет) 
и под. Собственно, отсечение приставки в- дает нам 
здесь полноценное искомое слово. Остается лишь уз­
нать, какое значение такое слово имеет.

Однако именно это «остается» зачастую и оказы­
вается самым сложным, требуя особого этимологи­
ческого разыскания. «Остаток» таких наречий может 
увести далеко за пределы русского языка и открыть 
его глубинные пласты. В таком «остатке» кроется 
немало тонких смысловых нюансов, пренебречь ко­
торыми — значит не постичь до конца исходное зна­
чение словосочетания.

Вот коротенькое словечко — дотла. Оно в совре­
менном языке употребляется чаще всего в сочетаниях 
с глаголами сгореть, выгореть и под.: «Хату белые со­
жгли дотла, а имущество разграбили начисто» (Д.Фур- 
манов. Красный десант); «Неспортивное веселье в Доме 
спорта закончилось драматически: после одной много­
людной и шумной попойки, то бишь помывки, баня 
занялась синим пламенем. Комплекс не сгорел дотла 
исключительно благодаря мужеству его рядовых сотруд­
ников» (Правда, 1979, 2 ноября, с. 4).

В художественной литературе можно найти это сло­
во и в сочетании с другими глаголами — промокнуть, 
проиграть и даже прогулять: «Мы устали, промокли дот­
ла, // А кругом деревеньки не видно» (НАНекрасов. 
На погорелом месте); «Но банкомет // Был нем и мра­
чен. // Хладный пот // По гладкой лысине струился. // 
Он все проигрывал дотла» (М.ЮЛермонтов. Тамбов­
ская казначейша); «Тогда только ушла от него <мужа> 
Мавра, когда он и дом и все, что в доме, дотла прогу­
лял, не стало у него ни кола, ни двора» (П. И. Мельни­
ков-Печерский. В лесах).

Большой академический словарь, регистрируя эти 
употребления наречия дотла, определяет поэтому его 
значение обобщенно, расширительно — «до основа­
ния, совсем, полностью».
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Переносное значение здесь весьма точно сохра­
няет смысл общеславянского слова *tblo ‘основание, 
земля, почва’, ‘дно’. В «классических» старославян­
ских текстах тмо зафиксировано, правда, всего один 
раз — в Супрасльской рукописи в сочетании с пред­
логом на во мн. числе местного падежа: «Почто иш- 
темъ градъ стояштиихъ на тьлЬхь...» На тмЬхъ здесь 
значит ‘на земле’. Однако о широком распростране­
нии и древности этого слова свидетельствуют данные 
большинства славянских языков: укр. шло, др.-рус. 
тъло, тмя ‘основание, дно’, с.-х. тле, тйла, сло- 
вен. tlà, tâl ‘почва, земля’, чеш. tla ‘потолок’, пол., 
верхнелуж., нижнелуж. tlo ‘почва, основание’. В сла­
вянских языках немало и производных от этого кор­
ня. Одно из них — утлый также зафиксировано в 
Супрасльской рукописи в сочетании утлая ладья ‘ды­
рявая, со щелями, без дощатого настила лодка’. Если 
учесть, что в старославянском слове жтьлъ юс боль­
шой имеет отрицательное значение — нечто вроде 
нашего без, то дословное значение слова утлый — 
‘без тла — без настила, основания, дна’. Корень шло 
имеет и слово потолок, которое в древнерусском зна­
чило также ‘пол’, ‘земля’. Сделать по тму означало 
‘построить равновеликим полу’, поэтому потолок — 
это буквально ‘подобие тла, пола’.

Родственников славянского тла можно отыскать 
и в других индоевропейских языках. Таковы прагерм. 
tila ‘обработанная земля’, др.-исл. tel ‘почва’, ‘ос­
нование’, лат. tellus ‘земля’, и Tellus ‘богиня плодо­
родия’, др.-ирл. talam ‘земля’.

Подобные параллели подтверждают исконность 
славянского слова и позволяют опровергнуть предпо­
ложение о том, что ст.-сл. тмо — заимствование из 
тюркских языков. «В старославянском языке,— пи­
шет автор этого предположения Г.Е.Корнилов (1972, 
55),— было слово тмо ‘каменный пол’, происхожде­
ние которого до сих пор не служило предметом спе­
циального исследования. Между тем, это одно из 
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немногих слов, дошедших до нас из языка ближай­
ших предков современных чувашей — тюрков-булгар, 
часть которых под предводительством хана Аспаруха 
основала Дунайскую Болгарию. Именно от аспару- 
ховых болгар это слово, видимо, вошло в славянс­
кую речь, а затем — в первый литературный (пись­
менный) славянский стандарт. С тьло поэтому пря­
мо соотносятся современные чув. dol, Cui, t’ol, t’s’ul 
‘камень, каменный’, которым в других тюркских язы­
ках соответствуют формы, близкие к ta§ и tas».

Известный специалист по старославянскому языку 
А.С.Львов (1975) убедительно отвергает эту гипоте­
зу, показывая, что ни фонетически, ни семантичес­
ки ст.-сл. тъло никак нельзя возводить к языку аспа- 
руховых болгар.

Показательно, что слово тло еще в прошлом веке 
воспринималось как самостоятельное. В «Словаре 
церковнославянского и русского языка» 1847 года до 
шла поэтому пишется раздельно. В начале нашего века 
в «Подробном орфографическом словаре» В. Зелинс­
кого (1909 г.) предлагается дефисное написание — до­
тла. Слияние предлога с существительными тло, за­
вершившееся в современном правописании,— резуль­
тат утраты словом тло былой самостоятельности.

Итак, исконность общеславянского *tblo несом­
ненна. Остается выяснить, как и почему оно пре­
вратилось в русское наречие дотла и как закрепилась 
его связь прежде всего с глаголами гореть и сжигать.

Славянские параллели показывают, что тло охот­
но соединяется с различными предлогами и что эти 
соединения слов могут быть как свободными, так и 
устойчивыми, а их значения — как прямыми, так и 
переносными. В одном из языков южных славян — 
словенском, например, встречаем: vreöi ob tla ‘бро­
сить об землю; повалить нйземь’, pasti na tlà ‘упасть 
на землю’, nad til ‘над землей’, k tlôm ‘к земле’, рп 
tléh ‘у земли’. Есть здесь и сочетание do tâl, которое 
ближе к буквальному значению — ‘до самой земли’. 
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Примерно так же обстоит дело и в сербохорватском, 
где обороты до шла, до тала и — во мн. числе — до 
caMujex тли еще сохраняют исконно «земной» смысл. 
Вот, к примеру, несколько предложений, извлечен­
ных из знаменитого словаря Вука Караджича: Паде 
тома од неба до тала (Упадет тьма от неба до земли); 
Cxpojuo joj жути кавад до caMujex тли (Он скроил ей 
желтый к£вад <вид верхней одежды> до самого пола) 
(Караджич 1898, 765).

Как видим, в южнославянских языках нет еще 
скрепленности сочетания до тла с какими-то конк­
ретными, тематически ограниченными глаголами. 
В некоторых же западнославянских и восточносла­
вянских языках она уже ощущается. В словацком и 
чешском языках имеются обороты zhoriet’ (spâlit’) 
do tla, do tla shoFet (vyhoFet), полностью адекватные 
русским сгореть (сжечь) дотла. В русском, бело­
русском и украинском языках наречие дотла (бел. 
датла) сейчас употребляется в основном с глагола­
ми сгореть, сжечь. Однако в народном обиходе и в 
некоторых литературных контекстах можно найти его 
сочетание и с другими глаголами. Так, в словаре 
В.И.Даля находим такие предложения: Его обокрали 
до тла и Хлеб до тла понил (Даль IV, 408). В укра­
инском словаре Б.Д.Гринченко встречается подоб­
ное употребление: Налепила сараньча i стяла (т. е. 
срезала, уничтожила) до тла; Нахвалялися вир1зати 
до тла ecix лях1в (Гр. IV, 268). Наконец, у совре­
менного белорусского поэта Петра Глебко этот обо­
рот употреблен так:

Свободна весць у Крэмль маскоуск/ 
1дзе з сяла i да сяла,
Як б’ецца з ворогам Паулоуск1, 
Як нйичыцъ зграю ix датла.

Речь здесь вдет о полном уничтожении бандит­
ской шайки — зграи.
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Итак, первоначальным значением наречия дотла 
было ‘до самой земли, до самой почвы, до самого 
основания’. Постепенно это наречие стало синтак­
сически и семантически специализироваться, соеди­
няясь по преимуществу с глаголами сгореть, сжечь. 
Причина такой специализации — в созвучности су­
ществительного тло с глаголом тлеть ‘гнить, пере­
гнивать’, ‘гореть без пламени, обугливаться, посте­
пенно превращаться в пепел’. У западных и восточ­
ных славян сочетание сгореть дотла под влиянием 
этого созвучия стало переосмысляться как ‘сгореть до 
кучки сожженной земли, до горсточки пепла’.

Особо благоприятные условия для такой специа­
лизации были в русской диалектной среде. Во-пер­
вых, здесь известны обороты типа дон. сгореть на 
пепел, погореть с пбпелом ‘сгореть без остатка’, или 
арх. и пдроху не останется, которые подкрепляют 
такую мотивировку. В последнем диалектном фра­
зеологизме речь идет именно о пожаре, после кото­
рого не остается и пепелинки — пдроху: «Сгорит этот 
дом, так и пороху не останется» (Онежский р-н). 
Во-вторых, в русских диалектах существовало особое 
слово тлель — термин огневого земледелия, обозна­
чавший пахотные участки, которые создавались вы­
жиганием (вытлеванием) дернового слоя земли на 
местах, поросших мелколесьем, мхом, сорняками. 
Это слово особенно активно употреблялось на рус­
ском Севере, в Белозерье, где оно фиксируется в 
письменных памятниках с начала XVI века: «А Ер- 
макь... повел по рубежемъ на пань на осиновой... да 
за рыловою тлелью на ель на рубежь» (Чайкина 1975, 
75-76).

Бытование этого существительного, явно произ­
водного от глагола тлеть ‘гореть без огня’, могло уси­
лить ассоциацию шла с горящей землей. Определен­
ная семантическая перекличка между тлеть и тло 
имеет несомненно более широкое распространение в 
славянских языках: в одном из западнославянских
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языков — кашубском — слово tto значит только ‘под 
в печи’ (Sychta V, 355), т. е. именно то «земляное 
место» в ней, где происходит тление, горение (ср. 
кашуб, tlëc S4 ‘слабо гореть, тлеть’). Такое же значе­
ние слова Йо можно обнаружить и в польских диалек­
тах, хотя в польском языке оно имеет более широкое 
значение — ‘земля, почва, основа’.

Показательно, что в русской народной речи ас­
социация шла и тления выражена даже в специаль­
ном наречии, близком к дотла,— истлд. Его фикси­
рует В.И.Даль, сопровождая толкованием «дотла, 
влоск, вкорень, вконец, вовсе» и контекстом: «Зло­
деи нас истлй разорили» (Даль II, 60). Наречие ис- 
тла Даль уверенно соотносит с глаголами истлйть 
‘пожечь, прогноить, дать истлеть, уничтожить в 
прах’, и истлиться ‘быть предаваему тлению, мед­
ленному огню, гнили’.

Таким образом, несмотря на кажущуюся просто­
ту разгадки первичного значения оборота сгореть дот­
ла, его история достаточно сложна. В основе этого 
выражения лежит древнее славянское слово *й>1о ‘зем­
ля, основание, дно’. В русском и в некоторых дру­
гих языках, однако, это значение постепенно специ­
ализировалось: предложное сочетание до тла стало 
употребляться преимущественно с глаголами горения 
под воздействием звукового сближения с глаголом 
тлеть. Именно поэтому наречие дотла в современ­
ной речи так жестко ограничено в своей сочетаемос­
ти. Чтобы выяснить причины такого ограничения, 
приходится доходить до самого утонченного этимо­
логического «тла».

Начеку и насмарку

До сих пор мы рассматривали примеры архаиза­
ции, которой подвергаются прежде всего слова, имев­
шие длительную жизнь в книжном старославянском 
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языке, ныне также ставшем архаикой. Действитель­
но, вытеснение этого книжного языка современным 
языком, демократизованным Пушкиным, отброси­
ло многие элементы его словарного состава на пери­
ферию. Тем не менее это отнюдь не значит, что та­
кая архаизация — единственный или даже самый ак­
тивный источник появления «темных пятен» в русской 
лексике и фразеологии.

Возьмем еще одно наречие из коллекции пред­
ложно-падежных окаменелостей — начеку. Оно чаще 
всего употребляется в сочетании быть начеку ‘быть 
наготове, настороже’. Если подвергнуть это наречие 
операции «отсекновения предлога», которую мы про­
делывали с воочию, восвояси и дотла, то мы полу­
чим односложное словечко чек.

Что оно значит?
Первая приходящая в голову ассоциация — связь 

со словом чекй ‘стержень, вкладываемый в отверстие 
на концах осей, болтов’, известного прежде всего как 
предохранительный стержень гранаты. Но граммати­
ческая характеристика этого слова противоречит та­
кой ассоциации: выражение должно было иметь вид 
быть на чекё. В.И.Даль в своем словаре дважды под­
черкивает ложность звуковой связи наречия начеку с 
чека. Отвергая эту связь, он даже кодифицирует иное 
правописание: «Начеку или вернее начику, не от чеки, 
а от чик: наготове, вготове, совсем» (Даль II, 496). 
В последнем томе его словаря наречие приводится в 
раздельном написании быть на чику, а на чеку квали­
фицируется как «ошибочное». При этом само слово 
чик имеет, по Далю, довольно широкий диапазон 
значений — «бой, тор, езда, гон или толкотня», от­
сюда и костромское выражение жить на чику — «на 
большой, торной дороге, на бойком, торном месте» 
(Даль IV, 604).

Далевскую гипотезу недавно взял на вооружение 
советский популяризатор языковедения Л.И.Сквор- 
цов. Он отвергает распространенную у современных 
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этимологов связь этого наречия с глаголом чекать (см. 
ниже) и пытается семантически аргументировать ут­
верждение В.И.Даля. По его мнению, связь между 
жить на нику ‘на большой торной дороге’ и быть на­
чеку вполне логична: ведь в таком положении можно 
было ждать разных гостей — и друзей, и врагов — и 
становиться свидетелем различных происшествий, 
зачастую весьма опасных. «В общем,— резюмирует 
Л.И.Скворцов,— следовало быть готовым ко всему, к 
любой неожиданности» (Скворцов 1965, 83). Это же 
толкование популяризируется им в книге о культуре 
речи, изданной дважды и потому значительно спо­
собствовавшей распространению изложенного объяс­
нения (Люстрова, Скворцов 1972, 123).

Такая этимологическая расшифровка, однако, 
плохо вяжется с общим смыслом выражения быть 
начеку. Речь идет о бдительной готовности встретить 
опасность лицом к лицу. Вряд ли все же такое значе­
ние могло возникнуть от исходного ‘жить на бойком, 
торном месте’: тот, кто живет на виду, в окружении 
людей, не должен все-таки быть в настороженном 
состоянии.

Посмотрим, какие обороты с подобным значе­
нием и синтаксической конструкцией известны рус­
скому языку и какова их мотивация. Самым распро­
страненным его синонимом является быть насторо­
же. Это бывшее предложное сочетание со словом 
сторожа ‘караул, сторожение’. Оно прежде употреб­
лялось в буквальном смысле ‘на карауле’, о чем сви­
детельствует пословица, распространенная в XVII 
веке: «Знать и по роже, что был на сторбже» (Сим., 
107). Этот оборот имел вариант быть насторбже ‘на 
карауле’ (Даль II, 446). В псковских говорах до сих 
пор еще употребителен другой его вариант — быть 
на стерёжке: «Ни брасййтесь ф панику, бутьте на 
стерёшки» (Дновский р-н).

В современном русском языке прежний смысл 
наречия настороже передается сочетанием на карау­
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ле. Караул — слово тюркского происхождения, бук­
вальный смысл которого — ‘стража’. Характерно, что 
в говорах это сочетание приобрело то же переносное 
значение, что и начеку. Так, в среднеобских и ир­
кутских диалектах оно значит ‘наготове’: «На карауле 
держать надо, скоро стадо погонят» (Орел 1972, 230); 
«Мы только собрались на рыбалку, а Алешка был уж 
на карауле» (РАСл. Ольх., 166).

В русских говорах вообще немало оборотов, об­
разованных по той же модели. И все они обознача­
ют, как правило, сторожение, караул. К ним отно­
сятся диал. наопйсе быть ‘стеречь, караулить’ (Даль 
II, 446), смол, на eâpme (ср. пол. warta, нем. Warte 
‘караул, стража’), онеж. на посту, диал. на кресу 
‘наготове’, сленговые на васаре, на шухере, на стрё­
ме, на сёке, перм. на тырлах ‘на дозоре’, перм. на 
винтдх, пск. на дверях или общерусское на часах.

Некоторые такие обороты имеют своеобразную 
историю. Например, устаревший ныне оборот на маху 
(по маху) стоять ‘стеречь, караулить’ связан с осо­
бым видом сигнализации: так называемый махальный 
вестовой издали давал знак рукой часовому о при­
ближении начальника, для которого нужно было вы­
зывать караул (Даль II, 309).

В других европейских языках понятие «на стра­
же» также передается сочетанием существительного с 
предлогом на: нем. auf den Hut sein, англ, to be on 
the watch, фр. être sur le qui vive, être aux aguets (cp. 
старофр. estre en agait).

Повторяемость модели убедительно свидетельству­
ет о том, что и оборот быть начеку связан в конеч­
ном итоге с каким-нибудь подкарауливанием, сторо­
жением, а не с чиком — бойким, торным местом. 
Это подтверждает углубление в этимологию слова чек, 
имеющего широкие славянские соответствия. В юж­
норусских и западнорусских говорах есть глагол 
чекйть, родственный украинскому чекйти и белорус­
скому чекбць — «ждать». Подобный глагол в том же 
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значении можно найти практически во всех славянс­
ких языках. В конечном итоге он — ближайший род­
ственник глагола чаять ‘ждать’, ‘надеяться’.

Первоначально, следовательно, на чеку — в ожи­
дании. Такое ожидание относилось прежде всего к 
охотнику, подстерегающему дичь. Именно на ожи­
дание в засаде указывают славянские параллели. Так, 
в сербохорватском языке слово чек означает место, 
занимаемое охотником во время охоты. Еще более 
красочно свидетельствует об «охотничьем» происхож­
дении нашего выражения чешский язык. Здесь есть 
охотничье слово èekana ‘засада’, вошедшее в устой­
чивые словосочетания bÿt па ёекапе ‘сидеть в засаде’, 
и chodit па öekanou ‘ходить в засаду’. Буквально их 
можно перевести примерно как «быть в ожидальной» 
и «ходить на ожидальную». Они тоже могут употреб­
ляться переносно, хотя и в ином значении, чем рус­
ское быть начеку. Чеш. bÿt na öekaöce, например, 
вышедшее из круга перечисленных выражений, в пе­
реносном употреблении значит ‘бесцельно смотреть 
по сторонам, глазеть, ротозейничать’.

Охотничьи истоки русского начеку улавливаются 
из фразы, которой В. И.Даль иллюстрирует это наре­
чие в словаре: «Волка стеречь, начику сидеть». Ясно, 
что здесь речь идет именно о засаде на волка.

Такая «охотничья» коннотация оборота быть на­
чеку находит аналогию и в русских наречных выраже­
ниях быть на слуху ‘сторожить во все уши’ (Даль IV, 
225), и сидеть на слуху ‘чутко подстерегать кого-либо’ 
(Даль IV, 182). Здесь также речь идет об ожидании 
добычи, когда охотник напряженно вслушивается в 
каждое потрескивание ветки, как в сигнал прибли­
жения зверя.

Оборот быть начеку, таким образом, «законсер­
вировал» в себе исчезнувший ныне древний славянс­
кий корень чек- ‘ждать’. Характеризующий первона­
чально ожидание, подстерегание в засаде диких жи­
вотных, он постепенно стал обозначать нахождение 
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на страже, на карауле, а затем вообще бдительную 
готовность к чему-либо. Его переносное значение до 
сих пор продолжает хранить память об опасностях, 
которым подвергался прежде и охотник на дикого 
зверя, и воин, посланный в дозор.

В случае с быть начеку архаизации подвергся 
слившийся с предлогом древний славянский корень. 
Следы этого мы нашли и в устойчивых оборотах чеш­
ского языка. Можно было бы назвать и украинское, 
ныне исчезнувшее, на чеку (Гр. IV, 449).

Возможно иногда и слияние предлога с существи­
тельным весьма узкого распространения. Результат 
такого слияния тот же — непонятность.

Слова смарка мы не найдем ни в одном славянс­
ком языке, кроме русского, даже в близкородствен­
ных — украинском и белорусском. Нет в других язы­
ках и оборота пойти насмарку ‘пропасть напрасно, 
без положительного результата, впустую’. Раз это 
собственно русское выражение, то оно — относитель­
но недавнее. Недавнее, однако, не значит прозрач­
ное и понятное.

Литературные контексты, в которых употребля­
ется это выражение, не дают никакого намека на 
первоначальное значение оборота, ибо оно здесь 
обычно весьма обобщенно: «Канат с пушечным вы­
стрелом рвется, и вся работа дня опять насмарку, 
потому что нас мгновенно опять относит на прежнее 
место, а может быть, и на худшее» (Н.Г.Гарин. Из 
дневника кругосветного путешествия); «Мне чужие 
неудачи радости не доставляют. Обидно только, что 
столько чугуна пошло насмарку!» (В.Беляев. Старая 
крепость); «Близятся холода. Если храм-памятник 
не будет укрыт от снега и ветра, все сделанное мо­
жет пойти насмарку» (Правда, 1979, 25 окт.). Рабо­
та, чугун, нечто сделанное по сохранению памят­
ника — все эти «окружения» наречия насмарку ни­
как не проясняют входящего в него существительного 
смарка.
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Встает вопрос: а было ли оно, это существитель­
ное?

На него можно ответить утвердительно уже пото­
му, что русские словари — так же, как в случае с 
начеку,— четко отразили в орфографии все этапы кри­
сталлизации предложного сочетания на смарку в наре­
чие насмарку: оно писалось и раздельно, и с дефи­
сом, прежде чем «сплющиться» в одно слово. Пока­
зательно, что даже в современных словарях наблюдается 
колебание в этом отношении. В большом академи­
ческом словаре, например, иллюстрация из Н.Г.Га- 
рина привносится в форме на смарку, а из В.Беляе- 
ва — в виде насмарку (БАС, VII, 511).

Ответ на основной вопрос — о первоначальном 
значении слова смарка — дает словарь В.И.Даля. 
Здесь оно включено в ряд производных глагола смй- 
рывать ‘счищать, стирать написанное, намаранное’ 
(Даль IV, 231). Чтобы понять, почему это действие 
стало основой переносного значения, нужно знать, 
что речь идет о счистке, стирке написанных мелом 
данных при азартной игре в карты или уничтожении 
долговых записей. Смарать запись — значит унич­
тожить старый счет и тем самым окончательно рассчи­
таться с долгом. Пойти на смарку, следовательно, 
подвергнуться стиранию так же, как такая запись 
мелом на доске, столе или двери. Развитие фразео­
логического значения этого сочетания, как подчер­
кивает Б.С.Шварцкопф (1969, 98), шло в таком на­
правлении: сначала свободное словосочетание идти 
на смарку означало ‘быть уничтоженным (о записи 
долга)’, далее, расширяясь в устойчивом обороте 
идти (пойти) насмарку,— ‘уничтожаться, пропадать 
(вообще о чем угодно)’, и наконец — ‘оканчиваться 
впустую, без результата’.

Непонятность буквального значения слова смар­
ка привела к обобщенному употреблению всего обо­
рота. В живой народной речи такое употребление 
может быть еще более широким. В среднеобских го­
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ворах пойти насмарку значит уже ‘погибнуть ни за что’: 
«Убили там парня, пошел насмарку». В сибирских 
же говорах современные диалектологи записали но­
вый вариант этого выражения — насмарку послать 
‘уничтожить’, относимый и к абстрактным поняти­
ям, и к людям: «Послал насмарку он всю мою рабо­
ту: все полы затоптал»; «Попов насмарку, к господу 
богу, послали» (СФС).

Как видим, процесс архаизации захватывает слова 
самого разного масштаба распространения. Процесс 
этот, следовательно, зависит не от древности или 
широты бьггования того или иного слова, а от того, 
насколько живо ощущаются говорящими семантичес­
кие узы, связывающие это слово с выражением, в 
котором оно кристаллизуется».

Карачки, кукорки и корточки

Нередко такие узы бывают настолько крепки, что 
даже длительная «обкатка» того или иного русского 
диалектного слова не приводит к слиянию предлога с 
существительным, которое мы наблюдали выше. Тем 
не менее первоначальный, глубинный смысл этого 
слова не делается оттого понятным. Разве понятнее, 
например, исходные представления, лежащие в не­
драх оборотов ползти на карачках, сидеть на корточ­
ках и носить на закукорках/на закбрках, чем в «сплю­
щенных» словосочетаниях начеку или насмарку? Ведь 
слова карачки, корточки и закукорки воспринимают­
ся нами лишь во фразеологическом обобщении. Что­
бы понять их, нужна особая этимологическая раз­
ведка.

Слово карачки устойчиво употребляется в лите­
ратурном языке лишь с глаголами ползать, ходить 
или бегать. Чаще всего речь идет о ползании ребен­
ка. Пушкин в одном из писем жене очень точно срав­
нивает такой способ передвижения с беганьем дете­
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нышей животных: «Дорогой я видел годовалую де­
вочку, которая бегает на карачках, как котенок, и у 
которой уже два зубка» (8 сентября 1833 г.).

Можно также встретить и употребление этого обо­
рота по отношению к старикам. В смоленских гово­
рах, например, записано такое пожелание долголе­
тия: «Дай бог вам сто лет жить, а двести на карачках 
поузать!» (Добр. 90). А в одной из русских сказок, 
записанных в Восточной Сибири, на карачки стано­
вится сама бессмертно-старая баба-Яга: «И вот тут 
старуха стол отдернула, на карачки стала, калачи 
достала и стала потчевать Ивана-царевича».

В русских говорах немало вариантов этого слова 
в составе соответствующих выражений: яросл. на карй- 
ченьках, олон., костр. на закарйчках ползать, ходить, 
арх. ходить на кукорёшках, перм. идти, ходить на 
курйнках, пск., твер. карйкушки (кардкушком) пол­
зать (ходить), кардчки уйти, карйченьки, кукарач, 
бкарачь... Каково же их буквальное значение?

Ответить на этот вопрос помогает обращение к 
русскому фольклору и к инославянским языкам.

На Архангельщине записаны былины об Илье 
Муромце, в которых встречается слово корач или корд- 
ча — словообразовательный прототип нашего умень­
шительного карачки, точнее — корачки. Это слово 
употребляется в сочетании с глаголом пасть ‘упасть’ 
и относится к коню богатыря: «Добры кони пали Hä 
корач», «Под Ильей ведь конь на корачу пал». «Сло­
варь русских народных говоров», в котором зафикси­
ровано это слово, не дает никакого толкования, но 
из текста понятно, что речь идет, скорее всего, о 
коленях лошади (СРНГ, XIV, 310). Еще яснее это 
видно из древнерусского памятника — «Повести о 
Мамаевом побоище» (XVII в.), где есть выражение 
на корачни пасти ‘опуститься на согнутые ноги (о 
коне)’: «Кони же их на корачни падоша».

Известны в русских говорах и слова кордчка/ка- 
рдчка, корАчка/карйчка, которые имеют значение 

136



‘широкий шаг’: «В одну корячку не дошагаешь до 
Москвы» (СРНГ XIV, 311). Эти слова дали объек­
тивное основание В.И.Далю связывать русские ко­
рочки с целым рядом славянских слов, имеющих 
значение ‘шаг’: пол. krok, болг. крак, словацк. korak 
и под. При этом важно, что эти же слова во многих 
языках имеют и параллельное значение ‘нога’: в ли­
тературном болгарском языке, например, слово крак 
обозначает обычно ногу человека, животного или 
ножку мебели. В диалектах же, например в банатс- 
ком говоре, краци — и ‘бедра’, и ‘педали ткацкого 
станка’, и ‘приспособление в виде рассохи (дерева с 
раздвоенным стволом), служащее подпоркой у плу­
га’. Этимологи установили, что слова с этим кор­
нем восходят к праславянскому *кагкъ, *кгакъ, 
*когакъ, первоначальное значение которого было 
именно ‘нога’ (БЕР, II, 712), причем, видимо, не 
просто нога, а нога животного. Об этом свидетель­
ствуют балтийские параллели славянского слова — 
так, лит. kârka значит ‘часть свиной ноги от копыта 
до колена; передняя нога свиньи с лопаткой; край­
няя часть ножки насекомого’.

Некоторые русские слова сохранили это древнее 
значение корня корок-: окорок первоначально значи­
ло нечто вроде ‘мясо вокруг (о, около) свиной ноги’, 
а каракйтица (из *короката) — ‘имеющая ноги, но­
гастая’ (ср. зубат, горбат, носат с тем же суффик­
сом -ат и соответствующими названиями частей 
тела). В говорах до сих пор еще можно встретить и 
бесприставочное образование. В значении «бедро» 
корок записали на Смоленщине: «Ему штаны надо 
шить широкие, в три полы, словно юбку,— коркй 
его толстые» (СРНГ XIV, 359). В томских же говорах 
кброк — это уже ‘окорок’.

Собственно, корень корок- присутствует и в гла­
голе раскорячиться, и в существительном раскоряка 
‘человек с раскоряченными ногами’, которое попало 
в сравнение стоять раскорякой. Еще больше его пря­
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мых потомков в народной речи: окорачивать кого-н. 
‘заставлять его осесть на карачки, подогнув ноги’ или 
(в тамбовских и курских говорах) ‘сесть на кого-н. 
или на что-н. верхом, обнять ногами’, окарачить коня 
‘осадить так, чтобы задние ноги подогнулись’, тамб. 
сесть окарачь ‘верхом’ и т. д.

Таким образом, этимологический экскурс обна­
ружил исходное значение слова карачки. Карачки — 
это ‘маленькие (сложенные) ноги, ножки’, причем, 
скорее всего, ноги, лапы животного — четверень­
ки. Не случайно поэтому самым распространенным 
синонимом нашего выражения является оборот пол­
зать на четвереньках, который в народной речи име­
ет немало вариантов: на четвёрнях, на четырках, на 
четырех костях (беломор.), на четырех стропилах 
(перм.).

Есть в русских говорах слово, по всем статьям 
походящее на искомое *корок, от которого образова­
ны карачки и окорок. Употребляется оно во множе­
ственном числе — корки, да причем в сочетании уте­
кать во все кбрки ‘быстро убегать’. Записано оно на 
Смоленщине: «Давай от него утекать во все корки». 
Казалось бы, можно сразу дать его дословный пере­
вод — убегать во все ноги. Составители «Словаря рус­
ских народных говоров», однако, определяют это сло­
во как наименование части тела, но отнюдь не ниж­
ней конечности — ‘плечи’ (СРНГ, XIV, 334). И у 
них есть для этого серьезные основания. Во-первых, 
в других говорах (тер., влад.) слово кбрки употребля­
ется в сочетаниях, исключающих значение ‘ноги’: «На 
корках таскали бывалочи крижья (т. е. рыболовную 
сеть.— Д.Л/.)»; «Садись на кбрки!». Во-вторых, зна­
чение «плечи» вполне согласуется и с представлени­
ем о беге: ср. улепетывать во все лопатки.

Посмотрим, каких «родственников» имеет этот 
диалектизм в литературном языке. Здесь известны 
выражения на закбрки посадить, на закбрках нести и 
нести на закукорках, где просторечно окрашенные 
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слова закорки и закукорки обозначают верхнюю часть 
спины, заплечье. Первые два выражения регистри­
руются академическим словарем: «— Ну,— говорит,— 
вставай, садись на закорки, снесу, коли уж идти не 
можешь» (Л.Толстой. Кавказский пленник); «При­
бежали из поселка детишки, обступили машину... 
Старшие держат на закорках младшеньких, чтобы и 
они видели, как мы работаем» (К.Г.Паустовский. 
Рождение моря). Третье, хотя в словарях и не фигу­
рирует, широко известно в обиходе, о чем свиде­
тельствует его употребление современными писате­
лями: «— Ну, нет,— говорю.— Я не оставлю свово 
товарища. Берите его с собой. Слышите? — Изви­
няемся,— отвечают.— У нас катафалка с собой не 
захвачено.— Я,— говорю, не пойду без него.— Не пой­
дешь? Верно? Не шутишь? Ну, если так, то бери его 
сам. Неси на закукорках. Согласен?» (Л.Пантелеев. 
Пакет).

По поводу происхождения слова закорки у эти­
мологов нет единства. Составители ЭСРЯ (т. II, вып. 
3, 39), где оно наиболее полно анализируется, от­
вергают прежде высказанную большинством этимо­
логов гипотезу о возведении закорки к *закукорки и к 
диал. кукорки, уменьшительного от кукры ‘заплечье’, 
и далее к пол. kuczki ‘корточки’, латыш, kukurs 
‘горб’. Не признают они и другой версии — что за­
корки образовано якобы от исчезнувшего * корки ‘пле­
чи, спина’, этимологически якобы связанного с кор­
читься. Взамен этих предположений они высказыва­
ют третье, основанное на вариантах закортки (у 
Лескова) и закорточки (у Даля): закорки — приста­
вочное производное от корточки (ср. диал. забедры — 
«заплечье» — от бёдра).

Вопрос о происхождении данных слов и оборо­
тов помогает решить лишь вовлечение в анализ дру­
гих вариантов, которых в русских говорах немало. 
Кроме уже отмеченного кбрки ‘плечи’, которое ни­
как не могло быть производным от корточки уже по­
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тому, что короче его, мы находим такие обозначе­
ния «кукорок» с корнем корк-: смол, коркушки (са­
диться на коркушки), ирк., сиб. кукорки (посадить 
на кукорки, нести на кукорках), диал. кокурки (при­
сядь на кокурки), диал. кукры (садиться на KÿKpbi, 
перенести на кукрах), новг. здкукры (нести на закук- 
рах, посадить на закукры), яросл. закукорки (поса­
дить на закукорки).

Кроме таких однокоренных образований, в гово­
рах множество других обозначений «кукорок»: на за- 
кдрточках, на закдртыши, на закдртышки, за крош­
ками, на закрдшки, на закрдшках, на кортдшках, на 
кдрточки взять, на кортушки взять, за корчджками 
нести и др.

Многие из названных слов кажутся узкими диа­
лектизмами, но на самом деле имеют очень широкие 
славянские соответствия. Например, обороты за 
крбшками, на закрдшки и на закрдшках связаны с древ­
нейшим славянским названием ткацкого станка — 
кросна, которое в разных языках имеет помимо этого 
основного значения и другие — ‘колыбель’, ‘короб’, 
‘станина’. Ср. диал. крдшни, крдшны ‘корзина, зап­
лечная берестяная котома, заплечные носилки, са­
мые плечи и лопатки’ (Даль II, 199). То, что это 
слово фигурирует и как обозначение интересующих 
нас «кукорок», вполне понятно: человек, несущий 
кого-либо на крдшках или закрбшках, словно образу­
ет из сплетенных пальцев, рук и спины раму, стани­
ну, короб. Не случайно не только этот образ, но и 
само слово *korsno было заимствовано у славян авст­
рийскими немцами: в Австрии до сих пор сочетание 
Buckeikraxen (буквально ‘нести на выпуклых кроснах’) 
значит именно нести на закорках (Турковская 1977, 
29).

Но вернемся к русским кукоркам. О чем свиде­
тельствуют приведенные однокоренные образования? 
О том, что в их основе лежит отнюдь не корень корт-, 
как предполагают составители ЭСРЯ, а — корк-. Если 
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обратиться к соседним славянским языкам, то здесь 
можно найти то же слово именно как обозначение 
части тела, так или иначе связанной с плечами и 
спиной. Уже в западнорусских и смоленских диалек­
тах, а также в русских говорах на территории Литов­
ской ССР известно слово карк ‘затылок’, ‘спина, 
хребет’. Оно находит соответствие в бел. карак (диал. 
кдрка), пол. kark, с.-х. крке ‘шея, затылок’, и вос­
ходит к праслав. *кыъкь. В польском языке это не 
просто шея, а точнее — ‘тыльная часть шеи у чело­
века и животных’, т. е. часть, переходящая в спину.

Предположение о связи кукорок с корт- опро­
вергается также сопоставлением фразеологического 
материала. Рус. нести на кукорках (закукорках), по­
садить на кукорки (закукорки) и приведенным одно­
коренным образованиям соответствуют с.-х. нй крке 
носити, на кркице узёти и на кркаче (накркач) носи­
ти, словен. na krkoè, болг. (диал.) нося къркач ‘но­
сить на закорках’, пол. (диал.) na kirkak niese ‘нести 
на закорках’, па kirki wziqc ‘взять на закорки’. При­
чем для польских оборотов, вначале казавшихся уз­
кодиалектными, теперь обнаружены широкие парал­
лели в самой польской зоне (Pospiszylowa 1975; 
Pietraszek 1975; Kurzowa 1973). Как видим, во всех 
столь удаленных друг от друга языковых зонах наблю­
дается исключительное единство синтаксической 
структуры, лексического состава и фразеологическо­
го значения этих сочетаний. Трудно, вслед за авто­
рами польского (Slawski, II, 77—78) и сербохорват­
ского (Skok, II, 203) этимологических словарей, не 
признать связи соответствующих славянских слов и 
выражений с праславянским *кыъкь ‘шея’.

Осталось теперь лишь объяснить семантический 
сдвиг ‘шея’ -> ‘спина’, отраженный в упомянутых обо­
ротах. Вук Караджич как будто бы точно объясняет 
«зашейный» смысл выражения носити djeme на кркаче: 
это так носить ребенка на спине, чтобы он обхватил 
своими ручонками шею (Караджич 1898, 314). Это 
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остроумное толкование отражает на первый взгляд спе­
циализацию значения славянских «закорок»: так носят 
обычно «живой груз», прежде всего детей. Однако 
более детализированный материал показывает, что оно 
не совсем точно.

Во-первых, в говорах известны употребления на­
ших оборотов и по отношению к «неживым грузам». 
Вспомним, к примеру, сочетание на корках, с которо­
го мы начали рассказ о кукорках: «На кбрках таскали 
бывалочи крижья». Речь здесь, как мы знаем, идет о 
перетаскивании тяжелой рыболовной сети на спине. 
Во-вторых, сам предлог на, свойственный в этом обо­
роте всем славянским языкам, свидетельствует о том, 
что речь идет не об охвате вокруг «корка», а о располо­
жении на нем кого или чего-либо. Поэтому остается 
признать, что во всех названных славянских выраже­
ниях сохранилось древнее значение слова *кьгькъ ‘тыль­
ная часть шеи вместе с плечами’. Для такого вывода 
есть семантические основания: ведь кроме рус. диал. 
карк ‘спина, хребет’ известно с.-х. кркача в том же зна­
чении. И в румынском языке, где консервируется много 
древних заимствований из славянского, находим càrcà 
именно в значении ‘хребет, спина’, а не ‘шея’.

Таким образом, выражения на кукорках и на за- 
кукорках донесли до нас древнее славянское наиме­
нование шеи и верхней части спины, ныне в рус­
ском языке не употребительное. Древнее значение 
этого наименования растворилось во фразеологичес­
ком целом. Но растворившись, стало еще одним до­
казательством того, что ничто в языковом мире не 
исчезает бесследно.

В языковом сознании каждого русского карачки 
и кукорки невольно ассоциативно смыкаются с кор­
точками. Это и не удивительно: ведь их объединяет и 
общее тематическое поле — наименования частей 
тела, и общность фразеологических конструкций с 
предлогом на, и, наконец, загадочность буквально­
го смысла при определенном звуковом подобии.
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Ощущение языковой сопричастности этих трех 
слов особенно заметно в живой диалектной речи, где 
обороты, обозначающие сидение на корточках, упот­
ребляются и для характеристики ползания на карач­
ках, а эти выражения становятся характеристикой 
ношения на кукорках.

Сравним лишь некоторые из таких перекрещива­
ний: арх. ходить на кукорёшках ‘на четвереньках’, кар. 
на кукардшках сидеть ‘на корточках вприсядку’, и арх. 
посадить на кукурешки/на кокорёшки ‘на кукорки, на 
плечи’; диал. сесть на кокурки, сидеть на кокурках 
(на кокуре) ‘на корточках’, и Киров, посадить за 
кокдрки ‘на закорки’, амур, перенести кого-л. на ко- 
курочках ‘на закорках’. Такие схождения можно от­
метить и для литературных русского и белорусского 
языков. Так, академический словарь (БАС V, 899) 
регистрирует оборот присесть на карачки в значении 
‘на корточки’, а «Тлумачальны слоушк беларускай 
мовы» (ТСБМ, II, 640) подчеркивает, что второе 
значение сочетания на карачкл — ‘на куюшкГ, т. е. 
на корточки.

Такому взаимному притяжению оборотов на ка­
рачках, на кукорках и на корточках несомненно весь­
ма способствует, как уже отмечалось, легко ощуща­
емая звуковая близость. Встает вопрос — а не одно­
го ли корня все эти слова?

Частично на этот вопрос мы уже ответили, раз­
граничив этимологически карачки (от *когакъ ‘нога’) 
и кукорки (от *къгькъ ‘тыльная сторона шеи вместе с 
верхней частью спины’). Можно ли и слово корточ­
ки считать случайным звуковым и смысловым сбли­
жением с карачки?

Этимологи, в сущности, так и поступают. Одни 
сопоставляют его с укр. кортдтися ‘пробиваться, 
находить выход, протискиваться, мучиться’, и 
корнуть (прикорнуть) ‘соснуть’, и находят парал­
лелизм с греч. kurtôs ‘кривой’, лат. curvus ‘кривой’ 
(Фасмер, II, 339). Другие обращаются к еще более 
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далеким соответствиям — др.-сев.-герм, herdhr ‘ло­
патка (плечевая)’, др.-верх.-нем. hardi — то же или 
лат. cartilägo ‘хрящ (в животном организме)’ (Пр. 
I, 362). Третьи, подчеркивая, что происхождение 
слова корточки неясно, предполагают, что оно об­
разовано с помощью суффикса -очки от основы 
корт-, сохранившей в диал. кортеть ‘ждать прита­
ившись’ и далее — в греч. kyrtos ‘согнувшийся’ 
(ШИШ, 214).

Наиболее вероятной кажется, однако, этимоло­
гия, предложенная в старом этимологическом слова­
ре Н.В.Горяева, которая, к сожалению, не упоми­
нается названными выше источниками. Корточки 
здесь связываются с лит. kark-a ‘задняя нога’, и сла­
вянскими соответствиями с тем же значением (Горя­
ев, 160). Надо сказать, что с фонетической точки 
зрения эта гипотеза отнюдь не безупречна, ибо при 
чередовании корня образовалось бы не корточки, а 
корчечки или корчочки (ср. сок — сочок, бок — бо­
чок, лук — лучок). Тем не менее, как кажется, мож­
но принять связь слова корточки с общеславянским 
*korakb ‘нога’. Во-первых, чередованию к/т могла 
способствовать ложноэтимологическая связь с при­
лагательным короткий, которая привела, вероятно, 
к восприятию уменьшительного от корок — корочки 
в виде *короткочки, т. е. ‘короткие ножки’ (ср. чеш. 
krûCek ‘маленький шажок’). Во-вторых, фонетичес­
кую дифференциацию слов корачки и корточки мог­
ла стимулировать необходимость отличать того, кто 
стоит и передвигается на всех четырех, как бы «длин­
ных, полных, целых» ногах, от того, кто это делает 
на «укороченных» вдвое конечностях. Наконец, па­
раллелизм к/т здесь мог развиться именно на основе 
такого «общего знаменателя», как корачки: ведь если 
короткий превращается в короче, то по аналогии и 
корачки могло «реконструироваться» в речевом созна­
нии как * короткий, т. е. реконструированные нами 
выше *короткочки.
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О различных этапах превращения корак ‘нога’ в 
корточки свидетельствуют отдельные диалектные ва­
рианты: перм. на кукорочках, ирк. на кокбртачках и 
др. Таким образом, кажется наиболее вероятной пря­
мая этимологическая связь корточек с корок ‘нога’. 
Если учесть, что первоначально речь шла о ноге жи­
вотного, то сидение на корточках характеризовало 
когда-то позу с поджатыми под себя ногами.

На этом можно было бы закончить рассказ о про­
исхождении слова корточки и связанного с ним вы­
ражения. Нельзя, однако, утаить от читателя уже 
знакомый парадокс, возвращающий нас вновь к про­
блеме взаимоотношения корточек, карачек и кукорок 
как к «комплексной» проблеме. Открыв «Словарь 
русских народных говоров», мы с удивлением обна­
ружим, что корточки в диалектах означают не только 
поджатые под себя ноги, но... «плечи, верхнюю часть 
спины». Правда, такое значение записано современ­
ными диалектологами лишь в иркутских говорах: «Са­
дись мне на корточки»; «Доходят до озера до какого- 
то, женщина эта не может идти, ее взяли на корточ­
ки, идут далее» (записи 1969—1970 гг.). Однако следы 
этого значения легко усмотреть и в одном выражении 
1900 года, записанном в Вологодской губернии — 
положить кого-либо на карточки ‘победить в борьбе, 
положив на лопатки’ (СРНГ, XIV, 376).

Этот параллелизм, несколько усложняющий 
смысловые связи корточек с корок ‘нога’, вместе с 
тем еще раз показывает возможность фонетического 
сближения корок и корт-. Особо показательно здесь 
влад. сесть на кбртки (СРНГ XIV, 374), ирк. на 
корташках нести (тащить), на кортдшки взять (там 
же) и смол, садиться на кбркушки (там же, 335), где 
речь идет о плечах, кукорках.

Объективность требует признать, что в живой 
народной речи пути карачек, корточек и кукорок так 
пересеклись, что четкое разграничение их чрезвычай­
но затруднительно, о чем уже вскользь говорилось 
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выше. Не случайно В.И.Даль, толкуя слово корточ­
ки, замечает, что оно «в родстве со словами: корйч- 
ки, зйкукры и пр.» (Даль II, 170). Кто знает, может 
быть, в будущем этимологам и удастся доказать един­
ство их происхождения? Ведь если учесть, что бли­
жайший родственник славянских слов, которые здесь 
разбирались, лит. kârka имеет два близких, но в то 
же время достаточно разных значения — ‘передняя 
нога свиньи’ и ‘задняя нога’ (ср. санскр. сагапа 
‘нога’), то древнее диалектическое единство карачек, 
корточек и кукорок выглядит вполне вероятным. 
Первоначально, быть может, корни этих слов и не 
разграничивались, обозначая ноги животного вооб­
ще. Затем часть из них (карачки и корточки) стала 
наименованием задних ног, а часть (кукорки) — верх­
ней части спины.

Конечно, может показаться невероятным, что 
название спины (да еще вместе с шеей!) могло выра­
сти из наименования передних конечностей. Однако 
в развитии многих языков случаи подобного смысло­
вого смещения хорошо известны. Так, чеш. ret зна­
чит не ‘рот’, а «губа», a huba — не ‘губа’, а ‘морда, 
рыло’, leb — не ‘лоб’, а ‘череп’, а Исе не ‘лицо’ (точ­
нее — не только ‘лицо’), но и ‘щека’ (ср. печ. лицо 
‘лицо’ и ‘щека’). Удивительны семантические пре­
вращения греческого stömachos, которое сначала зна­
чило ‘гортань’, ‘горло’, затем — ‘отверстие для же­
лудка’, ‘желудок’, а потом — через латинский язык, 
где оно имело значение ‘желудок’, пришло во фран­
цузский, где приобрело значение ‘живот’ (Булаховс- 
кий 1953, 20—21). Такие изменения происходили и 
в наименованиях конечностей: рус. нога, известное 
большинству славянских языков, первоначально зна­
чило ‘копыто животных или коготь у птиц’ (ср. лит. 
naga ‘копыто’, nagas ‘ноготь’), нем. Bein ‘нога’ име­
ло прежде значение ‘кость’, а Апл ‘рука’ находится в 
прямом родстве с лат. armus ‘плечо’ и ‘лопатка’ или 
‘передние лапы (вместе с лопатками) у животных’.
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Именно подобное смысловое развитие могло в ито­
ге привести к достаточно сильному разграничению 
карачек и корточек с одной стороны и кукорок — с 
другой. В живой стихии народной речи значения их 
вновь пересекаются в соответствующих выражениях.

Тютелька и утелька

До сих пор мы рассматривали случаи, когда ос­
новой и изначальным стимулом выяснения непонят­
ного элемента во фразеологизме была этимология са­
мого «затемненного» слова. Фразеологическое зна­
чение и синтаксическая модель играли при таком 
подходе вспомогательную роль. В истории языка 
бывает, однако, что роль синтаксической формы в 
этимологическом анализе становится ведущей. Сама 
конструкция сразу же подсказывает расшифровку вхо­
дящих в него элементов.

Примером такого оборота является тютелька в 
тютельку, широко распространенное в литературе. 
Этот оборот характеризует либо исключительную точ­
ность совершения действия, либо большое сходство, 
тождество между предметами или явлениями: «— 
Понял? — шипит Алешка. Спросонья я не сразу по­
нимаю, и он сердится.— Туго соображаешь. У этого 
сукина сына (Ильи.— В.М.) все рассчитано на десять 
ходов вперед. Он тютелька в тютельку попадает к 
пассажирскому, машину оставляет у Тони или Муси, 
догнать я его уже не могу, ибо не на чем, не просить 
же у босса вездеход. Ах, проклятие!» (А.Крон. Бес­
сонница); «Получился треугольник, причем равно­
бедренный. Квадрат катетов в нем — хоть не счи­
тай! — тютелька в тютельку равен квадрату гипотену­
зы» (Л.Лиходеев. Надо подумать//Лит. газ., 1975, 
№ 5, с. 16).

При всей активной употребительности это вы­
ражение попало в литературный язык относительно 
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недавно: впервые оно зафиксировано четырехтом­
ным толковым словарем под ред. Д.Н.Ушакова в 
1940 г. с весьма четкой стилистической паспорти­
зацией — просторечное, фамильярное, шутливое. 
О позднем освоении фразеологизма тютелька в 
тютельку литературным языком свидетельствует и 
его использование лишь советскими писателями. 
Первыми из них были А.Н.Толстой и А.А.Фадеев: 
«Мою покойную мамашу, что угодила родить меня 
тютелька в тютельку в нашу эпоху, ежедневно вспо­
минаю» (А.Н.Толстой. Хождение по мукам); «— Ты 
чего ж это, зараза, мой клин скосил? — Как твой? 
Не бреши. Я по межу, тютелька в тютельку!» (А.А.Фа­
деев. Разгром).

Шутливо-фамильярная экспрессия этого выраже­
ния во многом обусловлена непонятностью, немоти- 
вированностью слова тютелька, входящего в его со­
став. Именно немотивированность делает выражение 
национально специфичной идиомой.

Немотивированность слова тютелька усугубляется 
его этимологической неразработанностью: во всех эти­
мологических словарях русского языка оно отсутству­
ет. Недавно, правда, сделана попытка связать его со 
ст.-сл. тйтло — ‘знак сокращения в древней пись­
менности’, и лат. titulus — ‘надпись’, что расшиф­
ровывает образ оборота как точное совпадение мель­
чайших деталей чего-л. (Гуревич, Дозорец 1988, 477). 
Эта этимология, однако, противоречит фонетичес­
ким закономерностям и стилистически дисгармонич­
на, слово тйтло — книжно-письменное и архаич­
ное, а тютелька — просторечное и новое. Не слу­
чайно ни один источник не фиксирует слов типа 
тйтелька.

Непрозрачность этимологии слова, однако, от­
нюдь не означает полной непонятности образа, ле­
жащего в основе выражения. Достаточно надежной 
«расшифровкой» такого образа является дублетная 
синтаксическая структура фразеологизмов с общим 
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значением ‘абсолютно точно’, которые весьма рас­
пространены в русском языке. Понятие абсолютной 
точности во многом дифференцируется благодаря 
конкретной семантике слов, образующих такую мо­
дель: 1) о большой степени сходства: капля в каплю, 
капелька в капельку, голос в голос, волос в волос, др.- 
рус. глаз в глаз ‘равен кому.-н.’; 2) о четком повторе­
нии движения: шаг в шаг, нога в ногу, след в след, раз 
в раз; 3) о времени происходящего действия: секунда 
в секунду, минута в минуту, час в час, день в день, 
год в год; 4) о скрупулезном воспроизведении текста: 
буква в букву, слово в слово, йота в йоту; 5) о денеж­
ных расчетах: копейка в копейку. При учете диалект­
ного материала число таких дифференцированных 
рядов могло бы увеличиться: ср., например, дон. 
ворота в ворота ‘рядом, из ворот в ворота’.

Некоторые обороты, образованные по этой мо­
дели, в том числе и тютелька в тютельку, однако, 
не поддаются такой семантической конкретизации. 
Для них характерна диффузная обобщающая семан­
тика ‘абсолютно точно’, в которой «могут нейтрали­
зоваться значения точности разных планов: точка в 
точку, тютелька в тютельку чаще всего употребля­
ются перед словами, обозначающими понятия вре­
мени, количества, местного и прочего планов; но 
эти устойчивые словосочетания могут использовать­
ся и без сочетания с этими словами» (Костючук 1975, 
64). Семантическая обобщенность оборота тютелька 
в тютельку в основном обусловлена именно непо­
нятностью его исходного образа. Расширению соче­
таемости других подобных выражений препятствует 
именно прозрачность образа: невозможно, например, 
сказать «Он ступал буква в букву» или «Он писал шаг 
в шаг», поскольку этому противоречит образ соот­
ветствующих выражений. Для тютелька в тютельку 
такого ограничения не существует, что еще раз под­
тверждает невозможность сопряжения слов тютель­
ка и титло.
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Структурно-семантическая модель фразеологиз­
мов, в которую входит наше выражение, основана, 
как мы видели, на метрических символах бытового 
характера. По степени обобщенности значения тю­
телька в тютельку наиболее близко к оборотам точка 
в точку и точь-в-точь. За ними лежит весьма конк­
ретное представление о точном совпадении не­
скольких прикосновений, уколов, «тычков». Точ­
ном — в буквальном, даже этимологически бук­
вальном смысле слова, ибо точка, точь, точно 
восходят к глаголам ткать, тыкать — «колоть, пи­
хать». Еще в литературном языке XVIII века эта внут­
ренняя связь оборота точь-в-точь ощущалась как весь­
ма живая: «Фома (близко к уху): Ни то ни се, а 
слово в слово как паренек да девка, ни дать ни взять: 
ну точь в точь, ни тычки вон» (И.Соколов. Выду­
манный клад. Комедия в одном действии. СПб., 
1782 — Палевская 1980, 87).

Закономерность такой ассоциации точности с 
попаданием в одну точку при ударе или колющем 
движении подтверждается массой диалектных выра­
жений подобного типа. Так, от глаголов тыкать, 
тикать, тюкать и чйкать образованы обороты: бело- 
мор. тык в тык ‘впритык, абсолютно точно’, перм. 
попасть в тюк (в тук) ‘сказать точно, угадать что- 
либо’, ‘попасть в самую точку’, арх., сиб. чик в чик 
‘как раз, точь-в-точь, впору’, ‘точно по размеру и 
весу’: «Картошки я сварила только тык в тык, не ос­
талось ничего» (ККС); «Ну, ты прямо в тук попал»; 
«В самый тук попал, так всё и было» (Северное При­
камье — Прокошева 1973); «Чик в чик потрафил! Чик 
в чик два фута!» (Даль; СФС).

Образование фразеологизмов, характеризующих 
точность действий или большое сходство, на основе 
отглагольных существительных со значением ‘точный 
удар’ обычно для народной речи. Так, обороты раз в 
раз, в самый раз и как раз связаны в конечном счете с 
глаголом разить ‘ударять, поражать’ (ср. прост, дать 
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(поднести) разд ‘ударить’); перм. как ляп ‘точь-в-точь’, 
‘очень похож’ («Он как ляп в дедушку был» — мате­
риалы К.Н.Прокошевой) — с лАпать ‘ударять’, а 
урал. как в клин колонул ‘точно угадал’ — с колоть 
‘бить, точно попадать’. Любопытно, что этот рус­
ский бытовой образ сейчас используется — в виде 
профессионально-жаргонного оборота в кблышек — 
даже космонавтами: «Умчалась ракета, а ты знаешь, 
что, пролетев многие тысячи километров по пути, 
точно вычисленному баллистиками, она доставит 
макет головной части в назначенную точку прицели­
вания. Допуски — минимальные. У нас говорят “в 
колышек”, и в этих словах нет преувеличения. Если 
соотнести расстояние, которое проходит ракета до 
цели, с точностью попадания, то она впечатляет» 
(Готовность — ежесекундная. Беседа с зам. мини­
стра обороны СССР//Ленингр. правда, 1975, 18 но­
ября, с. 3).

Оборот тютелька в тютельку, как и большин­
ство приведенных выше выражений, восходит к рус­
ской диалектно-просторечной стихии. По широте 
распространения в народных говорах он является наи­
более активным (карельские, пензенские, саратовс­
кие, ветлужские говоры), что, видимо, и обуслови­
ло в конечном счете его вхождение в литературный 
язык. Значение этого оборота и его сочетаемость в 
целом совпадают с литературным употреблением: 
«Прибивал пйлки к столбу, сошлйсь тйэтелька в nö- 
тельку» (беломор.); «Сделал что-то тютелька в тютель­
ку; пришел вовремя, тютелька в тютельку; одёжа 
пришлась по росту тютелька в тютельку» (сарат.); 
«Платье прямо тютелька в тютельку пришлось»; «Де­
нег хватило тютелька в тютельку» (пенз.). В ветлуж- 
ских говорах известен также вариант из тютельки в 
тютельку» ‘точь-в-точь’ (ср. также урал. из точки в 
точку, из точки-в-точь): «Вышло все из тютельки в 
тютельку» (СРНГ XII, 84). «Перекличка» структур­
ных моделей типа тык в тык, попасть в тук, чик в 
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чик отражена и в пензенском угодил в тютельку — 
‘точь-в-точь, в точности, верно’.

С точки зрения словообразования само слово тю­
телька, по-видимому, является производным от сло­
ва тютя ‘удар’ (ср. диал. тюнь, тнуть, тять ‘уда­
рять’; см. словарь Даля). Это слово уже с середины 
прошлого века записано в народных говорах именно 
в значении ‘удар’, которое хорошо проясняет внут­
ренний смысл подавляющего большинства оборотов, 
входящих во фразеологическую модель с общим зна­
чением ‘точно’.

Закономерным образованием от тютя, правда, 
было бы, скорее, тютина, тютинка. Такой вари­
ант, действительно, зафиксирован в составе фразео­
логизма тютинка в тютинку в кубанских говорах: «Вот 
у меня было три дочки, работали усе, и не хватает 
только тютинка у тютинку» (КСКНГ). Значения этого 
фразеологизма несколько отличаются от семантики 
предыдущего фразеологического ряда — акцент ста­
вится, скорее, на ничтожно малом количестве,— но 
тем не менее он и структурно, и семантически весьма 
близок к тютелька в тютельку. Характерно также, 
что в народной речи сохранилась и исходная, бессуф- 
фиксная форма выражения — тютя в тютю: «Подож­
дем в автобусе, тютя в тютю не успеешь» (Волховский 
р-н Ленинградской обл., записано И.А.Поповым).

Эти примеры показывают тесную семантическую 
и структурную связь форм тютелька и тютя. Со­
пряжение их по прямой этимологической линии, 
однако, несколько затруднено словообразовательным 
моментом. Большинство производных на -елька име­
ют в своей основе -л-: земля — земелька, конопля — 
конопелька, кровля — кровелька, капля — капелька, 
цапля — цапелька. Следовательно, в соответствии с 
этой словообразовательной моделью слово тютелька 
должно восходить не к тютя, но к *тютля. Ни один 
диалектный источник, однако, такого слова не фик­
сирует.
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Объяснить «незаконность» образования тютя -> 
тютелька помогает учет уже забытого, но некогда 
весьма активного в русской народной речи слова 
утелька ‘крошка, малютка’, записанного В.И.Далем 
и во фразеологическом контексте — ни утельки не 
дам. Это слово употреблялось (например, в москов­
ских говорах) и без отрицания, обозначая нечто край­
не малое, незначительное: «Дай ты мне хоть утильку» 
(Опыт 1852). Широко были употребительны и мно­
гочисленные производные слова утелька/утилька: 
валд. ^тельно ‘малёнько, немного’, волог., симб., 
моск.-рузск. утельный ‘маленький, крошечный, кро­
хотный’ (ср.: «Утельную рюмочку выпила, с напер­
сточек!»), симб., тамб. утельный ‘единственный, 
один только’ (ср.: «Утельный сынок был, и тот по­
мер», «Утельный кусочек съел»), моек, утильниш- 
ный ‘самый малый, крохотный’, утеличный ‘самый 
крохотный’ и др. В.ИДаль связывает слово утельный 
с тблочный, тдликий (от глагола толочь), но фоне­
тически и семантически, вероятно, оно сопостави­
мо, скорее, с утлый ‘ветхий, худой, дырявый’, 
имеющим, как мы видели при анализе наречия дот­
ла, общеславянское значение.

Слово утелька, по-видимому, было смешано в 
диалектной речи с тютя, тютинка. Такая контами­
нация, усилившая «уменьшительный» акцент исход­
ного оборота тютя в тютю и тютинка в тютинку, 
повысила экспрессивность выражения и привела к 
забвению слова утелька в самостоятельном употреб­
лении. Попав из диалектной и просторечной стихии 
в литературный язык, выражение тютелька в тю­
тельку стало одним из наиболее ярких и обобщенных 
символов предельной точности.



Киша кимшит или кишмя кишит?

Связь между синтаксической конструкцией вы­
ражения и его семантикой может быть еще более же­
сткой. Нередко случается, что непонятность всего 
сочетания во многом диктуется именно конструкци­
ей, в процессе «обкатки» которой языком и затем­
няется исходный образ выражения. Для русского 
языка особенно специфичными являются обороты 
дублетного типа — сиднем сидеть, ходить ходуном, 
поедом есть. Собственно говоря, фразеологизмами 
они становятся лишь благодаря этой дублетности, 
насыщающей новой, свежей экспрессией исходную 
основу.

К таким оборотам относится и одна из фразеоло­
гических загадок нашего языка — кишмя кишит.

Слово кишеть вызывает зримое представление о 
беспорядочно копошащемся скоплении насекомых 
или других мелких животных. Кишат муравьи в му­
равейнике, комары, мошка или пчелы, сбившиеся 
роем, черви в навозной куче. Этот зримый, насы­
щенный экспрессией образ и является центром пе­
реносного значения выражений с глаголом кишеть: 
так и кишат ‘об исключительном множестве живот­
ных’, и кишмя кишит ‘о сплошной массе беспоря­
дочно движущихся животных, людей’. Собственно, 
фразеологизмы лишь усиливают переносное значе­
ние самого глагола, не добавляя к нему новой се­
мантики.

И фразеологизмы, и экспрессивный глагол ки­
шеть обычно характеризуют, как отмечают толковые 
словари, большое скопление животных или людей. 
Лишь в редких случаях развитие переносного значе­
ния может привести к их расширительному употреб­
лению. Так, в стихотворении Сергея Орлова «Семь 
дней творения» этот оборот сочетается со словом 
жизнь:
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Ящеры пикировали в тучах, 
В небесах кишмя кишела жизнь, 
Молнии ломались в белых кручах 
И огнем с холмов стекали вниз.

(С. Орлов. Воспоминания 
современников. Л., 1980, с. 317).

Еще более абстрагируется семантика глагола ки­
шеть в написанной В.В.Виноградовым в 20-е годы 
статье «Проблема сказа в поэтике», где этот глагол 
употреблен по отношению к элементам разговорного 
языка: «“Записки сумасшедшего” Гоголя, “Дневник 
лишнего человека” Тургенева, “Дневник дворецко­
го” Горбунова, “Без дороги” Вересаева, “Сентимен­
тальное путешествие” Шкловского... кишат ими,— 
пишет он.— Но от этого в сказ не превращаются» (цит. 
по: Русская речь, 1974, № 6, с. 38).

Выражение кишмя кишит благодаря своей тавто- 
логичности обладает особо сильной экспрессией и 
воспринимается как немотивированное. Это свойство 
метко обыгрывает в «Кондуите и Швамбрании» Лев 
Кассиль: «Оська однажды спросил даже нищего зо­
лотаря, помойных дел мастера Левонтия Абрамкина:

— А правда, говорят, на вас киша-кишмят... нет 
кимшат, ну, то есть лазают скарлатинки?

— Ну,— обиделся Левонтий,— какие там скарла­
тинки?.. Это на мне просто так, обыкновенные 
воши... А скарлатины — скарланпендря есть, так то 
засекомая, вроде змеи. В кишках существует.

— А у вас, значит,— обрадовался Оська,— скар- 
лапендра в кишках кишмит? Да?»

Возможность такого каламбурного «размывания 
формы» обусловлена объективно целостным воспри­
ятием оборота кишмя кишит.

Уже сама тавтологическая структура, характер­
ная для разговорно-просторечных и фольклорных 
выражений (ср. стоймя стоять, ходуном ходить, ле­
том летать и т. п.), подсказывает, что выражение 
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кишмя кишит — исконно русское. И действительно, 
его истоки — народная русская речь.

В диалектах вариации этого оборота кажутся даже 
более прихотливыми и многообразными, чем в ка­
ламбуре Л.Кассиля. Подавляющее большинство диа­
лектных иллюстраций к таким вариантам характери­
зует множество насекомых, червей, змей или рыбы: 
«Мухи кишом кишат, словно мед снюхали (иркут.); 
«Здесь киш кишел змеев, ой тошно!» (омск.); «Червей 
большая сила — кишма кишат в капусте» (смол.); 
«Пойдем ловить рыбу в затон, там рыба кишмя кишу- 
ется» (ворон.); «А рыбы плавает там такое множе­
ство, что так кишнём и кишит» (костр.); «Мелкой 
рыбы кишмя кишит» (пск.). Нередко они характери­
зуют и людей, например в обских говорах: «Чё же! Их 
<детей> шесть человек, киш кишат. Трудно шесть 
человек ростить»; «Лобыгает <толпится> там все вре­
мя народ. Киш кишает с утра до ночи» (материалы 
Даля, СРНГ).

Диалектный материал позволяет конкретизировать 
семантику оборота и в то же время установить грам­
матический статус слова кишмя, входящего в его со­
став.

На первый взгляд слово кишмя кажется деепри­
частной формой глагола кишеть. Некоторые иссле­
дователи аналогично образованные тавтологизмы рев- 
ма (ревмя) ревет, лежма (лежмя) лежит, ливмя льёт 
относят именно к оборотам с архаичными формами 
причастий, перешедших в деепричастия, типа сложа 
руки или высуня язык (Попов 1976, 116). Причисле­
нию этой формы к архаизмам, однако, препятствует 
живая стихия русской народной речи, где она и в 
наше время чрезвычайно употребительна: арх. беж- 
мй бежать ‘лить не переставая (о насморке)’, жирьмя 
жить ‘жить припеваючи’, летьмя лететь ‘очень быс­
тро мчаться’, перм. висьмя висеть ‘очень много (о 
черемухе, смородине и т. п.)’, нбймя ныть ‘постоян­
но хныкать, капризничать’, дон. гудеть гудьмд (гуд- 
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mû) ‘долго ныть, плакать, кричать’, ряз. кричма кри­
чать ‘очень громко кричать’, прыгмд прыгать ‘бежать 
вприпрыжку’, съесть съедмд ‘измучить постоянными 
упреками, ворчанием, бранью’.

Во всех подобных случаях формы на -мя/-ма, как 
и в кишмя, семантически однотипны: они усилива­
ют, интенсифицируют оценку действия, выражен­
ную личной формой соответствующего глагола. Как 
видим, они полностью лишены основной функции 
деепричастия как глагольной формы в предложении — 
выражать отношение обозначаемого им действия ко 
времени действия глагола-сказуемого. Это говорит в 
пользу того, что формы на -мя/-ма в тавтологичес­
ких оборотах являются формами наречными. К тако­
му выводу приходят исследователи, широко опери­
рующие данными славянских языков (Соколова 1974; 
Черепанова 1973). Суффиксальным образованием 
считают слово кишмя — как и аналогичные ревмя, 
дивмя — и авторы «Краткого этимологического сло­
варя русского языка» Н.М.Шанский, В.В.Иванов, 
Т.В.Шанская (ШИШ, 196).

Видимо, тип этих наречий весьма древен и само­
стоятелен, но более позднее развитие наречного зна­
чения у деепричастий стимулировало активизацию 
этой модели. Активная вариативность в диалектных 
разновидностях слова кишмя (кишй, киш, кыш, ки- 
шинём, кишмой, кйшми, кишнём, кишом) — убеди­
тельный аргумент в пользу того, что это наречие, а 
не деепричастие. Подобные словообразовательные 
«наречные» ряды характерны и для других диалект­
ных оборотов подобного типа: лежмя лежать, леж 
лежать, лежни лежать, лежачью лежать; дрожмя 
дрожать, дрожма дрожать, дрожми дрожать, дрож 
дрожать, дрожа дрожать, дрожни дрожать и т. п.

Вопрос о статусе исходной формы кишмя, как 
видим, решается достаточно просто. Гораздо труднее 
оказывается решение вопроса об исходном значении 
глагола кишеть и фразеологизмов, от него образован­
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ных. Этимологические словари русского языка, на­
чиная со словарей Н. В. Горяева (1896) и А. Г. Пре­
ображенского (1910—1914), связывают этот глагол с 
лит. kuSèti, латыш, kustêt, kusêt, ku§ât ‘двигаться, 
шевелиться, трогаться’. Это соответствие единодуш­
но признается и всеми современными этимологами 
(Фасмер II, 242). Данная этимология на первый взгляд 
как будто бы соответствует прямому и переносному 
смыслу глагола кишеть и образованных от него фразе­
ологизмов. Исходным значением для оборота кишмя 
кишеть в этом случае оказывается ‘интенсивно дви­
гаться, шевелиться’.

Некоторое сомнение в традиционной этимологии 
этого слова вызывают два обстоятельства. Во первых, 
рус. кишеть и кишмя кишеть обозначают весьма спе­
циализированное движение — копошение мелких на­
секомых. Причем это значение является во многом 
семантической реконструкцией, ибо, как показыва­
ет употребление глагола и словосочетаний с ним, 
основной акцент делается на множестве копошащих­
ся живых существ, а не на их перемещении в про­
странстве. Литовские же и латышские «соответствия» 
такой семантической специализации не отражают. Не 
случайно поэтому оборот кишмя кишит передается, 
например, на латышский язык тавтологически, но с 
помощью совершенно иных специализированных для 
передачи семантики «кишения» глаголов — Cumêt 
Cum, mudzêt mudi, pudzët pudz. Следовательно, се­
мантическая связь между балтийскими и русскими 
словами весьма опосредована.

Во-вторых, настораживают предельно суженные 
границы распространения глагола кишеть с предпо­
лагаемыми этимологами балтийскими параллелями у 
славян: он еще известен лишь в белорусском (кииаць) 
и украинском (kuiuimu) языках, а тавтологизм киима 
кйиэць — только в белорусском. Учитывая широкую 
представленность слова в русских народных говорах и 
активность соответствующих глаголов со значением 
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‘двигаться, шевелиться, трогаться’ в литовском и 
латышском языках, следовало бы ожидать, что дан­
ный корень известен и другим славянам. Производ­
ных с соответствующей семантикой, однако, в за­
падных и южных славянских языках нет.

Возникает поэтому вопрос: не связан ли глагол 
кишеть с каким-либо другим корнем, более широко 
известным в славянских языках?

Ответом на него может быть, как кажется, воз­
ведение этого глагола и его производных к корню *kys 
(ср. рус. кислый, киснуть), который является пра- 
славянским (Kopecnÿ 1981, 173). В фонетическом и 
словообразовательном отношениях связь такая впол­
не закономерна: чередование s/§ для этого корня на 
всей территории Славии (особенно при учете диалек­
тизмов) весьма активно: пол. диал. kiszyc siç ‘кис­
нуть’, чеш. диал. (морав.) kyäöit sa, (ляш.) kÿâcyc ée 
‘киснуть’, словацк. диал. kÿâit’, kyäkat’ ‘квасить, 
кислить молоко’, с.-х. кйшити, кйшети ‘дождить, 
идти (о дожде)’; кйшати (диал.) ‘размягчать, расква­
шивать’, раскишати се ‘сделаться сырым, влажным’ 
(ср. рус. раскиснуть), накишньоват — ‘быть кисло­
ватым’. Кроме названных глаголов, на той же об­
ширной территории представлены и другие производ­
ные этого корня — в первую очередь существитель­
ные *ку§а (*ку5а) и его уменьшительная форма *ку§ка 
(*ку5ка), известные в разных значениях: рус. (сарат.) 
киша ‘закваска’ (ср. также широко распространенное 
в русских говорах простокйша ‘простокваша’), пол. 
(силез.) kiszka ‘простокваша’, чеш. диал. (морав.) 
kyäka, словацк. ky§a, kÿska — то же, с.-х. киша 
‘дождь’ (с XVII в.), болг. киша ‘непогода, ненастье, 
дождливая погода’, ‘сырость, влажность’. Семан­
тически связь с.-х. киша и болг. киша с корнем *kys- 
вполне оправдана закономерной ассоциацией поня­
тий квашения, брожения, «раскисания» с сыростью, 
мокротой и убедительно доказана южнославянскими 
этимологами (С.Младенов, П.Скок). Примеры по-
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добного семантического развития легко найти и в во- 
сточно- и в западно-славянских диалектах: пск. 
кислотй ‘слякоть, дождь со снегом’, волог. кйслый 
‘намокший’, сиб. кйслая вода ‘весеннее половодье’, 
арх. погода кисла ‘о слякоти и грязи’, смол, погода 
кислится ‘идет к ненастью’; пол. диал. kisioty ‘дождь, 
грязь и слякоть’.

Широко представлено чередование s/5 и у ряда 
производных глагольного корня *kys- с другой ступе­
нью вокализма — квас, квасить: квйша ‘что-либо зак­
вашенное, бродящий раствор’, квдшенье, квашени­
на, квдшеный, квашня, квашбнка и мн. др.

Праславянские глаголы *kysnç>ti, *kysati, *kysëti 
‘киснуть’, ‘мокнуть, влажнеть’ соответствуют латыш, 
kûsût ‘кипеть’, küsuls ‘ключ, родник’, лит. kauiôti 
‘киснуть, ферментировать’, a *kvasiti — др.-инд. 
kvâthati ‘кипятит, варит’. Эти соответствия подтвер­
ждают мнение некоторых этимологов (В.Махек), что 
названные глаголы являются производными (так на­
зываемыми интенсивами с суффиксом -s) от *kypëti, 
*kypnçti ‘кипеть’.

Таким образом, если предполагаемое сопостав­
ление глагола кишеть с *kysnç>ti (киснуть) и *kypëti 
(кипеть) верны, то первоначальная мотивировка обо­
рота кишмя кишит — ‘интенсивно бродит, квасит­
ся’, ‘бурлит, кипит в процессе брожения’. Связь этого 
оборота с корнем кис- подтверждается прежде всего 
наличием диалектных (псковских) выражений-тавто- 
логизмов кисй кисдй ‘о множестве змей’, и йс кйсом 
‘о большом количестве яблок’: «А сейчас где толька 
гйдов ни наткйлось <набилось>, их в плаву, на пла- 
вйнах (в болотистых местах.— В.М.) много, кисй ки- 
сбй» (Великолукский р-н, КПОС); «У менй в саду 
йблоки кис кйсам висят» (Торопецкий р-н, КПОС). 
И по структуре, и по семантике, как видим, они 
аналогичны кишмя кишит (ср. киш кишел, кыш кы- 
шать и под.). Глагол киснуть в русских говорах также 
весьма часто употребляется в сравнениях, подчерки­
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вающих увеличение объема или бурный рост: сиб. как 
на опаре киснуть ‘полнеть, поправляться’, перм., 
ирк., краснояр. ‘быстро, бурно расти’.

Наиболее веским аргументом в пользу предложен­
ного толкования является целый ряд оборотов, со­
зданных по семантической модели ‘кипение, бурле­
ние жидкости’ -> ‘большое множество’.

От древнего глагола варить (ср. ст.-сл. вьрЪти 
‘кипеть’) образованы ряз. вйрьма варит, вйрма ва­
рит, новг. вйрьма вйрит ‘кишмя кишит’, и пск., 
твер. вйрью варит ‘о большом количестве народу’. 
Чаще всего последнее значение для подобных тавто- 
логизмов преобладает: «Детей у них всегда варьм£ 
вйрить» (ряз.). Этот оборот благодаря Л.Н.Толстому 
стал достоянием и литературного языка: «...Гончая 
взвизгивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к 
нему присоединился другой, басистый голос, по­
том третий, четвертый... Голоса эти то замолкали, 
то перебивали друг друга. Звуки постепенно стано­
вились сильнее и непрерывнее и, наконец, слились 
в один звонкий заливистый гул. Остров был голо­
систый, и гончие варили варом» (Детство). Ср. так­
же дон. вйром кипит, употребленное М.Шолоховым: 
«Сыплет под озйдки (отходы злаковых культур,— 
В.М.)... а под ногами у него варом кипят куры» (СДГ 
II), и вйром варят ‘дружно и ретиво голосят и гонят 
(о гончих)’ (Даль, I). Показательно, что тавтоло- 
гизмы используются в говорах и для характеристики 
интенсивности действия, выраженного прямым зна­
чением этого глагола: ряз. вйрма варит ‘очень жар­
ко, парит’, брян. варить вар ‘кипятить воду’. Пе­
реносно может употребляться в говорах (рязанских) 
и один глагол варить ‘беспорядочно двигаться в раз­
личных направлениях, шевелиться, копошиться (о 
людях)’. В.И.Даль характеризовал этот глагол (без 
указания места) так: «(О толпе, движущейся куч­
ке) кишеть, копышиться, кипеть, шевелиться во 
множестве» (Даль I, 165).
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Переносное значение развивают и существитель­
ные, образованные от этого глагола: вар ‘толпа, свал­
ка, киша (так! — В.М.), толкотня’, ряз., тамб. варь 
‘толпа, куча, тьма, множество’ (Даль I, 165—166). 
Подобная семантика сохраняется и в производных 
глагола *variti/*vrëti и в других славянских языках, 
например, в с.-х. врвети ‘кишеть, толпиться’.

В том же русле развивается и переносное значе­
ние глагола кипеть. Это значение закреплено лите­
ратурным языком благодаря Пушкину:

Григорий: ...Мне снилося, что лестница крутая 
Меня вела на башню; с высоты 
Мне виделась Москва, что муравейник, 
Внизу народ на площади кипел 
И на меня указывал со смехом.

(Борис Годунов)

Показательно, что Пушкин соединяет здесь два 
семантических употребления, характерных и для гла­
гола кишеть — ‘о большом количестве насекомых или 
мелких животных’ и ‘о большом количестве народа’. 
Ср. подобный синкретизм и в современных пермских 
говорах: «Открывают цыгане свой шатёр, дак уж ки­
пит робят-то, как комаров» (материалы К.Н.Проко­
шевой). В литературном языке распространены по­
добные употребления: «Сколько рыбы кипело в ней 
<реке>!» (С.Аксаков); «Дорога... кипела народом» 
(Н.В.Гоголь); «Улицы... кипят народом» (М.Е.Сал- 
тыков- Щедрин).

В современных народных говорах, например ря­
занских, эти значения также употребительны: «Еды 
им <коровам> нету никакой, мошкара, набьются, 
ткають и ткйють, щас помёняй, а перед дбжжём ки- 
пять, прям как туча»; «У нас тут четыре класса в од- 
нбй школе кипйть»; «Да в ином <грибе> чярвёй-то 
агрйбная KHnfb, а вйсознеть — в нём чярева не най­
дёшь, всё в дёла пойдуть» (ДС, 221). Характерна и 
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перекличка с пушкинским словоупотреблением, от­
меченная в одном из знахарских заговоров: «Как му­
раши кипят, так бы у меня на дворе скотинка вся 
скопилась и плодилась» (Журавлев 1982, 7).

Аналогичные значения может развивать глагол 
*kypëti и в некоторых других славянских языках, на­
пример в сербохорватском, где кйпети, кйптети 
значит именно «кипеть».

Глагол кипеть образует и тавтологические фразе­
ологизмы, близкие по значению обороту кишмя ки­
шит. Псковское кипь кипела характеризует большое 
количество людей во время предпраздничной сутоло­
ки: «А Фрол был престольный праздник, кипь кипе­
ла: и пляски и драки, со всех деревень пойдут» 
(КПОС). Беломорское кипом кипит говорит о массо­
вом ходе рыбы (обычно селедки или корюшки, игра­
ющей на поверхности воды). Рязанское кипеть кип­
нём характеризует беспорядочное движение, суету, 
кишение: «В болбту залезешь — кипит кипнём мош- 
кара-то»; «Где ан£ спакбйно живёть! Все онй, рябя- 
та, у неё кипят... всё там кипять кипнём» (ДС).

В пользу предлагаемой этимологии можно было 
бы привести и активность семантической ассоциации 
множества с жидкостью: диал. ливмя лить, ворон. 
литком лить, ливной лить, новосиб. целая течка кого; 
пас как воддй налито, что водой наливши, как во- 
dû, водой (дождём) не смочить и под. (Ивашко 1981, 
47). Эта ассоциация, как кажется, весьма близка к 
семантическим сдвигам глаголов кишеть, варить и 
кипеть в русском языке.

Этимологический анализ глагола кишеть и его 
производных показывает, что в основе выражения 
кишмя кишит лежит отнюдь не представление о бес­
порядочном движении, копошении или шевелении. 
Этот глагол, отпочковавшийся от славянского корня 
*kysnç>ti, первоначально характеризовал процесс бур­
ного брожения, квашения или кипения. Прямое и 
переносное значение в обороте кишмя кишит усили­
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вается удвоением глагольной основы, которое свой­
ственно русской народной речи. Повтор, создающий 
своеобразную «кишащую» звукопись выражения, и 
загадочность забытого исходного образа насыщают его 
особой идиоматической экспрессией.

Переплет без переплета

Когда мы говорим о непонятном во фразеологии, 
то обычно считаем таким непонятным либо значение 
или форму слов, входящих в состав выражения, либо 
необычность синтаксической конструкции. Вряд ли 
можно назвать непонятными для каждого русского, 
например, слова козел, арестант, ходун или кочер­
га, образующие смысловое ядро выражений забить 
козла, наговорить сорок бочек арестантов, ходить 
ходуном и ни богу свечка, ни черту кочерга. Их понят­
ность, однако, весьма обманчива, поскольку это либо 
переодетые в другую языковую форму слова-омони­
мы, либо слова, сильно изменившие свое прежнее 
значение и потому оторвавшиеся от первичного фра­
зеологического образа.

В обороте забить козла козел — это название весь­
ма популярной в русской деревне игры в бабки, или 
«козны». Первоначально бить козны значило сбивать 
одну такую бабку другой. Аналогична судьба арес­
танта в выражении наговорить сорок бочек арестан­
тов: слово арестант в севернорусских говорах значит 
‘мелкая сушеная рыба’. Первоначальный смысл это­
го оборота, следовательно, ‘нарассказать небылиц о 
якобы огромном улове’.

Слово ходун в словарях определяется как движу­
щая часть кузнечных мехов и потому исходный образ 
его обычно воспринимается как сравнение — ‘дви­
гаться подобно ходуну’. Материал народных говоров, 
в которых немало выражений с корнем ход- (ходенём 
ходить, ходить хбдором, ходом ходить, ходымй хо­
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дить, ходырем ходить) убеждает в том, что здесь ни­
чего общего с кузнечными мехами это слово не име­
ет. Перед нами просто одна из фразеологизирован- 
ных дублетных конструкций, которые, как мы убе­
дились при разборе выражения кишмя кишит, в 
русском языке чрезвычайно активны.

Столь же обманчиво впечатление понятности слова 
кочерга в обороте ни богу свечка, ни черту кочерга. 
Оказывается, оно означает отнюдь не железную клю­
ку для выгребания углей из печки, а деревянную об­
горелую палку, которую можно было использовать 
как коптящую лучину — для освещения избы. Имен­
но это значение, подтверждаемое русским диалект­
ным и славянским материалом (ср. ни богу свечка, 
ни черту огбрыш, где огйрыш, огйрок — ‘недогорев­
ший остаток лучины’, или пол. ani bogu swieczki, ni 
diablu ozoga, где ozeg — ‘обожженный на огне кусок 
дерева’), делает противопоставление свечки и кочерги 
логически оправданным.

Фразеология русского языка хранит в своем фон­
де немало таких «понятных непонятностей», и мы 
редко задумываемся над смысловой противоречивос­
тью образа, породившего подобные выражения.

Причиной этой противоречивости чаще всего 
бывает многозначность слов, входящих в устойчивые 
сочетания. Какое из значений слова было в таком 
сочетании исходным? Какова связь этого значения с 
другими семантическими характеристиками слова? 
Как это значение в процессе развития оборота взаи­
модействует со смыслом других его соседей? — вот 
круг вопросов, на которые в подобных случаях при­
ходится отвечать фразеологу.

Выражение попасть в переплет — типичная ил­
люстрация названных трудностей. Общее значение 
этого фразеологизма хорошо известно — ‘оказаться в 
сложном, трудном, опасном или неприятном поло­
жении’. А вот в каком конкретно значении было здесь 
первоначально употреблено слово переплет, сказать 
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без специального анализа трудно. Известные сбор­
ники В.Максимова, М.И.Михельсона и Э.А.Варта- 
ньяна, объясняющие происхождение многих русских 
выражений, обходят оборот попасть в переплет мол­
чанием.

Единственная этимологическая гипотеза об этом 
выражении высказана А.И.Альпериным. Отрицая 
напрашивающуюся ассоциацию с профессиональным 
языком переплетчиков, он опирается на свидетель­
ство книги Д.Смирнова «Картинки нижегородского 
быта XIX века», изданной в г. Горьком, будто бы 
объясняющее этот фразеологизм. «Переплетом» ни­
жегородские грузчики называли самые грязные тру­
щобы и ночлежки — Переплетчиковский корпус на 
нижнем базаре, где можно было дешево переноче­
вать или снять угол. «Специальное нижегородское 
выражение», по мнению Д.Смирнова и А.Альпери- 
на, первоначально и означало поэтому испытать край­
нюю нужду, жить в отвратительных, едва переноси­
мых условиях. Лишь потом этот оборот приобрел бо­
лее широкое употребление и современное значение 
(Альп., 32).

На первый взгляд такое предположение может 
показаться весьма логичным. Трудно тем не менее 
объяснить, как узкораспространенное слово пере­
плет — ‘Переплетчиковский корпус’ стало так ши­
роко употребляться в литературном языке и почему 
оно стало не символом крайней бедности, а обозна­
чением именно ‘сложного стечения житейских обсто­
ятельств’. Прежде чем выдвигать какую-либо гипо­
тезу, обратимся к конкретным языковым фактам.

Толковые словари русского языка, начиная с 
Вейсманнова Лексикона 1731 г., регистрируют в ос­
новном четыре значения слова переплет: 1) ‘действие 
по глаголу переплести’, 2) ‘обложка книги, тетради 
и под., в которую, переплетая, вставляют бумаги’, 
3) ‘что-либо переплетенное, образованное сплетени­
ем’ и 4) (это значение фиксируют в основном все 
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современные словари) ‘сложное стечение обстоя­
тельств, запутанное, затруднительное положение’. 
Какое же из этих значений легло в основу нашего 
оборота?

Современные словари без колебаний относят пос­
ледний к переплет ‘сложное стечение обстоятельств’. 
Однако это не ответ на вопрос о происхождении фра­
зеологизма попасть в переплет. Дело в том, что это 
значение характерно для слова переплет именно в 
составе устойчивых сочетаний попасть в переплет, 
взять кого-нибудь в переплет и под.,— оно, как выра­
жаются лингвисты, фразеологически связано. Ины­
ми словами, это значение — результат употребления 
слова переплет в составе оборота попасть в переплет, 
а не причина его образования. Ясно, что значение 
‘сложное стечение обстоятельств’ — значение пере­
носное. Историк же фразеологии должен выявлять 
конкретный, неметафорический смысл сочетания. 
О том, что у сочетания попасть в переплет такой ме­
тафорический смысл был, свидетельствуют и глагол 
«физического действия» попасть, и прозрачная связь 
слова переплет с конкретным глаголом переплести. 
Наша цель — найти это конкретное значение слова 
переплет, переносное употребление которого и при­
вело к образованию фразеологизма.

На первый взгляд этот перенос мог быть возмо­
жен лишь на базе третьего значения слова пере­
плет — ‘что-то переплетенное, образованное спле­
тением’. Это значение весьма широко отражено в 
русском литературном языке. Вот лишь некоторые 
«мини-контексты», в которых это слово встречает­
ся, по данным картотеки БАС: негустой переплет 
ветвей (И.С.Тургенев), черный переплет ветвей 
(А.Н.Толстой), странный переплет ветвей (С.Н.Сер- 
геев-Ценский), сосновый переплет (А.С.Макаренко), 
переплет решетки (Д.Н.Мамин-Сибиряк), перепле­
ты проволоки (Ф.В.Гладков), синие тонкие перепле­
ты теней (А.А.Караваева).



На основе этих конкретных представлений о пе­
реплетении ветвей, проволоки, теней и под. разви­
вается и переносное значение слова переплет — 
‘сложное сплетение обстоятельств, жизненной об­
становки и под.’: «Лидер меньшевиков Чхеидзе в 
течение пяти лет возглавлял социал-демократичес­
кую фракцию III Думы. За это время он успел при­
обрести большой опыт. Он хорошо знал, как следу­
ет лавировать в сложном переплете думской обста­
новки» (А.Бадаев. Большевики в Государственной 
Думе); «Ей пора было домой. Ни мокрые чулки, ни 
дальность расстояния не пугали ее: все это был только 
очередной переплет жизни» (Л.Леонов. Дорога на 
океан).

Не правда ли, от подобных конкретных и пере­
носных представлений недалеко до тех запутанных и 
сложных обстоятельств или положений, которые обо­
значаются словом переплет во фразеологическом упот­
реблении?

Действительно, словари подчеркивают при харак­
теристике слова переплет в составе нашего оборота 
именно сложность, запутанность положения, в ко­
торое попадают в таких случаях: «беспокойное, слож­
ное стечение обстоятельств, запутанное, затрудни­
тельное положение» (ТСРЯ), «сложное стечение жиз­
ненных обстоятельств; затруднительное положение» 
(БАС), «сложное, запутанное и затруднительное по­
ложение» (СО).

Некоторые контексты как будто подтверждают 
такое толкование: «Сережа из привычных, домашних 
условий попал в среду чужих людей, в обстановку 
жестоких физических лишений. Даже взрослые, жи­
тейски опытные люди, попадая в тяжелый переплет, 
замечают, как нарушаются многие их представления, 
как недостаточен их опыт жизни и знание людей в 
новых, особо суровых и необычных условиях» (В.Грос- 
сман. За правое дело); «Бродя по жаркому, скучно­
му городу, я только говорил самому себе: “Да-с, до­

168



рогой Павел Андреевич, попали мы с вами в переплет”» 
(А.И.Куприн. Как я был актером).

Однако даже в этих контекстах сложность и запу­
танность положения, в котором оказываются попав­
шие в переплет,— это своего рода оттенок к более 
общему значению фразеологизма — ‘оказаться в опас­
ном, затруднительном и неприятном положении’. 
Такое представление об опасностях и неприятностях 
отражено многими употреблениями оборота: «Однаж­
ды она [Стеша] попала в такой переплет в разгар боя, 
что выхода, казалось, никакого уже нет и гибель не­
отвратима. Земля взрывалась к небу черными смер­
чами» (Ф.В.Гладков. Малашино счастье); «У Нико­
лая теперь страшные хлопоты... Малый попал в та­
кой переплет, что хоть караул кричи» (А.П.Чехов. 
Письмо Н.А.Лейкину, 8 ноября 1888); «— Но где я 
найду работу? И без меня вон сколько желающих — 
крепких и здоровых парней.— Кого вы вините, попав 
в такой переплет? Себя, судьбу, государство? — 
Себя,— ответил Джеймс...» (Правда, 1977, 4 янв.); 
«— Штирлиц, сейчас я вам скажу главное: я попал в 
дикий переплет» (Ю.Семенов. Семнадцать мгновений 
весны).

Это основное значение явственно проступает и в 
вариантах фразеологизма, в которых подвергается лек­
сической замене глагол: «— Эге,— покрутил головой 
Кочубей,— этот для меня понятный, вот этот самый 
Птаха, а вот як комиссары в самый переплет влип­
ли, га?» (А.А.Первенцев. Кочубей); «Кого же, соб­
ственно, судили в этом процессе? — Зеленко и Ме- 
ранвиля — его “приказчика на отчете”, которые ста­
рались “ввести в переплет” братьев Поповых» (Новое 
время, 1894, № 4); «Ну, братец, я вчера вечером 
неожиданно очутился в таких переплетах около пру­
да, что едва спасся бегством» (диалектная запись в 
Псковской обл.).

Несколько своеобразным по значению оказывает­
ся фразеологический вариант взять в переплет ‘реши­

169



тельно воздействовать на кого-либо’. Контексты по­
казывают, что это своеобразие обусловлено контами­
нацией, т. е. смешением оборота попасть в переплет 
с выражением взять в оборот кого-нибудь: «Избалован­
ных лодырей надо взять в переплет. Прорабатывать как 
следует на собраниях, в газетах, и покрепче» (слова 
Шуры Погореловой на комсомольском собрании: 
А.И.Матвеев. Семнадцатилетние); «— Уроки сдела­
ла? — спросила Женя.— Сделала. Насчет физики при­
шла к тебе.— Смотри, Светка, допрыгаешься. Каток 
надо отложить, а то возьмем в переплет, как Лиду.— 
Не ворчи, пожалуйста» (А.И.Матвеев. Семнадцати­
летние); «Впрочем, мы Витеньку любим. Будем под­
талкивать и, как говорится, в переплет возьмем, если 
понадобится,— верно, Полинушка?» (В.В.Кетлинская. 
Дни нашей жизни).

Характерно при этом, что такое смешение слов 
переплет и оборот могло возникнуть лишь на основе 
значения ‘трудное и неприятное’, а не ‘запутанное и 
сложное положение’ у первого слова.

Наблюдения над конкретным употреблением обо­
рота попасть в переплет и его вариантов, таким об­
разом, показывают, что в основе выражения лежит 
какая-то иная семантика. Чтобы выявить ее, необ­
ходимо предварительно проделать особый структур­
но-семантический анализ оборотов с подобным пе­
реносным значением. Таких оборотов в диалектах 
немало. Посмотрим, какая же мотивировка лежит в 
их основе.

Чаще всего — это трудное положение, которое 
символизируется наименованиями каких-либо лову­
шек для животных:

1. ‘Капкан, силки’: пск. оказаться в давблках 
(далбвках) ‘быть стиснутым со всех сторон’ (ср. арх. 
давйлка ‘приспособление для ловли белых куропаток’, 
давок, давйха, жавяга — примерно то же), беломор. 
попасть в зажбм (ср. арх. жом ‘яма, в которой ста­
вится капкан с наживкой на медведя’), попбл, как 
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медведь в капкан; попасться, как мышь в мышеловку; 
попасться в тиски и т. д.;

2. ‘Сети’: прост. (XVIII в.) и диад, попасться) в 
вершу, попал, как сом в вершу; провел, как сома в вёр- 
шу, аск. в вершу влезть, беломор. попасть в мерёжу, 
попасть в сеть (в сети, в сетку) и др.

3. ‘Предметы, могущие служить ловушками’: вва­
лился, как мышь в закром; попался как мышь в короб, 
прост, влететь в кадушку; попасть головой в мешок; 
урал. попасть в захлобушку и под.

4. ‘Яма’, ‘болото’: сиб. попасть, как медведь в бер­
лог; попасть в проруху, попасть в рюху; попасть в омут, 
попасть в пропасть, попасть в яму; сесть в лужу, сесть 
в калужу и под.

Активность фразеологической модели, где осно­
вой метафорического переноса является именно ры­
боловная снасть, подтверждается и массой оборотов 
со сходной мотивировкой, но с иной синтаксичес­
кой конструкцией, например, попасться на удочку, 
диад, попасться на кукан, попасть на остряки и под.

Такое обилие народных выражений со значени­
ем, аналогичным значению нашего оборота и с весь­
ма одноплановой мотивировкой, заставляет задумать­
ся о связи этой фразеологической модели с сочета­
нием попасть в переплет. Может ли тождество 
значения и синтаксической конструкции, характер­
ное для последнего и большинства приведенных выше 
оборотов, быть случайным?

В поисках ответа на этот вопрос обратимся вновь 
к диалектному материалу. Слово переплет в народ­
ных говорах, по данным КСРНГ, гораздо богаче зна­
чениями, чем в литературном языке: это и ‘плетень 
из хвороста’ (арх.), и ‘основа крыши, состоящая из 
горизонтально направленных жердей’ (зап. брян.), и 
‘сумочка’ (олон.), ‘запруда, плотина’. Ср. также бел. 
диал. переплёт ‘заставка в передке саней’ и под.

Среди многочисленных значений слова переплет 
в диалектах находим и такое, которое объясняет мо­
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тивировку нашего оборота в рамках вышеописанной 
фразеологической модели. В архангельских говорах 
уже в 1850 г. Л.И.Шренк записал такое значение слова 
переплет: «плетеная из прутьев перегородка, которая 
ставится на некоторое расстояние от берега в реку, 
чтоб произвести выше течения ея заводь, где ставит­
ся сеть, называемая варва, для улова семги» (Шренк 
1850, 159). Примерно в таком же значении фиксиру­
ют позже этот рыболовный термин А.О.Подвысоцкий 
и В.И.Даль в своих словарях. Более специализиро­
ванным названием служит слово переплет в совре­
менной народной терминологии Обско-Енисейского 
бассейна: здесь переплеты значат ‘поперечные прутья 
или дранка, скрепляющая остов рыбозаградительной 
стенки’ (Сенкевич, Михалкина 1958, 178).

Переплет, таким образом, это сплетенная из 
жердей ловушка для ловли рыбы. Аналогичное зна­
чение имеют образованные от корня плет- слова зап- 
лёт, заплетень: шексн. заплёт — «заграждение из 
тонких прутьев в переплет, устраиваемое по течению 
речек, ручьев и в других местах, где идет рыба, для 
ловли ее в половодье; заплот» (СРНГ, X, 327); ср.- 
урал. зйплетень ‘плетеная (обычно из прутьев) рыбо­
ловная снасть, которую при ловле рыбы тянут вдоль 
реки как невод’ (СРНГ, X, 327—328). Характерно и 
переносное фразеологическое значение оборота с ди­
алектизмом заманиха (заманйшка) — попал в замани­
ху (заманйшку) — ‘попал в трудное, безвыходное по­
ложение’. Даль, фиксирующий этот оборот, прав­
да, связывает его со значением ‘глухое русло, ложный 
фарватер’. Однако значение ‘плетневая загородка на 
озере, где прикармливают уток и кроют сетью’ (Даль, 
I, 600), свидетельствует о том, что это выражение 
может иметь и другую мотивировку — ‘попасть в сеть, 
в ловушку’.

Приведенные данные окончательно раскрывают 
мотивировку выражения попасть в переплет: оно пер­
воначально значило то же, что и попасть в сети, по­
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пасть в капкан, попасть в ловушку и под., т. е. ‘ока­
заться в безвыходном, затруднительном и опасном 
положении’.

Как мы уже видели, именно это переносное зна­
чение нашего оборота отражается и в современном его 
литературном употреблении. Однако прозрачная связь 
слова переплет с глаголом плести не могла не отра­
зиться на дальнейшей семантической эволюции этого 
выражения. Узкоспециальное, «рыболовное» значе­
ние термина переплет забывалось, а живая ассоциа­
ция с чем-то переплетенным, запутанным и сложным 
постоянно всплывала в памяти. Не случайно поэтому 
для многих литературных употреблений слова переплет 
характерен тесный сплав значения ‘опасное, затруд­
нительное и безвыходное положение’, родившегося в 
недрах фразеологизма, со значением ‘запутанное и 
сложное положение’, которое является естественным 
развитием конкретной семантики этого слова — ‘спле­
тение, переплетение чего-либо’.

«— Да, компания-то подобралась подходящая. 
Как раз все, кому всыпали на собрании... Вот попа­
ли в переплет!» (В.Овечкин. Гости в Стукачах); «Тут 
что-нибудь другое есть. Ба! да не влюблен ли он сам? 
Разумеется, влюблен; это ясно, как день. Какой пе­
реплет, подумаешь!.. Скверно!» (И.С.Тургенев. Отцы 
и дети).

Не правда ли, в приведенных контекстах уже до­
вольно трудно определить, чтб больше характеризует 
слово переплет — опасность и безвыходность ситуа­
ции или ее запутанность и сложность? Так, взаимо­
действуя, фразеологическое и лексическое значения 
этого слова создали сложный семантический «пере­
плет», позволяющий предельно точно характеризо­
вать запутанную и при этом весьма затруднительную — 
до безвыходности — ситуацию, в которую попадают 
люди.

Именно этот «переплет» двух близких, но все- 
таки не совсем тождественных значений составляет 
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семантическую специфику выражения попасть в пе­
реплет, создает в нем ту «добавочность смысла», ко­
торая, по мнению Б.А.Ларина, вообще характерна 
для фразеологии.

Под чужим колпаком и в своей тарелке

Фразеологический «переплет», в который порою 
попадает то или иное слово, может оказаться осо­
бенно прихотливым, если выражение не исконно, а 
заимствовано из других языков. Заимствования во 
фразеологии весьма специфичны, поскольку, как 
правило, они осуществляются в виде буквального 
перевода составляющих то или иное выражение 
слов — калькирования (Балли 1961, 70). Благодаря 
такому переводу иноязычный оборот производит впе­
чатление исконного, быстро вживается в русский 
язык. В процессе вживания, однако, всегда проис­
ходит более или менее сильное семантическое сме­
щение слов, входящих в состав оборота. Оно обус­
ловлено обычно тем, что диапазон значений этих слов 
в дающем языке иной, чем в языке принимающем. 
Буквальное восприятие заимствованного выражения 
может в результате оказаться иным, чем истинный 
его образ: ведь значение слов, которыми передан за­
имствованный фразеологизм, широко известно и в 
свободном употреблении, в то время как значение 
воспринятое остается «на отшибе», вне органичной 
семантической системы, сложившейся исторически.

Эффект «семантической непривычности» весьма 
важен для первого момента фразеологического каль­
кирования. Именно он является часто причиной по­
пулярности кальки и чрезвычайно быстрого ее усвое­
ния. Носители языка через этот новый оборот как 
бы вновь ощущают смысловые потенции старых слов 
и сочетаний, домысливают их. Так рождается напря­
жение между новой и старой лексической и фразео­
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логической семантикой, разряжающееся яркой фра­
зеологической экспрессией. Уловить этот момент — 
значит понять механизм фразеологического кальки­
рования.

Попытаемся проиллюстрировать высказанные со­
ображения конкретным анализом истории фразеоло­
гизма, родившегося буквально на наших глазах,— 
быть под колпаком у кого-нибудь — «быть под чьим-то 
пристальным надзором, совершив некоторую неосто­
рожность, дав повод для подозрений». Его распрос­
транение и известность связаны с популярностью те­
лефильма «Семнадцать мгновений весны», снятого 
по одноименному роману Юлиана Семенова.

У писателя этот оборот стал яркой речевой ха­
рактеристикой одного из главных героев романа — 
изворотливого и циничного шефа гестапо Мюллера. 
Не всегда, конечно, в романе это выражение упот­
ребляет именно Мюллер, но всегда за ним стоит 
мюллеровский метод «опеки».

Для Мюллера держать кого-то «под колпаком» — 
своего рода профессиональная гордость. Главарь гес­
тапо обязан знать о каждом шаге своих сотрудников 
или соперников. И они этот мюллеровский «колпак» 
над собой ощущают постоянно: «Лицо Штирлица сей­
час стало сине-бледным не потому, что он понимал, 
какие ждут его муки, скажи Кэт о нем. Все проще: 
он играл ярость...

— В чем дело? — удивился Шелленберг.— Что с 
вами?

— По-моему, мы все под колпаком у Мюллера. 
То этот идиотизм с хвостом на Фридрихштрассе, а 
сегодня еще почище: они находят русскую с передат­
чиком...»

Часто положение «под колпаком», как показыва­
ет текст, является весьма опасным, ибо оно грозит 
расправой:

«Слушайте, вы говорите со мной загадками, Хол- 
тофф! Какое отношение ко мне имеет арестованный 
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физик? Отчего вы негласно проверяли мои дела и за­
чем Мюллер ищет на меня улики?

— Я не могу вам этого объяснить, сам ни черта 
толком не понимаю. Я знаю только, что вы — под 
колпаком.

— Я? — поразился Штирлиц,— Это же идиотизм! 
Или наши шефы потеряли голову в этой суматохе!»; 
«[Холтофф — Штирлицу] Мы спасем миру великого 
физика. Здесь его спас я, а организовали бегство — 
вы. А? И учтите: под колпаком вы, а не я. А вы 
знаете, что значит быть под колпаком у Мюллера».

Кстати, сам Мюллер в тексте романа употребля­
ет выражение под колпаком как в отношении людей, 
так и в отношении «неживой материи», например 
денежных вкладов в банках: «Люди Гиммлера за гра­
ницей под колпаком, он от агентов требовал дел, он 
не берег их. А ни один человек из бормановских гер­
мано-американских, германо-английских, германо­
бразильских институтов не был арестован... Большин­
ство денежных вкладов Гиммлера в иностранных бан­
ках — под колпаком союзников».

В последнем контексте подчеркивается недоступ­
ность вкладов Гиммлера в данной ситуации, захват 
их США, Англией и Францией под свою «опеку».

Яркий «мюллеровский» оборот мгновенно стал 
русским крылатым словом, сразу же распространился 
в живой речи. Проник он и на страницы большой 
прессы. Так, очерк АТолкунова (Правда, 1977, 24 
дек.), в котором рассказывается о том, как профессор 
Гарваодского университета Дж. К. Гэлбрейт в тече­
ние сорока лет находился под неусыпным личным кон­
тролем директора ФБР Э.Гувера, называется «Досье 
на жену Цезаря, или 50 лет “под колпаком” ФБР». 
А «Литературная газета» (27 июля 1977 г.) открыла но­
вую рубрику 16-й страницы — «Под колпаком клуба 
ДС». Вот каковы задачи этой рубрики: «Со свойствен­
ной ей интеллигентной въед ливостью администрация 
намеревается “брать под колпак” отдельные, порою 
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нечетко решаемые проблемы и некоторых весьма ува­
жаемых товарищей, которые не всегда торопятся эти 
проблемы решать. Даже несмотря на дружескую кри­
тику “Клуба ДС”. В этой связи администрация со всей 
ответственностью напоминает этим товарищам, что не 
ею установлен порядок, согласно которому дружески 
критикуемые товарищи обязаны отвечать на справед­
ливую критику своевременно и по существу. Итак, 
милости просим под колпак!»

Характерно, что первоначально в нашей публи­
цистике оборот под колпаком сохранял плотную при­
вязку к «западной» действительности. Типичны, на­
пример, наименования статей «“Миллионы” под 
колпаком» (в рубрике «За фасадом “свободного 
мира”» — Правда, 1988, 3 марта), «“Под колпаком” 
премьер-министр» (с подтитулом «Секреты секрет­
ных служб» — Правда, 1986, 4 дек.) или «Джейн 
Фонда “под колпаком”» (с подзаголовком «Их де­
мократия» — Правда, 1983, 12 дек.). В последней 
заметке этот оборот употребляется в первом ее пред­
ложении: «Известная американская киноактриса 
Джейн Фонда в течение многих лет находилась “под 
колпаком” у полицейского ведомства. Ее каждый шаг 
фиксировался и заносился в пухлые папки архивов, 
хранящие данные на всех инакомыслящих...».

Постепенно, однако, критическое острие этого 
выражения повернулось и в сторону наших собствен­
ных недостатков. Любопытно при этом, что субъект 
бдительного контроля и надсмотра оказывается в та­
ких случаях совершенно иной — не специальные «сек­
ретные службы», а... широкая общественность или 
даже природная стихия: «В челябинском торговом 
центре покупатели аттестуют “на любезность”. “По­
началу это сковывало нас,— рассказывала одна та­
мошняя продавщица.— Постоянно думалось, что, 
может, именно сейчас за тобой наблюдают, оцени­
вают. Вроде под колпаком живешь. А спустя какое- 
то время привыкли. Мы стали требовательней к себе.
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Удивительно, что и работать стало легче, веселей» 
(О.Богуславская. С уважением друг к другу//Правда, 
1984, 14 сент.); «Вот и Убса-Нурская котловина... 
Котловина замкнута горами, она бессточна, облада­
ет внутренней атмосферной циркуляцией. Котлови­
на находится “под колпаком” центральноазиатского 
антициклона, благодаря чему создаются благоприят­
ные условия для наблюдения за нею из космоса 
(Н.Кривомазов. ...Не ступала нога человека//Прав- 
да, 1987, 18 мая).

Как видим, выражение под колпаком не только 
обрело популярность и обросло новыми вариантами 
(брать под колпак, жить под колпаком, милости про­
сим под колпак), но и значительно расширило сферу 
своего употребления, обогатилось семантически. 
А это уже свидетельство его органического врастания 
в ткань нашего литературного языка.

Какой же колпак здесь имеется в виду? Что бук­
вально значит этот фразеологизм, пущенный в обо­
рот писателем Ю.Семеновым?

Слово колпак в русском языке, как известно,— 
тюркское заимствование (Фасмер II, 297; Томилина 
1977). Основное его значение — «конусообразный или 
овальный головной убор» — мало что дает для пони­
мания исходного значения фразеологизма. Посмот­
рим, какие русские выражения образованы от этого 
слова и могли ли они стать прототипами оборота под 
колпаком.

В словаре В.И.Даля находим поговорку Жена 
мужа колпаком накрыла (или в колпак нарядила), т. е. 
подчинила себе, сделала «колпаком», околпачила 
(Даль II, 143). Ср. также смол, колпйк — «название 
мужика по его остроконечной шапке», «дурак, не­
понятливый, которого хитрый человек легко может 
провести» (Добр., 50). Здесь, по-видимому, соеди­
няются две символики, связанные с колпаком — го­
ловным убором. С одной стороны, речь идет о дурац­
ком колпаке — шутовской шапке с погремушками, 
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нарядить в который кого-то значило «одурачить, окол­
пачить, обмануть». С другой стороны, надеть на мужа 
колпак, околпачить — подчинить его себе: это пред­
ставление восходит к соколиной охоте, где предва­
рительно ловчую птицу «околпачивали», т. е. наде­
вали на нее колпак, тем самым лишая инициативы и 
свободы до начала охоты.

Можно ли связать интересующее нас выражение 
с давно известными народными оборотами накрыть 
колпаком или нарядить в колпак? Их сближению пре­
пятствует как смысл фразеологизма под колпаком, так 
и его форма. Мюллер ведь имеет в виду не подчине­
ние и не «околпачивание» своих подчиненных, а не­
усыпный контроль над ними.

В русском литературном языке есть и другое, 
несколько устаревшее выражение со словом колпак. 
Причем оно используется именно в той же форме, 
что и выражение, употребленное Ю.Семеновым. «Под 
колпаком» — так называется IX глава романа О.Форш 
«Одеты камнем». Речь в ней, однако, идет совсем о 
другом колпаке, чем у Ю.Семенова: «Пустяк на окне 
привлек мое внимание: огромный стеклянный кол­
пак, каким накрывается сыр, совсем пустой стоял 
на светло-желтом мраморе подоконника, и в нем, 
стукаясь то об одну стенку, то о другую, докучно 
жужжа, из последних сил билась синяя толстая муха». 
Под такими стеклянными колпаками не только хра­
нились от мух сласти, сыры и прочая пища, но и 
предохранялись от порывов ветра свечи, освещавшие 
дворянские беседки и веранды во время вечерних чае­
питий. «Предохранительная функция» таких колпа­
ков легла в основу образности выражений жить под 
стеклянным колпаком или поставить под стеклянный 
колпак. Они характеризуют полную отчужденность, 
оторванность кого-либо от окружающей среды, под­
черкивают стремление человека избежать всяких вне­
шних воздействий. «Она (Татьяна Ларина.— В.М.),— 
пишет Писарев в статье “Пушкин и Белинский”,— 
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поставила себя под стеклянный колпак и обязала себя 
простоять под этим колпаком в течение всей своей 
жизни». Или у Гончарова во «Фрегате “Паллада”»: 
«А теперь они (японцы в 1853 г.— В.М.) еще пока 
боятся и подумать выглянуть на свет божий из-под 
этого колпака, которым так плотно сами накрыли 
себя».

Любопытно трансформированное употребление 
этого оборота в сочетании с абстрактным существи­
тельным любовь, где стеклянный колпак становится 
символическим хранилищем чего-то недосягаемого и 
целомудренного: «Любовь — это что-то такое, что 
недосягаемо в стеклянном колпаке, и взять из кол­
пака это может только избранный» (Аврора, 1981, 
№ 11, с. 125).

У некоторых писателей образ стеклянного колпака 
приобретает особую оттеночность, которая приближает 
приведенные фразеологизмы к обороту, употреблен­
ному Ю. Семеновым. У Достоевского и Горького они 
используются в качестве устойчивых сравнений и под­
черкивают прозрачность стеклянного колпака, т. е. 
то, что под ним — все на виду. У обоих писателей 
оборот употреблен для характеристики провинциаль­
ной жизни, где вся частная жизнь человека находится 
«под колпаком» обывателей: «Всякий провинциал жи­
вет как будто под стеклянным колпаком. Нет реши­
тельно никакой возможности хоть что-нибудь скрыть 
от своих почтенных сограждан. Вас знают наизусть» 
(Ф.М.Достоевский. Дядюшкин сон); «Известно, что 
в провинции живешь как под стеклянным колпаком,— 
все знают о тебе, знают, о чем ты думал в среду около 
двух часов и в субботу перед всенощной» (М.Горький. 
В.Г.Короленко).

Такое употребление как будто приближает нас к 
толкованию изначального смысла «мюллеровского» 
выражения. Тем более, что и форма предложных со­
четаний под колпаком и жить как под стеклянным 
колпаком абсолютно аналогична.
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И все же прямо связывать анализируемый обо­
рот с жить как под стеклянным колпаком нельзя. 
Во-первых, последнее сравнение употреблено более 
или менее индивидуально — не случайно оно отно­
сится и у Достоевского, и у Горького к одному и 
тому же явлению. Во-вторых, несмотря на сходство 
значений, легко уловить и их различие. Жить как 
под стеклянным колпаком — это, так сказать, быть 
«пассивно наблюдаемым» кем угодно. А быть под 
колпаком у кого-нибудь — значит находиться под 
чьим-либо целенаправленным надзором: не случай­
но сопоставляемые обороты имеют различное гла­
гольное управление. Наконец, у Ю.Семенова выра­
жение под колпаком используется как постоянная 
речевая характеристика гестаповца Мюллера. Это его 
любимый оборот.

Все это заставляет искать иной источник проис­
хождения данного фразеологизма. И мы находим его, 
как кажется, в немецком языке. Там есть весьма точ­
ные — и формально, и семантически — прототипы 
«мюллеровского» выражения: jemanden, etwas unter 
(in) seine Hut nehmen ‘принимать под надзор’, unter 
jemandes Hut sein (stehen) ‘находиться под чьей-либо 
охраной, защитой, опекой, покровительством’ и т. п. 
(БГ, 303-304; ГГ, 362).

Каков буквальный смысл этих немецких выраже­
ний?

Слово Hut имеет два омонимичных значения. 
Одно — ‘шляпа, головной убор’, в техническом упот­
реблении также ‘колпак’, ‘наконечник’. Второе — 
‘охрана, защита’. Разумеется, фразеологизмы jeman­
den, etwas unter seine Hut nehmen (haben) и unter 
jemandes Hut sein образованы именно от второго омо­
нима (ср. также auf den Hut sein — ‘быть настороже, 
начеку’ — Gömer 1979, 94). ‘Взять под свой надзор’ 
или ‘быть под чьим-либо надзором, попеченьем’, 
следовательно, безббразные по происхождению обо­
роты в немецком языке.
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Вместе с тем наличие омонима Hut («шляпа») не 
могло не отразиться на экспрессивности приведен­
ных немецких выражений. В разговорном их упот­
реблении могла создаваться особая каламбурная дву­
плановость, т. е. восприятие фразеологизма unter 
jemandes Hut sein и как «быть под чьим-либо надзо­
ром» и как быть под чьей-либо шляпой (колпаком). 
Ср. разговорные выражения alle unter einem Hut 
haben — ‘собрать, поймать всех’ (БГ, 303) или etwas 
unter einen Hut bringen — ‘увязать разнородные инте­
ресы’ (Gömer 1979, 94; Hannig 1978, 109), где при 
возможной двуплановости на первое место у слова 
Hut выдвигается уже значение ‘шляпа’.

Характерно, что в чешском языке калькированный 
немецкий оборот jemanden unter seine Hut haben вос­
принимается уже весьма однозначно — с использова­
нием слова klobouk — ‘шляпа’: mit pod kloboukem nëkoho 
(дословно: иметь под шляпой кого-нибудь) значит ‘иметь 
кого-либо в своих руках, держать кого-либо в кулаке’ — 
словом, иметь кого-то ‘под колпаком’ (Z., 162). Кста­
ти, чеш. klobouk ‘шляпа’ этимологически восходит к 
тому же тюркскому слову, что и рус. колпак — точнее, 
к его форме, близкой к периферийному для русского 
языка клобук (Machek 1971, 258).

В год выхода первого издания этой книги нео­
жиданно появилась и вторая национальная «марки­
ровка» выражения под колпаком. На нее обратила 
внимание одна из моих читательниц — Г.В.Маркело- 
ва в письме от 25 июля 1986 года.

«Уважаемый Валерий Михайлович! — пишет 
она.— С большим интересом прочитала вашу книгу 
“Образы русской речи”. В одной из глав вы даете 
анализ истории фразеологизма “быть под колпаком у 
кого-л.”. Источник происхождения его вы находите 
в немецком языке и очень убедительно это обосновы­
ваете.

А недавно в статье Ю.Жукова читаю следующее: 
“...Я явственно видел, что вся эта история была заб­
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лаговременно поставлена «под колпак» разведки, как 
принято выражаться на американском полицейском 
языке”. Комсомольская правда, 20 июня 1986».

Как интерпретировать эту этимологическую глоссу 
нашего журналиста?

Просмотр английских и американских словарей 
убеждает, что он не проник пока в широкое употреб­
ление и является, видимо, узким «профессионализ­
мом». Не случайно он не отражен в монументальном 
фразеологическом словаре английского языка А.В.Ку- 
нина, который зорко следит за просторечными и слен­
говыми оборотами и оперативно отражает их в каж­
дом новом издании. Пожалуй, в полицейский оби­
ход американцев оборот о колпаке мог также попасть 
от немецких «коллег». Впрочем, поскольку в англий­
ском языке есть и разговорный фразеологизм keep it 
under your hat (букв, ‘держи это под своей шля­
пой’) — ‘храни это в секрете, никому об этом ни сло­
ва’, близкий к немецкому etwas unter seine Hut nehmen 
по своей образности, то «подколпачность» американ­
ских полицейских могла появиться в их сленге и са­
мостоятельно.

Таким образом, выражение быть под колпаком — 
оригинальная фразеологическая калька с немецкого. 
Оригинальная уже потому, что Ю. Семенов снижает 
‘высокое’ стилистическое звучание оборотов jemanden 
unter seine Hut nehmen (haben) и unter jemandes Hut 
sein. В немецком они значат и ‘быть под опекой, 
покровительством кого-либо’. Эта ‘опека’ в устах 
циничного шефа гестапо звучит как издевательство. 
Оригинальность этой фразеологической кальки зак­
лючается и в том, что Ю.Семенов при дословном 
переводе с немецкого избирает не стилистически ней­
тральный русский эквивалент шляпа (вместо Hut — 
‘защита’ и ‘шляпа’), а уже устаревающее и потому 
более экспрессивное слово — колпак. Этот выбор не 
случаен: он был подсказан писателю длительной тра­
дицией употребления слова колпак в русской фразео­
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логии. Ведь хотя «мюллеровское» выражение под кол­
паком и кажется свежей калькой с немецкого, но она 
во многом опирается и на русскую народную пого­
ворку накрыть колпаком — ‘обмануть’, и на фразео­
логизм жить под стеклянным колпаком, и в особен­
ности — на сравнение жить как под стеклянным кол­
паком — ‘жить у всех на виду’. В сущности, можно 
утверждать, что в данном случае удельный вес заим­
ствованного, калькированного равен удельному весу 
традиционного русского: ведь именно длительная се­
мантическая эволюция слова колпак и сочетаний, в 
которые он входит, подготовили мгновенную адапта­
цию этого фразеологизма современным русским язы­
ком. Роман Ю.Семенова как бы активизировал тем 
самым устаревшие обороты с компонентом колпак, 
вдохнул в них новую фразеологическую жизнь.

История оборота быть под колпаком у кого-н. мо­
жет показаться весьма оригинальной и прихотливой 
уже потому, что его появление в русском языке в 
какой-то степени обусловлено своего рода «стилис­
тическим произволом» известного современного пи­
сателя. Однако это далеко не так. Наоборот: мгно­
венное усвоение и популярность этой фразеологи­
ческой кальки в разговорной и письменной речи 
показывает, что Ю.Семенов, создавая ее интуитив­
но, опирался на языковую систему, подсознатель­
но учитывая как «эффект семантической новизны», 
так и «момент узнавания» этого фразеологизма. 
Именно в этом — секрет быстрого распространения 
последнего.

В сущности, история этого выражения доста­
точно близка к каждому случаю удачного кальки­
рования фразеологизмов. Это можно было бы под­
твердить многочисленными примерами подобного 
взаимообогащения лексико-фразеологических сис­
тем. Обратимся, однако, лишь к одному — само­
му традиционно известному фразеологическому за­
имствованию.
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Речь идет о фразеологизме быть не в своей тарел­
ке, заимствованном из французского языка еще в 
начале XIX века. Механизм этого калькирования в 
принципе ясен: многозначное французское слово 
assiette из фразеологизма n’être pas dans son assiette было 
вырвано при дословной передаче на русский язык из 
своей лексической системы и стало восприниматься 
нарочито буквально, что и создало своеобразный 
шутливый колорит выражения. До сих пор, однако, 
не установлено с полной достоверностью первичное 
значение французского слова assiette, ставшего яд­
ром фразеологизма. Современные историки русской 
фразеологии трактуют это исходное значение черес­
чур общо — как ‘состояние, положение’ (Варт., 139— 
140; Шанский 1971, 194). Это абстрактное толкова­
ние вряд ли правильно, ибо известно, что в боль­
шинстве случаев истоки фразеологических метафор 
предельно конкретны и живописны. Не случайно 
прежде для объяснения смысла этого русского фразе­
ологизма избирали одну из реально-вещественных се­
мантических характеристик французского слова 
assiette. И.М.Снегирев считал, что здесь имеется в 
виду assiette du vaisseau, т. е. положение киля кораб­
ля в тех случаях, когда его осадка не позволяет ему 
пройти по мелкому месту (Снегирев 1831, I, 166). 
Повторяя эту мотивацию, М.И.Михельсон в то же 
время сообщает, что assiette — это и «место, где си­
дят; место за столом обозначалось прежде круглым 
куском хлеба (на который клалось съедобное), а по­
том — тарелкою (s’asseoir — садиться)» (Мих., I, 
643). Н.Я.Ермаков считал, что в этом выражении 
assiette означает ‘место, прибор за столом’ (1894, 38).

Понятно, что исходное значение оборота быть не 
в своей тарелке — проблема не русской исторической 
фразеологии, а истории французского языка. Поэто­
му разумнее обратиться к французским источникам. 
Нужно заметить, что в малоизвестном французском 
фразеологическом словаре с русскими параллелями, 
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изданном в Одессе, эта проблема давно уже была ус­
пешно решена. Его автор А.Пашалри возводит фран­
цузскую идиому к assiette — ‘посадка, положение тела 
при верховой езде’. Первичное значение оборота при 
такой трактовке — ‘потерять равновесие, устойчи­
вость’ (Pachalery 1897, 149). В наше время к такой 
этимологической трактовке самостоятельно приходит 
и известный специалист по исторической фразеоло­
гии французского языка А.Г.Назарян. В подтверж­
дение «кавалерийского» толкования исходного смыс­
ла оборота n’être pas dans son assiette он приводит и 
фразеологизм perdre [son] assiette, имеющий во фран­
цузском значение ‘потерять равновесие при верховой 
езде’ и переносное — ‘растеряться’ (Назарян 1968, 
24-25).

Такое объяснение французского оборота кажется 
верным. В какой-то степени оно соответствует кон­
кретно-историческим обстоятельствам заимствования 
этой идиомы русским языком. Известны свидетель­
ства современников и комментаторов Грибоедова, 
внедрившего оборот не в своей тарелке в русский ли­
тературный язык, что этот оборот вошел в употреб­
ление после Отечественной войны с Наполеоном 
(Попова 1976, 107—108). Если эти свидетельства до­
стоверны, то «кавалерийский» подтекст нашего фра­
зеологического каламбура весьма прозрачен. В этом 
плане любопытно и употребление оборота АС.Пуш- 
киным. В письме жене 26 августа 1833 года он с 
юмором пишет о том, как старший ее брат, Дмит­
рий Николаевич Гончаров, влюбился в графиню На­
дежду Чернышеву «по портрету» и начал свататься, 
узнав, что писатель А.Н.Муравьев ему не конкурент: 
«Видишь, какой плут! и нам ничего не сказал. Му­
равьев отвечал ему, что скорей он будет монахом, а 
брат и обрадовался, и ну просить у графини son coeur 
et sa main (ее сердца и руки.— В.М.), уверяя ее пись­
менно qu’il n’est plus dans assiette ordinaire [что он не в 
своей обычной тарелке]. Я помирал со смеху, читая 
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его письмо, и жалею, что не выпросил его для тебя». 
Из письма видно, что французский фразеологизм 
широко употреблялся в языке первой половины XIX 
века.

Вернемся к лингвистической интерпретации этой 
фразеологической кальки. Assiette в значении «тарел­
ка», которое было использовано при переводе этого 
оборота на русский язык,— это лишь омоним, не 
имеющий никакого отношения к исходному смыслу 
фразеологизма n’être pas dans son assiette во француз­
ском. Но в русском выражении этот омоним стал та­
кой же языковой реальностью, как и слово колпак 
вместо Hut ‘защита’ в выражении под колпаком.

Естественно, фразеологизм быть не в своей та­
релке имел бблыпие временное возможности для ак­
тивной экспансии в литературном русском языке и в 
живой речи. Так, в литературе прошлого века широ­
кое хождение получила утвердительная форма — быть 
в своей тарелке — ‘чувствовать себя свободно, раско­
ванно, непринужденно’ (Гусейнов 1977, 74—75). 
Характерна для «врастания» в русскую языковую сти­
хию и постоянная апелляция к внутренней форме 
фразеологизма, где обыгрывается именно прямое, 
«русское» значение слова тарелка:

В тарелку — в щи — попала муха, 
Но... проявила бодрость духа — 
И, сохраняя гордый вид 
В малоприятной переделке, 
Соболезнующим ответить норовит: 
— Я просто — не в своей тарелке! 
Читатель! Гордый лжив ответ: 
У мух своих тарелок нет.

(Эмиль Кроткий. О насекомых)

Особо важным показателем «обрусения» француз­
ского оборота является, пожалуй, регистрация его в 
народных говорах. Здесь, правда, этот оборот под­
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вергается значительной семантической и структурной 
коррозии: ряз. по моей (твоей, вашей) тарелке — ‘о 
ком-либо, кто подходит к кому-либо по каким-либо 
качествам или в каком-либо отношении’ (ДС, 556), 
ирк. не суйся не в свои тарелки — ‘не лезь не в свое 
дело’ (РБ, 333).

Сопоставление условий заимствования оборотов 
быть под колпаком и быть не в своей тарелке показы­
вает, что языковой механизм калькирования их в це­
лом одинаков. Различны, конечно, исторические и 
«технические» условия этого калькирования. Фразе­
ологизму не в своей тарелке понадобились десятки лет, 
чтобы от грибоедовского употребления (Фамусов — 
Чацкому: «Любезнейший! Ты не в своей тарелке! С до­
роги нужен сон. Дай пульс — ты нездоров») выр­
ваться на широкие просторы русского литературного 
языка. Но даже попав в язык художественной лите­
ратуры, этот оборот не стал еще полноправным дос­
тоянием живой речи, «языка масс» — он до сих пор 
несет печать некой литературной искусственности. 
Выражение же под колпаком, пущенное в оборот 
Юлианом Семеновым, сразу же влилось в разговор­
ную речь, было принято ею как «свое», а не «чу­
жое». Несомненно, скорость освоения этого оборота 
русской речью обусловлена прежде всего новыми сред­
ствами передачи информации в наше время. Телеви­
дение, радио, кино — могучие ускорители процес­
сов обновления языковой системы вообще и фразео­
логической в частности.

История оборотов быть под колпаком и быть не в 
своей тарелке подтверждает истину, что заимствова­
ние фразеологизмов происходит обычно в виде ка­
лек. При фразеологическом калькировании, одна­
ко, особое значение приобретает соотношение семан­
тики каждой лексемы, входящей в заимствованное 
сочетание и обусловленной исторически (Ковтун 
1969, 188). Именно различие семантических объе­
мов этих лексем, уходящее своими корнями в самую 
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глубь национальной языковой системы, ведет к тому, 
что при фразеологическом калькировании почти ни­
когда не рождается устойчивое сочетание, тождествен­
ное фразеологизму в языке-источнике. Результат этого 
процесса — всегда трансформация, смешение, обо­
гащение, чаще всего связанное с семантическими 
сдвигами. Нередко такое обогащение ведет к корен­
ной перестройке фразеологизма-прототипа, как это 
подчеркивает для оборота стих нашел В.В.Виногра- 
дов: «В некоторых пластах иноязычных заимствова­
ний вся семантическая структура овеяна русским на­
родным духом, народным миропониманием, есте­
ственно, иногда отражающим духовную культуру 
далекого прошлого» (Виноградов 1971, 164). Так, 
сквозь призму семантики заимствованные фразеоло­
гизмы русифицируются, отрываются от своей искон­
ной лексико-фразеологической среды и врастают в 
живую ткань национального русского языка.

Иррегулярная регулярность 
или актуальность неактуального

Итак, в поисках причин, порождающих «темные 
места» в устойчивых словосочетаниях русского язы­
ка, мы, начав с заимствования, вновь вернулись к 
нему. И это не случайно: ведь и загадочное пушкин­
ское оцюш кайбас и понятийное на первый взгляд 
грибоедовское не в своей тарелке имеют одно очень 
важное общее качество. Они инородны в ткани рус­
ского языка. Инородность и является источником их 
непонятности, хотя эта непонятность весьма разная — 
от абсолютной затемненности смысла и формы до 
псевдопонятности.

Инородность в системе языка, как мы видели при 
анализе многих оборотов, не обязательно является 
следствием заимствования. Еще чаще она порожда­
ется отклонением от генеральной линии развития лек­
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сической и грамматической системы. Те или иные 
слова, грамматические формы и синтаксические кон­
струкции в системе языка устаревают или даже отми­
рают — не случайно некоторые фразеологи (напри­
мер, Н.Н.Амосова) называют их «некротизмами». 
Отмирают они, однако, не сразу, и наиболее длите­
лен этот процесс во фразеологии, где происходит 
своего рода реанимация таких некротизмов. Здесь они 
переживают свою вторую жизнь, которая зачастую 
оказывается не менее активной, чем первая.

Одной из основных характеристик фразеологии 
вообще, а особенно фразеологизмов с архаическими 
элементами является «иррегулярность», «неправиль­
ность» структуры (Ларин 1959, 31). Эта иррегуляр­
ность является весьма мощным ресурсом одного из 
основных семантических качеств фразеологизма — 
экспрессивности. Непонятное слово или привычная 
грамматическая форма заставляют слушающего или 
читающего насторожиться, «царапают» его языковое 
сознание, стимулируют эмоциональную реакцию на 
передаваемое собеседником сообщение.

Такое стимулирование во фразеологии особенно 
важно, ибо фразеологизм призван выполнять в язы­
ке оценочно-экспрессивную, эстетическую функцию. 
Вот почему такие «иррегулярные» слова и формы во 
фразеологии встречаются более чем регулярно. Как 
подчеркивает известный специалист по архаизирован­
ной фразеологии Р.Н.Попов, обороты с архаичными 
элементами составляют четвертую часть основного 
фразеологического фонда русского языка (Попов 
1976, 3). Если условно принять, что этот фонд со­
ставляют 4 тысячи оборотов, отраженных «Фразео­
логическим словарем русского языка» под редакцией 
А.И.Молоткова, то в литературном языке мы насчи­
таем около тысячи таких единиц. Из них, по подсче­
там Р.Н. Попова, 650 выражений содержат в своем 
составе лексические архаизмы, а 300 — морфологи­
ческие и синтаксические.
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Уже одна эта простая статистика свидетельствует 
об активной роли, которую играют фразеологизмы с 
архаическими элементами в современном литератур­
ном языке. Но числовая характеристика — хоть и 
наглядная, но далеко не исчерпывающая оценка их 
роли в языковой системе. Чрезвычайно важна и та­
кая оценка, как частотность употребления этих обо­
ротов, свидетельствующая об их непреходящей акту­
альности. Парадоксален, но несомненен факт: арха­
ические элементы не только не препятствуют, но 
наоборот — активизируют употребление соответству­
ющих фразеологизмов в современном языке. «Внут­
ренняя затемненность» как бы подогревает их вне­
шнюю активность, акцентирует на них особое вни­
мание говорящего. Во всяком случае, по частоте 
употребления обороты типа тютелька в тютельку, 
быть в ажуре или не в своей тарелке, скорее, выгод­
но, чем невыгодно отличаются от таких выражений, 
в которых внутренний образ прозрачен — сидеть сло­
жа руки, пальцем не пошевелить, иметь голову на пле­
чах.

В историко-культурном плане такие фразеологиз­
мы играют также необычайно важную роль, поскольку 
являются «говорящими» свидетелями и глубины про­
шлого, и дали диалектного, и широты интернацио­
нального. За каждым из архаичных элементов тянет­
ся нить либо в славянское ядро русского языка, либо 
в языковые и культурные зоны, с которыми он всту­
пал в активные контакты.

Эта нить, как мы убедились, далеко не всегда 
бывает зримой и прочной. Чтобы уловить ее, необ­
ходим специальный этимологический анализ, направ­
ленный на выявление исходного образа выражения. 
Стимулом таких поисков также является впечатление 
непонятности, «темноты» словоупотребления в со­
ставе фразеологизма. «Темные словоупотребления 
неприятны, как пятна на пестрой, яркой и вырази­
тельной лексической ткани языка,— подчеркивал один
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из наших замечательных русистов В.И.Чернышев.— 
Они портят тексты, затрудняют мышление, натал­
кивают говорящих и читающих на ложные идеи и зак­
лючения» (Чернышев 1970, 303). Долг этимолога — 
уничтожить эти пятна.

Основные причины появления темных пятен в 
языке известны.

В первую очередь это «консервирование» языком 
устаревающих явлений и фактов действительности. 
Различные реалии быта, социальные институты, эт­
нографические и религиозные представления, отжи­
вая, оставляют в языке свои лексические следы. 
Бывает и так, что для актуального и сейчас понятия 
в языке появляется новый синоним, который оказы­
вается более конкурентоспособным, чем его предше­
ственник — такую ситуацию мы наблюдали с пара­
ми слов око — глаз, чек — стража. В этих случаях 
на архаизацию влияют уже, скорее, внутренние ди­
намические силы языковой системы, чем внешние, 
экстралингвистические факторы. Темных пятен осо­
бенно много в просторечии, диалектах или профес­
сиональных жаргонах. Собственно говоря, лингвис­
тические загадки и приходят в литературный язык из 
этих речевых стихий. Чаще всего такие диалектиз­
мы, как тютелька или переплет (в специализиро­
ванном значении — «плетеная ловушка для рыбы») 
никогда и не употреблялись в литературном языке в 
отрыве от фразеологизмов. Они вошли в его плоть и 
кровь сразу же в составе соответствующих словосоче­
таний, оставив свободное употребление слов преро­
гативой диалекта или профессиональной речи.

Третья из наиболее существенных причин обра­
зования фразеологизмов с затемненными словами или 
значениями — заимствования. В выражениях типа в 
ажуре, с первого абцуга или мозги набекрень иноязыч­
ные элементы жур, абцуг и бекрень пересажены на 
русскую почву прямо с корнями. Непонятность этих 
слов и глубинного смысла выражений — непонятность 
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инородного. В случаях же типа под колпаком или не в 
своей тарелке видимая понятность образа оборачива­
ется псевдопонятностью, и необходимо возвращение 
к той исконной языковой среде, где этот образ рож­
ден, чтобы его полностью прояснить.

Наконец, важным источником «затемнения» слов 
является их неверное написание. В.И.Чернышев под­
черкивает, что именно нечеткая передача речи «пу­
тем графики» приводит к возникновению многочис­
ленных ошибок в тексте (Чернышев 1970, 313—316). 
Он приводит, помимо прочих, ошибочную запись 
П.В.Киреевским одной народной песни:

Конем у ворот шурмовал, 
Дубовые вереюшки расшатал.

Здесь вместо конем следует, по-видимому, чи­
тать копьем, поскольку в одной старинной русской 
пословице сохранилось именно исконное противопо­
ставление коня и копья: «Конем воевать, а копьем 
шурмовать», где шурмовйть значит «действовать ко­
лющим оружием, фехтовать». Мы уже видели, как 
сложно отличать ошибочное от правильного в таком 
древнем тексте, как «Слово о полку Игореве». Рабо­
та текстолога поэтому сродни археологическим рас­
копкам: необходимо терпеливо снимать слой за сло­
ем, чтобы докопаться до изначальной древнейшей 
культуры.

При таких «раскопках в слове» лингвист-археолог 
должен быть уверен, что за каждым очередным куль­
турным слоем кроется еще один — самый-самый... 
При этом языковые слои не просто накладываются 
друг на друга,— они проникают друг в друга, стано­
вятся смешанными. В результате границы между 
словами стираются, ассоциативно-логические связи 
затемняются, сочетание слов делается жестким, не­
разложимым, а оттого и непостижимым. «Едва ли 
можно оспаривать тезис, что все «неразложимые сло­
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восочетания» (идиомы, фразеологические сращения) 
явились в результате ряда деформаций словесного 
выражения мысли, когда-то вполне ясного, недвус­
мысленного и конкретного, отвечавшего нормам 
живого языка и по грамматическому строению, и по 
лексическому составу, и по семантическому содер­
жанию,— писал Б.А.Ларин.— Семантическая слит­
ность, целостность образуется раньше, скорее. Для 
“созревания” грамматической неразложимости нуж­
ны века» (Ларин 1956, 212). Снимая эти вековые 
напластования, мы фактически и восстанавливаем 
нормы того живого языка, в недрах которого форми­
ровался исходный фразеологический образ.

Восстановление такого образа — не праздное за­
нятие. Это углубление в культуру и быт народа, со­
здавшего наш язык, это постижение народного духа 
и народной философии. Кроме этой общекультуро­
логической задачи, «копание в словах» имеет и более 
прагматическую, прозаическую цель. Эта цель — 
борьба за культуру речи. Не случайно вопрос «Пра­
вильно ли мы говорим?» часто решается именно на 
этимологических ристалищах. Мы еще неоднократ­
но увидим, каким способом разрешаются споры фра- 
зеологов (например, спор о том, куда попал злопо­
лучный кур — во щи или в бщип) и как разрешение 
спора влияет на узаконение той или иной нормы про­
изношения или написания.

Но конечно же, кроме возвышенной лингвофило­
софской задачи и прагматической цели постижение 
истоков непонятного в языке заманчиво и просто пото­
му, что человеку свойственно стремиться к разгадыва­
нию загадок. А языковые загадки попадаются ему с 
самых первых дней его «словесной» жизни. Осваивая 
новые слова, вчитываясь в специальную терминологию, 
сталкиваясь с непривычными оборотами и речениями, 
мы постепенно отодвигаем все дальше и дальше барьер 
непонятности. Преодолеть же этот барьер в языке мож­
но, лишь докопавшись до самого «тла».
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Глава III. 
ЯЗЫЧЕСТВО В ЯЗЫКЕ. 

Мифологические представления 
и фразеология

Ворона, Бог и кусочек сыра

Читаем сыну крыловскую басню «Ворона и лиси­
ца». Он впервые слышит эту древнюю притчу и, быть 
может, впервые познает мудрое назидание о том, что, 
поддавшись грубой лести, можно проворонить все на 
свете. Слушает, живо — как все дети — реагируя на 
разворачивающиеся события. Раздается финальное: 
«Сыр выпал — с ним была плутовка такова».

Мальчик вздохнул и задумался. Видно, что ему 
жаль простоватую Ворону, которую так ловко прове­
ла за нос, а точнее — за клюв, коварная Лисица. 
И вдруг лицо его освещает луч надежды, и он спра­
шивает:

— Папа, а правда о н ей еще сыра пришлет? Ведь 
Ворона хорошая, она никого не обманывает!..

Теперь уже приходится задумываться мне:
— Кто —он?
— Ну, этот самый, который ей послал сыр.
Тут я понимаю, что сын просто по-своему, дос­

ловно интерпретирует зачин басни о том, как «Воро­
не где-то Бог послал кусочек сыру». Понимаю, что 
Бог для него — нечто вроде доброго дяди, который 
за хорошее поведение Вороны прислал ей в подарок 
злополучный продукт. А поскольку доброта и бес­
хитростность в соответствии с законами сказки дол­

195



жны вознаграждаться, то надежда на то, что он ей 
пришлет еще один кусочек, вполне реальна. Пони­
маю и то, что послал он (с точки зрения сына) 
этот сыр тоже по-современному, скорее всего в по­
сылочном ящике, в который укладывают обычно по­
дарки для внука дедушка с бабушкой. Так миф нео­
жиданно становится реальностью, и я с тревогой жду 
следующего детского вопроса:

— Папа, а кто он такой, этот Бог?
Что я ему отвечу?
Что Бога нет — в чем меня, атеиста, с ясельно­

го возраста убеждают? Но как тогда объяснить появ­
ление сыра у Вороны? Ведь если пуститься в линг­
вистические рассуждения о том, что сочетание слов 
бог послал — всего лишь фразеологизм, который мы 
употребляем, не задумываясь над значением входя­
щих в него слов и воспринимая его как нечто цело­
стное («случайно нашел»),— рассеется очарование 
сказки.

Что Бог — это некое фантастическое существо, 
по суеверным представлениям, управляющее миром 
и оказывающее помощь, если молиться и упраши­
вать? Такое объяснение, конечно, впишется в мир 
басни и сказки, где, как хорошо знают дети, встре­
чается самое фантастическое — от говорящих живот­
ных до летающих ступ с бабой Ягой. Но оно не рас­
кроет сущности мифа о Боге и не даст впечатления о 
многообразии «лика Божьего» у разных народов, в 
разных религиях и культурах.

Может, лучше всего ответить статьей из словаря 
атеиста, где Бог определяется как «верховная сущ­
ность, наделенная высшим разумом, абсолютным 
совершенством, всемогуществом, сотворившая мир 
и управляющая им», в которой, по христианским 
представлениям, воплощаются такие общечеловечес­
кие понятия, как истина, добро и красота (КСА, 
36)? Но для кусочка сыра, выпавшего на долю несча­
стной Вороне, такое толкование, пожалуй, несколько 
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тяжеловато и выспренно. Представляю себе подста­
новку его в текст басни: «Верховная сущность, наде­
ленная высшим разумом и сотворившая мир, посла­
ла где-то Вороне кусочек сыру...». Как-то не по-кры- 
ловски...

Сын, однако, так и не задал ожидаемого мною 
вопроса о Боге. И, как говорится,— слава Богу. Но, 
быть может, именно в этот вечер у меня появилось 
желание написать эту главу.

В нашем языке, как и в языках всех без исклю­
чения народов, сохранилось немало следов древних 
представлений о Боге, о Вселенной, о первопричи­
нах появления всего сущего на Земле. Как бы далеко 
ни уходила цивилизация, оставляя за собой эти наи­
вные мифологические представления, они не поки­
дают нашу речь, а переосмысляются, «перекраши­
ваются под современность», приобретают другое се­
мантическое и стилистическое обличье.

Трудно перечислить все русские выражения, по­
словицы и поговорки, в которых смыслообразующим 
ядром является всего лишь одно слово — бог. И да­
леко не всегда можно, расшифровывая их, подста­
вить — как и в строки басни — обобщающее словар­
ное толкование «некая высшая сила, верховное су­
щество, стоящее над миром»: слава богу, бог знает 
что, бог весть, не дай бог, царь и бог, ради бога, ни 
боже мой... Это слово растворилось в сплаве всего 
словосочетания, начисто оборвало семантические 
нити, связывавшие его некогда с мифологией, и 
живет современной жизнью в век покоренного атома 
и космонавтики.

Напрасно поэтому лексикографы, суеверно опа­
саясь упреков в религиозном рвении, ставят порою 
помету-эпитафию при таких словах и выражениях. 
Так, в Большом академическом словаре оборот С бо­
гом! характеризуется как «устаревшее», сопровожда­
ясь пушкинской цитатой:
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Раздался звучный глас Петра:
«За дело, с богом!»

(Полтава)

Это русское пожелание удачи и успеха — такое 
же, как и наше спасибо, «сплющенное» из подобно­
го же «пожелательного» словосочетания Спаси бог! — 
рано еще списывать в исторический архив. Не слу­
чайно в повести одного современного автора — Вя­
чеслава Веселова «Тревога» этот оборот употребляют 
наши советские летчики: «На развороте я вижу, как 
взлетают самолеты нашей группы. Сейчас они набе­
рут высоту и займут место в боевом порядке.

— Командир,— подает голос Левчук,— все ведо­
мые на месте.

И, как выстрел, командирское:
— Курс! Ну двинули, с богом!» (В.Веселов. Путе­

шествие. М., 1979, с. 181).
И удивляться тут нечему. Ведь пример такого 

употребления некогда «освященных» религией слов 
и выражений нам подают и те, кто имеет все воз­
можности убедиться в справедливости атеистических 
представлений,— космонавты. 11 октября 1980 года 
после 185-дневного пребывания на орбитальной на­
учно-исследовательской станции «Салют-6» призем­
лился наш героический экипаж — командир корабля 
Леонид Попов и борт-инженер летчик-космонавт 
СССР Валерий Рюмин. Корреспонденты задали В. Рю­
мину традиционный вопрос:

— Вы рады, что вернулись на землю?
— Господи! Конечно же! — ответил он.
Языковые «пережитки» мифологических представ­

лений — естественное явление. Язык не просто кон­
сервирует такие «пережитки», а семантически обнов­
ляет, переосмысляет их — именно поэтому они так 
долго и бережно сохраняются в его живой ткани. 
Метафорическая жизнь многих слов и выражений 
позволяет аккумулировать в языке многие факты ду­
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ховной культуры, о которых мы бы никогда и не до­
гадались, если бы то или иное слово или выражение 
не служило зарубкой в нашей национальной памяти. 
Именно поэтому Л.В.Успенский в специальной ста­
тье «А, ей-богу, можно» опубликованной в журнале 
«Наука и религия» (1965, № 4, с. 62—66), счел не­
обходимым решительно высказаться против гонения 
на слова и обороты, восходящие к религиозным пред­
ставлениям.

Возвращение к «мифологическим корням» таких 
слов и оборотов позволяет увидеть за мифами реаль­
ный, весьма суровый мир, в котором жили наши 
предки. Ведь в конце концов самые фантастические 
мифы — лишь отражение реальной действительнос­
ти. «...Всякая религия является не чем иным, как 
фантастическим отражением в головах людей тех вне­
шних сил, которые господствуют над ними в их по­
вседневной жизни,— писал Ф.Энгельс в “Анти-Дю­
ринге”,— отражением, в котором земные силы при­
нимают форму неземных». И далее он рисует краткую 
историю религии, прошедшей путь от простого оли­
цетворения природы — через «многобожье» — к со­
зданию мифа о едином творце мироздания — Боге: 
«В начале истории объектами этого отражения явля­
ются прежде всего силы природы, которые при даль­
нейшей эволюции проходят у различных народов че­
рез самые разнообразные и пестрые олицетворения... 
Но вскоре, наряду с силами природы, вступают в 
действие также и общественные силы,— силы, кото­
рые противостоят человеку в качестве столь же чуж­
дых и первоначально столь же необъяснимых для него, 
как и силы природы, и подобно последним господ­
ствуют над ним с той же кажущейся естественной 
необходимостью. Фантастические образы, в которых 
первоначально отражались только таинственные силы 
природы, приобретают теперь также и общественные 
атрибуты и становятся представителями историчес­
ких сил. На дальнейшей ступени развития вся сово­

199



купность природных и общественных атрибутов мно­
жества богов переносится на одного всемогущего бога, 
который, в свою очередь, является лишь отражени­
ем абстрактного человека. Так возник монотеизм» 
(Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 20, 328— 
329).

Язык, сохранивший следы различных этапов ми­
фологического освоения природы и общества чело­
веческим сознанием, в сущности, и сам являет со­
бой многослойный миф. Отслаивая пласт за пластом 
этого мифа, мы постепенно проникаем в глубины 
древнего мировоззрения и получаем возможность 
взглянуть на жизнь наших предков их собственными 
глазами.

Именно историко-этимологические экскурсы пря­
мо указывают на «материальные» истоки мифологии. 
Древнейшим славянским наименованием божества 
является слово бог. Его «возвышенные» обозначе­
ния — творец, всевышний, вседержитель, вышний, 
предвечный — появились уже позднее, в лоне хрис­
тианского учения о Едином Боге. Если же углубить­
ся в этимологические недра слова бог, то мы уви­
дим, что оно связано с такими славянскими слова­
ми, как рус. диал. збожье, укр. збЬкжя, бел. зббжже, 
пол. zboze ‘добро, достаток, богатство, зерновой 
хлеб’; чеш. и словацк. zbozî, zboÈie — ‘имущество, 
товар’, верхнелуж. zboze и нижнелуж. zbozo — ‘скот, 
имущество’, или с санскр. bhâgas — ‘благо, счас­
тье, благосостояние’, и далее др.-инд. bhagah — ‘бо­
гатство, счастье’. Первоначальное значение слова бог, 
следовательно, «тот, кто наделяет материальными 
благами, богатством и счастьем». Собственно, и рус­
ские слова богатый, богатство — однокоренные с 
бог — до сих пор еще явно сохраняют следы этого 
древнейшего «материального» значения. «Оделяющая» 
функция бога подчеркивается и в различных фразео­
логических выражениях или пословицах: дай бог, не 
дай бог; бог дал — бог взял.
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Как видим, этимологический экскурс вернул нас 
вновь к басне И.А.Крылова. Оказывается, дослов­
ное детское восприятие фразы о Боге, пославшем 
Вороне кусочек сыру, не так уж и далеко от своей 
исконной мифологической истины. Ведь действитель­
но для понимания выражения Бог послал самое глав­
ное — именно «оделяющая» функция Бога. Не слу­
чайно И.Ильф и Е.Петров, заострив эту функцию, 
высекают из оборота чем Бог послал сатирическую 
искру: «Застенчивый Александр Яковлевич тут же, 
без промедления пригласил пожарного инспектора 
пообедать чем бог послал.

В этот день бог послал Александру Яковлевичу на 
обед бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак 
из селедки, украинский борщ с мясом первого сор­
та, курицу с рисом и компот из сушеных яблок» (Две­
надцать стульев).

В традиционном, крыловском «Бог послал» — и 
какое-то везенье: в славянской мифологии (МНМ, 
450—456) находим постоянную перекличку между 
словами бог и доля. (Доля — воплощение удачи, сча­
стья, которое даруется божеством.) И в то же вре­
мя — оттенок какой-то случайности этого везенья, 
его «незапрограммированности»: неудивительно, что 
не успел Бог послать сыр, как тут же Ворона его ли­
шилась.

Размышляя над загадкой «божьего провидения», 
поставленной сыном, я наткнулся еще на одну ми­
фологическую проблему. Сюжет басни о Вороне и 
Лисице очень древен. Эту басню рассказал еще языч­
ник Эзоп, поклонявшийся не одному, а множеству 
богов древней Эллады. Какой же именно из них мог 
послать Вороне кусочек сыру?

Оказывается, у Эзопа не было ни сыра, ни Бога, 
ни — строго говоря — Вороны. Его басня начинает­
ся просто: «Ворон унес кусок мяса и уселся на дере­
ве. Лисица увидела, и захотелось ей заполучить это 
мясо...» Далее рассказывается уже знакомая нам ис­
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тория, завершающаяся краткой моралью более ши­
рокого охвата, чем у Крылова: «Басня уместна про­
тив человека неразумного».1

Сыр появляется гораздо позже — в басне вели­
кого французского баснописца Жана де Лафонтена 
(1621—1695) «Ворон и лисица», в которой стихот- 
ворно пересказывается эзоповский сюжет:

Дядюшка ворон, сидя на дереве, 
Держал в своем клюве сыр.

Дядюшка лис, привлеченный запахом, 
Повел с ним такую речь: 
«Добрый день, благородный ворон!»

(перевод МЛ.Гаспарова)

Русские поэты в своих переводах в основном ори­
ентировались именно на басню Лафонтена, хотя им 
по-разному удалось передать изящную куртуазность 
французского Ворона. Однако ни у одного предше­
ственника Крылова сыр Вброну не посылается бо­
жеским провиденьем. Вот как передает начало ла- 
фонтеновской басни В.К.Тредиаковский:

Негде ворону унесть сыра часть случилось; 
На дерево с тем взлетел, кое полюбилось. 
Оного лисице захотелось вот поесть; 
До того домочься б, вздумала такую лесть.

У А.П.Сумарокова уже вместо Вброна появляется 
Ворбна, но сыр по-прежнему она добывает себе сама:

И птицы держатся людского ремесла: 
Ворона сыру кус когда-то унесла,

И нй дуб села.

1 Здесь и ниже переводы басен даются по изданию: Классическая бас- 
ня/Сост., подг. текста, примеч. М.Л.Гаспарова и И.Ю.Подгаец- 
кой. М., 1981.
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И только «дедушка Крылов», выходит, переводя 
Лафонтена, использовал русское выражение бог по­
слал. Как и все у него, это перелицовывание старого 
басенного сюжета на русский языковой лад было не 
просто стилистической правкой, но коренной наци­
ональной переработкой. Причины ее объяснил 
Л.В.Щерба, который в течение целого учебного года 
вел в середине 20-х годов семинар на словесном отде­
лении при Институте истории искусств. Тема семи­
нара — «Сопоставление басни Лафонтена и Крылова 
“Ворона и лисица”». К сожалению, этот курс так и 
остался неопубликованным. Но, по воспоминаньям 
проф. Е.М.Иссерлин, которая его слушала, это был 
один из первых опытов лингвостилистического ком­
ментирования текста. Блестящий знаток французского 
языка и французских реалий, Щерба комментировал 
каждую строку, каждое слово и выражение сопостав­
ляемых текстов, обращая внимание на «мелочи», 
которые ярко характеризовал французский и русский 
быт. По сути дела, это было лингвострановедческое 
комментирование текста.

Именно с лингвострановедческих позиций 
Л.В.Щерба и объяснил, почему французский Ворон 
у Лафонтена просто держит в клюве сыр, сидя на де­
реве, в то время как русская Ворона у Крылова полу­
чает его от самого Господа Бога. Дело в том, что сыр 
у французов издавна был пищей общераспространен­
ной, его ели и крестьяне, и простые горожане, и 
знать. Каждая провинция имела свои сыроварни, свои 
«фирменные» сыры. Вот почему нет ничего удиви­
тельного в том, что французский «дядюшка Ворон» 
«держал в своем клюве сыр»: для него это было столь 
же обычной находкой, как для эзоповского ворона — 
кусок мяса.

Что же касается русской Вороны, то во времена 
Крылова ей пришлось бы долго летать по городам и 
весям, чтобы «унесть сыра часть» — как у Тредиа- 
ковского и Сумарокова: сыр — правда, такой сыр, к 
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которому мы привыкли сейчас,— был тогда продук­
том заморским, редким, и ели его лишь знатные да 
богатые. Слово сыр, хотя и древнее, праславянское, 
обозначало искони на Руси творог: именно так это 
слово толкует В.И.Даль, добавляя «страноведческую» 
справку о приготовлении русского «сыра»: «кваше­
ное молоко ставится в печь, и со свернувшейся гущи 
отцеживается сыворотка» (Даль, IV, 376). Таким 
сыром-творогом могли питаться русские деревенские 
крестьяне и городское простонародье. Как раз о та­
ком сыре идет речь во всем известном сравнении, 
характеризующем привольную и сытую жизнь,— как 
сыр в масле кататься. Согласитесь, однако, что та­
кой сыр ни одна птица, да тем более разиня Ворона, 
в клюве «кусом» или «кусочком» удержать бы долго 
не смогла. То же, что мы сейчас называем сыром, 
еще в прошлом веке уточнялось эпитетом немецкий: 
по определению В.И.Даля, «сыром зовут немецкий 
сыр, выделанный из парного молока, соленый и про­
сушенный, кругами» (IV, 376). В Россию возили 
такие «немецкие» сыры, как швейцарский, англий­
ский, итальянский, голландский, французский. До 
сих пор еще различные наши отечественные сыры 
сохраняют в своих названиях уточняющие эпитеты 
типа голландский.

Но обратимся вновь от «сыра насущного» к Богу, 
пославшему его нашей Вороне. Л.В.Щерба своим 
лингвострановедческим комментарием тонко объяс­
нил, почему Крылову понадобилось выражение Бог 
послал для характеристики данной ситуации. Ворона 
в то время могла бы найти «кусочек сыру» лишь по 
счастливой случайности, поскольку русские кресть­
яне его и видом не видывали, и нюхом не нюхивали. 
А именно в этом обороте, сохранившем символику 
«оделяющей» функции Бога, и есть, как уже говори­
лось, оттенок случайного везенья, который был так 
важен для русского баснописца. Благодаря всем се­
мантическим регистрам этого выражения басня стала 
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подлинно народной и ярко национальной. Именно 
так — как поучительную русскую сказку «дедушки 
Крылова» — ее и воспринимают дети.

Боги, идолы, кумиры и болваны

Русское слово бог в большинстве наших выраже­
ний отражает монотеистическое представление хрис­
тиан о единственном и всемогущем создателе Вселен­
ной. И крыловское бог послал не исключение, хотя, 
как мы видели, здесь исконное, «языческое» значе­
ние этого слова вполне уживается с православнохрис­
тианским. В этом частном факте — одно из проявле­
ний русского «двоеверия», органического симбиоза 
языческих и христианских представлений, ведущего 
свое начало со времен крещения Руси в 988 году при 
великом князе Киевском Владимире Святославовиче.

Немало в русском языке и таких устойчивых со­
четаний и образных оборотов, которые явно опро­
вергают «изнутри» христианские семантические на­
пластования и возвращают нас именно к языческим 
представлениям о богах. Восклицания Бог мой! Боже 
мой! и устаревший ныне оборот Счастлив твой бог! 
(эти слова говорили человеку, избежавшему несчас­
тья или наказания) сохраняют явные следы прежне­
го многобожия, характерного для язычников. Дос­
ловное содержание таких выражений, в принципе, 
недалеко от языческой иерархии больших и малых 
богов, в соответствии с которой каждый род, семья 
или даже отдельный человек имели своего собствен­
ного кумира. В одном только Риме, например, на­
считывалось несколько миллионов лишь домашних 
божков разного калибра. Каждый язычник, следова­
тельно, имел реальную возможность обращаться сло­
вами Мой бог! именно к своему божеству.

Языческое содержание слова бог в русском языке 
точно отразил В.И.Даль, оговоривший, правда, из 
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опасения перед церковниками, что такое понимание 
связано с общением русских с другими народами: 
«Богом называют также вообще высшее существо, по 
понятию того народа, о коем говорится, а потому 
боги мн. означает и мнимых создателей и управите­
лей вселенной, у различных идолопоклонников, и 
самые идолы или истуканы их зовутся 6orâMH, бож- 
ками, божествйми» (Даль, I, 103). Иллюстрации к 
этому толкованию, сплошь взятые из народной речи 
и представляющие собой прежде всего исконно рус­
ские пословицы и поговорки, явно свидетельствуют 
о том, что перед нами следы прежде всего русского, 
а не иноязычного идолопоклонения: Где жить, тем 
богам и молиться; Не гони бога в лес, коли в избу влез; 
Каков бог, такова ему и свеча; Что тому богу молить­
ся, который не милует. Есть среди далевских иллюс­
траций и поговорки, равно высмеивающие и право­
славного Бога, и языческих божков: Не тому богу попы 
наши молятся — «чтут мамона», Плохого бога (идола) 
и телята лижут; Всем богам по сапогам; Карманный 
бог помилует — «откуплюсь».

Причину такого сосуществования христианского 
и языческого представлений о боге, столь противо­
поставленных друг другу идеологически, можно 
объяснить постепенностью перерастания и врастания 
одной мифологии в другую. Акад. Б.А. Рыбаков, ис­
следовавший эти представления как «языческий ком­
плекс», подчеркивает своеобразный характер его эво­
люции: «Новое не вытесняет старое, а наслаивается 
на него, добавляется к старому. Анализ показывает, 
что в сумме религиозных представлений позднейших 
эпох обязательно присутствуют в том или ином виде 
представления предшествующих эпох. Они могут быть 
ослаблены, отодвинуты на второй план, несколько 
трансформированы, но остаются ощутимыми почти 
до наших дней» (Рыбаков 1974, 4). Эго «ощущение» 
исходного язычества в древнейшем наименовании бога 
у славян лучше всего и сохраняется в языке.
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Реконструкция славянских языческих культов, 
разумеется, не может быть сведена лишь к этимоло­
гическим экскурсам, хотя, как показали работы та­
ких крупнейших специалистов по славянской мифо­
логии, как А.Брюкнер (Brückner 1918; 1924), В.В.Ива- 
нов и В.Н.Топоров (1965; 1974), Н.И.Толстой (1974; 
1976) и др.,— именно языковая материя здесь являет­
ся наиболее весомой, нередко даже самодовлеющей 
информацией. Исследование мифологии — комплек­
сная задача, требующая объединенных усилий линг­
вистов, археологов, историков, этнографов и фоль­
клористов. Решать ее можно двумя направлениями 
реконструкции языческих культов: с одной стороны, 
обращаясь к разного рода описаниям древнейших язы­
ческих представлений индоевропейских народов, со­
поставляя их со славянским материалом; с другой — 
изучая фольклорные источники, исследуя языческие 
«рудименты» народных культов святых, канонизиро­
ванных православной церковью (Успенский 1982, 3). 
Идя вторым путем, например, проф. Московского 
университета Б.А.Успенский раскрыл сложное взаи­
модействие языческого и христианского начала в куль­
те святого Николая (Николы) на Руси.

Никола в русском религиозном сознании зани­
мал исключительное место и приближался по степе­
ни почитания к Богородице и даже к самому Иисусу 
Христу. Иностранцы, прибывавшие на Русь в XVI— 
XVIII веках, единодушно отмечали, что Николе по­
клоняются как самому Богу, а Николин день счита­
ется важнейшим праздником, предпочитаемым даже 
Пасхе. Именно «инородцы» начали именовать этого 
святого «русским богом». В «Летописи московской» 
Мартина Бера (1612 г.), например, повествуется об 
одном австрийце, который прибыл в Москву во вре­
мена Бориса Годунова, «перекрестился, отрекся от 
своего Бога, которого из детства исповедовал... и 
поклонился русскому богу Николаю [der Gott Nikola­
us]».
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В разного рода былинках нередко рассказывается 
об «иноверцах» (татарах, бурятах и др.), которые спа­
сались от утопления или от медведя именно потому, 
что вовремя воззвали к «русскому богу». Эта «спаси­
тельная» функция Николая породила пословицу Ве­
лик бог русский или Русский бог велик. Б.А.Успенс- 
кий, сообщающий эти и многие другие факты, пред­
полагает, что выражение русский бог возникло в 
«инородческой» среде и лишь потом стало употреб­
ляться самими русскими.

В народном обиходе пословица Русский бог ве­
лик, первоначально употреблявшая «на полном серь- 
езе», приобрела со временем и особый ироничный 
оттенок, который очень тонко передал В.И.Даль в 
своих «Червоно-русских преданиях»: «Шкворень брич­
ки моей пополам... как вдруг — великий бог рус­
ский! — идет по дороге цыган, коваль».

Здесь — явный намек на известную народную 
пословицу, выросшую из выражения русский бог пу­
тем его шутливого развертывания: Русский бог — 
авось, небось да как-нибудь. Именно с таким посло­
вичным подтекстом употребил оборот русский бог в 
одном из своих стихотворений П.А.Вяземский:

Бог ухабов, бог метелей, 
Бог проселочных дорог, 
Бог ночлегов без постелей, 
Вот он, вот он, русский бог.

(1854 год)

В этой способности шутить над своими богами, 
даже над столь высокочтимым на Руси «русским бо­
гом», как Никола, проявляется сила народного ха­
рактера, нередко сочетающего готовность верить с 
бесшабашным безверием. Корни такого «двоеверно­
го безверия» уходят в далекое языческое прошлое, 
когда славяне, как и все языческие народы, покло­
нялись идолам и кумирам.
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Сравнения как идол, как истукан, стоять идо­
лом, сидеть истуканом и обороты сотворить себе ку­
мир, возводить кого-либо в кумир мы сейчас воспри­
нимаем лишь в переносном смысле. В старославян­
ских же текстах, откуда все эти слова пришли в 
русский язык, они были наполнены конкретным язы­
ческим содержанием и обозначали статуи, изваяния 
славянских богов и божков.

Из этой мифологической «троицы» (идол, исту­
кан, кумир) лишь одно наименование — исконно 
русское. Слово идол в старославянский язык попало 
из греческого, где оно буквально значит «образ, по­
добие, изображение» (ср. слова того же корня — идея, 
идиллия). Кумир, скорее всего, принесли на родину 
Кирилла и Мефодия тюрки-булгары царя Аспаруха 
(643—701), а сами они, в свою очередь, позаимство­
вали это слово из алано-осетинского gumeri, goymiri — 
«великан», «дубина», «идол». Отголоски этого слова 
сохранились в языке потомков волжских булгар — в 
чувашском кумеркке — «туловище», кумерккеле — 
«толстый» и др. (Львов 1965; 1969, 182). (Кстати, 
заимствованы и еще два старославянских обозначе­
ния идолов: тюркское блъванъ и древнескандинавское 
стодъ.) И только слово истукан произведено от ис­
конно славянской основы: это причастная форма от 
истукати — «резать, лить из металла», т. е. «выре­
занная или отлитая статуя языческого бога». Види­
мо, слово истукан первоначально служило своего рода 
переводом или толкованием заимствованного идол, 
поэтому в древнерусских памятниках XI века оно чаще 
употреблялось как причастие истуканьный («изваян­
ный») то в сочетании с существительным бес, то 
параллельно с синонимом идол: «Не поклонистася 
истоуканьнымъ бесомъ»; «Не поклонься истоукан- 
нымь, колено же не преклонь идоломъ» (Ср., I, 
1155). Точно так же синонимическая пара идол — ис­
тукан употребляется и в древнейших русских слова­
рях — азбуковниках. В одном из них, исследован­
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ном проф. Л.С.Ковтун, находим такое определение 
сочетания идоли истукаши: «Стуканное наричется, еж 
что сотворено в меди или сребре: идоли истуканш, 
рекше дутыя, извну бо видятся идоли сребрены и 
златы, а средина их пуста, понеже спаянием сотво­
рено; шии же глаголют быти истуканное, еж что се- 
чивом из древа истесано или сребряно что выбойча­
тое, но убо ино есть истукан i ино истесан, i ино 
выбоичат, i ино испаян» (Ковтун 1977, 88).

Как видим, автор этого азбуковника — сторон­
ник дословного понимания слова истукан: он связы­
вает его только с глаголом истукати — «отлить из 
металла полую статую», а идолов, вытесанных из де­
рева, предлагает называть, соответственно, истесан­
ными. Следовательно, можно предположить, что сло­
во истукан образовалось из сочетаний вроде истукан 
идол, истукан бес с помощью эллипсиса существи­
тельных. Главное же — из многих подобных текстов 
древнеславянских памятников видно, что вся мифо­
логическая «троица» слов — это обозначения славян­
ских языческих богов, подобные обозначению Нико­
лы иностранцами.

Это и понятно: ведь с введением христианства на 
Руси перед священнослужителями встала довольно 
трудная терминологическая проблема — отделить сло­
весно христианское понятие о Боге, Едином и Вез­
десущем, от многобожия языческого. Для обозначе­
ния «вседержителя», естественно, было использова­
но знакомое и близкое славянам слово бог, в какой-то 
мере соответствовавшее мифологическому понятию 
бога у христиан. Вводить здесь греческое слово «теос» 
было практически невозможно, ибо тогда само по­
нятие христианского Бога могло показаться новокре­
щеным столь же чуждым и иноплеменным, как и это 
слово. Идеологическое воздействие на древних киев­
лян тем самым было бы значительно ослаблено. На­
зывать же по-прежнему словом бог и те языческие 
божества, которые были повержены христианством, 
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было уже с точки зрения монотеизма невозможным. 
Вот почему для языческого пантеона старославян­
скими первоучителями и были, по-видимому, избра­
ны греческое идол, булгарское кумир и славянское 
описательное истукан. В этой «иноязычности» и 
«описательной эфемерности» наименований — под­
черкивание чужеродности и второстепенности язы­
ческого пантеона.

Такой взгляд на языческих богов исходит из Биб­
лии, где апостолы и отцы церкви называют их беса­
ми. Е.В.Аничков, посвятивший истории язычества 
в Древней Руси специальное исследование, подчер­
кивает, что такое отношение вело к замалчиванию 
имен богов; само их упоминание считалось грехом 
против церкви. Основанием для этого был призыв 
Иисуса Навина — помощника и преемника ветхоза­
ветного пророка Моисея: «Не вспоминайте имени 
богов их», а также слова псалма: «Не упомяну имен 
их устами моими» (Аничков 1914, 107—109).

В то же время в Древней Руси существовал и 
другой взгляд на языческих богов, в соответствии с 
которым они первоначально были простыми людь­
ми, а потом, по законам культа предков, их обого­
творили. Такое «спокойное отношение к языческим 
богам» характерно, например, для «Слова о полку 
Игореве», автор которого не боится называть их сво­
ими именами и поэтически воспевать (Лихачев 1978, 
29-30).

Церковный взгляд на язычество, однако, в древ­
неславянской литературе возобладал, и славянские 
волосы, перуны и даждьбоги перестали быть бога­
ми, имеющими древние звучные имена, и превра­
тились в безымянных «истуканных бесей» и идолов, 
с которыми неутомимо боролось русское правосла­
вие.

Как же выглядел языческий пантеон на Руси в 
канун решающего сражения единобожия с многобо­
жием?
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Ответ на этот вопрос находим в «Повести вре­
менных лет», как, впрочем, и во многих других ис­
торических и археологических памятниках.

980 год. Владимир Святославович завоевал вели­
кокняжеский «стол» в Киеве. Стремясь политически 
объединить Русь под началом своего стольного града, 
он создает здесь языческий пантеон Древней Руси. На 
Перуновом холме (там, где сейчас пересекаются две 
киевские улицы — Владимирская и Десятинная) он 
повелевает поставить кумиры шести богов: Перуна, 
Хорса, Даждьбога, Стрибога, Симаргла и Мокоши. 
Каждый из них был, как предполагают историки (на­
пример Е.В.Аничков, Я.Е.Боровский, Б.А.Рыбаков), 
главным божеством восточнославянских племен — 
полян, древлян, северян, ильменских словен, дрего­
вичей и кривичей.

С точки зрения христианского летописца такое 
укрепление и «укрупнение» языческого пантеона, 
конечно же, оценивалось отрицательно. Ведь вместо 
жертвоприношений одному Перуну, который почи­
тался в Киевской Руси как высший бог, после созда­
ния «шестибожьего» святилища жертвы киевлян ум­
ножились соответственно количеству кумиров. Лето­
писец повествует об этом событии так: «И стал 
Владимир княжить в Киеве один, и поставил куми­
ры на холме за теремным двором: деревянного Перу­
на с серебряной головой и золотыми усами, затем 
Хорса, Даждьбога, Стрибога, Симаргла и Мокошь. 
И приносили им жертвы, называя их богами, и при­
водили к ним своих сыновей и дочерей, а жертвы эти 
шли бесам, и оскверняли землю жертвоприношени­
ями своими. И осквернилась кровью земля Русская 
и холм тот» (цит. по: Боровский 1982, 45).

Племенная «приуроченность» каждого из этих 
шести богов, конечно, не означала, что другие сла­
вянские племена его вообще признавали. Языческая 
вера зиждется именно на совмещении богов разных 
по значимости, функциям и «калибру». Просто один 
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из членов пантеона считался основным патроном пле­
мени, а другие — подчиненными. Об этом свиде­
тельствуют не только языческие капища одним и тем 
же богам на самых разных территориях (например, 
святилище Перуна было и в Новгороде), но и рас­
пространение наименований божества. Так, восточ­
нославянское название Даждьбога перекликается с 
Дабогом у южных славян и Дачьбогом — у западных.

О каждом из таких мифологических наименова­
ний существует огромная литература, где порою весь­
ма противоречиво и полемично трактуется функция 
или локальная приуроченность того или иного язы­
ческого божества. Тем не менее в целом роль пере­
численной летописцем языческой «шестерки» доста­
точно определенна. Поскольку, по словам Ф.Энгель­
са, «стремление к олицетворению создало повсюду 
богов» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, 639), то 
и киевский пантеон не был в этом отношении ис­
ключением.

Каждый бог здесь в какой-то степени продолжал 
еще служить символом основных природных стихий, 
которые были столь важны для повседневной жизни 
славянских земледельческих племен, а тем самым 
преломлялись и в их духовной жизни. Не случайно 
Перун у летописца стоит на первом месте и является 
центральной фигурой пантеона, даже холм, на кото­
ром поставлены и остальные боги, носит его имя. 
Этот бог, так же как и его балтийский «родственник» 
Перкунас, был, с одной стороны, божеством грозы 
и молнии, «распределителем дождя», от которого 
зависело плодородие, а с другой — богом войны и 
оружия. Хоре и Даждьбог — божества, связываемые 
с солнцем (хотя, возможно, первое из них именова­
ло ночное, а не дневное светило), о чем напоминает 
их поэтическое наименование в «Слове» — Стрибо- 
жьи внуки (Стрибог — бог солнца), веющие стрела­
ми с моря. Этимология и функция Симаргла неясны 
уже потому, что даже написание его имени в летопи­
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сях отражает большой разнобой — Симаргл, Семургл, 
или Сим и Рыгл. Ясно только, что это было наиме­
нование божества одного из племен, подвластных 
Владимиру Красно Солнышко.

Единственной представительницей божеского 
«прекрасного пола» в этом пантеоне была Мокошь, 
имя которой связано с мокнуть, мокрый. Она оли­
цетворяла женское начало природы, была божеством 
воды, дождя, грозы, а значит — плодородия, т. е. 
выступала как бы в качестве «лучшей половины» Пе­
руна. В то же время она покровительствовала жен­
ским ремеслам, в первую очередь прядению.

Как же выглядели эти «великие боги» славян?
Частично на этот вопрос отвечает и летописец, 

описывающий деревянную статую Перуна с серебря­
ной (возможно, намек на старшинство, седину) го­
ловой и золотыми усами. В Густынской летописи 
(украинская летопись начала XVII в.) находим до­
полнение к этому описанию: у Перуна были желез­
ные ноги, глаза — из самоцветов, а в руке он дер­
жал каменную стрелу, осыпанную яхонтами. Не­
сколько иной вид имел кумир Перуна в новгородском 
капище этого бога. Он стоял на высоком холме лево­
го берега Волхова, держа тяжелый дубовый посох и 
глядя на восток. Вокруг статуи горело восемь кост­
ров.

К сожалению, о величине Перуна и других сла­
вянских кумиров из письменных и археологических 
источников почти ничего узнать нельзя: деревянные 
изваяния не выдержали испытания временем. Быть 
может, они были столь же колоссальных размеров, 
как знаменитый Колосс на глиняных ногах — исту­
кан, приснившийся царю Навуходоносору, о чем 
рассказывает Библия? Ведь само прилагательное ко­
лоссальный стало оценкой всего исключительно боль­
шого и чрезмерного.

Истукан, приснившийся Навуходоносору, в чем- 
то схож с описанными нашими летописцами идола­
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ми Перуна — как, впрочем, схожи с ним любые язы­
ческие идолы: «Огромный был тот истукан, в чрез­
вычайном блеске стоял он пред тобою <Навуходоно- 
сором>, и страшен был вид его. У этого истукана 
голова была из чистого золота, грудь его и руки его — 
из серебра, чрево его и бедра его медные, голени его 
железные, ноги его частью железные, частью глиня­
ные» (Книга Даниила, 2, 31—34).

В отличие от славянского идола Громовержца- 
Перуна, слабым местом этого библейского исполина 
оказались глиняные ноги. Как известно, камень, 
оторвавшийся от горы, неожиданно ударил истукана 
по глиняным ногам, раздробил их, и все драгоцен­
ные и недрагоценные металлы, из которых он был 
«истукан», обратились в прах и были развеяны вет­
ром. Камень же, подкосивший этого первого в исто­
рии колосса, превратился в огромную гору и напол­
нил всю землю. Сон оказался «в руку», ибо такой 
богатый и могучий колосс, как Вавилонское царство, 
правителем которого и был Навуходоносор, действи­
тельно вскоре пал под напором персов. Пало цар­
ство, развенчаны библейские мифы, но выражение 
колосс на глиняных ногах (в русском языке относитель­
но поздний интернационализм) продолжает жить во 
многих современных языках, напоминая об исполи­
не, приснившемся вавилонскому царю.

Конечно, наша фантазия готова представить и 
кумиров киевского пантеона в виде таких же могучих 
исполинов. Однако размеры их, пожалуй, были го­
раздо менее величественны, чем может показаться. 
Деревянные статуи не сохранились, зато археологи 
довольно хорошо описали идолов из камня, глины и 
металла, которые находят при раскопках. Наиболее 
известен, пожалуй, так называемый Збручский 
идол — каменное изваяние, поднятое в 1848 году из 
реки Збруч недалеко от Гусятина (Тернопольская обл. 
Украины). Идола сбросили в реку после введения на 
Руси христианства. Это четырехгранный столб высо­
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той всего более двух метров с четырехликой головой, 
на которую надета древнерусская княжеская шапка. 
Четыре стороны этого изваяния украшены тремя яру­
сами изображений: верхний ярус — обиталище бо­
гов — небо, средний — земля с живущими на ней 
людьми, нижний — подземный, потусторонний мир, 
населенный злыми силами. В небесном ярусе на пе­
реднем плане — богиня с рогом изобилия, а непода­
леку от нее — бог войны с мечом. Збручский идол 
сопоставляется с западнославянским божеством Свя­
товитом, культовый центр которого был в балтий­
ско-славянском городе Аркона на острове Рюген (со­
временная Германия). У этого идола, как и у Збруч- 
ского, было четыре лица, в руке у него был рог, а 
сбоку — меч. Его почитали как бога лесов, плодо­
родия, солнца, огня и войны.

Храм X—XII веков и культ Святовита описан со­
временником и очевидцем языческих обрядов славян 
датским хронистом-летописцем Саксоном Граммати­
ком (1140 —ок. 1208). Самой большой достоприме­
чательностью храма Святовита, покоящегося на че­
тырех столпах и увенчанного красной кровлей, был 
белый конь. Жрецы использовали его для гаданий. 
Решая, вступать им в сражение с врагом или нет, 
они подводили коня к трем рядам копий. Если конь 
спотыкался на левую ногу, это был дурной знак, если 
на правую — добрый.

Этот древний обряд невольно напоминает наше 
современное выражение — встать с левой ноги — 
«быть в плохом, мрачном настроении, в раздражен­
ном состоянии», которое в итоге восходит именно к 
таким языческим действам, основанным на вере в 
противопоставление злого начала — доброму, черного 
цвета — белому, левой стороны — правой. Эта сим­
волика также благополучно перекочевала от язычни­
ков к христианам и является теперь, по сути дела, 
интернациональной. Не случайно русскому встать с 
левой ноги соответствует англ, get out of bed with left 
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leg или фр. se lever du pied gauche, которые обычно 
объясняют именно христианскими поверьями о том, 
что каждый человек имеет доброго или злого духа- 
покровителя, присутствующего с правой и левой сто­
роны. Естественно, что так же, как и у славянских 
поклонников идола Арконы, у христиан ангел-хра­
нитель располагается справа, а бес-искуситель — сле­
ва. С этой древней суеверной символикой связывают 
и многие другие приметы: споткнуться на левую 
ногу — к несчастью, встать утром с левой ноги — 
начать новый день под властью злого духа, вытянуть 
экзаменационный билет левой рукой — провалиться 
и т. д. (Ходина 1975, 103—104). На нее опираются и 
некоторые элементы европейских «правил хорошего 
тона»: считается, например, что мужчина должен 
идти по левую руку от женщины, ибо ангельскую 
природу прекрасного пола доказывать не приходит­
ся. Всюду в таких случаях, как видим, христианство 
переплелось в один узел с язычеством.

Божественное начало языческого конца

Как и подобные суеверия, многие рудименты 
древнего поклонения языческим идолам до сих пор 
еще бережно хранятся нашим языком. Мы и не по­
дозреваем, сколько «мифологизмов» мы слышим или 
произносим не только ежедневно, но и ежечасно.

Вот слова, которые мы употребляем на каждом 
шагу,— хорошо, хороший. Многие этимологи убеж­
дены, что они связаны с именем славянского бога 
солнца Хорса, который занимает второе место в спис­
ке кумиров Перунова холма. Это было божество силь­
ных южных племен, в том числе таких, как торки, 
на которых оказали сильное влияние иранские — ски­
фо-аланские племена. Не случайно имя Хорса связа­
но с авестийским, среднеперсидским и новоперсид­
ским словами этого корня, означающими «сияющее 
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солнце». Фонетически изменение Хорса в хороший 
соответствует восточнославянской языковой системе: 
имя первоначально перешло в прилагательное *xors- 
j-ь, сочетание -or- между согласными стало полно­
гласным (ср. корова и праслав. *korva), а сочетание 
sj- дало s.

Некоторые этимологи сомневаются в оправдан­
ности связи Хорса с хороший и производят последнее 
от хоробрый — храбрый ‘смелый’. Семантические па­
раллели из других языков, однако, подтверждают 
возможность «солнечного» происхождения слова, 
столь любимого русскими. Так, польское swietny — 
‘великолепный, прекрасный, отличный’ — прямо 
производится от swiat, значащего сейчас ‘мир, все­
ленная’, а первоначально имевшего значение ‘свет’, 
в том числе и свечение солнца и луны. Чешское сло­
во skvélÿ ‘отличный’ точно так же восходит к древне­
му svëteti ‘светить’.

Такие — тоже весьма употребительные у нас — 
слова, как ладно, ладный, наладить, и выражения 
вроде пойти на лад, жить в ладу, на свой лад связа­
ны не менее прочной этимологической нитью с име­
нем другого языческого божества — Ладо. Его, прав­
да, не было в пантеоне князя Владимира, но зато в 
Густынской летописи, где был раздел о Владимиро­
вых богах, этот идол упоминается наряду с такими, 
как Купало, Коляда и Позвизд или Похвист.

В словах и выражениях, образованных от корня 
лад, до сих пор еще сохранилось нечто общее, что 
можно выразить характеристикой «согласие и согла­
сованность», которая особенно торжественно звучит 
в нашем просторечно-примиренческом: «Помирились? 
Ну и ладушки!». Это — и характеристика божества 
Ладо, которое было покровителем брака, семейного 
благополучия и веселья, а жена его, Лада,— богиней 
материнства. От их отношения к своим подопечным 
зависело здоровье и счастье членов семьи, рождение 
детей. По вполне понятному мифологическому «со­
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вместительству», Ладо был и богом весны и любви, 
а Лада еще и богиней юности, красоты и плодоро­
дия. Обращаясь к ней, девушки призывали весну, а 
имя этой «божественной четы» постоянно звучало в 
свадебных песнях.

В упомянутой уже Густынской летописи под 988 
годом Ладо называется «богом пекелным» и сравни­
вается сначала с Плутоном — греческим владыкой 
царства мертвых, а затем с древнеримским богом 
веселья и плодоносящих сил земли Бахусом. Столь 
разноречивая характеристика вызвана, видимо, 
стремлением доброго христианина подчеркнуть гре­
ховную языческую сущность этого бога. Вместе с тем 
летописец не может не выразить и некоторую симпа­
тию к этому доброму божеству. Во всяком случае, 
его описание (правда, по списку XVII века) пред­
ставляет собой объективный этнографический рассказ 
о свадебной обрядности с любопытными деталями: 
«Четвертый Ладо (си есть Pluton), богь пекелный; сего 
верили быти богомъ женитвы, веселия, утешения и 
всякого благополучия, якоже Еллины Бахуса; сему 
жертвы приношаху хотящий женитися, дабы его по- 
мощию бракъ добрый и любовный быль. Сего Ладо- 
на, беса, по некакихь странахъ, и доныне на крес- 
тинахъ и на брацех величають, поюще своя некия 
песни, и руками о руки или о столь плещуще, Ладо, 
Ладо, преплетающе песни своя, многажды помина- 
ють» (цит. по: Сл.-спр., III, 47; ср. Рыбаков 1981, 
399).

Именно это «многаждное поминание» имени Ладо 
и Лады в песнях и обусловило их столь долгую жизнь 
в нашем языке. Жизнь яркую и двойственную из­
древле, ибо уже в «Слове о полку Игореве» Лада — 
метафора, а не прямое название божества. Так лю­
бящие русские жены ласково величают своих супру­
гов. И Ярославна, причитая на стене Путивля, имен­
но ладой называет своего Игоря: «О Днепр Словутич! 
...Ты лелеял на себе Святославовы челны до полку 
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Кобякова. Прилелей же, господине, мою ладу ко 
мне, чтобы не слала я к нему слез на море рано!». 
Между древними язычниками, рукоплещущими на 
крестинах и свадьбах своему русскому Бахусу, хрис­
тианкой Ярославной и каким-нибудь современным 
атеистом, который, махнув рукой, произносит при­
миренческое «Ну, ладно!» — расстояние, конечно, 
немалое. Но оно все же преодолевается тем общим 
славяно-русским «ладом», который до сих пор излу­
чают слова и выражения с этим корнем.

Следы такого «лада» между древним язычеством 
и современным русским языком можно отыскивать в 
нашей лексике бесконечно. Географическая карта 
России или телефонные справочники больших горо­
дов пестрят подобными наименованиями. Так, рай­
онный центр Ленинградской области Волосово верно 
хранит память о языческом капище, посвященном 
«скотьему богу» ильменских славян Волосу. Кумир 
его, кстати сказать, был и в Киеве, но стоял не на 
Перуновом холме, а на Подоле, у речки Почайны. 
В «Житии Владимира» рассказывается, как киевский 
князь расправился с этим богом: «Волоса идола, его 
же называли скотьим богом, повелел в Почайну реку 
сбросить». Но и поселок Волосово, и название Во­
лосовой улицы в Новгороде, и многие другие то­
понимы продолжают беречь то, что решительно от­
ринул князь Владимир.

Особо повезло в этом отношении Мокоши, во­
шедшей в киевский пантеон: ее имя имеет три оно­
мастические ипостаси: служит и теонимом — на­
званием божества, и гидронимом — входит в со­
став названия правого притока р. Оки, Мбкши, и 
патронимом — образует фамилию Мокшин, доволь­
но распространенную в России (ср. также Мокша- 
нов, Мокшев, Мокшанцев). Н.Ф.Мокшин, посвя­
тивший этимологии своей фамилии и породившего 
ее теонима особую статью, верно увязывает реаль­
но-языковое значение корня мок- с мифологичес­
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кими и иными ассоциациями этого наименования 
(Моушин 1976).

Нас, однако, больше интересуют не столько сло­
ва, сколько выражения, сохранившие память о сла­
вянском язычестве. Одних только прямых фразеоло­
гических свидетельств о божествах, подобных Перу­
ну, Ладо или Хорсу, в славянских языках сохранилось 
множество, несмотря на то, что осторожные собира­
тели пословиц и поговорок (а еще более — их редак­
торы) не всегда включали в свои книги подобные 
языческие реликты. В уникальном собрании «Муд- 
рословия славянского народа» Франтишека Челаков- 
ского, изданном в 1851 году, таким оборотам отве­
ден специальный раздел (Cel., 596—600). Вот не­
сколько извлечений из этого ценного источника: Ах, 
Ладо, Ладо! Сердце сердцу бывает радо! (чеш.); де­
лать Леля, Полеля, Хвиста, Похвиста — ‘делать что- 
либо небрежно, без охоты’ (пол.); будешь бит как 
Святовид (чеш.); Щоб тебе Чорний бог убив! Щоб на 
тебе Див прийшов! (укр.); он просит об этом как При- 
полница — ‘он клянчит, настоятельно просит’ (верх- 
нелуж.), сердит, як Рарашек (укр.) и под. Все такие 
мифологические персонажи, прежде чем войти в по­
говорки, прошли через ритуал поклонения соответ­
ствующим идолам, и через гонения христианством, 
и через фольклор. Каждый из них овеян легендой и 
опутан суеверными ассоциациями.

Не зная таких ассоциаций, трудно понять пере­
носный смысл подобной фразеологии. Одно из на­
званных выражений, например, связано с мифом о 
«полуднице» (Приполница), которая была известна 
не только лужицким сербам, но и всем славянам, 
хотя и называлась по-разному. Она, по поверьям, 
появлялась из леса в полдень, во время жатвы и на­
стойчиво выпрашивала у них «жертвенную» пищу.

В приведенном списке мы видим и некоторых 
уже знакомых нам языческих богов — Ладо, Похвис­
та, Святовида. Другие напоминают о мифических 
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героях, облик и функции которых в системе славянс­
ких мифов не разгаданы.

Украинское заклятие Щоб на тебе Див прийшов! 
возвращает нас вновь (который уже раз!) к «темному 
месту» «Слова о полку Игореве». «Солнце мраком путь 
ему загородило; тьма, грозу суля, громом птиц про­
будила; свист звериный поднялся; Див забился, на 
вершине дерева кличет — велит послушать земле не­
знаемой, Волге и Поморью, и Сурожу, и Корсуню, 
и тебе, тмутараканский идолище!» (Слово о полку 
Игореве, 7).

До сих пор ведутся дискуссии о том, кого именно 
древние русичи называли дивом — языческое боже­
ство, зловещую птицу-вещунью, предупреждающую 
половцев об идущих на них войсках Игоря Святосла­
вича, или даже... дйвого — дикого, т. е. половца, 
сидевшего на дереве, а затем свалившегося Hä3eMb («уже 
връжеса дивь на землю»).

Кандидат технических наук Н.Дорожкин в жур­
нале «Техника — молодежи» (1983, № 3, 58—59) 
связал этот мифологический персонаж с былинным 
Соловьем-разбойником и косматым дивом из поэмы 
Низами «Искандер-наме» (XII в.). Такого дива, рас­
сказывает Низами, использовали в битве румов с 
русами в районе Кавказа: он был вооружен железной 
палкой с крючком и «так был груб и крепок, что 
стала похожей на деревьев кору его жестокая кожа», 
кроме того, подобно диву «Слова о полку Игореве», 
он предпочитал спать на ветвях деревьев. Н.Дорож­
кин приходит к заключению, что этот див не кто 
иной, как гоминоид, вроде йеху, снежного человека 
Памира или «человека-медведя» из глухих литовских 
лесов.

Пожалуй, столь смелые догадки надо оставить 
представителям точных наук. Для языковеда более 
убедительна «перекличка» слова див с целым рядом 
других наименований божеств — теонимов: бог, гос­
подь, перун и др. (Georgiev 1972). Этимологически 
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слово див связано с восточнославянским именем бога 
дый, упомянутым в южнославянском тексте «Хожде­
ние Богородицы по мукам», с иранским и армянс­
ким обозначением злого мифологического существа — 
дэва. Прямое отношение к нему имеют и общие наи­
менования божества у балтов диёвас, диёвс (лит. 
dievas, латыш, dievs, прус, deiws — ‘бог’), и много­
численные славянские наименования «нечистой 
силы», связанной с лесом (не случайно ведь див «кли­
чет връху древа»), которые образованы от корня див-: 
чеш. divy mu2 (буквально — ‘дикий человек’), divâ 
iena — ‘дикая женщина’, пол. dziwozona, серболуж. 
dziwjazona, dziwica (Иванов, Топоров 1965, 173). 
Последние слова обозначают фантастические суще­
ства, подобные русским лешим или русалкам.

Да и в русских — особенно диалектных — словах 
и выражениях, связанных с этим корнем, чувству­
ются еще отзвуки былого мифологизма: диво дивное, 
дйвно — «странно, удивительно» и «страшно, ббяз- 
но» (тамб., ряз.), дивдчка — «странная женщина», 
дивдк — «странный человек, судак» (южн., зап. и т. 
д.). Этот же мифологический корень в соответствии 
с законами превращений Хорса в хорошо дает и рус­
ское диалектное (перм.) дивьё — «хорошо»: «Дивьё 
тебе с одним-то ребёнком». А на еще более широкой 
территории, по всему русскому Северу распростра­
нено слово дивъА — «хорошо, легко, привольно, сво­
бодно».

Все эти факты, видимо, свидетельствуют о том, 
что украинский Див из проклятья «Щоб на тебе Див 
прийшов! Щоб на тебе диво прийшло!», так же как и 
подобные ему «А диво на тебе, Диво би на тебе зай- 
шло!» (Фр., I, 557—558) — прямой мифологический 
родственник Дива из «Слова о полку Игореве».

Слово Див, таким образом, можно рассматривать 
в одном ряду с наименованиями языческих богов 
Киевской Руси. Это подтверждает один из древней­
ших и интереснейших источников по языческой ми-
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фологии славян — «Слово об идолах», созданное в 
начале XII века. Его написал книжник из Киевского 
Софийского собора — центра борьбы с язычеством и 
двоеверием в Древней Руси. Он перевел на древне­
славянский язык греческий текст «Слова Григория 
Богослова», сделав при этом ряд важных дополнений 
о русском язычестве, его пантеоне и ритуалах, а так­
же предложив объективную периодизацию языческой 
веры у славян (Рыбаков 1981, 8—30). В «Слове об 
идолах» автор рассказывает о том, как вначале сла­
вянами почитались упыри и берегини, олицетворяю­
щие природу, затем — древнее земледельческое бо­
жество Род, распоряжавшееся природными стихия­
ми, и рожаницы — его спутницы, приносящие людям 
благополучие и урожай. Лишь на последнем этапе раз­
вития язычества появляется культ Перуна, вытеснив­
шего прежних богов. В этом памятнике Дива — бо­
жество славян-язычников — называется в одном ряду 
с такими «авторитетными» идольскими бесами, как 
Перун, Мокошь, Хоре, Род, Переплут и Сварожич. 
Уже то, что Дива (Диво или Див?) занимает в тексте 
место между центральной «божьей парой» — Моко- 
шью и Перуном, говорит о его роли в древнекиев­
ской мифологии: «И словеньскый языкь [кланяется] 
виламъ, и Мокошьи, Диве, Перуну... упираемъ, и 
берегынямъ, и переплуту, и верьтячеся пьют ему въ 
розех» (Сл.-спр., II, 29).

До сих пор мы говорили лишь о прямом вхожде­
нии имени того или иного божества в наш язык. Но 
еще большее влияние на его фразеологический фонд 
оказало, быть может, не прямое, а опосредованное 
освоение языческих представлений. Здесь, конечно, 
тоже не обошлось без симбиоза языческого и христи­
анского начал.

В одних случаях имя языческого божества про­
должает еще каким-то образом мерцать во внутрен­
ней форме оборота, но в то же время очень далеко 
уже отошло от древних представлений. Так, пытаясь 
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найти истоки выражения без роду-племени или ни роду 
ни племени, мы, конечно, в первую очередь обра­
тимся к русскому фольклору, где подобные парные 
сочетания очень распространены. Род-племя здесь 
является самым общим представителем ряда фольк­
лорных наименований родственников, конкретизи­
рованных сочетаниями отец-мать, тятенька-мамень­
ка, отец-матушка, братец-сестрица, друзья-братья, 
братцы-товарищи и т. д. А.Т.Хроленко справедливо 
присваивает ему титул «архибинома», поскольку это 
сочетание не только включает в себя семантические 
качества более конкретных фольклорных наименова­
ний родственников, но перерастает рамки чисто се­
мейных родственных отношений (Хроленко 1981,65). 
В песенной традиции, правда, в отличие от былин­
ной и сказочной, оборот род-племя все-таки более 
привязан к крестьянской семье, поэтому он и упот­
ребляется нередко как параллель к биномам отец- 
матушка и отец-мать:

Отцу-матушке большой поклон, 
Роду-племени челобитьице.

(Соб., III, 51)

Дам назолу отиу-матери,
Дам надсаду роду-племени.

(Соб., III, 273)

Это можно объяснить тем, что в песенные тек­
сты оборот род-племя попал уже после предваритель­
ного освоения другими фольклорными жанрами и 
потому несколько «осовременен». Ведь уже и сам 
компонентный состав его свидетельствует о причас­
тности к родо-племенной эпохе, когда родственные 
отношения имели иную социальную значимость и 
более широкий диапазон, чем при феодализме. Не 
случайно, по наблюдениям А.Т.Хроленко, частот­
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ность употребления этого оборота в песнях уже зату­
хает во второй половине XIX века, параллельно с 
затуханием былинного творчества, что могло отра­
зить распад патриархальных отношений к крестьянс­
кой семье.

Парное сочетание род-племя хорошо демонстри­
рует нетождественность тождественного в фолькло­
ре. Эта пара, на первый взгляд похожая на тавтоло­
гическое сопряжение синонимов, при более углуб­
ленном взгляде отражает весьма важные различия 
терминологического порядка. Еще А.А. Потебня под­
черкивал, что здесь налицо объединение слов семан­
тически разных, поскольку род обозначал у славян 
ближайших, а племя — отдаленных родственников 
(Потебня 1968, 416).

При таком принципиальном различии уже издрев­
ле эти слова не только тяготели к синонимическому 
сближению, но и употреблялись практически как 
синонимы. Свидетельство этому находим в русских 
летописях. В Ипатьевской летописи, например, 
встречается такое обращение князя Олега к Аскольду 
и Диру: «...Вы неста князя ни роду кн(я)жя». Но о 
них же мы читаем и следующее сообщение летопис­
ца: «...И бяста оу него <князя Рюрика> два муже не 
племени его, но боярина». К таким случаям можно 
добавить и параллельное употребление слов род и племя 
в других памятниках древнерусской литературы: «...Не 
царьска бяше роду, ни от племени царска» (Мазу- 
ринский летописец, XVII в.). Иногда здесь эта сино­
нимическая пара приобретает и очень широкое зна­
чение «род людской, люди»: «Веи бо ein единъ родъ 
и племя Адамово» (Никоновская летопись) (цит. по: 
Синочкина 1975, 52).

Древнейшее употребление оборота род и племя как 
целостного сочетания зафиксировано в «Уставе Сту­
дийском» — памятнике 1193 года: поминати их род 
племя (Ср., III, 137). По наблюдениям проф. Р.Эк- 
керта, в XVI—XVII веках данное сочетание уже упот­
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ребляется как определенная юридическая формула, в 
которой говорится о том, что род и племя, т. е. род­
ственники, не имеют права оспаривать то, о чем была 
достигнута договоренность: «Негь до той вотчины дела 
ему, Улану, и его детемъ и роду его, и племяни» 
(Архив Строева, КДРС — Эккерт 1979, 100).

В дальнейшем оборот род и племя обогащался все 
новыми и новыми вариантами, причем в их образо­
вании играла роль как письменная традиция, так и 
широкая популярность этого выражения в разных 
жанрах русского фольклора. Р.Эккерт насчитывает 
несколько фразеологизмов с ядром род и племя:

— род и племя, и род и племя, род да племя, род- 
племя в значениях «родственники, родня», «проис­
хождение, родословие»;

— ни роду, ни племени — «ни родных, ни род­
ственников», «одинокий»;

— без роду и племени, без роду, без племени, без 
роду-племени — «без родственников», «одинокий», 
«неизвестного происхождения», «низкого, незнатного 
происхождения»;

— въ роду и въ племени — «среди близких и более 
отдаленных родственников» (в текстах XVII века, в 
которых осуждаются браки среди родственников).

На первый взгляд в обобщенном значении этого 
выражения ничего не изменилось с древнейших вре­
мен. Впечатление это, однако, далеко не верно, ибо 
само понятие рода, родственных отношений столь 
сильно сузилось, что под родом и племенем мы те­
перь, в сущности, понимаем лишь близкую родню, 
семью. В древности же это был род в буквальном 
смысле слова, т. е. основная общественно-эконо­
мическая ячейка, на которой держался первобытно­
общинный строй. Именно поэтому параллели наше­
го словосочетания мы встречаем и в других языках, 
например сербохорватском (без рода и имена — «не­
известен») и болгарском (рода ни порода — «никаких 
близких родственников», «никого»). Они показыва­
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ют, что своими корнями оборот уходит в праславян- 
скую общность, во времена, когда естественное род­
ство давало единственно возможную форму сплочен­
ного и относительно безопасного общественного су­
ществования.

У наших предков, особенно у восточных славян, 
существовал, как мы знаем из «Слова об идолах», 
особый культ Рода — «всеобъемлющего божества Все­
ленной со всеми ее мирами: верхним, небесным, 
откуда идет дождь и молнии, средним миром приро­
ды и рождения и нижним с его “огненным родством”» 
(Рыбаков 1981, 453). В этимологическом отноше­
нии — это божество, с которым связано и рождение 
всего живого (ср. родить, народ), и природа с вод­
ными источниками (родник и неурожай), и даже мол­
ния, которая в древнерусском языке обозначалась 
словом родиа.

В первой фиксации нашего парного сочетания — 
поминати их род и племя, по-видимому, сохранился 
намек именно на Рода — это могущественное божество 
славян. Мифологический подтекст слова род в сочета­
нии с племенем ощущается и в некоторых восточносла­
вянских формулах: сиб. клясться родом и плодом и бел. 
каб ты правау с твоим родам и плодам (Эккерт 1981, 
121). Они отражают в какой-то мере древний дохрис­
тианский образ мышления и свидетельствуют, как и 
другие сочетания со словами род-племя, о том высоком 
почитании рода и родства, которое характеризовало язы­
ческую эпоху славянской истории и вылилось в обоже­
ствление Рода как творца всего рождаемого на земле и в 
то же время охранителя всех потомков «своего» племе­
ни.

Нужно сказать, что и в современном употребле­
нии фразеологии о роде-племени следы древнего ми- 
фологизма способны ожить с новой силой, правда 
уже с экспрессивно-стилистической, а не мифоло- 
гически-ритуальной. Но «высокость» и действенность 
ее не подлежит сомнению. Вот как один из читате­
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лей «Правды» выражает свои раздумья по поводу ста­
тьи акад. Д.С.Лихачева «Себе и потомкам», опубли­
кованной в ноябрьском номере этой же газеты за 1979 
год: «Образ степной травы перекати-поле, гонимой 
ветром и не знающей связи с землей, все стоит пе­
ред глазами. Но трава что! А если скитальческую 
участь перекати-поля изведает человек! Будет ли он 
счастлив тогда? Вряд ли. Без “духовной оседлости”, 
без ощущения корней, питающих жизнь, без привя­
занности к своему роду-племени, к собственной ис­
тории, дальней и близкой, к культуре своей страны 
не может быть полноценного человеческого счастья. 
Автор статьи считает: культурная среда так же необ­
ходима для нравственной жизни, как растительный 
и животный мир — для нашего биологического су­
ществования» (Правда, 1980, 15 марта, с. 3).

В этих строках «привязанность к своему роду-пле­
мени» — это уже символ истинного патриотизма, 
покоящегося не на высокомерном узконациональном 
самовосхвалении и отмежевании от других народов, 
но на глубинной связи с духовной культурой и под­
линной народностью собственного рода-племени. 
Выражение род-племя выходит здесь далеко за орбиту 
узкородственных отношений и приобретает широкое 
значение «свой народ».

Мы уже видели, что в южнославянских языках 
слово род сочетается с иными существительными — 
с.-х. без рода и ймена и болг. рода ни порода. Види­
мо, прежде так было и в русском языке. В одной из 
полоцких грамот XV века, например, встречается 
весьма любопытное перевоплощение оборота род-пле­
мя — ни племя, ни хлебоеди: «А ему тыи люди ни пле­
мя, ни хлебоеди». Характеризуя этот оборот как со­
хранившийся в памятнике письменности древний 
фразеологизм, Б.А.Ларин так комментирует его ис­
ходное значение: «Первая часть восходит к определе­
нию связи племенной эпохи — “не связаны с ним 
как единоплеменники”, а вторая поясняет — “не те, 
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кто ест его хлеб”. Этим объясняется значение слова 
племя — “тесный, малый коллектив, семья, домо­
чадцы, которые едят хлеб одного господина”» (Ла­
рин 1975, 107).

Др.-рус. ни племя, ни хлебоеди как бы перекиды­
вает мост между духовной культурой, связанной с 
почитанием рода и Рода, и культурой материальной, 
воплощенной в одном из самых насущных продуктов 
питания славян — хлебе. Ничего удивительного, 
впрочем, здесь нет, ибо духовное и материальное в 
древности были сплетены в единый узел. Не случай­
но возвышенное поклонение Роду и связанным с ним 
женским мифологическим существам — рожаницам 
«материализовалось» восточными славянами при со­
вершении особых жертвоприношений в виде пищи — 
специально сваренной ритуальной каши, сыров и 
напитков и — обязательно — хлеба.

Имя Рода в рассмотренном нами выражении пре­
терпело разительную смысловую перестройку и из­
менилось до неузнаваемости. В то же время его фор­
ма еще по-прежнему созвучна с обозначением род­
ственных отношений и в наши дни, что помогает в 
какой-то мере мифологической реконструкции.

Бывает, однако, и так, что имя языческого бо­
жества не дает уже никакой мифологической «под­
сказки» для разгадки выражения. Взять хотя бы Мо- 
кошь, предваряющую Диву и Перуна в «Слове об 
идолах». Сколько бы мы ни напрягали память, мы 
не вспомним ни одного образного сравнения, ни од­
ного яркого переносного выражения с именем этой 
забытой всеми богини.

Имя ее, действительно, сейчас полностью забы­
то, хотя еще в XVI веке церковники на исповеди про­
должали задавать женщинам один из обязательных 
вопросов: «Не ходила ли еси к Мокоше?» Но обы­
чаи, восходящие именно к поклонению ей, тем не 
менее породили немало поговорок и пословиц, в раз­
ной степени усвоенных современным литературным 
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языком. Чтобы понять их мифологический смысл, 
необходимо знать, что днем поклонения этому язы­
ческому божеству была пятница (МНМ II, 169, 357).

Самым известным является шутливо-ироничес­
кий оборот семь пятниц на неделе. О его древности и 
народном происхождении свидетельствует уже нео­
бычное для современного русского языка предлож­
ное сочетание на неделе вместо «правильного» (точ­
нее, привычного для нормативного языка) в неделе. 
Но языческие представления, лежащие в ее основе, 
пожалуй, еще более древни.

У восточных славян после введения христианства 
символика Пятницы (Параскевы Пятницы) была 
своеобразным продолжением ассоциаций, связанных 
с поклонением Мокоши. Запреты, характерные для 
этого дня недели, были в основном «женскими»: в 
пятницу запрещалось прясть, купать детей, а кто не 
постился по пятницам, тот мог рано или поздно уто­
нуть. Одна из русских пословиц лапидарно угрожает 
последствиями нарушения таких запретов: Кто в пят­
ницу дело начинает, у того оно будет пятиться. Пят­
нице приносилась своеобразная жертва — бросали в 
колодец ткань, льняную кудель, выпряденные нит­
ки или овечью шерсть. Издавна также ей жертвовали 
снопы льна и вышитые полотенца. На Украине та­
кие обряды именовались мокрида, т. е. словом того 
же корня, что и имя языческой богини. Вообще на 
Украине Параскева Пятница почиталась особо исто­
во. Еще в XIX веке в различных ритуалах ее водили в 
виде женщины с длинными распущенными волоса­
ми по деревням. И кто знает, чего больше в божбе о 
святой Пятнице из пушкинской «Барышни-кресть­
янки» — поклонения языческой Мокоши или святой 
великомученице Параскеве:

«— И ты не обманешь меня?
— Не обману.
— Побожись.
— Ну вот те святая Пятница, приду».
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Чтобы понять многие ритуалы, обряды и суеве­
рия, связанные с Параскевой Пятницей, необходи­
мо вспомнить, что Мокошь была богиней воды и дож­
дя, плодородия, покровительницей материнства. 
Естественно, что ее также связывали и с женским 
хозяйством. Подобно греческим мойрам или римским 
пАркам, прядущим нити человеческой судьбы, Мо­
кошь была и божественной пряхой. По народным 
поверьям, она помогала трудолюбивым женщинам 
прясть, хотя при этом сама оставалась невидимой, 
выдавая свое присутствие лишь жужжанием верете­
на. Нерадивых же прях она могла и покарать: в соот­
ветствии с северновеликорусскими поверьями, нельзя 
в избе оставлять на ночь кудель, иначе «Мокоша оп- 
рядет», т. е. принесет какое-либо несчастье.

Все эти атрибуты Мокоши были автоматически 
перенесены и на христианскую Параскеву Пятницу, 
которая получила свой «святой» день, день, когда 
надлежало поминать умерших и т. п. Имя Пятницы 
было присвоено «святой великомученице» Параске­
ве, которая особенно почиталась в народе: не слу­
чайно в Москве на Красной площади некогда было 
построено семь обетных (т. е. обещанных, завещан­
ных) церквей в честь Параскевы Пятницы. День ее 
был «оброчным»: в этот день совершали молебствия, 
ходили по дворам с иконами, не работали (Макс., 
63-74; Медведев 1977, 184-185).

Пятницы, особенно весной и осенью, были од­
новременно и торговыми днями, а тем самым и сро­
ком исполнения различных торговых и долговых обя­
зательств. Тот, кто не выполнял своего обязательства, 
давал обещание исполнить его в следующий базарный 
день — также в пятницу. Человека, для которого та­
кие обещания становились системой, и стали назы­
вать тем, у кого «семь пятниц на неделе», т. е. часто 
меняющим свои решения, настроения, намерения, 
постоянно отступающим от своих слов. Любопытно, 
что русская пословица У бабы семь пятниц на неделе 
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сохраняет отнесенность (возможно, первичную) это­
го выражения именно к женскому началу.

Совмещенность языческой и христианской сим­
волики в этом выражении усиливает его шутливо-иро­
ничный характер, который ощущается большинством 
русских. Каламбур, конечно, построен прежде все­
го на нелепости самого образа недели, состоящей ис­
ключительно из пятниц. Это ярко обыграл Пушкин 
в одном из своих стихотворений:

Смирдин меня в беду поверг;
У торгаша семь пятниц на неделе, 
Его четверг на самом деле 
Есть после дождичка четверг.

Такое шутливое восприятие выражения актуаль­
но и для наших дней. Не случайно «Толковый фразе­
ологический словарь» 16-й страницы «Литературной 
газеты» (1975, № 46) определяет его так: «Семь пят­
ниц на неделе — бракованный календарь». Так этот 
«обезбоженный» оборот продолжает служить юмори­
стам.

Сознавая языческую «греховность» пятницы, цер­
ковники именно на этот день налагали посты. Это 
отражено в афоризмах-заповедях, ныне утративших 
свою актуальность: Кто в пяток на первой неделе Ве­
ликого поста постится, не умрет напрасною смертью; 
Кто в пяток перед Благовещением постится, от на­
прасного убийства сохранится; Кто в пяток перед 
Вознесением постится, от потопления в воде сохра­
нится и т. д.

В народе на такие «постные» заповеди смотрели 
иронически. Об этом свидетельствует большое коли­
чество пословиц и поговорок шутливого характера: 
«Песни пели, на пятницу глядели (смол.); За тебя 
только три пятницы молока не есть; Приходи в пят­
ницу, похлебать кашицы; Молока не хлебнет в пятни­
цу, а молочнице и в великую субботу не спустит. На­
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родные приметы в какой-то степени сохранили и ру­
дименты языческих верований, связанных с пятни­
цей, о которых уже говорилось, прежде всего — зап­
рет на прядение: По пятницам мужики не пашут, 
бабы не прядут; Кто в пятницу прядет, своим роди­
телям кострыкой <жесткая кора растений, годных 
для пряжи: льна, конопли> глаза запорашивает. 
Церковная мифология, однако, и таким «запретным 
формулам» придумала христианское обоснование. 
Запрет прясть, например, объяснялся тем, что имен­
но в пятницу «Спаситель претерпел оплевание, а на 
пряжу нельзя плевать» (Мих. II, 402).

Говоря о долгом пути от Мокоши к Параскеве 
Пятнице, нельзя не упомянуть и о важной для языче­
ства «конкуренции» пятницы со средой и четвергом. 
О четверге мы еще будем говорить в связи с культом 
Перуна. Что же касается среды, то следы сопостав­
ления ее с пятницей мы находим в русской послови­
це Середа да пятница в чужом дому не указчица — ‘на­
мек на домашние распоряжения по случаю поста’, и 
в шутливой поговорке середа ниже пятницы — ‘ниж­
няя юбка из-под платья видна’. В белорусском язы­
ке также имеется выражение подобного типа — 
скрыв1цца як середа на пяттиу — ‘выразить недоволь­
ство’, образованное на основе религиозного запрета 
есть молочное по средам и пятницам (Аксамггау 1978, 
191).

Эта связь дней недели также не случайна, ибо 
Середа, или Среда, была в какой-то степени мифо­
логической «тезкой» и в то же время соперницей Пят­
ницы, особенно у русских и белорусов. Она также 
первоначально олицетворяла женское начало, помо­
гала ткать и белить холсты и сурово наказывала тех, 
кто работал по средам.

Как видим, даже полное забвение имени прежней 
языческой богини плодородия не помешало ей все- 
таки выполнить свою давнюю «плодоносную» функ­
цию в нашем языке.
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Низвержение кумиров 
и оболванивание идолов

Верховным божеством киевского пантеона, как 
мы помним, был громовержец Перун. Неудивитель­
но поэтому, что память о нем в славянских языках 
сохранилась в двух ипостасях — и в «именной», и в 
опосредованной. Но чтобы разобраться, какая имен­
но мифологическая ассоциация легла в основу того 
или иного выражения, связанного с этим языческим 
божеством, необходимо дать ему общую характерис­
тику.

Перун во времена Киевской Руси затмил двух 
богов, имевших прежде основное значение у сла­
вян,— Сварога, бога огня и солнца, и Рода, бога 
природы и урожая, и стал почитаться как верховное 
божество. В славянской мифологии, впрочем, он 
и раньше играл видную роль, во многом походя на 
греческого Зевса, римского Юпитера и скандинавс­
кого Одина. Не случайно в старейшем письменном 
источнике, где упоминаются славяне,— «Войне с 
готами» византийского писателя Прокопия Кесарий­
ского (VI в.) подчеркивается, что славяне и анты, 
которые «издревле живут в народоправстве», покло­
няются прежде всего именно такому кумиру: «Они 
считают, что один только бог, творец молний, яв­
ляется владыкой над всеми, и ему приносят в жерт­
ву быков и совершают другие священные обряды. 
Судьбы они не знают и вообще не признают, что 
она по отношению к людям имеет какую-либо силу, 
и когда им вот-вот грозит смерть, охваченным ли 
болезнью, или на войне попавшим в опасное поло­
жение, то они дают обещание, если спасутся, тот­
час же принести богу жертву за свою душу; избегнув 
смерти, они приносят в жертву то, что обещали, и 
думают, что спасение ими куплено ценой этой жер­
твы» (Прокопий из Кесарии. Война с готами. М., 
1950, 297-298).
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Археологи и историки подтверждают, что жертвоп­
риношения Перуну были весьма распространены. Араб­
ский путешественник Ибн-Фадлан повествует о подоб­
ном обряде, совершаемом славянскими купцами в 922— 
923 годах в гавани Итиля на берегу Волги. Жертвенные 
животные (быки и овцы) подвешивались на дереве за 
кумирами, часть мяса оставляли рядом с главным ку­
миром и идолами поменьше, а другую отдавали участ­
никам обряда. Верховное божество описывается здесь 
как «длинное, воткнутое в землю бревно, у которого 
имеется лицо, похожее на лицо человека». Раскопки в 
Киеве, на Перуновом холме, позволили определить, 
что нечто подобное происходило и на берегах Днепра, 
так же как и в новгородском святилище Перуна на Пе- 
рыне (Боровский 1982, 45—52).

В киевском капище VI — первой половины X века 
сохранилась большая чашевидная яма-жертвенник с 
прослойками угля и золы и пластами пережженной 
глины. По-видимому, здесь некогда пылал огромный 
костер из дубовых дров, поскольку священным дере­
вом Перуна считался именно дуб. В жертвенной яме 
постоянно горел огонь. Археологи обнаружили в яме 
кости дикого кабана, также связанного с культом сла­
вянского громовержца, птиц и рыб. Из птиц пред­
почтение отдавалось петухам, которые также были ат­
рибутом Перуна, ибо издавна связывались с солнцем, 
утренней зарей и огнем.

Весьма важна для археологов такая деталь: кости 
жертвенных животных в яме на Перуновом холме 
тщательно разрублены. Видимо, туши специально 
разделяли на части. Этот факт увязывается с расска­
зом о жертвоприношении Владимира, который встре­
чается в скандинавской саге об Олафе. Киевский 
князь, судя по всему, участвовал в обряде жертво­
приношения на равных со специальным жрецом-вол­
хвом, и мясо при этом делилось на части.

Подобные церемонии совершались и в других ме­
стах. Так, византийский император Константин Баг­
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рянородный (905—959) рассказывает в своем трак­
тате «Об управлении государством» про знаменитый 
путь из «варяг в греки», который русы преодолевали 
на лодках-однодеревках. После прохождения опас­
ных днепровских порогов и Крарийской переправы, 
где были часты встречи с коварными печенегами, 
они достигают острова святого Григория (о. Хорти­
ца) и именно здесь приносят жертву божеству, 
священным деревом которого является дуб. Вот как 
он описывает этот обряд: «И на этом острове совер­
шают свои жертвоприношения, так как там растет 
огромный дуб. Они приносят в жертву живых пету­
хов, кругом втыкают стрелы, а иные [приносят] кус­
ки хлеба, мясо и что имеет каждый, как требует 
обычай. Насчет петухов они бросают жребий,— за­
резать ли их [в жертву], или съесть, или пустить 
живыми» (Константин Багрянородный. Об управле­
нии государством//Изв. Ин-та мировой культуры, 
1934, вып. 91, с. 9—10).

Именно такой жертвенный дуб был обнаружен 
археологами. При очистке русла Десны в 8 кило­
метрах от ее устья со дна подняли дубовый ствол 
длиной 16—20 метров. С одной стороны в этот ствол 
были засажены четыре почерневшие от времени и 
воды кабаньи челюсти. Видимо, это были челюсти 
жертвенных животных, поскольку кабаньи клыки 
и зубы вообще служили некогда амулетами-обере­
гами.

О том, как представляли древние русы Перуна, 
мы уже знаем по его идолу с серебряной головой и 
золотыми усами. У белорусов, где культ Перуна еще 
долго продержался и после введения христианства, 
этот образ сохранял свою конкретность до прошлого 
века. В словаре В.И.Даля приводится такое описа­
ние: «Это высокий, плечистый головач, черноволос, 
черноглаз, борода золотая, в правой руке лук, в ле­
вой колчан со стрелами; он ездит по небу в колесни­
це, пускает огненные стрелы» (Даль, III, 103). Как 
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видим, несмотря на «развитие образа», основная 
функция Перуна осталась прежней — метать громы и 
молнии. Собственно, благодаря этой способности он 
и стал в X веке военным и княжеско-дружинным бо­
гом Древней Руси, покровителем киевского князя 
Владимира, собственноручно приносящего ему жер­
твы.

Это же свойство породило и немало выражений, в 
которых у славян сохраняется имя Перуна. Вот обо­
рот, вошедший и в литературный язык — метать пе­
руны ‘гневаться, сердиться’, который синонимичен 
подобному — метать громы и молнии. Его употребил, 
например, П.И.Чайковский в письме к Н.Ф.Мекк: 
«Гнев мой... уляжется, и все будет забыто, но в на­
стоящее время... я поневоле мечу свои перуны против 
бедного Коли» (БАС, IX, 1063). Этот оборот извес­
тен также украинскому и белорусскому языкам — ме- 
тати перуни ‘сердиться’, даваць (даць) перуноу ‘сер­
диться на кого-либо, гневно обрушиваться на кого- 
нибудь’). Здесь под словом перун имеется в виду не 
само божество, а перунова стрела — молния.

Функция «траханья» громом и молнией особенно 
устойчиво отражена в русском, белорусском и укра­
инском языках, где сохранились такие проклятья: 
таер.-пск. Схваци цебя пируном! пск. Сбей тебя пе­
рун! смол. Пярун на ускидки тябе подмахни! бел. Каб 
цебя пярун треснув! укр. Бодай тебе перун забив тем- 
ueubKoï ночи!или бел. Няхай мяне пярун заб’е!Особен­
но разнообразен ряд таких проклятий в западных го­
ворах Украины: А перун би mi ясний тронув! Бодай тя 
перун встриму! Няй в тебе перун стрШе! Перун би mi 
збивз ясного сонцьи! Перун би тя розтраскав! Щоб тебе 
перун 3a6iy! (Фр., II, 513). Кроме того, в русских 
народных говорах есть масса оборотов, где имя Перу­
на передается его синонимами-символами: пенз. Гро- 
мострел бы тебя расшиб! беломор. Стрела бы на 
вас пришла! новг. Стрела б тебя убила! арх. Чтоб тя 
пристрело! самый яркий, пожалуй, записан в бывш.
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Смоленской губернии: Соль табе в очи, маланья у зубы, 
громам па животу, тряскучая палена у колену! (Добр., 
27). Налицо все основные атрибуты Перуна — гром, 
молния и дубовое полено.

Все это — следы сакрально-«заклинательной» 
функции имени Перуна, о которых также сохрани­
лись надежные исторические свидетельства. Ведь обо­
ротная сторона таких проклятий — торжественные 
клятвы, которые давали древнерусские воины-языч­
ники при заключении договоров с греками.

Княжеские дружины Олега, Игоря и Святослава 
присоединяли присягу с именем Перуна к обязатель­
ной в таких случаях клятве оружием. Так, в Началь­
ной русской летописи под 945 годом записана прися­
га, скрепляющая договор русов с греками: «Если же 
кто-нибудь из князей или людей русских, христиан 
или нехристиан, нарушит то, что написано в хартии 
этой,— да будет достоин умереть от своего оружия и 
да будет проклят от бога и от Перуна за то, что нару­
шил свою клятву» (цит. по: Боровский 1982, 13).

Наши предки верили, что клятвопреступника их 
верховный бог тут же «треснет перуном» или нака­
жет, послав на него какую-нибудь желтую лихорад­
ку, обратив против него собственное оружие и т. д. 
В договоре Святослава с греками (971 г.) так прямо 
и говорится: «Если же не соблюдем мы чего-либо из 
сказанного раньше, пусть я [князь Святослав] и те, 
кто со мною и подо мною, будем прокляты от бога, 
в которого веруем,— от Перуна и Волоса, бога ско­
та, и да будем желты, как золото, и пусть посечет 
нас собственное оружие». Характерно в этой связи, 
что в народной речи широко представлены сакраль­
но-бранные формулы и с именем Велеса/Волоса: Во­
лос те седь! Волос тя выточи! Волосень те избей! Воло­
сатик бы тя взял (изнырял)! Волоснй бы тебя били! Во­
лости тя возьми!

В народном обиходе славян можно найти и дру­
гие обороты с именем Перуна: смол. Иж яго пироном 
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носиць! — ‘крутит как вихрь’, Якш там перун ляскбе! — 
‘что за шум, стук, грохот’, бел. перуном несщся — 
‘быстро бежать’, пярун яго ведае — ‘ничего не извест­
но’; укр. Коби не перун, mhozî би не хрестили — ‘ни­
чего не известно’; укр. Коби не перун, мног1 би не хре­
стили ся; пол. Ej, do Pioruna! словац. Parom do tebe! 
Parom ti do duäe! — ‘Черт подери!’, do Paroma 
odestat’ — ‘послать к Богу в рай’ и т. д.

Еще более крепка память об этом верховном бо­
жестве в тех выражениях, где имя перуна вообще не 
поминается. В обороте пустить красного петуха, 
например, никто теперь не усмотрит никаких ассо­
циаций с древнерусским громовержцем. Стоит одна­
ко вспомнить о тех жертвенных петухах, которых ре­
зали на острове Хортица после прохождения порогов 
у священного дуба Перуна, чтобы эта ассоциация 
стала мифологической явью. Действительно, крас­
ный петух у славянских и германских племен был сим­
волом божества огня и солнца. Германцы приносили 
такую жертву громовержцу Тору, а славяне — Перу­
ну или Сварогу — богу солнца и света. На старинной 
монете, вычеканенной на острове Крит, петух также 
изображен как атрибут бога солнца. Известны и по­
верья, согласно которым красный петух во время грозы 
спрыгивает вместе с молнией на землю и поджигает 
дома.

Солярный (т. е. относящийся к солнцу) культ 
петуха и его связь с молнией нашли отражение не только 
в языке и мифах, но и в материальной культуре. В рус­
ских деревнях курами (кур — «петух») назывались стро­
пила на крестьянских избах, а кбчет — жестяной пе­
тух нередко украшал крышу и служил не только укра­
шением, но и флюгером. «Золотой петушок» 
Пушкина — один из поэтических образов, навеянных 
именно деталью народной архитектуры. Обычай «са­
жать» на крыши своих домов и храмов фигурки пету­
хов также имеет давние традиции. Он был известен и 
древним германцам и древним грекам, у которых та­
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кая фигурка служила своего рода «предохранителем» 
от попадания в дом молнии. Магическая, «громоот­
водящая» функция петуха тесно переплетается здесь с 
эстетической.

Выражение пустить красного петуха известно во­
сточнославянским и западнославянским языкам. Есть 
оно и у балтийских и германских народов, где был 
распространен культ соответствующих Перуну громо­
вержцев Перкунаса и Тора, жертвенной птицей ко­
торых считался петух: лит. raudônas gaidys patupdyti 
(букв.: посадить красного петуха), латыш, ielaist jumta 
sarkano gaili (пустить красного петуха); англ, red cock 
(красный петух), нем. den roten Hahn aufs Dach setzen 
(посадить красного петуха на крышу). Везде перенос­
ное значение словосочетания красный петух — ‘по­
жар’.

Таким образом, выражение пустить красного пе­
туха восходит к древней языческой символике огня и 
культу Сварога или перуна и других громовержцев. 
В литературные языки этот фразеологический сим­
вол попадает относительно поздно, хотя в фольклоре 
и народной речи вообще он был весьма популярен. 
Так, русская загадка Красный кочеток (петушок) по 
жердочке бежит «кодирует» таким образом огонь, а 
вторая — Красненький кочеток по жердочке бегает — 
горящую лучинку, вставленную в светёц — подстав­
ку для лучины в виде треножника. При всей своей 
магической значимости в фольклоре и иносказатель­
ности в литературном языке этот символ никогда не 
терял своей яркой конкретности и выразительности. 
Образ Перуновой птицы-огня, скачущей по крышам 
домов во время пожара, оказался во фразеологии 
многих языков более живым и долговечным, чем су­
еверные представления, которые его породили.

Еще больше информации о языческой символи­
ке Перуна сконденсировано в выражении после дож­
дичка в четверг. Оно, подобно недавно рассмотрен­
ному «календарному» обороту семь пятниц на неделе, 
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шутливо — потому Пушкин и связывает их одним 
каламбурным узлом в эпиграмме о Смирдине (см. 
с. 155).

Как же причастен перун к дождичку и четвергу?
Оказывается, четвертый день недели был, в со­

ответствии с мифологическим календарем многих 
языческих народов, днем бога-громовержца. У рим­
лян четверг носил название Jovis dies — ‘день Юпите­
ра’ (ср. современное французское jeudi того же про­
исхождения). Германцами этот день почитался как 
день бога грома, молнии и войны Тора (Thor, Donar): 
отсюда названия четверга типа англ, thursday, нем. 
Donnerstag, швед, torsdag и др. В какой-то степени 
в этой календарной иерархии, несомненно, также 
переплелись языческие верования с христианскими, 
поскольку в основе наименования дней лежит вави­
лонская «недельная» система, заимствованная гре­
ками и римлянами, а потом перешедшая и к евро­
пейским народам. Вавилоняне же использовали здесь 
«языческий», а точнее — «материалистически-язы- 
ческий» принцип наименования, ибо каждый из дней 
недели был посвящен одному из богов шести важ­
нейших в то время известных планет: Луне, Марсу, 
Меркурию, Юпитеру, Венере, Сатурну (кстати го­
воря, названия этих планет до сих пор напоминают о 
языческом пантеоне древних римлян) — и Солнцу. 
Романские народы заимствовали латинскую традицию: 
у французов или итальянцев понедельник — день 
Луны, вторник — Марса, среда — Меркурия, чет­
верг — Юпитера, а пятница — Венеры. Германцы 
же «перевели» соответствующие наименования дней 
недели на имена своих языческих божеств, а боль­
шинство славян, в соответствии с византийской тра­
дицией, довольствовалось цифровым обозначением, 
хотя у некоторых, например у полабов, соседство­
вавших с германцами, четверг назывался именно 
«Перуновым днем» — perendan. И у русского «циф­
рового» четверга, впрочем, причастность к собствен­
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ному громовержцу законсервировалась — хотя бы не 
в слове, а во фразеологизме.

Обычно считается, что выражение после дождич­
ка в четверг связано с молебствиями Перуну о дожде 
и с тем, что он охотнее всего выполнял такие моль­
бы в «свой» день — четверг. А поскольку христиане 
относились к этому божеству все скептичнее и убеж­
дались в бесполезности таких молитв к низверженно- 
му богу, то и выразили этой поговоркой свое полное 
недоверие к нему (Варт. 174—175; Ермаков 1894, 43; 
Мих. II, 98). Это толкование, однако, справедливо 
только «в общем», поскольку представления о дож­
де, четверге и Перуне несомненно связаны. Оно не 
учитывает такой «детали», как последовательность 
дождичка и четверга, которые в нашем выражении 
подчеркнуто противопоставлены в хронологическом 
отношении.

Действительно, даже со строго языческой точки 
зрения алогично, что день Перуна в этой поговорке 
следует после дождя: ведь дождь обычно идет после 
грома и молнии, а не наоборот. Расшифровать загад­
ку этого алогизма, как кажется, помогают народные 
варианты нашего оборота, в которых четверг сопря­
гается с другим днем недели — уже знакомой нам 
пятницей: после пятницы в четверг — «никогда». Не 
суйся пятница наперед четверга (Даль, III, 553—554) 
и После дождичка в четверг на сухую пятницу (Sti pula, 
187). Эта перекличка известна и в некоторых других 
славянских языках, например в болгарском, где ди­
алектный оборот когато дойде четвъртък подир петък 
(когда придет четверг после пятницы) значит имен­
но «иногда». Характерно и «соперничество» четверга 
со средой, отраженное поговоркой подкатила (под­
катилась) середа под четверг (Даль, IV, 601).

Мы уже знаем, что пятница была днем почита­
ния Мокоши — богини дождя и плодородия. Север­
ные русы поклонялись ей и в среду. В киевском пан­
теоне она не случайно занимает последнее место, тем 
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самым как бы «смыкаясь» с «начальным» Перуном, 
соседствуя с ним и одновременно четко отграничива­
ясь от божества, весьма близкого ей по функциям. 
Эта символика аналогична последовательности «мол­
ния — гром — дождь». «Языческий» смысл выраже­
ний после дождичка в четверг или после пятницы в 
четверг, следовательно,— в принципиальной невоз­
можности нарушения «табели о рангах» Перуна и 
Мокоши и последовательности соответствующих ат­
мосферных явлений.

Выражения типа после дождичка (пятницы) в чет­
верг, семь пятниц на неделе или бел. скрывщца як се­
реда на пятнщу, связанные с культом языческих бо­
гов, позволяют предположить, что «шестичленный» 
ареопаг на Перуновом холме был не только панопти­
кумом кумиров отдельных славянских племен. Впол­
не возможно, что он одновременно служил и культо­
вым календарем — подобно календарям вавилонян и 
римлян, ориентированных на соответствующие бо­
жества-планеты. Для круглого недельного счета, прав­
да, не хватает одного кумира. Эту «недостачу» мож­
но объяснить тем, что Мокошь «по совместительству» 
занимала две календарные клетки — пятницу и сре­
ду. Впрочем, возможно, что дохристианская неделя 
на Руси была не семидневной, а шестидневной. Та­
кие «разнодневные» недели у язычников не редкость: 
например, у римлян первоначально неделя состояла 
не из семи, а из восьми дней.

Такое предположение заставляет по-новому по­
смотреть на порядок расположения кумиров киевско­
го пантеона. Они, видимо, стояли не «по ранжи­
ру», но подчиняясь строгой симметрии, имевшей 
календарную подоплеку. На восточной стороне, в 
центре, на холме стоял Перун — четверг, перед ко­
торым горел жертвенный костер из дубовых дров. 
С северного, «полюсного» конца располагался Хоре — 
понедельник, соотносимый с Луной (ср. лат. dies 
Lunae), с южного — Даждьбог — воскресенье (ср.
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лат. dies Solis, англ. Sunday, и др.— ‘день солнца’), 
связанный с Солнцем. Рядом с ними, соответствен­
но, стояли кумиры Стрибога — вторника и Семарг- 
ла — субботы: Стрибог у славян был не только боже­
ством ветра, но в какой-то мере и военным богом 
(ср. лат. dies Martis — ‘день Марса’), а Семаргл свя­
зывался с семенами, плодами (ср. лат. dies Satumi — 
‘день Сатурна’, которого ассоциировали в народной 
этимологии с корнем sat-----‘сеять’). Наконец, вле­
во от Перуна, как и полагалось женскому божеству, 
находилась статуя Мокоши, которая была покрови­
тельницей одновременно и пятницы, и среды.

С помощью языковых свидетельств мы пытались 
расставить фигуры на Перуновом холме так, как под­
сказывает логика языческого культа. Такая расста­
новка соответствует и археологическим данным.

Языческое святилище на Перуновом холме пред­
ставляет собой сооружение в виде прямоугольника 
размерами 7 х 1,75 м, вытянутого по оси север — юг 
с прилегающими к нему с севера, востока и юга ше­
стью округленными симметричными выступающими. 
На них, как предполагают археологи, и могли стоять 
постаменты шести летописных богов (Боровский 1982, 
49). Расположение кумиров, однако, археологами 
особо не принималось во внимание, ибо в летописи 
они как будто «просто» перечислены друг за другом и 
интерпретируются историками как божества соответ­
ствующих племен. Учтя приведенную выше последо­
вательность, мы можем «расставить по своим мес­
там» богов киевского пантеона (см. схему; цифры 
обозначают порядок перечисления богов в летописи).

Такая расстановка не только дает представление о 
древнерусском календаре, но и отражает строгую ми­
фологическую симметрию язычества. Эта симметрия 
покоится на противоположениях, характерных для сла­
вянской мифологии: жизнь — смерть, чёт — нечет, 
правый — левый, мужской — женский, верх — низ, 
юг — север и др. (Иванов, Топоров 1965; 1974; 1982).
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СубботаВторник Четверг
Пятница 
Среда

В нашем случае, как видим, Хоре как божество «яс­
ного месяца» противопоставлен Даждьбогу — солнцу 
по линии юг — север, Перун — Мокоши по признаку 
правый — левый и мужской — женский, Сгрибог — 
Семарглу, как смерть-жизнь. Практически все члены 
языческой «шестерки» связаны устойчивым противо­
поставлением чёта-нечета. Эта противопоставленность 
тоже подкрепляет высказанную гипотезу.

Итак, пантеон на Перуновом холме служил ки­
евскому князю для трех целей одновременно: это был 
и религиозный центр языческой Руси, и символ по­
литического объединения славянских племен вокруг 
Киева, и своеобразный культовый календарь, в ко­
тором в какой-то мере нашла отражение пришедшая 
с Востока система исчисления времени. Подчине­
ние сонма языческих божеств единому верховному 
богу было уже шагом от языческого многобожия к 
христианскому единобожию. После этого оставалось 
лишь отрешиться от всех богов сразу и признать толь­
ко одного — христианского вседержителя Саваофа, 
который, кстати говоря, этимологически связан так­
же с многобожьем: буквальное значение корня этого 
имени — ‘воинство’, ‘сонм’. Под «воинством небес­
ным» Саваофа даже христиане понимают солнце, луну 
и звезды, напоминающие о поклонении прежним язы­
ческим божествам (МНМ, II, 394).
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Отрешение от славянского сонма богов произош­
ло спустя восемь лет после создания пантеона на Пе­
руновском холме. В 988 году там, где стоял Перун и 
его «воинство», Владимир приказал построить цер­
ковь святого Василия — в честь своего нового хрис­
тианского патрона, ибо при крещении ему было дано 
это имя. Великий князь Владимир не только стал 
христианином, но и закрепил свой союз со вторым 
Римом браком с византийской царевной Анной. Как 
повествует летописец, по его приказу кумиры были 
повержены на землю и сожжены или изрублены как 
простые деревяшки. Лишь для Перуна было сделано 
исключение. Хотя он и был сброшен с пьедестала 
первым, но уничтожен не был. Владимир приказал 
привязать идола «к хвосту коня и волочить его с горы 
по Боричеву взвозу к Ручью». При этом двенадцать 
сильных мужей били Перуна жезлами, а затем сбро­
сили в Днепр. По преданию, бог поплыл под вос­
клицания бегущих за любимым кумиром язычников: 
«Выплывай, боже, выплывай!» И действительно — 
Перуну удалось безопасно миновать пороги, после чего 
его ветром прибило к месту, которое назвали Перу­
новой отмелью.

Новгородский Перун был точно так же сброшен 
в Волхов. При этом, по народной легенде, один из 
новокрещенных новгородцев в насмешку крикнул 
богу, что он «досыта поел и попил». На это разгне­
ванный Перун замахнулся на него дубовой палицей 
и, забросив ее на мост, крикнул собравшимся нов­
городцам: «Вспоминайте меня и бейтесь на мосту сем!» 
После этого якобы мост стал местом кровавых сты­
чек жителей Новгорода, избивавших друг друга «Пе­
руновыми палицами» — дубовыми палками.

«Физическая» расправа с Перуном и его воин­
ством была жестокой. Но, пожалуй, не менее без­
жалостной была и участь идолов в языке. Под влия­
нием христианства оценка соответствующих слов стала 
резко негативной.
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Мы еще и сейчас, правда, можем употребить об­
щие обозначения языческих богов в положительном 
смысле: «Он прямо боготворил ее и благоговел перед 
своим идолом» или «Его кумиром была Алла Пугаче­
ва». Но гораздо чаще слово идол употребляется бран­
но, а тем более — экспрессивные образования от него 
типа идолёнок, йдолица, идолище. Последнее, увели­
чительное к идол, в русских былинах даже приобрело 
постоянный эпитет — идолище поганое. Причем по­
ганый здесь — не просто отрицательная оценка, но и 
весьма конкретная характеристика, поскольку это 
слово первоначально означало «языческий» (ср. лат. 
paganus — ‘язычник’). В русском фольклоре Идоли­
ще поганое — это сказочное чудовище, олицетворя­
ющее язычество. В былине «Илья Муромец и Идо­
лище» это чудовище не только прямо противопостав­
лено христианству, но и описывается в виде несколько 
упрощенного библейского колосса:

Не стало в Иерусалиме четъя-пенъя церковного, 
Не стало звона колокольного, 
Расселилось Идолище поганое, 
Поганое Идолище, проклятое.
В долину Идолище пяти сажен, 
Промежу плечами у Идолища коса сажень, 
Головища его как пивной котел, 
Глазища у него как чаши питейные, 
Носище как палка дровокольная.

(Былины 1977, 78—79)

Чтобы поразить этого колосса, Илье Муромцу 
пришлось идти в Иерусалим к тамошнему царю Кон­
стантину Боголюбову и его царице Елене Александ­
ровне и, переодевшись в одеяние калики-перехожего 
и «землегрецкую шапку — сорок пять пудов», ока­
зывать дружескую помощь христианскому государству. 
Шапка в этом поединке сыграла, как известно, ре­
шающую роль, ибо Илья
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Метал шляпой в Идолище поганого, 
Попадал ему в буйку голову,— 
Полетела голова, ровно пуговица...

Так в русской былине описывается борьба двух 
разных идеологических систем и воспевается победа 
системы более прогрессивной, учрежденной киевс­
ким князем Владимиром, верными слугами которого 
постоянно именуют себя былинные герои.

Если слова кумир и идол в какой-то мере сохра­
нили положительную, «божественную» окраску, то 
истукан, а тем более — болван полностью ее утрати­
ли. А ведь слово болван — чисто культово-мифологи­
ческого происхождения: в тюркских языках, откуда 
оно, по-видимому, пришло в славянские, оно зна­
чит «надгробный камень, памятник» и «богатырь, 
силач, герой» (Фасмер, I, 186). Такая семантика 
никак не укладывается в современное значение этого 
слова. Некоторые этимологи на этом основании даже 
отвергают взаимосвязь тюркского и славянского сло­
ва болван.

История языка, однако, перекидывает между 
ними надежный смысловой мостик. Ведь первона­
чально заимствование болван не означало того же, 
что современное стоять болван болваном. Это был 
именно памятник, идол того или иного «богатырс­
кого» божества и лишь потом, под влиянием отноше­
ния христиан к язычеству, оно стало оценкой край­
него тупицы. Достаточно вновь раскрыть «Слово о 
полку Игореве» на том месте, где «збися дивъ, кли- 
четь връху древа», чтобы убедиться, что в древнерус­
ском языке слово болван обозначало именно язычес­
кого идола: ведь Див призывает «послушати земли 
незнаеме, Влъзе, и Помордо, и Посу/пю, и сурожу, 
и Корсуню, и тебе, Тьмутораканьскый блъванъ». 
В переводе проф. И.П.Еремина, который цитировался 
выше (с. 148), блъванъ точно переведен как идолище. 
И действительно, большинство исследователей «Сло­
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ва» считает, что речь здесь идет именно об изваянии 
языческого божества, поставленного в русском городе 
Тмутаракань на Таманском полуострове. По свидетель­
ству некоторых историков, еще в XVIII веке непода­
леку от этого города стояли две колоссальные статуи, 
воздвигнутые боспорской царицей Комосарией более 
чем за три сотни лет до нашей эры. Это были кумиры 
богам Санергу и Астарте. Возможно, одного из них и 
имел в виду автор «Слова» (Сл.-спр., I, 57).

Культовое значение долго было для слова болван 
основным в русских письменных памятниках. Не слу­
чайно в Никоновской летописи (XVI в.) известное уже 
нам место о сооружении киевского пантеона излагает­
ся несколько иначе, чем в «Повести временных лет»: 
«Начать княжити Володимерь единъ въ Киеве, и по­
ставит болванъ на холме вне двора теремнаго: Перуна 
деревянаго... и другыя кумиры: Хорса, Дажба, Стри- 
ба...» (цит. Сл.-спр., I, 57). Здесь противопоставле­
нием слов болван и кумир как бы подчеркивается осо­
бая роль громовержца в сонме языческих богов. Вмес­
те с тем не исключено, что книжник уже ощущал 
некоторое стилистическое расхождение этих синони­
мов и намеренно избрал для «верховного бога» более 
заниженное обозначение.

В древнерусской литературе слово болван упот­
реблялось и при описании различных статуй, кото­
рые паломники и путешественники встречали в за­
морских царствах-государствах. Вот одно из таких 
описаний: «Пред дверми жь святые Софеи столпъ 
стоить, на немъ же царь Устиянъ [Юстиниан] стоить 
на кони... и сороцинские цари противъ ему стоять 
болваны медяны» (Хождение инока Зосимы, XVI в.— 
Сл.-спр., I, 57). Ясно, что речь здесь идет не о язы­
ческом кумире, которому поклонялись, но о скульп­
турах сарацинских царей.

Семантический «разброс» слова болван в русском 
языке весьма точно отразил судьбу языческих пред­
ставлений не только на Руси, но и у многих цивили­
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зованных народов. С одной стороны, прежние боги 
под влиянием христианства все более и более «обол­
ванивались» и из объекта поклонения превращались 
в мишень для насмешек и издевок. С другой сторо­
ны, языческие представления постепенно вплетались 
в канву христианской мифологии и окрашивали ее 
по-своему: так, культ Велеса продолжал еще долго 
жить в русских интерпретациях святого Николая, а 
многие функции Перуна перешли «по наследству» к 
Илье-пророку, разъезжающему по небу в своей гро­
мыхающей колеснице.

Наконец, нельзя забывать и о том, что дохрис­
тианские кумиры и болваны были одновременно и 
предметами языческого культа и произведениями 
высокого искусства, породившими скульптуру, жи­
вопись и архитектуру. Любуясь в музеях статуями 
античных богов или фигурками «русской Венеры» — 
Мокоши, мы тоже в какой-то степени становимся 
идолопоклонниками. Конечно же, поклонниками не 
культа, а человеческой Культуры — понятий хотя и 
родственных исторически и этимологически, но нео­
братимо далеко оторвавшихся друг от друга. И если 
бы не язык, сокращающий этот разрыв, мы могли 
бы оказаться Иванами, не помнящими родства, и 
воспринимали бы многослойную символику памят­
ников культуры так же упрощенно, как наши дети 
воспринимают выражения типа бог послал.

Суеверные представления и фразеология

Нечистики и немытики

Лето 1980 года. Старинная русская деревня на 
берегу чистого и покойного озера с типичным для 
здешних мест названием Гангозеро. Члены диалекто­
логической экспедиции Ленинградского университе­
та неторопливо беседуют с бабушкой Таней — сухо­
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щавой и энергичной восьмидесятилетней старушкой, 
живо помнящей прежний деревенский быт и обычаи. 
Исчерпав традиционные вопросы о прялках, ткац­
ких ставах, утвари и свадьбах, мы подходим к самой 
щекотливой теме нашего вопросника — демонологии, 
суеверным пережиткам и знахарству.

— Бабушка, а вы леших, водяных или русалок 
видали? — лобовой атакой начинает эту тему второ­
курсница Маша, еще не искушенная в сложной ло­
ции бесед с «информаторами». И ясными девичьи­
ми глазами смотрит в еще более ясные доброжела­
тельные глаза бабушки.

Я поеживаюсь. Нередко таким прямым вопро­
сом разрушается тот особо доверительный настрой 
разговора, который из «информатора» делает собе­
седника, а из экспедиции — чаепитие в кругу патри­
архальной, гостеприимной семьи. Меня от таких 
вопросов когда-то в студенческие годы отучил один 
псковский дед, который отбрил моего товарища, 
указавшего пальцем на корову и вопросившего: «Де­
душка, это что?», язвительным:

— Как что?! Лёв!!!
После этого содержательного диалога старик — 

большой знаток пчеловодства и разных ремесел — 
наотрез отказался беседовать с нами — то ли обидел­
ся, то ли счел нас людьми несерьезными.

Вот и сейчас я жду подобной реакции.
Вопреки опасениям, баба Таня не обиделась и не 

насторожилась. И даже — не удивилась.
— Сама не видала, врать не стану,— ответствова­

ла она.— В Гангозере они не водятся — водятся в 
Онеге. Дядька мой видел. Раз ночью рыбу на озере 
ловил. Она за лодку ухватилась, тйтины свои выста­
вила и глядит на него. А он говорит ей: «Изыди, не­
чистая сила!» И хрестится. Видит, не отчепливает- 
ся, ружжо достал. А она ружжа-то не боится, тело ее 
пули сквозь себя пропущает. Он тогда — за топор. 
Тут заплакала она и на дно снова ушла...
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— А какая она была? — воодушевляемся мы от­
ветом, ибо в нашем вопроснике целый арсенал тре­
бующих конкретизации деталей: в какое время мож­
но увидеть русалок, где (у воды, на лугу, в жите, на 
кладбище), что делать при встрече с ними (крестить, 
давить имена, бросать одежду), кто мог стать русал­
кой и т. д.

— Какая? Да обнаковенная,— отвечает бабушка.— 
Белая такая, без кровинки в лице, а волосья — чер­
ные. И все так их снизу и чешет пальцйм. А руки-то 
тощйе...

Тут баба Таня показывает жестом, как русалка 
снизу вверх расчесывает свои длинные волосы, и мы 
почти начинаем верить, что ее дядя действительно 
встретил на своем жизненном пути это «обнаковен- 
ное» мифическое существо.

— А глаза у нее синие или зеленые?
— А хвост как у рыбы или — нормальные ноги? — 

посыпались вопросы.
Бабушка отвечала честно, что дядя цвета глаз не 

разглядел («в темноте разве увидишь?»), а ног или 
хвоста под водой тем более — «одни тйтины да воло­
сья и видел». Было ясно, что рассказ своего дяди 
она с детства не подвергала сомнению.

Такие былички о русалках, водяных, леших, 
упырях, вурдалаках и прочих разновидностях «вра­
жьей силы» долгое время были излюбленным фольк­
лорно-мифологическим жанром русской деревни. 
В каждой из них «облик дьявольский» описывается по- 
разному, добавляются конкретные детали, отсекаются 
излишние обобщения, опускаются ненужные подроб­
ности. Демонологический пантеон наших предков 
поэтому исключительно богат и разнообразен — как 
и окружающий мир и человеческое общество, кото­
рое отражалось в этом демонологическом зеркале.

В Каунасе есть единственный в мире «Музей чер­
тей», основанный профессором живописи, народным 
художником СССР Антанасом Жмуйдзинавичюсом.
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В день его сорокалетия ему подарили первую фигур­
ку черта с шутливым пожеланием: «Чтоб тебе всю 
жизнь чертей собирать!» Эта литовская идиома зна­
чит примерно то же, что русское «Чтоб тебе пусто 
было».

Художник не убоялся такого грозного пожеланья 
и воспринял выражение буквально. Поскольку он 
прожил девяносто лет, его коллекция чертей доста­
точно внушительна — около 300 различных статуэ­
ток и скульптур «нечистой силы» из всех стран и кон­
тинентов мира. Сейчас музей процветает и постоян­
но разрастается, ибо посетители, воодушевленные 
идеей «собирания чертей», нередко присылают сюда 
все новые и новые фигурки дьявольского отродья.

Ни один музей, однако, не смог бы вместить всего 
того многообразия бесов, которое породила челове­
ческая фантазия в языческом прошлом. Ведь, как 
мы помним, в одном только Риме было около двух 
миллионов различных божков. То же самое обнару­
жится, если мы возьмемся подсчитывать число на­
ших отечественных чертей и бесов и их наименова­
ния. Можно с уверенностью сказать, что имя им — 
легион.

Кстати, само выражение имя им легион, заим­
ствованное из Библии и теперь употребляющееся как 
один из фразеологических символов множественнос­
ти, первоначально относилось именно к нечистой 
силе. Легион — подразделение римской армии из 
шести тысяч человек, но в евангельской притче оно 
имеет обобщенно-множественное значение.

В Евангелиях от Луки и от Марка повествуется о 
том, как Иисус встретил человека, одержимого бе­
сами, который ходил без одежды и ночевал не в доме, 
а в пещерах для погребения. Желая приказать нечис­
тому духу выйти из страдальца, Иисус спросил его: 
«Как тебе имя?» И получил ответ: «Легион»,— «пото­
му что много бесов вошло в него» (Лука, 8, 30). 
Изгнав бесов из одержимого, Христос «переселил» 
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их в стадо свиней, которое паслось неподалеку, в ре­
зультате чего «нечистые» животные взбесились, бро­
сились с кручи в озеро и потонули.

Бесов от этого в христианском мире, однако, 
меньше не стало, о чем свидетельствуют и их «нечи­
стые» следы в нашем языке.

Яркой оценкой исключительной множественнос­
ти чертей является русский оборот до черта. Он не 
только гораздо экспрессивнее евангельского, но и во 
много раз употребительнее и шире по значению. Ведь 
выражение имя им легион может характеризовать лишь 
большое количество людей, да и то — в особых си­
туациях. А до черта относится и к людям, и к жи­
вотным, и к самым разным предметам и явлениям. 
Это и не удивительно: ведь само коротенькое слово­
сочетание вышло из глубин народного языка, где 
имеет немало локальных вариантов: пск. до беса, кар. 
до вйхора, до npâxa, сиб. до вихря, до паралича, до 
npônacmu, моек., сиб. до гйбели, прост., диал. до 
дуры, по дуру, обск., новг. до лёшего, перм. до лес­
ного, до чёмору и т. д. Слова, с которыми здесь со­
единяется предлог до,— различные наименования чер­
тей, повторяющихся и в цепочке других демонологи­
ческих выражений. Характерно, что с отрицательной 
частицей эти слова образуют антонимический ряд 
фразеологизмов: ни черта, ни беса, ни вйхора, ни духа, 
ни кляпа, ни лешего, ни лесного, ни чёмора.

Фразеологическая символика таких оборотов по­
коится на двух фундаментах. С одной стороны, ми­
фологическая «многопредставленность» нечистой 
силы сама по себе порождает их неисчислимость. 
С другой — яркая экспрессия таких слов и понятий, 
связанных с ними, усиливает тягу к фразеологиза- 
ции соответствующих сочетаний.

Кроме того, немаловажны различные «детали», 
связанные с суеверными представлениями о чертях. 
Так же, как и в представлении о «высших» язычес­
ких богах, здесь действует оппозиция «чет : нечет».
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Именно ею можно объяснить одно из русских эксп­
рессивно-отрицательных выражений — чёрта с два! 
(«как бы не так!»). Выбор числа здесь не случаен, 
ибо два — число четное, бесовское, «нечистое», о 
чем свидетельствует и пословица белорусских крес­
тьян Пастау богу свечку, а чорту две (Толстой 1976, 
ЗЮ).1

В то же время нарушение этой честности созда­
вало народные фразеологизмы со значением, про­
тивоположным значению черта с два: в Сибири, на­
пример, бытует оборот с три лешего — «очень 
много», вновь напоминающий о легионе русских не- 
чистиков. Представления о массовой «чертовщине» 
в народной среде весьма прихотливо вплетались в 
христианское вероучение. Характерны в этом отно­
шении рассказы бабушки М. Горького о «встречах» с 
чертями, которых она видывала «во множестве и в 
одиночку»: «Вот однажды стирала я в бане, и дошло 
время до полуночи; вдруг дверца каменки как отско­
чит! И посыпались оттуда они, мал мала меньше, 
красненькие, зеленые, черные, как тараканы. Я — 
к двери — нету ходу; увязла средь бесов, всю баню 
забили они, повернуться нельзя, под ноги лезут, 
дергают, сжали так, что и окститься не могу! Мох­
натенькие, кружатся, озоруют, зубенки мышиные 
скалят, глазишки-то зеленые, рога чуть пробились, 
шишечками торчат, хвостики поросячьи — ох ты, 
батюшки!..

— А то, проклятых видела я; это тоже ночью, 
зимой, вьюга была. Иду я через Дюков овраг, где, 
помнишь, сказывала, отца-то твоего Яков да Ми­
хайло в проруби в пруду хотели утопить? Ну вот, 
иду; только скувырнулась по тропе вниз, на дно, 
ка-ак засвистит, загикает по оврагу! Гляжу, а на меня

1 «Чертова дюжина» — число тринадцать в этом отношении кажется 
исключением, ибо это суеверие восходит не к язычеству, а к хрис­
тианству: тринадцатым на «Тайной вечере» был Иуда, предавший 
Христа.
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тройка вороных мчится, и дородный такой черт в 
красном колпаке, колом торчит, правит ими, на 
облучок встал, руки вытянул, держит вожжи из ко­
ваных цепей. А по оврагу езды не было, и летит 
тройка прямо в пруд, снежным облаком прикрыта. 
И сидят в санях тоже всё черти; свистят, кричат, 
колпаками машут,— да эдак-то семь троек проскака­
ло, как пожарные, и все кони вороной масти, и все 
они — люди, проклятые отцами-матерьми; такие 
люди чертям на потеху идут, а те на них ездят, го­
няют их по ночам и в свои праздники разные. Это 
я, должно, свадьбу бесовскую видела...» (М.Горь­
кий. Детство//Горький М. Собр. соч., т. 9. М., 
1962, с. 45).

В рассказе бабушки Алеши Пешкова мы видим 
две категории нечистой силы — в первой части рас­
сказа речь идет о «настоящих» бесах, бесах «от рожде­
нья», а во второй — о так называемых заложных по­
койниках: утопленниках, удавленниках, и прочих быв­
ших «людях, проклятых отцами-матерьми». Именно 
такие люди, согласно древним верованиям, и превра­
щались в русалок, упырей и вурдалаков. Здесь же — и 
суеверная связь метеорологических явлений с бесами: 
чертовой или бесовской свадьбой называли снежную ме­
тель и вихрь. «Черт с ведьмой венчается или женит­
ся»,— говорили, глядя на завихрение метелицы на до­
роге или в поле. И действительно видели в этом вихре 
кружащихся бесов:

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разны, 
Будто листья в ноябре... 
Сколько их!куда их гонят? 
Что так жалобно поют? 

Домового ли хоронят, 
Ведьму ль замуж выдают?
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Пушкинским строкам о ведьминой свадьбе-мете­
ли вторят строки А. Блока из стихотворения «Русь»:

...И ведьмы тешатся с чертями
В дорожных снеговых столбах.

Этот образ мятущейся нечистой силы — отнюдь 
не разыгравшаяся поэтическая фантазия: он навеян 
рассказами таких же русских хранительниц старины, 
как бабушка Алеши Пешкова или баба Таня из ка­
рельской деревни Гангозеро. И конечно, каждая из 
них вносила в традиционный образ что-то свое, ум­
ножая тем самым многообразие (а точнее — «много- 
безобразие» нечистиков и немытиков). Образ русал­
ки, описанный бабушкой Таней, например, весьма 
сильно отличается от «типового» представления о них. 
В других местах Руси это обычно женщины или «девы» 
не с черными, а с зелеными волосами и с глазами, 
горящими, как огни. Поэтому дядя нашей бабушки 
и в темноте увидел бы их свечение,— если бы, ко­
нечно, видел «настоящую» русалку.

Как же появилась вся эта «нечисть» в народном 
сознании? Существовала ли она в нем искони или же 
является результатом низвержения и деградации язы­
ческих богов, которым прежде ставили кумиры?

Скорее всего — и то, и другое.
С одной стороны, разнообразие наименований 

«бесов» и других русских мифологических персона­
жей — несомненный реликт прежнего языческого 
многобожия. Мы уже видели, как в один ряд с про­
клятиями типа Черт тебя побери! попадают обороты 
с именами столь почитаемых на Руси богов, как Пе­
рун или Волос. О том же свидетельствует и фразео­
логическая «обкатка» этих имен в оборотах типа бел. 
даць перуноу — даць чертей ‘избить, наказать’. В та­
ких случаях «верховные боги» сходят со своих пьедес­
талов и уравниваются с мелкой нечистью, в чем 
нельзя не усмотреть направляющую десницу христи­
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анства, для которого идолы, кумиры, болваны — 
бесы одного ранга.

Именно так поэтому некоторые исследователи 
склонны объяснять многообразие и этимологическую 
прозрачность массы мифологических наименований в 
русском языке. Отмечая появление значительного ко­
личества такой лексики в памятниках XV—XVII ве­
ков, О.А.Черепанова, например, подчеркивает, что 
это «обусловлено в первую очередь существенными 
сдвигами в мифологическом сознании той эпохи. 
Именно в это время после завершения христианиза­
ции Руси стал активно проходить процесс “демоноло- 
гизации” старых языческих божеств, их оттеснение с 
“командных высот” мифологического мировоззрения 
в эпоху язычества в сферу “низшей мифологии”, сли­
яние с христианским сонмом злых сил» (Черепанова 
1983, 81—82). Происходит переоценка «социальных 
ценностей» прежних языческих божеств и демонов, 
нивелировка их прежней «табели о рангах».

С другой стороны, объяснение исключительного 
богатства демонологической лексики в народном оби­
ходе прежде всего христианской перестройкой пре­
жнего мировоззрения, пожалуй, излишне прямоли­
нейно. Христианство несомненно пошатнуло это 
мировоззрение, но отнюдь не разрушило и даже не 
изменило его коренным образом. Наоборот — как мы 
уже видели — оно на деле слилось с язьиеством, 
приспособило его для собственных нужд, преобразо­
вав прежних богов вроде Волоса и святых угодников. 
Причина того, что мифологическая лексика плохо 
отражена в русских памятниках до XV века, скорее, 
не столько в «демонологизации старых языческих бо­
жеств», сколько в клерикальных и книжно-письмен­
ных традициях и перипетиях церковной истории. До 
этого периода многие народные суеверные представ­
ления и не могли быть детализированно отражены в 
памятниках именно потому, что церковники актив­
но отрицали веру в нечистую силу как пережиток язы­
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ческой религии. Со временем, однако, этот взгляд в 
церковной традиции претерпел существенные изме­
нения. Не случайно, например, до XIII века цер­
ковь решительно не признавала существования ведьм, 
а в XIV—XV веках не только «реабилитировала» это 
существование, но и начала преследовать тех, кто 
высказывал в нем сомнение.

Именно в XV веке богословы начали изучать и 
«классифицировать» нечистую силу, порожденную 
народной (читай: языческой) фантазией. Появилась 
особая «наука» — демонология (Островский 1969, 
73). Первым «исследованием» о видах и разновидно­
стях «нечистой силы», о ее повадках и о тех, кто под­
дается ей, была книга францисканского монаха Аль- 
фонсуса де Спйна «Крепость веры», вышедшая в 1467 
году в Страсбурге. В ней не только давались практи­
ческие рекомендации по борьбе с колдовством и на­
родными суевериями, но и предлагалась строгая сис­
тематизация «бесов». По наиболее характерным при­
знакам они распределялись на десять основных 
категорий.

Повышением интереса к «чертовой» материи и в 
католицизме, и в православии можно объяснить ту 
активизацию соответствующей лексики в письмен­
ных источниках XV—XVII веков, о которой пишет 
О.А.Черепанова. Судя по богатому севернорусскому 
материалу, содержащемуся в ее книге, подавляющее 
большинство демонологических наименований — не 
позднейшего происхождения, а более древнего. При­
чем они отражают и после XV века именно ту «низ­
шую» демонологическую функцию, что и в эпоху 
язычества. На это указывают многочисленные «пе­
реклички» соответствующих слов и понятий в ино­
славянском языковом мире, например южнославян­
ском (ЗечевиЬ 1981).

Более существенной, чем христианизация, «ис­
конной» причиной исключительного многообразия 
демонологической лексики русского и других славян­
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ских языков было древнее «расслоение» языческих 
божеств на «высоких» и «низких», верховных и ни­
жестоящих, крупномасштабных и местных. Это раз­
граничение признают многие мифологи и лингвисты 
(Сперанский 1914, 161; Brückner 1918, 13—16). Оно 
вытекает из социальных и культурно-экономических 
функций того или иного языческого культа. В.В.Ива- 
нов и В.Н.Топоров справедливо предполагают, что 
иерархические уровни пронизывают всю мифологи­
ческую систему славян (М.М, II, 450—456). Для 
высшего уровня, представленного двумя «основопо­
лагающими» богами праславян — Перуном и Веле­
сом, характерен наиболее обобщенный тип «боже­
ственных» функций: ритуально-юридическая, воен­
ная, хозяйственно-природная. К более низкому 
уровню относились боги, связанные с хозяйствен­
ными циклами и календарными обрядами, или же 
племенные, родовые и т. п. ограниченно локальные 
божества типа Рода и Чура у восточных славян. Для 
следующего уровня характерна большая абстрагиро- 
ванность функций: это были своего рода персонифи­
кации основных мифологических символов — Доля, 
Лихо, Правда, Кривда, Смерть и т. д.

Для каждой из этих иерархических лестниц суще­
ствовала шкала внутреннего соподчинения — вплоть 
до самых «низших чинов». К таковым после христи­
анизации отнесли «мелких бесов» — чертенят, кото­
рых в таком множестве видела «собственными глаза­
ми» бабушка Алеши Пешкова. Точно так же их виде­
ли переписчики древнерусских книг. В одной из 
миниатюр Радзивилловской летописи, например, 
изображен святой Исаакий, танцующий под музыку 
бесов. Одни из них играют на свирели, другие — на 
гуслях, третьи бьют в бубен. И все — разного разме­
ра, хотя хвостатой мелкоты, разумеется, больше все­
го. Не стоит и объяснять, что — в соответствии с 
табелью о рангах — чем мельче бес, тем услужливее 
и угодливее он должен себя вести. Отсюда и пере­
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носный смысл русского выражения рассыпаться мел­
ким бесом ‘стараться вовсю угодить, рассыпаться в 
любезностях’:

Гусар Пыхтин гостил у нас; 
Уж как он Танею прельщался, 
Как мелким бесом рассыпался...

(А.С.Пуижин. Евгений Онегин)

Русские писатели при этом не забывают и о пря­
мом значении этого оборота, именно на него наме­
кает Н.В.Гоголь, совместивший и прямое, и пере­
носное значение в описании «чертовщины»: «Тут черт, 
подъехавши мелким бесом, подхватил <ведьму> под 
руку и пустился нашептывать на ухо то самое, что 
обыкновенно нашептывается всему женскому роду» 
(Ночь перед Рождеством). Как видим, черту, чтобы 
обольстить ведьму, пришлось прикинуться бесом по­
мельче. Судя по летописным миниатюрам, это вполне 
логично: ведь чем мельче бес, тем он беззаботнее и 
беспечнее, тем более падок на «гудьбу» (музыку) и 
бесовские пляски, которые так по сердцу ведьмам.

Вернемся, однако, к бесам покрупнее, хотя и 
все той же «низшей» их категории. С древних вре­
мен, по-видимому, существовала достаточно урав­
новешенная симметрия между верхним и нижним 
ярусом мифологических персонажей. Об этом свиде­
тельствует и мифология греков и римлян, где культы 
Зевса, Афродиты, Аполлона и т. д. нисколько не 
препятствовали мирному сосуществованию массы 
домашних, лесных, водных и прочих божков, кото­
рые, в сущности, были теми же нашими домовыми, 
лешими, водяными или русалками. Об этом, есте­
ственно, сообщают и древние письменные источни­
ки, например уже известное нам «Слово об идолах», 
где подчеркивается, что упырям (вампирам) и бере­
гиням (русалкам) языческие славяне приносили трё- 
бы (жертвы) даже раньше Перуна, а после крещения 
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некоторым из «низших» бесов — вилам (русалкам) 
поклонялись наравне с уже известными нам предста­
вителями киевского пантеона: «Даже и до словен до- 
иде (поклонение идолам.— В.М.). Се же словене на­
чали трапезу ставити Роду и рожаницам переже Пе­
руна бога их. А преже того клали требы упиремь и 
берегыням. По святем крещении Перуна отринута, 
а по Христа Господа Бога нашего яшася, нъ и ныня 
по украинам их молятся проклятому богу их Перуну, 
Хърсу и Мокоши и вилам, нъ то творять акы отай» 
(Софийский список.— Цит. по: Рыбаков 1981, 15).

Этот текст явно свидетельствует о том, что мно­
гообразие лексики, именующей «низших» демонов 
типа берегини, или вилы, и упыря, никак не могли 
быть лишь следствием христианизации и социальной 
перегруппировки высших богов после XV века. Из 
разных источников также явствует, что верховные и 
нижестоящие божества находились в отношениях вза­
имного дополнения: бесы разных сортов как бы про­
должали, развивали и конкретизировали функцию 
того или иного верховного бога.

Так, одним из воплощений важнейшего у вос­
точных славян божества Рода, о культе которого го­
ворилось выше, был домовой: не случайно в словаре 
В.И.Даля род имеет значение ‘домовой’, а рода — 
‘призрак’. В то же время Б.А.Успенский считает этого 
рода и Рода «эпифанией» (т. е. «переосвящением») 
могущественного Волоса. «Низшими» ипостасями 
Волоса, в свою очередь, также могли быть водяной и 
леший, поскольку некоторые функции объединяли 
«скотьего бога» именно с ними (Успенский 1982,148).

Перекличка тождественных или аналогичных ми­
фологических функций могла подкрепляться общно­
стью мотивировки наименований божества высшего 
и низшего рангов. В этом отношении любопытна 
история кикиморы — женского мифологического пер­
сонажа, популярного на Руси, а также у южных сла­
вян. Ее обычно представляют в виде безобразной, 
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скрюченной и уродливой старухи, одетой в лохмотья 
и неряшливой (Черепанова 1983, 124—133). В лите­
ратурный русский язык слово кикимора вошло и как 
переносное обозначение уродливого и неряшливо или 
некрасиво одетого человека — в виде устойчивых срав­
нений как кикимора или ходить кикиморою. Фразео­
логическая ипостась кикиморы точно соответствует 
ипостаси мифологической: речь идет о неприятном, 
нелюдимом, уродливом или неряшливо одетом чело­
веке, причем — все равно, мужчине или женщине: 
«На Сергея Петровича напала такая хандра, что он 
несколько дней никуда не показывался из дому...

— А ведь возьму и буду сидеть у себя дома, как 
кикимора» (Д.Н.Мамин-Сибиряк. Дорогой друг).

Такое употребление, кстати говоря, весьма точ­
но отражает одну из типичных особенностей кикимо­
ры — ее домоседство. Собственно, это и есть «домо­
вой в юбке» со всеми вытекающими отсюда послед­
ствиями (кроме, конечно, внешности, где можно 
было бы ожидать большего благообразия). Постоян­
ным признаком кикиморы является ее пристрастие к 
прядению: она допрядывает за хозяйку, но чаще на­
казывает нерадивых прях — путает или рвет пряжу, 
жжет кудель, оставленную на ночь без осенения свя­
тым крестом и т. д. Известна кикимора также и сво­
ей мелочной зловредностью: она бьет по ночам горш­
ки, портит хлебы, стучит крышками коробов, ощи­
пывает кур и т. д. Судя по всем признакам, она 
больше стремится насолить хозяйке, чем хозяину, 
оставляя последнюю задачу для домового.

Некоторые функции — особенно функция пря­
дения — объединяют зловредную кикимору с добро­
нравной богиней плодородия и дождя Мокошыо. Это 
дает основание видеть в первой своеобразное «низ­
шее» продолжение и воплощение второй. Такое сбли­
жение подтверждается и этимологией. Кикимора — 
сложное слово, основой которого является элемент 
мара, мора. Один из этимологов (Зубов 1981) остро­
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умно связал Мокошь с кикиморой на базе семанти­
ческой ассоциации с сырными, влажными местами. 
Мара, мора первоначально значило ‘болото, стоячая 
вода’ (ср. такие значения у производных слова море в 
различных языках и диалектах — Мурзаев 1984, 374— 
375), что сопрягается с мотивировкой Мокоши от 
мок ‘сырое, болотистое место’. Значит, и та и дру­
гая — обитательницы сырых мест (ср. выражение 
кикимора болотная).

Все сказанное еще раз подтверждает вышеприве­
денное свидетельство «Слова об идолах», судя по 
которому низшие мифологические персонажи ни в 
коем случае не могут трактоваться как «сменщики» 
высших после прихода на Русь христианства, как 
полагает О.А.Черепанова. В период язычества они 
сосуществовали. Но — как и в реальной жизни, где 
начальники сменяются гораздо чаще, чем их подчи­
ненные,— верховные божества оказались эфемернее 
низших.

Христианству действительно удалось нанести со­
крушительный удар по язычеству, но этот удар обру­
шился в основном на верховных, «верхних» богов, 
заправляющих твердью небесной. Низшие же боже­
ства, хотя и пострадали, но, трансформировавшись, 
приспособились к новому и единственному верхов­
ному владыке — богу, который, в соответствии с 
христианской символикой, населяет небеса. Посте­
пенно «на смену ранним славянским религиозным 
представлениям, по которым языческие демоны (боги 
или духи, силы природы и т. п.) населяли твердь не­
бесную и земную, пришло новое, христианское пред­
ставление, по которому небо принадлежит “силам 
небесным”, а демоны языческие, превратившись в 
“силу нечистую”, остались преимущественно на зем­
ле. Так народное “двоеверие”, благодаря своему дву­
единству, в каком-то отношении превратилось в на­
родное “единоверие”» (Толстой 1976, 309). Прежде у 
язычников-славян не было ни «нечистой силы», ни
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«божьего воинства»: эти два полюса, антагонистич­
ность которых культивировали церковники, были 
единым органическим целым — сверхъестественной 
силой, заселявшей всю окружающую наших пред­
ков вселенную и имевшей расплывчатые, туманные 
контуры.

Кой же черт нам нужен?

Перуны и Волосы были сокрушены христиан­
ством, но вера в русалок, упырей, леших, домовых 
и водяных продолжала жить в народе, окрашивая в 
колоритно национальные тона и русский фольклор, 
и народную медицину, и национальную литерату­
ру. Эта вера оказалась устойчивее в силу своего «де­
мократизма» и скепсиса по отношению к высшим 
богам.

Имена чертей в народном обиходе поистине бес­
численны: нечистый, нечйстик, нечисть, нёжить, 
враг, вражйшка, ер аж ок, вражья сила, некошндя 
сила, нейстовая сила, непутная сила, вихор, прах, 
кромешный, «он», «тот», не наш, недруг, супротив­
ник, нехороший, неистовый, лукавый, луканька, отй- 
па, хбхлик, неладный, нелегкий, блйзнитель, соблаз­
нитель, лихой, шиликун, шиш, шишйга, морбка, ма- 
pâ, игрец, паралйк, несветик, рогатик, рогатый, 
немытик, окаянка, ёлс, чбмор... На первый взгляд — 
это груда демонологических синонимов, обозначаю­
щих одно и то же демонологическое существо нео­
пределенного вида и функции. На поверку, однако, 
за каждым из них стоит какой-нибудь функциональ­
но четко опознаваемый «нечистик», выполнявший 
некогда в разветвленной мифологической системе 
наших предков вполне определенную роль.

Употребляя выражения На кой черт! На кой ляд! 
или Какого черта? Какого дьявола?, мы и не подозре­
ваем, что за этими восклицаниями и вопрошениями 
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скрывается идея четкого разграничения чертей по 
функциям, месту обитания и отнюдь «не по святому» 
образу и подобию. Эти вопросы — рудимент того 
дифференцированного поклонения различным лес­
ным, домовым, водным и прочим духам, обраще­
ние к которым имело для наших предков вполне кон­
кретный смысл и прагматическую направленность.

Буквальное «Какого черта тебе нужно?» и пред­
полагало, что по соответствующей линии ты должен 
обратиться к нужному бесу. Так, к домовому чаще 
всего обращались с просьбами охранять дом и его 
обитателей от болезней и других напастей. Посколь­
ку считалось, что предметом его особых забот явля­
ется скотина, то старались по-разному способство­
вать такому попечительству, а рассерженного домо­
вого умилостивливали, оставляя пищу, наливая под 
верею (столб ворот) святую воду, куря ладан или 
втыкая в чистый четверг на дворе ветку можжевель­
ника, т. е. производя такие действия, которые, по 
поверью, ему приятны.

Нередко умилостивливание соответствующего 
черта, беса или ляда носило характер многоступен­
чатого ритуала. В Смоленской губернии, например, 
совершался обряд задабривания домового по назва­
нию «относить относы». Хозяева брали кусок хлеба, 
посыпанный солью и завернутый в чистую белую тря­
пицу, прошитую красной нитью, затем выходили в 
сени или на перекресток и, положив куда-нибудь это 
угощение домовому, кланялись земно на четыре сто­
роны, читали «Отче наш» и особое заклинание, при­
зывающее «хозяина» вернуться в дом и сменить гнев 
на милость. Белая тряпица с красной нитью — сим­
вол рубахи, жертвуемой домовому (Ушаков 1896, 
155—156). При перемене места жительства обычно 
«брали» с собой и домового, также предлагая ему 
хлеб-соль. Произносились такие слова-приглашения: 
«Иди, хозяин, с нами жить» или «Дворный, двор- 
ный, иди со мной». А в Курской губернии при та­
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ком приглашении для домового даже ставили в печ­
ную трубу водку с закуской.

Ритуал такого «переселения» домового на новое 
место жительства ярко отразил М. Горький в повести 
«Детство»: «Дед снял две темные комнатки в подвале 
старого дома, в тупике под горкой. Когда переезжа­
ли на квартиру, бабушка взяла старый лапоть на длин­
ном оборе, закинула его в подпечек и, присев на 
корточки, начала вызывать домового:

— Домовик-родовик,— вот тебе сани, поезжай- 
ко с нами на новое место, на иное счастье...

Дед заглянул в окно со двора и крикнул:
— Я-те повезу, еретица! Попробуй, осрами-ко 

меня...
— Ой, гляди, отец, худо будет,— серьезно пре­

дупредила она...»
Здесь хорошо видна языческая «ипостась» этого 

ритуала и его осуждение с точки зрения правосла­
вия.

Изучение подобных обрядов и ритуалов показы­
вает, «какого именно черта» было нужно неграмот­
ному и суеверному обитателю деревенской Руси в той 
или иной ситуации. О том, что такие вопросы пер­
воначально были специализированными, свидетель­
ствуют их диалектные вариации: Кова epemuKâ? Кои 
жолви? Кои усови? Кой кляп? Кой кур? Кой нож, кой 
усов! Коя облива! Кой прах! Кой родимец? На кой нож? 
На кой кляп? (СРНГ, XIV, 83); ряз. Какого парали- 
ка? Какое колбтъе? Какбго вйхара? кар. Какого праха? 
или По кой прах? арх. Кой лембой? Какого ёлса?и т. д. 
Многие из таких оборотов сочетаются с модальными 
словами типа нужно, надо, и общее значение их под­
водится под литературное Какого черта? Но за каж­
дым из этих наименований стоит специализирован­
ный мифологический образ, лишь позднее подверг­
шийся обобщению.

Вопрос «Какого черта?» волнует человеческое 
воображение с самого юного возраста. Вот как Илю­
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ша Обломов проводит свое первое «демонологичес­
кое интервью» с мамой:

«— Пойдем, мама, гулять,— говорит Илюша.
— Что ты, бог с тобой! Теперь гулять,— отвечает 

она,— сыро, ножки простудишь; и страшно: в лесу 
теперь леший ходит, он уносит маленьких детей.

— Куда он уносит? Какой он бывает? Где жи­
вет? — спрашивает ребенок.

И мать давала волю своей необузданной фанта­
зии» (И.А.Гончаров. Обломов).

Вопрос «Какого черта?», таким образом, подра­
зумевает троякий ответ: по местопребыванию (где 
живет?), по функции и всяческим действиям по от­
ношению к человеку (куда он уносит?) и, наконец,— 
по внешнему виду (какой он бывает?). Такой ответ 
помогает дать и этимология многочисленных народ­
ных наименований бесов, и русская этнография, и 
сравнительная мифология разных народов. Конечно, 
при описании того или иного «героя» низшего мифо­
логического ранга все эти три характеристики часто 
выступают заодно, хотя одна из них акцентируется 
больше, чем другие.

Особенно четко группируется демонологическая 
лексика по признаку обитания (Толстой 1974; Чере­
панова 1983, 57—64). В доме обитает домовой и его 
ближайшие «сотрудники» (далеко не всегда числящи­
еся по демонологическому штату): дворовой, подпбль- 
щик, или подпольник, овинник, бднник, или ббнный, 
хлевник, гумённый, или гумённик, и т. д.

В лесу царствуют лешие, или лесовики, кото­
рые могут именоваться и более детализированно — 
боровик, моховик, пущевик, подкустовник, кладник. 
В болотах — болотники, зыбочники, оржавенники или 
пдмха. В водных источниках — водяной, водяной хо­
зяин или его разновидности: омутндй, озерной, бу­
чильный (от бучило ‘водоворот’) или вирбвник (вир ‘глу­
бокое место’). В полях господствуют полевики, поле­
вые или житные жежы и т. д. Можно встретить и 
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более редких чертей, причем редких либо потому, что 
тот или иной ландшафт не столь характерен для Рос­
сии, либо потому, что место обитания переменчиво: 
гбрний или горний хозяин ‘черт, живущий в горах’, 
острённый ‘бес, живущий на дорогах’.

Когда само название немьггика недостаточно точно 
указывает на его «адресъ, тогда в дело вступают сло­
восочетания. Они могут стать источником фразеоло­
гии. Так появилась яркая русская идиома у черта на 
куличках. Кулички (или кулйжки, кулиги) — выжжен­
ные и расчищенные под пашню места в лесу (при 
подсечно-огневой системе земледелия): вырубленный 
лес сжигался, и два-три года на этом месте пахали и 
сеяли. Довольно быстро такие пашни зарастали ле­
сом, заболачивались, и их забрасывали. По суевер­
ным представлениям, именно на таких дальних и 
мелколесных «куличках» и водились черти. «Жиха- 
ря» таких куличек, следовательно, можно смело за­
числять в ранг леших, а, скажем, не домовых или 
водяных. Кстати, именно подобное место обитания 
дало название ляду — черту, вошедшему в ругатель­
ство На кой ляд! Оно связано по происхождению со 
словами лядй, лядина ‘заброшенные земли’ (ср. нем. 
Land, англ, land ‘земля’, родственные русским диа­
лектизмам).

Вообще, каждый из разрядов «чертова племени» 
отличается большим и детализированным именосло­
вом. Для одного только домового, например, на рус­
ском Севере можно насчитать более ста разных назва­
ний (Черепанова 1983, 58—59). И многие из них пря­
мо указывают на связь с домом: домовитой, доможйр, 
домовитушко, доможйл, дёдушка-домовёюшко, домо- 
вйк и под.

Не все такие названия, однако, столь прозрачно 
указывают на тот или иной разряд беса. Употребляя 
в современной речи устойчивые сравнения бродит как 
полуночник, смотрит букой или сидит рохля рохлей, 
мы обычно и не подозреваем, что перед нами — ти- 
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личный набор домовых, нечистиков. Между тем, 
полуночник — это домовой, основной обязанностью 
которого является обходить в полночь деревню и, по 
выражению В.И.Даля, «возиться по задворкам». Ему 
помогает полуночница — ночная «сестра» уже извест­
ной нам древней славянской полудницы, которая яв­
лялась в полдень за своей жатвенной жертвой. Сту­
дентка Н.Максимова из Новосибирска в письме ав­
тору этой книги сообщила о достаточно широком 
распространении полудницы в русской речи и предпо­
ложила, что именно на базе этого слова (как более 
древнего) возникли полуночница, полуночник, полу­
ночники.

Бука, так же как букан, буканай, буканайко, бу- 
канко, буканушко, букарица, букарка, букушка,— это 
мифическое существо, которым пугают детей:

Баю, баю, баю, бай, да 
Поди, бука, под сарай, да 
Коням сена надавай, да 
У нас Колю не пугай.

Хотя бука может быть и лесным демоном (бука 
лесовая), этимологические параллели прикрепляют ее 
именно к дому: англ, puck, ирл. phuka, др.-швед, 
puke, др.-норв. pukî значат именно ‘домовой’, так же 
как и латыш, pûkis ‘домовой, который приносит доб­
ро’. Кстати, имя добродушного и лукавого героя ан­
глийской сказки — медвежонка Винни-Пуха имеет 
прямую этимологическую связь с нашим букой (Че­
репанова 1983, 120). Это тем более логично, что у 
многих народов лесной «хозяин» отождествляется с 
медведем — не случайно в вологодских говорах до сих 
пор бука имеет значение ‘медведь’.

Рохля в нашем сознании соединяется с прилага­
тельным рыхлый. И действительно, сейчас мы рох­
лей называем именно такого человека — рыхлого и 
увальневатого. Однако в мифологических представ­
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лениях рохля — это ‘нечто устрашающее в подполье, 
пугало’, а часто — и ‘змея, иногда забирающаяся под 
печь в доме’.

Некоторые функции и «деяния» чертей также весь­
ма цепко сохранены нашим языком. Они часто столь 
прозрачны, что их легко расшифровывают даже наши 
дети. При этом, правда, воспринимая «функциональ­
ные» обороты буквально, они так «уточняют» их зна­
чение, что могут поставить взрослого в тупик. О та­
ком случае рассказывает К.И.Чуковский в своей книге 
«От двух до пяти»:

«— Черт знает что творится у нас в магазине,— 
сказала продавщица, вернувшись с работы.

— Что же там творится? — спросил я.
Ее сын, лет пяти, ответил наставительно:
— Вам же сказали, что черт знает, а мама разве 

черт? Она не знает».
В этом детском наставлении есть большая мифо­

логическая правда, ибо черти, по суеверным пред­
ставлениям, отличались действительно всеведением, 
что и неудивительно, если учесть их феноменальную 
способность быстро переноситься через большие про­
странства, менять свой облик, становиться невиди­
мыми в случае необходимости, короче — «пролезать 
во все дыры».

«Многобесность» знания как бы подчеркивается 
вариационным рядом оборота, расшифрованного 
пятилетним знакомцем Чуковского — бес (леший, 
шут, пес, шиш, хрен) его знает. В диалектах этот 
ряд просто необъятен: курск. вихор его знает, ир- 
кут. враг его знает, грех его знает, ср.-обск. дур его 
знает, дурак его знает, прбпасть их знат, сап его 
знает, ряз. колбтье его знаеть, паралйк знаеть, пск. 
пджма знает, перм. чёмор его знат и т. д. Впрочем, 
бесовское знание во фразеологическом преломлении 
органически смыкается с божественным: выражения 
бог (господь, аллах) знает вновь возвращают нас к 
тому далекому прошлому, когда все мифические су­
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щества без исключения именовались богами или, на 
худой конец, божками.

Одним из самых активных видов деятельности 
дьявола является «похищение» людей или сбивание 
их с истинного пути в прямом или переносном смыс­
ле. Леший, например, чрезвычайно изобретателен в 
изыскивании способов, которыми можно сбить про­
ходящих по его епархии путников. Он предлагает им 
свои услуги в виде ямщика, «случившегося» на до­
роге, и если путник соглашается, то «несет» или «пе­
реносит» его в какой-нибудь отдаленный город, са­
жает на верхушку высокого дерева или на крышу мель­
ницы. Записан, например, рассказ, как однажды 
леший, подвозивший крестьянина на телеге, подве­
сил того за ноги на дерево. Очнулся крестьянин в 
своей избе, привязанный к потолочному брусу за ногу 
(Ушаков 1896, 158—159).

Нередко, чтобы заманить людей в лесную чащу, 
леший принимает образ какого-либо животного — 
поросенка, барана, теленка, зайца, собаки, утки, 
причем предпочитает таких, которые вызовут удив­
ление прохожего и повлекут его за собой (Ушаков 
1896, 159). Уносит или, точнее, «уводит» леший и 
домашнюю скотину. Особо же любит нечистый уно­
сить маленьких невинных младенцев. На русском 
Севере до сих пор бытуют предания о так называемых 
обменышах — обмененных дьяволом или чаще «ле­
шачихой» детях. Унеся младенца, они оставляют 
матери своего лешачонка, который растет тупым и 
кровожадным и, вдобавок, не достигнув пятнадцати 
лет, уходит безвозвратно в лес. Как видим, малень­
кого Илюшу Обломова мать запугивала не напрасно.

Народная фантазия изобрела немало и «контрпри­
емов» борьбы с кознями лешего. Чтобы найти вер­
ный путь, заблудившийся человек должен либо вы­
вернуть свою одежду наизнанку, либо надеть рубаху 
задом наперед, либо обуть правый сапог на левую 
ногу, либо, наконец, нагнувшись, поглядеть назад 
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себе под ноги. Словом, надо совершать такие дей­
ствия, чтобы все было «не как у людей». Кстати, 
выражение не как у людей намекает именно на такие 
бесовы, вывороченные наизнанку, обычаи.

Память об унесении чертом или сбивании им с 
пути истинного отразилась во многих русских выра­
жениях: черт несет (принес, носит), лететь (поле­
теть, пойти) к черту или к чертям собачьим, хоть 
к черту, хоть к черту на рога, всё к черту, всё к 
чертям!, черт попутал и под. Еще более вырази­
тельно эта идея сохраняется в ругательствах типа Иди 
ты к чёрту! Черт возьми (побери, дери, подери)! Черт 
тебя возьми! Черт тебя задави! Черт с ним! Даже в 
пределах литературного языка эти обороты допус­
кают замену общего названия черта на специализи­
рованные — леший несет, бес попутал, шут с ним! 
или А ну тебя в болото! А ну тебя к свиньям! А ну 
тебя в баню (место пребывания баенника)! А ну его 
на лысую гору к ведьмам! Народная же речь прямо 
кишит вариациями типа горьк. леший снес ‘упал’, 
леший унес ‘исчезло, пропало’, ср.-обск. леший заб­
рал ‘умер’, беломор. леший запётал ‘исчез, про­
пал’, его леший обошел ‘он заблудился’, Куда тебя 
некошнбй понёс? смол. Анчут вас возьми!ряз. Пара- 
лйк возьми! перм. Подь ты к чбмору! Эк тебя прйт- 
ка принесла! и т. д.

Автор этих строк в 1972 году записал в беломорс­
ком поселку Сумской Посад и такое поэтически кон­
кретное развертывание подобного образа: «На левом 
плече лёший дёвок унёс. Конечно, в кинё сидеть — 
это тебё не работать». Упоминание народной скази­
тельницы Т.И.Махилевой о кино — явное свидетель­
ство того, что ни о каком лесном хозяине она, гово­
ря все это, и не думает. Экспрессивно подчеркивая 
ту скорость, с которой девушки помчались в клуб, 
она тем не менее разворачивает формулу черт унес по 
всем канонам мифологии, ибо нечестивый черт все­
гда сопрягается именно с левой, «нечистой» сторо­
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ной. А уж если он унес девушек на левом плече, то 
скорость его была поистине адской.

Может показаться, что весь этот дьявольский ле­
гион, вошедший плотным строем в диалектную фра­
зеологию — давно забытое прошлое, которое может 
заинтересовать лишь коллекционеров мифологичес­
ких раритетов. Однако это не совсем так, посколь­
ку в современной литературе — особенно литерату­
ре так называемых писателей-деревенщиков — нет- 
нет, да и выглянет новый, не совсем причесанный 
под принятую норму мифологический персонаж. 
С водяным, например, в литературном языке про­
шлого и нынешнего века мы практически не найдем 
ни одного устойчивого выражения. А вот в повести 
В. Белова «Привычное дело»1 он свободно входит в 
один ряд с проклятьями типа Иды ты к черту или 
Черт с тобой!:

«— Лешой, лешой, унеси, лешой, водяной! — 
заругалась Дашка и долго глядела, как ведро летело 
вниз, в темную холодную прорву сруба...

— Ты это чего, Дарья? — спросил выглянувший 
из задних ворот старичонко Куров.— Приснилось, что 
ли, чего неладно?

— Ой, отстань, дедко, к водяному! — она по­
глядела в колодец еще.— Экое ведро ухайдокала» 
(с. 18); «Что ты бегаешь-то! Ведь не один, вот у тебя 
робята малые, кто их поить-кормить будет, что ты, 
водяной с тобой, чего задумал-то. Иди, говорю, 
домой...» (с. 50).

Как видим, входят эти выражения в данный ряд 
органично, то конкретизируя контекст — как в пер­
вом случае, когда именно упавшее в колодец ведро 
вызвало ассоциацию с «хозяином» водного источни­
ка, то просто обогащая «демонологический» ряд фра­
зеологических синонимов. И каждому русскому та­
кие «новые» обороты понятны без комментария, ибо

1 Цит. по: Белов В. Повести. М., 1982. 
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за ними — весьма продуктивная фразеологическая 
модель. Продуктивная и привычная с детских лет.

Многочисленные фразеологизмы со словами 
черт, бес, леший и др. являются своеобразными за­
рисовками суетливой «деятельности» нечистой силы: 
Не было печали, так черти накачали; вертится как 
черт; вертится, как бес перед заутреней; черт меня 
за язык дернул; черт еще в ладоши не прохлопал или 
еще черти на кулачках не дрались ‘очень рано’, чем 
черт не шутит. За многими подобными выражения­
ми стоит особая история, требующая досконального 
знания чертовой натуры.

Оборот черт не дремлет, например, прихотливо 
соединяет в себе элементы славянской народной де­
монологии с евангельской притчей. «Враг человек» 
посеял между пшеничного доброго семени плевелы в 
то время, пока сеятели спали, надеясь, что, начав 
выдергивать сорняки, люди уничтожат и будущий 
урожай (Мф. 13:25—42). «Домовладыка», однако, 
оказался благоразумным хозяином и приказал дож­
даться жатвы, чтобы снопы с плевелом сжечь, а 
пшеницу убрать в житницу. Из этой притчи ведет 
начало и выражение отделять плевелы от пшеницы. 
В соответствии с символикой притчи плевелы — это 
именно «сыны лукавого», а «враг человек», их посе­
явший,— недреманный дьявол (и в евангельской прит­
че, и в древних народных верованиях лукавый никог­
да не спит. Потому лешие, водяные и болотные чер­
ти так активны ночью, а домовые и кикиморы то и 
дело возятся и громыхают разной утварью, мешая 
спать добрым людям).

В русском языке немало и таких выражений, где 
имя черта прямо не называется, но он гем не менее 
является главным героем фразеологической повести. 
Типичен в этом отношении оборот сам не свой, соот­
ветствия которому находим и в других языках — бе­
лорусском, украинском, польском, чешском. Он 
зафиксирован в древнейших собраниях русских по­
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словиц и поговорок XVII—XVIII веков и широко пред­
ставлен в народной речи.

Первоначально само «несвойственное» состояние 
характеризовало человека либо больного, либо пья­
ного, о чем свидетельствуют пословицы Больной — и 
сам не свой; Пьяная баба сама не своя. Ср. и широко 
распространенное выражение мне не по себе. Состоя­
ния болезни или опьянения обычно связывались в 
народном сознании именно с нечистой силой. Не 
случайно больного считали «половинным человеком», 
что отразилось, например, в пермском фразеологиз­
ме полменя нету ‘о больном, старом’ (Подюков 1982). 
И другие подобные «ненормальные» состояния чело­
века выражаются в нашем языке с помощью притя­
жательных или возвратных местоимений. Например, 
состояние аффекта мы выразим оборотами выводить 
из себя или выходить из себя, а возвращение к душев­
ному равновесию — прийти в себя.

С другой стороны, в тех же диалектах известно и 
эвфемистическое наименование нечистой силы — друга 
половина, т. е. вторая половина. Не свой — это, соб­
ственно, один из эвфемизмов черта, типа не наш, не 
наша сила, другие, не свой дух или йхов. Противопос­
тавление «свой — не свой» вообще широко использу­
ется в низшей мифологии. В.ИДаль сообщает, как в 
белорусском заговоре обращаются: «Свой домовой 
Спиридон Дарахвеевич!» (Даль, IV, 153). При этом 
под словом свой имеется в виду родня или сват, се­
мейный близкий друг, сосед и т. д. (ср. сосед, сосе­
душка и подобные наименования домового). С такими 
представлениями, кстати, связано и русское выраже­
ние ему сам черт не брат, которое в живой речи (на­
пример, на Смоленщине) имеет шутливое продолже­
ние — и свинья не сестра. Такое причисление домово­
го к «своим» было обусловлено суеверным убеждением, 
что «черт своих не берет» (ППЗ, 184). Отсюда и те 
многочисленные способы задабривания домовых и ле­
ших, о которых уже говорилось.
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Выражение сам не свой, следовательно, означа­
ло, что человек уже наполовину принадлежит како­
му-нибудь нечистику или рогатику и в зависимости 
от дальнейших отношений с ними останется здоро­
вым или умрет. Такое объяснение подтверждается 
пословицей Juè sam nie swôj, polowica dijablowa «Он 
уже сам не свой, половина — дьяволова», которую 
обстоятельно комментирует акад. Ю.Кржижановски 
(Krzyzanowski 1975, III, 60—64). За подобными по­
словицами и поговорками стоят страшные рассказы 
о сделках человека с дьяволом, по драматичности не 
уступающие «Фаусту». И всегда в таких сделках враг 
рода человеческого больше льстится на душу потом­
ков Адама и Евы, чем на тело. Переносное значение 
оборота сам не свой, как и его синонима не по себе 
‘потерял душевное равновесие, расстроился’ и под­
черкивает это частичное «отдавание души» лукавому.

**♦
Мы уже ответили на два вопроса, волновавшие 

маленького Илюшу Обломова,— где живут черти и 
что они делают. Остается представить себе «облик 
дьявольский» во всем его безобразии. И здесь фразе­
ологический материал является весьма ярким и кра­
сочным источником.

Вот один из устойчивых фразеологических эпите­
тов черта или беса — черта (беса) лысого ‘абсолютно 
ничего’. На первый взгляд этот эпитет нелогичен, 
ибо обычное представление о дьяволе — именно не­
что волосато-лохматое. Чаще всего это некое подо­
бие Фавна или Сатира — с рогами, козлиной бород­
кой, ногами с копытами и длинным хвостом. Образ 
этот, однако, не исконно языческий и русский, а 
навеянный церковной европейской традицией. Его 
более ранней ипостастью, хотя тоже приведенной в 
некоторое соответствие с книжной традицией, мы 
можем любоваться на древнерусских миниатюрах. Это 
обычно человекоподобное существо с вытянутой 
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шишом головой и часто именно лысое, либо же — с 
торчащими шишом длинными волосами, голое, с 
«непричесанными» крыльями за спиной, куцым хво­
стом и гусиными пятками. С этим обликом прямо 
связаны народные названия черта типа шиш, шишок, 
шйшко, шишига, луканко (когда голова в форме луко­
вицы), беспятый, куцый, куцйк, куцдн, корнахвос- 
тик, голенький, лысбй, лысый бес и т. д. (Толстой 
1976, 304). На древнерусских миниатюрах черт изоб­
ражался и без крыльев и хвоста, с высунутым языком 
и вывороченной наизнанку шубой, на которой наве­
шаны тыквы. Под такого черта рядились святочные 
ряженые в русских деревнях.

В народе, естественно, образ черта дифферен­
цировался. Различие его внешнего вида во многом 
обусловлено местом пребывания. Антропоморфные 
образы лешего, домового и водяного потому суще­
ственно отличаются друг от друга.

Леший обыкновенно представлялся волосатым, 
голым (или в потертом кафтане) старцем с белыми 
космами, длинной бородой и зелеными глазами. Рост 
его различен — то это громадный, с дерево, старик, 
то заурядный худенький старикашка. В некоторых 
местах черт имел подобие верлиоки или Лиха одно­
глазого: он либо кос (ср. псковский оборот бес косой 
‘о злом человеке’), либо не имеет ни бровей, ни рес­
ниц.

Домовой тоже имеет вид «старого-престарого» 
старика: не случайно и лешего, и домового кличут 
дедушкой или дедком. Он лохмат, оброс длинной 
гнедой, вороной, белой или пегой шерстью, одет в 
старый зипун и обут в лапти. Чаще всего это «мужи­
чишка» среднего роста, сутулый, широкоплечий и 
коренастый, хотя встречаются домовые и ростом с 
сосну (Ушаков 1896, 151). Характерным признаком 
домового является то, что он похож на хозяина дома, 
самого старшего члена семьи — как живого, так и 
усопшего. Вот почему он может являться и в обли­
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ке, и в одежде хозяина и даже представать перед са­
мим домовладельцем в виде двойника.

Что касается водяного или болотного черта, то 
это обычно голые, седые костлявые старики, иногда 
облепленные тиной и грязью. Вместо ног у них мо­
жет быть рыбий хвост, как у русалок.

В диалектах известны и другие «уточняющие» 
эпитеты черта и беса, во многом перекликающиеся с 
вышеописанными. Так, в псковских говорах нахо­
дим бес козлиный, а в острогожских — черти висло­
ухие. Собственно, эти ругательные характеристики 
людей напоминают о другой — зооморфной — ипос­
таси черта и его способности перевоплощаться в жи­
вотных. Леший, например, мог принимать образ 
медведя, красного петуха, волка, зайца и поросен­
ка. Домовой же чаще представал в образе собаки или 
кошки, шерсть которых была одного цвета с волоса­
ми хозяина дома.

Именно из таких представлений рождались мно­
гие суеверия, бытующие и в наши дни. Например, 
примета, что черная кошка, перебежавшая дорогу, 
приносит несчастье, восходит именно к вере в пере­
воплощения нечистой силы в кошек, зайцев и дру­
гих животных.

Суеверие это отнюдь не узконациональное. Еще 
у древних греков появление зайца перед путником 
предвещало несчастье в дороге — как у нас появле­
ние черной кошки (Тимошенко 1897, 145—146). Но 
и в русских деревнях заяц был таким же дурным пред­
знаменованием. «Заяц через дорогу перебежал — пути 
не будет»,— предупреждает одно из поверий, запи­
санных А.И.Богдановым еще в 1741 году (ППЗ, 81). 
В прошлом веке эта примета была столь же живуча, 
как примета о черной кошке. Об этом, в частности, 
свидетельствует случай, рассказанный А.С.Пушкиным 
в письме жене 14 сентября 1833 г.: «Опять я в Сим­
бирске,— пишет он.— Третьего дня, выехав ночью, 
отправился я к Оренбургу. Только выехал на боль­
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шую дорогу, заяц перебежал мне ее. Черт его побе­
ри, дорого бы дал я, чтоб его затравить. На третьей 
станции стали закладывать мне лошадей — гляжу, нет 
ямщиков — один слеп, другой пьян и спрятался. 
Пошумев изо всей мочи, решился я возвратиться и 
ехать другой дорогой; по этой на станциях везде по 
шесть лошадей, а почта ходит четыре раза в неделю. 
Повезли меня обратно — я заснул — просыпаюсь ут­
ром — что же? не отъехал я и пяти верст... Черт зна­
ет как бог помог — наконец взъехали мы, и я воро­
тился в Симбирск. Дорого бы дал я, чтоб быть бор­
зой собакой: уж этого зайца я бы отыскал».

Может на первый взгляд показаться, что поэт ве­
рит этой недоброй примете — все вроде бы после встре­
чи со злополучным зайцем идет шиворот-навыворот. 
Но это шутливо-саркастическое «Черт знает как бог 
помог» изобличает в нем всё-таки атеиста, не веряще­
го ни в бога, ни в черта, ни в перевоплощения после­
днего в кошек или зайцев. О том же свидетельствует и 
отрывок из письма А.С. Пушкина жене 2 октября 1833 
г. из Болдина: «Въехав в границы болдинские, встре­
тил я попов и так же озлился на них, как на симбир­
ского зайца. Недаром все эти встречи. Смотри, жен­
ка. Того и гляди избалуешься без меня, забудешь 
меня — искокетничаешься. Одна надежда на бога да 
на тетку...» В этом шутливом наказе не кокетничать, 
где бог ставится на одну доску с теткой, «озление» на 
попов (встреча с которыми, по народным поверьям, 
тоже не сулит ничего хорошего) — не столько сетова­
ние на недоброе предзнаменование, сколько намек на 
хорошо известное отношение поэта к попам и попов­
щине. Достаточно вспомнить его «Сказку о попе и его 
работнике Балде»...

Суеверные приметы о черных кошках и зайцах 
могли появиться лишь потому, что эти животные, 
как мы уже видели,— зооморфные ипостаси черта.

И сейчас еще диалектологи и фольклористы за­
писывают в деревнях былички о встречах с «котопо­
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добными» бесами и рекомендации, как от них избав­
ляться. В 1974 году, например, такой рассказ запи­
сала С.М.Толстая в белорусском Полесье, в селе Спо- 
рово от семидесятилетней Марии Григорьевны Лю- 
тыч. Приведем его в переводе на литературную речь.

«Иду я раз ввечеру домой. Вышел я (рассказ ве­
дется со слов соседа.— В.М.) на Муховец, а у меня 
вдруг под ногами какой-то котик начал вертеться. 
“Что это?” — думаю. А он все — под ноги, а он все 
под ноги. Ну, тут я и догадался, что это такое... 
У меня палка была. Взял я ее в левую руку и со всего 
размаха — ка-ак ударил его... Как зашумит, как зак­
ричит, как полетело в сторону. “Ой, убил! Ой, 
убил” — кричит.— “Ой, убил!” Я домой пришел, да 
еще и жену вывел из дому, чтобы послушала. И дол­
го было еще слышно издалека: “Ой, убил! Ой, убил!”» 
(Толстой 1976, 315).

Точно так же поступали и с «гадами полосаты­
ми», встречавшимися на дорогах и также предвещав­
шими зло путникам. Привычный для нас возглас 
раздражения или возмущения черти полосатые! свя­
зан именно с такой «змеиной» ипостасью дьявола — 
в данном случае, разукрашенного «в полоску». На 
зооморфный облик нечистого намекает и отрицатель­
ный оборот черта в ступе! Ступа, как и знаменитая 
ступа бабы-Яги, по предположениям некоторых ми­
фологов, является именно трансформированным ко­
пытом, «костяной ногой» русских фавнов, сатиров 
и силенов. Пожалуй, в «козлоногой» зооморфично- 
сти наша баба-Яга даже переплюнула иноземных ро­
гатиков: ведь у нее даже избушка была на курьих нож­
ках.

Говоря о безобразности «облика дьявольского» и 
всех пакостных свойствах врага рода человеческого, 
нельзя не вспомнить многочисленных устойчивых 
сравнений с чертом, бесом, лешим и т. д. в рус­
ском языке. Эти слова в составе сравнений во мно­
гих случаях потеряли былую конкретность и стали 
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фразеологическим символом сильной экспрессии или 
оценкой интенсивности, безобрйзности, хитрости или 
коварства: как черт грязный, как черт страшный, го­
лоден как черт, устал как черт, вкалывает как черт, 
несется как черт, бояться как самого черта, черт 
чертом, чертом глядит; вертится, как черт перед 
заутреней; бегает, как черт от ладана или боится, 
как черт ладана и т. д.

Названные выражения принадлежат литературно­
му русскому языку. Но в народном обиходе следов, 
оставленных вражьим сыном, буквально не счесть: 
дон. как черт в коробке затрещать ‘о ком-, чем-л., 
издающем громкие звуки’; как черт в порошнях ‘о не­
уклюжем’; словно их черт веревочкой связал ‘о креп­
кой дружбе людей, связанных каким-л. плохим де­
лом или дурными замыслами’; как черт на воздухе 
летать (носиться) ‘о ком-л. быстро передвигающем­
ся’; как черт за душой тянется, словно черт из кузова 
насеял ‘очень много’; как черт с полбху (переполоху) 
‘от испуга очень быстро что-л. сделать’; пск. как черт 
на воловьей коже пишет ‘без перерыва, беспрестан­
но’; грешный как черт; ворон, заохрюжился (запач­
кался) как черт; запьянеть, что черт; засел, как черт 
в бучале; кричит, будто черт с него лыки дерет; перм. 
как черт поехал ‘дела пошли плохо’; себ. как черт 
попа; бродит, што черт по болоту; в погоню, как черт 
за душой; вертит, как черт в пучине (в омуте); вер­
тит пером, что черт крючком (хвостом); ворочает, 
как черт в болоте; глядит, как черт на попа; омск. 
как черт из бмуту вышел ‘очень грязный’; новосиб. 
крутиться, как черт на бересте ‘бьггь в постоянных 
хлопотах’; кубан. мил как черт; богатый, как черт 
рогатый; хитер как черт; олон. на беду, как черт на 
болото; не стой надо мной, как черт над душой; один, 
как черт в болоте; остробучился, ровно черт на попа 
смотрит; пестуется с нею, как черт с куклою; пи­
шет, как черт шестом по Неглинной; попал, как черт 
в вершу; попал, как черт в рукомойник; правит, как 
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черт болотом; связался, как черт с младенцем; сидит, 
как черт на пеньке; упрям, как карамышевский черт; 
острогож. хитрый, як панский черт; черен как черт; 
смол, величают, як черта на вилах; люблю, как чер­
та в углу; привязчивее черта; язык у роти, як черт у 
болоти; сидит, как чертей слепит; как будто черти 
его копытами толкут <в животе> ‘об острой боли в 
животе’; ряб, будто черти на нем горох молотили; ряб, 
будто черти у него на роже в свайку играли; ирк. гряз­
ный как чертёнок; лохматый как чертёнок.

Эту коллекцию можно значительно умножить, 
подключив уже известные вам синонимы черта. И тог­
да легион дьявольских имен наверняка превратится в 
легион легионов чертовых сравнений. И за каждым 
из них — выразительная характеристика черта или 
разных сторон его суетливой деятельности.

На чем стоит свет?

В древнем мировоззрении материальное и духов­
ное начала столь переплетались, что отделить их друг 
от друга можно лишь условно. Так, пытаясь проник­
нуть в систему представлений наших предков о Все­
ленной и мироздании вообще, можно увидеть, как 
суеверия и конкретный материалистический опыт 
смешивались в одно целое, мифологические образы 
подменяли собой реальность, а реальные факты ис­
толковывались мифологически.

Об этом, в частности, свидетельствует и исто­
рия русского выражения на чем свет стоит, совре­
менное значение которого — ‘очень сильно, безудер­
жно (бранить, ругать, укорять кого- или что-либо)”, 
весьма удалено от мировоззренческих проблем.

Тем не менее и оно уходит своими корнями в 
языческие верования наших предков, для которых 
Вселенная имела иные формы и субстанции, чем 
для нас. Согласно этим верованиям, свет действи­
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тельно стоял на чем-то. Чаще всего эта основа све­
та представлялась в виде какого-нибудь животного, 
могучего героя-богатыря или богов типа Атланта, 
поддерживающих вселенную с четырех сторон. Та­
кие верования «логично» объясняли, в частности, 
землетрясения: ведь, когда животное движется либо 
боги меняют позу, земля и начинает содрогаться 
(Funk and Wagnail, I, 334).

Из животных чаще всего «светодержателями» яв­
ляются волы, быки, змеи и рыбы. Древние египтя­
не располагали землю между рогами быка. А на од­
ной вавилонской глиняной табличке 1180 года до н. э. 
земля покоится на огромной змее, сплетенной в клу­
бок и символизирующей океан. Южные славяне так­
же считали, что «земля стоит на воде, вода — на огне, 
а огонь — на «змеегорючем» огне.

Для восточных, западных и южных славян харак­
терно представление о том, что свет держится на 
рыбе.1 Особенно устойчивым в восточнославянской 
мифологии было убеждение, что «земля на трех ки­
тах стоит». В одной из сказок романа А.К.Толстого 
«Князь серебряный» некий «премудрый царь» так и 
оценивает роль Кит-рыбы: «Я еще вам, братцы, про 
то скажу: у нас Кит-рыба всем рыбам мать: на трех 
китах земля стоит».

У славян эти древние представления конкретизи­
ровались в китов-земледержателей. Количество ки­
тов у разных славянских народов, правда, различно. 
У сербов их не три, а четыре, о чем свидетельствует 
рукопись XV века, построенная в форме вопросов и 
ответов: «Скажи мне: Что держит землю? Ответ: Вода 
высокая. Что держит воду? Камень. Что держит ка-

1 Символ этот весьма древен. Вавилонский бог пучины Эа изображал­
ся именно в виде рыбы. По мифологии жителей Алтая, бог Ульгень 
утвердил землю на трех огромных рыбах. В иранском сочинении 
XII века «Язык птиц» сообщается, что «земля стоит на рыбе». Му­
сульмане также верят, что земля держится на плавающей в море 
«светозарной рыбе». 
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мень? Камень держат четыре золотых кита. Что дер­
жит золотых китов? Река огненная. Что держит огонь? 
Дуб железный».

Впрочем, в некоторых древнерусских памятни­
ках чистота «трехкитовой» системы тоже нарушает­
ся. Так, в одном из них сказано, что бог сотворил 
землю «на трех китах великих и на тридцати малых 
китах» (Шахнович 1971, 179). При этом, конечно, 
принцип «Земля на трех китах стоит, кит-рыба под 
землей дрожит» остается основополагающим.

Подобные языческие представления держались в 
сознании народа довольно долго. Уже в начале на­
шего века, например, один собиратель записал со 
слов старухи Оксаны Стебчихи в селе Соловьевка 
Рдцомысльского уезда Киевской губернии следующую 
картину мира: «Земля представляет огромных разме­
ров тарелку, которую поддерживают две большие 
рыбы, лежащие крестообразно одна на другой; рыбы 
эти, конечно, лежат в воде, так что кругом земли 
находится вода. Когда эти рыбы совершают движе­
ние, тогда земля движется и происходит землетрясе­
ние. Горы на земле образовались оттого, что когда 
бог создавал землю, то дьявол украл у бога немнож­
ко земли и спрятал в рот, тогда бог приказал архан­
гелу Михаилу, чтобы отнял у дьявола эту землю. 
Михаил не мог вынуть земли из рта у дьявола, по­
этому начал бить его кулаком в спину, вследствие 
чего дьявол начал “блювать” <рвать> землею, где 
“блюнет”, там и образуется гора» (Савченко 1906, 
106).

Как же отразились подобные суеверные представ­
ления на судьбе русского выражения на чем свет сто­
ит?

На этот вопрос пытаются ответить авторы «Крат­
кого этимологического словаря русской фразеологии» 
Н.М.Шанский, В.И.Зимин и А.В.Филиппов. Кон­
статируя, что источник оборотаругаться,) на чем свет 
стоит неясен, они высказывают следующее предпо­
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ложение: «Связано с заговорами; ругая основания 
мира, человек полагал этим воздействовать на них» 
(КЭФ, 1979, № 3, 69).

Такое этимологическое толкование, как кажет­
ся, мало проясняет исходный образ фразеологизма. 
Во-первых, оно находится в противоречии с семан­
тической и грамматической логикой выражения, ко­
торое значит не осуждать или укорять «основания 
мира», а основательно, интенсивно бранить кого-то 
или что-то. Следовательно, речь идет не о воздей­
ствии на мир, свет, вселенную, а о воздействии на 
бытовой и конкретный объект действительности.

Во вторых, среди заговорных формул, осколки 
которых действительно могли становиться ядром фра­
зеологизмов, нет таких, которые бы выражали идею 
«воздействия на основания мира». Заговор — это ре­
ликт народной медицины, колдовское средство, праг­
матически направленное против болезней или злых 
духов, демонов, которые, по суеверным представ­
лениям, их вызывают, а не против основ мирозда­
ния вообще (ср. Познанский 1917).

Наконец, приведенная гипотеза построена на 
убеждении, что оборот на чем свет стоит искони 
сочетался лишь с глаголом ругать(ся) и потому его 
первичным значением было именно ‘сильно, безоб­
разно ругать(ся)’, что далеко не аксиоматично.

Прежде чем сопрягать с историей этого выраже­
ния описанные выше картины основ мироздания, 
рассмотрим сначала весь комплекс его значений и 
возможно полный набор глаголов, с которыми он 
может или мог в прошлом сочетаться.

В современном литературном языке, действитель­
но, выражение на чем свет стоит употребляется ис­
ключительно с глаголами ругать, ругаться или с их 
синонимами бранить, браниться, поносить, честить, 
костерить, лаяться и под.: «После Цусимы вошло в 
моду ругать русский флот на чем свет стоит, это сде­
лалось хорошим тоном для всех либеральных деяте-
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лей вроде этого адвоката» (Л.Соболев. Капитальный 
ремонт); «Хозяева огородов ругались на чем свет сто­
ит» (В.Шукшин. Стенка); «Сунув письмо в карман 
сборчатой юбки, Нюрка с грозным и сердитым ли­
цом отправилась дальше, продолжая на чем свет ко­
стерить своего Фому Алексеевича» (П.Проскурин. 
Имя твое); «Серафима не стала дожидаться, когда ее 
выставят за дверь, и сама вылетела из комнаты, по­
нося на чем свет стоит свою соперницу» (Е. Мальцев. 
Войди в каждый дом).

Такое употребление было характерно и для клас­
сической литературы прошлого века: «Проситель бра­
нит на чем свет стоит новый порядок вещей» (Н.В.Го­
голь. Мертвые души); «А теперь вот и Наталья Дмит­
риевна, которую вы давеча на чем свет ругали, 
которая вас же ругала, у вас в гостях сидит» (Ф.М.До- 
стоевский. Дядюшкин сон); «В него Сатана пустил 
ком грязи. Сторож стал лаяться на чем свет стоит» 
(Н.Г.Помяловский. Очерки бурсы).

Сочетание с глаголами ругать, бранить и под., 
однако, в языке прошлого века для нашего выра­
жения отнюдь не было обязательным, как теперь. 
А.М.Бабкин и А.И.Молотков, представившие пол­
ный словарный анализ этого фразеологизма (Баб­
кин 1964, 57—58; Молотков 1970, 108), регистри­
руют еще несколько значений, обусловленных со­
четаемостью с глаголами превозносить, хвалить, 
врать, скучать, божиться, обрадоваться, суетить­
ся. Ф.Г.Гусейнов к этой коллекции глагольных со­
четаний добавляет такие глаголы, как избить, рас- 
конфузиться (1974, 6—7): «Остервенился зверь, жену 
избил на чем свет стоит» (М.Е.Салтыков-Щедрин. 
Губернские очерки); «Расконфузила она меня на чем 
свет стоит» (А.Ф.Писемский. Питерщик).

Из всей весьма широкой палитры былых глаголь­
ных сочетаний оборота на чем свет стоит в совре­
менном языке сохранились, кроме фразеологизма с 
глаголом ругать, лишь сочетания с глаголом хвалить 
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и его синонимами, но и они, как верно подчеркива­
ет А.И.Молотков, очень редки.

Факты литературного употребления, таким обра­
зом, показывают, что в прошлом веке оборот на чем 
свет стоит не имел строго узаконенного глагола-со­
проводителя и сочетался с глаголами весьма различной 
семантики. Ф.Г.Гусейнов на основании этих фактов 
делает объективный лингвистический вывод о разви­
тии значений и семантической структуры этого выра­
жения: «При неоднородном семантическом окружении 
фразеологизм на чем свет стоит означал ‘что-н. делать 
очень сильно’. Будучи семантически неоднородными, 
слова, заполняющие глагольную позицию окружения, 
выпали из этой позиции, и фразеологизм утратил свое 
второе значение» (Гусейнов 1974, 6). Иными слова­
ми, современное выражение ругать кого-нибудь на чем 
свет стоит — результат приращения одного из глаго­
лов к обороту на чем свет стоит и абсолютного ограни­
чения иной сочетаемости, что и привело к предельно­
му сужению его значения.

Сделанный вывод очень важен для выявления 
первичного образа нашего оборота. Ясно, что при 
поисках этого образа мы уже не должны сосредоточи­
ваться лишь на значении ‘бранить, ругать’. Исход­
ным здесь был, по-видимому, семантический мно­
житель ‘что-нибудь делать очень сильно’, выведенный 
Ф.Г.Гусейновым из сложения значений глаголов — 
сопроводителей нашего оборота в прошлом веке. Зна­
чение ‘очень сильно’ объективно и логично вытекает 
из буквального смысла сочетания на чем свет стоит, 
т. е. чего-то основательного, «базисного», устойчи­
вого. «До самой земли», «до самого основания», «до 
самых устоев мироздания» — вот, следовательно, 
первичный общий смысл этого оборота. Эта исход­
ная мотивировка и делает естественной его связь со 
всеми вышеприведенными глаголами — ругать, хва­
лить, врать, божиться и даже избить или расконфу- 
зить.

10 В. М. Мокиенко 289



Наблюдения над сочетаемостью и образностью 
фразеологизма на чем свет стоит на этом, однако, 
не кончаются. Нельзя не видеть, что при всей се­
мантической широте глаголов, с которыми связан 
этот фразеологизм, наиболее частотны именно те, 
которые связаны не с деятельностью вообще, а с 
речью. О древности этой связи говорят восточносла­
вянские соответствия — и в украинском, и в бело­
русском языках наше выражение употребляется имен­
но с глаголами речи: укр. на ч1м (на чому) ceim стоить 
лаяти; бел. на чом (чым) свет стащь лаяць (клясщ, 
прыбграць). Понять причину этого можно, лишь выйдя 
за рамки чисто лингвистического анализа, углубив­
шись в исходную образность выражения.

На чем свет стоит — это буквально то, что и 
составляет основу мироздания, нечто прочное, фун­
даментальное и стабильное. Вот почему оборот на чем 
свет стоит смог стать как бы обобщенным усилите­
лем значения глаголов, с которыми он соединялся. 
Отсюда, вероятно, избить на чем свет стоит — это 
избить основательно, не оставив живого места; хва­
лить на чем свет стоит — превозносить чьи-либо 
достоинства целиком и полностью, все без остатка, 
«до самой основы»; божиться на чем свет стоит — 
клясться самыми основами мира и т. д.

Вместе с тем на кристаллизацию нашего выраже­
ния повлиял и здоровый народный агностицизм. Так, 
сочетание врать на чем свет стоит — явное и яркое 
свидетельство скептического отношения народа к су­
еверным выдумкам об устоях мироздания — о пре­
словутых трех китах, о столпах вселенной и пр. С од­
ной стороны, здесь прямая связь с центральным зна­
чением оборота на чем свет стоит — ‘основа 
мироздания’, ‘нечто очень прочное и надежное’, ср. 
в этом отношении: врет, что под ним ни одна лавка не 
устоит или лжет, что ино сани трещат (Мих. 1912, 
101), где лживость как бы испытывается «на проч­
ность». С другой стороны, перед нами уже эвфемизм, 
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прямое значение которого ‘рассказывает противоре­
чивые небылицы об основах мироздания’. Эти два 
представления соединяются фольклорной традицией, 
где эвфемистическое значение подкрепляется горь­
кими пословицами, известными русским и украин­
цам: свет спокон веку неправдою стоит; ложь стоит 
до правды; укр. брехнею ceim живе и в то же время — 
не на брехш ceim стойпь. Ср. также: неправедными ад 
стоит и неправдою суд стоит.

Нужно сказать, что оснований для скептическо­
го отношения ко всяким фантастическим россказням 
об основах мироздания у наших предков было предо­
статочно. Противоречия в объяснении этих основ 
были вопиющи, и уже давно и устно, и письменно 
высказывались критические суждения в адрес подоб­
ных мифов. В XIV — середине XV века на Руси по­
лучил, например, широкое хождение перевод трак­
тата римского врача II века Клавдия Галена, напи­
санный как комментарий к «Своду Гиппократа». Этот 
трактат именуется выразительно — «О земном устро­
ении». В нем повествуется о четырех элементах, со­
ставляющих материальный мир, о «малом мире» — 
человеческом теле, о влиянии различных факторов 
на здоровье человека и т. д. Особо полемически рас­
суждает автор именно об основах мироздания, изла­
гая весьма смело представление о шарообразности 
Земли, которое восходит к античности — к Аристар­
ху Самосскому, Аристотелю, Платону, Пармениду, 
Пифагору — и явно противоречит привычному для 
средневекового читателя библейскому объяснению 
данного предмета.

Приведем несколько отрывков из этого любопыт­
ного источника.

«Земля по устроению ни четырехугольна, ни тре­
угольна, ни дискообразна, но устроена яйцевидной,— 
пишет автор,— и по образу яйца, у которого внутри 
так называемый желток, а снаружи белок и скорлу­
па,— желток же находится в середине,— такою и Зем­
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лю представляй. Земля — это желток в середине яйца, 
а небо и воздух — белок и скорлупа яйца: как окру­
жает скорлупа внутренность яйца, так окружают и 
Землю небо и воздух; Земля же находится в середи­
не...

Земля висит в воздухе посреди небесной пусто­
ты, не прикасаясь нигде к небесному телу, и отстоит 
отовсюду от небес неприкосновенна. Насколько от­
стоит небо от нас, настолько отстоит небо под Зем­
лей со всех сторон. Земля же опирается ни на что 
иное, только на воздухе висит.

Некоторые говорят, что на семи столпах стоит 
Земля, но это неверно. Если бы на семи столпах ви­
села, на что опирались бы столпы?..

Другие говорят, что над водами носима Земля, 
приводя двух свидетелей, говорящих: “Утвердивше­
му Землю на водах”. Оказываются и они неправы...

Еще и другие авторы говорят: “На водах Землю 
повесивший”...

Земля же ни на чем висит, только на воздухе... 
Удивляюсь и говорящим, что Земля держится на во­
дах. Ведь видим своими глазами, что упавший на 
поверхность воды какой-нибудь прах долго не держится 
наверху, но опускается вниз, на самое дно вод. Ско­
рее воды держатся в недрах Земли» (О земном устро­
ении.— См.: Лихачев 1982).

Понятно, что после такой убедительной аргумен­
тации трудно было поверить несусветным бредням о 
свете и его «опорах». Сомнение в них, видимо, от­
разило и сочетание ругать на чем свет стоит. Это, 
скорее всего, такой же эвфемизм, как и оборот врать 
на чем свет стоит. В нем присутствует и общее уси­
лительное значение фразы на чем свет стоит, свой­
ственное и другим глагольным сочетаниям. Но гла­
гол ругать здесь употреблен прежде всего потому, что 
это выражение в фольклорном употреблении может 
служить и смягченным, эвфемистическим наимено­
ванием... дурака! Ведь именно на дураках, как утвер­
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ждает шутливо-язвительная пословица, и держится 
мир: дураками свет стоит; дураками свет красится. 
О популярности этой пословицы свидетельствует и 
ее употребление в современном фильме «Жить в ра­
дости» (1979 г.): «Земля на чудаках держится».

Следовательно, буквальное значение фразеологиз­
ма ругать на чем свет стоит — ‘называть кого-либо 
дураком’. Именно такой, эвфемистический харак­
тер этого выражения отразил в «Сказки о рыбаке и 
рыбке» А.С.Пушкин, где после эвфемизма дается и 
его «расшифровка» — старуха называет своего мужа 
именно дураком:

Старуха сидит под окошком.
На чем свет стоит мужа ругает: 
«Дурачина ты, прямой простофиля! 
Выпросил, простофиля, избу!..»

Эти пушкинские строки — первая фиксация фра­
зеологизма в русской литературе. Несомненно, по­
пулярность пушкинской сказки в немалой степени 
обусловила активное употребление оборота ид чем свет 
стоит именно в сочетании с глаголом ругать. Ро­
дившись на основе древних мифологических представ­
лений о Вселенной у восточных славян, этот оборот 
первоначально мог соединяться с различными глаго­
лами, усиливая их значение. Здоровый народный 
скепсис, приведший к диалектическому опроверже­
нию таких представлений, и фольклорная традиция 
обусловили его шутливое переосмысление, эвфеми- 
зацию, что заострило его экспрессивность и привело 
к сужению сочетаемости (он стал сочетаться лишь с 
определенными глаголами). Освещенное гением Пуш­
кина, выражение ругать на чем свет стоит вошло в 
литературный язык и продолжает жить в нем и в наши 
дни.

История оборота на чем свет стоит весьма пока­
зательна для постижения внутренней противоречиво­
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сти мифа или суеверных представлений об окружаю­
щей действительности. Миф призван непротиворе­
чиво объяснить какое-нибудь явление, окружающую 
природу, мироздание. В нем должно быть все ло­
гично и стройно с точки зрения причинно-следствен­
ных связей: черная кошка перебежала дорогу — жди 
несчастья, плюнул три раза через левое плечо — из­
бавился от лукавого и тем самым предостерегся, на­
рушил запрет — жди наказания. Непротиворечивость 
таких объяснений, однако, требует слепой веры в 
исходную мифологическую посылку. Так, зависи­
мость землетрясения от движения морских животных 
в мировом океане кажется вполне логичной лишь в 
том случае, если сразу принять на веру «учение» о 
трех китах как основе «светостояния».

Человеческий разум издавна сопротивлялся такой 
кажущейся логике мифов. Отсюда их постоянная 
смена, перевоплощение, многообразие — равно как 
и сбивчивость и путанность многих примет, суеве­
рий, поверий. Нельзя, однако, не видеть, что и 
сейчас рудименты мифологических представлений 
продолжают жить и в нашем языке, и в нашем созна­
нии.

Нередко кажется, что стоит лишь объяснить не­
лепость того или иного суеверия, научно доказать его 
несостоятельность, обрушить на него силу веских 
аргументов,— и оно падет. Но миф и суеверия не 
исчезают сразу, они трансформируются, перевопло­
щаются, маскируются под современную моду и ждут 
своего часа, чтобы всплыть на поверхность при виде 
первой же черной кошки, ненароком перебежавшей 
дорогу атеисту наших дней.

Научное изучение мифологических пластов на­
шей национальной культуры и языка — важная фи­
лологическая задача. И здесь зачастую приходится 
сталкиваться с мнением, что русский язык очень 
быстро «осовременивается», освобождаясь от мифо­
логической канвы, расшитой нашими предками в 
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течение многих веков. «Серьезным и часто встречаю­
щимся заблуждением,— подчеркивает один из круп­
ных специалистов по славянской мифологии 
Н.И.Толстой,— является мнение, что мифологичес­
кие тексты и мифологическая лексика давно забы­
ты, исчезли и никому не нужны» (Толстой 1978, 
189). В этой главе делается попытка показать, что 
такое представление — действительно заблуждение: 
язык наш продолжает хранить память о мифологи­
ческих образах.

Конечно, если бы язык являлся лишь жестяной 
банкой, в которой консервируются все те далекие от 
науки представления о мироздании и причинности 
происходящих в природе явлений, вряд ли бы ему 
удалось пронести все это через века. Но язык — не 
только оболочка внеязыковой информации, но и пре­
образователь ее. В большинстве случаев, как мы убе­
дились, суеверные представления переработаны язы­
ком для своих потребностей, они стали служить 
иным — вполне материалистическим, атеистическим 
целям. Ведь, по меткому замечанию А.А.Потебни, 
«мифологичность сохраняется не в силу своей устой­
чивости, а потому, что применяется к житейским 
обстоятельствам, становится образом постоянно об­
новляющегося значения» (Потебня 1883, 77). Выра­
жения, которые нами рассматривались,— свидетель­
ство такого «применения к житейским обстоятель­
ством» и семантического обновления. В составе 
оборотов они потеряли былую мифологичность и тем 
самым обеспечили себе право на современное суще­
ствование.

Что греха таить, находятся педанты, которые го­
товы осудить любое проявление «суеверности» (с их 
точки зрения) в нашем языке. В свое время Л.В.Ус- 
пенский получил несколько писем от таких читате­
лей, требующих осуждения писателей и поэтов, упот­
ребляющих слова и выражения типа ангел, бог, черт 
побери и под. в своих произведениях. Одному не по­
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нравились строки позднего стихотворения Михаила 
Светлова именно за пропаганду «ангелов»:

Как мальчики, мечтая о победах, 
Умчались в неизвестные края 
Два ангела на двух велосипедах — 
Любовь моя и молодость моя...

Другого глубоко возмутил Булат Окуджава, упот­
ребивший сакраментальное слово молиться:

Молюсь, чтоб не было беды,
И мельнице молюсь, и мыльнице...

Еще бы — ведь современный человек не должен 
молиться никому и ничему — даже мыльнице, вот 
разве что вмонтированному в нее транзисторному 
приемнику! Вдруг такие стихи превратят в орудие ре­
лигиозной пропаганды?

Л.В.Успенский ответил на такие письма стать­
ей «А, ей-богу, можно!» В ней он растолковывал 
взрослым педантам «от атеизма» принцип отстава­
ния языка от суеверных представлений, которые в 
нем закреплены. Ведь «язык — Великий Лентяй: он 
очень неохотно создает новые слова, когда может 
обойтись старыми. Он явно предпочитает “новое 
вино” вливать “в старые мехи”, по древней пого­
ворке, называя новые вещи и явления привычны­
ми издавна словами и только вкладывая в них со­
всем новые (нередко даже прямо противоположные 
прежнему) значения. И самое главное — это ни­
кому ни в чем не мешает» (Успенский 1965, 63). 
Более того, помогает говорящим, а еще более — 
мастерам слова играть сразу на всех регистрах само­
го совершенного из всех человеческих инструмен­
тов, каким является язык.

Для писателя и поэта слова и выражения с вывет­
рившимся мифологическим содержанием — настоя­
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щая находка. Ему в таком случае ничего не стоит пре­
вратить ангела в велосипедиста или велосипедистку, 
мыльницу сделать объектом поклонения, а нечистую 
силу «обелить» дочиста. Так поступает пермский поэт 
Борис Ширшов пусть в не очень совершенном, но явно 
атеистически нацеленном стихотворении «Ни рыба ни 
мясо»:

И с парнем вдруг что-то случилось, 
А может быть, вовсе — не вдруг. 
Достоинство в нем появилось, 
В глазах растворился испуг...

Конечно, братва раскусила 
Изменчивость эту вполне. 
Мы знали, какая-то сила 
На парня влияет извне.

И сила была эта — чистой, 
Нечистою быть не могла... 
Однажды нас взглядом лучистым 
Смущенно она обвела.

(Борис Ширшов. Осенняя баллада. 
Пермь, 1973, с. 175)

Как видим, речь здесь идет не о каком-нибудь 
шишкё или верлиоке, а о любимой девушке с лучи­
стым взглядом, подобной велосипедному ангелу 
Михаила Светлова. А в это время поэтессы, борясь 
против ангельской «бесполости», столь же решительно 
используют мифологические понятия, не боясь даже 
превратиться в бборотня (или в оборбтню?):

Довольно мне чудовищем бесполым 
тому быть братом, этому — сестрой, 
то враждовать, то нежничать с глаголом, 
пред тем как стать травою и сосной. 
Машинки, взятой в ателье проката, 
подстрочников и прочего труда 
я не хочу! Я делаюсь богата, 
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неграмотна, пригожа и горда. 
Я выбираю, поступясь талантом, 
стать оборотнем с розовым зонтом, 
с кисейным бантом и под ручку с франтом, 
а что есть ямб — знать не хочу о том.

(Белла Ахмадулина. 
«Как никогда, беспечна и добра...»)

В горниле поэтического творчества мифологичес­
кая основа слова или выражения может и столь ярко 
переплавиться, что никакому дотошному придире не 
отыскать в тексте следов ангелов и чертей. Вот отры­
вок из стихотворения Новеллы Матвеевой «Караван», 
где мифологического «нечистика» успешно сменило 
домашнее животное со всеми характерными для него 
атрибутами:

Я загрустил: не шлют письма из дома...
«Плюй ты на все! Учись, брат, у верблюда!» — 
Скажет товарищ, хлопнув по плечу.
Я же в сердцах пошлю его к верблюду.
Я же — в сердцах — пошлю его к верблюду:
И у тебя учиться, мол, не буду, 
И у верблюда — тоже не хочу.

Здесь типичное для Н.Матвеевой «разламывание» 
словесной ткани на составные и игра ассоциациями 
на этом разломе. Но это не произвольная, хаотич­
ная игра, а творческое преобразование на основе 
строгих языковых и внеязыковых законов. Ведь лю­
бой читатель угадывает в этом «пошлю его к верблю­
ду» хорошо знакомую фразу послать к черту. И в то 
же время понимает, причем тут верблюд: подсказка 
к верблюду — оборот «Плюй ты на все!» Но это так­
же — двойная ассоциативная подсказка, ибо она, 
ведя к замене черта на верблюда, одновременно воз­
вращает сам текст к «чертовщине», т. е. к суеверно­
му «Тьфу! Тьфу!» Так от соприкосновения традици­
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онного и нетрадиционного рождается фразеологичес­
кий каламбур.

Традиционное в русской фразеологии, связанной 
с мифологическими представлениями,— это то, что 
родилось некогда в русских деревнях. Это народные 
былички о русалках, о леших и домовых или выдум­
ки об основах мироздания. Нетрадиционное — то, 
что создается поэтическим перевоплощением тради­
ционного. Еще в прошлом веке собиратели фолькло­
ра замечали, что ббльшую склонность к сохранению 
традиционного в русских деревнях проявляют жен­
щины: «...носителем древних верований, старинных 
обычаев, преданий является преимущественно жен­
ское население: мужчины часто с презрением отсы­
лают собирателя к “бабам”. Но у нас есть факты, 
говорящие за то, что скептицизм в области древних 
верований коснулся уже и более консервативного эле­
мента — женщин» (Ушаков 1896, 192).

Конечно же, между рассказами жительницы де­
ревни Гангозеро и стихами Новеллы Матвеевой раз­
личие не меньшее, чем между верблюдом и чертом. 
Но это лишь различие в пределах общего, ибо и то и 
другое имеет один источник — поэтическое вообра­
жение, художественное творчество.



Глава IV.
КРАСНОЕ СЛОВЦО

И СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА. 
Русский фольклор и фразеология

Общие и необщие места фольклора

Фольклор... За этим термином рисуется образ 
«вещего Бояна», Арины Родионовны, сказителей 
Рябининых. Образ не просто хорошего рассказчика 
былин или сказок, но мудрого и проницательного 
человека, «вещего», т. е. знающего самое главное и 
важное — Жизнь. Фольклор в переводе с английского 
и значит ‘народная мудрость’, ‘мудрость народа’ (folk 
‘народ’, lore ‘мудрость’). И действительно, фольк­
лор — это отражение коллективного опыта народа в 
виде устного творчества: легенд, былин, песен, ска­
зок, пословиц и поговорок. Передаваемый из уст в 
уста, такой опыт приобретал авторитет закона, ста­
новился морально-этическим кодексом, превращал­
ся с самых первых детских сказок в мерило нравствен­
ности.

Трудно понять национальный характер, нацио­
нальное искусство и литературу, не зная этого уст­
ного народного опыта. Многие русские писатели опо­
этизировали не только сказку, былину или песню, 
но и сам процесс «сказывания сказок» и восприятие 
их детским воображением.

«Потом Обломову приснилась другая пора: он в 
бесконечный зимний вечер робко жмется к няне, а 
она нашептывает ему о какой-то неведомой стране, 
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где нет ни ночей, ни холода, где совершаются чуде­
са, где текут реки меду и молока, где никто ничего 
круглый год не делает, а день-деньской только и зна­
ют, что гуляют всё добрые молодцы, такие, как Илья 
Ильич, да красавицы, что ни в сказке сказать, ни 
пером описать.

Там есть и добрая волшебница, являющаяся у нас 
иногда в виде щуки, которая изберет себе какого- 
нибудь любимца, тихого, безобидного,— другими 
словами, какого-нибудь лентяя, которого все оби­
жают, да и осыпает его, ни с того ни с сего, разным 
добром, а он знай кушает себе да наряжается в гото­
вое платье, а потом женится на какой-нибудь неслы­
ханной красавице, Милитрисе Кирбитьевне.

Ребенок, навострив уши и глаза, страстно впи­
вался в рассказ.

Нянька или предание так искусно избегали в рас­
сказе всего, что существует на самом деле, что вооб­
ражение и ум, проникшись вымыслом, оставались 
уже у него в рабстве до старости. Нянька с доброду­
шием повествовала сказку о Емеле-дурачке, эту злую 
и коварную сатиру на наших прадедов, а может быть, 
еще и на нас самих.

Взрослый Илья Ильич хотя после и узнает, что 
нет медовых и молочных рек, нет добрых волшеб­
ниц, хотя и шутит он с улыбкой над сказаниями 
няни, но улыбка эта не искренняя, она сопровожда­
ется тайным вздохом: сказка у него смешалась с жиз­
нью, и он бессознательно грустит подчас, зачем сказ­
ка не жизнь, а жизнь не сказка.

Он невольно мечтает о Милитрисе Кирбитьевне; 
его все тянет в ту сторону, где только и знают, что 
гуляют, где нет забот и печалей; у него навсегда ос­
тается расположение полежать на печи, походить в 
готовом незаработанном платье и поесть за счет доб­
рой волшебницы.

И старик Обломов, и дед выслушивали в детстве 
те же сказки, прошедшие в стереотипном издании 
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старины, в устах нянек и дядек, сквозь века и поко­
ления» (И.А.Гончаров. Обломов).

Так И.А.Гончаров описывает пробуждение обло­
мовщины в маленьком Илюше. Сказка, в которой 
все достигается будто бы «само собой», без борьбы и 
труда, на первый взгляд и становится той каплей яда, 
которая вытравила всю деятельную часть натуры Ильи 
Ильича.

Но это — только на первый взгляд. Мы хорошо 
знаем, что писатель своим романом убедительно по­
казал, что не нянины рассказы, а барство и крепост­
ничество сделало Илюшу Обломовым. Более того, 
именно эти сказки и глубоко впитанное вместе с ними 
нравственное начало и сохраняют в искалеченном 
обломовщиной Илье Ильиче человека. Именно по­
тому его, несмотря на лень, безволие и тунеядство, 
любят и Штольц, и Ольга, и Захар. В сущности, 
«детская болезнь» народности, которой заразила его 
некогда няня, является единственным raison d’être 
Обломова как личности. Так — уже глазами нашего 
современника — взглянул на образ Обломова в сво­
ем фильме и Никита Михалков, где сцены детства 
становятся пучками света, освещающими все самое 
хорошее и доброе, что есть в герое Гончарова и что 
его даже несколько возвышает над другими, «деятель­
ными» до сухой прагматичности героями...

Впрочем, так ли уж бездеятелен герой русской 
сказки и фольклора вообще?

Ведь русские сказочные герои лишь на первый 
взгляд ничего не делают, чтобы добиться счастья, 
богатства и писаной красавицы. На самом же деле 
лежащему на печи в начале сказки Иванушке-дурач­
ку или прикованному первоначально к постели бы­
линному герою Илье Муромцу приходится совершить 
бесчисленные подвиги и испытать множество лише­
ний, чтобы в итоге получить все сказочно-былинные 
блага. Но самый большой подвиг, который делает 
такой счастливый конец нравственно оправданным и 
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в высшей степени моральным — это доброта фольк­
лорного героя, его человеческое отношение ко всему 
живому, его прямодушие и честность. Доброта, прав­
да, бескорыстие — основные идеалы народной нрав­
ственности. И именно эти идеалы воспеваются фоль­
клором.

Это нравственное начало русских сказок зорко 
разглядел один из самых преданных собирателей рус­
ского фольклора — А.Н.Афанасьев. В предисловии 
к 1-му изданию своего знаменитого собрания сказок 
он так объясняет «героизм», а точнее — духовное 
превосходство Иванушки-дурачка над братьями: «На­
родная сказка... всегда на стороне нравственной прав­
ды, и по ее твердому убеждению выигрыш постоян­
но должен оставаться за простодушием, незлобием и 
сострадательностью меньшого брата. Очевидно, что 
эпическая поэзия истинно разумным признает одно 
добро, а зло хотя и слывет таковым между людьми, 
но вводит своих поклонников в безвыходные ошибки 
и нередко подвергает их неизбежной гибели; следова­
тельно, оно-то и есть истинно неразумное» (Аф., III, 
390-391).

Фольклор, конечно, не свод законов и установ­
лений, регламентирующих поведение человека. Это 
прежде всего искусство слова. Слово в фольклоре по­
тому и приобретает действенность закона, что оно ве­
сомо и зримо, ярко и метко отражает действитель­
ность и вместе с тем рисует народные идеалы. Все эти 
качества связаны с изустным бытованием фольклора. 
Устное слово всегда более живо, более раскованно и 
свободно, чем слово, заключенное в тиски письмен­
ного литературного языка. И здесь, конечно, свобо­
да эта относительна: она ограничена условностями 
жанра, местной или национальной традицией, исто­
рическими обстоятельствами. И тем не менее в фоль­
клоре щедро воплощаются все выразительные средства 
живой речи и вместе с тем может ярко проявиться 
индивидуальное мастерство рассказчика.
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Кстати говоря, это один из парадоксов фолькло­
ра. С одной стороны, устное бытование произведе­
ний народного творчества делает их непринужденными 
и лишенными стандартных условностей нормирован­
ного языка. С другой стороны, фольклор «глубинно» 
гораздо более традиционен и структурно стабилен, 
чем любое литературное произведение. Поэтому, 
несмотря на живую, изустную передачу, в сказках, 
былинах, песнях или пословицах разных народов со­
храняются четкие смысловые и языковые ритмы, по­
стоянные сюжетные лейтмотивы, одни и те же фор­
мульные фразы и эпитеты.

Традиционность фольклора весьма ярко отражает­
ся в устойчивости многих так называемых «общих мест» 
(loci communi), которые нередко тяготеют к собствен­
но фразеологии и зачастую в итоге становятся ею. Это 
подчеркивали многие писатели и исследователи фоль­
клора — В.Г.Белинский, В.В.Радлов, А.Н.Веселовс- 
кий, А.П.Евгеньева, А.Т.Хроленко. Особенно выра­
зительно, пожалуй, о таком свойстве народного твор­
чества сказал Н.А.Добролюбов: «Разбирая внимательно 
наши песни, сказки и пр., нельзя не заметить, что в 
них народ создал себе некоторый особенный способ 
выражения, которого придерживается более или ме­
нее неизменно и постоянно. Здесь находим мы оборо­
ты и фразы как бы условные, всегда одинаково упот­
ребляющиеся в данном случае. Из рода в род по всей 
обширной Руси переходят заветные формы, и в отно­
шении к ним твердо держится русский человек посло­
вицы, что “из песни слова не выкинешь”» (Добролю­
бов 1961, 81—82). «Заветные формы», о которых пи­
шет Н.А.Добролюбов, отливались и отшлифовывались 
многие века, они прошли «стереотипное издание ста­
рины» во многих русских Обломовках задолго до того, 
как попали в академические собрания фольклора или 
в художественные произведения.

Устное народное творчество насквозь пронизано 
устойчивыми формулами, стереотипными оборота­
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ми и сочетаниями. Они подобны разноцветным ка­
мешкам, из которых складывается мозаика фольк­
лорного целого. Именно это сравнение использовал 
Н.Г.Чернышевский, характеризуя народную песню — 
«мозаику, составленную из кусков, беспрестанно 
повторяющихся в других песнях» (Чернышевский 
1949, 307). Такие куски могут характеризовать язы­
ковую мозаику какого-либо фольклорного жанра, быть 
ее ярким отличительным знаком. Достаточно, напри­
мер, произнести формулу жили-были, как каждый 
русский вспомнит сказку, гой ecu — былину, кали­
на-малина или сад-огород — песню и т. д. Некоторые 
устойчивые обороты бытуют в нескольких фольклор­
ных жанрах, хотя тем не менее все равно тяготеют к 
одному из них: хлеб-соль, красная девица, кровь с мо­
локом.

Постоянные формулы имеют различную функцию 
в зависимости от их места в композиции того или 
иного произведения, степени их устойчивости и вы­
разительности, частотности употребления и яркости 
или актуальности образа, лежащего в их основе.

В сказках, например, такие формулы играют 
композиционно-организующую роль. Так, формулы 
зачина — это своеобразная увертюра сказки: Жили- 
были дед да баба... В некотором царстве, в некотором 
государстве... Слушая или читая такое начало, не­
вольно проникаешься ощущением покоя, мирного 
течения жизни, без каких-либо потрясений, «катак­
лизмов и бурь». Именно на фоне этого «бессобытий- 
ного» начала вдруг что-то и происходит: славный и 
грозный царь, бывший до этого холостым, вдруг за­
думал жениться и отдал указ найти ему невесту; уми­
рающий старик-отец наказывает перед смертью сво­
им сыновьям три ночи стеречь его могилу; курочка- 
ряба вдруг снесла «не простое, а золотое» яичко. 
Действие неожиданно вторгается в изначальную со­
бытийную бездейственность, очерченную сказочной 
формулой, противоречие между «до того» и «после 
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того» создает необходимый энергетический резерв 
повествования.

Начальная (инициальная) формула нужна сказоч­
нику прежде всего для того, чтобы сориентировать 
слушателя во времени и пространстве. Эта чисто праг­
матическая функция порождает два основных типа 
инициальных формул — «хронологические» и «топог­
рафические» (Рошияну 1974, 18—53). К типичным 
русским формулам времени, например, относятся 
жили-были или когда реки текли молочные, а берега 
были кисельные, к формулам пространства — в неко­
тором царстве, в некотором государстве или за три- 
девять земель, в тридесятом царстве. Не все они, 
конечно, вливаются в итоге в основной фразеологи­
ческий фонд русского языка. Но зато все они благо­
даря стройности, устойчивости структуры и формы, 
закрепленности за жанром и местом в этом жанре, 
частой повторяемости и общеизвестности несомнен­
но являются «стабильными сказочными оборотами», 
а тем самым (в противовес мнению некоторых иссле­
дователей — Хоменко 1962, 7) относятся не к обо­
ротам переменного типа, а к устойчивым словосоче­
таниям. Не случайно уже в старинных восточносла­
вянских словарях и собраниях пословиц такие формулы 
выделялись как особые самостоятельные обороты. 
Так, автор сборника украинских пословиц и погово­
рок конца XVII — начала XVIII века Климентий Зи­
новий зафиксировал и такие: Бувъ собЬ дедъ да баба; 
Ловися рыбко малая и велйкая; И в казцЪ не сказати 
того що он брЪдит; Мерзни мерзни вовчий хвосте; По 
бородЪ текло в pomt> ни бувало и т. п. (Скрипник 1973, 
181).

Экспрессивный заряд таких сочетаний, а тем са­
мым и способность стать идиомой во многом зависит 
от конкретно-языковых свойств формулы — в пер­
вую очередь от ее образности. Образность же, в свою 
очередь, тесно связана со спецификой типа сказки, 
которую «открывает» инициальная формула.
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Были ли «жили-были»?

Ориентация во времени в сказках разного типа 
может осуществляться как с помощью образных обо­
ротов, так и безббразными средствами. Характерно, 
что в случаях, когда рассказчику важно создать впе­
чатление достоверности повествования, он избегает 
образов, его речь трафаретна и вещественна. В сказ­
ках многих народов «введение в действие» осуществ­
ляется употреблением глаголов быть или жить или 
же — как в русском жили-были — путем комбина­
ции их в одно целое. О.Б.Ткаченко, посвятивший 
этой формуле объемистую монографию (1979), убе­
дительно продемонстрировал, сколь глубоки корни 
этой простой формулы.

Русское жили-были в традиционной русистике 
интерпретировалось прежде чисто грамматически. 
Такую трактовку предложил в 1858 году Ф.И.Бусла­
ев. Он отмечал, что в древнерусском языке до XVIII 
века еще употреблялись две формы так называемого 
прошедшего описательного времени: одна со связкой 
быть в настоящем времени (ecu дал ‘ты дал), дру­
гая — в прошедшем (был дал). Вторую форму уче­
ный считает позднейшей, ибо здесь, видимо, уже 
сократилась первоначальная более пространная фор­
ма дал был есми, дал был есть и под. Именно к такого 
рода формам относит он и сказочный зачин жил был, 
жили были (Буслаев 1858, 148—149). Значение этого 
«давнопрошедшего времени», по мнению многих пос­
ледователей Ф.И.Буслаева (А.А.Потебни, А.И.Собо- 
левского, Е.Ф.Будде, В.И.Борковского и П.С.Кузне- 
цова),— указание на далекое прошлое. Жили-были, 
следовательно,— это нечто вроде «плюсквамперфек­
та», распространенного в европейских языках (ср. 
англ. Не had left when I arrived, фр. Il avait prit congé 
quand je suis arrivée — ‘Он ушел, после того как я 
прибыл’) и обозначающего действие, предшествовав­
шее другому действию или моменту в прошлом. Не 
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случайно современные грамматисты переводят сказоч­
ную фразу жили-были дед да баба с «плюсквампер­
фектного» языка на современный русский так: «Очень- 
очень давно, сейчас и не определить когда, имелись 
старик и старуха» (Колесов 1976, 25).

Казалось бы, такое грамматическое объяснение 
сказочного зачина полностью согласуется с «повество­
вательной действительностью» этого фольклорного 
жанра. Ведь жили-были — это именно существова­
ние героев в том «давно прошедшем» времени, когда 
действие сказки еще не начиналось и была вокруг, 
говоря другой фольклорной формулой, «тишь да гладь 
да божья благодать».

Известный советский фольклорист и лексиколог 
А.П.Евгеньева, однако, высказала обоснованное сомне­
ние в справедливости такой трактовки этой формулы. 
«Остатки сложной формы давнопрошедшего времени 
имеются в диалектах и в фольклоре, но сочетание 
“жили-были” в сказочном зачине к plusquamperfekt’y 
никакого отношения не имеет,— подчеркивает она.— 
Совпадая по форме с возможным образованием ед. и 
мн. числа Plusquamperfekt’а от глагола “жить”, сочета­
ние “жил-был” в сказочном зачине образовалось ина­
че, представляет собой омоним по отношению к фор­
ме plusquamperfekt’a и не может быть выведено из ока­
меневшей формы сложного прошедшего времени. 
Только на основании формального рассмотрения двух 
стоящих вместе глаголов, без анализа их значения и 
синтаксической роли, можно было высказать предпо­
ложение, что в данном случае мы имеем сложное про­
шедшее время, тогда как сочетание “жили-были” ничем 
не отличается от других синонимических сочетаний, 
которые часто встречаются в фольклоре (“глядели-смот­
рели”, “выходила-выбегала”, “журят-бранят”, “почи­
вали-спали” и т. д.)» (Евгеньева 1951, 174). Как видим, 
основанием для сомнения является наличие в фольк­
лорных текстах близких по функции дублетных глаголь­
ных образований.
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Именно это сомнение побудило О.Б.Ткаченко 
проделать скрупулезный лингвистический анализ ска­
зочных зачинов во многих языках, особенно финно- 
угорских — от Алтая до Среднедунайской равнины, 
включая и такие редкие и малоизученные, как вод- 
ский, ижорский, ливский, мещерский, саамский, 
муромский или мерянский. Ему пришлось освоить и 
творчески переработать литературу по многим (почти 
90) индоевропейским, финно-угорским и иберийско- 
кавказским языкам, распространенным на террито­
рии Евразии, в которых сохранились те или иные ос­
колки или аналоги оборота жил-был.

Оказалось, что зачин такого рода не характерен 
для большинства славянских языков, во многих из 
которых до недавнего времени сохранялось давно­
прошедшее время. Сказки с жил-был почти не встре­
чаются даже у самых близких «родственников» рус­
ских — белорусов и украинцев. Более того — этот 
зачин и на Руси концентрируется прежде всего в осо­
бой зоне, которая является ядром русского государ­
ства — в современных Московской, Рязанской, 
Ярославской и Калининской областях. Для истори­
ка, фольклориста, этнографа и лингвиста такая точ­
ная локализация весьма показательна. Во-первых, это 
зона формирования русской нации. Во-вторых, имен­
но в этих областях после монгольского нашествия 
происходило активное смешение финно-угорских на­
родов (меря, весь, мордва и др.) с восточными сла­
вянами. Несомненно, массовое двуязычие, харак­
терное для такого смешения, должно было оставить 
глубокий след в русском языке.

Одним из таких следов, по гипотезе О.Б.Тка­
ченко, и является сказочный зачин жили-были. 
В финно-угорских языках подобная конструкция — 
общефинно-угорская *elä(-)-wole(-) — широко рас­
пространена, причем она встречается не только в 
зачине, но и в других частях фольклорных и не­
фольклорных текстов. Это так называемый парный 
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глагол со значением ‘жить-быть’. Он действитель­
но близок к русским фольклорным сочетаниям типа 
глядели-смотрели, выходила-выбегала, журят-бра- 
нят, на которые ссылалась А.П.Евгеньева: ведь гла­
гол жить здесь почти синонимичен глаголу быть — 
‘существовать’.

Русская форма жили-были, по предположению 
О.Б.Ткаченко, представляет собой заимствование из 
конкретного финно-угорского языка — мерянского, 
который был постепенно ассимилирован русским, но 
некогда распространялся именно на территории со­
временной центральной России.

Гипотеза О.Б.Ткаченко достаточно убедительно 
объясняет специфику «удвоенной» формы русского 
зачина. Действительно, у многих (но не финно-угор­
ских) народов подобные формулы состоят либо из 
глагола быть, либо из жить, редко соединяясь вме­
сте. Так, чешские, сербские, польские и другие за­
паднославянские и южнославянские сказки часто на­
чинаются формулой: Был один король... Был один царь... 
Были волк и собака...

В других славянских языках, например, словац­
ком, предпочтение отдается зачину с глаголом жить: 
Жили себе трое братьев... В незапамятные времена жил 
один богатый и сильный король... При этом нередко и 
в пределах одного языка глаголы жить или быть мо­
гут варьироваться, обычно не сливаясь в единую кон­
струкцию. Так, в украинском возможны и зачины 
типа Був co6i did та баба, Був co6i чоловйс та жшка и 
Жив co6i did та баба, Жила вдова... Аналогична ситу­
ация и в некоторых неславянских языках.

Румынские сказочники начинают свои рассказы 
глаголом быть (Было однажды... Были однажды два 
человека...), но в то же время могут заменять этот гла­
гол словом жить (Жил человек... Жила бедная вдова...), 
не допуская при этом соединения глаголов (Рошияну 
1974, 19). У других народов употребление подобных 
глаголов может кристаллизоваться в своеобразные 
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конструкции типа англ. Once upon a time there lived... 
(букв.: В одно время жил...).

Любая из них тем не менее будет переводиться 
русским переводчиком нашим жили-были, окраши­
вающим повествование в подлинно сказочные тона. 
«Жил-был Плут,— так переводит зачин норвежской 
сказки о плуте А.Любарская.— Он только и делал, 
что плутовал, хитрил, обманывал, лукавил, одним 
пускал пыль в глаза, других обводил вокруг пальца, 
третьих водил за нос, словом, никому не давал по­
коя» (Асбьёрнсен П.К. На восток от солнца, на за­
пад от луны: Норвежские сказки и предания. Петро­
заводск, 1972, с. 126). И норвежский рассказ об 
изворотливом обманщике благодаря формуле жили- 
были и идиомам пускать пыль в глаза, обводить вок­
руг пальца и водить за нос становятся почти что рус­
ской народной сказкой — во всяком случае, по сво­
ей языковой канве, на которой вышит этот сказочный 
сюжет.

Итак, «кондово» русское жили-были сложилось в 
результате взаимодействия русского и мерянского 
фольклора. Для наших сказок оно стало излюблен­
ной формулой зачина еще и потому, что такая фор­
мула ритмична, мелодична, а значит, и несколько 
более экспрессивна, чем простое жили или были. 
Фольклорные же произведения особо тяготеют к этим 
свойствам слова.

При всем этом языковом отличии от простого 
жили или были сказок других народов русский оборот 
сохраняет основную функцию инициальной форму­
лы — он констатирует факт существования героев, 
фиксирует их и сказочные события во времени и, 
наконец, подчеркивает подлинность, достоверность 
всего, о чем будет рассказано. Согласитесь, что для 
коротенького жили-были все это немалая семантичес­
кая нагрузка.
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Свистящие раки, русский байрам 
и яйценосный петух

Бывают и такие сказки, в которых сам рассказ­
чик подчеркивает недостоверность, фантастичность 
и выдуманность своего повествования. В этом слу­
чае начальная формула становится еще более важным 
хронологическим аккордом сказки: она настраивает 
слушателя на «сказочный» лад, отрицая то, что ут­
верждается остальными элементами повествуемого. 
Отрицательная сила такого аккорда создается, как 
правило, за счет ярких, во многом иронических об­
разов.

Вот, к примеру, коллекция румынских сказоч­
ных зачинов такого рода, извлеченных из фольклор­
ных собраний Н.Рошияну (1974, 23—25): Когда блохи 
ходили на богомолье; Когда мыши кошек ели; Когда яйца 
варили во льду; Когда груши росли на тополях, а фиал­
ки на ракитах; Когда ивы давали плоды; Когда петух 
высиживал птенцов; Когда реки были молочные, а бе­
рега из мамалыги (т. е. кукурузной каши)... Нарочи­
то невероятные образы и ситуации такого зачина сра­
зу переносят время действия сказки в «никогда» или 
в «очень давно — так давно, что такого никогда и 
быть не могло». Значение ‘никогда’ рождается имен­
но на инверсии реальных отношений, характерных 
для повседневной жизни: рыбы на суше не живут, 
мыши кошек не едят, петух птенцов не высиживает. 
В инверсионном же зачине — все наоборот и потому 
экспрессивно, метафорично и необычно.

Для многих фольклорных жанров такой прием ха­
рактеристики временных отношений является излюб­
ленным. Известный советский фольклорист П.Г.Бо- 
гатырев назвал такой прием «формулой невозможно­
го» и определил ее как «оксюморон в действии» 
(Богатырев 1962, 362). Эта формула встречается в по­
словицах и поговорках, в сказках и былинах, в на­
родной песне и драме, в заговорах и загадках. В каж­
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дом из этих жанров она, естественно, имеет свою 
эстетическую функцию и художественную специфи­
ку.

Собственно говоря, формула невозможного яв­
ляется иронически-шутливой поговоркой, а тем са­
мым — типичным видом народной фразеологии: ведь 
для нее характерна и раздельно-оформленность, и 
семантическая слитность (в данном случае — своди­
мость к значению ‘никогда’), и экспрессивность, 
порожденная неправдоподобным образом. Вот поче­
му фразеологический фонд многих народов изобилу­
ет выражениями этого типа. Так, только в болгарс­
кой фразеологии можно найти свыше 50 таких обо­
ротов. При всем их количественном многообразии они 
довольно компактны по форме и содержанию и сво­
димы к пяти основным структурно-семантическим 
моделям:

1. ‘Тогда, когда что-либо вырастет там, где оно 
никогда не растет’: когато ми поникнат на дланта 
косми (когда у меня на ладони вырастут волосы), ко­
гато върбата роди грозде (когда верба родит виног­
рад) и под.

2. ‘Тогда, когда кто-либо, абсолютно неподхо­
дящий для какой-либо деятельности, станет ею за­
ниматься или превратится в того, кто ею занимает­
ся’: когато направят котката колугерка (когда кош­
ка станет монахиней), когато влезе свинка в джамия 
(когда свинья влезет в мечеть) и под.

3. ‘Когда кто-либо воскреснет из мертвых или 
после смерти того, от имени кого идет речь’: когато 
се върне баща ми од гроба (когда мой отец вернется из 
могилы), когато ми закука кукувица на гроба (когда 
на моей могиле закукует кукушка) и под.

4. ‘Когда кто-либо сможет увидеть ту часть свое­
го тела, которую увидеть невозможно’: когато си видя 
ушите без огледало (когда можно будет увидеть уши 
без зеркала), когато си видя тила (когда можно будет 
увидеть затылок) и под.
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5. ‘В день, который либо никогда не может на­
ступить, либо является «несерьезным», «несвятым» 
праздником’: на конския Великден (на конскую пас­
ху); когато дойде четвъртък подир петък (когда чет­
верг придет после пятницы) и под. (Мокиенко 1983).

Раскрыв синонимический словарь русского язы­
ка, можно легко увидеть, что мотивировки, харак­
терные для болгарских народных выражений со зна­
чением ‘никогда’, вполне соотносимы с русской фра­
зеологией на эту же тему: на турецкую пасху, на 
русский байрам, на морковкино заговенье, после дож­
дичка в четверг, когда рак на горе свистнет, а рыба 
запоет. Оксюморонность и «невозможность» некото­
рых из них, правда, не сразу расшифровывается и 
требует особого этимологического комментария. Так, 
чтобы понять смысл шутливого выражения на мор­
ковкино заговенье, надо знать, что заговенье у хрис­
тиан — последний день перед постом, когда верую­
щим разрешается есть скоромное, т. е. молочную и 
мясную пищу. Естественно, что такую последнюю 
«предпостовую» возможность каждый вовсю исполь­
зовал, что и делает соединенье заговенья с «пост­
ной» морковкой формулой невозможного в самом 
буквальном смысле этого фольклористического тер­
мина. Точно так же невозможность турецкой пасхи 
раскрывается на основе известного факта, что пас­
ха — это главный христианский праздник, который 
отмечается как день чудесного воскресения из мерт­
вых Иисуса Христа, а потому невозможный у мусуль­
ман. В свою очередь, русский байрам невероятен 
потому, что этот религиозный праздник (урза-байрам 
‘праздник разговенья, окончания поста’) типичен 
лишь для мусульманского календаря. Мы уже виде­
ли, какую древнюю мифологическую мотивировку 
таит в себе выражение после дождичка в четверг, в 
итоге связанное с культом громовержца Перуна.

Естественно, что эти шутливые обороты, «про­
рвавшиеся» в литературный язык,— лишь осколки той 
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разноцветной мозаики синонимической картины на 
сюжет ‘никогда’, которая украшает живую русскую 
речь. Вот лишь небольшая часть поговорок, которые 
отражены сборниками фольклора, словарями и кар­
тотеками: после праздника в четверг; в понедельник после 
середы; на калмыцкий заговень; до пушкинского загове­
нья (ирк.), после русдлкиного (русдльского) здгванья 
(рус. говоры Мордовии), в мартобре; на тот год об 
эту пору, не доходя две недели в сторону (урал.); на то 
лето, не на это; на тот год, когда черт умрет.

В этих оборотах «временная» характеристика 
подчеркнута соответствующей лексикой, хотя по­
чти всегда она тут же аннулируется внутренней про­
тиворечивостью соединяемых временных понятий и 
определений и понятий к ним. Так, абсурдно ру­
салкино заговенье, ставшее образом диалектного обо­
рота, записанного в русских говорах Мордовии: ведь 
заговенье, как мы видели, это элемент христианс­
кого календарного цикла, а русалки, как и другая 
«нечисть»,— явный атрибут язычества. Такое же 
противоречие составляет основу выражения, запи­
санного В. И.Далем: когда черт крестился, тоже оз­
начающего ‘никогда’.

Особо яркой страницей русской народной фразе­
ологии с этим значением стали те обороты, в кото­
рых формула невозможного выражена метафоричес­
ки, сильными образными средствами. Они обычно — 
плод лукавого народного юмора, замешивающего со­
леный вымысел на пресной повседневной реальнос­
ти: когда лысые перекудрявеют, когда плешак покудря- 
веет, как курица запоет по-петушиному, когда сорока 
побелеет, когда свиньи будут с поля шагом идти, ког­
да мерин окобылеет, когда петух яйцо снесет и т. д. 
Именно в гуще таких оборотов созревала для литера­
турного языка всем известная фразеологическая шут­
ка — когда рак на горе свистнет, а рыба запоет. 
Иногда такие обороты нанизываются друг на друга, 
благодаря чему экспрессия формулы невозможного 
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становится особенно яркой. Этнограф и собиратель 
смоленского фольклора В.НДобровольский, напри­
мер, записал в начале века в селе Иньково Поречес- 
кого уезда такое «отклятие»: «Тады ти мине свириду- 
еш, тады ты мене счирядуиш — када пирищитаиш 
на неби звезды, на древи лист, выпьиш три моря 
воды, пирищитаиш две тары пяску» (Добр., 38). 
Любопытно, что в этом отношении фольклор пере­
кликается с письменной традицией, где нанизыва­
ние подобных формул невозможного известно издрев­
ле.

В замечательном памятнике древнерусского языка 
XII—XIII веков «Молении Даниила Заточника» мож­
но, например, найти целую гроздь таких выражений. 
Вот как Даниил оценивает возможность научить чему- 
нибудь «безумного мужа», т. е. глупца: «Коли по- 
жреть синиця орла, коли камение в(ъ)сплавлет по 
водЬ, коли иметь свиниа на бЬлку лаяти, тогда бе­
зумный уму научится» (ЛФМ, 17, 88). Подобные 
формулы мы находим и в других древних источниках: 
егда камень начнет плавати, а хмель грязнути (т. е. 
погружаться в воду) или егда произничет рогоз (т. е. 
вырастет камыш) без воды. И в устных видах фольк­
лора, и в письменных текстах такие обороты играют 
роль иронично-шутливых миниатюр, вставленных в 
рамки художественного целого. Причем это мини­
атюры законченные, целостные и сами по себе, и в 
своих отношениях к ббльшему тексту.

Этой особенностью формулы невозможного, ви­
димо, объясняется ее присутствие почти во всех фоль­
клорных жанрах, которое отмечал П.Г.Богатырев. 
Самый естественный «разворот» поговорок со значе­
нием ‘никогда’ — пословица. Ведь достаточно син­
таксически завершить образ, лежащий в основе фор­
мулы невозможности, придать ему «мораль», некую 
назидательность — и пословица готова. Так рожда­
ются русские пословицы типа Не петь петухом, не 
владеть бабе мужиком; Не бывать плешивому кудря­
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вым, курице — петухом, а бабе — мужиком; Пока чер­
ные пятнышки с ушей зайца не сойдут, бабам над му­
жиками не суживать или Сорока еще не побелела; ког­
да побелеет вся, тогда и бабий верх будет (Иллюстров 
1910, 119). Как видим, пословичное утверждение — 
в наши дни безнадежно устаревшее! — о безраздель­
ном и вечном господстве мужчины над женщиной 
здесь полностью строится на тех же оборотах, кото­
рые только что нами рассматривались как самостоя­
тельные фразеологические миниатюры.

Довольно многие формулы буквально кочуют из 
одного жанра в другой, создавая там свой особый 
фразеологический климат «невозможности».

Вот одно из весьма частых в русском и славянс­
ком фольклоре выражений идеи невозможности — 
песок, всходящий подобно семенам, причем не на 
земле, а на камне. В словаре В.И.Даля это выраже­
ние зафиксировано трижды — в формах когда песок 
по камню взойдет и когда наш песок взойдет ‘никог­
да’. Встречается в этом словаре и «положительная» 
форма этого образа — сей песок по камню, видимо, 
переносно делай заведомо бесполезное дело’ (Даль, 
II, 80; III, 103).

Этот же образ органически вплетается в текст на­
родных песен. Естественно, что и здесь он четко об­
рисовывает время совершения (точнее — несоверше­
ния) действия. Так, в одной из песен, записанных 
П.В.Киреевским, сестры спрашивают солдата, ког­
да он вернется к ним, на что тот отвечает:

Уж вы, сестры мои, вы родимые!
Вы подите-тка на сине море,
Вы возъмите-тка песку жёлтого 
Да посейте-тка в саду батюшки; 
Да когда песок взойдет-вырастет, 
Я тогда ж, сестры, к вам назад буду.

(Кир. Нов., II, № 1775)
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Этот ответ явился, как часто бывает в фолькло­
ре, своего рода пророчеством, предвосхищением 
того, что в конце произведения случается: сестры 
находят своего брата убитым. Песок на камне не взо­
шел, но зато из «семечка» формулы невозможного, 
по сути дела, выросло все повествование.

В другой песне, также записанной П. В. Киреев­
ским, эта формула используется в подобной же ситу­
ации как ответ на вопрос о времени возвращения сол­
дата в отчий дом:

Да когда песок с камня сойдет, 
Тогда твой сын с службы придет.

(Кир. Нов., II, № 1657)

Мы видим, что формула невозможного в песен­
ном жанре варьируется и усложняется, к ней прибав­
ляются новые элементы, а самое главное — образ, 
сгущенный в поговорочной оболочке до предела, раз­
растается здесь в целое, художественное полотно. Это 
уже не просто песок, а «желтый», взятый издалека — 
с самого берега «синя моря». Это уже и картина сева 
этого песка в саду своего батюшки. Наконец, здесь 
налицо и ритмическое обогащение компонентной 
структуры формулы по всем канонам песенного жан­
ра: песок не просто взойдет, а взойдет-вырастет.

Нельзя особо не подчеркнуть такого важного свой­
ства формулы невозможного, как шутливость, выте­
кающую из абсурдности ситуации, которая ею обо­
значается. Не случайно даже в таком «серьезном» 
фольклорном жанре, как былина или историческая 
песня, подключение формулы невозможного рожда­
ет здоровую народную шутку. И тогда эпическое по­
вествование, зачастую поднятое фольклорной тради­
цией до трагических высот, вдруг оборачивается за­
дорным фарсом. Вот одна из таких пародий на 
«настоящую» былину, созданная при помощи под­
ключения формулы невозможного:
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И да сидела-mo лединушка что княгинею, 
До Петрова дни сидела да растаяла. 
И не стало у нас в городе как управителя. 
А невестки ти с золовушками в раздор пошли, 
А они билися-дралися орудею женскою, 
И орудия у них была очень слабая: 
А дралися — у их копья были лопаточки, 
А туги ти луки — коромысла всё, 
А каленые стрелочки — веретёшечка.
И они кашу ту горюху обневолили,
И у их кислы ти шти да по заречью шли. 
А я видел вечор чудышко чудней того: 
И ведь под елью корова-то белку лаяла... 
Еще это, братцы, чудышко-то не дивное, 
Уж я видел как чудышко чудней того: 
А по синему ту ведь морюшку жернова несет...

(Былины 1957, с. 441-442)

Невозможно туг, по сути дела, всё, начиная с 
хронологии: ведь в Петров день (29 июня по ст. сти­
лю) не может быть льда, жернова не могут плыть по 
морю, а корова — лаять на белку. Битва женщин та­
кой «слабой орудею», как коромысла, веретена и 
лопаточки, хотя и возможна, но приравнивание это­
го оружия к лукам, стрелам и копьям подобную по­
тенциальную возможность полностью опровергает. 
Словом, перед нами нечто вроде знаменитой древне­
греческой пародии на «Илиаду» — поэмы «Война 
мышей и лягушек» (V в. до н. э.), где лягушки до­
биваются победы над мышами с помощью Зевса, 
который насылает на последних раков, отрывающих 
у них хвосты и лапки и тем обращающих их в бегство.

Пародийный принцип невозможности, следова­
тельно, не менее древен, чем освященный традици­
ей эпос. Не менее древними являются и формулы 
невозможного в фольклоре всех народов.

Эта же формула может не только функциониро­
вать в фольклоре, но и использоваться, так сказать,
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прагматически. Например, в русских скотоводческих 
обрядах с целью предохранения скота от падежа при­
менялось «опахивание», или «изгнание Коровьей 
Смерти»: совершался обход села с проведением вок­
руг него борозды сохой, в которую впрягались люди. 
В некоторых деревнях при этом сеяли песок (Журав­
лев 1982, 19). Этот ритуал, видимо, вырос, как и 
многие обряды, на основе «магии слова». Формула 
невозможного здесь породила реальное действие, ко­
торое должно было, по поверью, привести к предот­
вращению гибели скота. Значение ‘никогда’, прису­
щее этой формуле, здесь разворачивается в целую цепь 
магических ассоциаций: как никогда песок не взой­
дет на этом поле, так пусть и наша скотина никогда 
не падет жертвой Коровьей Смерти.

Именно в силу своей способности магически ос­
мыслять формула невозможного, по наблюдениям 
П.Г.Богатырева, часто вкрапливается в заговоры. 
Так, в русском заговоре от пули с помощью такой 
формулы внушается, что пуля лишь тогда способна 
повредить заговариваемому, когда будут нарушены 
законы природы: «Как от кочета нет яйца, так от ру­
жья нет стрелянья» (Майков 1869, 145).

Любопытно, что вера в сверхъестественную гре­
ховность нарушения подобных законов стоила в свое 
время жизни не только одному петуху, но и его вла­
дельцу. В 1474 году в городе Базеле произошло неве­
роятное событие, повергшее в смятение и ужас всех 
жителей: петух на улице снес яйцо. Его тут же при­
кончили на ближайшем городском рынке, а с ним 
заодно сожгли на костре, как колдуна, и владельца 
курятника (Островский 1969, 67). Только намного 
позднее, с развитием биологической науки, стало 
ясно, что это явление вполне объяснимо материали­
стически: во всем были виноваты гормоны, которые 
и сыграли с базельским петухом столь злую шутку. 
Кто знает, сколько подобных трагедий принесли ове­
ществленные и магически переосмысленные форму­
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лы невозможного, которые сейчас нами восприни­
маются всего-навсего как безобидные и веселые шут­
ки о несущих яйца петухах, посеянном на поле песке 
или кудрявых обладателях лысин.

Молочные реки, жареные куропатки 
и царь Горох

Теперь, когда мы убедились в интернациональ­
ности формулы невозможного, вернемся вновь к 
ее использованию в сказке. Мы уже видели, что 
эта формула выражается исключительно многооб­
разно и имеет массу вариаций. Вот лишь несколь­
ко типичных зачинов подобного рода: Когда у кур 
зубы были (французская сказка); Когда свиньи пили 
вино, а мартышки жевали табак, а куры его клева­
ли (английская); Когда петухи офицерами были или 
Когда куры переводчиками были (башкирская); Ког­
да пшеница росла на льду (татарская); Когда я зыбку 
моего отца раскачивал (турецкая); Когда на спине 
петуха сеяли арбузы (азербайджанская) и т. д. (Ро­
шияну 1974, 28—31). Сталкиваясь с таким бога­
тым и, в сущности, однотипным материалом, ес­
тественно, задаешь себе вопрос: чем объяснить та­
кую однотипность? Является ли она следствием 
фольклорного взаимообмена разных народов, име­
ет ли генетические источники и отражает какое-то 
древнее культовое родство или же представляет со­
бой набор случайных совпадений?

Вопрос этот — один из самых трудных вопросов 
фольклористики, этнографии и языковедения. Труд­
ность заключается именно в том, что следы универ­
сальности некоторых фольклорных формул или обра­
зов можно отыскать на больших языковых простран­
ствах, и порою даже искушенному исследователю 
«страшно» признать их генетическое родство. Здесь 
большое значение имеют конкретные языковые дета­
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ли, в которых воплощается та или иная фольклорная 
модель.

Покажем это на примере одного из популярных 
русских выражений, входящих в инициальную фор­
мулу сказки, и в ее другие композиционные части,— 
молочные реки и кисельные берега. Оно чаще употреб­
ляется теперь как фразеологический символ беззабот­
ной и привольной жизни, неиссякаемого материаль­
ного достатка и благополучия. Это выражение обыч­
но стилистически снижено, являясь насмешкой над 
легковерными людьми, мечтающими о материальном 
благополучии и беззаботной жизни без труда и на­
пряжения. Не случайно именно «реки меду и моло­
ка» или «медовые и молочные реки» — едва ли не 
основная сказочная мечта Обломова в приведенном в 
начале главы отрывке.

Именно такой, «обломовской» семантической 
окраской обладает фразеологизм молочные реки и ки­
сельные берега в русской и советской литературе и 
публицистике: «Сказывают, как это там хорошо и 
привольно, реки-то, слышь, молочные, и берега-то 
кисельные, и воруют-то все безданно-беспошлинно» 
(М.Е.Салтыков-Щедрин. Невинные рассказы); «Мел­
кий немецкий буржуа, разоренный войной и инфля­
цией, готов был идти за всяким, кто обещал ему 
молочные реки и кисельные берега» (А.Н.Толстой. 
Кто такой Гитлер и чего он добивается?); «В Дании, 
по нашим (уголовников.— В.М.) соображениям, те­
кут молочные реки, а хлеб растет булками на деревь­
ях» (Ахто Леви. Записки Серого волка); «Безземель­
ных голодных людей манила мечта о молочных реках 
и кисельных берегах, столь свойственная каждому 
человеку» (И.С.Соколов-Микитов. В горах Тянь- 
Шаня. Могила путешественника); «Им явно по душе 
пришелся начальник треста. Первым в тайгу заявил­
ся, такое болото пешком прошел. И не сулит молоч­
ных рек да кисельных берегов» (Е.Долинова. Радость 
с собой, беду с собой).
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В последнее время эта семантика особенно заос­
тряется журналистами в связи с экономическим кри­
зисом в нашей стране и разочарованием в привычных 
для правительства обещаниях «светлого будущего»: 
«Новый народный избранник не особенно жалует 
журналистов и “молочных рек с кисельными берега­
ми” в ближайшем будущем для ленинградцев не су­
лит» (Ленинградская правда, 1990, 25 авг., с. 1).

Здесь, собственно, старое, глубоко крестьянс­
кое выражение становится ироническим синонимом 
пресловутого лозунга о светлом будущем всего чело­
вечества. Но и в таких, сугубо «городских» контек­
стах наш оборот продолжает сохранять связь со своей 
родной стихией — стихией жизни народной речи. 
Здесь оно было широко известно задолго до создания 
современного литературного русского языка. В рус­
ских, белорусских и украинских сказках молочные 
реки с кисельными берегами — это символ невидан­
ного изобилия. В сказке «Морской царь и Василиса 
Премудрая», например, Василиса превращает в по­
добную реку коней царевича, за которым гонится 
морской царь. Тот «бросился на кисель и сыту, ел- 
ел, пил-пил — до того, что лопнул» (Аф., II, 176).

В другой сказке девочка отправляется на поиски 
своего братца, которого унесли гуси-лебеди, и дохо­
дит до молочной реки с кисельными берегами. Река 
обещает сказать ей, где находится братец, лишь при 
условии, что она «съест ее простого киселика с мо­
локом».

Часто этот фольклорный образ используется как 
символ чего-то несбыточного и невероятного. Не слу­
чайно он служит зачином в сказке «О царе Горохе», 
где молочные реки с кисельными берегами упомина­
ются в одном ряду с летающими жареными куропат­
ками: «В то дальнее время, когда мир божий напол­
нен был лешими, ведьмами да русалками, когда реки 
текли молочными, берега были кисельными, а по 
полям летали жареные куропатки, в то время жил был 
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царь по имени Горох с царицею Анастасьей Прекрас­
ною...» (Аф., I, 239). Еще показательнее для понима­
ния шутливо-иронической природы выражения его 
употребление в одной из сказок-небыличек: «Уродил­
ся я ни мал, ни велик — всего-то с игольное ушко, 
не то с приворотную надолбу. Пошел я в лес, самое 
дремучее дерево рубить — крапиву. Раз тяпнул — де­
рево качается, в другой тяпнул — ничего не слышно, 
в третий тяпнул — выскочил кусок мне, добру мо­
лодцу, в лобок... Побрел я по берегу, все не нашему. 
Стоит река вся из молока, берега из киселя. Вот я, 
добрый молодец, киселя наелся, молока нахлебался... 
Пошел я по берегу, по берегу все не нашему, стоит 
церковь — из пирогов сложена, оладьями поверше­
на, блином накрыта...» (Аф., III, 229).

Обычно историки русской и восточнославянской 
фразеологии возводят выражение молочные реки и ки­
сельные берега лишь к одному конкретному источни­
ку — сказке о царе Горохе (Аш., 405; Медведев 1977, 
143). Приведенные русские сказки показывают, од­
нако, что этот символ использовался гораздо более 
широко.

Характерно в этом отношении и то, что уже в 
русском фольклоре этот символ допускает вариации. 
Так, в упомянутой выше сказке о Василисе Премуд­
рой река, в которую оборотились кони, не молоч­
ная, а медовая, а водяной царь набросился не только 
на кисель, но и на сйту, т. е. на воду, подслащен­
ную медом. Не случайно поэтому у А.Н.Островского 
встречается такой народный вариант этого выраже­
ния: «За границей! Что же там, реки сытовые, берега 
кисельные!» (Пучина). Еще более широк «ассорти­
мент» напитков в сказке «Данило Бессчастный», где 
князю с княгинею попадаются на пути четыре реки — 
с пивом, медом, вином и водкой, у берегов которых 
пала едва ли не вся их дружина.

Немало подобных сказочных образов можно най­
ти и в фольклоре других народов. У румын, напри­
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мер, известны сказочные молочные реки с берегами 
из мамалыги — кукурузной каши. Причем этот обо­
рот, как и в русской сказке о царе Горохе, является 
зачином-формулой невероятного и неправдоподобно­
го: «Когда реки были молочные, а берега из мамалы­
ги...» (Рошияну 1974, 25).

Давно замечено, что русское выражение о мо­
лочных реках и кисельных берегах имеет аналогии с 
библейским «крылатым словом» кипеть млеком и ме­
дом ‘изобиловать чем-либо’ (Мих. I, 310). Согласно 
библейской легенде, бог обещал пророку Моисею 
вывести народ израильский из Египта и привести его 
в «землю хорошую и просторную, кипящую моло­
ком и медом» (Исход, 3, 8). Этот мотив повторялся 
позднее во многих средневековых летописях Европы. 
Так, по хронике пражского летописца Козьмы, пра­
отец Чех привел свое славянское племя именно в та­
кую обетованную землю — на берега реки Влтавы.

Как же объяснить столь разительное совпадение 
этого фразеологического символа в славянском фоль­
клоре и библейском предании? Связаны ли они гене­
тически, или это некая образная универсалия?

Ф.П.Медведев предполагает, что выражение мо­
лочные реки и кисельные берега является не чем иным, 
как «видоизменением, трансформацией из языков 
древних народов Востока», признавая тем самым факт 
прямого заимствования из Библии (Медведев 1977, 
143).

Широкая распространенность этого оборота в рус­
ском народном творчестве и фольклоре других наро­
дов, однако, заставляет признать его исконность, 
независимость от библейского источника. По-види­
мому, «фразеологический сюжет» о молочных (или 
медовых) реках издревле бытовал в устной традиции 
разных народов. Не случайно в «Метаморфозах» Ови­
дия этот сюжет играет ту же символическую роль: 
Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant — «Реки 
текли молоком и нектаром».
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Об исконном происхождении этого выражения у 
восточных славян говорит также и его весьма само­
бытная образность (река из молока, пива, сыты, а 
берега из киселя) на русском ареале и особенно его 
подчеркнуто иронический или шутливый характер в 
фольклоре, недопустимый для библейского аналога, 
употребляемого в торжественном, приподнятом сти­
ле.

Народный колорит, шутливо-ироническая окрас­
ка, яркая образность — все эти стилистические осо­
бенности русского выражения молочные реки и кисель­
ные берега восходят к давней устной традиции. Имен­
но этим можно объяснить факт, что оно продолжает 
жить активно в современном русском литературном 
языке, в то время как библейское выражение кипеть 
млеком и медом давно уже отодвинулось на языковую 
периферию.

Вопрос о национальном и интернациональном в 
данном конкретном случае решается так: сам фольк­
лорный образ молочной, медовой, нектарной и т. п. 
реки универсален — это символ материального дос­
татка и беззаботной, привольной жизни у многих 
народов. Конкретно-языковое воплощение этого об­
раза у восточных славян, однако, ярко националь­
но. Именно поэтому выражение молочные реки и ки­
сельные берега можно считать специфично русской, 
белорусской и украинской идиомой.

Красна девица, белый свет и живая вода

Языковая материя вообще исключительно важна 
для постижения национального колорита фольклора. 
Именно в языке фольклорные универсалии приобре­
тают индивидуально-художественную неповтори­
мость, по которой сразу можно отличить фольклор 
одного народа от фольклора другого. Существуют 
особые «формульные» стереотипы, которые помога­
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ют такому отличению. Для русской фольклорной 
фразеологии характерны два таких стереотипа — со­
четания существительных с постоянными эпитетами 
(красна девица, ясный сокол, лютая змея) и различ­
ного вида номинативные повторы (мед-пиво, хлеб- 
соль, гуси-лебеди).

Постоянство употреблений эпитетов в русском 
народном творчестве метко подметил Н.А.Добролю­
бов: «Каким-то чутьем знает он (русский человек.— 
В.М), что море должно быть синее, поле — чистое, 
сад — зеленый, мать-земля — сырая; никогда не 
ошибается он в синонимах и неизменно верно ска­
жет: красное солнышко, светел месяц, ярки звез­
ды... Ясный сокол, белая лебедь, серая утка, чер­
ный соболь, гнедой тур, серый волк, лютая змея — 
эти выражения нераздельны. Как будто неловко сло­
ву в песне без своего постоянного эпитета!» (Добро­
любов 1961, I, 84).

Обычно таким словосочетаниям современные 
исследователи отказывают в праве называться идио­
мами, но признают их несомненную устойчивость и 
экспрессивность, связанную с функционированием 
в фольклорных текстах и «эпитетной» оценочностью 
(Евгеньева 1963, 337—338; Оссовецкий 1958, 186; 
Брусинцова 1975, 232—233). Как бы ни оценивать 
такие обороты с узкофразеологической точки зрения, 
нельзя не видеть в них постоянный источник обога­
щения идиоматического фонда русского языка.

Так, возьмем два словосочетания с эпитетами- 
«цветообозначениями», излюбленными в русском 
фольклоре — красная девица (или девка) и белый свет.1 
В фольклорных текстах, несмотря на спаянность ком-

1 Следует, правда, сразу оговориться, что соединение их здесь по при­
знаку цвета условно, более того — мнимо. Ведь, как увидим ниже, 
исходные значения эпитетов красный и белый — отнюдь не цвето- 
обозначения. Поэтому стремление некоторых исследователей фоль 
клора сопоставить сочетания типа красна девица и бела рубашка (Бо­
гословская 1971, 94—96) вряд ли правомерно.
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понентов, они имеют едва ли не номенклатурный 
характер:

Цвели цветики,
Да поблекли; 
Любил молодец красну девицу 
Да покинул,—

поется в одной старинной песне. А в другой, запи­
санной П.В.Киреевским, дается такой мудрый совет:

Не созревши черемушку 
Нельзя, друзья, рвать, 

Не узнавши красной девки, 
Нельзя замуж взять.

(Кир. Нов., II, № 1941)

Ясно, что здесь, как и во многих других оборотах 
из народного обихода (красный день, красно солныш­
ко, красная заря, красное лето, весна-красна), эпи­
тет красный не обозначает цвета. Он сохраняет древ­
нее славянское значение ‘красивый’. Красная девка — 
это просто красавица или, если хотите,— девица-кра­
савица. Такой эпитет характеризовал прежде и кра­
сивого юношу — красна молодца и «мужей добрых» 
постарше. В Новгородской и Ипатьевской летопи­
сях, например, читаем такие характеристики: «Бе же 
Ростиславъ мужъ добрь на рате (т. е. на воинские 
подвиги.— В.М.), и възрастомъ же лепъ, и красенъ 
лицемъ, и милостивъ убогымъ»; «Изяславъ мужъ взо- 
ромъ красенъ, телом великомъ (велик.— В.М.), не­
злобив нравомъ...»

Этот исходный смысл оборота красна девица, 
правда, далеко не всегда прозрачен для тех, кто не 
искушен в нашем фольклоре, особенно для иност­
ранцев, изучающих русский язык. Ведь они вос­
принимают слово красный именно в самом актуаль­
ном для современного языка значении, так же как 
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и в другом сочетании, ставшем именем собствен­
ным,— Красная площадь, которое первоначально 
тоже значило ‘красивая’. Не случайно на все со­
временные европейские и неевропейские языки 
Красная площадь переводится не в историко-этимо­
логическом смысле, а в «осовремененном» цвето­
вом: англ. The Red Square, фр. La place Rouge, 
нем. Die rote Platz.

Точно так же поступали (а иногда и поступают) 
некоторые иностранные комментаторы выражения 
красная девица или слова красавица. Вот выписка из 
легкомысленной по характеристике В.О. Ключевского) 
книги французского историка Г.Леклерка об истории 
России: «Слово красавица происходит от слова, оз­
начающего красный цвет rouge au féminin(a). Для вы­
ражения хорошей женщины говорят прекрасная 
баба, femme très rouge, то есть выкрашенная красною 
краскою». И.Г.Добродомов метко обратил внимание 
на этот старый «исторический» ляпсус, который мо­
жет конкурировать разве что со знаменитой «развеси­
стой клюквой». Он приводит и поясняет коммента­
рий И.Н.Болтина, опубликовавшего в 1788 году «При­
мечания на историю и нынешния России Г.Леклерка, 
сочиненные генерал-майором Иваном Болтиным» 
(Добродомов 1980, 5). В этом комментарии дан весь­
ма объективный очерк истории интересующего нас 
оборота в связи с другими мнимо цветообозначаю­
щими эпитетами: «Слово красный, -ая, -ое есть сла­
вянское, значит леп, пригож, а русские перенесли 
его к красному цвету, по превосходству сего цвета 
пред прочими, каковым он на глаза их казался. Не 
знаю я, было ли у русских красному цвету собствен­
ное название, кроме слова алой, коим ныне густо­
розовый цвет называем; славяне ж называли его чер- 
мный, червленый и румяный. В книгах славянских и 
доныне слово красный осталось в первобытном его 
смысле, а в языке русском означением чермного цве­
та. Однако жив нынешнем языке русском есть мно­
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жество речей, в коих слово красный в первобытном 
приемлется, яко красное солнце, красный день, пре­
красное строение, местоположение, красная девица и 
проч. Пословица: Не красна изба углами, красна пи­
рогами. В Москве называется и поныне красное крыль­
цо, красная площадь, не потому чтоб были оне не­
когда красною краскою выкрашены; но по их приго­
жеству, благолепию. Княгиня Ольга до замужества 
своего, называлася Прекрасною, по поводу изящ- 
ныя красоты ея. Во всех приведенных речах и подоб­
ных им премногих, слово красный значит пригожий, 
благовидный. Итак слово красавица происходит не от 
слова означающего красный цвет, но от слова лепо­
та, пригожество; и прекрасная баба не есть femme 
très rouge, то есть выкрашенная красною краскою, но в 
превосходной степени лепая, пригожая, хорошая. 
Примечание сие подхватил автор из Бишинговой Гео­
графии и тщеславится им яко собственным: но не к 
стате. Бишинг, не зная славянского языка, напи­
сал: выражение девица красная, на языке русском 
значит девица пригожая (с. 16). Автор последовал его 
ошибке, а чтоб не заметили, что примечание сие не 
его, а чужое, поставил вместо девицы, баба; в том 
он и не погрешил, ибо большая часть тех, кои при 
Бишинге были девками, в бытность авторову сдела­
лись уже бабами».

Как видим, ошибочное толкование оборота крас­
ная девица привело даже к превращению в «нелепую», 
т. е. некрасивую красную бабу, что вызвало справед­
ливый гнев русского генерал-майора. И действитель­
но — напрасно мы будем искать в словарях, сборни­
ках пословиц или песен соединение эпитета красный 
со словом баба: ведь последнее тяготеет к отрицатель­
ной окраске, обусловленной не только и даже не 
столько возрастом женщины, которую на Руси назы­
вали бабой, сколько ее социальным статусом. Это 
хорошо подмечено определением в словаре В.И.Даля: 
«Баба — замужняя женщина низших сословий, осо­
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бенно после первых лет, когда она была молодкою, 
молодйцею, или вдова» (Даль, I, 32). Да и попро­
буйте подставить эпитет красный хотя бы в одну из 
пословиц, где это слово фигурирует: Где черт не сла­
дит, туда бабу пошлет; Курица не птица, баба не 
человек или Баба с возу, кобыле легче. После долгих 
поисков, конечно, можно найти какую-нибудь по­
словицу типа уральской Коло паски (пасхи) все ста­
рухи баски (красивы), но это скорее подтвердит несо­
единимость прилагательного красный с какими-либо 
иными обозначениями лиц женского пола, кроме 
девица, чем опровергнет ее. Справедливости ради 
надо сказать, что аналогична и синтаксическая связь 
компонентов сочетания красный молодец, которое со 
временем вступает в отношение семантической оп­
позиции с оборотом старый хрыч.

Устойчивость соединения эпитета и существи­
тельного в данном случае, следовательно, неруши­
ма. Сочетание вошло в литературный русский язык 
прежде всего именно как устойчивое обозначение 
молодой красавицы из простонародья. В нем оно 
употребляется либо как несколько переработанная 
цитата народной песни, либо для стилизации «под 
фольклор»:

Ой, кабы зимою цветы расцветали,
Кабы мы любили да не разлюбляли, 
Кабы дно морское достать да измерить, 
Кабы можно, братцы, красным девкам верить.

(А.К.Толстой. Ой, кабы)

В стихотворении А.В.Кольцова:

Он вздохнул, запел 
Песню грустную; 
Далеко в лесу 
Раздалась та песнь. 
Глубоко в душе
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Красной девицы 
Озвалась она 
И запала в ней.

(Молодая жница)

значение оборота красная девица совершенно не ме­
няется, хотя стилистические цели здесь уже несколь­
ко иные, «экспрессивно завышенные». Но вот еще 
один семантический шаг — и это безббразное соче­
тание становится образным, а следовательно, и иди­
оматичным. В нашем случае это шаг как будто и не 
лексико-семантический, а скорее — грамматический: 
меняется лишь отношение к роду обозначаемого лица. 
Если о каком-либо парне сказать покраснел (зардел­
ся), как красная девица, то это уже будет устойчивое 
сравнение, а следовательно, и фразеологизм.

Без сравнительного союза выражение красная де­
вица (девушка) давно стало в литературном языке иди­
омой, характеризующей застенчивого, скромного 
юношу: «Володя и Дубков называли его (Нехлюдо­
ва.— В.М.) красной девушкой» (Л.Н.Толстой. Отро­
чество); «Меня пригласил к себе обедать один мой 
пансионский товарищ, слывший в молодости за крас­
ную девицу и оказавшийся впоследствии человеком 
вовсе не застенчивым» (И.С.Тургенев. Яков Пасын­
ков).

Таким образом, семантическая граница между 
устойчивым словосочетанием неидеоматического типа 
и идиомой оказывается легко проходимой. Такой «пе­
реход границы» был подготовлен прежде всего «фор- 
мульностью» сочетания красная девица, его традици­
онностью и жестким сцеплением входящих в него 
компонентов.

Еще менее уловима грань между фразеологичес­
ким и нефразеологическим значениями у сочетания 
белый свет. Сравним два употребления этого оборо­
та — одно в народной песне, второе — у народного 
поэта А.В.Кольцова:
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Как со вечера приказ отдан был, 
Со полуночи ружья чищены, 
Ко белу свету в поход пошли.

(Кир. Нов., I, № 190)

Загрустила, запечалилась 
Моя буйная головушка: 
Ясны очи — соколиные — 
Не хотят смотреть на белый свет.

(А.В.Кольцов. Тоска по воле)

Первый оборот как будто представляет собой ус­
тойчивое словосочетание, лишенное образности: ведь 
и эпитет белый, и слово свет употребляются в своих 
конкретных значениях. Белый свет здесь ‘светлое время 
дня’, ‘начало дня’. Он входит в «ассоциативный ряд 
русской народной лирики» (по терминологии А.Т.Хро- 
ленко — 1981, 99), в данном случае — в ряд време­
ни: вечер — полночь — утро. Поэтому белый свет си­
нонимичен в песнях белой заре:

Со вечера голова болит, 
Ко полуночи переставилась, 
Ко белой заре хоронить несут.

(Кир. Нов., I, № 301)

В стихотворении же А.В.Кольцова уже трудно 
сказать со всей определенностью, какой свет конк­
ретно имеется в виду — ‘лучистая энергия, воспри­
нимаемая глазом и делающая видимым окружающее’ 
или ‘мир, земля, вселенная’. Герой, томящийся в 
неволе, фактически не хочет видеть ни света солнца, 
ни окружающего мира. Здесь своеобразный синкре­
тизм и разных значений прилагательного белый, и 
разных значений существительного свет.

Собственно говоря, поэт здесь очень тонко от­
разил древний синкретизм, присущий нашему обо­
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роту. Первоначально белый свет был своеобразным 
семантическим дублетом — «маслом масляным», что 
усиливало выразительность сочетания. Древние тек­
сты показывают, что белый и свет давно связыва­
лись воедино. В Остромировом Евангелии (1056 г.), 
например, есть такое сравнение: «Ризы его быша 
бЬлы яко свЬт». Речь идет либо об очень светлых, 
либо — что то же самое — очень белых церковных 
одеяниях.

Исходное значение сочетания — ‘яркий дневной 
свет’ — в какой-то мере еще сохраняется в некото­
рых пословицах (Свет бел, да люди черны), в песнях, 
подобных приведенной выше, и в выражении света 
белого не видеть ‘не знать покоя и отдыха из-за непо­
сильной работы’, ‘мучительно страдать от нестерпи­
мой боли, болезни или горя’. Еще в XVII веке этот 
оборот мог употребляться и в прямом значении. В од­
ном из сибирских актов (1673 г.) читаем: «Пришла 
стужа и обмороки (т. е. мрак.— В.М) великие, све­
ту не видели». Оборот, возникший на базе этого пря­
мого значения, внутренне раздвоен. С одной сторо­
ны, человек не замечает белого света, т. е. светлого 
дня, из-за интенсивной и тяжелой работы. С другой 
стороны, ему, как говорится в русском фольклоре, 
«белый свет не мил» из-за сильной боли, болезни 
или душевных переживаний. Эта раздвоенность от­
ражена и в современном употреблении.

В древнерусском языке выражение света белого 
не видеть могло употребляться без эпитета и без от­
рицания. Первый случай такого употребления отме­
чен в новгородской берестяной грамоте № 305, отно­
сящейся к XIV—XV векам: «Дай ми света видеть». 
Это была, по мнению акад. В.И.Борковского, рас­
шифровавшего грамоту, своеобразная народно-поэти­
ческая клятва.

Широко известная в живой речи новгородцев, эта 
клятвенная формула была усвоена московским дело­
вым языком XVI века. В челобитных она уже стала 
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своеобразным призывом о помощи, милости и зна­
чила, примерно, ‘окажи милость, помоги’.

Вот как, например, крепостной крестьянин Е. Кле­
ментьев просит своего помещика освободить его от 
оброка: «Помилуй, государь, бедного сироту, воззри 
на беспомощного, дай бЬдному свет видать, не дай 
бЬдному вконец погибнуть» (1671 г.). В современный 
литературный язык эта устойчивая формула уже не 
попала (Волков 1974).

О «световом» значении прилагательного белый 
свидетельствует также выражение средь бела дня ‘днем, 
когда совсем светло’ и устаревшие обороты белый день 
‘целый, полный день’, ‘светлый период суток’, до 
бела света ‘до самого утра’.

Слово свет у славян уже в глубокой древности 
имело и пространственное значение — ‘окружающий 
мир, вселенная’, ‘земля’. Именно в этом ключе было 
переосмыслено и первоначально «световое» сочета­
ние белый свет всеми восточными славянами. Тако­
му переосмыслению способствовало мифологическое 
противопоставление «этого» света, т. е. светлого, 
солнечного мира живых, «тому» свету — темному 
царству мертвых: Без правды жить — с бела света бе­
жать; Белый свет не клином сошелся на ком-либо; Не 
мил и белый свет, коли милого нет.

В образовании оборота немалую роль сыграла и 
символика белого цвета в русском языке. Она была 
положительной. С точки зрения древнерусской эсте­
тики белое лицо, белые руки и белое тело являлись 
непременным стандартом человеческой красоты. 
В XIV—XV веках белую одежду носили великие кня­
зья. Белыми людьми назывались в крепостнической 
России крестьяне, освобожденные от феодальных 
повинностей. Эти и многие другие примеры — отра­
жения древнейшего цветового противопоставления: 
белый (положительный) — черный (отрицательный). 
Именно положительными тонами окрашен, как пра­
вило, и оборот белый свет ‘земля со всем существую­
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щим на ней, мир, вселенная’ и его предложно-па­
дежные вариации на (всем) белом свете, по (всему) 
белому свету (ходить, ездить, шататься) и др.

Процесс перехода фольклорных формул во фра­
зеологизмы, как показывает история приведенных 
оборотов, связан с длительным и постепенным раз­
витием этой формулы в недрах фольклора. Вместе с 
тем — и это особенно важно — в фольклорном тек­
сте такие формулы остаются лишь устойчивыми кон­
струкциями с прямым значением и фразеологизация 
почти никогда не происходит. Вот почему исследо­
ватели верно подчеркивают, что «среди фольклорной 
фразеологии мало идиом и много фразеологических 
сочетаний» (Ройзензон 1968, 80).

Переход свободного фольклорного сочетания в 
идиому обычно вызван переключением «жанрового 
регистра», т. е. перемещением формулы из фольк­
лорного текста в текст художественной литературы. 
Так, формулы живая вода и мертвая вода восходят к 
сказкам, повествующим о чудесном оживлении лю­
дей после смерти, когда от окропления мертвой во­
дой срастается плоть, а от окропления живой — мерт­
вый оживает.

В соответствии с фольклорной традицией исполь­
зует эти обороты А.С.Пушкин в поэме «Руслан и 
Людмила»:

И вспрыснул мертвою водою,
И раны засияли вмиг,
И труп чудесной красотою 
Процвел; тогда водой живою 
Героя старец окропил, 
И бодрый, полный новых сил, 
Трепеща жизнью молодою, 
Встает Руслан...

Но вот в письме А.С.Пушкина Н.М.Языкову 14 
апреля 1836 г. та же пара сочетаний употребляется в 

336



другом семантическом ключе: «Будьте моим сотруд­
ником непременно. Ваши стихи — вода живая; 
наши — вода мертвая; мы ею окатили “Современни­
ка”, опрысните его вашими кипучими каплями». Тут 
еще жива связь с фольклорным источником, но уже 
появилась новая экспрессия, да, пожалуй, и новый 
смысл: речь идет о живых, естественных и непри­
нужденных стихах. Может показаться, что это зна­
чение не отстоялось настолько, чтобы превратить пе­
реносное сочетание в образный оборот. Но это не 
так, ибо и у других современников А. С. Пушкина 
можно найти подобное семантически обогащенное 
употребление:

В поэзии, в глаголах провиденья, 
Всепреданный, искал я утешенья — 
Живой воды источник я нашел.

(А.И.Одоевский. Поэзия)

К переносному употреблению этого оборота тя­
готеют и современные писатели. Так, у Федора Аб­
рамова он превращен в сравнение: «Сейчас я глаз не 
мог отвести от Евгении. Просто чудо какое-то про­
изошло, будто ее живой водой вспрыснули» (Дере­
вянные кони).

Еще богаче семантический рисунок этого бывше­
го фольклоризма в языке советской печати, где, по 
наблюдениям К.М.Гюлумянц, можно найти такие его 
значения, как ‘необычайно свежая и чистая вода’, 
‘жидкость, изготовленная человеком, эликсир жиз­
ни’, ‘источник жизни, силы, бодрости’ (Гюлумянц 
1978, 21—24). Не менее ярко семантическое много­
цветье фразеологического антипода живой воды — 
мертвая вода. Вот одно из его употреблений: «Со вре­
мени, когда жил и работал Достоевский, утекло не­
мало воды — не той воды, что живет и растит, а той 
“мертвой воды”, которая часто являет собой форму 
пустословия и не дает дышать мысли. Однако эта 
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мертвая вода пустословия не коснулась многих мыс­
лей Достоевского. Они остались в высшей степени 
современны» (Лихачев 1981, 65).

Налицо сочное национальное выражение с це­
лой палитрой семантических красок. Все они, одна­
ко, замешаны на фольклорной основе.

Хлеб, соль и олимпийский огонь

Второй яркой языковой особенностью русских 
фольклорных текстов, как уже говорилось, является 
широкая встречаемость в них так называемых парных 
слов, парных словосочетаний, или репрезентативных 
пар, типа путь-дорога, горы-долы, злато-серебро, 
гуси-лебеди. Конструкции такого рода, конечно, из­
вестны и в других языках — индоевропейских, тюрк­
ских, финно-угорских, но это не исключает их спе­
цифичности именно в русском фольклоре. Ведь и 
здесь, как вообще при решении дилеммы «националь­
ное : универсальное», дело не столько в принципи­
альном наличии этой конструкции в том или ином 
языке (в каждом языке «есть всё»), сколько в ее кон­
кретно-лексическом наполнении, взаимодействии 
внутри этой пары и, наконец, функционировании в 
текстах. По этим признакам русские парные слово­
сочетания имеют свой собственный национальный 
колорит, который во многом рожден именно общи­
ми «фольклорными переживаниями».

Парные словосочетания, в сущности, являются 
разновидностью повтора: не случайно некоторые лин­
гвисты называют их либо синонимической (Евгенье­
ва 1963, 178), либо разнокорневой (Колом1ець 1962, 
58—59) тавтологией. Именно поэтому выражения 
типа ни роду ни племени или судить да рядить эксп­
рессивны даже в тех случаях, если они употребляют­
ся в прямом, а не переносном значении. Экспрес­
сивна, в сущности, сама «идея тавтологичности»: 
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повтор подчеркивает «продолжительность действия, 
интенсивность качества, множества вещей» (Потеб­
ня 1899, 562). Подчеркивание этих трех общесеман­
тических моментов присуще всем парным словосо­
четаниям в фольклоре.

Интенсифицирующая роль парной конструкции 
приводит к отрыву ее компонентов от конкретно­
вещественного значения, к обобщению последнего: 
хлеб-соль — это уже не конкретные продукты пита­
ния, а пища вообще, злато-серебро — не драгоцен­
ные металлы или изделия из них, а материальное 
богатство, деньги, горы-долы — не конкретный ланд­
шафт данной местности, а бесконечно далекое про­
странство. Не всегда, разумеется, степень обобщен­
ности компонентов парного сочетания столь высока, 
как у приведенных оборотов: мать-отец, конечно, 
в песнях и былинах остаются и конкретными роди­
телями героя, так же как гуси-лебеди — излюблен­
ной в песенном фольклоре стаей пернатых. Но и 
здесь возможность передать значение таких сочета­
ний одним словом (отец-мать — родители, гуси- 
лебеди — птицы) свидетельствует о несомненном 
тяготении таких конструкций к семантической обоб­
щенности.

Необычайно широк тематический круг, «обслу­
живаемый» парными словосочетаниями. А.Т.Хролен- 
ко, подвергший детальному анализу репрезентатив­
ные пары такого типа в народных песнях, предложил 
тематическую классификацию, которая вполне при­
ложима к парным оборотам других фольклорных жан­
ров (Хроленко 1981, 61—89). Особенно активны здесь 
такие семантические «микрополя»:

1. Человек: ‘родственники’ (мать-отец, брат-се­
стра), ‘термины социальных отношений’ (купцы-гене­
ралы, цари-князья, княгиня-боярыня), ‘части тела, лица’ 
(руки-ноги, усы-кудри, усы-борода), ‘внутреннее состо­
яние человека’ (грудь-голова, живот-сердце, грудь-сер­
дце), ‘имена собственные’ (Саша-Маша, Сашенька- 

339



Машенька, Маша-Дуняша). Ядром этого поля являет­
ся обозначение родственных отношений;

2. Предметы одежды и туалета: ‘ткани’ (атлас- 
бархат, кумач-китайка, плис-бархат), ‘меха’ (куни­
цы-лисицы), ‘предметы одежды’ (шубки-юбки), ‘обувь’ 
(чулочки-чеботочки, коты-лапти), ‘косметика’ (бели­
ла-румяна);

3. Жилище и домашнее имущество (двери-окна, 
хата-баня);

4. Пища, питье (чай-кофе, чай-мед, чай-сахар, 
пиво-вино, щи-каша, прянички-орешки);

5. Материальное богатство (злато-серебро);
6. Животный мир (гуси-лебеди, крылья-перья, 

зайка-горностайка, щуки-караси);
7. Растительный мир (калина-малина, ельник-бе­

резник, ельничек-осинничек, дуб-вяз, грибы-ягоды, лук- 
чеснок, хрен-капуста, пшеница-рожь);

8. Географическое пространство (луга-болота, 
мхи-болота, горы-долы, сад-огород, море-озеро, реч- 
ка-прудочек);

9. Время (часы-минуты, вечер-полночь);
10. Разные предметы (скрипка-балалайка, нос- 

корма, коромысла-ведра, щетка-гребенка, свинец-по­
рох).

Как видим, парные словосочетания отражают едва 
ли не весь набор представлений, связанных с жиз­
нью человека и окружающим его миром. И не про­
сто отражают, а отражают поэтически, внося в обо­
значения этих прозаических понятий элемент фольк­
лорной экспрессии.

И здесь, как и в других типах фольклорных фор­
мул, далеко не все словосочетания вливаются в по­
ток общенародного, а тем более литературного рус­
ского языка. Но особо яркие, многократно повто­
ренные народными сказителями все-таки вливаются 
в этот поток и, влившись, переосмысляются и свер­
кают в нем песчинками золотого запаса русской фра­
зеологии.
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Вот всего лишь одна из них, отсеянная из об­
ширного семантического поля парных сочетаний 
‘пища’,— хлеб-соль. В ней отразились древние пред­
ставления о хлебе, который у славян и других индо­
европейских народов был важнейшим продуктом пи­
тания и потому, естественно, не мог не стать риту­
альным атрибутом, мифологическим символом и 
объектом воспевания в фольклоре. Долгое время эти­
мологи были убеждены, что славянское слово хлеб — 
заимствование из готского hlaifs, восходящее к ре­
конструированному прагерманскому *xlaibaz. Лишь 
недавно Ю.В.Откупщиков убедительно доказал, что 
это слово связано с рядом балтийских наименований 
хлеба — латыш, klâips и лит. kliepas, и далее с гла­
гольным корнем *(s)kli-p-/*(s)kloi-p, *(s)kli-p ‘отре­
зок, кусок’ (Откупщиков 1973). Видимо, это значе­
ние и было исходным для названий хлеба и у славян, 
и у балтов.

Есть нечто глубоко символичное в этом искон­
ном значении. Ведь отрезать можно только от цело­
го, единого. В отрезанном от хлебного каравая лом­
те — и справедливое распределение материальных благ 
в общине или в семье, и желание поделиться с ближ­
ними самым необходимым, и в то же время причаст­
ность к тому социальному целому, трудом которого 
эти блага созданы. Вот почему бережное и благого­
вейное отношение к хлебу передавалось с древней­
ших времен от поколения к поколению.

Невозможно перечислить все обряды и поверья, 
связанные с хлебом. Особое значение он, конечно, 
имел в земледельческих обрядах летне-осеннего ка­
лендарного цикла, связанных с уборкой урожая в 
поле, с обмолотом зерна и его хранением. Так, у 
западных славян жницы, выходя на первую жатву, 
брали с собой ломоть хлеба, а под две первые горсти 
колосьев, сложенных крест-накрест, клали кусочек 
хлеба. Возвращаясь с поля домой, крестьяне этот хлеб 
забирали с собой. Считают, что этот обряд восходит 
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к древнему жертвоприношению и является пережит­
ком магии плодородия. Важную роль играли риту­
альные действия, связанные с хлебом, и на Рожде­
ство. У южных славян рождественский обрядовый 
хлеб, имевший самые различные, нередко весьма 
прихотливые формы, разламывался и съедался во 
время праздничного обеда. Здесь этот хлеб также сим­
волизировал весенний сев и урожай будущего года.

Ритуальное «ломание» и поедание такого хлеба как 
бы вливало в каждого участника обряда магическую 
силу «хлебного духа» и вместе с тем служило особым 
видом жертв божествам, от которых зависит плодо­
родие.

У восточных славян также многие ритуальные дей­
ства связаны именно с хлебом: например, при гада­
ниях хлеб пускали по воде, выставляли собаке на 
выбор, клали под подушку, клали в колосья в поле, 
оставляли на развилке дорог, на предполагаемом ме­
сте нового дома и т. д. Или пелись песни (колядки, 
весенние, жнивные), где выражалось пожелание хо­
рошего урожая хлебов: «Уроди, Боже, жито-пшени­
цу... на поле снопами, на гумне копами, в клуне — 
присыпно, а в млыне — примольно, а в деже — под- 
ходно, а в печи — печисто, а на столе — кроисто...»

Не меньшее символико-обрядовое значение имел 
и такой «нерастительный» продукт питания, как соль. 
Добыча ее была трудоемка, везли ее во многие угол­
ки России издалека, и потому стоила она весьма до­
рого. Во времена Ивана Грозного, например, пуд 
соли стоил столько же, сколько добротная крестьян­
ская изба. Но, конечно, не цена соли, не трудоем­
кость ее добычи и даже не вкусовые качества стали 
основой для переосмысления этого продукта питания 
в фольклоре и мифологии. Издавна стало известным 
редкое свойство соли — предохранять продукты (осо­
бенно мясные) от гниения, консервировать их. От­
сюда ее основная символика — символика постоян­
ства, вечности, верности, дружбы и уважения (Гвоз- 
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дарев 1982, 126—127; Шахнович 1984, 87—88). С этой 
символикой связано множество обрядов, ритуалов, 
поверий.

Одно из них — о том, что рассыпанная соль при­
водит к ссоре,— дошло до наших дней с глубокой 
древности: у греков, римлян и арабов перевернутая 
солонка знаменовала разрыв дружеских отношений. 
И наоборот — в знак дружбы гостям подносилась 
именно соль. На Востоке до сих пор сохраняются 
«клятвы солью», «союзы соли», «право соли», явля­
ющиеся проявлением гостеприимства. В арабских 
странах, например, так присягают солью: ставят блю­
до с солью перед договаривающимися, и каждый 
должен положить несколько крупинок соли в рот. 
Арабская поговорка «Соль между нами» значит имен­
но заверение в нерушимой дружбе.

У славян отношение к соли было столь же благо­
говейным, как и отношение к хлебу. Не случайно 
поэтому ритуально-обрядовая символика хлеба и соли 
соединилась у русских, украинцев и белорусов в ус­
тойчивый элемент народного этикета.

Оборот Хлеб да соль! в России долго являлся при­
ветствием: эту формулу гость обычно произносил, 
входя в избу, где за столом сидела обедающая семья.

Такое пожелание приятного аппетита — лишь 
одно из целого ряда добрых пожеланий, составляю­
щих строго регламентированный народный этикет. 
Гость, входивший в дом, обычно троекратно кланялся 
в пояс (первый поклон — Богу, второй — хозяину с 
хозяйкой, третий — всем добрым людям). Затем он 
желал всем доброго здоровья и спрашивал: «Здорово 
ли спали-ночевали?» или «Спали-ночевали, весело 
ли вставали?», не требуя прямого ответа. Если гость 
заставал хозяев за работой, то он говорил: «Помогай 
Бог!» или «Благослови, Господи!», если же за отды­
хом — «Беседуйте!» или «Сидеть Бог помочь!»

Кроме формулы Хлеб да соль/чисто «застольную» 
специфику имело и второе приветствие — Чай да са­
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хар!, употреблявшееся при чаепитии. Хозяин же в 
ответ на такие пожелания Обычно говорил: «Милости 
просим!» или «Добро пожаловать!» или «Садись — го­
стем будешь!» или «Хлеба кушать!» и т. д.

Сейчас в качестве формулы этикета оборот хлеб 
да соль, к сожалению, сдает позиции, вытесняемый 
полукалькой из французского — приятного аппети­
та (Bon appétit!). Впрочем, нельзя сказать, что это 
древнее русское выражение окончательно списано в 
архив и стало безнадежным этнографизмом и исто­
ризмом.

В советской литературе оно употребляется дос­
таточно часто. Вот ситуация из повести Л.И.Панте­
леева «Пакет»: герой пытается сжевать и проглотить 
опечатанный сургучом пакет с важным военным до­
кументом, чтобы он не достался белогвардейцам: 
«Глотать противно. А главное дело — без соли, без 
ничего, так, всухомятку жую. А мой конвоир, по­
нимаете, улыбаться перестал и винтовкой играть пе­
рестал, и сурьезно за мной наблюдает. И вдруг он 
мне говорит... Тихо так говорит:

— Эй! — говорит.— Хлеб да соль».
«Ванюшка Найденов, будто не замечая холодно­

ватой сдержанности в лицах хозяев, улыбаясь сказал:
— Хлеб-соль вам!
Не успел Аким рта раскрыть, чтобы, не пригла­

шая к столу, проронить скупое “спасибо” или отде­
латься грубовато-шутливым: “Ем, да свой, а ты ря­
дом постой”, как Найденов торопливо продолжал:

— Да вы не беспокойтесь! Не надо! А впрочем, 
можно и позавтракать... Я, признаться, сегодня еще 
не ел» (М.А. Шолохов. Поднятая целина).

И в наши дни на «Хлеб да соль!» могут шутливо 
ответить: «Едим, да свой, а ты рядом постой!» Такие 
расширения формулы свидетельствуют о ее негаснущей 
известности и «обкатанности» в народной речи. Не слу­
чайно писатели используют их для повышения эксп­
рессивное™ текста и речевой характеристики героев.
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Этикетный смысл формулы хлеб да сольтакже вос­
ходит к ритуалам, обрядам, поверьям. Хлебом, пи­
рогами, пряниками на Руси одаривали, например, 
на масленицу все родственники и близкие молодую 
супружескую чету, что символизировало приобще­
ние одариваемых к семейному столу. С этим в какой- 
то мере связан и широко распространенный обычай 
встречать хлебом-солью молодых на свадьбе, имени­
тых и почетных гостей и даже — в скотоводческих 
обрядах купли-продажи скота — новокупленную хо­
зяином скотину.

Материальная и духовная символика хлеба-соли 
отразилась почти во всех жанрах русского фольклора. 
В русских народных песнях, как мы видели, именно 
фольклорная формула хлеб-соль составляет ядро тема­
тической группы ‘пища, еда’ и, по справедливому 
наблюдению А.Т.Хроленко, является ее самым обоб­
щенным представителем.

Прошу милости на свадьбу 
Хлеба-соли моей кушать, 
пива-вина моего пиши,—

поется в одной из свадебных песен (Соб., V, 626), и 
здесь обрядовость, «этикетность» и фольклорность 
переплетаются.

Достаточно часто встречается оборот хлеб-соль и в 
сказках. Его можно отнести к медиальным (средин­
ным) формулам, которые не начинают и не заклю­
чают повествования, а рассыпаны по всему сказоч­
ному тексту, сопровождают какого-либо героя или 
его действия, акцентируют какой-либо эпизод сю­
жетной канвы и т. д. Любопытно четкое противопо­
ставление этой сказочной формулы в румынских и 
русских сказках (Рошияну 1974, 115), где они имеют 
различные функции. У румын она используется как 
формула угрозы — «хлеб с солью со мной больше не 
будешь есть» — и относится к ситуации конфликта 

345



внутри семьи. Это угроза разрыва семейных отноше­
ний.

Вот типичный сюжет румынской сказки с такой 
формулой. У старика умирает жена, он женится вто­
рично. Новая жена возненавидела детей от первого 
брака мужа и пытается избавиться от них с помощью 
этой сакральной формулы, обращенной к старику: 
«Увези детей в лес, а то хлеб с солью со мной не 
будешь есть».

В русских же сказках формула хлеб-соль употреб­
ляется в русле общефольклорной символики госте­
приимства. Так, царский сын, стрелец-молодец — 
герой сказки «Жар-птица и Василиса-царевна» при­
ветствует Василису следующими словами: «Здрав­
ствуй, Василиса-царевна... Милости просим хлеба- 
соли откушать, заморских вин испробовать» (Аф., 
I, 425). А в другой сказке («Два Ивана — солдат­
ских сына») родная сестра змеев, обернувшись крас­
ной девицей, этой же формулой приглашает солдат­
ского сына Ивана откушать в ее горнице: «Хлеб-соль, 
добрый молодец! Зачем на дворе кушаешь?» (Аф., 
I, 355).

В таком же благожелательном ключе употребля­
ется формула хлеб-соль и в других жанрах фольклора, 
даже и в столь специфическом, как заговоры. Так, в 
белорусском заговоре против лешего необходимо от­
весить ему двенадцать поклонов на все четыре сторо­
ны (ни в коем случае не крестясь, ибо он «нехристь») 
и, опустив руки, пройти по кругу, приговаривая: 
«Лес цеснбй (честный.— В.М.), царь домовбй, хозя­
ин большбй, и прошу я вас с хлебом с солью, с 
белой рубашкой, с красной рубахой, с низким по­
клоном — простите, благословите» (Шеин 1893, 
522). Хлеб-соль здесь не просто словесная формула, 
но одновременно и ее «материальное» воплощение. 
«Заговаривая» лешего, обычно брали с собой хлеб, 
завернутый в чистую тряпочку, который клали в глу­
хом лесу на сухую колоду. Заговор произносили обыч­
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но после захода солнца. Как видим, тут налицо «под­
куп должностного лица» — хозяина леса прямо на ме­
сте исполнения его служебных обязанностей.

Особой активности, пожалуй, формула хлеб-соль 
достигает в таком лапидарном жанре фольклора, как 
пословицы. Вот пословицы, записанные в XVII— 
XVIII веках: Хлеб-соль вместе, а рыбка в дел (т. е. 
отдельно); Хлеб с солью бранится; Хлеб-соль за воро­
та — и колом не разворотишь; Велика твоя хлеб-соль, 
а все корочки (Сим., 148, 150, 213); Хлеб да соль — 
всему голова; Хлеб да соль лихого не попустит (ППЗ, 
114).

А в разных позднейших паремиологических собра­
ниях — целые россыпи пословиц с этой формулой: 
Сколько ни думай, а лучше хлеба да соли не придума­
ешь; За хлебом-солью всякая шутка хороша; Хлеб-соль 
ешь, а правду режь; Соли нет — слова нет, а хлеба не 
стало — и поговорка стала; Спасибо тому, кто поит 
и кормит, а вдвое тому, кто хлеб-соль помнит; По­
шло было на хлебы, да соль своротила; Хлеб-соль — 
заёмное дело...

Во всех этих пословицах сочетание хлеб-соль име­
ет то же широкое значение, что в песенных и сказоч­
ных формулах, которые означают пищу, продукты 
питания вообще. Это значение — ‘еда, пища, уго­
щение’,— ввиду его обобщенности, и вторая, пере­
носная его семантическая ипостась — ‘забота, попе­
чение’ и делают оборот хлеб-соль фразеологизмом. 
Фольклорным «духом» веет и от выражения водить 
хлеб-соль с кем-либо ‘водить дружбу, компанию, зна­
комство’ (ср.: водить хороводы/круги).

Симбиоз материально-вещественного, обрядового 
и фольклорного содержания формулы хлеб-соль спо­
собствовал ее сохранению и в русском национальном 
сознании, и в литературном языке. Многие совре­
менные обычаи и ритуалы, творчески преобразовав 
и обогатив его содержание, хранят древнейшее ува­
жение к хлебу, которое досталось нам от предков.
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На свадьбах во дворцах бракосочетаний молодоженам 
теперь подносят каравай хлеба и соль, желая тем са­
мым будущей семье благополучия и достатка. На це­
лине такой каравай подносится во многих совхозах 
водителям колонны с хлебом нового урожая.

На Олимпиаде 1980 года торжественное поднесе­
ние хлеба-соли было возведено в ранг официального 
приветствия гостей этого спортивного праздника. На 
границе СССР олимпийский факел, зажженный в 
древней Олимпии, встречали посланцы всех союзных 
республик бывшего Советского Союза. И при этом 
участникам эстафеты — представителям стран, по ко­
торым она проходила,— Греции, Болгарии и Румы­
нии — были преподнесены хлеб и соль в знак гостеп­
риимства ко всем олимпийцам, направлявшимся в 
Москву.

Так древний греческий обычай эстафетной пере­
дачи олимпийского огня неожиданно слился в еди­
ное целое с не менее древним славянским обрядом, 
символизирующим доброжелательство и миролюбие 
к тем, кто приходит как желанный гость.

Гоясы и сказка про белого бычка

Мы видели, сколь универсальны по своему меж­
жанровому распространению в фольклоре могут быть 
те или иные формулы. Но содержательный акцент 
несколько меняется в зависимости от задачи воспро­
изведения действительности, имеющей для каждого 
жанра определенную специфику. Былины или пре­
дания, например, чаще всего сосредоточены на важ­
нейших сюжетах славянской или русской истории, 
календарно-обрядовые песни — на важнейших эта­
пах сельскохозяйственной деятельности, пословицы 
и поговорки — на морально-этическом кодексе на­
рода. Вот почему определенные формулы, выкрис­
таллизовавшиеся в том или ином жанре, в произве­
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дениях других жанров практически не встречаются. 
В таком случае формула обречена на «чисто» фольк­
лорное существование. Лишь немногие узко-жанро- 
вые сочетания попадают во фразеологию литератур­
ного языка — большинство из них остается на под­
ступах к нему даже несмотря на широкую известность. 
Мы уже видели на примере сказочного зачина жили- 
были, который имеет узко-жанровую специфику, что 
он так и не попал во фразеологические кладовые, в 
то время как инициальная формула с более широким 
жанровым диапазоном — молочные реки, кисельные 
берега — стала одной из идиом русского языка. Ана­
логична судьба многих формул, специфичных и для 
других жанров.

Вот привычный нам с детства оборот — гой ecu! 
В сознании каждого русского он неразрывно связан 
с былинным речитативом, с подвигами Ильи Му­
ромца, с удалыми пирами, бранной сечей и киев­
ским князем Владимиром Красное Солнышко.

Былинный цикл об Илье Муромце начинается с 
момента, когда калики перехожие приходят в город 
Муром, где «стар казак» сиднем сидит на печи вот 
уже тридцать лет.

Как пришли ле тут две калеки нонь убогие, 
Как зашли нонче к ему, Богу помолилися, 
Говорят они старбму Илье Муромцу: 
«Ох ты ой ecu, старыя Илья Муромец! 
Ты ставай-ко нонче с печеньки муравленой».

(Исцеление Ильи Муромца// 
Былины 1957, 64)

Конечно, при желании фольклорист может отыс­
кать гой ecu и в некоторых других видах устного на­
родного творчества, так, в исторических песнях XVI— 
XVIII веков это приветствие тоже широко встречает­
ся:
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Уж ты ой ecu, мое дорого дитя! 
Што же ты приехал не по старому? 
Али пир-от тебе бывает не по юму 

(не по уму.— В.М.)?
(Исторические песни русского наро­
да ХП-ХУШ ев. Иг., 1915, с. 556)

Нельзя не видеть, однако, что эта записанная в 
Архангельской губернии песня напоминает и по рит­
мике, и по содержанию именно былину: не случайно 
известный специалист в области фольклора и древ­
нерусской литературы В.П.Адрианова-Перетц подчер­
кивает, что начало песни — приведенный отрывок — 
«построено на обычном былинном мотиве» (Адриа- 
нова-Перетц 1974, 69).

Определенную (во всяком случае географическую) 
зависимость от былины имеют и те заговоры, в кото­
рых встречается данный оборот: «Гой еси, буйный 
ветер, пособи и помоги мне»; «Гой еси, солнце жар­
кое, не пали и не пожинай ты хлеб мой, а жги и 
пали полынь-траву» (Майков 1869, 122). Поэтому 
можно с полным правом считать, что сочетание гой 
ecu — специфично былинная устойчивая формула.

Что же она значит? В словарях, где она отражена 
уже с 1704 года, гой толкуется общб — как призыв 
или акцентовка обращения к кому-либо (БАС, III, 
208). И действительно, обычно герои былин упот­
ребляют это сочетание как оклик, как призыв послу­
шать то, что будет сказано и, пожалуй, чаще всего 
как приветствие или благое пожелание. Понять кон­
кретное собственное значение этого гой ecu невозмож­
но без этимологического экскурса.

Этимологи и фольклористы до недавнего времени 
единогласно связывали слово гой с древним глаголом 
гоити ‘ухаживать, откармливать’, ‘исцелять’ и под. 
Учитывая, что ecu — это устаревшая форма связки быть 
во 2-м лице ед. числа, можно установить, что бук­
вально гой ecu значит ‘Будь здоров!’ (Фасмер, I, 427). 
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Недавно фольклорист и музыковед М.АЛобанов в док­
ладе выдвинул новую гипотезу о происхождении этой 
былинной формулы. Основанием для сомнений в тра­
диционной трактовке для него явилась прежде всего 
очень узкая зона распространения этой формулы при 
широкой — общеславянской и вообще индоевропей­
ской — представленности глагола гоити. Он обраща­
ет внимание еще на формальные варианты гои ecu — 
ой ecu, а и гой ecu, ай да ты ecu, гаясы и др., которые 
не всегда можно подвести формально под названный 
глагольный корень.

М.А.Лобанов предполагает связь былинной фор­
мулы гой ecu с так называемым «гойканьем» — пода­
чей голосовых сигналов (мелодии-кличи) при пасть­
бе скота. Эти сигналы, подаваемые низким, но очень 
напряженным голосом, записаны от мужчин-пасту­
хов на довольно узком ареале (бассейн реки Меты) в 
бывшем Петрозаводском уезде и, правда как «ейка- 
нье», в бассейне Молоти. Само слово гойкатъ зафик­
сировано лишь в Новгородской и Вологодской облас­
тях. Автором приводятся и финно-угорские анало­
гии, например, шведские пастушеские мелодии, 
называемые köka, kauka, hoja. При таком подходе 
первичным значением былинной формулы оказыва­
ется магическое наименование: гой якобы «заключа­
ло имя того, кто призывался, т. е. некую магичес­
кую силу, которую призывает тот или иной герой.

Предположение М.А.Лобанова интересно, ибо в 
традиционной версии далеко не все безупречно дока­
зуемо. Сомнительна прежде всего диспропорция об­
щеславянского ареала глагола *gojiti и осколочность 
былинной формулы (русский Север), а также отсут­
ствие причастного форманта у корневой морфемы гой-: 
по аналогии с жив (от жити) здесь должно было быть, 
скорее, нечто вроде гойив.

Принять «междометную» гипотезу тем не менее 
трудно. Самым слабым ее местом является семанти­
ка: ведь любое, даже «магическое» значение междо-
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метия вступает в смысловое противоречие со связкой 
2-го лица настоящего времени. И заговорное упот­
ребление формулы, на которое тоже ссылается ав­
тор, можно, скорее, истолковать как пожелание ис­
целения, чем как окликание.

Особенно ярко и однозначно акцентировано по­
желание здоровья именно в былине об Илье Муром­
це: калики перехожие не только пожелали герою «Ох 
ты гой еси», т. е. быть здоровым, но и сами же при­
вели это пожелание в исполнение.

Смущает, конечно, наличие вариантов нашей 
формулы. Некоторые из них, действительно, явля­
ются лишь формальными модификациями гой ecu, 
на что указывает их место и функция в былинном 
тексте. Так, в былине «Михайло Данилович» скази­
тель превращает ее в вой ecu:

Говорил Игнатий сын Данилович:
«Уж ты вой ecu, красно солнышко Владимир-князь!»

(Былины 1957, 163)

А в исторической песне XVIII века трансформа­
ция заходит еще дальше — до конденсации оборота в 
одно слово:

Ой да сказал-mo, сказал Игнат-сударь, 
А сказал он своим кдзачкам: 
Ой вы гоясы да ребятушки, а вы донски... 
А вы донские кдзачки!

(Исторические песни XVIII века. 
М., 1971, с. 98)

Как видим, здесь искусственно созданное слово 
гоясы выступает почти как синоним к кдзачки (дон­
ские казаки).

Такие случаи, однако, не следует смешивать с 
теми былинными контекстами, где налицо явное 
междометие — типа «Ах ты душенька, Добрыня сын 
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Никитич!» или «Ой же ты, змея было проклятая», 
которые М.А.Лобанов привлекает в пользу междомет­
ной трактовки. Легко убедиться, проведя текстуаль­
ный анализ, что они имеют явно иную семантику и 
функцию, чем гой ecu, на что указывает между про­
чим и отсутствие глагольной связки.

Ареальный аргумент против традиционной вер­
сии в какой-то мере можно снять с помощью некото­
рых параллелей, на которые прежде не обращали вни­
мания. Особенно здесь показательно современное 
чешское приветствие ahoj! ‘будь здоров, привет!’ Се­
мантически оно, как видим, весьма близко к фор­
муле благожелания в былинах. Но авторы чешских 
этимологических словарей объясняют его также меж- 
дометно. В.Махек возводит его к нижненемецкому 
междометию ahoi, которое является окликом моря­
ков, водников или туристов (Machek 1971, 34).

Этот морской оклик равноценен русской «Эй!». 
Й.Голуб и Ф.Копечны возводят чешское ahoj к анг­
лийскому ahoy! (Holub — KopeCnÿ, 59), которое яв­
ляется узкоспециализированным: так кричат в анг­
лийских портах, либо подзывая лодку к берегу, либо 
от радости, что на берегу вдруг видят лодки.

Более углубленное погружение в семантику ниж­
ненемецкого и особенно английского оклика, от ко­
торого производят чешское приветствие, показывает 
сомнительность их прямой этимологической связи. 
Англ, ahoy употребляется чаще всего в профессио­
нальных сочетаниях-окликах: Ship ahoy! («На кораб­
ле!» «На судне!»), All hand ahoy! («Аврал!») и под. 
Никакого следа такой морской оггеночности в чешс­
ком ahoj! не сохранилось. В английском же, как 
видим, абсолютно нет значения пожелания здоровья 
или приветствия, которое является исключительно 
семантической характеристикой чешского слова.

Очень важен здесь вопрос хронологии. Чешские 
этимологи уверенно относят ahoj к довольно поздне­
му времени, связывая его с туристским (так называ­
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емым трампским) движением 30-х годов XX века, 
когда приветствие якобы стало распространенным. 
Уточнить хронологические рамки, однако, помога­
ют данные древнечешского языка. Дело в том, что в 
нем давно уже зафиксировано исконно славянское 
слово hoj в значении ‘изобилие, богатство, благо’, 
которое в контекстах сохраняет как будто оттенок 
пожелательности: «Bud’ pokoj v tvéj moci a hoj v tvich 
twirzech» (букв.: будь мир в твоей державе и изобилие 
в твоих твердях, т. е. крепостях) или «Ноу milujicfm 
tebe» Благо да будет любящим тебя) (SI. Strës., I, 
450). Примеры такого рода можно найти и в южно­
славянской зоне, где (в сербохорватском и словенс­
ком языках) слово eoj значит ‘мир, покой’ и ‘упи­
танность, откормленность’ (ср. с.-х. го/ан ‘откорм­
ленный, упитанный’). Автор четырехтомного словаря 
сербохорватского языка П.Скок убедительно объяс­
няет и словообразовательную связь глаголов gojiti и 
родственного ziti с goj: она аналогична образованию 
славянского loj ‘жир’ от глагола liti ‘лить’ (Skok, II, 
586). Приводя эти факты, правда, нельзя умолчать и 
о том, что в некоторых славянских зонах есть и кли­
чи, подобные тем, которые привел в докладе М.А.Ло- 
банов. Так, в валашских говорах чешского языка есть 
и «окликательное» междометие a hoj (hôôôj) ‘клич на 
коров или волов при пахоте или езде, чтобы они еха­
ли или тянули медленнее’. Вместе с тем его значение 
никак не увязывается с «пожелательным» пафосом 
чешского ahoj! ‘будь здоров, привет!’

Как видим, славянские соответствия говорят ско­
рее в пользу традиционного этимологического объяс­
нения формулы гой ecu. Вместе с тем нельзя отри­
цать, что как своеобразное былинное приветствие, 
образованное от глагола гоити ‘ухаживать, откарм­
ливать’, ‘исцелять’, оно оформилось и «отстоялось» 
именно на русском Севере. При этом забвение ис­
ходной связи могло привести к смешению гой ecu с 
кличем — отсюда варианты ой ecu, ай и ты ecu, вой 
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ecu, гоясы,— что актуализировало его и обеспечило 
ему бблыпую сохранность и долголетие, чем в других 
славянских языках.

Для нас особенно важно, что это древнее при­
ветствие, первоначально значившее ‘будь здоровым 
(т. е. хорошо питающимся, откормленным, а пото­
му и сильным)’, выкристаллизовывалось в недрах 
одного фольклорного жанра — былины. Это обеспе­
чило ему жизнестойкость и в то же время не позволи­
ло войти во фразеологический арсенал других жан­
ров фольклора и вообще стать активной частью об­
щелитературной идиоматики русского языка.

Разумеется, узкожанровая привязка не может счи­
таться единственной причиной того, что обороты типа 
жили-были и гой ecu не достигли фразеологических 
вершин. Этому помешал также их безббразный ха­
рактер и некоторая терминологичность и трафарет­
ность, которые обычно снижают экспрессивность 
сочетания, столь необходимую для фразеологизации. 
Если фольклорные формулы типа молочные реки, ки­
сельные берега, как мы видели, обрастали варианта­
ми, образно обогащались и трансформировались, 
меняли свою позицию в сюжетной ткани сказки и 
других видах фольклора, то зачин жили-были и бы­
линное гой ecu так и остались строго «формульными» 
образованиями.

При наличии определенных условий, следователь­
но, та или иная фольклорная формула может все- 
таки «прорваться» во фразеологический фонд, даже 
не успев пройти «сквозь строй» межжанрового упот­
ребления. Типичным примером в этом отношении, 
пожалуй, является шутливый оборот сказка про бело­
го бычка: ведь уже слово, с которого он начинает­
ся,— своеобразный фольклорный паспорт, свидетель­
ствующий о его «сказочном» происхождении.

Правда, в последнее время в том, что сказка здесь 
значит именно «сказка», некоторые ученые стали 
сомневаться.
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В яркой популярной книге В.В.Колесова «Исто­
рия русского языка в рассказах» есть весьма ориги­
нальная гипотеза о происхождении оборота сказка про 
белого бычка (Колесов 1982, 73—76). Это место для 
автора является особенно важным, ибо здесь он объяс­
няет, «откуда появляются идиотизмы» (так называли 
идиоматические выражения в XVHI веке) русского 
языка. Принцип исторического толкования таких 
«идиотизмов», по мнению В.В.Колесникова, должен 
быть покомпонентным: этимология каждого слова, 
входящего в сочетание, может стать ключом к раз­
гадке исходного образа. Классическим образцом та­
кого подхода как будто и служит расшифровка выра­
жения о белом бычке.

Слово сказка, по мнению В.В.Колесова, имеет 
здесь свою семантическую специфику, ибо оно еще 
в XVIII веке означало не только хорошо знакомый 
нам фольклорный жанр, но и короткий рассказ, т. е. 
отчет, сжатый вывод какого-либо дела, повествова­
ния и т. д.

С исторической точки зрения и употребление пред­
лога про в этом обороте не соответствует современно­
му. В.В.Колесову представляется, что вариант сказ­
ка о белом бычке — результат ошибочного смешения 
предлогов. В исконном же виде про имело древнее 
значение ‘для, ради кого или чего’. Именно этот факт 
дает импульс для принципиально иного прочтения 
исходного смысла выражения. «А ведь на самом-то 
деле сказка не о белом бычке, а для белого бычка,— 
пишет В.В.Колесов.— И это меняет все дело» (74). 
Далее следует любопытный экскурс в «глубинную» 
этимологию слова бычок и его фразеологического ок­
ружения.

В этом экскурсе автор приводит читателя от по­
говорочного бычка к его этимологическому «родствен­
нику» (бык — бука — бучать — бъчела) — пчеле, ко­
торая как будто бы и сейчас еще по звуковому соста­
ву близка к этому «родичу». Оба «упитанные и мычат, 
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вернее, бучат. Издают густой низкий звук, непре­
рывный, угрожающий». А слово белый, которое в 
данном фразеологизме, по мнению В.В.Колесова, 
употреблено тоже в самом древнем значении — ‘бес­
цветный, невидимый’,— «указывает, что послович­
ный бычок действительно не коровий сын» и даже не 
пчела, а «маленькое существо, пускай и невидимое, 
но прекрасно слышимое, которое гудит над нами, 
вокруг нас и в нас самих и ради которого мы должны 
сочинять сказки...».

Так покомпонентный принцип толкования дан­
ного выражения заставляет автора сделать вывод о том, 
что все четыре слова «изменили свой первоначаль­
ный смысл и это привело к изменению сочетания в 
целом». «Вы, например, вкладываете в него совсем 
другой смысл, чем я,— пишет В.В.Колесов,— а мы 
оба очень далеки от исконного значения этой идио­
мы. Предположительно она означала следующее: “ра­
столковать (нечто) незримому собеседнику”» (74).

Посмотрим, подтверждается ли такое толкование 
языковыми фактами. При этом надо решить 
принципиальный для исторического анализа фразео­
логии вопрос: возможно ли полное смысловое «пере­
одевание» исконного оборота? Действительно ли все 
четыре слова, образующие это сочетание, абсолют­
но потеряли свое изначальное значение?

Первое слово сказка, действительно, имело преж­
де те значения, которые названы В.В.Колесовым. 
Однако при этом столь же широко и активно упот­
реблялось и то значение, к которому мы теперь так 
привыкли — ‘народно-поэтическое повествование о 
вымышленных лицах, событиях, обычно с участием 
волшебных, фантастических сил’. Оно выросло и в 
народной речи существовало «на равных» с более об­
щим значением слова сказка — ‘любое сказыва­
ние, повествование, независимо от того, вымыш­
ленное оно или действительное’. Не случайно 
С.И.Котков, называя свою книгу «Сказки о русском 
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слове», подчеркивает, что так называли, «между про­
чим, и любые достоверные сведения — устные и пись­
менные» (Котков 1967, 4). Это «между прочим» — 
весьма уместная оговорка, ибо традиционное пони­
мание сказки, сказки народной, с вымышленными 
лицами и сюжетами, конкурировало с другими зна­
чениями слова. Конкурировало, правда, в живой 
речи, поскольку в письменных источниках такое зна­
чение отмечается лишь с XVII века. Однако наличие 
украинского и белорусского казка ‘сказка’ свидетель­
ствует о его ббльшей временнбй отдаленности: оно 
относится, по-видимому, к периоду древнерусского 
единства наших народов. Эта конкуренция в итоге и 
привела к полной победе более специального «фоль­
клористического» употребления, которое мы сейчас 
знаем.

Следовательно, сразу и безоговорочно считать 
сказку в нашей поговорке не сказкой лишь на осно­
вании того, что прежде это слово могло иметь и (имен­
но «и», а не «только»!) другие значения, опрометчи­
во, тем более, что в русском фольклоре есть народ­
ная сказка о пресловутом белом бычке. Она 
относится к разряду так называемых докучных ска­
зок, где начало переходит в конец, замыкая собой 
«докучный» заколдованный круг:

«Сказать ли тебе сказку про белого бычка?» — 
«Скажи».— «Ты скажи, да я скажи, да сказать ли 
тебе сказку про белого бычка?» — «Скажи».— «Ты 
скажи, да я скажи, да чего у нас будет, да докуль 
это будет! Сказать ли тебе сказку про белого бычка?» 
(Аф., III, 305).

Как видим, и по сочетанию сказать сказку, и по 
всему приведенному «повествованию» о белом быч­
ке, речь здесь не идет о каком-то архаичном «расска­
зе о реальных, действительных событиях», которые 
имеет в виду В.В.Колесов. Дополнительным, но весь­
ма важным аргументом здесь являются украинское 
(казка про бЬюго бычка) и белорусское (казка про бе- 
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лага бычка) соответствия нашего оборота, в которых 
казка обозначает именно народную сказку, о чем ярко 
свидетельствует украинская пословица В nicni прав­
да, а в казцг брехня. Следовательно, первое слово в 
нашем обороте не меняло своего значения с тех вре­
мен, когда он возник.

Это же можно сказать и о предлоге про. Действи­
тельно, его древним значением было ‘для, ради’. 
Однако и привычное нам значение объекта повество­
вания нельзя назвать слишком уж новым: оно встре­
чается не только во всех восточнославянских языках, 
но известно и в чешском (например, bÿt nadsen pro 
koho ‘быть в восторге от кого’), и в сербохорватском 
(знати про то ‘знать об этом’), где фиксируется, прав­
да редко, уже в XVI веке. Не случайно автор специ­
ального этимологического словаря служебных слов 
Ф.Копечны, реконструируя древнейшее значение 
праславянского pro как ‘сквозь, через’, считает, что 
целевая функция этого предлога весьма близка к 
объектной (Kopeäny 1973, 216—220). Иными слова­
ми — ‘для, ради’ и ‘о’ связаны одной древней семан­
тической нитью. Во всяком случае наличие после­
днего значения в русском, украинском и белорус­
ском языках (ср. укр. размовляти про що, бел. гаварыць 
пра каго-небудзь и под.) свидетельствует о его доста­
точной древности.

Следовательно, вновь возникает вопрос о воз­
можности традиционного понимания этого предло­
га в выражении о белом бычке. Если опять обра­
титься к тексту докучной сказки, то мы увидим, 
что ее начало вступает в явное противоречие с пред­
ложенным В.В.Колесовым объяснением: «Сказать ли 
тебе сказку про белого бычка...». Это сказать тебе 
аннулирует возможность понимания предлога как 
целевого: ведь тебе — это ‘для тебя’, значит, не 
может быть одновременно и ‘для бычка’, независи­
мо от того, какое существо под этим бычком подра­
зумевается. Приходится перевести этот сказочный 
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зачин единственно возможным «рассказать тебе сказ­
ку о белом бычке».

Если два слова в этом выражении употреблены в 
привычных современному уху значениях, то, может 
быть, и два остальные тоже сохранили свою семан­
тическую исконность?

Чтобы доказать это, нужно обратиться к фольклор­
ному диалектному материалу. Нет ли там каких-либо 
вариантов, указывающих на существа, подобные ре­
конструированному В.В.Колесовым маленькому и гу­
дящему в тумане «невидимому» собеседнику-жучку?

Оказывается, нет. Но зато можно найти подоб­
ные обороты, связанные с конкретными видимыми 
и осязаемыми животными. Речь вдет прежде всего о 
белой козе, которая является фразеологическим си­
нонимом белого бычка: укр. кдзка про белого бичка — 
кйзка про белу козу. Эта же белая коза вошла и в рус­
скую пословицу Ты ближе к делу, а он про козу белу, 
которая говорит о том, кто не хочет или не может 
понять чего-либо, или упоминается тогда, когда не­
возможно с кем-либо договориться. Пословица эта 
может и несколько трансформироваться: например, 
у В. Распутина в «Прощании с Матёрой» она употреб­
ляется в форме Я ей про дело, она — про козу белу. 
Любопытно, что в художественной литературе воз­
можна и замена белой козы на белую собаку:

«— Это враки! — воскликнул Захар.
— Ну, вот и возьмите дурака! — злобно выругал­

ся дед Алексей.— Ему говорят дело, а он — собака 
бела. Коли тебе говорят, так, стало быть, не вра­
ки!» (С.Семенов. Брюханы. Цит. по: Жуков 1966). 
Нетрудно увидеть, что украинская казка про бму козу 
и русская пословица о той же козе тесно связаны 
сюжетом какой-то общей докучной сказки, хотя их 
переносные употребления различны.

Подобный мотив можно найти и во фразеологии 
некоторых других народов, уходящей корнями в «ска­
зочный» сюжет. Например, кашубское выражение 
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gâdac о ëarfiim buli (букв.: говорить про черного быка) 
значит ‘рассказывать про белого бычка, т. е. твер­
дить одно и то же’, латышское pasaka par balto vistipu 
(букв.: сказка о белой курочке), молдавское повестя 
ку кукушул рошу и румынское povestea eu cocoçul roçu 
(букв.: сказка с красным петухом) — то же, что наше 
сказка про белого бычка.

В русских докучных сказках встречаются и другие 
животные или птицы. Так, недавно известный соби­
ратель фольклора В.С.Бахтин записал в Ленинградской 
области докучные сказки о медведе и о вороне:

Встал медведь на колоду — 
Бултых в воду!
Уж он в воде мок, мок, 
Уж он в воде кис, кис, 
Вымок, выкис, 
Вылез, высох. 
Встал медведь на колоду...

Едем дальше, видим — мост, 
На мосту ворона сохнет. 
Хвать ее за хвост, 
Шасть ее под мост — 
Пусть она помокнет!
Едем дальше, видим мост, 
Под мостом ворона мокнет. 
Хвать ее за хвост, 
Шасть ее на мост — 
Пусть она обсохнет!
Едем дальше...

(Бахтин 1982, 511-512)

Давно известна и подобная сказка о журавле с 
журавлихой: «Жил-был журавль с журавлихой, по­
ставили они стожок сенца — не сказать ли опять с 
конца?». Ее использует Лесков в несколько изменен­
ном виде, как бы «поясняя» эту сказку хорошо зна­
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комой присказкой о сороке и Якове: «Все одна до­
кучная басня: жили-были кутыль (севернорус. кутыль 
‘узел’.— В.М.) да журавль, накосили они себе сто­
жок сенца, поставили посеред польца, не показать 
ли вам опять с конца? Зарядила сорока Якова и с тем 
до всякого» (Обойденные).

Иногда в таких сказках главными героями высту­
пают люди или мифические персонажи вроде север­
норусской бабы-Яги — 1Шкши: «Жил-был старик, у 
старика был колодец, а в колодце-то елец (рыба го­
лавль.— В.М.}, тут и сказке конец»; «Жил-был царь, 
у царя был двор, на дворе был кол, на колу мочало; 
не сказать ли с начала?» (Аф., III, 305); «Яйша-была 
бабушка на краю сельца. Поставил дедушка бабушке 
стожочек сенца. Не рассказать ли сказочку с конца?» 
(Бахтин 1982, 511); «Скажи сказку! — Про Шакшу- 
белоглазку? — Скажи вторую! — Про Шакшу шарс- 
ную? — Скажи третью! — Про Шакшу с клетью? и 
т. д.» (Черепанова 1983, 88). Подобные сказки мож­
но найти и у других восточных славян, например, у 
белорусов: «Hnioÿ бай по сцянё, паплеу лйпци сабё и 
жанё, и дзяцёнку на лапцёнку, а ци б&ишь, ци не?» 
(Ляцкий 1897, 14). Бай здесь мифический персонаж, 
рассказывающий сказки.

Дает ли весь этот материал ответ на вопрос об 
исходном значении слов белый бычок?

Кажется, что дает. На фоне достаточно разнооб­
разных цветовых эпитетов к наименованиям персона­
жей докучных сказок становится ясным, что наш по­
говорочный бычок никак не мог первоначально быть 
«бесцветного цвета». Ведь если реконструируемого 
гудящего бычка и можно априорно признать белым в 
смысле ‘невидимый, не имеющий цвета и контура’, 
то русскую и украинскую белую козу или белую соба­
ку, латышскую белую курочку или молдавского и ру­
мынского красного петуха никак не назовешь неви­
димыми или бесконтурными. На «цветность» прила­
гательного белый в таких выражениях указывает и 
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антонимический эпитет черный к кашубскому оборо­
ту говорить про черного быка, которое, как мы виде­
ли, от такой антонимии не меняет своего фразеоло­
гического значения.

Фольклорные факты, наконец, явно свидетель­
ствуют и о том, что бычок в нашей поговорке все- 
таки именно «коровий сын». Это доказывают «жи­
вотные» параллели белого бычка — коза, собака, мед­
ведь, курочка, петух, журавль, ворона, голавль, 
которые встретились нам в докучных сказках. Даже 
такие мифические существа, как Шйкша или бело­
русский бай совершенно непохожи на эфемерного, 
бесконтурного «гудящего» бычка, реконструирован­
ного В. В.Колесовым. О том, что это — всего лишь 
гипотетическая реконструкция, свидетельствует и 
«Словарь русских народных говоров», где под словом 
бычок не регистрируется ни одно значение, которое 
хотя бы отдаленно напоминало родственника пчелы. 
Это и понятно: ведь бык и бъчела, действительно вос­
ходящие к общему индоевропейскому корню, пере­
стали быть прямыми родственниками уже в прасла- 
вянскую эпоху (ср. различия этих слов не только в 
русском и украинском, но и в чешском или в бол­
гарском), а поговорка о белом бычке относительно 
поздняя, о чем говорит отсутствие аналогичных обо­
ротов в южнославянских и в большинстве западно­
славянских языков.

Итак, лингвистический анализ, основанный на 
учете фразеологической модели, объединенной об­
щим значением и структурно-синтаксической фор­
мой, заставляет вернуться к традиционному объяс­
нению оборота о белом бычке, которое было извест­
но уже в прошлом веке (Мих. 1912, 80; Макс., 204) 
и перекочевало в новейшие собрания крылатых слов 
и пословиц (Аш., 611—612; Фелицына, Прохоров 
1988, 96). Это толкование основано на объективной 
интуиции носителей русского языка, живо ощущаю­
щих связь оборота о белом бычке с докучной сказкой.
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Интуитивное «чувство» сказки ярко передал Пуш­
кин, не только одним из первых употребивший фоль­
клорный оборот в письменной речи, но и показав­
ший своим употреблением (бык вместо бычок), что 
здесь скрыт именно «бычий» образ: «Мой Дельвиг, я 
получил все твои письма и отвечал почти на все. 
Вчера повеяло мне жизнию лицейскою, слава и бла­
годарение за то тебе и моему Пушкину! Вам скучно, 
нам скучно: сказать ли вам сказку про белого быка?» 
(Письмо Дельвигу, 16 ноября 1823 г.). «Докучную» 
шутливость его отражают и современные писатели: 
«Тимофей еще выпил. Вот теперь он, кажется, все 
понял: жалко себя, жалко свою прожитую жизнь. Не 
вышло жизни.

— Сказка про белого бычка у нас получается, 
Поля-

Поля засмеялась» (В. Шукшин. Билетик на вто­
рой сеанс).

Выражение сказка про белого бычка, таким обра­
зом, возникло в лоне одного из популярных фольк­
лорных жанров — докучной сказки, является его пря­
мым фразеологическим «осколком». Отколовшись от 
своего «сказочного» прототипа, оно продолжает со­
хранять и его шутливость, и его обобщенное значе­
ние — ‘бесконечный разговор об одном и том же’. 
Такая сохранность во многом обеспечивается тем, что 
слова — слагаемые этого выражения просты, как сама 
народная речь, которая не терпит «идиотизмов», но 
изобилует идиомами.

Тихая трава, 
или Правильная неправильность

Выражения, история которых была рассмотрена 
в этой главе, подчеркнуто фольклористичны: каж­
дый русский еще угадывает в них образность или рит­
мику того или иного жанра устного народного твор­
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чества, к которым он привык уже в детстве. Но в 
нашем языке немало и таких выражений, которые «с 
фольклором связан, но вышли из его границ» (Баб­
кин 1970, 181).

К ним относятся «эмоциональное-экспрессивные 
выражения» типа знай наших! знаем мы вас! знаем, где 
раки зимуют! ходить гоголем или трын-трава, кото­
рые, прежде чем попасть в литературный язык, про­
жили немалую жизнь в фольклоре. При этом они, 
однако, не были «мечеными атомами» устного твор­
чества, а входили в его живую плоть и кровь на рав­
ных правах с обычной русской лексикой. Нужно ска­
зать, что вообще граница между «собственно фольк­
лорными» выражениями и общенародными весьма 
размыта: фольклорные произведения питаются исклю­
чительно соками живого языка, который в них под­
вергается некоторой эстетической обработке.

Примерно то же происходит и при освоении фоль­
клорных оборотов художественной литературой. Пи­
сатель обычно привлекает их для стилизации, чаще 
всего — для создания особого народного колорита или 
повышения общей экспрессивной напряженности 
текста. Писатели не только употребляют фразеоло­
гизмы, вошедшие в язык из устного народного твор­
чества, но нередко и кодифицируют тот или иной 
вариант, ставят извечный вопрос: «Правильно ли мы 
говорим?»

Не всегда, правда, ответ на этот вопрос убедите­
лен.

Вот как употребляют современные писатели быв­
ший фольклорный оборот тише воды, ниже травы: 
«Несколько дней Дарья ходила тише воды, ниже тра­
вы, по вечерам раньше всех ложилась спать» (М.Шо- 
лохов. Тихий Дон); «Другой бы на его месте после 
такой истории, знаешь, как повел себя? Тише воды, 
ниже травы. А этот такая поперечина — за все взыск» 
(Ф.Абрамов. Деревянные кони); «И стань она, Да­
рья, в положение Симы, живущей в чужой деревне, 

365



без родни и защиты, с малолетним внучонком на 
руках — тоже была бы тише воды, ниже травы» 
(В.Распутин. Прощание с Матёрой).

Разговорный, поговорочный характер этого вы­
ражения наводит некоторых пуристов на мысль о том, 
что именно речевая стихия исковеркала его и затем­
нила его исконный смысл. Ленинградский писатель 
Б.Н.Тимофеев весьма категорично зачисляет оборот 
тише воды, ниже травы в разряд «неправильных» 
речений: «Так произносят эту поговорку все. В та­
ком виде она нередко попадает в художественную 
литературу... А между тем подлинная народная пого­
ворка звучит несколько иначе: «Тише травы, ниже 
воды». Казалось бы, что «от перестановки слагаемых 
сумма не изменяется». Ан, нет! Язык, повторяю, не 
математика...

В чем же дело? Разберемся...
Трава — не обязательно низкая, бывает трава и в 

рост человека, так что быть «ниже травы» очень про­
сто. Но и высокая трава издает даже при сильном 
ветре едва слышный шелест, и поэтому бьггь «тише 
травы» — трудно. (Что трава связана с понятием «ти­
шины» видно из поговорки-выражения «Слышно, как 
трава растет»).

Перейдем к «воде». Вода — не обязательно ти­
хая: порой небольшой бурливый поток шумит весьма 
громко. Потому быть «тише воды» — нетрудно. А вот 
быть «ниже воды» — невозможно (не рискуя захлеб­
нуться!).

Вот обо всем этом и говорит мудрая народная 
поговорка: «“Тише травы, ниже воды”, которую все 
произносят неправильно» (Тимофеев 1963, 276).

Может быть, действительно, современные пи­
сатели — даже такие мастера слова, как М.Шоло­
хов, Ф.Абрамов и В.Распутин,— неверно, вслед за 
миллионами своих читателей, употребляют это фоль­
клорное выражение? Ведь логика Б.Н.Тимофеева на 
первый взгляд кажется убедительной.
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Но именно — на первый взгляд. Ибо стоит вни­
мательно вдуматься в эту логику и — главное — об­
ратиться к языковым фактам, как «неправильное» 
снова делается правильным.

Прежде всего надо выяснить, встречается ли та 
форма поговорки, которую Б.Н.Тимофеев считает 
исконной, в каких-нибудь источниках. В сущнос­
ти, это проблема не только «формальная», но и хро­
нологическая.

Уже в литературе XVIII века этот оборот употреб­
лялся именно в привычной нам форме и в том значе­
нии ‘робкий, скромный, незаметный’: «[Филипп:] 
Девке надо быть тише воды, ниже травы; а есть ли она 
хоть пикнет передо мною, так я ей виски остучу. [Мат­
вей:] Нет, нет, Филипп! ради Бога не трогай ее» (Пла­
вильщиков. Мельник и сбитенщик...); «[Дон Педро:] 
Нам ли, плутам, гордиться? Нам должно быть тише 
воды, ниже травы» (Дон Педро Прокодуранте) (Па- 
левская 1980, 332). Возможна, правда, некоторая 
синтаксическая транспозиция компонентов, которая 
тем не менее не меняет прямого и переносного значе­
ния оборота: «[Парамон:] Стыдно свою дочь хвалить, 
а грешно не сказать, что она будет у тебя ниже травы, 
тише воды» (Княжнин. Посиделки).

Именно в форме тише воды, ниже травы наше 
выражение активно употребляется и в литературе XIX 
века: «Если вы разделите мою любовь, я останусь 
здесь, буду тише воды, ниже травы» (И.Гончаров. 
Обрыв); «В иное время у Марка Данилыча работни­
ки — буян на буяне, а теперь от первого до после­
днего тише воды, ниже травы, ходят, как линь по 
дну, воды не замутят» (А.Печерский. На горах); «Но 
старик ненавидел Анну Федоровну, хотя был перед 
нею тише воды, ниже травы» (Ф.М.Достоевский. Бед­
ные люди); «Прежде, действительно, ловкий парень 
был... никто не подходи близко, а теперь тише воды, 
ниже травы; постарел, семейным стал» (А.П.Чехов. 
Старость).
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Сохранялся в этот период и синтаксический ва­
риант ниже травы, тише воды: «Послушать его 
(Даля.— В.М.) — он ниже травы, тише воды. Но в 
его рассказах то и дело попадаются вещицы, от кото­
рых так и хочется подпрыгнуть» (И.С.Тургенев. По­
вести и пр. Казака Луганского).

Словари русского языка тоже уже давно фикси­
руют оборот о воде и траве в привычной для нас фор­
ме, причем с учетом отраженного литературой син­
таксического варьирования. Так, в словаре В.И.Да- 
ля находим тише воды, ниже травы (IV, 424) и будь 
ниже травы, тише воды (I, 219). Вероятно, этот 
оборот в таком виде существует издревле, на что ука­
зывает его наличие в белорусском и украинском язы­
ках.

Как видим, ни один источник не подтверждает 
якобы правильную исходную форму нашего оборо­
та — «тише травы, ниже воды». Это, видимо, лишь 
смелая реконструкция ленинградского писателя, ос­
нованная на так называемом здравом смысле. Обра­
щение к фольклору показывает аналогичность такого 
«здравого смысла». Б.Н.Тимофеев излишне осовре­
менил мотивировку и форму оборота, не обратив 
внимания на давно сложившуюся в устном народном 
творчестве символику воды и травы.

В русском фольклоре вода и трава нередко выс­
тупают в паре. Вот несколько пословиц, в которых 
они неразрывны: Зелена трава — не далече (не глубо­
ко) вода; Пока травка подрастет, воды много уте­
чет; Быль — трава, небыль — вода; Быль, что тра­
ва, небыль, что вода.

Конечно, соединение этих слов вызвано и чисто 
эвфоническими обстоятельствами: вода — трава со­
здают один ритмический рисунок, даже в какой-то 
мере, по канонам народной поэзии, являются риф­
мой. Тем не менее главным связующим звеном здесь 
оказывается все-таки семантика. Явно «материалис­
тический» характер имеет сопряжение воды и травы 
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в первой пословице: «зеленость» травы в основном 
зависит от ее близости к водному источнику. Не слу­
чайно поговорка с воды да с травы на Дону когда-то 
приобрела даже звучание «юридической формулы», 
не перестав от этого быть элементом устно-поэтичес­
кого творчества. «Подчеркивая свое бескорыстие на 
службе московскому царю,— пишет В.П.Адрианова- 
Перетц,— казаки противопоставляют себя московс­
кому боярству и поместному дворянству: те служат 
“с вотчин и с поместий”, а казаки “не с вотчин, не 
с поместий, с воды да с травы”, т. е. они на необ­
житых степных пространствах ловят рыбу в реках и 
пасут скот на никому не принадлежащей “траве”. 
Иногда эта юридическая формула подается сокращен­
но, без первой, звучащей укоризной части: “служим 
за траву и воду” или “с травы и воды”» (Адрианова- 
Перетц 1974, 81).

Определенный метафорический отрыв от конк­
ретно «географического» значения отличает послови­
цы, где трава сопоставляется с былью, а вода — с 
нббылъю. За этим сопоставлением — тоже вековеч­
ная «переплавка» слова в горниле народно-поэтичес­
кого творчества. Здесь — и былое, безнадежно по­
росшее травой забвения (Было, да быльем поросло), и 
былинка — та же травинка, и противопоставление 
вросшей в одно и то же место «почвоседки»-травы 
вечно бегущей и движущейся куда-то (а потому и «не­
былой») воде. Кратко и точно эту символику рас­
шифровывает В.И.Даль в замечаниях за скобкой: быль, 
что трава (ноги оплетает), небыль, что вода (сбега­
ет) (I, 219).

В этом комментарии — и некоторое объяснение 
смутившего Б.Н.Тимофеева качества травы: она опле­
тает ноги, а потому — «ниже». Ниже — как прави­
ло, хотя, разумеется, травы могут быть и в рост чело­
века. Речь идет ведь не о травах вообще, а о символи­
ке, «метричности» травы в фольклоре. А здесь — она 
именно ниже, поскольку и оплетает ноги, и прими­
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нается конскими копытами, и стелется муравой, ког­
да усталый сказочный герой припадает к матушке-зем­
ле. Не случайно лист в сказке о Сивке-бурке — вещей 
каурке становится перед травой во весь рост при про­
изнесении сакраментального «Стань передо мной, как 
лист перед травой!» Ср. сиб. как лист с травой живут 
‘дружно, в полном согласии’. И здесь, хотя трава как 
будто выступает в роли «повелительницы» листа, он 
оказывается выше ее по росту. «Низкое положение» 
травы объясняется и тем, что ее легко — в отличие от 
деревьев в лесу — гнет и прижимает к земле ветер. Об 
этом напоминает украинское устойчивое сравнение 
гнетъся як трава eid eimpy, которое характеризует че­
ловека, прибитого невзгодами. На ту же «принижен­
ность» травы непогодой намекает и старинная русская 
пословица Солдатская голова, как под дождичком тра­
ва.

Символическую логику травы как мерила чего- 
либо невысокого, следовательно, необходимо пони­
мать не вообще, а в сопоставлении с таким ее «рас­
тительным» же полюсом, как лес, лесные деревья. 
Это ярко выражено сравнением как травинка перед 
лесом (ДП, 713) — о ком-либо смирном, тихом, 
покладистом,— которое построено на таком противо­
поставлении. Лес в сказках в противоположность траве 
выступает мерой чего-то высокого. С эпитетом сто­
ячий (т. е. не гнущийся и не стелющийся, подобно 
траве) слово лес входит в другой фольклорный обо­
рот, по структуре полностью соответствующий пого­
ворке о воде и траве — выше лесу стоячего, ниже об­
лака ходячего.

Вот одна из типичных сказок об Иване-богаты­
ре, крестьянском сыне, где это сравнение является 
своего рода «землемерным» термином: «Тогда Иван 
крестьянский сын садится на доброго коня и бьет его 
по крутым бедрам, и тот конь осержается, от земли 
подымается, выше леса стоячего, что пониже обла­
ка ходячего, долы и горы между ног пускает, вели­
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кие реки хвостом устилает, из ушей своих выпускает 
густой дым, а из ноздрей кидает пламя великое» (Аф., 
III, 362). В русской литературе прошлого века этот 
оборот, как подчеркнуто фольклорный, приобрел и 
переносное значение: считать себя превыше облака хо­
дячего, выше леса стоячего значило быть заносчивым 
и высокомерным, чрезмерно высоко себя оценивать 
(Мих., II, 113).

Итак, почему именно трава в нашем выражении 
стала мерилом «нижины», ясно. Теперь остается вы­
яснить, насколько логично сопряжение воды с ти­
хим и кротким нравом. Б.Н.Тимофеев, в принципе, 
несомненно прав, утверждая, что «вода — не обяза­
тельно тихая». Но фольклорные данные убедительно 
опровергают этот принцип в тех случаях, когда речь 
идет о характеристике внешне смирного человека. Вот 
два восточнославянских сравнения: бел. ujxi як вада 
(Янк. 1973, 189) и укр. тихий як глубока вода (Фр., 
I, 249). Они перекликаются с укр. тиха вода (Фр., 
I, 248), болг. тиха вода (ФРБ, II, 398), с.-х. тиха 
(мирна) вода ‘человек, который притворяется крот­
ким, смирным, но в действительности может совер­
шить что-либо плохое’.

Весь этот набор славянских выражений — оско­
лок древней, широко распространенной у всех сла­
вян пословицы: Тихая вода берега подмывает; Тихие 
воды глубоки; укр. Тиха вода береги ломить, а бистра 
тамуе (сдерживает); Тиха вода береги лупав, а бистра 
йде та перейде; Тихая вода греблю (плотину) рве; пол. 
Cicha woda brzegi podrywa (rwie); чеш. Tichâ voda 
bïehy podrÿvâ (ryje, podmi'lâ), prudkâ pfed bëzi; болг. Tu- 
хата вода бряг рони; Тихата вода по-дълбоко копае; 
с.-х. Тихая вода брег nodjeda. Эта пословица имеет 
почти точное соответствие и у многих европейских на­
родов: нем. Stille Wasser sind tief (букв.: Тихие воды 
глубоки), англ. Still waters have deep bottoms (У ти­
хих вод — глубокое дно), дат. Stille Vande have dybe 
Grunde (У тихих вод — глубокое дно), фр. Il n’est 
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pire eau que l’eau qui dort (Нет хуже той воды, которая 
спит) и др.

Такие пословицы хорошо отражают диалектичес­
кую символику воды в народном поэтическом твор­
честве: она и тихое, спокойное, безмятежно гладкое 
зеркало, но в то же время и глубокая, разрушитель­
ная, опасная стихия.

Поговорка тише воды, ниже травы отражает лишь 
первую символическую ипостась этой диалектики. 
Тем не менее мы видим, что такая символика не толь­
ко логически оправдана, но и освящена древней фоль­
клорной традицией, прочно связавшей воду с эпите­
том тихий, а траву — с эпитетом низкий. В «пра­
вильности» этой связи сомневаться не приходится уже 
потому, что ни писатели-классики, ни современные 
художники слова ее не разрывают, но бережно хра­
нят.

Русские писатели всегда были страстными почи­
тателями и бережными «популяризаторами» фольк­
лора, который во все времена служил неиссякаемым 
родником творческого вдохновения, морально-эти­
ческим кодексом нашего народа и неистощимой со­
кровищницей языка. «Вечером слушаю сказки — и 
вознаграждаю тем недостатки проклятого своего вос­
питания,— пишет Пушкин в ноябре 1824 года брату 
Льву Сергеевичу из Михайловского.— Что за прелесть 
эти сказки! Каждая есть поэма!» Столь же восторжен­
но отзывался он и о народных песнях, легендах, по­
словицах. Все творчество русского поэта пронизано 
любовью к фольклору. Именно потому Пушкин и 
является творцом современного русского языка, что 
он, прекрасно зная и любя язык народный, имел 
смелость возвысить его до вершин литературного. 
Смелость эта была оправдана поэтическим талантом, 
вспоенным живой водой устного народного творче­
ства.

Благодаря Пушкину мы окунаемся в эту живую 
воду, слушая в детстве «Сказку о рыбаке и рыбке», 
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читая «Капитанскую дочку» с любимой песней Пуга­
чева «Не шуми, мати зеленая дубравушка» или слу­
шая игровую песню из оперы «Евгений Онегин»:

Девицы, красавицы, 
Душеньки, подруженьки, 
Разыграйтесь, девицы, 
Разгуляйтесь, милые... 
Как заманим молодца, 
Как завидим издали, 
Разбежимтесь, милые, 
Закидаем вишеньем, 
Вишеньем, малиною, 
Красною смородиной.

Благодаря Пушкину, как и многим нашим писа­
телям, мы впитываем все те фольклорные символы, 
формулы и ритмы, которые создают национальный 
колорит русской речи. Ведь, в сущности, и попу­
лярная во всем мире, но оставшаяся русской народ­
ной «Калинка-малинка моя» и пушкинская игровая 
песня, и поэтический символ Шукшина из фильма 
«Калина красная» — лишь художественные перепевы 
старинного русского песенного мотива, «формулы 
фольклора», соединяющей воедино калину с малиной 
и смородиной. В народных песнях их можно встре­
тить даже в пределах одной строфы:

На тебе, долинушка, ничего не родилось,
Ни гриба, ни ягодки, ни черной смородинки,
Ни горькой калинушки, ни сладкой малинушки.

(Соб., IV, 5)

Для иностранца, не искушенного в нашем фольк­
лоре, и малина и смородина, и тем более почти неиз­
вестная и неиспробованная на вкус калина — ничего 
более, чем лесные ягоды: именно так ими восприни­
маются соответствующие слова у Пушкина и у Шук­
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шина. Для русского же — это поэтические нацио­
нальные символы, нечто свое, привычное, «родное». 
Переносный, фольклорно-обрядовый смысл этих сим­
волов, правда, известен тоже далеко не всем русским.

Между тем трудно постигнуть трагизм даже само­
го заглавия фильма «Калина красная», не зная, что 
горькая калина на Руси была и формулой фольклора, 
и обрядовым элементом одновременно. «Калина (в на­
родной поэзии.— В.М.) — символ женственности в 
обширном смысле,— писал историк и фольклорист 
прошлого века Н.И.Костомаров,— Вся духовная жизнь 
женщины — ее девичество, невинность, любовь, 
замужняя жизнь, радости, горести, родственные чув­
ства — все находит свое применение в калине» 
(СРНГ, XII, 356). Вот почему этот символ столь ак­
тивен в русских свадебных обрядах. В Курской гу­
бернии, например, калиной называли окрашенную 
кровью рубашку новобрачной, что свидетельствова­
ло о ее невинности. В Оренбургской губернии ка­
линка — пирушка на второй день свадьбы, когда при­
сутствующим демонстрировали такую рубашку, уго­
щая при этом родителей новобрачной калиновой 
настойкой. В Воронежской губернии оборот распи­
вать калинку именовал особый обряд, совершаемый 
на третий день свадьбы, когда присутствующие по­
очередно подходили к молодым и клали в рюмку но­
вобрачной несколько ягод калины; молодой при этом 
наливает в рюмку водки, которая предлагается вмес­
те с ягодами калины гостям.

Как видим, фольклорно-обрядовая символика 
калины здесь теснее сплетается с реально-веществен­
ным ее воплощением. Ясно, в сущности, почему 
именно калина стала символом горькой доли замуж­
ней женщины: красота калины обманчива, ибо вкус 
этой красной ягоды горек, как и некогда жизнь жен­
щины после свадьбы. Об этом тоже прямо рассказы­
вает русская (смоленская) народная песня о калйни- 
це, т. е. ягоде калины:
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Клевала сорока ягоду калину.
Горько мне, горько калиницу кушать — 
Горчей того невестке со свекром жить.

(СРНГ, XII, 356)

Зная символику калины, по-новому восприни­
маешь и привычные популярные песни современнос­
ти, вроде «Ой, цветет калина...» или «Калина крас­
ная, калина вызрела...»: в них продолжаются эти древ­
ние русские мотивы — мотивы грустного девичества, 
горькой женской зрелости и того неравноправия между 
мужчиной и женщиной, которое также сформулиро­
вано одной песенной строкой:

Сладку ягоду рвали вместе, 
Горьку ягоду — я одна...

«Сладка ягода», т. е. малина, в свадебных песнях 
и в других фольклорных жанрах выступает как некий 
антипод калины со всеми вытекающими из ее сладос­
ти последствиями. Вот лишь несколько народных срав­
нений, где малина окрашена насквозь положитель­
ными ассоциациями: смол, капуста як малина — хутъ 
губами ешь (Добр., 79), квас, что малина: десятью 
наливан! (Даль, II, 292), ниж. не жена, а малина 
(ППЗ, 143), пск. девочка как малйнинка, урал. Про- 
молчишься — как в малине насидишься (Бир., 65), По 
беду — не в лес по малину (Даль, II, 292). Определен­
ную «оппозиционность» с калиной можно найти и в 
обрядовой символике малины: не случайно в некото­
рых областях (например, в Рязанской) до сих пор 
малйночка — это эпитет жениха в величальных сва­
дебных песнях.

Оптимистическая тональность малиновой симво­
лики звучнее всего передается русским выражением, 
вошедшим в литературный язык,— не жизнь, а мали­
на! Оно почерпнуто из фольклорных родников, где 
известны и его фразеологические побратимы — ма- 
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липовая жизнь (тамб., ленингр.) ‘хорошая жизнь’, 
жизнь, как малина: никогда не наешься (горьк.— БС 
1975, 35) и под. На первый взгляд это выражение — 
прямой двойник итальянского dolce vita ‘сладкая 
жизнь’. На самом деле русские вкладывают в это 
представление о сладкой, как малина, жизни совер­
шенно иной смысл. Это точно выразил в своем сло­
варе В.И.Даль, определивший фразу Да это просто 
малина! как ‘раздолье, приволье’ (II, 292).

Действительно, в отличие от «калиновой» горь­
кой неволи у свекра и свекрови «малиновая» жизнь — 
это прежде всего приволье и широкий размах, о ко­
тором мечтают искони русские «добры молодцы». 
Конечно, «не жизнь, а малина» — это и обильная, 
вкусная еда, и удобное жилище, и прочие матери­
альные блага. Но без такого простора, без приво­
лья, без воли — это уже не «малиновая жизнь», а 
простая «dolce vita», которая часто оборачивается раб­
ством духа и бессилием плоти.

Такой поворот русской «малиновой» символики 
может показаться лишь семантическим нюансом, мало 
значащим для постижения русской фольклорной фра­
зеологии и устного творчества вообще. Но это не так. 
Ведь представление о хорошей, «настоящей» жизни 
для русских нераздельно связано именно с волей, со 
свободой, с широким и открытым пространством, 
которому нет конца и краю. Это прекрасно выразил 
акад. Д.СЛихачев в книге «Заметки о русском», рас­
крывая глубинный национальный смысл фольклор­
ных формул полюшко-поле и воля вольная:

«Широкое пространство всегда владело сердцами 
русских...

Труд подневольный, а природа кругом вольная. 
И природа нужна была человеку большая, открытая, 
с огромным кругозором. Поэтому так любимо в на­
родной песне полюшко-поле. Воля — это большие 
пространства, по которым можно идти и идти, бре­
сти, плыть по течению больших рек и на большие 
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расстояния, дышать вольным воздухом, воздухом 
открытых мест, широко вдыхать грудью ветер, чув­
ствовать над головой небо, иметь возможность дви­
гаться в разные стороны — как вздумается.

Что такое воля вольная, хорошо определено в 
русских лирических песнях...» (Лихачев 1981, 8—9).

Именно такие «определения», сложившиеся в 
недрах песни, сказки, былины, пословицы и стано­
вятся ядром национального сознания, воплощаются 
в языке и воспроизводятся в литературе. Становясь 
привычными, они перерастают в мерило духовности 
того или иного народа. Перерастают, но никогда не 
перестают расти, как и все могучее древо народного 
языка и народного самосознания.



Глзвя. V.
СЛОВО БЫЛО И В КОНЦЕ

«Мифология — не что иное, как болезнь языка»,— 
писал известный французский лингвист Ж.Вандри- 
ес. И мы неоднократно убеждались уже, что «абсо­
лютно здорового» языкового состояния, очищенного 
от мифологических примесей, не бывает. Да, соб­
ственно говоря, абсолютное здоровье для языкового 
организма столь же чревато, как и для организма че­
ловеческого. Не пережив «детских», т. е. мифологи­
ческих болезней, любой язык не воспитал бы имму­
нитета, столь необходимого в полной противоречий 
и катаклизмов жизни. Для Слова иммунитет — это 
способность сохранять общую смысловую доминанту 
несмотря на различные ассоциативные сдвиги и ме­
тафорические трансформации. Многие из них связа­
ны именно с мифологией.

В сознании людей прошлого миф и реальность, 
однако, не разграничивались столь четко, как в умах 
наших образованных современников-материалистов. 
Нередко случалось так, что мифологическая интер­
претация явления трактовалась как его первопричи­
на. Слово объявлялось источником, а не следствием 
Дела.

Доказывать известное положение о диаметрально 
противоположной их взаимозависимости можно по- 
разному. Для лингвиста-этимолога важнейшими ар­
гументами являются реконструкции исходного «мате­
риального» значения слов или оборотов, приобрет­
ших позже мифологическое звучание.

И действительно, в ретроспективном видении 
даже такие, весьма «мифологизированные» понятия 
человеческого бытия, как время, пространство и дей­
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ствие, предстают почти всегда в конкретных, мате­
риально-вещественных образах (Мокиенко 1990).

Значит, и в чисто этимологическом ключе ста­
рый спор о приоритете «слова и дела» все-таки реша­
ется в пользу последнего. Было бы ошибкой, одна­
ко, зная это решение, отмахнуться от Слова — в дан­
ном случае от мифотворческих потенций языка. Они 
обогащают названную «прозаическую» триаду древ­
нейших понятий и неотторжимы от нее. Что стоило 
бы для человека Время вообще, если бы оно не рас­
пределялось им на «худые» и «добрые» часы? Что зна­
чило бы для него Пространство, если бы он не изме­
рял его то своим, то чужим, то общечеловеческим 
аршином? Что несло бы ему Действие, если бы оно 
не приводило к открытиям все новых и новых Аме­
рик?

Взаимоотношение между словесным и мифоло­
гическим освоением мира можно, следовательно, 
представить в виде постоянного циклического про­
цесса: Слово творит миф, а мифологические пред­
ставления в свою очередь переплавляются в Слово.

Одной из главных оппозиций мифа является про­
тивоборство добра и зла, добрых и злых сил. Их про­
тивоборство определяет, как мы видели, семанти­
ческое развитие многих слов, отражающих иерархию 
«высших» и «низших» божеств славянского (resp. рус­
ского) мира. Особенно ярко отражается оно в массе 
суеверных представлений, связанных с так называе­
мой нечистой силой. Сейчас эти представления, как 
и сами «нечистые», рассеялись как дым, но некогда 
это были целые заросли примет, поверий, запретов 
и т. п. Вот несколько раскольничьих «мудреностей», 
записанных В. И.Далем: Стоя на молитве, ног не рас­
ставлять: бес проскочит; В валенках молиться грешно; 
Песни и пляска от сатаны. Но не только у расколь­
ников и изуверов разных религиозных толков соблю­
дались такие «тонкости». Прежде многие были абсо­
лютно убеждены, что ногами под лавкой качать — 
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черта тешить, оставлять на ночь нож на столе — под­
вергать себя опасности быть зарезанным лукавым, а 
здороваться через порог — дать повод нечистому рас­
сорить самых добрых друзей.

И до сих пор, между прочим, иностранцев пора­
жает устойчивое нежелание русских пожимать протя­
нутую гостем через порог входной двери руку. И стран­
но непонятным звучит простое объяснение этому: «Че­
рез порог — не здороваются».

В последнее время, в связи с активно возрос­
шим интересом к религии в целом, появляется не­
мало книг, где подобные суеверия классифицируют­
ся и объясняются. Они, например, стали предме­
том специального описания в книге украинского 
этнолога М.Дмитренко (1994, 52—53) «Народные 
поверья». Вот лишь несколько примет, связанных с 
едой и питьем, которые порождены украинской (а во 
многом и общевосточнославянской) народной быто­
вой культурой: Нельзя есть с книжкой: ум погубишь 
(память заёшь); Нельзя есть на улице: жена будет раз­
зявой; В шапке есть — тёща будет глухая; Когда хо­
зяйка пересаливает еду — значит, в кого-то влюбле­
на; Не ешь в полночь: в это время черти обедают; Нельзя 
есть с ножа: будешь сердитым (или люди будут на тебя 
коситься); Не ешь чужой ложкой: заеды нападут; Нельзя 
впускать никого в хату, когда сажаешь хлеб в печь: 
будешь лысым... Как видим, в некоторых из примет 
отражены своеобразные (довольно оправданные) «ги­
гиенические» запреты, в других — реликты старой 
мифологии, в третьих — народная лукавинка.

Многие приметы «комплектуются» вокруг како­
го-либо достаточно обыденного факта, явления, 
физиологического знака.

С одним, скажем, только «чесанием», считав­
шимся своего рода дьявольским знамением — впро­
чем, как и ангельским,— связано огромное количе­
ство суеверных примет: под коленками чешется — со­
бираться в дорогу, локоть чесать — спать на новом 
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месте (по другой версии — к горю), ус чешется — 
есть гостинцы, шея чешется — к пирушке или к по­
боям, затылок чешется — к печали, голова чешет­
ся — брань на себя услышать, щеки чешутся (или 
горят) — к слезам, губы зудят — к поцелуям. Сло­
вом, какой бы орган тела ни зачесался — все это 
доброе или злое предзнаменование. Да и не только 
орган «вообще», а каждая его частица. Особо важ­
ным в этом отношении представляется нос, общее 
свербление которого было знаком радостной вести, а 
зуд в его частях — предзнаменованием самых разных 
событий. Переносье чешется — к покойнику, ноздря — 
к крестинам или родинам, сбоку — к вестям, кончик 
носа — к вину. Были и разночтения: так, одни гово­
рили, что раз нос чешется — в рюмку глядеть, а дру­
гие — что это к старости.

В этом клубке примет, несмотря на его кажущу­
юся бессмысленность и разношерстность, прогляды­
вает система, явно ориентированная на те же мифо­
логические противопоставления, что и в «высшей» и 
«низшей» мифологии славян. Особое значение име­
ло противопоставление «пространственное» — левой 
и правой стороны. Оно пронизывает человеческую 
культуру с древнейших времен и накладывает свой 
отпечаток и на архитектуру, и на многие бытовые 
представления, и, конечно, на мифологию народов 
мира (van Leeuwen-Tumovcovâ 1990). Оно запечатле­
но многократно и в тексте Библии, например, в афо­
ризме печального царя в Иерусалиме, проповедника 
Екклесиаста: «Сердце мудрого — на правую сторо­
ну, а сердце глупого — на левую» (Еккл., 10:2). С оп­
позицией «правый» — «левый» связано и множество 
суеверий, которые пережили тысячелетия и сохрани­
лись в нашей повседневности и в нашем языке. Не 
случайно до сих пор встать с левой ноги — значит 
проснуться в дурном настроении, не в духе. И в при­
метах правая сторона — добро (Бог с его Христовым 
воинством), левая — зло (с сонмом дьявольского от­
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родья). В правом ухе звенит — к добрым вестям, в 
левом — к худым, правая ладонь чешется — к прибы­
ли, левая — к убытку, правая бровь свербит — хва­
лят (или к свиданию с другом), левая — бранят (или 
к встрече с лицемером), а левый глаз зудит — к сле­
зам, правый — на любимого глядеть. Это противопо­
ставление в приметах может осложниться и оппози­
цией мужского и женского начала, которую мы на­
блюдали, когда говорили о «мужских» и «женских» 
днях. Так, по примете, если лоб свербит, то это 
значит, что придется бить челом, причем если спра­
ва, то мужчине, а если слева, то женщине.

Собственного говоря, вся эта абракадабра сво­
дится к одному — распознать в многообразии окру­
жающего мира доброе и злое начало и по возможнос­
ти различными суеверными «действами» помешать 
злым силам и привлечь к себе на помощь силы доб­
рые.

Здравствование на каждый чих

Типичным рудиментом такой словесной защиты 
является непременное пожелание «Будьте здоровы!» 
тому, кто чихает.

Чиханию издревле придавали особо магическое 
значение, отсюда, видимо, и такая детализирован­
ная шкала примет, связанных с носом. У русских, 
как и у многих других народов, считалось, что если 
тяжелобольной чихнет, то это предвестие его выз­
доровления. Существовал целый календарь примет, 
связанных со столь прозаическим действием: чих­
нешь в понедельник натощак — к подарку, во втор­
ник — к приезжим, в среду — к вестям, в четверг — 
к похвальбе, в пятницу — к свиданию, в субботу — 
к исполнению желаний, в воскресенье — к гостям. 
Как видим, почти все эти приметы (если, быть 
может, не принимать в счет приезда нежданных 
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гостей) — добрые, как и русское доброжелатель­
ство «на чих».

Впрочем, хотя оно и русское, но в то же время и 
интернационально, как и магическая символика са­
мого чихания. К тому же, кроме формулы Будьте 
здоровы!, у нас прежде бытовали и ее синонимы — 
Чихнувшему здравствуй! или Исполнение желаний! Им 
соответствует длинный ряд подобных благих пожела­
ний во многих языках — чеш. pozdrav pâmbu! (‘благо­
слови, Господи!’), нем. zur Genesung! (‘будь здоров!’), 
фр. à vos souhaits! (‘по вашему желанию!’) или Dieu 
vous aide (benisse!) (‘помоги (благослови) вам (вас), 
Боже!’) и др. Их подобие неудивительно: ведь уже 
древние египтяне, евреи, греки и римляне, да и мно­
гие первобытные народы Африки и Америки обраща­
лись к чихающим примерно так же.

Ксенофонт в своем знаменитом «Анабазисе» опи­
сывает такой случай. Он выступал перед эллинским 
войском, призывая воинов к боевым действиям и 
уходу из Персии. В то время, как он говорил, кто- 
то чихнул. Услышав это, все солдаты в одном поры­
ве прославили бога, и Ксенофонт сказал: «Воины, в 
то время, как мы говорили о спасении, появилось 
знамение Зевса-Спасителя, и потому я предлагаю дать 
обет в принесении благодарственной жертвы этому 
богу, когда мы впервые вступим на дружественную 
землю».

Полный смысл этого повествования может быть 
понят лишь на фоне уже описанного суеверия, кото­
рое имело у греков значение доброго предзнаменова­
ния, и с учетом того, что благожелательной формой 
на чихание была фраза «Помоги, Зевс!» Об этом дав­
нем обычае вспоминают и такие авторитеты антич­
ности, как Геродот, Аристотель, Плутарх, Гомер, 
Теокрит, Гиппократ, Катулл и многие другие.

Древние считали чихание признаком крепкого 
здоровья, а чихание новорожденного воспринимали 
как один из первых признаков жизни. Римляне вери-
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ли, что Амур чихает при рождении хорошенькой де­
вочки. Вот почему влюбленные юноши вечного го­
рода отпускали предмету обожания комплимент, ко­
торый, с нашей точки зрения, звучит несколько со­
мнительно: «Амур чихнул тебе!» — «Stemuit tibi Amor!» 
Тиберий же прославился тем, что во время своих про­
гулок обязывал граждан дружно желать ему здоровья 
кратеньким словечком Prosit! — «На здоровье!» Кто 
знает, может быть, именно этому он и обязан своим 
завидным долголетием: родился этот римский импе­
ратор в 42 г. до н. э., а дожил до 37 г. н. э. Для 
хлопотной императорской жизни это больше патри­
аршего века.

Не случайно это императорское благожелание ста­
ло весьма популярным и вошло во многие современ­
ные языки. Немцы, например, употребляют слово 
Prost! «специализированно»: чокаясь бокалами для 
уверения в искренности пожелания здоровья своему 
компаньону.

Римляне вообще были исключительно изобрета­
тельны при истолковании различных типов чихания, 
звона в ушах, отрыгивания или икоты, им было не 
все равно — чихал ли кто оглушительно громко или 
тихо, весело или иронично, один раз или серией «чи­
хов». Если чихали утром — это было знаком несчас­
тья, вечером — приятных событий, а ночью — чего- 
либо значительного. Особенно везло тому, кто нео­
жиданно чихал во время своей любимой игры: в этом 
случае якобы сама Венера давала ему знамение, что 
берет его под личную опеку. Но, правда, лишь в том 
случае, если этот счастливец чихнул в правую нозд­
рю. Вообще, чихание через правую ноздрю счита­
лось самым счастливым предзнаменованием, особо 
же благоприятствовало оно в любви. А для «полного 
счастья» надо было чихнуть трижды.

Что же касается звона в ушах, то здесь приметы 
римлян резко отличались от наших. Его трактовали 
как доказательство супружеской измены или каких- 
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либо иных любовных препон и рогаток. Муж, у ко­
торого вдруг зазвенело в ушах, ни на минуту не со­
мневался в неверности своей жены и превращался 
нередко в свирепого Отелло со всеми на то основани­
ями. Суеверными, разумеется.

Существует немало попыток объяснить происхож­
дение пожеланий типа Будь здоров! и породившего 
их суеверия. И здесь языческая интерпретация тесно 
переплетается с христианской. Церковники приво­
дят при его толковании одно из мест Священного 
Писания о сотворении Богом человека: «И создал 
Господь Бог человека из праха земного и вдунул в 
лицо его дыхание жизни, и стал человек душою жи­
вою». Поскольку человек создан «вдуновением» ды­
хания жизни, то при кончине дыхание якобы тем 
же путем исходит из него (ср. выражение испустить 
дух). Следовательно, по мнению толкователей Биб­
лии, то же может случиться и при извержении воз­
духа изо рта и носа при напряженном выдыхании, 
чихании.

Раввины, в свою очередь, считали, что до гре­
хопадения Адама потомки его чихали всего раз в жиз­
ни, а именно — испуская дух. Лишь Иакову удалось 
вымолить у господина прощение, и он, чихнув, ос­
тался жив. С тех пор верующие не перестают молить­
ся о здравии чихающего, предотвращая тем самым 
опасность кончины (Мих. I, 77).

У древних русов, где выражение Будь здоров! из­
вестно издавна (оно упоминается уже в Лаврентьев­
ской летописи 1068 г.), его связывали с приметой, 
по которой чиханье считалось ‘на здоровье голове’. 
В древности верили, что искреннее пожелание здо­
ровья действительно даст его человеку (Чурмаева 1981, 
126).

Подобные суеверные представления, как мы ви­
дели, известны и язычникам, в мифах которых при­
чины чихания объясняются не менее «логично». В со­
ответствии С одним из них — мифом о Прометее — 
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великий человеколюб и даритель огня у самого носа 
сотворенной им статуи человека открыл закупорен­
ную трубочку с огнем, похищенным у Зевса. Это был 
поворотный момент человеческой «истории», ибо 
статуя чихнула и... стала живым человеком. «Будь 
здорова!» — пожелал ей Прометей, и с тех пор по­
томки прачеловека не устают повторять эту фразу. 
Даже когда не верят ей в соответствии с язвительной 
русской пословицей На каждый чих не наздравству­
ешься! или грубо-шутливо отвечают желающим: «Не 
твое дело!»

Каковы бы ни были мифы, суеверно-магическая 
суть такого пожелания ясна: уберечь чихающего от ис­
пускания духа или души. Ведь коварный дьявол не 
дремлет, а только и мечтает о приобретении этой дра­
гоценной субстанции, делающей человека одухотво­
ренным существом. Такие же предостережения харак­
терны и для других случаев. Верующие, например, 
при зевоте с опаской крестят рот, чтобы туда не про­
ник какой-нибудь рогатый бес и не разместил в «сла­
бом сосуде» человеческом свое неуемное воинство. От 
такого ведь проникновения, как суеверно думали не­
когда, человек и бесится, т. е. в него вселяется бес.

Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!

Есть, впрочем, весьма эффективный и вполне 
«современный» способ моментально избавиться от 
нечистого. Им не брезгуют и заведомые атеисты:

«— Хорошо, что мы тут пришлись ко двору,— 
промолвил он (Решетов,— В.М.) и, полушутя, по­
плевал: — Тьфу, тьфу, в добрый час сказать, срабо­
тались...

— А вы к чему это: «Тьфу, тьфу»? Сглазить бои­
тесь?

— Да как вам сказать... Не суеверен, нет, но 
мнительностью не обделен» (А. Коптяева).
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Подобная «мнительность», вошедшая в наш оби­
ход, ведет свое начало от суеверий, связанных с дья­
волом. Сейчас, когда мы произносим это «Тьфу! 
Тьфу!», подчеркивая наши удачи в каком-либо деле, 
мы, конечно, не думаем о том, что таким образом 
оплевываем врага человеческого, но прежде это было 
именно так. На это указывает и сам язык — ведь 
это «Тьфу! Тьфу!» — лишь осколок более простран­
ных оборотов, где объект оплевывания называется 
без всяких обиняков: Тьфу, дьявольщина! Тьфу ты, 
пропасть! Тьфу ты, прах побери! Тьфу ты, черт 
возьми! Все они активно употребляются в языке на­
ших классиков: «Тьфу, пропасть! — говорит она,— 
и тот дурак, кто слушает людских всех врак» (И.А.Кры- 
лов); «Тьфу ты, прах побери... провались ты совсем» 
(А.Н.Островский).

Литература сохранила и Тьфу! в обрядово-закли- 
нательных текстах, из которых ясен суеверный смысл 
оплевывания. Так, в «Деле Артамоновых» М.Горь- 
кого одна из героинь, «поплевывая Во все стороны», 
произносит заклинание при бракосочетании:

«Барская, идя впереди, бормотала, поплевывая 
во все стороны:

— Тьфу, тьфу! Ни болезни, ни горюшка, ни за­
висти, ни бесчестьица, тьфу! Огонь, вода — вовре­
мя, не на беду, на счастье!»

В его же рассказе «Вечер у Сухомляткина» кухар­
ка плюет более целенаправленно, оберегаясь от сгла­
зу:

«— Гляди, Ефимовна, не перевари!
— Ну что это вы, о, господи! — глухим басом 

тревожно отзывается старуха и трижды плюет к поро­
гу: — Тьфу, тьфу, тьфу!»

Самой естественной мишенью охранительного 
плевка, естественно, была левая сторона: мы уже 
знаем, что именно она была «нечистой», греховной, 
т. е. «неправой» и неправедной во всех смыслах. Об 
этом так же сообщают наши писатели: «— Вишь ка­
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кая здоровая да румяная... Тьфу! Тьфу! Чтобы не сгла­
зить! — перебила старуха, плюя трижды через плечо» 
(Д.В.Григорович).

Отсюда советы плюнуть через левое плечо от сгла­
зу. Этим советам следуют такие «бравые парни», как 
летчики из популярного советского фильма военных 
лет «Небесный тихоход». Правда, этим способом они 
оберегаются не от черта, в которого — конечно же! — 
никак верить не могут, а от «сглазу» со стороны пре­
красного пола:

Мы парни бравые, бравые, бравые,
Но чтоб не сглазили подружки нас кудрявые, 
Мы перед вылетом еще 
Их поцелуем горячо
И трижды плюнем через левое плечо!

При этом герои фильма весьма выразительно при­
водили в исполнение это обрядовое действо. Как из­
вестно, им — убежденным холостякам — это испы­
танное народное средство так и не помогло: в итоге 
все они оказались женатыми, еще раз убедившись в 
истинности своего атеистического мировоззрения.

Выражения типа Тьфу ты, пропасть! встречают­
ся в самых разных языках. Они, как и русский обо­
рот, отражают магическую символику оплевывания, 
которое впоследствии стало выражать и отвращение, 
пренебрежение, негодование, досаду или ничтож­
ность. Употребляя сейчас выражения Плевать я на 
тебя хотел! или ему плюнули в лицо, мы полностью 
отвлекаемся от этой древней символики. А ведь зна­
ние ее помогло бы, возможно, точнее определить 
наше отношение к людям, которым, по пословице, 
Хоть плюй в глаза — и то божья роса. Ведь такие 
люди — хуже самого нечистого, которого «Тьфу! 
Тьфу!» способно отпугнуть от оберегающегося чело­
века.
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Есть подлецы, которых бьют, 
Которым в рожу все плюют; 
Но униженные, они 
Во тьме свои скрывают дни. 
А ты оплеван, ты и бит, 
Но все хранишь свой гордый вид.

(М.ЮЛермонтов)

Парадокс магии оплевывания заключается в свое­
образном «единстве противоположностей»: плевок, 
который стал теперь символом бесчестья и пренебре­
жения, прежде считался животворным веществом, 
имеющим целительную силу. Народные лекари пле­
вали на раны, чтобы заживить их, а Иисус, по еван­
гельской легенде, исцелил слепого, омочив ему гла­
за своей слюной. В странах Азии матери каждый день 
заботливо оплевывали детей, что должно было уско­
рить их рост. А в современной Англии матери и отцы 
делают то же самое перед экзаменами, полагая, что 
родительский плевок убережет их чадо от провала. 
Древние воины слюной смазывали оружие для укреп­
ления его убийственной силы. Да и сейчас еще перед 
дракой или серьезным и решительным делом мы (при­
чем не только русские, но и многие другие народы) 
плюем на ладони, укрепляя их перед трудной рабо­
той как самое верное оружие. О таких обычаях сооб­
щают этнографы разных стран (Островский 1969,13— 
14). И все они основаны на суеверном убеждении, 
что слюна помогает от всех мирских зол, и прежде 
всего — от лукавого.

Язык свидетельствует не только об этом суеве­
рии, но и о здоровом скептицизме, с которым отно­
сились к нему в народе. Выражения раз плюнуть и 
плюнуть и растереть, например,— явный след этого 
«суеверного безверия», основанного на стихийно ма­
териалистическом опыте, который учит, что разо­
вым плевком от серьезных бед не избавишься. Да и 
оборот плевать в потолок — ‘абсолютно ничего не 
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делать’ — бичует оплевывание как ничтожное заня­
тие, хотя при этом где-то подспудно сохраняет и 
былое суеверное предостережение: плевать, мол, надо 
через левое плечо, через порог или хотя бы на все 
четыре стороны, а не туда, где нечистым духом и не 
пахнет.

Сглазы, урёки и стихи

Употребление магического Тьфу! Тьфу! у многих 
народов подтверждает устойчивую веру в сглаз, пор­
чу или злой наговор. Этими предосудительными де­
лами занимались, собственно, не сами «нечистые», 
а — разумеется, по их наущению! — их верные слуги 
из рода человеческого: ведьмы, волхвы, колдуны, 
кудесники и прочие чародеи всех мастей.

Вера в дурной глаз предполагает, что злым и за­
вистливым взглядом можно нанести человеку не мень­
ший урон, чем прямым действием. А иногда даже и 
больший, ибо, по сербским поверьям, например, 
«в землю ушло больше народу от дурного глаза, чем 
от болезней». К таким же трагическим последствиям 
приводит и злое слово, произнесенное ведуном или 
чернокнижником. По некоторым поверьям, способ­
ностью сглаза или оговора обладают и те люди, кото­
рые в детстве в большом количестве и с большой 
жадностью высасывали материнское молоко, либо 
которых переставали кормить грудью, а потом начи­
нали снова (Кулиший, Петровий, Пантелий 1970, 
291-292).

Это обычно старики и старухи с густыми, срос­
шимися бровями и пронзительным взглядом «зави­
дущих» или, как говорят в народе, «завлекательных» 
глаз. Чаще всего это люди черноглазые — «черный 
глаз опасный...», но эту способность могут иметь и 
синеглазые или зеленоглазые завистники. В конце 
прошлого века на Смоленщине было записано, что 

390



«уроци (т. е. сглаз.— В.М.) ... ат злова чилавека... ат 
белыга, ат шерыга глазу, и ат синига глазу, и ат би- 
лазорага глаза», что как будто подтверждает относи­
тельную независимость такой порчи от цвета глаз.

Сглазить можно все на свете, но особенно дур­
ному глазу подвержено то, что дорого, любо или кра­
сиво. Именно потому нельзя было слишком явно 
хвалить любимого ребенка, собственную жену или 
счастливые события из своей жизни. Чаще всего жерт­
вами сглаза становятся дети или роженицы: это свя­
зано и с культом Рода и семьи у славян, и с преступ­
ным обычаем нечистой силы похищать или подмени­
вать младенца. Не зря о неожиданно сделавшемся 
тихим и покорным (или, наоборот, беспокойным и 
непокорным) ребенке до сих пор говорят: его словно 
подменили.

Это выражение первоначально относилось имен­
но к такому ребенку, которого называли подмёнышем. 
Он отличался от обычных детей ненормальным рахи­
тичным сложением: непомерно большой головой с 
уродливым лицом и оттопыренными ушами, огром­
ным вздутым животом, тонкими руками и ногами. 
Тело у него, как и полагается «дьявольскому отро­
дью», было волосатым, а вместо ногтей торчат ост­
рые когти. Такой ребенок плохо развивался, подрас­
тая, мало двигался, долго не мог говорить и не умел 
ходить, был все время хмурым и нелюдимым (Ви­
ноградова 1995, 315—316). Узнать, что ребенка под­
менили или сглазили, весьма непросто: он не спит по 
ночам, плачет или визгливо кричит, ведет себя при­
вередливо и капризно.

Подмены ребенка бесенком можно избежать (как 
советуют «специалисты»-знахари), если сразу после 
рождения надеть на младенца крест, чтобы он стал 
недоступным нечистой силе. А если «обмен» все-таки 
уже состоялся, то следует расколоть корыто: если 
обменышу суждено умереть, то он тогда умрет ско­
рее (Новичкова 1995, 597).
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Нередко злые люди напускают порчу и на домаш­
ний скот, от которого зависит благосостояние крес­
тьянской семьи, и тогда животное ведет себя столь 
же беспокойно. В таких случаях в наших деревнях 
говорили: «Озык нйслан» или «Бзык (зык) нашел!» 
Бзык — это буквально — ‘овод, слепень’. По суе­
верным представлениям, как раз с помощью таких 
насекомых, как оводы, мухи или жучки, и напуска­
ется порча. Животное или человек с бзыком (бзиком) 
или с мухой становится вследствие этого бесноватым, 
«ненормальным». Поскольку одним из видов сумас­
шествия и бесноватости является пьянство, обороты 
быть под мухой или быть с мухой — ‘в состоянии лег­
кого опьянения’ также связаны именно с порчей (Ви­
ноградов 1968, 83—90).

В мифологии многих славянских и неславянских 
народов сумасшествие объясняют именно проникно­
вением насекомых в человека во время сна, зевания 
и т. п. (Терновская 1984). В славянской фразеоло­
гии это представление отразилось весьма интенсивно 
(Мокиенко 1986а; 1вченко 1996, 41—43). Примерно 
такого же происхождения и оборот стих нашел, о 
котором еще речь пойдет ниже.

Как же напускается порча, и каким способом от 
нее спасаются?

На эти вопросы можно было найти множество 
ответов у премудрых знахарей и знахарок, некогда 
прирабатывавших в деревнях ворожбой. Но основ­
ные ответы легко получить и чисто этимологическим 
анализом, ведь язык отразил эти суеверия так же, 
как и многое другое. Нам хорошо известны слова 
сглаз, сглазить — напускание порчи дурным взгля­
дом. Но в русских народных говорах найдем и их си­
нонимы — урёк, урок, урекать, изурбчить или озев, 
озевать, озёпать, огйлить, сдиковать, призор и под. 
Если последние слова по внутренней форме повторя­
ют идею напускания порчи взглядом (соответствую­
щие глаголы значат ‘смотреть, уставиться’), то пер-
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вые — опираются на корень рук-/рок-----‘речь’. Зна­
чит, мы имеем дело именно с наговором, наведени­
ем порчи с помощью магии слова. Это и есть, соб­
ственно, два основных способа сглаза.

«Суеверное человечество» выработало массу спо- 
собов-«оберегов» против порчи разного рода. Мож­
но, например, прикусить себе язык, показать кукиш 
«напускателю» порчи (а если он уж очень опасен — 
то показать кукиш хотя бы тайком, «в кармане»), 
сплюнуть три раза через левое плечо, постучать по 
дереву (тоже — трижды), нашептать на воду, кото­
рой умываешься или которую пьешь, надеть наизнан­
ку белье, утаить настоящее имя ребенка, которому 
грозит опасность сглаза, умыться с серебряной лож­
ки (вспомните английское выражение to be bom with 
the silver spoon in the mouth из «Саги о Форсайтах») 
и т. п. (Грушко, Медведев 1995, 425—426). Неко­
торые из них представляют собою целую цепь после­
довательных действ. Так, во Владимирской губернии 
для предотвращения порчи молодым под одежду на­
девали рыболовную сеть и прикалывали крест-накрест 
иголки к подолу платья. Чтобы жить «дружно и лю­
бовно», молодые после венца должны были съесть 
горбушку свадебного хлеба, а вдобавок молодой за­
тем еще съедал следующий ломоть хлеба, чтобы его 
любила теща (Тенишев 1993, 138). Стремление пре- 
дотвратиться от порчи, как видим, лежит в основе 
многих обрядов.

О порче злым взглядом мы уже говорили. Еще 
более разнообразны возможности наговора. Вера в 
его магическую силу отразилась во многих послови­
цах, поговорках и даже в известном зачине Еванге­
лия от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было 
у Бога, и Слово было Бог» (1:1). Слово и дело в пер­
вобытном сознании были неразрывны, что воплоти­
лось в многочисленные знахарские наговоры, загово­
ры и уроки. Не случайно по сравнению со словом 
сглаз, распространенным лишь у восточных славян, 
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термин словесной магии уроде и его производные име­
ют общеславянское хождение. У сербов, например, 
оно звучит так же, как и в русских говорах,— урок, 
правда, с иной акцентовкой, но зато в рамках лите­
ратурной нормы.

Название такого сглаза прямо перекликается с 
особым фольклорным жанром —заговором, наи­
менования которого также отражают веру в сакрамен­
тальность слова. Е. Елеонская подчеркивает нечеткую 
дифференциацию разнообразных названий этого жан­
ра: «В перечне заговоров, составленном дьяками, 
обращает на себя внимание то, как они именовали 
заговоры, эти названия неясны вследствие отсутствия 
точного содержания заговоров. Дьяки отмечают “за­
говорен”, “уговор”, “статью”; в просторечье встре­
чается термин “стих”; какая разница, однако, в со­
держании или строении поименованных таким обра­
зом заговоров, решить трудно. Но заговорец ли, стих, 
статья — всякого названия заговор был ценным при­
обретением, и его брали, где могли, не пренебрегая 
знаниями прохожего и проезжего незнакомого чело­
века» (Елеонская 1912, 622).

Опираясь на это свидетельство, академик В.В.Ви- 
ноградов объясняет историю выражения стих нашел, 
употребляемого классиками XVIII—XIX вв. в значе­
нии — ‘кем-либо овладевает неодолимое желание со­
вершить нечто нелепое, сумасбродное, безумное’ 
(Виноградов 1971, 164—167).

Хотя само слово стих по происхождению восхо­
дит к греческому источнику («стихос» — ‘ряд, строч­
ка, стих’), в русском народном обиходе оно приоб­
рело и то значение — ‘заговор’, о котором сообщает 
Е.Елеонская. На русской почве оно влилось во фра­
зеологический ряд типа бзык нашел, блажь нашла, 
лихо нашло, озык нашел и т. д. и было воспринято 
именно как символ «напускания урока» на какого- 
либо бедолагу. Такого рода заговоры напускались 
прежде всего с недобрыми умыслами. Тем не менее 
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их использовали и во спасение. Этим можно объяс­
нить и диалектное (томское) благой стих нашел — 
‘о хорошем настроении, душевном состоянии, овла­
девшем кем-либо’.

В литературе эта «благая» ипостась стиха-загово­
ра тоже получила свое отражение. На героев различ­
ных произведений находит то добрый, то откровен­
ный, то философский, а то и лирический стих. После­
днее употребление, несомненно, вызвано уже утратой 
ассоциаций с заговорным жанром и привязкой обо­
рота к современному значению слова стих: «Андрей 
плохо переносил чрезмерные дозы чистой лирики, и 
часто в тех случаях, когда на Валентину находил ли­
рический стих, он охлаждал ее добродушными на­
смешками» (Г.Николаева). Некоторые писатели в 
осовременивании этого «урочного» оборота идут еще 
дальше. В «Отрывках из ненаписанного» Эмиля Крот­
кого, например, находим следующую характеристи­
ку поэга-ремесленника: «Едва на него находил пло­
хой стих, как он сдавал его в журнал». Так два зна­
чения одного слова, столкнувшись, высекают искру 
юмора.

Типун на языке, сип в кадыке 
и прыщ на носу

Суеверному человеку, на которого посылался злой 
наговор, естественно, было не до юмора. Людей, 
обладавших способностью сглаза или наговора, па­
нически боялись, избегали или задабривали. И не­
удивительно: наговором можно было, по суеверным 
представлениям, накликать беду, лишить имущества, 
вызвать смерть или неизлечимую болезнь.

Вот, пожалуй, два самых безобидных наговора, 
записанных в Ленинградской области известным со­
бирателем фольклора В. Бахтиным:

395



Чирий Василий, 
Раздайся пошире, 
На твое место, чирий, 
Сядь двести четыре!

От чирия, как известно, не умирают, однако 
пожелание такой — достаточно неприятной — боляч­
ки являлось своего рода визитной карточкой злого 
знахаря: «Смотри у меня, не то...».

Второй наговор уже похож на пиратскую «чер­
ную метку», так как он призван лишить адресата речи:

Типун тебе на язык, 
А два под язык 
С Вербного воскресенья!

Это уже серьезное «членовредительство», ведь 
«типуноноситель» превращался в молчаливого испол­
нителя воли знахаря и, самое главное, оказывался 
неспособным отвечать ему «зуб за зуб», а точнее — 
«типун за типун», ибо говорить, а тем паче нагова­
ривать он уже не мог.

Объясняя этимологически фразеологизм типун 
тебе на язык, обычно отмечают лишь его условно­
недоброжелательный характер, забывая о важной для 
его смыслового развития «наговорной» предыстории. 
Авторы «Краткого этимологического словаря русской 
фразеологии» даже особо подчеркивают, что этот 
«оборот, вероятно, превентивного или клятвенного 
происхождения», сопоставляя его с божбой типа 
отсохни мой язык! (КЭФ 1980, № 2, 64).

Тем не менее наговорные формулы вроде той, 
которая записана под Ленинградом, убедительно по­
казывают, что это злое пожелание первоначально 
было именно колдовским. Об этом же свидетельствует 
осложненный вариант этой колдовской формулы, 
записанной В.И.Далем: Сип тебе в кадык, типун на 
язык! Здесь явно нет ни «превенции», ни клятвы, 
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обращенной на говорящего, а есть лишь злое пожела­
ние тому, к кому говорящий обращается.

Что же собственно значит слово типун?
Это небольшой роговой бугорок на кончике язы­

ка у птиц, особенно домашних, который помогает 
им склевывать пищу. Разрастание такого бугорка мо­
жет быть признаком болезни, о чем говорит посло­
вица Чужие петухи поют, а на наших типун напал, 
записанная также В.И.Далем. Твердые прыщики на 
языке у человека названы типунами по аналогии с 
этими птичьими бугорками. По суеверным представ­
лениям, типун обычно появляется у лживых людей. 
Отсюда и недоброе пожелание, вошедшее в знахар­
скую формулу-заклинание, призванное наказывать 
лжецов и обманщиков (Макс., 145; ФСРЯ, 475—476; 
Вартаньян 1973, 240; Жуков 1980, 387). Со време­
нем его первоначальный смысл несколько изменил­
ся и превратился в запрет говорить, что не следует, 
под угрозой наслать что-либо плохое:

Да с ней беда случилася, 
Как лето жил я в Питере... 
Сама сказала, глупая, 
Типун ей на язык!

(Н.А.Некрасов)

Выражению Типун тебе на язык! повезло больше 
других таких же «формул умалчивания» собеседника, 
которым изобилует народная русская речь: перм. Tpé- 
съя тебе на язык! Шшепбта (шшепотйшше) те на язык! 
Жаба те сядь на язык!; новосиб. Чтоб тебе заклало глот­
ку! и под. Некоторые из них, случается, попадают и в 
язык современной литературы. Уже давно, например, 
в русском фольклоре бытуют обороты, подобные «ти- 
пунному», где насылаются — как и в первом заговоре, 
записанном В.Бахтиным,— именно чирьи: Укращику 
чирей за щеку!; ирк. Чирей тебе на язык!; перм. Чивера 
тебе на язык! Не так давно этот фразеологический си­
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ноним выражения о типуне «пробился» и в большую 
литературу — его употребил Ф Абрамов:

«После тягостного молчания Варвара, присми­
рев, вздохнула:

— Мы вот, бабоньки, тут сидим, разговарива­
ем... А ты-то как? Может, кто из наших мужиков 
сейчас с жизнью прощается...

Марфа с грохотом поднялась из-за стола:
— Чирьище тебе на язык!»
Понимание его переносного значения во многом 

подготовлено длительной традицией бытования в ли­
тературном языке оборота типун тебе на язык — ина­
че можно было бы воспринять все сочетание о «чирь­
ище» буквально, как это делают некоторые иност­
ранцы, читающие Абрамова.

Впрочем, большинство европейцев пожеланием 
типуна на язык удивить трудно, ибо в их языках по­
добные обороты тоже встречаются. Известны всем 
восточным славянам выражения со словом типун, 
имеются они и у поляков, где типун — рурес: Bodajbys 
dostal pypcia па fezyku (буквально: ‘чтоб у тебя вырос 
типун на языке!’) и mied pypcia па jçzyku (‘иметь ти­
пун на языке’) — ‘нести, пороть чушь’. Подобные 
обороты можно найти не только у славян, но, на­
пример, и у венгров, где слово типун обозначается 
метафорически (pintyöke, cinke — ‘типун’ и ‘синица’, 
biko — ‘лягушка’ и ‘нарыв’ — ср. русское диалект­
ное жаба те сядь на язык!).

В какой-то мере наша наговорная формула уни­
версальна. Не случайно Фрэнсис Бэкон в своих зна­
менитых «Опытах», написанных в конце XVI в., об­
ратил внимание на аналогичность примет, связан­
ных с лживыми измышлениями и похвалами у древних 
греков и англичан: «Иногда хвалят злонамеренно, с 
тем, чтобы возбудить к человеку зависть... У древних 
греков существовала даже примета: “Если кого хва­
лят со злым умыслом, у того вскакивает прыщ на 
носу”. Нечто подобное говорим и мы: “Не лги, а то 
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на языке вскочит пузырь”. Лучше всего для человека 
умеренная похвала, сказанная к месту и без особого 
шума» (Бэкон 1962, 135).

Таким образом, и древнегреческий прыщ на носу, 
и средневековый английский пузырь на языке, и наш 
современный отечественный типун — своеобразные 
награды за лживость и лицемерность. Эти «награды» 
издавна щедро раздавались знахарями посредством 
наговоров и пришептываний. Раздавались, возмож­
но, и заслуженно, ибо названные пороки — болез­
ни, гораздо более неизлечимые и долговечные, чем 
излишне увеличенный птичий типун.

Слово, вещь и абракадабра

Злые пожелания кажутся нам теперь своеобраз­
ными «заклинательными» формулами-метафорами: 
Чтоб ты провалился! Чтоб тебя перевернуло и шлёпну­
ло! Ни дна тебе, ни покрышки! В последнем случае 
дно и покрышка — как бы символы смерти и гроба. 
Прежде же такие формулы воспринимались не толь­
ко буквально, но и прямо отождествлялись с соот­
ветствующими действиями. В таком отождествлении 
говорящих укрепляло суеверие, а точнее — суевер­
ная вера в силу Слова, в равенство слова и дела, 
слова и действия, магия слова исследована этногра­
фами, фольклористами и языковедами многих наро­
дов. И везде суть ее одна: слово неминуемо влечет за 
собой свое овеществление. Не случайно во многих 
языках мира слова со значением ‘говорить’ постоян­
но связаны с лексикой в значении ‘делать’: др.-рус. 
дЪяти, правити, чинити характеризовалось этим се­
мантическим параллелизмом, а польское слово rzecz 
прямо связано этимологически с нашей речью, зна­
чит именно ‘вещь, предмет’. Впрочем, и русское вещь 
восходит отнюдь не к «деловому», а к «говорильно­
мыслительному» корню и имеет таких прямых род­
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ственников, как вещать — ‘пророчествовать, гово­
рить мудрые прорицания’, вещий — ‘мудрый, умею­
щий прорицать’, ведать — ‘знать’ и т. д. В этом 
смысле русская поговорка Сказано — сделано лишь 
подтверждение тесного сплава слова и дела.

Вера в силу слова и породила многочисленные 
наговоры, заговоры, заклинания, клятвы и божбу. 
С их помощью в прошлом боролись с врагами, исце­
ляли болезни, обеспечивали будущий урожай или рож­
дение здорового потомства. М.Горький на I съезде 
советских писателей напоминал, что вера в словес­
ную магию простиралась настолько далеко, что одер­
живала верх над страхом перед божествами, ибо зак­
линаньями пытались действовать даже на богов. Или 
(добавим от себя) — на тех, кого боготворили, на­
пример, любимую или любимого, когда те не замеча­
ли боготворящего или не отвечали ему (или ей) вза­
имностью. О популярности народных способов «при­
сушивания» Словом свидетельствует, в частности, то, 
что в одном из первых сборников «Великорусских зак­
линаний», изданных в прошлом веке Л.Н.Майковым 
и лишь недавно переизданных, на первое место по­
ставлены именно «заговоры приворотные, присушки 
и любжи», а за ними — «Отсуды, отсушки» (Майков 
1992, 7—23). Вот одна из типичных «эгоистических» 
мужских присушек из этого собрания (с. 17):

«Жалела (т. е. любила.— В.М.) бы раба Божия 
(имя рек) о рабе (имя рек), как сама о себе (поклон). 
Тосковала бы раба (имя рек) день и ночь, и глухую 
полночь, и в ясные полдни, и каждый час, и каждую 
минуту о рабе (имя рек) (поклон). Напусти, Госпо­
ди, на рабу (имя рек) злую тоску, невидимо пусть 
сохнет ея тело, руки, ноги, мозги, кости. Плени­
тесь, ея мысли, день и ночь, и в глухую полночь, и в 
каждый час, и минуту обо мне вечно. Спать бы ей — 
не заспать бы ей меня; есть бы ей — не заесть бы ей 
меня; пить бы ей — не запить бы меня; ходить бы ей — 
не заходить бы меня; говорить бы ей — не заговорить 
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бы меня. И казался бы я ей, рабе (имя рек), милее 
отца и матери, милее всего рода и племени, милее 
красного солнца и милее всех частых звезд, милее тра­
вы, милее воды, милее соли, милее детей, милее всех 
земных вещей, милее братьев и сестер, милее милых 
товарищей, милее милых подруг, милее всего света 
вольного; накажи, Создателю, благия рабу (имя рек) 
подножию ног его (поклон)».

Эту присушку надобно было читать трижды, а 
после в разное время прочитать еще 17 раз с покло­
нами. Если наговор подействовал, необходимо было 
еще сотворить специальное моление Богородице. 
И тогда уж объект любви (правда,— с засохшими от 
злой любовной тоски руками, ногами, костями и даже 
мозгами) мог принадлежать «заговорщику» навечно.

Девичьи присушки (особенно, для привлечения 
женихов) были, пожалуй, не столь жестокими и го­
раздо более привязаны к реальной супружеской жиз­
ни. В праздник Покрова, например, девушка, при­
дя в церковь и переступив ее порог, могла вымолвить 
такой целомудренный приговор: «Мати Пресвятая 
Богородица, покрой землю снежком, а меня жениш­
ком» (Майков 1992, 24). И многие девушки верили, 
что выраженное в этот праздник словесно желание 
обязательно исполнится.

Понятно, однако, что не каждое слово имело 
магическую силу. Не случайно у нас до сих пор бы­
тует выражение знать такое слово — ‘уметь загово­
рить’. Это тоже остаток веры в магическую силу сло­
ва, причем слово здесь значит именно ‘заговор’, ‘ма­
гическая формула’. В таком значении слово известно 
и сейчас на севере России (Вартаньян 1973, 229).

«Такое слово»-заговор могло быть весьма про­
странным текстом, а могло состоять из коротенькой 
фразы-пожелания или даже одного коротенького слов­
ца. Одно из таких словечек-заговоров — АБРАКА­
ДАБРА — было особенно популярно в древности и в 
средние века, оно кочевало вместе с шарлатанами- 
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знахарями и алхимиками из страны в страну. На древ­
нееврейском языке «авракадавра» значит ‘Скройся, 
нечистый!’ и является, таким образом, чем-то вроде 
словесной обороны от дьявола. Следовательно, этот 
наговор — нечто похожее на наше отечественное Тьфу! 
Тьфу! или Свят! Свят! По преданию, оно было одно­
временно и именем идола Сирийского, усвоенного 
древними греками, а затем перешедшего и в другие 
языки и суеверные традиции. Этому слову приписы­
валось магическое значение: оно якобы помогало от 
лихорадки и было неплохим средством против горяч­
ки. Правда, успех лечения зависел от умения пра­
вильно этим словом пользоваться — «знать слово». 
Одураченные средневековыми шарлатанами люди пи­
сали это слово в виде треугольника на бумаге в клет­
ку, затем складывали так, чтобы надпись была не 
видна. После этого они должны быть носить этот 
амулет в ладанке на шее в течение 8 дней, по истече­
нии которых бросали написанное в реку, не развора­
чивая и отвернувшись к воде спиной.

«Абракадабрность» этого древнейшего заговора во 
многом поддерживалась его «географическими» свой­
ствами. Написанное в виде треугольника, это слово 
выстраивалось в четкую алфавитную систему, где 
буквы сверху вниз повторялись, а снизу вверх давали 
то же самое слово:

abrakadabra 
abrakadabr 
abrakadab 
abrakada 
a b r a k a d 
a b r a k a 
a b r a k 
a b r a 
a b r 
a b 
a
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Несмотря на всю мифологическую и мистическую 
таинственность, этому слову была в конце концов уго­
тована атеистическая судьба: во многих европейских 
языках оно обозначает теперь крайнюю бессмыслицу, 
несусветную чушь, непонятный и бессвязный набор 
слов. Язык, таким образом, сам засвидетельствовал 
абсолютную «недееспособность» этого слова, которое, 
как показал опыт, не излечивает ни лихорадки, ни 
горячки.

Заговор зубов, отвод глаз и снятие рукой

Такой же диагноз поставил язык и некогда весь­
ма популярным на Руси заговорам от зубной боли. 
Их было великое множество, и исполнялись они в 
сопровождении самых прихотливых магических опе­
раций. В некоторых северных русских губерниях, на­
пример, зубы и лихорадку заговаривали почти «абра- 
кадабрским» способом: вырезали из коры осины тре­
угольник, который символизировал Троицу (Отца, 
Сына и Святого Духа), и терли им десны до крови. 
После употребления этот треугольник снова прикла­
дывался к осиновому стволу.

На Смоленщине в конце прошлого века был за­
писан такой заговор против «опухоли во рту», т. е. 
зубной боли: «Заря моя, зорюшка, заря вечерняя, 
как ты утихаешься, как ты улегаешься, пускай у (мла­
денца Кузьмы) зуб желанный утихается, улегается, 
с буйной головы, с ясных очей, с черных бровей, с 
ретивого сердца, с жил, с поджил, с состав, с по­
дустав. Зубище, зубище, иди ты на дубище; не пой­
дет на дубище — пойду к Господу Богу, к Михаилу 
Архангелу. Михаил Архангел возьмет острую мечу, 
высечет, вырубит, корень ваш вырубит с сучьем, с 
ветвьем, с зеленым листьем. Как дубу не стоять, 
зелеными ветвями не махать, так этому зубу по кос­
тям не ходить, костей его не ломить, бровь его не 
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томить. Во имя Отца и Сына и Святого Духа» (Уша­
ков 1897, 182). Как видим, успех лечения здесь обес­
печивает сам Архангел Михаил, вырубающий мечом 
корень, подобно опытному врачу-стоматологу.

В Витебской же губернии Белоруссии лечение от 
зубной боли могло быть успешным только во время 
новолуния (причины такой «избирательности» объяс­
нялись в главе I). Страдающего зубной болью нужно 
было вывести во двор, поставить лицом к молодому 
месяцу-«молодику» и сказать следующие заповедные 
слова: «Мылодзйк, мылодэй, твой рог зылотэй! Ци 
6biÿ ты на тым свеце? — Bbiÿ.— Ни видз1у там живых 
и мертвых? — Видз1у.— Щи боляць им зубы? — Не.— 
Нихай жа ни боляць и мне» (Шейн 183, 541).

Знахарка, сообщившая этот заговор собирателю, 
настоятельно подчеркивала, что больной выздорове­
ет лишь тогда, когда будет повторять эти слова за на­
стоящим знахарем, а не за самоучкой. Поэтому чи­
тателю этой книги, пожалуй, не следует его заучи­
вать, а лучше в случае нужды обратиться к дантисту. 
И не столько потому, что сейчас трудно найти «ква­
лифицированного» знахаря, сколько потому, что 
подобное заговаривание зубов давно уже дискредити­
ровало себя. Русский народ не случайно уже более 
двухсот лет употребляет выражение заговаривать зубы 
насмешливо-иронически, выказывая этим свое пол­
ное недоверие к знахарским операциям.

И не только знахарским. Ведь обобщенное зна­
чение этого оборота — ‘вводить в заблуждение, об­
манывать’ безотносительно к зуболечению, вообще. 
Хотя наши писатели и публицисты не упускают слу­
чая, чтобы обыграть прямое значение этого оборота. 
Так, в одном газетном фельетоне разоблачался не­
кий стоматолог, оказавшийся на поверку заурядным 
современным шарлатаном. Пользуясь новейшими 
методами лечения, этот делец от медицины ловко 
прикарманивал кругленькие суммы, «кормясь зуба­
ми»: он с успехом заговаривал зубы не только своим 
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клиентам и подчиненным, но и непосредственным 
начальникам.

«Работая» в фельетоне, оборот заговаривать зубы 
еще полнее заряжается иронической экспрессией, 
доставшейся ему от народной речи. Эта экспрессия 
может стать и нарочито прозрачной, как в шутливой 
фразе Эмиля Кроткого: «Она заговаривала ему встав­
ные зубы». Здесь буквальное и переносное значения 
вступают между собой в нерушимую связь, разрыв 
которой равнозначен уничтожению каламбура.

Заговорами, заклинаниями и различными маги­
ческими операциями можно было не только бороться 
с болезнями, но и противостоять порче, сглазу и 
наговорам. В таких случаях происходил своеобраз­
ный поединок двух знахарей или «напускателей пор­
чи»: один ее наводил, другой — отводил.

Вот всем известный оборот — для отвода глаз. 
Сейчас он значит — ‘делать что-либо для отвлечения 
внимания, для того, чтобы ввести кого-либо в заб­
луждение’. Авторы этимологического словаря русской 
фразеологии несколько прямолинейно связывают его 
исходное значение с «представлениями о наваждении: 
напуская ложные видения на людей, морочащие 
пользовались этим для грабежа» (КЭФ 1979, № 3, 69). 
На самом деле «отвод глаз» был более деликатной про­
цедурой. В.ИДаль объясняет его как «мороку, уме­
ние знахаря вочью (т. е. на глазах, на виду у кого- 
либо) морочить». Еще в прошлом веке в языке худо­
жественной литературы можно было найти и оборот 
отводить глаза — ‘обманывать, создавать ложное пред­
ставление’: «Только он прямо не ходит, а круг боль­
шой делает, чтобы соседям виду не показывать... Да­
леко уйдет, да потом и воротится переулками: глаза 
отводит» (А.Н.Островский); «Политические партии 
довольно похожи на русское правительство в искусст­
ве отводить глаза путешественнику» (А.И.Герцен).

В знахарском обиходе отводить глаза имело тер­
минологически точное значение — ‘создавать мару или 
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мороку (ср. морочить голову), наваждение, которое 
заставляло обманутых поверить знахарю’. Это был, 
скорее, вид сглаза, чем средство прямого грабежа. 
Тем более, что «отвод глаз» мог применяться не только 
для «черного» обмана, но и с «лечебно-профилакти­
ческими» целями — чтобы отвлечь внимание боль­
ного от какого-либо навязчивого представления или 
злых мыслей.

Еще эффективнее казались «отводы» рукой зна­
харя или так называемые «относы» (Грушко, Медве­
дев 1995, 335—336). В качестве последнего мог слу­
жить, например, знахарский узелок, брошенный на 
перепутье дорог д ля «отворожки» от болезни. В та­
кой узелок обычно заворачивали уголь или перегоре­
лую печную золу — печйнку, которая у знахарей 
пользовалась особой популярностью потому, что 
именно в печи сжигали сор из избы, волосы и другие 
предметы, по которым совершались заговоры. Не 
случайно запрет выносить мусор также вошел во фра­
зеологический фонд русского языка в виде выраже­
ния не выносить сор из избы: по суеверным поверьям, 
его нужно было непременно сжигать в печи, чтобы 
он не достался злым людям (Афанасьев 1865, 570; 
Потебня 1894, 104—107; Мих., I, 365; Макс., 58; 
Мокиенко 1980а, 64—67; Вакуров 1983, 97—99 и др.).

Ярче всего, пожалуй, обычай целительных «от­
водов» отразился в обороте как рукой сняло. До сих 
пор в его переносном значении живет пережиток веры 
в эффективность этого средства, напоминая о перво­
источнике: «Состояние здоровья теперь у меня луч­
ше, чем 10—12 лет назад. Не стала болеть голова, 
как рукой сняло все прежние недуги» (Из газет). Как 
рукой сняло — предельно конкретный фразеологизм, 
ибо он всегда относится к быстрому излечению от 
болезни или тяжелых душевных травм.

Знахари широко пользовались «руковождением». 
Особенно часто отводили рукой зубную или голов­
ную боль. Больное место заговаривалось, и при этом 
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знахарь проводил по нему рукой, делая своеобраз­
ный массаж, облетающий боль. У больного созда­
валось впечатление, что боль его буквально «снима­
ется рукой».

Этот способ врачевания был распространен у 
многих народов. Известен он нам и по Библии, где 
Иисус и его апостолы исцеляют больных, касаясь их 
рукою.

Недаром выражения, подобные русскому, сохра­
нились не только в славянских языках, но и в литов­
ском (tyg rankà âtemé), французском (ôter le mal comme 
avec la main) и др. И не только сохранились, но и 
весьма активно употребляются. Показательно, что 
именно это сравнение (как руком однето) стало пос­
ледними словами знаменитого сербского просветите­
ля Вука Стефановича Караджича, умершего на чуж­
бине, в Вене. На рассвете 26 января 1864 г. он по­
просил свою дочь Мину принести ему воды и сказал, 
что, попей он сейчас из источника родной его дерев­
ни Тршич, все его недуги сняло бы как рукой. Так, 
умирая, великий собиратель славянского фольклора 
соединил в своем сознании два центральных символа 
народного врачевания — целительную воду и тера­
певтическую магику жеста. И они слились у него во 
врачующий образ родины.

Глядение воды и выведение на чистую воду

Вода в народном врачевании и различных суевер­
ных обрядах имела исключительное значение. Это 
естественно, ибо она, по древнейшим представле­
ниям многих народов,— одна из первых стихий ми­
роздания, источник жизни и средство магического 
очищения (Виноградова 1995а, 386—390).

До сих пор еще в деревнях России можно услы­
шать немало небылиц о чудесных исцелениях или злых 
наговорах с помощью воды. Услышать, естествен­
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но, не от молодежи, а от тех немногих уже стариков, 
которые все еще верят «преданьям старины глубокой». 
Вот такая быличка, записанная автором этих строк в 
Кондопожском районе Карелии в 1980 г.

«В деревне Велика Губа жил один знахарь-ста­
рик. Как-то раз в Гангозере играли свадьбу. И кто- 
то возьми да и “спризорь” молодых — сглазил, зна­
чит. Заболел жених тяжело.

Поехал отец молодого к знахарю за советом. А под­
руга моя Александра молода была и сидела на супряд­
ках у одной старухи. Рассказывают, что вдруг девки 
увидали, как хозяйка дома ни с того ни с сего схвати­
лась за глаз, закричала от боли и окривела на первый 
глаз.

А это отец молодого был в то время у знахаря. 
Тот черпнул из Онего-озера стакан “свежей” воды, 
поглядел в него и показал отцу: “Вот эта баба и свадьбу 
испортила. Что ты хочешь ей сделать?” Отец отвечал: 
“Пусть окривеет!” Старик попросил его ткнуть паль­
цем в отражение старухи в воде. Он возьми да и ткни 
ей в правый глаз. Злая баба его и потеряла».

Понятно, что брать этот рассказ на веру не стоит: 
ведь былички или бывальщины,— это такой фольк­
лорный жанр, в котором невероятное происшествие, 
встреча с нечистой силой или находка закопанного 
клада «для убедительности» излагаются рассказчиком 
так, словно он сам побывал на месте происшествия 
или даже был его главным героем (Толстой 1995, 278— 
280).

«Небыличность», сказочность — это, так ска­
зать, специфика жанра. Но важно другое — такие 
былички сохраняют древние представления о роли 
водной стихии в жизни человека.

Не случайно рассказчица в быличке ставит осо­
бый акцент на том, что старик-знахарь взял именно 
«свежую» онежскую воду. «Свежесть» — чистота, 
проточность, первородность воды в подобных маги­
ческих операциях является непременным условием их 
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успешного действия. Как раз об этом говорит и вы­
ражение вывести на чистую воду — ‘разоблачить кого- 
либо, поймать кого-либо на совершении чего-либо 
запретного’. Правда, некоторые языковеды ошибоч­
но объясняют его рыболовной практикой: речь идет 
якобы о «выведении» пойманной рыбы на открытую 
воду, чтобы она не сошла с крючка, запутавшись в 
траве или корягах (ФСРЯ, 91; КЭФ 1979, № 2, 56; 
Вакуров 1979, 83; Опыт 1987, 35). Другие считают, 
что этот оборот хранит память о так называемом «Бо­
жьем суде», когда обвиняемого «выводили» к чистой 
воде и бросали в нее: если тот всплывал, это значи­
ло, что чистая вода его не приняла, а следователь­
но, виновен, если же тонул, его посмертно оправ­
дывали (Уразов 1956, 10; Альп., 15—16; Перетрухин 
1962, 35; Проценко 1972, 78; Гвоздарев 1982, 24— 
25; Гвоздарев 1983, 136; Молочко 1985, 136; Фоми­
на, Бакина 1985, 239).

Обе эти версии не выдерживают критики. Пер­
вая — потому, что из рыболовной символики очень 
трудно вывести значение ‘разоблачить’, вторая — 
потому, что наше выражение встречается только с 
предлогом на, и никогда — с к, что предполагается 
при такой трактовке.

Недавно известный специалист по исторической 
фразеологии украинского языка А.А.Ивченко пред­
ложил для укр. вивести на чисту воду весьма ориги­
нальную этимологическую расшифровку. Поскольку 
любимыми местами обитания чертей являются боло­
та, заброшенные мельницы, запруды (укр. гребля) 
или глубокие речные ямы (вирах), которые, как из­
вестно, характеризуются именно мутной, взбаламу­
ченной, «несвежей», т. е. непроточной водой, то 
он предположил, что выражение о выведении на чи­
стую воду связано именно с нечистой силой. И дей­
ствительно, черти и бесы — большие любители «му­
тить воду» своим д линным хвостом — ср. украинские 
сравнения мутить як 6ic у виру, мутить як у zpeôni 
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чорт, мутить як nid греблею чорт, мутить як у гребл1 
6ic. Поэтому, по мнению А.А. Ивченко, исходным 
образом нашего оборота было суеверное представле­
ние о том, что для выявления причины беспокой­
ства, «замутнения воды» его нужно вывести на про­
точную, «чистую» воду, тем самым сделав его из не­
видимого злого духа видимым. Динамика значения 
фразеологизма при этом предстает в таком виде: «от­
крыть коварные действия нечистого, выявить истин­
ную причину нарушения покоя» -> «открыть, выя­
вить коварные намерения» (1вченко 1996, 95—97).

При всей остроумности этой гипотезы, пока она 
не кажется доказуемой уже потому, что опирается в 
основном на якобы полную прямую перекличку с 
внутренней формой оборота мутить воду, которая при 
этом интерпретируется как чисто славянская (resp. 
украинская) идиома с мифологической («чертовой») 
внутренней формой. Известно, однако, что выра­
жение мутить воду имеет очень широкий европейс­
кий ареал и известно с античных времен. Его связы­
вают с фразеологизмом ловить рыбу в мутной воде, 
который, в свою очередь, восходит к др.-греч. ‘ло­
вить угрей’ (в том же значении), восходящий к пред­
ставлениям о том, что угрей можно поймать только в 
мутной воде. Этот оборот встречается, в частности, 
уже у Аристофана, сообщающего об удачах ловцов 
угрей не в тихой озерной воде, а в поднятой тине 
(Тимошенко 1897, 49—50; Берков 1980, 87; Афонь­
кин 1985, 133; Опыт 1987, 74, 82 и др.— см. БМС, 
85, 219-220).

Показательно, что оборот вывести на чистую воду 
в XVIII в. употреблялся в основном в форме вывести 
на свежую воду, и речь обычно шла о каком-то мо­
шенничестве, которое становится явным благодаря 
прозорливости или каким-либо сведениям о данном 
человеке или деле: «А когда так, то я знаю одно дель­
це за вами: пойду к Голове вашему купеческому и все 
расскажу; уже я вас выведу на свежую воду» (П.А.Пла- 
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вилыциков); «Теперь надобно не упускать времени, 
этого глупенького простачка на свежую воду вывесть... 
Пойду расскажу ей все его умыслы...» (В.И.Лукин). 
Такое семантическое звучание характерно и для со­
временного употребления этого оборота.

Исходный смысл выражения, следовательно, 
можно связать именно со знахарскими «выведениями 
на свежей воде» образа человека, совершившего злое 
дело или напустившего на кого-либо порчу. Вывести 
на воду значило ‘вызвать на поверхности воды его изоб­
ражение’.

С этими же магическими операциями связано 
выражение как в воду глядел (см. БМС, 85) — из 
обычая деревенских вещунов по «свежей» воде узна­
вать повинного в сглазе пакостника. Впрочем, эта 
задача была, пожалуй, второстепенна: ведь значение 
нашего оборота — ‘словно знал заранее, словно пре­
дугадал’ — сохраняет основную акцентовку «гляде­
ния в воду». Она заключалась в прорицании будуще­
го, в узнавании судьбы.

И действительно, глядение в воду было одним из 
древнейших и популярнейших видов ворожбы — гид­
романтии. Вглядываясь в расплывчатые отражения 
предметов на поверхности рек, озер или просто ков­
шика с водой, наши предки пытались разгадать свою 
судьбу, найти подтверждение правильности приня­
тых решений, предусмотреть грозящие опасности. Так 
поступает, например, героиня оперы М.П.Мусорг­
ского «Хованщина» Марфа, обращаясь в сцене гада­
ния «к силам небесным, силам могучим» и глядя при 
этом в ковш с водой. Так же поступали и девушки во 
многих концах Славии, пытаясь, например, по изоб­
ражению в воде увидеть своего жениха и узнать о том, 
будет ли счастливо их замужество.

Южные и восточные славяне ходили для этого к 
ручьям, рекам, озерам или — зимой — к проруби. 
Жительницы Костромской губернии ходили к прору­
би накануне Крещения и глядели в нее, искренне 
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веря, что, если вода заплещется, они смогут увидеть 
лицо суженого. При этом еще иногда добавлялся и 
приговор: «Водяные, сбегайтесь и смущайтесь, наши 
суженые приходите за водой на реку!». У западных 
славянок (например, в Словакии) был обычай нака­
нуне Рождества наливать свежей воды в ведро или 
горшок, а возвратившись на Рождество из костела, 
гадать, глядя на воду, в надежде лицезреть там же­
ниха.

Л.Н.Виноградова, посвятившая обстоятельное 
исследование девичьим гаданиям о замужестве у сла­
вян, описывает 8 разновидностей подобного гадания 
по воде (Виноградова 1981, 13—43; 19956, 482—486). 
Здесь и обычай ставить сосуд с водой на ночь под 
кровать или у изголовья вблизи спящего, и бросание 
пищи в воду как «задабривание», и пускание по воде 
венков или ореховых скорлупок с маленькими свеч­
ками, и «сеяние» у колодца семян конопли, льна 
или другого зерна. Важна в таких гаданиях и пере­
кличка зеркальной поверхности воды и девичьего зер­
кальца, по которому также можно увидеть свою судь­
бу. В одном полесском гадании девушка в полночь 
до тех пор смотрит сквозь стакан с водой в зеркало, 
освещенное пламенем свечи, пока не увидит суже­
ного. Точнее, пока в этом таинственном полусвете 
он ей не пригрезится.

Характерно, что во всех этих видах гидромантии 
«свежесть» воды — непременное условие успешного 
гадания. Объясняется это основной целевой установ­
кой гаданий с водой, ее исходной идеей — установ­
ление контактов с миром умерших предков, поскольку 
во всех разнообразных процедурах гидромантии отра­
жается именно культ предков, имевший большое зна­
чение для духовной жизни многих народов эпохи язы­
чества. Умершие, а следовательно, и все познавшие 
старейшины, обладали, по суеверным представлени­
ям, свойством «подсказывать» будущее тем, кто еще 
продолжает оставаться на этом свете. Но для этого 
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нужно с ними связаться, переслать им какую-то 
пищу, какие-то сведения о живущих, короче — на­
помнить о себе. Каналом такой связи могла быть, 
естественно, не стоячая, а лишь «свежая» — про­
точная, соединяющая разные водоемы, вплоть до по­
тустороннего,— вода. Это представление о проточ­
ной воде известно многим народам. Сохранилось оно, 
в частности, и в древнегреческом мифе о Хароне — 
перевозчике, переправлявшем через реку подземно­
го царства души умерших и взимавшем у ворот Аида 
плату за этот перевоз.

Чудеса в решете и всякая леканомандия

Русские идиомы вывести на свежую воду и как в 
воду глядел, таким образом, позволяют заглянуть в 
одну из самых темных «гадательных» сторон древнего 
мышления и в одно из древнейших, хотя и мнимых 
искусств — мантики, умения угадывать настоящее и 
будущее. О гаданиях напоминают и другие русские 
выражения — гадать на кофейной гуще; бобы разво­
дить или разводить на бобах; чудеса в решете и т. д. 
Все они — языковое отражение различных видов ман­
тики, распространенных в России.

Последний оборот, например, связан с весьма 
специфичным типом гадания — коксиномантией, 
гаданием по решету,— который был распространен в 
средневековой Европе, Аравии и у среднеазиатских 
народов для разоблачения воров. При «классической» 
коксиномантии гадающий держит одним пальцем ре­
шето, подвешенное на нити так, чтобы оно медлен­
но поворачивалось. На ободе решета делалась риска, 
а имена подозреваемых, написанные на отдельных 
бумажках, раскладывались по кругу. На чье имя ука­
жет, остановясь, риска решета, тот и вор.

В России этот суеверный способ гадания был 
чрезвычайно распространен, но в то же время доста­

413



точно сильно отличался от классического. В XVI— 
XVIII вв. на рыночных площадях Москвы и других 
городов можно было увидеть гадальщиков, насыпав­
ших в решета разноцветные зерна чечевицы, бобов, 
гороха или миндаля. Встряхивая решето, они по рас­
положению зерен «предсказывали» будущее. При этом 
жестикулировали, нашептывали всяческую «абрака­
дабру» или что-то выкрикивали, чтобы придать гада­
нию ббльшую магическую силу. Стремясь выманить 
побольше денег, такие гадальщики сочиняли самые 
невероятные и фантастические истории, предрекая 
простоватым слушателям счастливую женитьбу, неж­
данное богатство или необычайные события и при­
ключения, короче — всякие «чудеса». Такие шарла­
танские предсказания в народе с насмешкой и были 
названы чудесами в решете.

Мантика давно превратилась в доходное дело для 
мошенников различного калибра. Но некогда она 
была весьма почтенным ремеслом, к которому отно­
сились с большим доверием и благоговением. Без 
гаданий древние и шагу ступить не могли: суеверный 
страх перед зловещим прорицанием сибиллы мог ос­
тановить любые грандиозные начинания, а доброе 
предзнаменование — толкнуть на самые рискованные 
авантюры. У древних греков, например, наиболь­
шим доверием пользовалось гадание по полету птиц, 
которые считались вестниками богов. Хищные пти­
цы, в особенности вестник самого Зевса — орел, за­
нимали исключительное место в таких гаданиях. 
Обычно для них избиралось открытое место, с кото­
рого полет птицы был хорошо виден. Если орел по­
являлся с восточной и правой части горизонта, то 
предзнаменование считалось хорошим, если же он 
прилетал слева — дурным. Как видим, и здесь не­
укоснительно действует уже известная нам мифоло­
гическая оппозиция «левый — правый».

Предсказания такого рода обычно конкретизи­
ровались прорицателями. Ксенофонт в «Анабазисе» 
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рассказывает, как при выезде из Эфеса он увидел 
сидящего справа от себя орла. Заметив всадника, 
орел закричал, и прорицатель, сопровождавший 
полководца, тут же растолковал это как великое, 
но не простое знамение. Оно предсказывало славу, 
но в то же время — и тяжкие ратные труды: ведь 
птицы чаще всего нападают на орла, когда тот си­
дит. Кроме того, это знамение не обещало Ксено­
фонту богатства, ибо орел по большей части нахо­
дит себе пищу на лету, а не сидя неподвижно на 
месте. Как казалось Ксенофонту, это предсказание 
действительно сбылось, ведь славы он достиг, при­
чем славы двойной — и как полководец, совершив­
ший беспримерный анабазис, и как писатель, опи­
савший этот переход (хотя о том, что именно он и 
есть автор этого прославившего его имя описания, 
Ксенофонт предпочел умолчать). Что же касается 
богатства, то и здесь толкователь «по орлу» оказался 
провидцем, так как военный подвиг Ксенофонта не 
принес ему дивидендов: на обратном пути почти все, 
приобретенное в походе, было утрачено.

Немало упоминаний о различных видах «серьез­
ного» гадания можно встретить и в русской литерату­
ре. Со школьной скамьи мы помним полоцкого кня­
зя Всеслава Брячиславовича из «Слова о полку Иго­
реве», который «отвори врата Новуграду, разшибе 
славу Ярославу» и о котором Боян сложил поговорку 
«Ни хытру, ни горазду, ни птицю горазду суда Бо- 
жиа не минута!». Это знаменитое «птицю горазду» 
свидетельствует не только об умении Всеслава гадать 
по полету птиц, но и о распространенности у древ­
них русичей той же гадательной практики, что и у 
соплеменников Ксенофонта.

А вот еще один популярный памятник литерату­
ры Древней Руси — «Александрия», история жизни 
и подвигов Александра Македонского, переведенная 
с греческого и появившаяся на Руси в XII—XIII вв. 
В XV в. на Руси возникает другая редакция этого

415



памятника, так называемая «Сербская Александрия», 
переведенная южными славянами. Раскроем ее на том 
месте, где будущий отец Александра, Нектанав — 
египетский царь, а «по совместительству» великий 
врачеватель и волхв, который был «волшебною хит- 
ростию и звездочетию египетскимъ украшенъ зело», 
готовится к войне с ополчившимися на него врага­
ми: «Вошел царь в волшебную палату и начал совер­
шать волшебную леканомандию (один из видов гид- 
романгии — гадание по воде в сосуде.— В.М.): в зо­
лотую лохань воды налив, сделал на воде из воска 
два войска и увидел, что его войско побиваемо пер­
сидским и что боги египетские в корабле варваров 
вводят войско в Египет,— и не знал, что ему делать. 
И со слезами сказал: “О горе тебе, Египет! Многие 
годы славился ты вместе с царем своим и в один год 
погибаешь! Ибо нет радости, которая бы не замени­
лась печалью, ни славы на земле, которая не была 
бы недолгой и вскоре бы не исчезла. Хорошо сказа­
но: надеющиеся на чародейство подобны опирающим­
ся на воду,— как только обопрется, сразу и погрузит­
ся с бесчестием”. Не мог царь Нектанав врагам со­
противляться и пребывал в стыде и печали».

Поверивший в собственное гадание на воде, Не­
ктанав не вступил в сражение, а тайком покинул свой 
дворец и отправился в дальний македонский город 
Пеллу, где назвался врачом, астрологом и прорица­
телем. Именно от него у Олимпиады, бесплодной 
жены македонского царя Филиппа, и родился буду­
щий покоритель вселенной Александр Македонский. 
Как видим, гадание на воде позволяет не только обез- 
глазить на расстоянии какую-нибудь злую старуху на 
Онежском озере, но может привести к историческо­
му событию мирового значения.

И египетского царя Нектанава, и онежского ста­
рика-знахаря заставили гадать чрезвычайные обстоя­
тельства: одного — надвигающиеся полчища врагов, 
другого — «спецзаказ» любящего отца, сына которо­

416



го «спризорили». Но не менее распространенными 
видами гадания стали и гадания «календарные», ри­
туальные. Типичным их образчиком были гадания в 
святки — в период между Рождеством и Крещением 
(с 25 декабря по 6 января). Не случайно во многих 
религиях это время зимнего солнцестояния, поворо­
та к весне, Новому году — время «рождения богов». 
Вот почему почти все, что происходит на святки, 
широко толкуется как предзнаменование будущего. 
Отсюда и тонкая паутина различных примет, пове­
рий, обрядов и ритуалов, совершаемых на святки. 
И гадания, пожалуй,— их центральное событие, чего 
не мог не отметить в своей «энциклопедии русской 
жизни» А.С.Пушкин:

Настали святки. То-то радость!
Гадает ветреная младость, 
Которой ничего не жаль, 
Перед которой жизни даль 
Лежит светла, необозрима; 
Гадает старость сквозь очки 
У гробовой своей доски, 
Все потеряв невозвратимо; 
И все равно: надежда им 
Лжет детским лепетом своим.

Это место у Пушкина навеяно балладой В.А.Жу- 
ковского «Светлана». И неудивительно: ведь в этой 
балладе дана прямо-таки этнографическая классифи­
кация самых разных видов девичьих святочных гада­
ний в русской патриархальной деревне:

Раз в крещенский вечерок
Девушки гадали: 

За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали;

Снег пололи; под окном 
Слушали; кормили
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Счетным курицу зерном; 
Ярый воск топили;

В чашу с чистою водой 
Клали перстень золотой, 

Серьги изумрудны;
Расстилали белый плат 
И над чашей пели в лад 

Песенки подблюдны.

Сама Светлана узнает свой роковой жребий по 
гаданию с зеркальцем, освещенным свечкой. И здесь 
Жуковский необычайно точно отразил поверья, свя­
занные с таким «зеркальным» гаданием, продолжа­
ющим гадание по воде. До сих пор, например, в де­
ревнях белорусского Полесья именно это гадание счи­
тается самым опасным. «С зеркалами у нас гадать 
боялись, опасно это очень»,— сообщает рассказчица 
из села Сварицевичи Л.Н.Виноградова, раскрывая 
секреты такого гадания. Полагалось строго соблюдать 
целый ряд условий: следовало раздеться, лечь на' пол 
молча (а до этого с самого ужина ни с кем не разго­
варивать) и смотреть в зеркало до часа ночи. При­
чем, если кто-нибудь покажется в зеркале, то его тут 
же необходимо перевернуть зеркальной поверхностью 
вниз.

Поэма В.А.Жуковского написана в 1808—1812 гг., 
а записи Л.Н.Виноградовой сделаны в 70-е годы на­
шего века. Суеверная традиция, связанная с «зер­
кальным» гаданием, однако, в обоих случаях переда­
на в равной степени точно. И не мудрено — если 
учесть ее многовековую предысторию.

Можно было бы, конечно, и не углубляться в 
детали обычаев и обрядов гадания, казалось бы, из­
живших себя и опровергнутых наукой и атеизмом. 
Проще всего было бы отмахнуться от них справедли­
вым и хлестким словом: «Суеверие!».

Можно было бы... Если бы это суеверие не было 
опоэтизировано нашим языком и литературой, если 
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бы оно не питало своим «кудесничаньем», «преда­
ньями милой старины» и вдохновение автора «Сло­
ва о полку Игореве», и поэтическое дарование Жу­
ковского, Пушкина и многих других русских писа­
телей. Что же касается «суетности» веры в такие 
гадания, то вряд ли можно сомневаться, что и Жу­
ковский, и Пушкин и, уж конечно, современные 
собиратели фольклора в ее диагностике никак не 
колебались. Как, впрочем, и большинство тех, кто 
некогда на святки с наслаждением приступал к ри­
туальному действу, воспетому Пушкиным. Да что 
там век девятнадцатый! Мы ведь видели, что даже 
великий прорицатель — отец Александра македонс­
кого Нектанав, нагадавший самому себе поражение 
от персов, «атеистически» замечает: «хорошо сказа­
но: “Надеющиеся на чародейство подобны опираю­
щемуся на воду...”». Разве это место из древнерус­
ского памятника не свидетельство давнего язычес­
кого атеизма и здорового скепсиса в отношении к 
гидромантии?

Издревле отношение к гаданиям, знахарскому 
врачеванию и другим суевериям было двойственным. 
Всегда находились легковерные фанатики, верящие 
в возможность гадательных прорицаний и чудесных 
исцелений, и — неверующие скептики, ядовито ос­
меивающие их. Каждая эпоха меняет соотношение 
сил в этом противоборстве «верующих» и «неверую­
щих». Кто бы мог подумать, например, что глава 
нашего государства и иже с ним, которые еще недав­
но потрясали своим воинствующим атеизмом и боро­
лись с «опиумом для народа», столь скоро будут бить 
земные поклоны у иконостаса и восстанавливать хра­
мы, разрушенные их духовными отцами? Или — что 
во всех газетах, журналах и по телевидению будут 
шумно рекламироваться патентованные и непатенто­
ванные избавители от дурного глаза, предсказатели 
судьбы и знахари-врачеватели. Что ж — какие вре­
мена, такие и нравы...
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Русский язык, сохранивший и в самые атеисти­
ческие годы память о древних поверьях, сохранил 
во многих случаях и трезвый скептицизм, выразив­
шийся в шутливо-ироническом отношении к «гада­
тельным» операциям. Эта ирония, как мы убеди­
лись, окрасила самые истоки выражения чудеса в 
решете, где само сочетание чуда с дырявым реше­
том — хлесткая оценка рыночных кудесников. Ха­
рактерно, что первоначально это выражение суще­
ствовало именно в виде шутливой пословицы, за­
писанной уже в XVII в.: Чудеса в решете: дыр много, 
а выскочить (вылезти) некуда. Вторая, объяснитель­
ная ее часть постепенно отпала в результате частого 
повторения (ВМС, 265). Вышла сейчас из употреб­
ления и поговорка показать Москву в решете — ‘об­
мануть, одурачить кого-либо’, распространенная в 
прошлом веке и также отражающая презрительно­
насмешливое отношение к гаданию.

Столь же определенно это отношение прослежи­
вается и в истории оборота как в воду глядел. Уже 
давно он стал частью устойчивой фразы В воду гля­
дит, а беду говорит, зарегистрированной книжни­
ком XVII в. как пословица. Размышляя над причи­
нами такой квалификации этой фразы, Б.А.Ларин 
замечает: «Пока эти слова только описывали ворож­
бу, непосредственно отражая жизненный опыт, они 
были “свободным” словосочетанием. Когда же ут­
рачена была вера в колдовство, эта формула стала 
выражать насмешку над колдунами и получила воз­
можность иносказательного применения к другим 
случаям загадочного или несуразного поведения. 
Тогда и образуется такая “прибавочная зависимость” 
словосочетания, которая выводит его из “перемен­
ных” в разряд устойчивых, идиоматичных словосо­
четаний. Эта новая функция речения и послужила 
основанием для включения его в сборник пословиц» 
(Ларин 1977, 140). Таким образом, не слепая вера в 
гадание на воде, а напротив, безверие привело этот 
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оборот к закреплению в языке в качестве послови­
цы.

♦**
История суеверий — это история первобытной 

духовной культуры человечества. Находя в современ­
ных языках ее осколки, лингвист, этнограф, фольк­
лорист, подобно археологу, слагает из этих осколков 
мозаику мировоззрения наших предков, изучает их 
взгляды на окружающую действительность, приро­
ду, общество.

Гадания в этом отношении — не исключение. 
Далеко не случайно, что при гадании столь важная 
роль отводилась именно воде. Это была одна из сти­
хий, которая искони вызывала уважение древнего 
человека. Наши старинные письменные памятники 
изобилуют указаниями на водяные культы славянс­
кого населения. В «Повести временных лет» под 986 
годом помещена речь философа, присланного грека­
ми к князю Владимиру. В ней из трех культов при­
роды два — водные источники: «По дьяволю науче­
нию они (славяне-язычники.— В.М.) рощением (ро­
щам.— В.М.), кладезем и рекам жряху (приносили 
жертвы.— В.М.) и не познаша Бога». Точно так же 
поляне времен Кия (около VI в. н. э.) «жруще озе­
ром и кладязем и рощением яко же прочий погани». 
Реки, озера и кладези (т. е. ручьи, источники чис­
той питьевой воды), следовательно, были местом 
поклонения и жертвоприношений.

Там, где язычники совершали жертвоприноше­
ния, обычно совершались и гадания. Об этом пишет 
Прокопий Кесарийский в своей «Войне с готами», 
характеризуя войско славян, перешедших реку Истр 
на рубеже V—VI вв. н. э.: «Они почитают реки, и 
нимф, и всякие другие божества, приносят жертвы 
всем им и при помощи этих жертв производят и гада­
ния». Гадания, таким образом,— лишь часть систе­
мы поклонения природным явлениям.
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Водная стихия, по старинным представлениям, 
являлась стихией изначальной. Из нее образовалась 
земля, от нее зависело плодородие, она была самой 
удобной и естественной дорогой в самые дальние края 
древнего неблагоустроенного в транспортном отно­
шении мира. Словом, принцип «Без воды — и ни 
туды, и ни сюды» для наших предков был важен и в 
материальном, и в духовном отношении. Вот поче­
му воде и водяным божествам — берегиням, русал­
кам, морянам и т. п.— славяне посвящали особые 
празднества, которые не смогло уничтожить даже 
христианство. Одним из наиболее ярких остался 
праздник в честь древней языческой богини Купа- 
лы, которую считали богиней земных плодов, воды, 
урожая и материального благополучия. Эту богиню 
символизировало купальское дерево, чаще всего ива, 
либо — реже — женское чучело или живая девуш­
ка, которую величали купайлой, мареной или ца­
рицей.

Купальские игрища, столь яростно проклинаемые 
церковью, были частью ритуалов поклонения вод­
ной стихии. Молодежь на таких праздниках прыгала 
через горящие костры, «очищаясь» огнем, пела пес­
ни, танцевала, купалась при восходе солнца. По­
добные «бесовские игрища» имели магическое для 
язычников значение: они очищали от грехов двумя 
основными стихиями — огнем и водой.

Русалки и моряны, купальские обряды, гадания 
на воде порождены воображением древнего челове­
ка, стремившегося по-своему осмыслить и объяснить 
знакомый, но неведомый ему мир. Мы не раз уже 
видели, что источник, из которого питается фанта­
зия и древнего, и современного человека, очень час­
то один и тот же — Слово. Как и любая фантазия, 
фантазия язычников-мифотворцев, отрываясь и уда­
ляясь от реальной жизни, рано или поздно бумеран­
гом возвращалась к ней же. Возвращалась уже пото­
му, что порождена человеком. Не случайно поэтому 
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многие суеверные представления, овеществленные в 
Слове, всеми своими нитями тянутся к весьма про­
заическим земным, водным и другим «стихийным» 
образам. Переплавившись в образы речи, они в сво­
ем магическом кристалле фокусируют в единое целое 
две извечные доминанты человеческого бытия — 
Материю и Дух.
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УКАЗ АТЕ ЛЬ
ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИХ ЕДИНИЦ

I. СЛАВЯНСКИЕ ЯЗЫКИ

Белорусский язык

адклад (ад кл здание, дакладыва- 
ние) у доупй ящчык 53

адкладаць у доупй ящчык 53 
даваць (даць) перуноУ 238, 258 
датла (сгарэць) 126
даць чартей 258
замарыць чарвяка (чарвячка) 32 
Каб ты npanaÿ с тваим родам и 

плодам! 228
Каб цебя пярун треснув! 238

казка пра белага бычка 358, 359 
книма юшэць 158 
на баюр 91
на чом (чым) свет стащь 290 
Няхай мяне пярун заб’е! 238 
перуном несщся 240 
nrâiinna малако TJ 
пярун яго ведае 240
скрывщца як середа на пяттцу 

244

Болгарский язык
запбчвам от азбуки 13
когато влезе свинка в джамия 313 
когато върбата роди грозде 313 
когато дойде четвъртък подир 

петък 243, 314
когато ми закука кукувица на гро­

ба 313
когато ми поникнат на дланта 

косми 313
когато направят котката калугер- 

ка313

когато се върне баща ми од гроба 
313

когато си видя типа 313
когато си видя ушите без огледа- 

ло 313
на конския Великден 314
нося кьркач 141
птиче мляко 27
рода ни порода 229
стомаха ми свирят рамазан 38 
червата ми свирят рамазан 38

Древнерусский язык
егда камень начнет плавати, а погибоша, аки обре 50

хмель грязнути 316 поминати их род племя 228
егда произничет рогоз без воды растЬкатися мыслию по древу 108

316 сЬдя на санех 110
ни племя, ни хлЬбоеди 230

Кашубский язык
gâdac о öarnim buli 361
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Польский язык
ani bogu éwieczki, ni diabhi oZoga 

165
Ej, do Pioruna! 240 
moczyé robaka 33 
na bakier 91 
na kirkak nieéé 141

na kirki wzi^é 141 
ptasie mleko 27 
w czepku siç urodzil 84 
zalaé krzeczka 33, 36 
zalaé (zakropié) robaka 33, 34

Русский язык

а) Фразеологизмы, употребляемые в литературном языке
быть настороже 130
быть начеку 131—134
быть не в своей тарелке 185—188 
быть под колпаком у кого-н. 175,

A ну тебя в баню! 274 
А ну тебя в болото! 274
А ну тебя к свиньям! 274

бегает, как черт от ладана 283 
без роду-племени 225
белый день 335
белый свет 327, 332—335 
беречь как зеницу ока 114 
бес (леший, шут, пес, шиш,

хрен) его знает 272
бес попутал 274 
бзик нашел 394 
бить челом 46 
биться головой об стенку 39 
блажь нашла 394 
бобы разводить 413 
бог весть 197
Бог дал — бог взял 200
бог (господь, аллах) знает 272 
бог знает что 197
Бог мой! 205
бог послал 196, 201—203, 251 
Боже мой! 205
божиться на чем свет стоит 290 
боится как черт ладана 283 
болван болваном 249 
бояться как самого черта 283 
брать на пушку 46 
брать под колпак 176 
бродит как полуночник 270 
бросать камешки в чей-н. огород 

39
Будь(те) здоров(ы)! 383, 385 
буква в букву 149 
было, да быльем поросло 369 
быть в своей тарелке 187 
быть набекрень 91

181, 183, 184, 188 
быть под мухой 392 
быть с мухой 392

в ажуре 90, 191, 192 
в полную силу 69 
в самый раз 150 
вертится, как бес (черт) перед 

заутреней 276, 283 
вертится как черт 276 
весна-красна 328 
взять быка за рога 26, 38 
взять в оборот кого-н. 170 
взять кого-н. в переплет 167, 169 
витать в облаках 39 
вкалывает как черт 283 
во весь голос 69 
во весь дух 68 
во весь опор 68, 69 
во весь рот 69 
во все горло 69, 70 
во все корки 69
во все лопатки (улепетывать) 69,

70, 138
во всю глотку 69
во всю ивановскую 46, 62—69,

71, 73-75, 77, 78
во всю мочь 68, 71, 72 
во всю мощь 68 
во всю прыть 68 
во всю силу 69 
во мгновение ока 114 
вогнать в гроб 39 
водить за нос 81 
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водить хлеб-соль с кем-н. 347 
возводить кого-н. в кумир 209 
войти в раж 90 
волос в волос 149 
вольный казак 46, 47, 48 
воочию 117, 118, 129 
восвояси 119, 121, 129 
врать на чем свет стоит 290, 292 
Всё к черту (чертям)! 274 
встать с левой ноги 216 
вывести на воду 411 
вывести на свежую воду 410, 413 
вывести на чистую воду 409, 410 
выводить из себя 277 
выпить на брудершафт 90 
высасывать из пальца 81 
высуня язык 156 
выходить из себя 2Т1

гадать на кофейной гуще 413 
глокая куздра 98, 99, 122 
гнать (прогонять) с очей 114 
говорить на ветер 39 
год в год 149
гой сси 305, 349—355 
голос в голос 149 
горькая калина 374 
гуси-лебеди 327

дай бог 200 
дать зеленую улицу 47 
дать (поднести) разЛ 150, 151 
день в день 149
для отвода глаз 405 
до бела света 335 
до черта 255
довести до белого каления 47 
дотла сгореть (выгореть) 123, 

125-128
дым коромыслом 81

его словно подменили 391 
ему сам черт не брат 277 
еще черти на кулачках не дрались 

276

живая вода 336
жили-были 305—311, 349, 355 
жить в ладу 218
жить как кошка с собакой 39

жить под стеклянным колпаком 
179, 180, 181, 184

за тридевять земель, в тридеся­
том царстве 306

забить козла 164 
заговаривать зубы 404, 405 
закладывать (заливать) за галстук 39 
заморить червячка 29—32, 34—38 
зарубить на носу 50
знаем, где раки зимуют 365 
Знаем мы вас! 365
Знай наших! 365

и глазом мигнуть (моргнуть) не 
успел 114

Иди ты к чёрту! 274 
идолище поганое 248 
избить на чем свет стоит 290 
изо всей мочи 72, 73 
иметь голову на плечах 191 
имя им легион 254, 255 
Исполнение желаний 383 
испустить дух 385

йота в йоту 149

казанская сирота 46, 47 
как в воду глядел 411, 413, 420 
как зеницу ока 114, 115 
как идол 209
как истукан 209
как Мамай прошел 46
как раз 150
как рукой сняло 405
как сыр в масле кататься 204 
как черт грязный 283
как черт страшный 283 
Какого дьявола (черта)? 266, 268 
капелька в капельку 149 
кикимора болотная 265 
кипеть млеком и медом 325 
кишки марш играют 37 
кишмя кишеть 154—156, 158, 

160, 163
кликнуть клич 46
когда песок по камню взойдет 317 
когда рак на горе свистнет 314 
когда рак на горе свистнет, а рыба 

запоет 314, 315

447



коломенская верста 50 
колосс на глиняных ногах 215 
копейка в копейку 149 
красен молодец 328 
красна девица 327
красная девица 305, 328, 330— 

332
красная заря 328 
красно солнышко 328 
красное лето 328 
красный день 328 
красный молодец 331 
кровь с молоком 305

лететь (полететь, пойти) к черту 
274

лететь к чертям собачьим 274 
леший несет 274
леший унес 274
лихо нашло 394
ловить рыбу в мутной воде 410 
лютая змея 327

Мамаево побоище 46—48 
мед-пиво 327 
между небом и землей 39 
мертвая вода 336
метать громы и молнии 238 
метать перуны 238
милости просим под колпак 178 
минута в минуту 149
мозги набекрень 92, 192 
молочные реки и кисельные бе­

рега 322-326, 349, 355 
молочные реки с кисельными бе­

регами 27
морочить голову 406 
мутить воду 410

на (всем) белом свете 336
на всех парах 47
на всю Ивановскую кричать 50 
на вы с кем-н. 91
на закбрки посадить 138
на закбрках нести 138
на закукорках (нести) 138, 140 
на карачках (ползти) 135, 143 
На кой ляд! 266
На кой черт! 266
на кУкорках 141, 142

на мази 44
на морковкино заговенье 314
на русский байрам 314
на свой лад 218
на турецкую пасху 314
на ты с кем-н. 91
на часах (быть) 131
на чем свет стоит 81, 284, 286,

288-290, 292, 293 
набекрень 91—93 
навострить уши 39 
наговорить сорок бочек арестан­

тов 164
накрыть колпаком 184 
начинать с азбуки 12 
начинать с азов 12 
начинать с яиц Леды 12 
не было печали, так черти нака­

чали 276
не выносить сор из избы 406
не дай бог 197, 200
не жизнь, а малина! 375
не как у людей 274
не по себе кому-н. 277, 278 
недреманное око 116 
несется как черт 283 
нести на кукорках 138 
ни боже мой 197
ни богу свечка, ни черту кочерга

164
ни роду ни племени 225, 338 
ни рыба ни мясо 39 
ни черта 255 
нога в ногу 149 
носить на закорках 135 
носить на закукорках 135

озйк нашел 394
око за око, зуб за зуб 113 
он с вывихом 93 
он со сдвигом 93 
остаться в одной рубашке 85 
от яиц Леды 12 
отводить глаза 405 
отделять плевелы от пшеницы 276 
откладывать в дальний (длинный) 

ящик 56
отложить в долгий ящик 46, 49,

51-53, 57, 59, 60 
отсохни мой язык! 396 
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пальцем не пошевелить 191 
перемывать косточки 44 
печки-лавочки 17—19, 22, 83 
плевать в потолок 389 
плетение словес 46
плюнуть и растереть 389
под колпаком 176—178, 180, 182, 

187, 188
под мухой 44 
поедом есть 154 
пойти на лад 218 
пойти на смарку 134, 135 
показать кукиш 393
покраснел, как красная девица 

332
ползать на четвереньках 138 
положить в долгий ящик 49—50, 

78
положить под сукно 46, 51 
попасть в капкан 172, 173 
попасть в ловушку 173
попасть в переплет 165—167, 

170-172, 174
попасть в сети 172
попасться на удочку 171 
посадить на кукорки (закукорки) 

138
послать к черту 298
после дождичка в четверг 241, 

243, 244, 314
поставить под стеклянный колпак 

179
прижать к стенке 39 
прийти в себя 277 
приятного аппетита 344 
промочить горло 39
проще пареной репы 78 
птичье молоко 27—29, 38 
пуд соли съесть с кем-н. 39 
пускаться во все тяжкие 75 
пустить красного петуха 240, 241 
пуще ока своего 114

ради бога 197
раз в раз 149, 150
раз плюнуть 389
разводить на бобах 413 
разводить турусы на колесах 46 
рассыпаться мелким бесом 262 
растекаться мыслию по древу 107 

родиться в сорочке 44, 84 
ругать(ся) на чем свет стоит 286,

288, 289, 293

С богом! 197
с первого абцуга 90, 192 
сам не свой 276—278 
сбрасывать со счётов 78—80 
света белого не видеть 334 
Свят! Свят! 402 
секунда в секунду 149 
семь пятниц на неделе 231—233,

241
сидеть истуканом 209
сидеть на корточках 135, 143 
сидит рохля рохлей 270 
сидеть сложа руки 191 
сиднем сидеть 154
сказка про белого бычка 355, 356, 

358, 361, 364
слава богу 197 
след в след 149 
слово в слово 149 
смотреть букой 270 
снять с себя последнюю рубашку

39
сотворить себе кумир 209 
средь бела дня 335 
старый хрыч 331 
стих нашел 392, 394 
стоять идолом 209 
судить да рядить 338 
Счастлив твой бог! 205

так и кишат 154 
танцевать не от печки 15 
танцевать от печки 12—15 
типун тебе на язык 396—398 
тише воды, ниже травы 365—368,

372
точка в точку 150 
точь-в-точь 150 
трын-трава 365 
Тьфу! 387, 388, 390, 402
Тьфу, дьявольщина! 387 
Тьфу ты, прах побери 387
Тьфу ты, пропасть 387, 388 
Тьфу ты, черт возьми 387 
тютелька в тютельку 147—153, 

191
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у него сдвиг по фазе 93 
у черта на куличиках 270 
улепетывать во все лопатки 138 
устал как черт 283

хвалить на чем свет стоит 290 
Хлеб да соль! 343—345 
хлеб-соль 305, 327, 341, 345—348 
ходить гоголем 365
ходить кикиморою 264 
ходить ходуном 154, 164
Хоть видит око, да зуб неймет 114 
хоть к черту 274

царь и бог 197

Чай да сахар! 343, 344 
час в час 149 
чем бог послал 201 
чем черт не шутит 276
Черт возьми (побери, дери, по­

дери)! 274
черт еще в ладоши не прохлопал 

276

черт меня за язык дернул 276 
черт не дремлет 276
черт несет (принес, носит) 274 
черт попутал 274
Черт с ним! 274
Черт с тобой! 275
Черт тебя возьми (задави, поде­

ри)! 258, 274
черт унес 274
черт чертом 283
черта (беса) лысого 278
Черта в ступе! 282
Черта с два! 256
Черти полосатые! 282 
чертом глядит 283 
Чихнувшему здравствуй! 383 
чудеса в решете 413, 414, 420

шаг в шаг 149
Шут с ним! 274

ясный сокол 327

б) Диалектные фразеологические единицы
А ну его на лысую гору к ведь­

мам! 274
Анчут вас возьми! 274

бежать во все ноги 69
бежать во всю пору 69 
бежмй бежать 156
Без печки холодно, без хлеба 

голодно 21
беречь как свой правый глаз 114 
бес козлиный 280
бес косой 279
бить козны 164
благой стих нашел 395 
богатый, как черт рогатый 283 
боится, как черт попа 283 
бродит, пгго черт по болоту 283 
Буйлб воевал 49
быть на слуху 132
быть на стерёжке 130
быть на сторонней лавке 23

в вершу влезть 171
в известную голову кричать 69

в известный голос кричать 69
в кишках марш играет 37
в мартобре 315
В Москве все найдешь, кроме 

птичьего молока 27
в погоню, как черт за душой 283 
в понедельник после середы 315 
варма (варьма) варит 161 
варом кипит 161
варью варит 161 
ввалился, как мышь в закром 171 
величают, як черта на вилах 284 
вертит, как черт в пучине (в ому­

те) 283
винный червяк сосет за сердце 31 
вихор его знает 272
влететь в кадушку 171
во весь гвалт (кричать, плакать, 

петь) 70
во весь кадык (кричать) 69
во весь крик (закричать) 69
во все духй (бежать, ехать, мчать­

ся) 69
во всё хайло 69 
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во всю меть (бежать) 69, 70 
во все охапки (бежать, ехать, 

мчаться) 69
во всю подселенную кричать 71 
во все прузы (бежать) 69, 70 
во всю голову 69, 70
во всю головушку (кричать) 69 
во всю мялицу (кричать) 69, 70 
во всю пасть (кричать) 69, 70 
во всю силушку 69 , 
во злу головушку кричать 69 
водой (дождём) не смочить 163 
Волос те седь! 239
Волос тя выточи! 239
Волосатик бы тя взял (изнырял!) 

239
Волосень те избей! 239 
Волоснй бы тебя били! 239 
Волости тя возьми! 239 
вольный как казак 48 
ворота в ворота 149 
ворочает, как черт в болоте 283 
враг его знает 272 
врет, что под ним ни одна лавка 

не устоит 290
Все есть у богатого, опричь пти­

чьего молока 27 
вытаращить (выпялить) зенки 115

глаз в глаз 149
глаза вразбежку и мозги набекрень 

92
глядеть (смотреть, беречь) как 

глаз во лбу 114
глядит, как черт на попа 283 
грех его знает 272 
грешный как черт 283 
Громострел бы тебя расшиб! 238 
грязный, как чертенок 284 
гудеть гудьма (гудмй) 156

до беса 255 
до вихора 255 
до вихря 255 
до гибели 255 
до дуры 255 
до лесного 255 
до лешего 255 
до паралича 255 
до праха 255

до пропасти 255
до пушкинского заговенья 315
До 30 лет греет жена, после 30 

— рюмка вина, а после и печь 
не греет 21

дрож (дрожа, дрожма, дрожми, 
дрожни) дрожать 157

друга половйна 277 
дур его знает 272 
дурак его знает 272

его леший обошел 274
ему только птичьего молока не 

хватает 28

Жаба те сядь на язык! 397, 398
Жена мужа колпаком накрыла 

(в колпак нарядила) 178
Жизнь, как малина: никогда 

не наешься 376
жирьмй жить 156

за корчёжками нести 140 
за крбшками 140 
заманивать голод 37 
заморить выть 37 
заморить комара 37 
заохрюжился как черт 283 
запьянеть, что черт 283 
засел, как черт в бучале 283 
здесь как будто Мамай воевал 49 
зёники налить 115 
зенбчки скатились 115 
зёны вытаращить 115 
знать такое слово 401

и пороху не останется 127
Иж яго пироном носиць! 239, 240 
из точки в точку 151 
из точки-в-точь 151
из тютельки в тютельку 151 
изо всех рысей (ехать, бежать) 69

как будто после Мамаева побои­
ща 49

как будто черти его копытами тол­
кут 284

как в клин колонул 151
как водой налито 163
как воды 163
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как лист с травой живут 370 
как ляп 151 
как на опаре киснуть 161 
как черт в коробке затрещать 283 
как черт в порошнях 283 
как черт за душой тянется 283 
как черт из омуту вышел 283 
как черт на воздухе летать (носить­

ся) 283
как черт на воловьей коже пишет 

283
как черт поехал 283
как черт с полбху (переполоху) 

283
Какого вйхара? 268 
Какого ёлса? 268 
Какого параликА? 268 
Какого npâxa? 268 
Какое колбтье? 268 
Капуста да репа брюху не крепа 

79
карёкушки (кар£кушком) ползать 

(ходить) 136
карёченьки идти 136 
карАчки уйти 136 
кипеть кипнём 163 
кйпом кипит 163 
киль кипела 163 
кис кйсом 160 
KHcâ кисбй 160 
киш кишает 156 
киш кишат 156 
киш кишел 156, 160 
кишинём и кишит 156 
кишкй затравйть 37 
кишки марш играют 37 
кишма кишат 156 
кишмя кишуется 156 
кишом кишат 156 
клясться родом и плодом 228 
Кбва еретикй? 268 
когда курица запоет по-петуши- 

ному 315
когда лысые перекудрявеют 315 
когда мерин окобылеет 315 
когда наш песок взойдет 317 
когда петух яйцо снесет 315 
когда плешак покудрявеет 315 
когда свиньи будут с поля шагом 

идти 315

когда сорока побелеет 315
когда черт крестился 315
Кби жблви? 268
Кой кляп? 268
Кой кур? 268
Кой лембой? 268
Кой нож, кой усов! 268
Кой прах? 268
Кой родимец? 268
Кби Усови? 268
колбтье его знаеть 272
кому-н. и печки и лавочки 17 
Кбя облива? 268
кричит, будто черт с него лыки 

дерет 283
кричма кричать 157
крутиться, как черт на бересте 283 
Куда тебя некошнбй понес? 274 
куриное молоко 28
кыш кышать 160

леж лежать 157
лежать на смертной лавке 23 
лежачью лежать 157
лежма (лёжма) лежит 156, 157 
лежни лежать 157
летьмя лететь 156
леший забрал 274
леший запётал 274
леший снес (унес) 274 
лжет, что ино сани трещат 290 
ливмя льёт 156, 163
ливной лить 163
литком лить 163 
лохматый, как чертенок 284 
люблю, как черта в углу 284

Мала печка, да тепленька 21 
малиновая жизнь 375, 376 
мил, как черт 283

на беду, как черт на болото 283 
на вёрте быть 131
на Bâcape быть 131
на весь гай (кричать) 70
на весь голос 70
на весь изгал (кричать) 70
на весь рот (кричать, плакать, 

петь) 70
на винтёх быть 131 
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на все бандйлы (раскричаться) 70 
на всю блаженную (кричать) 70 
на всю блажь (кричать) 70
на всю вёслину 70, 71
на всю глотку (кричать, плакать, 

петь) 70
на всю голову (кричать, плакать, 

петь) 70
на дверях (быть) 131
на закарачках (ползать, ходить) 

136
на закбрточках 140
на закбртыши 140
на закбртышки 140
на закрбшках 140
на закрбшки 140
на калмыцкий заговень 315
на караченьках (ползать) 136
на карачки присесть 143
На кой кляп? 268
На кой нож? 268
на кокбрки посадить 143
на кокбртачках 145
на кокурках (на KOKÿpe) сидеть 

143
на KOKÿpKH сесть 143
на кок^рочках перенести кого-н. 

143
на корт&пках 140, 145
на кортАшках нести (тащить) 145
на кортёшки взять 145
на кбртки сесть 145
на кбрточки взять 140
на кортушки взять 140
на Kpecÿ быть 131
на кукарашках сидеть 143
на кукорёшках ходить 143
на к^корочках 145
на кукурешки (кокорешки) поса­

дить 143
на курАнках идти (ходить) 136 
на посту быть 131
На своей печи — сам себе голова 

21
на сёке быть 131
на стрёме быть 131
на то лето, не на это 315
на тот год, когда черт умрет 315
на тот год об эту пору 315
на тйрлах быть 131

на четвёрнях (ползать) 138
на четырех костях (ползать) 138 
на четырех стропилах (ползать) 

138
на четйрках (ползать) 138
на шухере быть 131 
надеть на мужа колпак 179 
Haonäce быть 131
насмарку послать 135
не доходя две недели в сторону 

315
не стой надо мной, как черт над 

душой 283
не суйся не в свои тарелки 188
не суйся пятница наперед четверга 

243
нести на закукрах 140
нести на кукорках 140, 141 
ни беса 255
ни богу свечка, ни черту огйрыш 

165
ни вйхора 255
ни духа 255
ни кляпа 255
ни лесного 255
ни лешего 255
ни утельки не дам 153
ни чёмора 255 
нбймя ныть 156

один, как черт в болоте 283 
оказаться в давалках (далавках) 

170
остробучился, ровно чёрт на попа 

смотрит 283
отошли ему печки-лавочки 17

пйжма знает 272
Паралик возьми! 274 
паралик знаеть 272
Пареная репа из избы не выжи­

вает 79
перенести на KÿKpax 140
пестуется с нею, как черт с кук­

лою 283
петь во всю головушку 69
Печь нам мать родная 21 
пишет, как черт шестом по Не­

глинной 283
плясать во все жилки 69 
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пляши печь, пляши лавочки 21 
по дУру 255
По кой прах! 268 
по моей-(твоей, вашей) тарелке 188 
погореть с пбпелом 127 
Подь ты к чбмору! 274 
полменй нету 277 
попасть в вершу 171 
попасть в зажбм 170 
попасть в захлобушку 171 
попасть в мерёжу 171 
попасть в омут 171 
попасть в пропасть 171 
попасть в проруху 171 
попасть в рюху 171 
попасть в сеть (сети, сетку) 171 
попасть в тук (тюк) 150, 151 
попасть в яму 171
попасть головой в мешок 171 
попасть, как медведь в берлог 171 
попасть на остряки 171 
попасться в тиски 171 
попасться, как мышь в мышелов­

ку 171
попасться на кукан 171 
попал в заманиху (заманйппсу) 

172
попал, как медведь в капкан 170, 

171
попал, как сом в вершу 171 
попал, как черт в вершу 283 
попал, как черт в рукомойник 283 
попался, как мышь в короб 171 
посадить на закукорки 140, 141 
посадить на закукры 140 
посадить на кукорки 140
после дождичка в четверг на су­

хую пятницу 243
после пятницы в четверг 244 
после праздника в четверг 315 
после русалкиного (русальского) 

загванья 315
правит, как черт болотом 283 
привязчивее черта 284 
присядь на кокурки 140 
пропасть их знат 272 
прыгмА прыгать 156
Птичьего молока хоть в сказке 

найдешь, а другого отца-ма­
тери и в сказке не найдешь 27 
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пускаться в долгие ящики 56 
пустить во весь мах 69
Пярун на ускидки тябе подмах­

ни! 238

растянуться подоль лавки 23 
ревма (ревмя) ревет 156
Репой да брюквой люди не хва­

лятся 79
ряб, будто черти на нем горох 

молотили 284
ряб, будто черти у него на роже в 

свайку играли 284

с лавки стащить (снесть) 23
с три лешего 256
садиться на кбркУшки 140, 145 
садиться на кукры 140 
сап его знает 272
Сбей тебя перун! 238 
связался, как черт с младенцем 284 
сгореть на пепел 127
сей песок по камню 317
сесть в калужу 171
сесть в лужу 171
сидеть на слуху 132 
сидит, как черт на пеньке 284 
сидит, как чертей слепит 284 
словно их черт веревочкой связал 

283
словно черт из кузова насеял 283 
словно у печки погрелся 21 
словно шел Мамай с войной 49 
Служил семь лет, выслужил семь 

реп [да и тех нет] 79
Соль тебе в очи, маланья у зубы, 

громам по животу, тряскучая 
палена у калену! 239

стих нашел 189
Стрела б тебя убила! 238
Стрела бы на вас пришла! 238 
Схваци цебя пируном! 238 
съесть съедмё 156

точно Мамай со своей силой про­
шел 49

Трёсья тебе на язык! 397
тык в тык 151
тютинка в тютинку 152, 153 
тютя в тютю 152, 153 



у кого-н. [и] печки и лавочки 17 
У них все вместе: и печки, и ла­

вочки 16
У них и печки и лавочки, всё 

вместе 16
У них одни печки-лавочки 16 
у яго з им и печки и лаУки 16 
угодил в тютельку 152 
Укращику чирей за щеку 397 
умереть не на своей лавочке 23 
упрям, как карамышевский черт 

284
утекать во все корки 138

хитер как черт 283 
хитрый, як панский черт 284 
Хлебом не корми, только с печи 

не гони! 21
ходенём ходить 164 
ходить как вольный казак 48 
ходить на кукорешках 136 
ходить хбдором 164 
ходом ходить 164

хбдырем ходить 164
ходымА ходить 164, 165
храпеть на всю насосную завёрт­

ку 70

целая течка кого-н. 163

чёмор его знат 272
черен как черт 284
черти вислоухие 280
Чивера тебе на язык! 397 
чик в чик 150, 151, 152
Чирей тебе на язык! 397 
что водой наливши 163
Чтоб тебе заклало глотку 397

шапочка на бакир 91
Шшепбта (шшепотйшше) те на 

язык! 397

Эк тебя прйтка принесла! 274

язык у роти, як черт у болоти 284

Сербско-хорватский (хорватско-сербский) язык
без рода и имена 227, 229 на крке носити 141
на кркаче (накркач) носити 141 на кркице узети 141

Словацкий язык
do Paroma odeslat’ 240 Parom ti do du§e! 240
oträvit’ Cerva (öervika) 33 zhoriet* (spâlif) do tla 126
Parom do tebe! 240

Словенский язык
na krkoö 141

А перун би Ti ясний трюнув! 238 
Бодай тебе перун забив темнень­

ко! ночи! 238
Бодай тя перун встрил1у 238 
вивести на чисту воду 409 
вщкладати (вщкласти) в довгий 

ящик 53, 54
вщкладати (вщкласти) у довгу 

шухляду 53—56
гнеться як трава вщ Birpy 370 
заморити черв’яка (черв’ячка) 32 

Украинский язык
казка про битого бичка 358, 360
казка про бшу козу 360
метати перуни 238
мутить як 6ic у виру 409
мутить як пщ греблею чорт 410
мутить як у гребли 6ic 410
мутить як у гребл1 чорт 409, 410
на баюр 91
на 4ÎM (на чому) cbît стоить лаяти 

290
Няй в тебе перун стршт! 238
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Перун би Ti збив з ясного сон- пгашиное молоко 27
цьи! 238 Щоб тебе перун 3a6iÿ 238

Перун би тя розтраскав! 238 Яюй там перун ляскАе! 240

Чешский язык
bÿt па СекаСсе 132
bÿt па Cekané 132
со hrdla statt 71
chodit па öekanou 132
do dlouhé truhlice zamikati 57 
do dlouhé truhly пёсо zaloiiti 55,

57, 59
do dluhé truhlicè klâsti 57 

do tla shotet (vyhofet) 126 
kfiöet co hrdla mël 71 
mft pod kloboukem nëkoho 182 
pozdrav pâmbu 383
v dlouhé truhle zûstat 57
z plna hrdla 71
ialudek mi vrtt polku 38

II. НЕСЛАВЯНСКИЕ ЯЗЫКИ

Английский язык
between heaven and earth 39 
eat a peck of salt with smb 39 
get out of bed with left leg 216 
neither fisch nor flesh 39 
prick up one’s ears 39 
red cock 241

speak to the wind 39
take the bull by the horns 26
to be bom with a silver spoon in a 

mouth 85
to be on the watch 131
wet one’s whistle 39

Венгерский язык
bubokban születt 84

Итальянский язык
come cani е gatti 39 né in ciele né in terra 39
mangiare un moggio di sale insieme prendere il toro per la coma 26 

39 rinfrescar il gorgazzule 39
né came né pesce 39 tendere l’orecchio 39

Испанский язык
aguzar los oidos 39
coger al toro por las cuemos 26
сото perros y gatos 39
entre el cielo y la terra 39

matar el gusanillo (gusano) 35
matar el piigüin 35
ni came ni pescado 39 
remojar la garganta 39

Латышский язык
Cumët Cum 158 nudiët mudi 158
ielaist jumtâ sarkano gaili 241 pasaka par balto vistiçu 361

Литовский язык
raudônas gaidÿs patupdyti 241

Молдавский язык
повестя ку кукошул рошу 361
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Монгольский язык
eöege-in degel-tü töre 84

Немецкий язык
alle unter einem Hut haben 182 
etwas unter einen Hut bringen 181, 

182
auf den Hut sein 131, 181
den Ochsen beim Hom fassen 26 
den roten Hahn aufs Dach setzen 

241
die Ohren spitzen 39
einen hinter die Binde giessen 39 
etwas an die lange Bank schieben 58, 

60
in den Wind reden 39 

in die lange Truhe legen (spielen, 
schiessen, bringen) 57, 60, 61 

jemanden, etwas unter seine Hut 
nehmen (haben) 181, 183 

nicht Fisch nicht Fleisch 39 
sich die Kehle anfeuchten (ölen) 39 
Steine in den Garten werfen 39 
unter jemandes Hut sein (stehen) 

182, 183
wie Hund und Katze 39 
zur Genesung! 383

Португальский язык
matar о bicho 35

Румынский язык
povestea eu cocoçul ro§u 361

Французский язык
comme chien et chat 39
Dieu vous aide (benisse!) 383
entre ciel et terre 39
estre en agait 131
être aux aguets 131
être né coiffé 84
être sur le qui vive 131
jeter des pierre dans le jardin de qn 

39
n’être pas dans son assiette 185, 187 

ni chair ni poisson 39
pointer les oreilles 39
prendre le taureau (la bête) par les 

comes 26
se lever du pied gauche 217
se rincer la sifflet 39
s’en jeter un coup (un verre) der­

riere la cravate 39
tuer le ver 35, 36

fukta strupen 39
prata i vädret 39

Шведский язык
som hund och katt 39 
spetsa ôronen 39



СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 
(названия языков и говоров)

амур.— амурский 
англ.— английский 
арх.— архангельский 
бел.— белорусский 
беломор.— беломорский 
болт,— болгарский 
брян.— брянский 
валд.— валдайский 
венг.— венгерский 
верхнелуж.— верхнелужицкий 
влад.— владимирский 
ворон.— воронежский 
вят.— вятский 
горьк.— горьковский 
греч.— греческий 
дат.— датский 
диал.— диалектный 
дон.— донской 
др.-верх.-нем.— древневерхнене­

мецкий
др.-инд.— древнеиндийский 
др.-ирл.— древнеирландский 
др.-исл.— древнеисландский 
др.-норв.— древненорвежский 
др.-рус.— древнерусский 
др.-сев.-герм.— древнесеверногер­

манский
др.-чеш.— древнечешский 
др.-швед.— древнешведский 
зап.— западный
зап.-рус.— западнорусский
ирк. — иркутский
ирл. — ирландский 
исп.— испанский 
итал.— итальянский 
кабард.— кабардинский
кар.— (карельский) (рус. диалек­

ты в Карелии)
кашуб.— кашубский 

киров.— кировский 
костром.— костромской 
краснояр.— красноярский 
кубан.— кубанский 
курск.— курский 
лат.— латинский 
ленингр.— ленинградский 
латыш.— латышский 
лит.— литовский 
ляш.— ляшский 
МОНГ.— монгольский 
морав.— моравский 
МОСК.— московский 
моск.-рузск.— московско-рузский 
нем.— немецкий 
ниж.— нижегородский 
нижнелуж.— нижнелужицкий 
нижненем.— нижненемецкий 
новг.— новгородский 
новосиб.— новосибирский 
обск.— обский 
олон.— олонецкий 
ОМСК.— омский 
онеж.— онежский 
орл.— орловский 
осет.— осетинский 
острогож.— острогожский 
пенз.— пензенский 
перм.— пермский 
печ.— печорский 
пин.— пинежский 
пол.— польский 
португал.— португальский 
прагерм.— прагерманский 
праслав.— праславянский 
прост.— просторечный 
прус.— прусский 
пск.— псковский 
рус.— русский 
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ряз.— рязанский 
санскр.— санскритский 
сарат.— саратовский 
себ.— себежский 
севернорус.— севернорусский 
серболуж.— серболужицкий 
сиб.— сибирский 
симб.— симбирский 
словац.— словацкий 
словен.— словенский 
смол.— смоленский 
ср.-обск.— среднеобский 
ср.-урал.— среднеуральский 
старофр.— старофранцузский 
ст.-сл.— старославянский 

с.-х.— сербско-хорватский (хор­
ватско-сербский) 

тамб.— тамбовский 
твер.— тверской 
тер.— терский 
тобол.— тобольский 
укр.— украинский 
Урал.— уральский 
фр.— французский 
чеш.— чешский 
чув.— чувашский 
швед.— шведский 
шексн.— шекснинский 
ярое л.— ярославский
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