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Главное место в книге занимает повесть «Исповедь усопшего монаха». Автору удалось через исповедь умирающего преподавателя духовной семинарии Саркидона показать загубленную жизнь и самого Саркидона и жизнь его лучшего ученика Иоанна.

В сборник включены также рассказы о современной молодежи, о поисках ею своего места в жизни. Особое внимание писатель уделяет проблемам морали, нравственности и вечному спутнику молодости – любви.
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ХАЗРИ

Утро выдалось погожее. С гор тянуло влажной прохладой, и море, чистое, спокойное, дышало легко и свободно. Белое горячее солнце поднималось всё выше по безоблачному небосводу, и скоро Миронов почувствовал, что дыхание гор стало теплее. Он снял пиджак и медленно, грустно чему-то улыбаясь, взошел на холм. С холма хорошо было видно и море, и белые корпуса заводов, и город, весь такой новый, нарядный город, который строил когда-то и Миронов и где не был, казалось, уже много, много лет.

За эти годы помотало его по свету, строил он и Братск, и Дивногорск, и ещё города поменьше и будто везде, когда уезжал, оставлял он частицу сердца, и прощаться было тяжело, потом много раз хотелось вернуться, но шло время, приходили новые заботы, новые радости и новые разлуки... И не то забывалось всё, не то с годами притуплялась боль по бывшим когда-то дорогим местам и уже не так тянуло туда вернуться. Да не хватило бы и времени возвращаться туда, где он когда-то строил. И только этот город, Миронов вспоминал больше всех и всегда тянуло его сюда, хотелось посмотреть, вспомнить... Тут он впервые узнал вкус пота и радость работы, тут впервые пришло к нему щемящее чувство безответной любви. Тут его приняли в комсомол, а потом избрали секретарем...

Вот на этом самом холме собрал их, добровольцев, только что окончивших «ремеслуху», начальник стройки Грохотов – высокий, обветренный человек с воспаленными глазами и хриплым трубным голосом. На вид Грохотову можно было дать и пятьдесят и тридцать лет. Многих потом начальников видывал Миронов, но такого больше встречать не приходилось. Хотя на висках Грохотова поблескивала седина, на потертом лацкане пиджака он всегда носил комсомольский значок и на досужие расспросы, улыбаясь, пояснял, что он «вечный комсомолец». И похвалой его высшей было: «Ты, брат, настоящий комсомолец! Гордись!»

В тот раз Грохотов начал разговор с того, что громко спросил: «Кто здесь комсомольцы? Поднимите руки». К удив​лению ребят, он сам первым поднял руку, а левой расстегнул бушлат, и Миронов увидел значок. Тогда Миронов соврал, может быть, впервые в жизни: он тоже поднял руку, хотя в комсомол его ещё не приняли, и ребята, видя это, смолчали, как бы принимали его здесь.

– Так, – удовлетворенно сказал начальник, – почти все, значит. Вот по-комсомольски и работать будем. Живем, видите как – на просторе, на вольном воздухе, у моря, – начальник улыбнулся, улыбнулись и ребята, вспомнив дырявые палатки, которые насквозь продувает этот «вольный воздух», но других-то всё равно не было, времянки и вагончики, неприветливый Каспий, песчаные бури. Всё это они успели узнать за три дня. Стояла осень.

– Не струсите, – уже строго сказал начальник, – люди спасибо скажут, а главное – сами себя уважать научитесь, научитесь на ногах твердо стоять. – И опять улыбнулся. – У нас тут ветерок случается. Крепкий ветерок, «хазри» по-местному называется. Так вот, ежели перед ним устоишь, никакие потом ветры не свалят. Так-то, орлы.

«Орлы» шмыгнули простуженными носами и твердо решили остаться.

И вот здесь вырос город. И завод, известный на всю страну, может, и на весь мир. Где теперь те, кто строил всё это, где Грохотов – «вечный комсомолец»? Может, мотается до сих пор, как и Миронов, по великой стране, может так же, как пятнадцать лет назад, собирает на холме таких же, каким раньше был Миронов, желторотых, но отчаянных ремесленников, фэзэушников, искателей романтики и любителей необжитых мест. Спрашивает сначала «кто тут комсомолец?» и сам первым поднимает жилистую, с грубыми заусеницами на пальцах, шершавую руку...

Потом весь день Миронов ездил с местными комсомольскими работниками по городу, – он был у них почетным гостем, осматривал трубопрокатный завод, алюминиевый завод и химкомбинат, выступал на митинге, а когда свечерело, извинился перед ребятами, сказал, что хочет передохнуть, ушел бродить по городу. Люди, и всё больше, как и тогда, молодежь, куда-то спешили, весело и громко смеялись, толкали его, а он брел, ничего не замечая. Иногда Миронов останавливался возле скверов, клумб, зданий, припоминая, что тогда, при нём, вот этого не было, а теперь есть и сделано хорошо, на долгие годы...

Незаметно пришел к аллее, которую назвали тогда они Комсомольской, потому что садили деревца по решению комитета комсомола и ещё потому, что в аллее установили портреты ударников стройки – всё больше комсомольцев.

Теперь с портретов смотрели на Миронова незнакомые лица, молодые и красивые, уверенные и застенчивые, и он с грустью подумал, что жаль не оставили ни одного портрета тех, кто первыми были здесь.

Разрослась аллея, раскустилась. Тополя вымахали под самое небо, кое-где застенчиво жались молодые деревца, видно, посаженные недавно, взамен старых, побитых бурей, либо почему-то зачахших.

Он подумал, что вот и деревья не выдержали, значит, действительно прошло много лет, но тут же ему показалось, что всё это было только вчера, и видел он себя молодым, на первом воскреснике...

Одно дерево было с узловатым искалеченным когда-то стволом, но случилось это, видно, давно, и дерево сумело залечить раны, выстоять под новыми ветрами Дать силу молодым побегам и листкам. Шумело оно так же, как соседи, сосредоточенно и важно... Миронов, взглянув, хотел пройти мимо, но вдруг ему показалось, что из-за дерева его кто-то окликнул. Он остановился, вглядываясь. Что-то до боли знакомое припомнилось ему; тогда это дерево ещё было слабеньким, поломанным черенком, тогда её руки перевязали тот черенок, а потом посадили его... тогда.

...Работала она сварщицей по седьмому разряду. Дело своё знала, вела себя, в отличие от других девчат, независимо. К своим поклонникам она относилась с той иронической насмешливостью, которой до поры до времени в ранние годы отличаются почти все красивые девчата. Приручить её пытались многие. Особенно старался кузнец Илья Грек – детина, от кулака которого валились самые дюжие парни. Миронову не нравилось в Греке всё. И вихляющая походка, и холеное с усиками лицо, и будто бы вечно пьяные нагловатые глаза.

– Я заставлю эту мадмазель уважать нашего брата, – пообещал как-то Грек своим дружкам. – Мне на красивых де​вок везёт.

– А ежели мимо? – усомнилась изрядно захмелевшая компания. – Она девка норовистая, гляди, чтоб к хвосту не привязала.

– У меня не бывает мимо. Один вечерок у моря, и она станет моей тенью.

– Ну, а ежели не станет? – подзадоривал нормировщик Крышкин. – Хоть ты парень и приметный, а не пойдет она к морю.

Скажи такое кто-нибудь другой, Грек не церемонился бы. Он не терпел возражений. Но с Крышкиным считался. Связывали их какие-то темные махинации, и, видимо, поэтому они относились друг к другу терпимо.

– Ну, а ежели не станет, – передразнил Грек Крышкина, – то я её помечу. Вся её красота псу под хвост. Понял?

Он вынул из кармана финку и нарисовал в воздухе крест.

Миронов узнал подробности заговора позже, а в тот вечер Крышкин сообщил ему самую малость.

– Ты бы, комсорг, на танцульки сходил. Там сегодня такое светопреставление будет. Комитетчицу твою, Гвоздикину, Грек к рукам прибрать хочет. И приберет. Такой буйвол лю​бую может...

На танцевальной площадке было людно. Миронов протиснулся в первые ряды, когда Грек уже пересек круг. Подойдя к Гвоздикиной, он приложил к сердцу руку и пригласил на т​нец. Она отказалась. Ощерившись, он взял её за талию и по​тащил на середину.

– Музыку! – рявкнул Грек.

– Пусти!.. – кричала Гвоздикина.

Оркестранты, стараясь угодить Греку, грянули, и её голос потонул в завываниях труб.

– Ну, что же вы стоите?! – обратился Миронов к ребятам.

– А ты попробуй сунься, – схватил его за воротник один из собутыльников Грека. – Я тебя, комса, к прародителям отправлю...

– Ах, так! – вскипел Миронов и что было силы ударил парня в лицо. Он упал на руки дружков. Хотел было кинуться на Миронова, но комсомольцы молча сомкнулись вокруг своего вожака.

Тем временем Гвоздикина вырвалась и плюнула Греку в лицо. От неожиданности он замешкался, потом по-звериному оскалился и выхватил финку. Но поднятая рука замерла в воздухе. Музыка захлебнулась, оглушительная тишина нависла над танцевальной площадкой. Грек, бледный и страшный, медленно пятился на середину круга.

– Брось финку! – осевшим полумужским голосом потребовала Гвоздикина. – Я тебя, гад... Брось финку, говорю!.. – И только когда Гвоздикина поравнялась с Мироновым, он увидел в её руках маленький пистолет. Рука Грека разжалась, и финка со звоном упала на землю. Гвоздикина наступила на неё ногой и повелительно крикнула:

– Папиросу!

Кто-то из ребят подал ей пачку «Беломора». Она вынула папиросу и сунула её в зубы Греку; раздался легкий щелчок.

– Прикуривай! – сказала она, поднося пистолет-зажигалку к зажатой в зубах папиросе...

Через несколько дней Грек взял расчёт и укатил куда-то на север.

– Отчего ты такая, Гвоздикина? – спрашивал её Миронов, когда они оставались одни.

– Какая?

– Нескладная какая-то... Против финки с зажигалкой. А если бы он разгадал?

– У страха глаза велики, – улыбнулась Гвоздикина. – Я знала, что он на меня давно зарится. Вот и решила его проучить, зажигалку на всякий случай в сумочке таскала.

– А с другими ребятами что вытворяешь? – старался быть серьезным Миронов. – Витьку Плаксина позавчера до умо​помрачения закружила и бросила на середине круга. Он же мой заместитель, а ты его перед всей молодежью срамишь.

Она будто внимательно слушала, а сама насмешливо и пристально смотрела ему в глаза.

– Плохо ты кончишь, Гвоздикина... – чтобы хоть как-то защититься от её взгляда, бормотал Миронов. И вдруг без всякого перехода она огорошивала его:

– Комсорг, а ты целованный?

– Ну, целовался, – врал Миронов и чувствовал, как пы​лают его уши.

– Не скажи, комсорг, не скажи. Вижу, что бахвалишься, – она лениво потягивалась и с насмешкой продолжала: – Я бы тебя поцеловала, да только...

– Язык у тебя, Гвоздикина, слишком проворный. Чего ерунду мелешь?

– Завянешь, комсорг. На корню зачахнешь. Поцелуй мой чародейную силу имеет, – с притворной строгостью предупредила она. – И всё от матери. Цыганка она у меня. Вольных степей птица. Казака донского, гордого и разудалого одним поцелуем с коня спешила. К юбке привязала, веревки вила, а опостылел, в табор подалась...

Миронов был моложе Гвоздикиной и очень стеснялся своей безусости. Она замечала это и потешалась над ним в своё удовольствие. Насмешки её шли от щедрости души. А щедрость эта, переполнявшая душу Гвоздикиной, была много​лика.

– Смотрю я на тебя, вожак ты наш, – так она называла Миронова, когда хотела распалить его и вызвать на спор, – и думаю, что пришла пора гнать твою милость в три шеи.

– За какую такую провинность? – удивился Миронов. Он никогда не мог привыкнуть к её повадкам, взбалмошному характеру и порой терялся в догадках: шутит она или говорит всерьез. Разговор завязался после заседания комитета комсомола, когда они остались в тесной теплушке только вдвоем.

– Будто и не знаешь? – продолжала Гвоздикина. – Ты небось уже второй год секретарствуешь? А какая польза мне от этого? Есть прок рядовому комсомольцу от твоего руководства? Ну, скажи, есть?

– Вроде бы есть, – растерянно мямлил Миронов, хотя наедине с самим собой он не раз ругал себя за свою секретарскую деятельность. Случались даже приступы отчаяния, когда он, прихватив железный ящик с комсомольскими документами, отправлялся среди ночи в барак начальника стройки. «Сыт по горло! – кричал он прямо с порога. – Я монтажник, а от меня чего хотят? Чтобы я в массовика превратился. Черт знает что получается: обязательства провалили – с меня спрос, кто-то со стройки драпанул – тоже, танцульки не состоялись – опять я виноват...»

Начальник стройки умел выслушивать людей. Он молча закуривал, смотрел прямо в глаза и даже кивал время от времени, будто соглашался. Потом говорил спокойно: «Узнаю. Себя в тебе узнаю. Раньше тешился надеждой, что со временем пройдет. Дудки. Сколько лет руковожу, а как только припрет, так хочется бросить всё и бежать. И запомни, комсомольский вожак, это никогда не пройдет. Пока будешь чувствовать ответственность за дело – не пройдёт. С годами просто научишься скрывать своё отчаяние перед  людьми...»

Но Миронов не мог скрывать своих чувств, эта наука долго не давалась ему; задетый за живое Гвоздикиной, он с обидой в голосе оправдывался:

– Я на секретарский пост заявления не подавал, сами выбрали.

– Сперва выбрали, – не унималась Гвоздикина, – а теперь вытурим. Не оправдываешь ты наших надежд.

– Главная наша надежда – план! – накалялся Миронов. – А его мы выполняем по всем статьям. Комсомольские собрания теперь у нас бывают часто, взносы платят почти все. Да и со стройки бегут меньше, чем раньше.

– Неразмоченный ты сухарь, – печально заключала Гвоздикина. – Я, к примеру, кем тебе по уставу довожусь? Членом комитета! А это означает, что я тебе не кума и не сваха и даже не невеста. Правильно я говорю?

– Вроде так, – осторожно соглашался Миронов.

– А теперь слушай дальше, – всё более вдохновляясь, продолжала Гвоздикина. – Ты когда-нибудь задумывался, о чем я мечтаю? Молчи, знаю, что ответишь. Мол, мне недосуг, вас сотни, а я один. Трудная у тебя доля, комсорг. Понимаю. А то, что в каждой душе человеческой, будто в клетке, своя мечта птицей-невольницей живет – ты обязан знать. И ещё должен понимать, что ей, мечте, простор нужен, чтобы не задохнулась она. И крылышки чтобы не ослабли. Без мечты у человека интерес к жизни потухает. Ты думаешь, отчего у нас не успеет девка с парнем к морю сходить, как уже дурная молва на весь поселок её ославила?

Миронов и сам не мог взять в толк, почему предложение парня девушке прогуляться вечером к морю звучало как оскорбление. Если говорили: «Она уже бывала у моря», – это означало, что с девушкой можно не церемониться.

– Дай простор человеческой мечте, – требовала Гвоздикина. – Один пусть горло до хрипоты изведет, другой истому в ногах ублажит, а третьему предоставь возможность землю украшать. Разговор я этот к тому завела, чтобы ты про мою мечту представление имел. В наших краях каждая станица в садах утопает, а тут – пустырь. Нам-то что, заводов понастроим – и до свидания. Но кто-то и навечно тут прирастет, ему красота потребуется. Вот я и предлагаю воскресник провести да такой, чтоб всем чертям тошно стало. Наперекор всему у моря и заложим первую аллею. Пускай потом говорят: «Они были в комсомольской аллее», а это будет всеми пониматься, что их любовь чиста, как утренняя росиночка...

К воскреснику готовились всерьез. Раздобыть саженцы взялся Мамед Калоев. Он много ездил, где-то пропадал и к концу недели немногословно доложил:

– Моя задание выполнила...

Мамед Калоев жил с Мироновым в одной комнате. Он был невысок, коренаст, ходил по-медвежьи, вразвалку и почти никогда не улыбался. На его конопатом лице, и особенно в больших темных глазах, покоилась задумчивость. Говорил он мало. О том, что творится в его душе, можно было определить по глубокому шраму, который как молния пересекал левую ще​ку. В зависимости от настроения шрам становился то багровым, то темно-синим, а иногда совсем белым. Работал Мамед монтажником-высотником. Монтажники, как известно, народ гордый и завоевать их уважение удается не каждому. Не сразу это далось и Калоеву. Долгое время его звали просто «моя». И всё оттого, что Мамед никак не желал говорить от имени мужского рода. Бригадир монтажников Лешка Орлов то и дело покрикивал:

– Эй, моя, когда же ты, черт побери, говорить научишься?

– Братцы, а может, он – баба, – подшучивали монтажники. – Надо проверить...

Но Мамед был невозмутим. Работал он самозабвенно. И вскоре монтажники-высотники приняли его, как своего. По вечерам Калоев брал книгу и уходил к морю. Пропадал он там обычно до позднего часа.

В комнату к Миронову подселили ещё одного жильца. Случилось это накануне воскресника. Звали его Сергеем, но отрекомендовался он почему-то Сержем.

– Я, братцы-кролики, ходил за моря-океаны, – представился он. – Матросиком на торговых посудинах шарик два раза опоясал. Одесситы – народ бывалый, так что прошу любить и жаловать.

За несколько часов знакомства Миронов узнал о Серже всё.

Серж был красив. Говорил он на одесский манер – громко, мягко картавя, и при этом всегда щурил серые глаза. Миронову Серж чем-то пришелся не по душе, но всё же он повел его на танцы, единственное в ту пору развлечение строителей.

На танцплощадке Серж вёл себя развязно, делал замечания танцующим.

– Кто такой? – спросила про него Гвоздикина.

– Серж, – как можно равнодушнее ответил Миронов. – Се​годня пожаловал...

– Прыткий, – сказала Гвоздикина и недовольно крикнула: – Отойди от микрофона! Мамед, крути музыку...

Калоев никогда ни с кем не танцевал, но зато он был бессменным постовым у радиолы. В его тумбочке хранились пластинки. На свой вкус он пополнял их коллекцию, часами возился со старенькой радиолой.

– То, что вы, сударыня, выписывали ножкой по асфальту, – обращаясь к Гвоздикиной, сказал громко Серж, – называется, между прочим, вальс.

– Уморил, – засмеялась Гвоздикина. – Ну и что с того?

– Если бы Штраус видел, как вы ковыляете под его му​зыку... – Он драматически развел руками.

– Кончай трепаться! – крикнул кто-то из ребят. – Мамед, давай «Голубку».

– Танец – это радость, полет души, – невозмутимо продолжал Серж. – Я сейчас продемонстрирую вам, как у нас в Одессе танцуют вальс...

Он вышел на середину круга.

– Ну, кто тут у вас королева вальса?

– А ты расписку даешь?

– Какую расписку? – удивился Серж.

– Что ноги не оттопчешь, – съязвила Гвоздикина.

Раздался громкий хохот.

– Гарантирую протезные заменители, – бесцеремонно разглядывая ноги Гвоздикиной, сказал Серж. – Клянусь одесской пропиской – они не уступят вашим...

Снова послышался смех. Гвоздикина передернула плечами и вышла на круг.

– Мамед, вальс до упаду, – скомандовала она.

Строители поняли, что кружиться соперники будут до тех пор, пока один из танцующих не свалится с ног. Подобные эксперименты Гвоздикина проделывала со многими ребятами, особенно с новичками, и получала нагоняи от Миронова.

Мамед поставил «Голубой Дунай». Серж, обхватив гибкую талию Гвоздикиной, сделал несколько плавных движений. Кру​жились они легко, со стороны казалось, будто их ноги совсем не касались земли. Гвоздикина, откинув назад голову, танцевала с закрытыми глазами. На её лице разгоралась задорная улыбка. Серж тоже улыбался. И улыбка у него была широкая, лучистая. Упоенные ритмом танца, они забыли обо всём на свете. Очнулись только тогда, когда оба, не выдержав равновесия, повалились на руки подоспевших ребят.

– Ничья... – придя в себя, сказала Гвоздикина.

– Ваша взяла, – уступил Серж. – Я все же мужчина.

– Я таких побед не признаю. Мы ещё потягаемся, – пообещала она и куда-то убежала.

Девчата вздыхали, ставя Сержа в пример своим нерасторопным кавалерам. Толпа на танцплощадке стала редеть. Но вот в центре круга появилась Гвоздикина в сопровождении Витьки Плаксина.

– Быть потехе, – сказал Миронову Калоев. – Ты посмотри, даже платье сменила.

На Гвоздикиной действительно было её лучшее, черное платье. Называла она его «змеиной шкурой», потому что оно переливалось на ярком свете, как кожа змеи.

– Витёк, давай! – попросила Гвоздикина.

Плаксин лениво прошелся пальцами по клавишам баяна. Гвоздикина вскинула руки и, дробно перебирая ногами, обошла круг.

– Хочу показать, как у нас на Дону пляшут «барыню», – сказала она, делая выпад в сторону, где стоял Серж.

– Мы, одесситы, народ воспитанный, – выходя на круг, сказал Серж. – Но – чур! – на интерес. Ваши условия?

– Десять бутылок шампанского!

– Принимается!

– А ваши? – спросила Гвоздикина.

– Один поцелуй по-одесски.

– Была не была...

И состязание началось. Плаксин был не ахти какой баянист, но «барыню» и «казачка» исполнял отменно. Серж коршуном кружил вокруг Гвоздикиной. А она то плыла по кругу, то вдруг, игриво передернув плечами, пускалась в неистовый пляс. Пока ноги выстукивали бешеную дробь, руки, рассекая воздух, рисовали замысловатые кружева.

– Давай, Гвоздикина! – подбадривали ребята. – Не ударь лицом в грязь. Всыпь ему...

Но Серж и не думал сдаваться.

– Подкинь угольку, браток! – умолял он Плаксина. – Ещё поддай, ещё...

И он пускался вприсядку. Раскрасневшееся лицо Гвоздикиной поблескивало бисеринками пота, глаза пылали азартом. Белоснежная рубашка Сержа заметно порыжела и прилипла к спине. Плаксин выжимал из себя всё, на что он был способен. Кольцо вокруг пляшущих постепенно сжималось. Строители в напряженном молчании следили за поединком. Но вот, издав последний вздох, баян умолк.

– А ну вас к черту, – сказал Плаксин, вытирая платком лицо. – Что я вам, механический...

Гвоздикина остановилась, взглянув на Сержа, она кротко сказала:

– Проводи домой...

Они неуверенно, шатаясь от усталости, покинули площадку.

В эту ночь Миронов не мог уснуть. Ворочался и Мамед. Серж вернулся поздно.

– Ну, братцы-кролики, поздравьте меня! – торжественно воскликнул он. – В моих сетях запуталась золотая рыбка...

– Тихо надо, совсем тихо, – перебил его Мамед. – Моя спать хочет...

Серж, не раздеваясь, упал на кровать и вскоре захрапел. В последующие дни Миронову не довелось увидеть Гвоздикину. Серж возвращался домой далеко за полночь, мурлыкая себе под нос одну и ту же песенку.

Неприязнь к Сержу усиливалась и крепла в душе Миронова с каждым днем, хотя он и сам не знал точно, чем ему не понравился этот парень, но всё неотвратимее чувствовал, что подай тот малейший повод для стычки, и им уже не разойтись.

Но случай отодвинул развязку. Общая забота, как это часто бывает, заставила позабыть своё, личное. На Апшеронский полуостров готовила свой очередной набег черная буря. Пока ветер нагуливал силу по просторам Каспия, заходя для большего разгона к берегам Ирана, надо было подготовиться к встрече; посадить на все болты железобетонные колонны, намертво закрепить фермы, подстраховать дополнительными расчалами смонтированные трубы, спасти башенные краны и другую неустойчивую технику. Работы было невпроворот, особенно доставалось монтажникам-высотникам, они сутками висели над землей, ветер то и дело норовил скинуть их или хотя бы полоснуть по глазам песчаной пылью, но люди оказывались изворотливее.

Миронов не уходил со стройки вторые сутки, комитет комсомола объявил сорокавосьмичасовую боевую вахту, и он, как командир и секретарь, трудился вместе со всеми, а в короткие часы отдыха мотался по участкам. К исходу второго дня ветер немного сдал, но люди знали, что где-то уже совсем рядом ураган, – он как матерый хищник, всегда накидывался на по​луостров внезапно.

– Гляди, Миронов, уже пятая ракета в небо взвилась, – кричала с земли Гвоздикина. – Выходит, что из-за вас наш отряд последним отрапортует.

Комсомольцы были разбиты на ударные отряды и разбросаны по всем строительным участкам. Гвоздикина пошла в отряд Миронова только потому, что на его участке работал Серж. Кто выполнил задание – давал зеленую ракету. Гвоздикина, закончившая свою работу первой, переживала за товарищей, она считала зеленые сигналы других отрядов и злилась.

– Сейчас и мы пальнем, – крикнул ей Миронов. – У нас с Мамедом последний прогончик остался.

Закрепив ферму, Миронов отстегнул монтажный пояс от балки, к которой был привязан во время работы, и передал конец цепочки Мамеду.

– Подстрахуй меня, – попросил он Мамеда.

Хотя Миронов и не смотрел на землю, он знал, что за ним внимательно наблюдает Гвоздикина. Она ждет этого выстрела, а заодно, может быть, и любуется его смелостью, как он на такой высоте, на узенькой ферме запросто встал во весь рост, вынул из-за пазухи ракетницу и сейчас бабахнет. Выстрел раздался на секунду раньше, чем Миронов ожидал, толчок тоже оказался немножко сильнее, чем он рассчитывал: беспомощно взмахнув руками, он попытался сбалансировать, но было уже поздно. Падая, Миронов успел схватиться за поперечный кронштейн и повис на нём, как на турнике. Сил для того, чтобы подняться на руках, у него не хватило, и не подержи его Мамед за цепочку, он уже давно бы сорвался с двадцатиметровой высоты.

– Держись! – кричал кто-то снизу. – Мамед, попробуй обернуть цепочку вокруг балки.

– Нету силы, – стонал Мамед, и Миронов чувствовал, как слабеет его поддержка.

Прошла целая вечность, пока с земли кто-то не подал команду:

– Прыгай! Ну, смелее!

Миронов посмотрел на землю и увидел под собой толпу людей и серый квадрат брезента.

– Давай, Миронов, подстрахуем... – это был голос Сержа.

«Нет, не хочу я твоей помощи», – подумал Миронов, стараясь собрать в себе последние силы и спастись самостоятельно.

– Мамед, отпусти его! – требовал Серж. – Не трусь, Миронов. Прыгай!..

Миронов отделался вывихом правой ступни и незначительными царапинами.

– Спасибо, ребята, – благодарил он своих спасителей.

– Ты Сержу скажи спасибо, – требовала Гвоздикина. – Это он мысль подал.

Она не смотрела на Сержа, но Миронов догадывался, что душа её поет от счастья. Ребята помогли своему секретарю добраться до барака и уложили его в постель, оставив на попечении Мамеда. Серж тут же переоделся и, несмотря на дикую усталость, убежал на свидание. «Любит он её, – думал Миронов. – И она, кажется, тоже. Везет людям... Интересно, а Мамед кого-нибудь любит? Наверное, нет. Я тоже никого не люблю».

Миронов посмотрел на Мамеда, вид у того был удрученный; в последнее время с ним творилось что-то неладное. Ночами Мамед почти не спал, тяжело вздыхал и всё к чему-то прислушивался. Вначале Миронов думал, что он дожидается Сержа, чтобы открыть ему дверь. Но стоило Сержу постучаться, как Мамед неожиданно затихал и прикидывался спящим. Правда, спустя некоторое время он вставал, отпирал дверь и с порога предупреждал:

– Тихо надо, совсем тихо...

Миронов закрыл глаза, пытаясь уснуть, но тупая боль в ноге мешала ему. Он лежал и думал о стройке, о том, что завтра надо будет провести торжественное комсомольское собрание и поблагодарить всех за хорошую работу. Медленно тянулось время. Мамед уже давно уснул. Среди ночи разыгралась черная буря. Ветер, утробно завывая, плевался в окно песком и мелкой галькой. Разбуженное море зловеще стонало. На соседнем бараке завернуло часть крыши, и ураган громы​хал железом так, словно рядом палили из пушки. Серж ве​нулся, как всегда, поздно.

– Меня сшибло с ног, – ругался он. – Я совсем ничего не вижу. – В глазах песок, во рту песок... Черт знает что. Конец света...

Прислушавшись к диким завываниям бури, Миронов заснул. Разбудил его громкий женский голос.

– Склад горит, – услышал он. – Надо немедленно тушить! Всем комсомольцам...

– Что вы паникуете, – зло оборвал Серж. – Вызывайте пожарников.

– Телефона нет, – в тон ему ответила женщина. – Да и куда звонить? Надо спасать! Там оборудование для нашего завода.

– Склад далеко?

– Километра полтора. Рядом с железнодорожной станцией.

– В такую погоду не добраться, – сказал Серж. – Да и воду не подвезешь...

– Буди Мамеда! – крикнул Миронов. – Чего вы торгуетесь.

– У нас есть тачка, – продолжала уговаривать женщина, и Миронов узнал по голосу подругу Гвоздикиной Марию Алиеву, медсестру из санитарного вагончика.

– Тачка, тачка, – ворчал Серж. – Да на этой тачке и ста шагов не сделаешь. А потом у меня в глазах песок. Я ничего не вижу...

– Буди Мамеда. Мамед, вставай! – позвал Миронов.– Мы сейчас весь поселок на ноги поставим, а танцора оставь. Я с ним потом поговорю.

– У тебя ж нога, – возразила Мария, – лежи. А ты вставай! – крикнула она на Сержа. – Вставай...

Проснуся Мамед. Мария по-азербайджански объяснила ему, что стряслась беда. Он молча встал, быстро оделся и вместе с Алиевой нырнул в стонущую темноту. Миронов попытался подняться, чтобы пройти в дальний угол, где лежал Серж. Но, неосторожно ступив на больную ногу, снова повалился на кровать. Ему очень хотелось что-то сказать Сержу. Он не знал, сколько прошло времени, но когда больная нога успокоилась, из угла послышалось равнодушное посапывание.

– Вставай! – заорал Миронов. – Вставай и иди! Ты же комсомолец!

Серж молчал. Нащупав на тумбочке пол-литровую банку с джемом, Миронов запустил её в угол.

– Ты что, тронулся? – зло огрызнулся Серж, стряхивая с себя осколки. – Я тебя сегодня спас... Глаза у меня...

– Врешь, ты струсил! – задыхаясь от нахлынувшей внезапно обиды, кричал Миронов. – С запорошенными глазами человек не уснет. По себе знаю. А ты даже храпел, я слышал. Ты не достоин её любви! Слышишь?! Она думает, что ты на​стоящий человек, а ты... Я тебя ненавижу!

Серж не отвечал, за окном в кромешной темноте с диким азартом разгуливал ураган. Миронова охватила жгучая тоска: натянув на голову одеяло, он повалился на кровать. Мамед вернулся только под утро. Едва держась на ногах, он присел рядом с Мироновым на табурет и некоторое время молча разглядывал свои большие, измазанные сажей руки.

– Потушили? – спросил Миронов.

– Мало-мал о сгорел, – не поднимая глаз, устало ответил Мамед. – Оборудование хорошо...

– А что плохо? – насторожился Миронов.

– Гвоздикину мало-мало бревном накрыло.

– Где она сейчас?!

– В больнице. Я её на тачке.

– Что говорят врачи?

– Доктур сказал жить будет, – ответил Мамед. – Температура хорошо, перевязка хорошо. Моя спать хочет...

Он протянул Миронову смятый клочок бумаги и, рухнув на свою кровать, отвернулся к стене.

«Дорогой мой Сержик! – прочитал Миронов корявые буквы Гвоздикиной – У меня всё хорошо, не беспокойся. Остальное расскажет Мамед. Целую. Твоя Тереза».

Растерзав записку на мелкие кусочки, Миронов посмотрел на спящего Сержа, на вымазанную джемом стенку, на осколки банки и, сам не зная отчего, заплакал.

Всю неделю шел мелкий, противный дождь. Воскресник пришлось несколько раз переносить. Серж переселился в другой барак. Миронов смастерил себе палочку и вскоре стал свободно передвигаться. По случаю выхода Гвоздикиной из больницы Мамед устроил вечер вальса. Он купил себе белую рубашку, красивый галстук и выглядел настоящим фран​том.

– Как ты думаешь, комсорг, зачем он так вырядился? – спросила Алиева.

– Наверное, тебя хочет завлечь, – пошутил Миронов.

Мария не то чтобы обиделась на него, но её черные глаза как-то сразу потускнели и сделались грустными.

– Пойду-ка я лучше Гвоздикину приглашу, – сказала Мария.

Она ушла. В душе у Миронова стало неуютно. Видимо, такое состояние бывает у каждого, кому доводилось своей неуклюжестью портить настроение хорошим людям. Алиеву в поселке уважали. Она была очень застенчивой и всегда старалась держаться в стороне.

Потолкавшись среди танцующих, Миронов отправился вслед за Алиевой. Он и сам не знал, зачем пошел следом, – то ли хотелось сказать что-то утешительное, а может, не терпелось увидеть Гвоздикину. Вечер был тихий, и только иногда слышался приглушенный говор Каспия.

Подойдя к открытому окну, Миронов протянул руку, чтобы взяться за подоконник и заглянуть в комнату.

– Чего ты заладила? – послышался голос Гвоздикиной. – Мамед да Мамед. Не на одном Мамеде свет клином сошелся. Скажи кому-нибудь другому, и он бы проделал то же самое...

– Неправду говоришь! – перебила её Алиева. – Неправду. Серж твой трус!..

– Ты Сержа оставь! Не запороши он глаза... – Гвоздикина вздохнула и совсем другим тоном добавила: – Он, Маруся, не такой. Ну чего вы все так его невзлюбили? Что он вам сделал?

– Струсил. А потом слухи про тебя всякие распускает.

– Какие?!

– Что ты стала его любовницей. И вообще такая...

Миронов застыл на месте, не зная, что ему делать. Вмешиваться в женский разговор не хотелось, а стоять и подслушивать было стыдно. Он потихоньку стал уходить. А из окна тем временем слышался голос Гвоздикиной.

– Перестань! Мужики все потрепаться горазды. Вечером на коленях дыры протирает, а чуть свет да заря языком чешет. Охота им друг перед другом ухарством своим щегольнуть.

– Выходит, что Серж врёт?

– А ты думаешь, твой Мамед или, к примеру, комсорг наш лучше? Все они одним миром мазаны. Хочешь докажу? К морю любого из них заманю, а завтра молва пойдет.

– Нарвешься ты на кого-нибудь.

– А какой мужик откажется со мной к морю прогуляться? Нет такого в поселке. Нет! А за чистоту мою будь спокойна. Я хоть и цыганской крови, но меру знаю...

О чём они говорили дальше, Миронов не слышал. Уши его горели. Он шёл и думал: отчего ему стыдно? Подслушивать он не собирался. Просто так вышло. И ещё ему было обидно за себя и за Мамеда. Он твердо решил доказать Гвоздикиной, что она ошибается. Но выполнить свой замысел ему так и не привелось.

Гвоздикина пришла на танцы в сопровождении Сержа и Алиевой. Серж что-то рассказывал ей и самодовольно улыбался. Она его, видимо, не слушала и думала о чём-то своём.

– Поставь «Голубой Дунай», – попросил Серж Калоева.

Гвоздикина послушала музыку, потом, отстранив руку Сер​жа, пересекла танцплощадку и подошла к Мамеду.

– Пригласи меня, Мамед. Я хочу с тобой танцевать.

– Моя не умеет, – смутился Калоев. – А твоя больной. Нельзя тебе много-много ходить.

– Я научу. Пойдем. Мы потихоньку, прошу тебя, Мамед.

– Выключи музыку, – встревоженным голосом сказала Мария.

– Ты что, ревнуешь? – отмахнулся от неё Витька Плаксин.

– Выключи, – настаивала Алиева. – Она сейчас ему ска​жет.

Гвоздикина и Мамед топтались на одном месте. У Калоева ничего не получалось, и он был явно сконфужен. Какие слова она говорила ему на ухо, знает только Мария. Мамед неожиданно остановился и, оттолкнув Гвоздикину, замахнулся, чтобы дать пощечину, но удержался и вместо удара ещё раз под​толкнул её в сторону Сержа.

Едва удержавшись на ногах, Гвоздикина провела рукой по щеке, которая вспыхнула, будто на ней и в самом деле отпечаталась пятерня Мамеда и, глядя ему в глаза, сказала:

– Спасибо, Мамед... Спасибо...

Серж угрожающе пошел на Калоева, но, столкнувшись с его взглядом, как-то сразу обмяк и презрительно процедил:

– У нас в Одессе за такие штучки...

– Замолчи! – подавляя в себе слезы, крикнула Гвоздикина. Она отыскала глазами Алиеву и опустила голову. Мария отвернулась.

Гвоздикина взяла Сержа за руку и, как маленького ребенка, повела к выходу.

А Мамед стоял на середине круга и смотрел на свои руки. Он никого не видел и ничего не слышал. Лицо его было багровым, а на левой щеке белой молнией обозначился шрам. Никто не танцевал, все молча смотрели на Мамеда с удивлением, словно увидели его впервые.

Миронов, подойдя к Мамеду, толкнул его в плечо.

– Уходи, – твердо потребовал он. – Сейчас же уходи.

– Зачем мне её благодарность? – не обращая внимания на Миронова, спрашивал сам у себя Мамед. – Зачем в мою душу плевать? У меня совесть есть, у неё Серж есть...

– Она тебя звала к морю? – удивился Миронов. – Нет, ты просто ослышался. Она не могла...

Эту ночь Миронов провел у моря. Он сидел на песчаном берегу и думал. Мысли приходили разные. То он становился на сторону Мамеда и дубасил Сержа и за то, что его любит Гвоздикина, и за то, что он трус, и вообще за то, что он появился в поселке. То принимал сторону Сержа и мстил Мамеду за обиду Гвоздикиной. Миронову было девятнадцать. Он пытался разобраться в своих мыслях, ему хотелось постигнуть непостижимое, разгадать тайну добра и зла, любви и ревности, чтобы помочь людям стать лучше, красивее, смелее.

Следующий день было воскресенье. На воскресник явились даже те, кого Миронов не ждал.

Мамед торжественно вручал каждому три саженца. Миронов выдавал лопаты, а Плаксин распоряжался, где следует копать ямы Гвоздикина подошла к Мамеду последней. Некоторое время они стояли друг перед другом молча.

– Невезучая я, – сказала Гвоздикина со вздохом. – Обделил ты меня, Мамед.

– Зачем обделил? – не понял он. – Моя не обделил...

– Всем по три, а мне один.

– Зачем один...

И тут Мамед увидел, что у его ног лежит единственный тоненький тополек.

– Завтра будет много-много, – пообещал он. – Завтра три дам...

– Давай этот, – попросила Гвоздикина. – А завтра нас уже не будет...

– Зачем не будет? – спросил Мамед. – Моя три даст. Хороший даст...

– Уезжаем мы. На другую стройку уезжаем.

– Зачем на другую? – сорвался Мамед. – Наша стройка ударная.

– Сереже надо. Стыдно ему...

Миронов взглянул на левую щеку своего друга и всё понял. Саженец в руках Мамеда несколько раз жалобно хрустнул. Миронову показалось, нет, он физически ощутил, что это сломался, а может быть, только надломился робкий росток в нём самом, тот самый росток, который пророс в душе его из оброненного когда-то Гвоздикиной зернышка. Слишком щедро, к тому же помимо своей воли, сеяла она эти зерна вокруг, вот и угодило одно из них в душу Миронова, другое – Мамеда, а третье, да только накрепко ли оно пустит корни там, – в душу Сержа.

– Не надо так, – сказала Гвоздикина, осторожно освобождая поломанный черенок. – Я его посажу на счастье. Вначале перевяжу, а потом в землю. Присмотрите за ним...

Мамед не ответил, он взял лопату и принялся копать...

Миронов с затаенной грустью разглядывал сильно разросшееся дерево. «Комсорг, а ты целованный?» – вспомнилось ему.

«Оно или не оно? – думал Миронов. – Должно быть, оно. Вот тут четырнадцать лет назад она посадила его... Кто же вырастил то деревцо? Я ушел в армию, а Калоев... Да вот будто его каракули...» На изгибе ствола чернели корявые буквы. Присмотревшись, Миронов прочитал: «Ха-з-ри».

– «Хазри», – повторит он вслух. – Сильный ветер...
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От станции Володя и Андрей тряслись в дощатом кузове старой полуторки. Грунтовая ухабистая дорога шла степью вдоль канала. По обоим его берегам и на дне, надсадно завывая, ползали бульдозеры, размахивали ковшами экскаваторы, под​нимая тучи серой пыли, на предельных скоростях носились танки; орудийные башни были с них сняты, и танки походили на работяг-тягачей, а между всей этой техникой муравьями сновали чумазые люди. Стоял жаркий июнь, небо над степью висело чистое и высокое.

Кроме Багрова и Глобусова. в кузове сидело ещё трое парней, по усталым и запыленным лицам которых можно было определить, что они местные строители. Андрею хотелось заговорить с ними, расспросить про стройку, но парни, прижавшись спинами к кабине, дремали, и только когда машину подкидывало на ухабах, зло ругались, кричали шоферу, что у него не из того места растут руки. Полуторку, оттирая на изрытую обочину, часто обгоняли мощные самосвалы.

– Эй, птенчик закурить найдется? – Андрей догадался, что обращались к нему, но кто из троих, он не мог узнать, глаза у всех были закрыты.

– Мы не курящие, – сказал Глобусов, глядя поочередно на ребят. – Долго нам ещё трястись? – спросил он у того парня, что сидел в середине. Небритое, припудренное дорожной пылью лицо парня было добродушным. Из-под робы выглядывала затасканная форменка, а если повнимательней приглядеться, то можно было различить и грязную тельняшку.

– Трястись вы, хлопчики, начнете попозже, – блеснув золотой фиксой, улыбнулся тот, что сидел ближе к Андрею. – Вот малость познакомитесь с нашим дружным коллективчиком, тогда и затрясетесь. И пока волжаночка с донским казаком за ручку не поздравствуются, – он лениво потянулся, приоткрыл голубые с лукавинкой глаза, – будете цокотать зубками.

– Ты, Юрок, не дюже пугай строителев коммунизму, – нарочито коверкая слова, заговорил парень, которого Андрей признал за демобилизованного матроса. – Они ж совсем необстрелянные воробышки. Не курят, водку не пьют и баб не любят. Зеленая ремеслуха. В нашем обчестве вас не сразу поймут, – он тоже открыт свои серые глаза и притворно вздохнул. – Но вы мужайте. С пережитками надо кончать. Правильно я говорю, Юрок?

Слова парня задели Андрея за живое, он побагровел, хотел было ответить матросику, что мы, мол, сами кого хочешь «напужаем», но Багров, толкнув Глобусова в бок, удержал его от ненужной вспышки.

– Если пережитки их не прикончат, – отозвался Юрок, – то они сами станут пережитками.

– Возьми петуха, – бывший матрос протянул Юрку руку. – Ты пророк! Зарубите себе на носу, – обратился он к Володе и Андрею. – В нашем обчестве: или вас, или вы сами себя...

Слушая матроса, Глобусов то и дело поглядывал на канал: там урчало, ухало, гремело, вздымалась пыль, там, думалось Андрею, смелые, сильные люди, совсем не похожие на тех, что сидели в полуторке.

«На испуг нас берут, – думал Глобусов. – Такое дело абы кому нельзя доверять. Врет, наверно, газеты про стройку вон как расписывают – каждый строитель Волго-Дона герой...» Полуторка влетела на пригорок и сбавила ход, парни по команде матросика, видимо, старшего среди них, переметнулись через борт кузова на дорогу. Юрок что-то крикнул Андрею, но пробежавший мимо танк с дюжиной прицепов, заглушил его голос.

С пригорка далеко во все стороны была видна степь, она, насколько хватало глаз, тянулась от горизонта до горизонта, на её зеленом фоне особенно контрастно выглядела темная лента канала. В пыльной степной деревушке машина остановилась возле приземистого домика с зарешеченными окнами. Ребята расплатились с шофером и пошли разыскивать отдел кадров.

В отделе кадров им вручили направления в бригаду монтажников на седьмой участок, который находился в пяти километрах от деревушки. Кадровик, человек, по всему ви​дать, бывалый, лысый и худой, затянутый в военный китель без погон, дружелюбно посоветовал:

– Народ у нас тут разный. Есть и такие, что работают по принуждению. Лучше держитесь от них подальше.

Шли на участок степью, и пять километров показались бесконечными. Пока добрались до барачного поселка, раза три садились отдыхать

– Может, лучше бы на заводе остаться, – сказал молчавший всю дорогу Володя. – И ребята в машине, и дядька кадровик будто спелись. Туго нам будет в таком окружении

– Не трусь, Волоха, – подбодрил Андрей. – Нас тоже голой рукой не бери. А вообще-то поживем – увидим.

Утром они явились на строительный участок; тут сооружался один из самых больших шлюзов с тремя перепадами для подъема и спуска кораблей, которые пойдут по Волго-Дону. Горы металлоконструкций создавали впечатление хаоса. В по​исках бригадира Володя и Андрей долго шастали по участку, знакомясь с местом своей работы и внимательно приглядываясь к людям. На них мало кто обращал внимание, все были заняты своим делом.

И вдруг Андрей увидел Юрка, того самого фиксатого парня, что ехал в машине. Рядом с ним, спиной к Андрею, стоял высокий парень, в фигуре которого было что-то знакомое.

– Где тут работает бригада Кручи? – поздоровавшись с Юрком, спросил Андрей.

– А мы и будем бригадой Кручи, – улыбнулся Юрок.

– Ну и ну, – высокий парень растерянно глядел то на Володю, то на Андрея. – Наше вам почтение...

– Митька Глотов? – удивился Андрей.

Они поздоровались. Володя не подал руки Глотову. Митька отвел Андрея в сторону и, воровато оглядываясь, попросил:

– Про ремеслуху молчок. И своему дружку скажи, чтоб держал язык за зубами.

– Мы не из болтливых, – процедил Андрей. – Проводи нас к бригадиру.

Бригадир монтажников, здоровенный, угрюмый дядька, носивший под стать себе фамилию Круча, молча оглядел ребят, потом самолично сходил в прорабскую, позвонил в отдел кадров, чтобы убедиться, что «сосунки», как он их назвал, имеют пятый разряд.

Не любил Круча молодняк. Одна морока с ними. Пожалеешь их – сделаешь приписку в наряде, и они же бузят. Чутьём битого человека он определил, что эти двое именно вот такие. Особенно заботило Кручу то обстоятельство, что ремесленники имеют высокий разряд – это могло отразиться на заработке других членов бригады.

– А ну, ходи сюды, пацанятки, – выйдя из прорабской, поманил он пальцем Володю и Андрея. Разглядывая их сквозь узкие щели глаз, Кручч немного помолчал. – Вот что я вам скажу, орлы, мне вы не нужны. У меня комсы под самую завязку. Вы комсомольцы, а я человек без царя в голове. Лучше от греха подальше. К тому ж плата у меня будет назначена вам по третьему разряду. Так что на руки будете получать шиш с солью. А вы-то небось сюда за длинным рублем прикатили? Знаю я вас, идейных. Ступайте в отдел кадров и выражайте свое несогласие работать в моей бригаде. Чего-нибудь придумайте, а мою личность обойдите стороной. Я человек нервный, терпеть не могу жалобщиков.

Разговор происходил неподалеку от строительной площадки. Андрей заметил, что стоило кому-нибудь подойти к ним, как бригадир взглядом, даже не взглядом, а движением бро​вей, отсылал любопытствующего. Ему повиновались, проходили мимо. «Властный дядя. Наверно, из того общества, что списывал нам матросик, – подумал Андрей, – но схлестнуться с ним придется».

Круча, равнодушно задев Андрея могучим плечом, отошёл.

– Послушай ты, Илья Муромец! – решительно окликнул его Андрей. – Мы твои условия выслушали. Теперь слушай наши.

Бригадир обернулся. Андрей почувствовал нестерпимую резь в глазах, будто в его зрачки впились едкие лучи электросварки, но всё-таки взгляд Кручи он выдержал. Такого острого взгляда Глобусову ещё не доводилось встречать.

– Я, промежду прочим, думал, что ты посмышленее своего сотоварища, – бригадир повертел в руках цепь от монтажного пояса. – Чего шумишь? Мордёнка у тебя вон какая. По берег бы для бабьих глаз.

– Мы в отдел кадров не пойдем, – сказал Андрей, пропуская мимо ушей слова бригадира. – Жаловаться нам некогда. Мы приехали работать. Строить, хозяйничать, а не ломать шапку перед каждой кочкой на ровном месте. Это наша стройка, молодежная. Понятно тебе, Круча? А будешь махать кулаками – в долгу не останемся.

Андрей чувствовал, что заломил круто, но остановиться уже не мог. Надо было в слова вложить всю злость, чтобы не прорвалась она как-нибудь по-другому. И он говорил, говорил так запальчиво, так хлестко, что стоявший рядом Володя только удивлялся. Круча, видимо, не ожидал, что разговор примет такой оборот, и в первые минуты отупело хмурил брови и молчал.

– А работу ты нам дашь, – горячился Андрей. – Работы тут на всех хватит. Длинные рубли нам не нужны. Но что заработаем  вынь да положь! А будешь мухлевать, – он нари​совал в воздухе крест, строго добавил: – Разжалуем. Понятно?

Круча не ответил. Шагнув к Андрею, он легонько толкнул его.

– Уноси ноги, парень... Ну!

– Стой! – крикнул Глобусов и стал перед Кручей, будто собрался драться с ним.

– Ты кто? – шёпотом спросил Круча.

– Я человек, – тоже шепотом ответил Андрей.

– Не петушись, – спокойно попросил Круча. – Народ глазеет...

Они глядели друг на друга, не решаясь разойтись, а когда разошлись, Круча оглянулся на Володю: тот, расставив ши​роко ноги, отчего казался ещё ниже и ещё задиристее, стоял, взваживая в правой руке увесистый булыжник.

– А вы народец нахрапистый, – улыбнулся Круча. – Ну, познакомились, а теперь пошли в прорабскую оформляться.
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Прошло несколько месяцев. Володя и Андрей втянулись в работу, поближе узнали бригадира. Как-то Круча созвал в прорабской комсомольцев.

– Дело у меня к вам такое, – бригадир смерил всех по очереди острым взглядом. – Очень даже для вас неожиданное. Экзамен будете сдавать. Перед всей бригадой. Мужики так порешили. Говорят, что ложки, мол, у нас разные, а кормимся из одного котла. У кого пятый разряд, у кого третий. Пускай молодняк отдельно поработает. А мы, говорят, поглядим, что из этого выйдет.

Круча говорил с ребятами стоя и, как всегда, вертел в руках цепочку от монтажного пояса. Судя по всему, он ждал возражений, но все молчали. Тогда бригадир вынул из-за пазухи смятые листы, расправил их и стал подсчитывать, что должны сделать одиннадцать человек за три дня.

– Объем работы согласован с нормировщиком, – Круча на всякий случай ткнул толстым пальцем в заковыристую подпись. – Участок я вам подобрал. На третьем перепаде будете работать. Высота там всего четырнадцать метров. Звеньевого назначьте сами. Да и я не за горами.

– Так-то оно так, – выступил вперед Глобусов. – Ну, а если мы сдадим экзамен. Что тогда?

– В самостоятельное звено выделю, – пообещал Круча. – Подходит?

– Подходит! – в один голос согласились ребята.

Бригада монтажников состояла из четырех звеньев, которыми руководили опытные звеньевые. Народ всё бывалый: у многих за плечами война и не одна крупная стройка. Звеньевые, как и бригадир, не жаловали молодых монтажников вниманием. Круча, растасовав комсомольцев по разным звеньям, строго следил, чтобы молодняк не лез на верхотуру, чтобы особо спесивых подольше обкатывали на подсобных работах.

Когда Кручу комсомольцы пригласили на своё собрание, тот не стал отказываться. Правда, на собрание пришел навеселе, под хмельком. Сел на табурет в углу прорабской, подпер руками голову и сидел так, глядя себе под ноги. Комсомольцы выступали смело, критиковали бригадира за грубость, за то, что он не дает им развернуться. Говорили о том, что на строительстве канала есть целые комсомольские участки, бригады, а Круча боится создать отдельное комсомольское звено. Особенно распекал бригадира Юрок Гавриленко, комсорг бригады.

После всех, словно нехотя, поднялся Круча, подошел к столу, где сидел президиум из трех человек, взял графин и, глотнув прямо из горлышка, крякнул. Потом глотнул ещё раз, сплюнул и поднес Юрку под самый нос фигу.

– Вот тебе мой ответ! Бывайте, хлопчики...

На другой день Юрок и ещё двое комсомольцев написали заявления об уходе из бригады. Не стерпели позора.

Юрок жил в одной комнате с Андреем и Володей.

На стройку он попал сразу после демобилизации из армии. Армейская закваска выделяла его среди других ребят бригады; он был всегда подтянут, серьезен, едко отзывался о дисциплине в бригаде и на всём участке. Много читал и знал биографии многих русских и итальянских художников, потому что увлекался живописью и неплохо рисовал сам.

Наблюдая, как Гавриленко укладывает в чемодан вещи, как спешно впихивает в вещмешок книги, Андрей не сдер​жался:

– Далеко собрался?

– Махну на другой участок, – Юрок прятал от Андрея гла​за. – С Кручей мне теперь не сработаться.

– Квёлый у тебя характер, – уколол Андрей Юрка. – А еще хвастался, что в погранвойсках служил.

Юрок оглянулся, хоте т что-то возразить, но только махнул рукой.

– А ты помнишь наш разговор в полуторке? – приставал Андрей. – С тобой ещё какой-то матросик ехал. Остренький такой. Вы тогда вместе нас запугивали. Ты говорил, что, пока волжаночка с донским казаком не поздравствуются, мы будем трястись от страха.

– Мы вас хотели просто разыграть.

– Нас разыгрывал, а сам когти рвёшь. Эх ты, комсорг липовый.

– Выбирайте теперь дубового, – огрызнулся Юрок.

– А если и дубовый окажется трусом?

Юрок продолжал молча собираться.

– Ты думаешь, я первый разбиваю лоб о Кручу? – заговорил он, стоя к Андрею спиной. – С ним сшибались парни и покрепче меня. У одного кто-то на монтажном поясе замок подпилил, и он загремел с верхотуры. Отделался вывихом ноги. Другой чуть было на нож не напоролся. Круча тут почитается за бога. Погорячился я на собрании...

– А ты покайся.

– Подначками делу не поможешь. Вы все в стороне, а я в бороне. И вообще кончай зубоскалить.

– Давай вместе на него поднавалимся, – серьезно предложил Андрей. – Ребят заведем. Против всех он не попрет.

Юрок присел на кровать, задумался. Андрею не верилось, что можно вот так бросить всё и убежать. Не поднимая головы, Юрок закурил.

– Я, Андрюха, в его бригаде больше года работаю, – вздохнул он. – Не советую тебе задираться с ним. Морально тут никого не проймешь. Держись лучше подальше от общественных поручений. Круча терпеть не может всякого рода активистов. Иначе шею сломаешь. А во имя чего?.. Живем-то один раз.

Расстались наспех, без особых эмоций, будто проехали в одном вагоне несколько попутных верст, даже по имени друг друга не назвали.

– Передай новому комсоргу, – Юрок бросил на стол дерматиновую папку. – Комсомольская документация у меня в ажуре. Выбирайте парня несговорчивее. Вам же легче будет...

«...Иначе шею сломаешь, – неслось в голове. – А во имя чего? Живем-то один раз...» – Глобусов, лежа на кровати, не слышал, как в комнату снова вернулся Юрок. – А Павка Корча​гин про жизнь не так сказал, – думал вслух Андрей. – Павка сказал лучше. Жаль, я не запомнил...

– Послушай, Глобусов, – Юрок дернул Андрея за штани​ну. – Я забыл предупредить тебя насчет Глотова...

– А я думал, что тебя совесть прошибла, – Андрей встал с кровати, недружелюбно уставился на Юрка. – Давай, предупреждай.

Юрок снял с плеча вещмешок, поставил его у ног, а сам присел на чемодан.

– Митька про тебя распускает недобрые слухи, – тихо за​говорил он. – Будто ты и Володька из бывших воров... Говорит, что и комсомольские билеты у вас липовые...

– Кому он говорил? – вспыхнул Андрей, задетый за живое.

– Мне.

– И ты не съездил ему по роже?

– И тебе не советую, – сказал Юрок.– У Митьки тут крепкие связи. Собутыльнички ещё те. И сам он мужик скользкий, хитрый. В ловушку заманит – и привет.

Андрей, засунув руки в карманы, стоял напротив Юрка. За окном моросил мелкий дождь, в комнате было сумрачно, неуютно.

– Сколько тебе годков? – спросил Андрей, чувствуя, как в нём начинает закипать злоба

– Двадцать четвертый, – Юрок вздохнул. – А что?

– Так, ничего, – и немного помолчав, Андрей сказал: – Осторожный ты человечек, Юрок. Я вот разглядываю тебя и думаю: неужели и ты, Глобус, через пяток лет станешь таким же гадом ползучим, как твой приятель?..

Юрок встал, он был чуть ниже Андрея, но сбит поплотнее и выглядел повнушительнее.

– Ты ври, но не завирайся, – он угрожающе насупился.

В глазах Андрея поблескивала озлобленность. Юрок набычился, но накалять страсти не стал, боясь, что словесная схватка кончится не в его пользу.

– Я тебя предупредил, – буркнул он, взваливая на спину вещмешок. – А там как знаешь...

Андрей, опередив Юрка, подошел к двери, щелкнул несколько раз ключом и спрятал его в карман.

– Ты что? – растерянно спросил Юрок

– Подождем ребят, – твердо и как можно спокойнее проговорил Андрей.

Юрок опешил, с минуту он молча, часто моргая, глядел на стоявшего перед ним Андрея, и прежде чем что-то сказать, поставил на пол чемодан.

– Ты... ты перестань дурака валять... – он сделал реши​тельный шаг к Андрею. – Давай сюда ключ! Открой или я...

– Или? – Глобусов прищурился.

– Я могу поломать тебе ребра, – выпалил Юрок.

– Валяй, – подзадорил его Андрей. – Только учти – сдачи получишь по первому разряду...

Юрок, сбросив вещмешок, неуловимым движением схватил Андрея за правую руку, рванул на себя. Потом, приседая, подставил плечо, ловко взвалил на него противника и, оторвав от пола, легко перевернул вверх ногами, подержал в таком положении, встряхнул и снова поставил на ноги. Все это дли​ось меньше минуты.

– Здорово... – приходя в себя, похвалил Юрка Андрей. – Научи! Я тебя боксу, а ты меня приемам. Идет?

– Открывай, – властно потребовал Юрок.

– Хоть ты в этом деле и мастак, но без общего согласия я тебя не выпущу. Если хлопцы законно переизберут, то катись на все четыре стороны. Устав, Юрок, надо соблюдать. На том стоял, стоит и стоять будет наш комсомол...

– Я ведь мог тебя уронить на пол и забрать ключ, – ска​зал Юрок. – Надеюсь, ты оценил мою гуманность, – он протянул к Андрею руку. – А теперь давай сюда ключ.

– Можешь уронить, – отстраняя его руку, сказал Андрей. – С виду ты вроде бы тихоня. Да я бы с такой хваткой на медведя в одиночку ходил. А ты против Митьки пасуешь. Пятки салом смазываешь. Боишься один – давай вместе. Сообща можно кого хочешь в бараний рог скрутить. Я силушку комсомольскую на себе испытал. В «ремеслухе» меня хлопцы знаешь как утюжили. И не одного меня...

Юрок, давая возможность Андрею высказаться, закурил, присел на чемодан. «Бывают же такие идейные идиоты, – зло думал он про Глобусова. – Хоть кол теши ему на голове. Надо было его шлепнуть задницей об пол...» Но чем больше он мыс​ленно ругал Андрея, тем меньше оставалось в нем злости, постепенно успокаиваясь, он стал внимательно прислушиваться к тому, что говорил Глобусов.

– У нас в бригаде сорок семь человек, – прислоняясь к двери, рассуждал Андрей. – Четырнадцать стариков. А остальные ребята почти все нашего с тобой возраста. Если бы нам уда​лось увеличить комсомольскую организацию с одиннадцати хотя бы до двадцати человек. Представляешь, какая это сила? Толковых парней в бригаде много. Правда, все они почему-то оглядываются больше на Митьку, чем на тебя. Нескладно как-то получается. Круча верховодит стариками, Глотов молодняком, а комсорг спасается бегством. Ты убежишь, а мы-то останемся. Круча, конечно, обрадуется. Как же, показал фигу комсомольцам, они и прикусили языки. Нет, Юрок, раз мы замахнулись на Кручу, отступать теперь нельзя. Вот тебе моя рука...

Юрок даже не взглянул на протянутую руку Андрея. Его смущало и удивляло то обстоятельство, что вчерашний ремесленник, молокосос, которого он первое время всерьез не принимал, вдруг как-то возвысился над ним, напомнил ему об уставе, о комсомольском долге. И самое обидное, что это говорилось ему, Юрку Гавриленко, первейшему радетелю за порядок и строгую дисциплину. Почему же он, уходя из бригады, ни разу не вспомнил о комсомольской организации, не спросил мнения комсомольцев? Выходит, что все восемь лег он формально носил в кармане комсомольский билет? Раз не стат коллективистом, значит, формально. Надо было дождаться, чтобы кто-то встал на его пути и силком заставил вспомнить об уставе. Что же теперь делать? Плюнуть на всё и смыться? А может, лучше остаться?..

Юрок решительно встал, не глядя на Андрея, перенес к своей кровати вещмешок и чемодан, взял со стола папку, повертел её в руках и сунул под подушку.

– Машина уже ушла, – сказал он Андрею. – Открывай. Надо малость проветриться...

В понедельник, выдавая звеньям сменные наряды, Круча немало удивился, когда узнал, что ребята, которым он накануне подписал заявления, остались в бригаде. В душе Круча обрадовался, но к концу недели насторожился: шибко большую активность стали проявлять комсомольцы, особенно среди них выделялся задиристый паренек Андрей Глобусов. Он два раза ходил к начальнику участка с просьбой повлиять на бригадира, чтобы тот выделил комсомольцев в отдельное звено. Круча стал приглядываться к Андрею: не карьеристик, случаем, затесался к нему в бригаду? Посоветовался со стариками, те в один голос заступились за Андрея, сказав, что новичок, как и его приятель Багров, ребятки с рабочей хваткой, никакой работой не брезгуют, что пора пустить их на верхотуру. Тут-то и пришла бригадиру мысль: а что, если и в самом деле создать комсомольское звено. Пускай мальцы покажут, на что они способны. Но прежде чем дать согласие, он решил устроить комсомольцам своеобразный экзамен на трудовую зрелость.

Тем временем, к удивлению многих ребят, Юрок созвал внеочередное комсомольское собрание. После столкновения с Андреем, комсорг стал намного строже, придирчивее, кое-кому досталось от него на орехи за неуплату членских взносов, впервые он разругался со своим заместителем Митькой Глотовым за то, что тот, подражая Круче, приходил на работу под мухой. Митька, как и всегда, послал Юрка подальше, а в обеденный перерыв он, чтобы насолить комсоргу и показать ребятам, что ему всё сходит с рук, сбегал в магазин за четвертинкой. Юрок, несмотря на Митькины угрозы, поставил на собрании вопрос о переизбрании своего заместителя. Настроен он был решительно, своё выступление начал издалека, но все поняли, что под Митьку подводится мина замедленного действия.

– У нас, конечно, организация небольшая, – говорил Юрок, всё время косясь на Андрея. – А помните, сколько человек было у молодогвардейцев? Ещё Ленин говорил, что организация сильна не количеством, а качеством, – Юрок сделал паузу и, оглядев притихших ребят, продолжал: – На заставе, где я служил, было всего двадцать семь комсомольцев. Мы добровольно ходили в дозор на самые трудные участки. Потому, что каждый из нас помнил о своём комсомольском долге. Границу, конечно, нельзя сравнивать со стройкой. Но комсомолец обязан везде помнить о своем долге. А у нас есть такие, кто забыл и о долге, и о чести. Вот перед вами сидит комсомолец Глотов...

Хотя Юрок и скрывал от ребят, но в бригаде многие знали, что он вечный Митькин должник. В долг Глотов давал всем, деньги у него почти не переводитесь. А вот где он их добывал – никто не задумывался. Первым, хоть и с опозданием, раскусил Глотова Юрок. Митька слыл человеком щедрым, новичкам он обычно предлагал отыграть долг в очко и кое-кому это удавалось. Правда, через некоторое время он свои денежки выигрывал с лихвой у кого-нибудь другого. Попался на эту удочку и Юрок. Заняв у Митьки деньги на костюм, он рассчитывал через месяц вернуть долг, но смог отдать только половину. «Деньжата счет любят, – пожурил его Митька. – Я бы мог содрать с тебя процентики. Но обдирать человека не в моих правилах. Давай лучше перекинемся в картишки...» Юрок долго отказывался, но Митька сумел его уломать. Сперва карта шла к Юрку, и он почти отыграл вторую половину долга. Митька прикинулся неудачником, для затравки проиграл три к ряду крупных ставки, схватился за голову и метнул на все наличные. Юрок увлекся, вошел в азарт и через несколько часов, дав Митьке расписку на сумму, превышающую его первоначальный долг ровно в десять раз, вернулся в свой барак морально и материально раздавленный и униженный. Со своими должниками Митька держался высокомерно, случалось, что отбирал у них всю получку, заставляя ребят перебиваться кое-как до следующей зарплаты.

Зная всё это, комсомольцы дивились смелости Юрка, обличавшего Митьку и в злонамеренных прогулах, и в пьянстве, и в клевете на своих товарищей.

– Глотов не достоин быть заместителем комсорга, – сурово подвел черту Юрок.– И меня за укрывательство его проделок тоже надо строго наказать. Лучше всего освободите от обязанностей комсорга. А на мое место избрать более достойного парня... У меня всё...

Собрание проходило в красном уголке. За спиной Юрка на стене висели большие в багетных рамках портреты Ленина и Сталина, на длинном, покрытом старой зеленой скатертью столе лежали потрепанные подшивки газет, самодельные шахматные доски, в торце стоял щербатый графин и массивный чернильный прибор с высохшими чернилами.

После выступления Юрка никто из ребят не решался брать слово первым. Если бы речь шла только о Митьке Глотове, то тут всё было ясно: надо его освобождать. Но в своей речи ком​сорг назвал строителей канала летописцами истории, и что, мол, эту историю могут писать только люди с чистой совестью и любящим сердцем патриота. «...Канал-то будет называться самым святым именем планеты, – всё более накаляясь, говорил Юрок, – именем Ленина...» После таких слов было над чем подумать, и ребята молча сосредоточенно думали, примеряя высокий критерий комсорга не столько к Глотову, сколько к самим себе. В другое время и Митька бы попытался шутками-прибаутками свести на нет остроту разговора, но в этот раз он, опустив голову, тоже почему-то молчал.

– Крутым кипяточком, я тебе скажу, ты нас ошпарил сегодня, – заговорил, вставая со своего табурета, Костя Маков, высокий широкоплечий парень с открытым заветренным лицом и темными калмыцкого разреза глазами. – Нутром я тебя понимаю. Глотову давно надо было дать подзатыльника. С ним картина ясная. А к другим, я тебе скажу, мерка у тебя слишком строгая. Тут я чего-то не понимаю. Ты на примере мне поясни: Круча по твоей мерке будет зачислен в летописцы?

– Нет, – категорически заявил Юрок.

– А я с тобой не согласен, – вступился за бригадира Андрей.

– И я тоже, – усаживаясь на свое место, сказал Костя.

– Юрок прав, – поддержал комсорга Багров. – У пьяниц на первом месте всегда стоят деньги. Разве у такого, как Глотов, может быть любящее сердце патриота. Они с Кручей два сапога пара...

– Ты меня с Кручей не сравнивай, – обиделся Митька.

– Я и не сравниваю, – наступал Багров. – Расскажи лучше ребятам, за что тебя из ремесленного вышибли.

– Кто старое помянет, тому глаз вон, – резко оборвал Багрова Андрей. – Мы с тобой тоже не ангелы. – Андрей встал. – Митьку надо переизбрать. Тут двух мнений быть не может. А насчет Кручи ты, Юрок, неправ. И ты, Багров, тоже. Мужик он крутой, с норовом, но честный и работящий.

– Честных в тюрьму не сажают, – отпустил реплику Митька и тут же пожалел, потому что на нем сосредоточились осуждающие взгляды ребят.

– И отчего ты такой червивый, Митька? – повернулся к нему Андрей. – За всеми ты подглядываешь, про всех всё знаешь. Я при ребятах хочу тебя предупредить: если будешь за глаза кого-нибудь поносить, то пеняй потом на себя.

Митька, боясь, что Андрей, хотя и заткнул рот Багрову, сгоряча может рассказать ребятам про то, как он проворовался в ремесленном училище, прикусил язык и затих. Спор о том, можно или нельзя зачислить Кручу в летописцы истории, разделил ребят на два почти равных лагеря. Глотов в споре участия не принимал, он радовался, что про него временно забыли. Правда, вскоре Юрок снова напомнил собранию о Митьке, и комсомольцы единогласно проголосовали за то, чтобы освободить его, как не оправдавшего доверия, от обязанностей заместителя комсорга. Юрка наказывать не стали, предоставив ему право самому назвать кандидатуру заместителя. Юрок на радостях размахнулся и назвал сразу три фамилии, началось обсуждение.

– Тебя заместителем комсорга выдвигают, – взволнованно шептал Володя. – Возьми самоотвод, Андрюха. У нас скоро экзамены.

– Не могу, Володя, – Андрей упрямо наклонил голову.

– Двое уже отказались, – смущенно сказал Володя.

– А я не могу, – вздохнул Андрей. – С Кручей мне всё равно не разминуться. И Юрку надо помочь.

Володя умолк, а когда ведущий собрание Юрок предложил проголосовать за Андрея, Багров тоже поднял руку. Собрание поручило Глобусову найти подход к бригадиру и уговорить его создать в бригаде комсомольское звено.

– Теперь, Глобусов, настала твоя очередь схлопотать от Кручи фигу, – хохотали после собрания мужики.– Давай, старайся.

Насмешки сперва обижали Андрея, а потом он перестал обращать на них внимание. Глобусов все искал подхода к Круче. Но разговора по душам не получалось. Бригадир был человеком замкнутым. Даже среди стариков у него не имелось задушевного друга. Сходился Круча с людьми скупо, всякий раз он мучительно понуждал себя на знакомство с новым человеком. После работы он обычно запирался в своей клетушке и никого к себе не пускал.

Как-то поздно вечером к Андрею заглянул Митька. Глобусов не очень-то обрадовался запоздалому гостю. А Митька после собрания откровенно заискивал с Андреем, обещал ему потолковать с Кручей о комсомольском звене. Однажды, прихватив бутылку водки, он действительно пошел к бригадиру в гости, но через несколько минут выскочил от него как угорелый, а вслед за незваным гостем вылетела и поллитровка. Утром Круча поставил Митьку на подсобные работы и строго следил, чтобы тот не отлынивал, – не жаловал бригадир ловкачей

– С тебя причитается, – улыбнулся Глотов.

– За что? – Андрей оторвался от книги и уставился на него. Володя тоже отложил в сторону учебник. Они готовились к экзамену в техникуме.

– На, читай, – Глотов положил перед Андреем тетрадку. – Три ночи сочинял. Если эта бумага попадет куда следует, то хана Круче...

– Не ори, – цыкнул на Глотова Андрей. – Люди спят.

В комнате, кроме Юрка, Володи и Андрея, жили ещё двое монтажников. Это были уже немолодые люди, ко сну они отходили рано, – уставали на работе. Зато молодежь, смастерив себе настольную лампу, засиживалась над книгами до глубокой ночи. Мужики сперва поворчали, а потом смирились и даже стали поощрять их, чтоб они лучше учились.

Жалоба на Кручу была написана твердым размашистым почерком. Глотов уличал бригадира во многих грехах, но особо упирал на его политическую слепоту. Круча представал развратителем молодого поколения, какой-то намек делался и на его тёмное прошлое. До конца Андрей дочитать не мог, буквы сливались в сплошные грязные полоски, рука с листочками становилась всё непослушнее, а тут ещё раздражающий запах одеколона, исходящий от Глотова...

– Куда ты собираешься эту бумагу направить? – Андрей встал с табурета.

– Ясно куда, в управление, – улыбнулся Глотов. – Там разговор с ним будет короткий. Как, убедительно написано? Ради тебя старался. С новым бригадиром мы общий язык най​дем быстро.

– А почему тут стоит моя подпись? – у Андрея стали широко раздуваться ноздри, что предвещало бурю.

– Ты у нас самый идейный, – сказал Митька, – тебе больше доверия.

– Знаешь, как это называется? – тихо, едва сдерживая себя, чтобы не дать Митьке в рожу, спросил Андрей.

– Между прочим, – глуповато ухмыльнулся Глотов, – это называется бдительностью...

Глотов вдруг замолк, рот его слегка дернулся, лицо вытянулось и застыло, – Андрей с яростью рвал на мелкие части его жалобу.

– Вот тебе, доносчик... – он швырнул в лицо Глотову скомканные обрывки. – Отваливай! Считай, что тебе повезло... В другой раз...

Андрей рванулся было к онемевшему Глотову с кулаками, но Володя удержал его. Глотова будто надломили: голова сникла, руки обвисли, спина прогнулась, и он, пятясь задом, скрылся за дверью.

– Надо было ему в рожу двинуть, – услышал Андрей за своей спиной голос одного из мужиков. – Из таких бдительных ребяток частенько предатели вырастают.

– Молодцом, что и говорить, – поддакнул ещё один голос. – А в рожу зачем? Нельзя ему бить комсу.

На другой день в столовой к Андрею подсел Круча. Глобусов чувствовал, что бригадир внимательно разглядывает его, добродушно сопит, но первым заговорить не решается. «Ну и молчи, – сердито подумал Андрей.– Я тоже буду молчать».

Поковырявшись в своей тарелке, Круча тяжело вздохнул, отодвинул посудину в сторонку. За стол присели два мужика с початой бутылкой водки, хотели было плеснуть и бригадиру, но тот перевернул свой стакан донышком, и собутыльники тут же отчалили. А Круча всё разглядывал Андрея, будто считал волосы на его голове. Из-за стола встали молча и только, выходя из столовой, Круча обронил:

– Ты после работы собери комсу в прорабской. Поговорим...
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Теперь, когда разговор состоялся, Андрей понял, что Круча всё знает про донос Глотова. «Мужики рассказали», – подумал Андрей.

Оставшись одни, комсомольцы посудили, порядили и пришли к соглашению, что звеньевым надо назначить Володю Багрова. Он лучше других разбирается в чертежах. Работать звену выпало во вторую смену. Не очень удобно, конечно, но было тут и одно преимущество – время. Ночью их никто не контролировал и можно было час-другой прихватить сверх нормы.

К делу приступили споро. Но после смены убедились, что посадить на фундамент четырнадцать колонн, соединить их продольными фермами и связать прогонами за три смены им, звену в одиннадцать человек, не удастся. Решили добавить два часа сверх нормы. Снова прикинули. И опять вышло – не свес​ти концы с концами. Накинули ещё два часа. Теперь концы с концами будто сходились, но заупрямились крановщики. Они наотрез отказались работать сверх нормы. Ребята собрали деньги и за каждый лишний час выдавали крановщикам по бутылке водки. Уж очень хотелось молодым выделиться в самостоятельное звено.

Смена длилась двенадцать часов. Ребята возвращались в барак усталые, почти с ног валились, но гордые – норма была перевыполнена: восемь колонн стояли уже на фундаментах, три фермы удалось посадить на болты.

На второй вечер смена началась лучше. Круча выделил для звена опытнейших крановщиков. Володя насторожился: как они поведут себя, согласятся ли работать сверх нормы. Посоветовавшись с ребятами, он пошел к Круче.

– Зачем вы подменили людей?

– Людей? – Круча был уже на глазах. – Людей я бы не подменил. Людей нельзя подменить. Глупый вопрос. Ученый человек, а такое несешь.

– Я хотел сказать, крановщиков, – покраснел Володя.

– Крановщиков? – ещё больше удивился Круча. – Они же вымогатели. Рвачи с большой дороги. А ты их называешь «крановщиками». Болтуны первосортные. С жалобой ко мне приходили. Говорят, будто ты их до четырех часов ночи мурыжил. Терпеть не могу брехунов. Нет места им среди комсомольцев. Я сам видел, что работа была закончена в срок... Так и передай хлопцам, что, мол, бригадиру всё известно...

Володя пересказал ребятам разговор с Кручей.

– А когда вы говорили, кто-нибудь ещё был там? – спросил Андрей.

– Почти вся бригада.

– Ясно, – Андрей улыбнулся. – Круча толковый мужик. Он не хотел нас осрамить перед стариками. Потому и крановщиков подменил.

Ребята повеселели и принялись за дело. Крановщики, хотя были уже и немолодые, как-то сразу сошлись с комсомольским звеном, приладились к нему. Однако предложенный крановщиками ритм, ребята не смогли выдержать, спасовали.

Звено работало вяло, сказывался перехлест в прошлой смене. Часам к десяти вечера нагулял силу ветер-степняк. Холод, казалось, доставал до самого сердца, и оно гнало по венам остуженную кровь. Ребята то и дело спускались с верхотуры отогреть закоченевшие руки и ноги у полыхающего костра.

Андрей работал на верхотуре в паре с Костей Маковым. Они связывали колонны продольными фермами. Костя направ​лял пробками перекошенные отверстия, а Андрей тут же встав​лял болты и прихватывал их гайками. Посадив ферму на все болты, Андрей привязывался к холодному железу двумя оборотами цепочки, затягивал потуже монтажный пояс и в таком положении придерживал снизу головки болтов, пока Костя закручивал гайки намертво. То же делал и Володя со своим напарником Юрком на другом конце фермы. Это, если не считать посадки колонн на фундаменты, был самый ответственный момент. Но чтобы ферма, длина которой достигла восемнадцати метров, не шаталась, её надо было сразу закреплять прогонами. Эту работу выполняли другие монтажники во главе с Митькой Глотовым.

Ветер брал разгон с севера. Ровные донские степи не препятствовали ему, и он наседал на верхолазов, всё сильнее и злее. Прихватив болтами очередную ферму, Андрей почувствовал, что другой конец её свободно раскачивает ветер. Он оглянулся. Володя с Юрком почему-то были внизу. Надо было закрепить второй конец. Промедлить одну-две минуты – значит дать ветру возможность раскачать ферму так, что она собьет колонну, или завалит гусеничный кран. Можно было бы смайновать её снова на землю, но при такой качке уже невозможно было вынуть болты. Недолго думая, Андрей стал перебираться по нижней кромке фермы на другую сторону. От сильной качки кружилась голова, слабели руки, казалось, ещё раз-другой подналяжет ветер, и сорвешься вместе с фермой на землю. А тут ещё закралась мысль, что при таком раскачивании могут срезаться болты на закрепленном конце и тогда катастрофы не избежать. Страх подхлестнул Андрея, и он заторопился. Когда ему наконец удалось перебраться и приостановить качку, на подмогу тем же манером подоспел Костя Маков.

– А ты, я тебе скажу, дурак, – Костя сердито выругался. – Так можно и в ящик сыграть.

– Можно, – согласился Андрей. – Но какого черта они, как мухи, к костру липнут?

– Да у них там настоящий митинг, – Маков зло сплюнул. – С такими работничками, я тебе скажу, шибко не разгонишься. Глотов, наверно, забастовку объявил. Он ещё со вчерашней смены ребят подбивает.

Андрей и Костя спустились на землю. От костра ветер доносил чей-то надрывный голос.

– Плевать мне на совесть. Мне мой пупок её дороже. Я за четвертый разряд всегда сработаю...

– Точно, Глотов кашу заварил, – подтвердил свое предположение Костя. – Он, кажется, снова под мухой.

Андрей уже собрался было вступить в спор, но в это время кто-то сильно обнял его сзади за плечи.

– Вы, случаем, не из цирка? – чумазый крановщик встряхнул Глобусова, стукнул по плечу Костю. – Видел удальцов, но таких, – он снова прижал к себе голову Андрея. – Ещё бы пару раз мотнуло – и я на боку...

Крановщик стал рассказывать, как Андрей и Костя по болтающейся ферме перебрались на другую сторону. Только теперь ребята поняли, что могло случиться. Они виновато глядели на Андрея и Костю.

– А вы сволочи! – обругал крановщик Володю и Юрка. – Я бы вам головы поотрывал. К огоньку потянуло?

– Это он меня позвал, – Володя показал в сторону Глотова. – Я думал, всего на минутку. А вышло...

– Я слышал, что ты работать отказываешься? – подступил к Глотову Андрей. – За здоровье беспокоишься?

– Не я один, – Глотов ковырнул сапогом тлеющее полено. – Ребята тоже. Мы порешили: у кого пятый разряд, тот пусть и вкалывает. Вам денег всё равно больше достанется. Вот и тяните из себя жилы. А мы свои побережем.

– Глотов прав, – подал голос сухощавый паренек, тыча рукавицами прямо в огонь. – Экзамена нам не выдержать. Всё равно мужики на смех поднимут. Зачем надрываться? В самостоятельное звено нас тоже не выделят...

– Ну и гады же вы ползучие, – Андрей побелел от злости. – Выходит, что вам нравится сопли за другими подбирать? Какую работу ни делать, лишь бы пупок не надорвать. Так? А кто плакался, что нас затирают? – наступал Андрей на Глогова. – Кто говорил, что у нас в бригаде комсомол не в почете? А за что же тебя уважать? За твой пупок?

Ребята засмеялись. У Глотова задымилась на сапоге подошва.

– Пошел ты знаешь куда? – Глотов свирепо пнул сапогом головешку. – Агитацию тут не разводи. Пошли, ребята. – Он сделал несколько шагов от костра. – Что, испугались? Ну и хрен с вами. Загинайтесь...

Володя догнал Глотова и встал на его пути. Андрей с интересом глянул на Багрова, а тот, придерживая рукой старенький треух, в брезентовой робе с чужого плеча, старых, ещё с «ремеслухи», ботинках, задирая голову и привставая на носочки, чтобы казаться повыше ростом, ершисто пошел на Глотова.

– Дыхни, – потребовал он. – Ты пьян. Ты...

– Спина не гнется, – зло усмехнулся Глотов и стоял высокий, на две головы выше Володи. – Кыш с дороги. А то переступлю.

– Дыхни, Глотов! – приказывал Вотодя. – Я требую!

– Ты не милиция. Отцепись, пока в рыло не съездил.

Подошел Андрей. Глотов попятился к костру.

– Не трогай его, – попросил Маков. – Вонять будет...

– Дыхни! – Глобусов взял Митьку за воротник.

– Чего там дышать, – крановщик подошел к Глотову и вынул у него из кармана початую бутылку. – Вот она, разлюбезная.

Андрей взял бутылку, смерил Глотова с ног до головы, потом окинул взглядом притихших ребят и молча вылил водку в костер.

– Я за неё деньги платил, – подал голос Глотов. – Кто ты такой? Круча вон каждый день пьет. Против него слабо? Да?

– С Кручей отдельный разговор будет, – пообещал Андрей. – А с тобой сейчас, тут...

– Ха-ха, – притворным смешком оскалился Митька. – Круча вас одурачил. Он на позор вас выставил. Никакого звена не будет...

– Звено уже есть, – перебил его Андрей. – А тебя в звене нет. Считай, что уже нет.

– Точно! – поддержал Глобусова Костя Маков.

– Ставлю на голосование, – Володя обвел взглядом ребят.– Кто за то, чтобы...

– Ясно, считай, – сухо перебил его Юрок.

– Один, два... пять... семь... Единогласно.

Возвращаясь на своё место, Андрей слышал, как один из крановщиков сказал другому:

– А с этими ребятками не заскучаешь.

Самой трудной была третья смена, ребята выдохлись. Да и отсутствие Глотова тоже было заметно. На верхотуре холод пронимал до костей. На землю падали то ключ, то кувалда. Андрей срывался с фермы, зависал на монтажном ремне. То же случалось и с другими монтажниками. Руки и ноги деревенели от усталости и холодного железа. Комсомольцы выжимали из себя последние силы, но сдаваться не собирались. Можно было бы передохнуть, сбегать в прорабскую отогреться, но внизу, как назло, маячила фигура Кручи. Бригадир что-то высматривал, вынюхивал и, наконец, ушел.

– Хлопцы, слезай! – подал команду Володя.

Работы оставалось ещё часа на три, а то и меньше. Андрей, разминая застывшие ноги, подковылял к Володе.

– Ты что, белый флаг собираешься выкинуть?

Володя слабо улыбнулся Андрею, но на его вопрос не ответил. Он тоже едва держался на ногах.

– Предложение есть, – простуженным голосом заговорил Володя. – Сторожиха в прорабской чай согрела... К столу приглашает. Окажем честь? А потом с новыми силами...

Монтажники молча двинулись к прорабской. Чай и тепло сделали своё дело; через несколько минут комсомольское звено отошло ко сну. Кто где присел, там и заснул. Засыпая, каждый думал, что в нужное время его растолкает сосед.

Но всех разом разбудил дружный хохот. Ребят зачем-то подхватывали на руки и выносили на свежий воздух. Стояло пасмурное утро. Перевернувшись раз, другой в воздухе, Андрей упал на сильные руки, потом встал на ноги и, ещё плохо соображая, что происходит, увидел на стене прорабской огромный плакат: «Комсомольское звено Багрова за три дня дало 243 % нормы!»

– У нас ещё там не всё сделано, – смущенно оправдывался Володя. – Но мы сейчас доделаем...

– Там, братишка, всё подчистую сработано, – хлопнул Володю по плечу пожилой монтажник. – Это ты небось от усталости запамятовал.

– Молодцы комсомольцы! – поздравил всех Круча. – Отсыпайтесь. Звено ваше мы утверждаем. А за то, что я малость с объемом работ передернул – извиняйте. Может, оно и к лучшему вышло...

Как ребята ни пытались разузнать, кто доделал за них остаток, выяснить это им не удалось. Но в бригаде отношение к комсомольцам заметно изменилось. Круча бросал молодежное звено с одного горячего дела на другое, и ребята ни разу его не подвели. Сам бригадир в работе был до того сноровист, что молодые монтажники глядели на него, как на бога.
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Когда авторитет комсомольской группы укрепился в бригаде настолько, что к её мнению стал прислушиваться сам Круча, ребята решили повести наступление на выпивох. Начинать, конечно, надо было с бригадира. Одни предлагали вызвать его на комсомольское собрание и предъявить ультиматум, другие требовали пропесочить Кручу в «Комсомольском листке». Андрей был убежден, что с бригадиром так не сладить, обидится, заупрямится, и тогда к нему не подступишься. Лучше всего потолковать один на один.

– Ты, я тебе скажу, настоящий дипломат, – поддержал Андрея Костя Маков. – Вот мы тебя и препровождаем на подвиг ратный. Правильно я говорю, ребята?

– Ступай, Глобусов, – сказал Юрок. – У тебя должно получиться.

Глобусов не стал откладывать встречу с бригадиром. Барак, в котором жил Круча, находился по соседству. Однако Андрей пошел на свидание с бригадиром окольной дорогой, решил потянуть время, чтобы хорошенько всё продумать. Глобусову почему-то казалось, что Круча обязательно преподнесет ему точно такую фигу, какую однажды он всенародно поднес Юрку Гавриленко. «Засмеют, – думал Андрей. – Но я не отступлю. Главное, чтобы его задеть за живое...»

Потоптавшись малость у порога, Глобусов откашлялся, прочистил глотку, расстегнул на бушлате верхние пуговицы, несмело постучал. Приглашения не последовало. Ещё раз по​стучал, за дверью послышался чей-то голос. «У Кручи, наверно, гости, – решил Андрей. – Может, лучше в другой раз?» Взявшись за ржавую ручку двери, он потянул её на себя: не заперта ли? Дверь легко подалась и распахнулась во всю ширь. Глобусов хотел было прикрыть её, но Круча уже заметил и окликнул его.

– Чего царапаешься? – нетрезво улыбнулся он. – Заходи, Глобусов. Хоть я и не звал тебя, но рад. У меня вот, – он показал на седого мужчину, который, улыбаясь, торжественно восседал за столом, – драгоценнейший гость объявился. Давай к столу. Мы сейчас отметим такой случай. Ну чего ты на меня уставился? Проходи, говорю...

Но Андрей не двигался с места. Вид Кручи настолько ошеломил его, что он, переступив порог, забыл прикрыть дверь и, тараща глаза, пытался выдавить из себя какие-то слова: то ли хотел извиниться, то ли поприветствовать незнакомого мужчину. Наверное, со стороны Глобусов был смешон, потому что мужчина, глядя на него, вдруг весело захохотал. Круча, добродушно улыбаясь, встал из-за стола и пошел Андрею навстречу.

«И это наш Круча... – пронеслось в голове Андрея. – Наш грозный бригадир. Выпивоха... Человек в робе...»

«Человеком в робе» Кручу прозвали за то, что он не признавал никакой одежды, кроме брезентовой спецовки. Замызганная роба, туго перехваченная в талии широченным монтажным поясом, до такой степени пришлась по фигуре бригадиру, что в иной одежде и представить его было трудно.

К Андрею шел человек в военной гимнастерке со старшинскими погонами и целым иконостасом орденов и медалей на его богатырской груди. Как тут бы но не стушеваться?

Опомнился Андрей только после того, когда Круча вытряхнул его из бушлата и подтолкнул к столу.

– Знакомься, Васильевич, – повернулся он к мужчине. – Это есть Человек – сын человеческий. А попросту зови его Андрюхой. Из моей бригады Комсомолом заведует.

Васильевич протянул Андрею руку, Глобусов крепко встряхнул её. Круча нацедил из фляги какой-то мутной жидкости и поставил перед каждым по граненому стакану, а себе, как хозяину, пододвинул алюминиевую кружку. Андрей, к своему собственному удивлению, не стал противиться, когда Круча предложил тост за Васильевича.

– А эта штука очень крепкая? – спросил он как можно равнодушнее, словно осушить стакан ему не составляло никакого труда.

– Святая водица, – подмигнул Андрею Васильевич.

– За тебя, Васильевич. – Круча чокнулся сперва с Васильевичем, потом с Андреем. – За то, что ты разыскал меня. Что помнишь... за всё! Дай я тебя ещё разок обниму.

Они троекратно поцеловались, у Васильевича глаза заволокло туманом. Он с такой любовью и нежностью глядел на Кручу, с какой глядят друг на друга только родные люди. Даже у Андрея от этого взгляда перехватило дыхание.

– В войну он моим командиром был, – Круча пару раз хмыкнул, так он делал, когда волновался. – Мосты мы вместе наводили. А теперь, Андрюха, он вместе со своим мостопоездом к нам пожаловал. Всем шлюзом командовать будет. И мы под его начало попадаем. Запомни, Андрюха, – Круча стукнул Андрея по плечу, – и хлопцам передай, что Михаил Васильевич человек справедливый...

От выпитого самогона у Андрея начала тяжелеть голова. А Круча снова наполнил стаканы. «Ох, и надерусь я сего​дня, – думал Глобусов. – Ребята со смеху помрут. Потолковал, мол, по душам... А сам вдрызг...» Пока Андрей обдумывал, как отнесутся к нему ребята, Васильевич поднял тост:

– Хочу выпить за тебя, Афанасий, – Васильевич поглядел на широченную грудь бригадира. – За кавалера двух орденов Славы! Я жив потому, что есть ты. Не забыть мне, Афанасий, тех трех суток. Нет. Если бы ты знал, – заговорил с Глобусовым Васильевич, – что он есть за человек. Трое суток меня на себе волок. Кругом немцы, болота, лес... А он ужом, ужом. Мне что, я приду в себя, он ягод мне надавит, и я снова забываюсь... В сорок третьем нас разлучили. За тебя, Человечище! За твою Катю, за ваших детей! Ты думаешь, я забыл твои рассказы про Катю?..

Круча как-то сразу обмяк, накрыл рукою кружку, понуро склонил голову. Желваки на его обветренных, задавленных скулах взбугрились, черные, густющие брови насупились, упрямо сошлись у переносицы.

– Не надо про Катю... – глухо сказал он. – И про детей тоже...

Васильевич виновато поглядел на Андрея, поставил на стол стакан, закурил. Круча тоже сунул в зубы папиросу. Курили молча.

– Не знал я, Афанасий, – Васильевич вздохнул, повел взглядом по комнатушке. – Походная жизнь у тебя, старшина. Монтажники – кочевой народ...

В комнатушке действительно взгляду не за что было зацепиться: кровать, стол да пара табуреток. Круча встал, откинул подушку, взял лежащую под ней фотографию и подал её Васильевичу.

– Такими они были в сорок пятом, – он отпил из кружки самогону. – Всё, что успел спасти...

– В сорок пятом? – Васильевич близоруко поднес к глазам обгоревшую по краям фотографию.

Пока Андрей с Васильевичем разглядывали на фотографии лица стриженого мальчишки, хорошенькой, с косичками девчонки и худенькой женщины, Круча шумно вздыхал, иногда прикладывался к алюминиевой кружке и снова вздыхал. Электрическая лампочка, висевшая низко над столом, покачивалась.

– Войну я закончил на германской земле, – заговорил Круча, не выпуская из рук кружку с самогоном. – Седьмого мая меня царапнуло. В тринадцатый раз, но удачно. Хлопцы надо мной посмеивались. Ты, говорят, на эсэсовца, как удав на кролика, глядел, вот он и промазал, – Круча глотнул самогона, поглядел на Васильевича. – Стрелял почти в упор, сволочь. Шею малость попортил и руку прострелил...

Круча крепко выругался, взял у Васильевича папиросу, раза два затянулся, будто закусил после самогона.

– В госпитале я не долго провалялся, – продолжал он. – И меня подчистую списали. Еду домой и сам себе не верю. Пока поезд по загранице катил, я отсыпался. А как только по родной земле колеса застучали... – Круча отпил ещё самогону, хмыкнул. – Двое суток глаз не сомкнул. Чем ближе к дому, тем неспокойнее на душе. В Рязани у меня была последняя пересадка. Поезда своего я не стал ждать. На товарняке пристроился. Скорость будто у него и резвая, а меня так и подмывает, так и подмывает. Соскочить бы и вперед, по шпалам. От такого нетерпения человек сгореть может. На моем разъезде поезд малость сбавил ход, и я со всем багажом прыгнул под откос. Ногу подвернул, а в остальном удачно приземлился. День только начинался, я огляделся и пошел напрямки. Трава стояла высокая, росная. А тут ещё нога давала себя знать. Село – рукой подать, а лишнего шага сделать не могу... Такое отчаяние, наверно, на человека находит, когда он от жажды задыхается, а рядышком ручеек позванивает. И близко, а силенок дотянуться не хватает. Страшнее казни не выдумаешь...

Круча замолчал. Васильевич протянул ему папиросу, потом поднес спичку. Выдохнув сизое облако дыма, Круча пригубил кружку, но пить не стал.

– Присел я, значит, на скатку, – Круча поставил на стол кружку, покосился на Андрея, потом на Васильевича и затянулся. – Выпростал ногу, подергал её для порядка. Болит, но до села дотянуть можно. И тут мне в голову стукнуло: в село надо бы при наградах явиться. Знаю я наших языкатых баб. Чего доброго подумают, что где-нибудь в тылу отсиживался. Достал я из вещмешка все свои регалии, снял гимнастерку и давай прилаживать.

Первой меня повстречала баба Груня, соседка наша. На шею повисла – не оторвать. Бабы из хат повыходили, обступили, каждая норовит потрогать, про своего мужика допытывается: не видал, не встречал, скоро ли мужики в село вернутся?

Так я, что тот петух, вместе с бабами до своей хаты под​ковылял. Дочка на руках, сын рядышком, а Катя, она у меня росточком не удалась, стоит во дворе и никак сдвинуться с места не может. А потом как заголосит; бабы ей на подмогу.

От счастья человек помереть не может, а вот подурнеть или умом тронуться – может.

На третий день я на работу вышел. В бригадиры меня бабы выдвинули. До войны я был трактористом. Стал налаживать технику – уборка была не за горами. Из МТС приходил к ночи. Бывало приду, а Катя не спит, – огонек в печке поддерживает, чтобы горячим меня угостить... Потом всю ночь сон мой сторожит... Эх, Катюха...

Круча обхватил голову руками, посидел так, помолчал.

– Месяца через два, – заговорил он, – меня в район вызвали, на совещание механизаторов. Пока был среди людей, чувствовал себя спокойно. А как только вернулся в гостиницу – сердце забарахлило. Болит и все. Домой мне захотелось. До середины ночи терпел, а потом хоть плачь. От района до нашего села километров сорок. Собрался я и на станцию. Часа через два товарняк мимо проходил – я на подножку. До своего разъезда докатил быстро. Спрыгнул и снова на больную ногу угодил. Только на этот раз всерьез. Эх, думаю, плакала наша рыбалка. Сыну я обещался с бреднем порыбалить...

Шкандылял я долго. Ногу разнесло. Посижу, посижу и сно​ва в путь. А душу кошки скребут. Тревога, как и тогда, когда с войны возвращался, подхлестывала меня всю дорогу... Когда до села оставалось километра два, нога совсем разболелась. К тому времени солнце слизало росу и идти стало легче. Да и хату свою я уже различал среди других. Из трубы к небу ды​мок тянулся. Наверное, думаю, Катя в русской печке пироги затеяла. И тут-то в мою душу страх вцепился. Дым из трубы повалил сильнее, черный, тяжелый, к земле клонится. Трясусь весь. Сто шагов пройду и задыхаюсь. Страшная догадка в душу закралась. Еще сто шагов, и снова дыхания нет. Вот моя хата, рядышком... И тут вдруг...

Андрей впервые видел, как человек плачет без слез. Глаза у Кручи были сухие, но он плакал: дробно вздрагивал подбородок, округло расширялись ноздри, сквозь стиснутые зубы иногда глуховато, будто откуда-то издалека прорывалось всхлипывание. Васильевич усердно, до похрустывания в суставах пальцев, гасил в пепельнице свою папиросу и тут же закуривал новую.

– Хата взлетела в воздух на моих глазах, – выдохнул Круча. – Мне показалось, что я оглох. Нет, слышу, как над головой стрекочет жаворонок... И ещё запомнился мотылек. Бе​лый с черной крапинкой, чем-то похожий на солдатское письмо... Треугольничком порхает себе... А потом земля подо мной колыхнулась, и я побежал... Народ, дым, огонь, оханье, плач... Баба Груня всё умоляла сына простить. Он, говорит, хотел для сетей грузила из какой-то бомбы изготовить. Свинец, говорит, добывал... Малое дитя, бестолковое...

Круча залпом допил остаток самогона, накрыл кружку ру​кой, а на руку уронил свою нестриженную голову. Молчали долго.

– Эх, жизнь-мачеха... Всё сразу отняла, костлявой рукой заграбастала и в могилу унесла. С тех пор отойти не могу, – Круча взял у Андрея фотографию и положил её перед собой. – Пить стал. Из-за этого и три года схлопотал. Бухгалтеру колхозному в морду по пьянке съездил.

– Ты сидел в тюрьме? – удивился Васильевич.

– Какое там сидел, – пробурчал Круча.– Сталинград поднимал. Год и три месяца под конвоем на работу ходил. Монтажному делу обучался. Сперва норовил забраться повыше, чтобы вниз головой кинуться. Порешить себя хотел. Залезу, бывало, на верхотуру, гляну на порушенный город, и стыдно мне за свое малодушие становится. Кто же, думаю, Афанасий, за тебя города строить будет. А если вражина новый на Россию попрет, кто против него выступит. И ещё злость меня, Васильевич, в жизни удерживала. Каких только паразитов я не повидал за год своей отсидки. Будто и войны на них не было. Воры, спекулянты, дезертиры и нечисть помельче. В Ташкенте гады отсиживались, брюшко наедали, деньгу копили. Каждый себе на уме: ждут, когда наступит их время. Советская власть им поперек горла встала. А от работы, стервы, нос воротят. Вот я и давай вправлять им мозги. Задушить пытались. Нет, думаю, с разведчиками вам не совладать. И такой урок им преподнес, что человек пять зубов не досчиталось, а кое-кто в санчасть угодил. Уважать стали. Я из самых отпетых уродов бригаду себе сколотил. Работали как звери. Тем временем газетчик меня один разыскал, вытянул из меня всё. Так начальство разузнало про мои награды. Судимость с меня сняли и на все четыре стороны отпустили. По душе пришлось строительное дело, и стал я монтажником.

– А чего же ты сам про награды умолчал? – спросил Васильевич.

– Стыдно... – Круча вздохнул. – Я вот по случаю нашей встречи вырядился. А то бы и не вспомнил. Перед кем бахвалиться? Это дело прошлое. Какой ты герой сегодня – вот что главное. В работе теперь вся моя утеха. Народ в бригаде работящий. Кое из кого пыль приходится выбивать. Но без этого тоже нельзя. Человека через работу к настоящей жизни надо приучать.

Постепенно Круча отвлекся от своего горя, стал рассказывать Васильевичу про монтажное дело, какое оно грудное и рисковое, и тот согласно кивал головой. Разговор затянулся далеко за полночь. Андрей крепко захмелел, и собирался было уходить, но Круча всё удерживал его.

– Скажи, Афанасий Семенович, а кто в тот раз нам помог?

– Я и ещё два верных мужика, – сознался Круча. – Только ты – молчок. Дело сделано, и рот на замок. Главное, что вы не сдались. Гордых я уважаю...

Круча обнял Андрея.

– Ты теперь, Андрюха, мне заместо сына кровного. Я для тебя все сделаю, – бормотал он. – Заходи ко мне почаще...

Андрей едва держался на ногах, но обещание Кручи «всё сделать» что-то напомнило ему. «Ах да, – спохватился он, – я собирался с ним потолковать...»

– Ловлю на слове тебя, Афанасий Семенович, – заплетающимся языком проговорил Глобусов. – У нас скоро комсомоль​ское собрание... А что, если... Давай вместе с Михаилом Васильевичем к нам на собрание при орденах... Покажись народу лицом, Афанасий Семенович... Про подвиги свои расскажи.

– Вон чего захотел, – вяло отмахнулся Круча. – На смот​рины меня выставлять. Нет, Андрюха. Попроси что-нибудь другое...

– Я про него расскажу, – шагнул к Андрею Васильевич. Он был трезвее всех. – Собирай комсомол, Андрей. А ты помолчи, Афанасий, – повысил он голос. – Я твой командир. Смирно! – шутливо скомандовал Васильевич. – На собрание мы придем. Не хмурься, Афанасий. Им завтра в армию. Они должны знать, как служили их отцы. Обязательно придём...
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Веточка мимозы
От станции ехали долго. Машина нервно вздрагивала на ухабистой степной дороге. Шофер, молоденький белобрысый паренек с добрым круглым лицом, остервенело крутил баранку и время от времени, когда машину швыряло особенно сильно, срывался на ругань:

– Начальства чертова дюжина, а дорогу пусть дядя ремонтирует!

Но ругань его не раздражала Сашку Груздева, а, напротив, успокаивала. И вправду, что ему, шоферу, колыбельную сейчас, что ли, петь или лирические стихи читать про закаты там всякие да восходы? И хотя надвинувшаяся темень и пугала Сашку своей неизвестностью, именно эти грубые, порой очень злые слова, помимо его воли и сознания, делали эту ожидаемую неизвестность совсем нестрашной. Обычная поездка, ничего особенного.

– Вы всех так встречаете? – спросил он.

– Как?

– Да вот так, как меня?

Шофер исподлобья измерил Сашку критическим взглядом, снял шапку, взъерошил белые волосы.

– А ты, собственно, кто такой?

– Доброволец. Из Воронежа по комсомольской путевке, – гордо ответил Груздев.

– Я тоже по путевке. Из-под Москвы.

Шофер резко крутанул баранку, переключил скорость, машина застонала и медленно полезла на крутой подъем.

– Пешком топали! – наклонившись к Сашке, крикнул шофер. – И не обижались. А тебе, считай, повезло: к парадному подъезду доставлю. Музыки, правда, не жди, цветов тоже, зато общежитие – люкс!

За перевалом, внизу, расплескалось море огней. Сашка прижался к лобовому стеклу и замер.

– Тут, наверно, и строить уж нечего? – с тревогой спросил он.

– Для твоих детей хватит.

Через полчаса они остановились у одноэтажного домика.

– Приехали! Прямо к коменданту ступай.

Сашка вытащил из кабины чемодан, смущаясь, сунул шоферу помятый рубль и взбежал на крыльцо.

– Стой, дурень! – крикнул шофер.

– Тебе что, мало?

– На первый раз морду бить не буду. Но впредь заруби.

Он отдал Сашке рубль и доброжелательно заметил:

– Между прочим, коменданта зовут Гавриил Петрович. И не Гаврил, а именно – Гавриил. Не забудь! Ну, катись!..

Комендантом оказался неказистый мужичонка лет пятидесяти, лысый. Он что-то сосредоточенно считал, ловко передвигая костяшки на счетах. И чем больше его маленькая пухлая рука передвигала костяшек, тем серьезнее становилось небритое, изрытое оспой лицо. Сашка поздоровался и остано​вился у порога. Комендант поднял на него глаза, быстро и бесцеремонно обшарил ими Сашку.

– Чего тебе?

– Да вот, приехал... – замялся Сашка.

– Вижу, – отрезал комендант. – Размещать где прикажешь?

– Не знаю, – смутился Сашка. – Говорят, у вас общежитие...

– Говорят, что кур доят, а коровы яйца несут. Слыхал?

– Слыхал, Гавриил Петрович, – помня наказ шофера, сказал Сашка.

– Ладно, давай документы, – комендант ещё раз окинул Сашку испытующим взглядом.

Он долго рассматривал паспорт, листал его, даже зачем-то смотрел на свет.

– Настоящий?

Сашка растерялся и неопределенно развел руками.

– Чего молчишь? Настоящий, спрашиваю? – и не дождавшись ответа, добавил: – К нам иногда и с фальшивыми заскакивают.

Он встал, долго открывал сейф, положил туда паспорт.

– Так оно надежнее будет. Степь, браток, степь. Ступай за мной.

Он вышел из своей прокуренной конторки и быстро засеменил впереди Сашки к двухэтажному дому. Мелкий снежок больно сек лицо, слепил глаза. Злость у Сашки прошла, его вдруг охватили жгучая тоска и страшное одиночество. Первый день на целине ему представлялся по-иному. В кино всё было так торжественно, красиво. А тут какой-то Гавриил Петрович измываться над ним вздумал. Настоящий паспорт, не настоящий! Что он, Сашка Груздев, жулик какой-то, что ли? Он приехал сюда работать, и будет работать. Весной, когда научится водить трактор, о нем будут писать в газетах; придет он к этому дотошному коменданту и скажет: «А ну-ка, Гаврила, давай-ка посмотрим, совесть у тебя настоящая или поддельная?» А то Гав-ри-ил Пет-ро-вич!

– У тебя денег много? – перебил его мысли комендант.

– Нет.

– Советую все ценности сдать мне или при теле держать. Понятно? Тут народ такой. Не народ – народец... В комнате, куда я тебя пристрою, такая шпана живет – держись. Чтоб потом жалоб не было. Мое дело предупредить.

Они поднялись на второй этаж. Комендант для приличия стукнул разок и, не дожидаясь приглашения, толкнул дверь.

– Привет, хлопцы!

– Привет, коли не шутишь, – ответил один из троих.

Сашка заметил, что его внимательно изучают шесть глаз.

Немые холодные взгляды заставили насторожиться.

– Пополнение привел, – бодрился комендант. Но Сашка уловил в его голосе неуверенность и заискивание.

– У нас все места заняты, – сказал густым простуженным басом здоровый парень, вставая из-за стола.

– Не дури, Соловей. Место Васьки Грачева уже две недели гуляет.

– Я тебе говорю – занято, – протяжно повторил парень, двигаясь на Гаврилу Петровича всей своей громадой. Сашке показалось, что фигура коменданта сделалась ещё приземи​стей.

– У меня план, – отступая к двери, жалобно сказал комендант. – За пустое место надо деньги платить.

– Буду платить, – теребя круто обрубленный подбородок, ответил Соловей.

– Заплатим, – поддержал его сидящий на кровати рыжеволосый паренек.

– И ты туда же! – зло набросился на него комендант. – Надоели вы мне со своими выкрутасами! Завтра же управляющему докладную напишу!

Он хлопнул дверью и ушел. Сашка растерялся. Не зная, что делать, он взял чемодан и направился к выходу.

– Куда ты? – спросил третий парень, который сидел за столом и молча наблюдал происходящее в комнате.

Сашка оглянулся. Скуластое обветренное лицо парня показалось ему добрым.

– Пойду куда-нибудь, – Сашка потоптался у порога и протянул руку к двери.

– Ладно, бросай якорь, – сказал Соловей, – будешь спать на моей кровати.

– А ты где? – спросил рыжеволосый

– С тобой или с Семеном.

– Лады, – коротко бросил парень.

Соловей взял у Сашки чемодан и поставил его около своей кровати. Сашка разделся и присел на табуретку.

– Закурить есть? – спросил Соловей.

– Я не курю, – виновато ответил Сашка. Он почему-то боялся поднять глаза и взглянуть парню в лицо.

– Молодец, – сказал Соловей. – Пойду стрельну у кого-нибудь!

Он вышел. Сашка почувствовал себя свободнее. Рыжеволосый аппетитно зевнул и обратился к сидящему за столом:

– Кончай читать, Семен. Завтра рано вставать.

Семен молча встал, потянулся.

Через некоторое время он уже лежал в постели. Сашке очень хотелось, чтобы Семен заговорил с ним, задал ему какой-нибудь вопрос, но Семен даже не посмотрел в его сторону.

Груздев стал пристально разглядывать комнату.

– А кто там спит? – спросил Сашка, указывая на тщательно заправленную четвертую кровать.

– Человек спал, – ответил рыжеволосый, укрываясь одеялом.

– Алешка, выключай свет! – крикнул Семен.

Алешка повел на Сашку повелительным взглядом. Сашка встал, но, прежде чем выключить свет, ещё раз посмотрел на кровать.

– А где же этот человек?

– Нет его.

– Удрал? – вырвалось у Сашки.

Алешка резко повернулся и привстал. У Сашки тревожно сжалось сердце, и он мгновенно щелкнул выключателем.

– Послушай, ты, – услышал он грозное шипение, – за такие слова... скажи спасибо, что их Соловей не слышал... А то бы...

Сашка притаился. Алешка тяжело вздохнул и снова натянул одеяло. «Лучше молчать, –решил Сашка. – Переночую, а завтра попрошусь в другую комнату».

– Удрал... – повторил Алешка. – Васька Грачев не такой человек. А знаешь ты, кто такой был Грач?

Сашка боялся что-нибудь отвечать.

– Тракторист, первый в районе тракторист – вот кто такой Васька Грачев, – продолжал Алешка. – Отчаянная голова. Трактор на пьедестале видел?

– Нет, – робко сказал Сашка.

– То Васькин трактор. Три года он на нём отходил. Друга спасая, десять километров на себе в пургу тащил. Друг-то жив, а сам... А друг этот – Соловей. Вместе на целину пришли, из армии. Дружба у них была проверенная. Когда умирал, то никою видеть не хотел. А Соловья обнял, да так и застыл...

Алешка шмыгнул носом и отвернулся к стенке. За окном, грустно посвистывая, гулял ветер.

– Ты только к Соловью с вопросами не суйся, – тихо посоветовал Семен. – Не любит. Чего доброго, огреть может. Кулак у него тяжелей кувалды, имей в виду.

Соловей и без того произвел на Сашку тяжкое впечатление. Особенно не понравились ему черные потухшие глаза и крутой подбородок. Сашка снял часы и хотел было положить их на тумбочку, но, вспомнив разговор с комендантом, зажал в руке. Дверь тихо скрипнула.

– Семен, ты спишь? – шепотом спросил Соловей.

– Сплю.

– Подвинься, я лягу.

Через некоторое время Соловей встал. Сашка затаил дыхание. «Сейчас ко мне придет», – подумал он.

– Ты чего? – сонливым голосом спросил Семен.

– Тесно. Я лучше на полу.

– А стелить чего будешь?

– Фуфайки.

– Возьми одно одеяло, – посоветовал Семей.

Сашка видел, как Соловей разостлал возле копки Грача фуфайки и лег.

– Лови подушку.

Сашка почувствовал, как ладонь руки, в которой он зажал часы, вспотела. Но он не пошевелился. Ему почему-то было стыдно. А вот почему, он не знал. Тишина давила так, что ему страшно захотелось повернуться на спину, но он боялся, что заскрипят пружины.

– Семен, а Семен... – не спится Соловью.

– Спи ты, – заворчал Семен

– Не могу. Тоньку завтра из роддома надо забрать.

– Знаю. Заберем.

– А я женюсь на ней.

– С ума сошел! Сын-то у нее от Грача родился.

– Да, вылитый Василь, – гордо подтвердил Соловей. – Тонька в окно показывала. Я так и назову его: Василем.

– Чудак ты, Соловушка.

Семен засмеялся, и Сашка не понял, одобрительно он смеётся или с осуждением.

– Нет, ты скажи: ты как думаешь, полюбит она меня?

– Кто его знает? Если пить бросишь, может, и полюбит.

– Брошу, – со вздохом прошептал Соловей.

В окно монотонно струилась метель. Сашка набрался смелости и перевернулся на спину. Он осторожно засунул часы под подушку, вытер вспотевшую руку, снова прислушался. Нет сна, и всё тут!

– И ещё у меня одна думка есть, – продолжал Соловей. – Цветы Тоня любит.

– Тоже придумал! Какие зимой цветы? Подарок ей бы...

– Подарок я уже купил, – перебил его Соловей. – Но Васька обещал ей за сына цветы.

– Цветы, цветы, – возмутился Семен. – В загс прежде сходи. А он – цветы!

– Дурак ты, Семен.

– Дурак не дурак, а пацан-то родился. Чью фамилию-то носить будет?

– Мою! – решительно отрезал Соловей.

И снова тихо – так, что Сашка слышал, как тикают под подушкой его золотые часы, подарок правления колхоза за хорошую работу.

Соловей долго молчал, потом продолжил:

– В два часа поезд через нашу станцию с юга идет. Минуты три стоит.

– Ну и что?

– Цветы охапками везут.

– До станции километров двенадцать будет, – вздохнул Семен – Да и дорога – сам знаешь.

– Я на тракторе. Моя восьмидесятка где угодно пройдет.

– Не выдумывай, Соловушка. Спи. Завтра трудный день.

– А Грач пошел бы. Он своё слово всегда держал...

Семен не ответил. В комнате снова тишина. Сашка засунул руку под подушку, нащупал холодный корпус часов и словно окунулся во что-то мягкое, – сон всё-таки пришел.

Утро ворвалось в комнату яркими всплесками солнца. Сашка сладко потянулся и первое, что он вспомнил, это коменданта Гавриила Петровича. Он приподнял подушку и не поверил своим глазам – часов не было. Сашка вскочил и подозрительно посмотрел на рыжеволосого. Алешка, видимо, почувствовал его взгляд и открыл глаза.

– Чего уставился?

– Да вот, часы... – голос Сашки дрожал.

– На столе, – лениво пробормотал Алешка. – Браслет, наверно, слабый, на полу валялись.

Сашка недоверчиво подошел к столу. Его часы лежали рядом с чьим-то бумажником. Он перевел взгляд на пивную кружку и от удивления вздрогнул – в кружке торчал букетик мимоз. Сашка посмотрел в угол. На полу возле аккуратно заправленной кровати спал Соловей. Он чему-то мягко улы​бался во сне и больше не казался Сашке страшным.

Сашка подошел к нему и осторожно натянул одеяло на его посиневшие голые ноги.
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Мама

Весна разбудила природу, налила соками деревья, омолодила улыбками лица людей. А Витька Мотов шел медленно и не улыбался, он думал. Голова его клонилась от тяжелых дум к левому плечу, руки спрягались в карманах, им там было уютно, а Витьке удобно. Любил Мотов ещё со школьных лет носить свои тяжелые кулаки в оттянутых карманах. Мать штопала карманы, беззлобно ворчала, но стоило Витьке погладить её седеющую голову или назвать ласково «мамой», и она улыбалась К ласкам мать тянется жадно, как обделенный светом стебелек к солнцу. Маленькая, сутулая, она от теплых слов и выше будто становится, и осанистей кажется. Никого у неё, кроме Витьки, нет, он её и лаской, и горем угощает. Знает всё это Мотов, и потому думает.

Ему стыдно Он любит свою «старуху» (так Витька последнее время называет мать). Только любовь эту прячет – и от себя, и от людей. И откуда такая мода пошла, чтоб любовь к ближнему, будто что-то ворованное, за пазухой держать!

Ещё в ремесленном училище кто-то из ребят дал ему почитать тонкий журнальчик, где описывалось про таких же, как и он, подростков, только все они были какие-то другие, маялись от безделья и всех презирали. Журнальчик зачитали до дыр, а после этого девчонок стали называть чувихами, мальчишек– чуваками, родителей – предками. Мода, что та же эпидемия гриппа, распространяется быстро и никого не щадит. Витька долго сопротивлялся, над ним стали подтрунивать. Несколько раз он пускал в ход свои тяжелые кулаки, но всё же не устоял, заразился.

«Не маленький – сам на хлеб деньги добываю, – успокаивал он себя. – Кормить, одевать её буду, в обиду не дам... А что ласки? Для малых детей разве. Главное, чтобы она заботу мою сыновью чувствовала».

И он не давал её в обиду, а сам обижал, да ещё как обижал.

Витька уже не помнил, когда нанес матери изначальную обиду. Может, это случилось в день первой получки? А может, ещё раньше, кто его знает. Наверное, в день получки. Запомнил Мотов тот день, домой он пришел пьяный, с ног валился.

«Старуха, выше голову! Твой сын знаешь кто? Слесарь! Деньгу зашибать он будет сумасшедшую. Заживем, мать!» Долго куражился Витька, трепался почем зря. Ей бы пощечи​ну по физиономии пьяной отвесить, а она его умыла, раздела, в постель уложила, всю-то ночь компресс холодный прикладывала:

«Витенька, дитятко ты мое малое, соколик ненаглядный, зачем же зельем проклятым себя заливаешь? Отрава-то эта дюжего мужика с ног валит, а ты ведь ребенок совсем...» Притворялся Мотов, делал вид, что не слышит материнских причитаний. Утром, как побитый пес, прятал глаза, что-то искал под кроватью, под сундуком. На мать он так и не посмотрел тогда...

Разные мысли лезли в голову.

Накрахмаленный воротничок голубой рубашки плотно облегал шею, становилось душно, и Витька расстегнул две верхние пуговицы. Он шёл медленно, длинные ноги его осторожно ступали по вымытому тротуару. Щебетали птицы, молодо звенела над головой листва, сновали, как муравьи, люди, думать не хотелось, но думалось.

Вспомнился даже тот давнишний случай со Степкой Шараповым, который водил их во все злачные места.

– Ты вот что, Степан, – сказал как-то после получки Витька. – Я свой пай на выпивку внесу, но в ресторан не пойду. Мать у меня больно строгая, заругает.

– Значит, у тебя есть мама, мамочка? – переспросил Степан.

– Она у меня добрая, но больная, и оттого, видать, беспокойная, – пояснил Витька.

– Братцы, у кого ещё есть дома добрые, милые мамочки? – с язвительной ухмылочкой спросил Степан. – Поднимите руку. Ни у кого? Хорошо. А кто из вас по месту жительства имеет в наличии предков? Все?! Выходит, среди нас затесался только один мамочкин сыночек.

Витьку подняли на смех, до следующей получки его называли не по имени, а просто «мамочкин». Он уже было собрался брать расчет, как вдруг на его пути встала комсорг цеха Рая Зуева, и он взял свое заявление обратно.

После очередной выпивки захмелевший Степан поучал Витьку:

– Ты её зажми, старую-то свою. Их время учить нас уму-разуму прошло. Она тебе слово, а ты кулаком об стол. Цыц, мол, старая, сам ведаю, что вытворяю. У меня вон на цыпочках ходит, если учует, что от меня попахивает...

С того дня, когда Витька не посмотрел матери в глаза, много воды утекло.

«Старуха, накрывай на стол», – кричит теперь Витька ещё с порога. Мать не обижается на этот повелительный тон. Привыкла. А может быть, в душе и гложет её обида. Скрывает... Матери умеют прятать своё горе. Помнит Мотов, как долго она таила от него уход отца к другой женщине. Да и больная она, видно по всему, а не говорит, не жалуется. На пенсию-то её по болезни, видать, списали... «К чему всё это мне в голову лезет?» – злился Витька. Ему хотелось думать о другом, он вспомнил Раю. По телу пробежал легкий, щекочущий морозец, так бывает всегда, когда Витька вспоминает её. Рая красивая, нравится Мотову держать в своих руках её маленькую шершавую руку. Не верится, что эта рука управляет огромным фрезерным станком. И глаза у Раи синие-синие, как весна. Такие бы глаза в цветочную клумбу посадить и назвать «Раины глазки». Витька улыбался своей выдумке, ему было приятно. Рая лакомка, любит она разные сладости, и особенно ласкательные слова. Глазенки так и струятся синими ручейками, когда Мотов называет её то ласточкой, го синенькой снегурочкой. А вот «старуху» Витька даже мамой назвать стыдится...

В голову, как в пустой дом, непрошеными гостями вновь и вновь лезут назойливые мысли. «И зачем я ей вчера нагрубил?» – вздыхал Витька. Вчера была суббота. Мотов и Рая решили прокатиться по Дону на катере. Домой он бежал, как угорелый, мать расторопно накрыла на стол. Витька сел и принялся уплетать борщ, а она, прислонившись к двери, смотрела на него влюбленными глазами. Витька чувствовал её взгляд, он поднял голову и с упреком бросил:

– Ну, чего уставилась? Первый раз видишь, что ли?

Мать робко улыбнулась, её костлявые руки без дела мяли старенький передник.

– Редко вижу тебя, сынок, наглядеться хочется...

Мотов недослушал её, он уже рылся в комоде, разыскивая голубую рубашку, которая нравилась Рае. Одевшись, подошел к зеркалу, и глаза его гневно округлились. Рубашка помята, а стрелки брюк были еле-еле обозначены. Затем резко повер​нулся к матери, сорвал с себя рубашку, штаны, свирепо скрутил все в узел и швырнул в дальний угол комнаты. Улыбка на морщинистом, усталом лице матери погасла.

– У тебя что, рук нет? Я целый день вкатываю, а ты... Рубашку погладить не умеешь!..

Витька задохнулся, часы показывали, что через десять минут он должен быть на пристани.

– Прости, сыночек, прости. Стара я уже совсем стала, глаз не тот. Не гневайся, соколик, на меня Я сейчас, я мигом...

Мать засуетилась, словно заводная, но Витька уже надел другую рубашку, другие брюки и, шарахнув дверью, выскочил на улицу.

Поездка удалась на славу! Витька никогда в жизни не чувствовал себя таким счастливым... Домой он вернулся за полночь, упал на кровать и заснул. Чьи-то руки освободили его от новых тесных туфель, осторожно прикрыли одеялом.

А утром Мотов увидел свою голубую рубашку, она висела на спинке стула совсем как новая, рядом лежали выглажен​ные брюки. Витька быстро переоделся и подошел к зеркалу. «Что скажет Рая, когда увидит меня вот таким?» – подумал он, любуясь собой. Витька повернулся, посмотрел на мать и по​краснел. Она стояла посреди комнаты, глаза её светились тихой радостью.

«Милая, хорошая моя...» – подумал Витька и сделал к ней несколько шагов. Мать уловила его душевное движение, подалась вперед. Но Мотову вдруг стало стыдно, он, упрямо наклонив голову, прошел мимо протянутых материнских рук.

И вот он, Витька Мотов, в голубой рубашке, в выглаженных брюках шел по улице. Людно, ноздри щекотал аромат сирени, Мотов думал: «Справа Доска почета, в третьем ряду висит фотография Раи». Витьке показалось, что все догадываются, зачем он остановился. Ну и пусть! Он стоял и смотрел на Раю, она улыбалась. Ему очень хотелось подойти и погладить её непокорные кудряшки, сказать какие-то хорошие слова...

– Мамочка! – звонко и пронзительно раздалось за спиной Витьки. Он вздрогнул и резко повернулся на крик. В один миг его глазам предстала ужасная картина. Прямо на мальчика мчалась грузовая машина, из многоликой, праздной толпы бросилась женщина, она подхватила испуганного мальчика на руки и вместе с ним упала на дорогу. Машина со скрежетом остановилась, переднее колесо медленно вдавило в асфальт потерянную игрушку. Витька услышал глухой хруст и в один прыжок оказался рядом. «Сыночек... милый... ты жив, жив, жив...» – уловил он шепот теряющей сознание женщины. Витька попытался вырвать из её крепких объятий плачущего малыша, но расцепить материнские руки ему было не под силу. Собралась толпа, Мотова оттеснили. «Ребенка спасла, а сама чуть под машину не угодила», – услышал Витька из толпы. «Мать, она за своим ребенком и в огонь и в воду бросится», – поддержал другой голос. «Подрастет – забудет. Они, нынешние, такие».

Витька смотрел на малыша, который испуганно повторял: «Мамочка, тебе не больно? – и думал, почему же никто над ним не смеется? А вот подрастет, повстречает на своем пути Степку Шарапова и застыдится произносить самое святое слово «мама». Он никак не мог понять, почему его так потряс этот детский вскрик «мамочка!» И вдруг Витька припомнил, он даже ясно увидел прорубь, ощутил на себе тяжелую одежду и цепенеющее от холодной воды и страха тело. Он тоже, как этот мальчик, как, видимо, все дети на земле в минуту опасности, закричал тогда: «Мамочка, спасай, тону...» И она спасла. Хотя с тех пор, кажется, и пошла на убыль её краса, молодость, жизнь.

Сердце больно сжалось, Витька выскочил на тротуар, вначале он шел быстрым шагом, потом побежал. Мимо неслись деревья, люди, дома. И вот знакомая калитка. Мотов толкнул дверь, она широко распахнулась. Мать посмотрела на него испуганно и удивленно.

«Сыночек...» – только и успели произнести её выцветшие губы. Витька привлек голову матери к своей груди, его губы целовали впалые щеки, влажные глаза. Она радостно плакала, а Витька тихо и скупо шептал: «Прости, мама... Прости за всё...»

Неуклюжая рука Витьки Мотова нежно гладила посеребренную голову матери.
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Степная история
– «Коломбина» приказала долго ждать, – сказал шофер, вылезая из-под машины.

– Что-нибудь серьезное?

– Придется до утра позагорать.

Вечер был прохладный и лунный. Где-то за околицей села играла гармошка.

– Ты бы до правления дошел, – посоветовал шофер. – Может, там и заночуешь.

– А ты как же?

– Переночую. У меня спальный мешок.

Отыскав домишко, где помещалось правление колхоза, я постучал. Отозвалась женщина. Она осторожно приоткрыла дверь и, просунув в узкую щель голову, спросила:

– По каким надобностям?

– Машина подвела. До утра, если можно.

– Насчет ночевки небось? – перебила она. – К Матвеичу ступай. У него расположишься.

Дед Матвей, сморщенный и сутулый, встретил меня без особой радости. Он медленно двигался по комнате, был немногословен, и вся его сухая невысокая фигура, казалось мне, глуховато поскрипывала.

– Стало быть, на ночлег пожаловал? Ну, а кличут-то тебя как? – осведомился дед Матвей, в упор рассматривая меня маленькими, глубоко сидящими не то карими, не то черными глазами.

Я отрекомендовался.

– Располагайся, – сказал он и, немного помолчав, ушел.

Мебели в комнате почти не было: стол, два стула, в углу старинная деревянная кровать с пестрыми большими подушками. Над кроватью висел портрет, почему-то повернутый обратной стороной.

Взгляд мой то и дело останавливается на этом темном квадрате. А виси он по-человечески, я, может быть, даже не обратил бы на него внимания. А тут, подстрекаемый желанием навести в комнате порядок, подошел к портрету и повернул его лицевой стороной. Написан он был акварелью, грубые мазки кисти застыли на лице девушки. Выбрав точку, откуда электрический свет равномерно падал на весь портрет, я от нечего делать стал изучать его. Линии были явно не выдержаны, пропорции нарушены, сочетание красок вообще не понятно какое. Но, странное дело, чем пристальней я вглядывался в портрет девушки, тем сильнее мною овладевало чувство, что где-то я уже видел её.

За спиной послышались шаги.

– Экая невидаль, – сказал дед, поворачивая портрет лицом к стене. – Любопытство, оно не завсегда к месту.

Он налил кружку молока, отрезал краюху хлеба и, как будто ничего не произошло, сказал:

– Угощайся, – и остановившись уже у самой двери, добавил: – Я завтра на зорьке к отарам подамся. Так ты того, хату запри, а ключ в правление снеси. Ну, бывай.

Проходя мимо портрета, дед Матвей взглянул на него, потом на меня и вышел в другую комнату. Поужинав, я лег в постель. Спать не хотелось. Я закрыл глаза и стал думать о девушке с портрета, стараясь представить её лицо. Ничего не получалось. Расплывчатые пятна всплывали из темных глубин и заполняли пространство. Чередуясь, они рождались и исчезали, соблюдая удивительно четкий ритм. И вдруг, я увидел крыло чайки. Оно то плавно расправлялось и замирало, то в одно мгновение сжималось и трепетало, словно в предсмертной агонии. Комната наполнилась едва уловимой мелодией. Что-то до боли знакомое чудилось мне в этом случайно возникшем видении. Музыка оборвалась, и я увидел застывшую на темном фоне ослепительно белую руку девушки. Да, это была рука девушки с портрета.

Я открыл глаза, потер виски и попытался думать о чем-нибудь другом. Но мысли навязчиво возвращались к руке. Стоило закрыть глаза, как она, перечеркнув темноту, повисала в воздухе. Первое время это меня забавляло, но вскоре стало раздражать.

«Черт знает что», – злился я на себя. Наконец, не выдержал, встал, включил свет и, повернув портрет, уставился на злополучную руку. Ничего особенного в ней не было. И всё же то ли её необычный изгиб, то ли тонкие длинные пальцы удерживали мой взгляд. Что-то давно забытое, стертое временем и погребенное в сутолоке жизни проявлялось в моей памяти... И вдруг...

...Над степью висели тяжелые тучи. Пахло дождем. Молодые целинники сидели прямо на земле и слушали музыку. На деревянном помосте под низким брезентовым покрывалом стояло пианино. Тусклый фонарь освещал только клавиши, и руки пианистки.

– Сейчас будет исполнен гимн степным раздольям, – услышал я простуженный женский голос.

– Кто автор? – спросил густой бас.

Пианистка не ответила.

– Чья музыка? – крикнул сидящий впереди меня паренек.

– Музыка моя... – робко отозвался со сцены голос.

– Вот те и баба, – послышалось в темноте. – Дружки-то её, студентики, в районе прохлаждаются. А она, ишь ты, на попутной...

Вспышка молнии осветила маленькую фигуру девушки, резкий грозовой раскат всколыхнул темноту, и оглушительная тишина повисла над степью. Первые сдержанные аккорды прокололи её, потом разорвали и через мгновение властно овладели пространством...

– Чего не спишь?– услышал я голос деда. Он стоял возле моей кровати. Длинная полотняная рубаха была непомерно просторной для его тощей фигуры.

– Не изволь беспокоиться, – дед указал на кровать. – Она хотя и старая, но всяким там блошкам и мошкам в ней водиться заказано. По весне я кипяточком...

Тут дед Матвей поднял глаза на портрет и затих. Его редкие, выгоревшие брови медленно сошлись у переносицы, и лицо приобрело суровое выражение. Подойдя к портрету, он стал на стул и некоторое время о чем-то думал. Потом, поплевав на рукав рубахи, он стал осторожно стирать пыль с портрета.

– Вот так-то оно будет лучше.

– Дед Матвей, – окликнул я негромко.

– Ну, чего ты?

– А кто эта девушка?

Дед Матвей помолчал, переступил с ноги на ногу, отчего половицы жалобно застонали, и нехотя ответил:

– Ежели сразу выложить, ты не поймешь. А всю историю рассказывать длинно получится. Да и к чему тебе в чужое нутро заглядывать?

И, выключив свет, ушел.

Меня разбудило солнце. А может, и не солнце, а дед, с утра поднявший возню в сенях.

«А что, если мне вместе с ним отправиться к отарам? – подумал я. – Пока шофер будет возиться с машиной...»

На мою просьбу дед с напускным безразличием ответил:

– Вольному воля. Дорога дальняя. Может, тебе сподручнее на машине?

Мы выехали из села, когда туман ещё сизой дымкой висел над полями, скрывая степную даль. Большая серая кобыла бе​жала крупной рысью, ей, видимо, была не в тягость двухместная бедарка, в которой восседали мы с дедом Матвеем. Под слюдоватой пеленой тумана угадывались озимые. То там, то здесь проглядывали омытые росой желтые, голубые, синие огоньки полевых цветов. Робко, как бы проверяя свои голоса, перекликались обитатели степных просторов. И вдруг навстречу первым лучам в небо взлетел жаворонок. Замер где-то там серебряной точкой, и вот уже из бездонной голубизны полились скрипичные звуки. Это был сигнал к пробуждению.

Дохнул ветерок. Ленивая волна прокатилась по озимым. Первый луч скользнул по росистым лугам – всё заискрилось, пришло в движение, и степь запела.

Дед Матвей, сдвинув на затылок широкополую соломенную шляпу, сидел молча. Иногда на его бронзовом, густо изрезанном морщинами лице отражалось что-то вроде затаенной улыбки, и он, откинувшись на спинку бедарки, прикрывал глаза.

– Вы давно в этих краях?

Дед ответил не сразу. Переложив из одной руки в другую вожжи, произнес:

– Давненько. Чего это тебя к отарам потянуло?

– Дела, – соврал я. – А девушку с портрета как величают?

Дед Матвей нахмурился и прикрикнул на кобылу.

– А я грешным делом подумал, что ты к Андрейке путь держишь.

– К какому Андрейке?

– Ты што, Андрея не знаешь?

В голосе его прозвучало удивление. Он долго молчал, рассматривая свои костлявые с кривыми пальцами руки.

– Об Андрейке можно слово держать. А што Санька?

– А вы про обоих, – попросил я.

Дед в упор посмотрел на меня.

– Степняк? – спросил он.

– Родился в станице, а живу в городе.

– То-то и оно – в городе, – с каким-то злорадством заметил дед. – А што город? Што там степняку делать? Какие такие заботы его там ждут? То-то и оно...

Он замолчал, а в моих ушах всё звучало щекочущее слух слово «што». Произносил его дед Матвей с мягким шипением, и оно невольно обращало на себя внимание.

– Степного орла в горы не заманишь, – продолжал дед, но уже более спокойно: – И настоящего степняка тоже. Простор человеку нужен. Душа у него от этого самого простора богатеет. Да што человек! Вон, к примеру, нашу певунью возьми. Отчего, думаешь, песня её так в душу человеческую просится? То-то и оно – не знаешь. А почем тебе знать...

Глаза деда Матвея оживились, лицо посветлело, и он продолжал.

– Гордая она, птаха – жаворонок. И всё оттого, что степнячка. Сказывают, был такой случай. Богатей один в наших краях объявился. Шибко по душе пришлась ему песня жаворонка. И приказал он своим слугам выловить сотню пташек да изготовить для них клетки с позолотой. Слуги его приказ исполнили. Барин отвез клетки в город и развесил их в своём саду. Каждое утро он раскрывал окно и часами ждал песни. Но степнячки молчали. Разгневался барин и приказал заморить их голодом. Так и померли гордые певуньи в позолоченных клетках. Добрые люди в степь их свезли да там с почестями и похоронили. Маки на той могиле каждую весну пестреют. Говорят, что лепестки их вытканы из песен, и потому красоты они невиданной.

Старик замолчал. Пахло молодой полынью. Степь лениво сбрасывала с себя сизоватое покрывало тумана.

– А ты запах песни когда-нибудь чувствовал? – глядя куда-то поверх моей головы, спросил дед Матвей.

– Какой запах? – удивился я.

– Ну, такой. Как бы тебе растолковать. Песня жаворонка на степном разнотравье настоена. И потому свой запах имеет...

– Странно, – сказал я.

– А чего странного? Для горожан оно странно, а для степняков нет. Што для тебя степь? Ништо. А для степняка – жизнь. Степь она, брат, ласковая. Она, ежели за душу человека возьмет, то уже не отпустит.

Лошадь неожиданно остановилась. Дед Матвей молодцевато спрыгнул с бедарки и пошел к двум невысоким тополям. Я молча последовал за ним. Подойдя к тополям, я увидел, что их когда-то было три. От небольшого пня к небу жадно тянулся молодой побег.

– Как ты думаешь, выживет? – спросил дед.

– Думаю, что он догонит своих собратьев.

– Дай бог, – сказал дед.

– Ну, какой варвар мог срубить это дерево? Есть же у нас такие.

Дед Матвей опустил голову и, слегка покачиваясь, направился к бедарке. В разговор он вступил не сразу:

– А тополек тоже к той истории причастен? – спросил я, когда мы поехали дальше.

– Настырный ты, хлопец, – сказал дед Матвей. – Ну, лад​но, уж коль тебе так желательно...

Он повел рассказ своим неторопливым, вялым говорком.

– В войну это было. Воевать меня не взяли по причине желудочной болезни, да и по годам не подходил. Долго я маялся среди стариков и баб, а потом ушел-таки, добровольцем укатил. Воевать, правда, не пришлось. На одной станции наш поезд под бомбежку попал. Кутерьма заварилась – не приведи господи. Царапнуло меня. Слегка вроде, и всё же три месяца в госпитале провалялся. Когда поправился, в деревню спровадили. Старуху свою уж в живых не застал.

Голос у деда дрогнул, выцветшие губы сжались, и он замолчал. Кобыла шла медленно, и мне казалось, что она прислушивается к рассказу деда Матвея. Солнце успело оторваться от земли, туман растаял, горизонт отодвинулся, и неоглядный простор раскинулся перед нами.

– Не застал, стало быть... – продолжал он. – А одному сам знаешь. Несладко пришлось. Скрутило меня крепко. Раны размякли, и я слег. В эти-то черные деньки и явился ко мне Андрейка. Выхожу как-то на улицу, глядь, мальчишка какой-то сидит под забором. Худющий, в лохмотьях весь, глядит на меня зверьком, а сам плачет.

– Кто такой? – спрашиваю.

– Детдомовский...

– А здесь зачем?

– Убежал. На фронт думал. Заплутался совсем.

А сам глазами голодными так и шныряет.

– Дай, дед, что-нибудь поесть... – молвит.

Слезой мои глаза затуманились, взял я его за руку и в хату повел. Помыл, приласкал, и прижился он у меня.

Лицо деда Матвея посветлело.

– Своих-то я не имел и потому крепко привязался к Андрейке. А тут беда – исчез. Как в воду канул, чертенок. Буханку прихватил – и был таков. Я туда, я сюда – нет. Извелся весь. Однако через недельку, гляжу, сам пожаловал. Обрадовался, а виду не подаю. В хату вошел, голову наклонил, будто бодаться со мной собрался. Я молчу, а он:

– Ты, дед, не брани меня. Я за Санькой в табор ходил.

– За какой такой Санькой? – спрашиваю.

А он этак по-взрослому и отвечает:

– Она за калиткой дожидается. Я её на вокзале нашел, когда из детдома удрал... Мы вместе с ней по дворам ходили. Нам за её танцы хлеб и картошку давали. А потом совсем голодно стало. Цыгане Саньку в табор сманили. Я было тоже за ней подался, но они мне хлеба краюху дали и прогнали. Она очень плакала. Чтобы всё по-честному было, я им ту краюху вернул, а Саньку забрал.

Дед Матвей тяжело вздохнул и, подстегнув кобылу, продолжал:

– Так в нашем доме Санька появилась... Жили мы дружно. После войны я их обоих в школу определил. Андрейка двумя годами постарше был и потому понятливее. Хвалили его за учебу, да и мне благодарности перепадали. Уважали они в детстве друг друга, за брата и сестру выдавали. Андрейку с годами я стал к отарам приучать. Полюбилось ему наше чабанское дело. Санька после семилетки на ферму дояркой пошла. Зимой они за книжками сидели. Санька всё больше к му​зыке интерес проявляла. Учительница наша, Алена Ивановна, на инструменте её обучила. Десятилетку все ж закончили. Потом Андрейка в армии служил. Письма нам писал задушевные и всё больше к Саньке слово держал, поучал её, как жить надо. Через два года Андрейка с действительной вернулся. Девки по нему всем селом вздыхали. Только Андрейка на них никакого внимания. А вот к Саньке он всю душу обратил. Бывало, приедет она к нам на пастбище, так Андрейка ею, будто зорькой ясною, любуется. А она и впрямь хороша была. Увидит Андрейку и того пригожей становится. А пели как! Не хочешь – заслушаешься. Я на что не любитель, и то, слушая их песни, слезу частенько смахивал. Силу большую имеет песня.

Некоторое время дед Матвей сидел молча.

– Ну чего ты, дуреха, пригорюнилась! – подстегнул он кобылу. – Этак мы, голубушка, и до вечера не доберемся. Пошевеливайся...

Кобыла неохотно перешла на рысь, но вскоре снова поплелась шагом.

– Шило в мешке не утаишь, – продолжал дед. – Понял я, к чему дело клонится. Злые языки всякое брехали. И как только пришли они ко мне за согласием, сразу положил – быть свадьбе...

Дед Матвей закашлялся, а когда обрел прежний голос, сказал:

– А свадьбы-то так и не получилось. По осени они на учебу отправились. Санька, по совету заезжих артистов, укатила музыке обучаться. А Андрейка и того выше хватил, в сельскую академию определился. Отложили, значит, свадьбу. А потом, – дед махнул, – чего уж теперь судачить. Разошлись их дорожки. Андрейка в селе остался. Отар он не бросил, и в академии учится, уважением большим пользуется. К нему сам председатель за советом обращается. Опыты разрешил проводить, породу овец, стало быть, улучшить. Да што председатель! Профессор из Москвы к Андрейке наведывается...

Курган, за которым начинались пастбища, был ещё далеко. Кобыла брела медленно, лениво, но старик уже не торопил её.

– Уважение все оказывают Андрейке, а вот Санька... На поверку-то вышло – ничего она в людях не понимает. Нешто можно так от счастья своего нос воротить? Счастье, оно, брат, мозолистым должно быть. Слезами бабьими посолить его полагается, штобы родней, дороже было...

Дед хотел еще что-то сказать, но раздумал.

– Так сразу и забыла Андрейку? – спросил я.

– Зачем же сразу. Писали они друг другу долго. Летом погостить приезжала. Не узнать её с первого взгляда было: другая какая-то, размалеванная вся. Но Андрейка и такую её уважал. После учебы в село предлагал ей вернуться. Хлопцев да девчат всяким там премудростям в песнях и музыке обучать. А она каких-то ему только неприятностей не говорила... У вас же в селе, говорит, даже паршивого клуба не имеется. Слова они, конечно, горькие, но справедливые. Нет у нас клуба. А ежели бы его построить, то, как знать, – дед хитровато со​щурил глаза, – талантов на селе хоть отбавляй. А клуба нету... То-то и оно, брат. В город, вишь, она Андрейку сманить хотела, только он не поддался. Разобиделась Санька и снова в театр свой подалась. А он-то, дурень, денно и нощно над её портретом спину гнул...

– Неужто он писал? – удивился я.

– То-то и оно, што Андрейка.

– Да он у вас талант!

– Талант, – проворчал дед. – Любовь, она всё может. И в бараний рог свернет, и в могилу уложит, а ежели расщедрится, то на всю жизнь осчастливит...
Старик помолчал.

– Ну, а потом телеграмма пришла, – продолжал он. – Под​косила она Андрейку. Ох, как подкосила! На што он крепкой кости парень, а не выдержал, затосковал. Замуж она выскочила, за артиста какого-то. Уже второй годок пошел, а он всё никак не отойдет. Глубоко, видать, в его сердце эта самая любовь свои корни пустила...

Дед Матвей что-то долго глотал, потом посмотрел на меня, и я понял, что воспоминания растревожили его душевную рану. Ему, видимо, не хотелось, чтобы я, чужой человек, увидел его боль, его отцовскую любовь и горе.

– А тополек-то я сгоряча погубил, – вздохнул чабан, – сгоряча... Сперва посадил, а потом под корешок...

– А почему вы портрет не снимете? Легче было бы.

– Снимал, – после небольшой паузы ответил он. – Всю зиму в сенях валялся. По весне отошел я, затосковал, ну и водворил на место.

Дед Матвей тяжело вздохнул, закрыл глаза и подставил лицо свое ласковому солнцу.

«Коломбина» настигла нас почти у курганов.

Я стал прощаться с дедом Матвеем.

– Не поминай лихом, – сказал дед. – И про Саньку так не думай. Степь её помнит. Видал, какой резвый стебелек к жизни тянется. Помнит...

Он стоял передо мной маленький, сутулый, выжатый жизнью, но ещё сильный и гордый степняк.

– Ежели по пути будет, наведывайся: ключ завсегда в правлении. То-то и оно, наведывайся...

Он сел в бедарку, прикрикнул на кобылу и рысью, покатил к отарам.

*   *   *

Спустя несколько лет судьба снова забросила меня в родные края. По пути в один из городов я решил навестить деда Матвея.

Его хату я разыскал без особого труда. Была вторая половина осени. Деревья уже почти обнажились, и на крыльцо тихо падали желтые листья. Я постучался.

– Заходите, – раздался за дверью грудной женский голос, В комнате было жарко. Пожилая полная женщина возилась у плиты. Увидев меня, она вытерла о передник свои пухлые руки, и мы поздоровались.

– Вы, мабуть, к Андрею Матвеевичу? – спросила она так ласково, словно боялась этим вопросом обидеть или испугать меня.

– Нет. Я к Матвею... К Матвею... Простите, я не помню его отчества....

– Нычого, нычого... – сказала она и запнулась. На её круглом, как полный месяц, лице погасла улыбка. – А его нема... Давно нема...

Я стоял у порога и не знал, как мне быть.

– Ну, чего ж вы стоите? – спохватилась она. – Проходите, сидайте.

Я прошел и сел. В углу стояла новая кровать, над ней висел портрет деда Матвея.

– А где же она?

– Про кого вы пытаете?

– Санька.

– А-а-а. Дид Матвий с собою забрав.

– Как так?

– Перед самой смертью пожелание таке высказав...

Я хотел ещё что-то спросить, но в это время дверь раскрылась и в комнату вбежали два карапуза.

– Знакомьтесь, диты. Цей дядя про вашего дидусю пытае.

– Меня зовут Матвеем, – сказал мальчик.

– А я Санька, – улыбнулась девочка и хлопнула меня по руке своей пухленькой ладошкой.

– Чьи это дети? – спросил я, когда они снова выскочили во двор.

– Андрия Матвеевича.

– Когда же он успел? Года четыре назад в холостяках ходил.

– И теперь ходе, – сказала женщина, накрывая на стол.

– А Матвей и Санька?

– Диддомовски, – перейдя на шепот, сообщила женщина. Она украдкой взглянула на дверь и продолжала: – Тильке вы им ни гугу. Батькой воны его клычуть. Любе вин их як роднесиньких. Дуже любе. В Москву подався, якусь там работу повиз. Сказав, шо назад прииде в звании чи кандидата, чи грец его знае...

Она всё говорила и говорила об Андрее, а я смотрел на портрет деда Матвея и думал о нем.

– Филипповна! – позвал чей-то голос.

– Мабудь, Валька, – сказала женщина, направляясь к двери. – Почтальонша наша.

Я попрощался с портретом деда Матвея и вышел на улицу.

– Подвезете? – спросила Валька, поправляя огромную сумку с газетами. Она была маленького роста, курносая, очень подвижная и, видимо, задиристого нрава.

– Садись, – пригласил шофер. Подмигнув Филипповне, она села в машину.

– А вы кто ему будете? – спросила Валька, когда я, распрощавшись с Филипповной, уселся с ней рядом.

– Никто. Просто знакомый.

– Чудеса! – улыбнулась Валька, и её курносая мордашка сделалась симпатичной. Некоторое время мы ехали молча.

– Вам понравился наш дворец? – спросила она у шофера.

– Какой дворец?

– А вон, на повороте.

Я посмотрел в окно. Село сильно разрослось. Там, где когда-то было правление колхоза, стояло двухэтажное здание. «Дворец культуры им. М. Богатырева», – прочел я.

– Революционер какой-нибудь? – спросил шофер у Вальки.

– И совсем нет, – возразила она. – Газеты надо читать. О нашем дворце такое писали! – она по-мальчишески присвистнула. – Дед Матвей на свои сбережения завещал построить. Вот и красуется. Чудеса! Недавно на его сцене Санька Богатырева выступала.. Играла, играла, а потом расплакалась. Бабы говорят, что у неё неудачная любовь с нашим председателем Андреем Матвеевичем вышла. Брешут, наверное. А играет она здорово. Особенно про степь. Чудеса...

– Про степь? – переспросил я.

– Ага, – подтвердила Валька. – Сама музыку написала. Деду Матвею посвятила...

В моём воображении почему-то снова всплыла давно забытая картина, степь, гроза, порхающая рука маленькой пианистки и музыка...

– Спасибо вам, – поблагодарила Валька шофера. – Тут рядом ферма. Так я девчатам газеты занесу...

– Мы вас подвезем.

– Нет, – решительно отказалась она. – Я полем. В степи сейчас просторно. Вон запах-то какой, жнивьем тянет.

Осеннее солнце косо глядело на осиротевшие поля.

– Стой! – крикнул я и в то же мгновение стукнулся в спину шофера.

– Что случилось? – удивился он.

– Тополя...

Шофер удивленно посмотрел на меня и молча вышел из машины.

Деревца здорово выросли. «Санька», так я окрестил когда-то срубленный тополек, не догнала своих собратьев. Она была ниже, тоньше, но гораздо стройнее и грациознее. На фоне низко висящего солнца каждый листочек просвечивался и отливал золотом. Что-то нежно-женственное чувствовалось во всём её осеннем убранстве. Легкий ветерок качнул гибкую вершину, она едва заметно поклонилась и через мгновение замерла в величавом безмолвии. Желтый лист, покружив в воздухе, бесшумно опустился у моих ног. Я нагнулся, чтобы поднять его и увидел ещё два тополька. Они, видимо, были посажены прошлой осенью.

– Годков через несколько тополиная аллея вдоль дороги выстроится, – сказал я, усаживаясь рядом с шофером.

Он вытер стекла, закурил и как бы между прочим заметил:

– Чудно всё устроено. Деда не стало, а тополя живут. И поди разберись, помер человек или топольком у дороги встал...

Где-то высоко в небе прощался с уходящим днём жаворо​нок.
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Запах земли
Лес тупым клином врезался в луг. А дальше, насколько хватало глаз, простиралась долина. Хмыров облюбовал кряжистое дерево почти на самой опушке и расположился под ним. Две недели писал картину и так привык к этому месту, что полюбил его.

Уходил последний месяц весны, земля выметала сочные травы, луг запестрел цветами. Хмырову хотелось перенести на полотно не только всё это многоцветье, но уловить и запечатлеть тончайший аромат разнотравья.

И вот, наконец, сделан последний мазок. Хмыров отошел, поглядел на картину, вытер кисть, прислонился к корявому стволу, взглянул на полотно снова, задумался.

«Какого-то штриха всё же не достает. Чего-то не сумел я уловить, – говорил он себе. – Всё как будто есть, а души не чувствуется. Отложу-ка я пока».

Хмыров закрыл глаза и прислушался. Легкий ветерок донес песню. Кто-то пел задумчиво и негромко. В первые минуты художник подумал, что это ему почудилось. Но песня зазвучала громче. Хмыров вышел на опушку. Молоденькая крепкая дивчина шла от птицефермы. Она собирала цветы и подошла настолько близко, что Хмыров из-за дерева хорошо разглядел её смуглое лицо, перекинутую на грудь русую косу и даже цветы в её букете. Подол старой юбчонки был подоткнут под пояс, и Хмыров залюбовался её загорелыми, мокрыми от росы ногами. Девушка, чувствуя, что она тут одна, подносила к лицу росистый букет и, улыбаясь, пела, нежно и тревожно.

«Она кого-то ждет, – подымал Хмыров, – голос её выдает. Сколько в нём нетерпенья...» – Художник с затаенной грустью подумал о себе; о том, что ему уже за тридцать и что, кроме случайных связей, у него ничего не было, и ни одна женщина вот так не ждала его. Дни и ночи он проводил в своей крохотной мастерской, работы его появлялись на выставках, их покупали, отмечали в числе прочих в печати. Но радости от этого он почти не испытывал. Чего-то ему не доставало. «Сам виноват, – подумал Хмыров. – Работа, работа, а жизнь пролетает, словно экспресс мимо захудалой станции... Чего затаился? Выходи! Может, это и есть твоя судьба...»

Вдруг песня оборвалась. Издалека донесся лающий стрекот мотоцикла. Девушка выпрямилась, одернула подол, убрала с груди косу и повернулась в ту сторону, откуда надвигался рокот.

Мотоциклист, невысокий, темноволосый парень, подрулив к опушке, заглушил мотор.

– Гриша! – крикнула девушка и рванулась к нему навстречу, словно боясь, что он промчится мимо.

Парень соскочил с мотоцикла, обнял её за плечи, привлек к себе, осторожно, стыдливо поцеловал. Помолчали.

– А мне девчонки сказали, что ты в лес пошла, – нерешительно заговорил парень, видимо, озабоченный какой-то другой, скрытной мыслью. – Вот я и догнал. Ты письмо моё получила?

Он улыбался, скрывая за улыбкой тревожное предчувствие.

– Ты насовсем? – спросила она, поднимая на него свои большие карие глаза.

Хмыров видел ее лицо, влажный полураскрытый рот, напряженный взгляд. Она показалась ему красивой в эту минуту.

– Я за тобой приехал, – сказал парень. – Надоело одному. Хотел ответа дождаться, а потом решил сам увидеть тебя. – Его руки медленно сползли с её плеч, она гибко и осторожно, видимо, боясь обидеть его, освободилась.

Хмырову было неловко, хотелось уйти, но какая-то непонятная сила удерживала его. Он был в том возрасте, когда такие сцены пробуждают грустное раздумье о прожитых годах, заставляют оглянуться на свою молодость и сожалеючи подумать о том, что могло бы быть, но так и не сбылось.

– В город хочешь увезти? – спросила Маша. Голос её зазвучал настороженно.

– Хочу, Машенька. Я там устроился, квартиру подыскал. И для тебя работа найдется.

– А с фермы сбежал, – сказала она с упреком.

– Я своё отработал. Пусть другие теперь на селе поработают. Мне армия глаза на жизнь открыла. Пока служил в городе – привык. Я тебе и в прошлый раз это объяснял.

Лицо его стало хмурым. Маша опустила голову. Бродячий ветерок поиграл в листьях деревьев, стряхнул на землю по​следние росинки и убежал. Хмыров вспомнил, что после армии он тоже не вернулся в своё село.

– Стыдно мне, Гриша, – обронила Маша. – На ферму-то всем классом... Помнишь, как ты нас агитировал? Или забыл? Ты ведь тогда комсоргом был.

Парень ничего не ответил. Носком новенького ботинка он молча ковырял землю.

«И всё же это скверно, что я подслушиваю», – подумал Хмыров.

– Может быть, останешься? Нам электрики нужны... – продолжала Маша.

– Значит, не любишь? – спросил вдруг Григорий грубоватым тоном, каким обычно спрашивает человек, уверенный в том, что ему не скажут «нет». Хмырову стало обидно за девушку, он покашлял, чтобы спугнуть их, но его не услышали.

– Зачем ты так, Гриша? Знаешь ведь, что люблю. Всё время ждала... Потому и прошу остаться...

– Если любишь, то садись и поехали! – в голосе его послышалась непреклонность. Она не отвечала. Он взял из её букета цветок, повертел, стал машинально обрывать лепестки.

– Про нашу ферму в газете недавно писали, – тихо сказала Маша. – Читал? Портреты девчат поместили.

– Какое мне дело до девчат?

– Меня комсоргом выбрали. Сперва боялась, а теперь вроде получается.

– Ну и что? Подумаешь, большой начальник. Или райкома боишься? Так у тебя уважительная причина – выходишь замуж. Может, ты уже раздумала?

Теперь в его голосе прозвучали раздражение, обида и злая издёвка. «По какому праву он над ней куражится? – возмущался в душе Хмыров. – Сейчас выйду, встану с ним рядом и скажу: «Видал, сколько тебе надо расти, чтобы иметь право этой красавице в ноги поклониться. Отвешу ей земной поклон, подхвачу на руки и унесу».

Хмыров по натуре был робким, особенно с женщинами, но, как все люди его склада, имел склонность к самым дерзким помыслам. Порой тайные мечтания увлекали его настолько, что он начинал верить в них, жить ими; они становились темами его работ, целью его жизни. Друзья откровенно посмеивались над ним, даже прозвали Дон-Кихотом. Он и впрямь походил на рыцаря печального образа и высокой худой фигурой, и глазами, всегда таившими печаль, и худощавым лицом.

– Ничего я не боюсь, – помолчав, ответила Маша. – Просто хочу, чтобы ты меня понял...

– А мне всё понятно. Или ты едешь со мной в город или нашей любви конец... – Он хотел сказать ещё что-то, но, махнув рукой, замолчал. Эти слова, видимо, укололи её. Она посмотрела на него влажными глазами и протянула букет.

– А я тебе, Гриша, цветов насобирала, – прошептала она. – Слышишь, как они пахнут.

Она поднесла цветы к его лицу.

– Ничем они не пахнут, – отталкивая её руку, сказал Гриша.

– Неправда! В них весь запах земли, – сквозь слезы проговорила Маша.

Григорий взял букет, повертел ею в руках. Она глядела ему в лицо, словно ждала чего-то.

– Едешь? – спросил он решительно.

Маша вздрогнула и, опустив голову, молчала. Григорий, как палочкой, ударил себя букетом по коленке.

– Нельзя мне, Гриша, понимаешь... Девчонки... комсомол.

Она говорила сбивчиво, виновато, но за всем этим чувствовалось что-то выстраданное, в чём она была твердо убеждена.

– Эх ты, запах земли! – сорватся Григорий. – Секретарствуй. Нюхай землю, бегай за своими курами...

Он швырнул к её босым ногам цветы, завел мотоцикл и, едва не задев девушку, умчался прочь.

Маша подняла букет и, закрыв им лицо, заплакала.

Треск и лай мотоцикла поглотила степь. Девушка вытерла слезы, медленно пошла в сторону фермы. Приподнятые плечи её вздрагивали, сквозь пальцы на землю с букета падали лепестки.

Над лугом повисла тишина. Художник подобрал оброненные цветы и, с грустью посмотрев девушке вслед, побрел к своей картине...

*   *   *

Осенняя выставка, наконец-то, принесла Хмырову шумный успех. Его картина «Запах земли» была отобрана в числе трех работ известных художников в фонд Третьяковки. Можно ли в его годы ждать большего признания! Но, к удивлению своих друзей, Хмыров, узнав о решении отборочной комиссии, неожиданно затосковал. В последние дни он часами простаивал около своей картины, вглядываясь в неё. Что-то творилось с ним неладное, какая-то скрытая мысль будоражила его душу. Хмыров заметно сдал, побледнел и осунулся.

До председателя отборочной комиссии дошли слухи, что Хмыров будто бы недоволен закупочной ценой его картины. Председатель был человек щепетильный, хорошо знающий своё дело. Он решил найти Хмырова и поговорить с ним.

Художник стоял в толпе зрителей, не обращая на них никакого внимания, словно он был один.

– Я так и знал, что вы здесь, – сказал председатель, беря Хмырова под локоть. – Наслышан о вас предостаточно. И о претензиях ваших тоже кое-что знаю. Как же так, молодой человек? Если вы обижены и считаете, что ваша работа оценена недостаточно высоко, то и я, и мои коллеги – к вашим услугам.

– Простите, – не выдержал Хмыров, явно сконфуженный не столько словами председателя, сколько самим его появлением. – Простите, – повторил он, – но я мог и сам к вам прийти.

– Однако не пришли, – упрекнул председатель.

– У меня не было повода.

Хмыров, как и многие люди его профессии, не отличался красноречием, и ко всему прочему страдал повышенной, почти болезненной застенчивостью. Увидев перед собой пожилого человека, талантом которого он восхищался ещё в студенческие годы, Хмыров совершенно потерялся.

– Рано мне в галерею, – выдохнул он, стараясь не глядеть в глаза председателю комиссии. – От этого я и маюсь. Соблазн-то велик, поддался, а теперь раскаиваюсь. Так что извините.

Хмыров поклонился председателю и хотел было уйти, но тот снова взял его под локоть.

– А вы мне нравитесь, молодой человек. Угадываю русский характер. Хорошо! И всё же, как это вам удалось так крепко связать всю композицию в единый узел? Я, кажется, только сейчас начинаю прозревать.

Председатель комиссии поправил очки и, не отпуская Хмырова, стал молча вглядываться в картину. Некоторые посетители выставки обратили на старика внимание, признали в нем известного художника, прислушивались к его словам,

– Батюшки! – воскликнул председатель, не обращая внимания на окружающих. – Весь фокус-то в этом букете у её босых ног. Ну, конечно, вся сила взрыва заключена в этом, небрежно брошенном к ногам девушки букете полевых цветов. Именно от него надо читать картину. Тогда всё становится на свои места; и её безвольно опущенные руки, и лицо, на котором радость сменяется треногой, и взгляд, в котором отразилась душевная напряженность; и ещё контрастнее воспринимается цветущий вокруг луг и эта упрямо-сгорбленная спина мотоциклиста. Обидчик, видимо, не уловил запаха земли в брошенном им букете, не сумел разглядеть красоты этой девушки...

Возвращаясь домой, Хмыров всё ещё находился под впечатлением разговора со старым художником. «Проницательный старикан, – думал он. – А какой добряк. И всё же его оценка мне особенно дорога. Может, не стоит связываться с сельской выставкой. Придет ли на неё Маша? Да и в селе ли она теперь? – Хмыров тяжело вздохнул и снова задумался. – Сумму предлагают приличную. Пора уже и о новой мастерской подумать, – тесновато у меня. А годы летят. Старею, а кому от этого прок? На кой черт мне деньги? И в маленькой мастерской можно создавать хорошие работы. Было бы вдохновение».

Работая над новым вариантом картины «Запах земли», Хмыров постоянно думал о том, что как только работа будет завершена, он отправится в деревню и развернет там свою выставку. Ему хотелось, чтобы на выставку пришла Маша. Хмыров был убежден, что к нему наконец-то постучалась настоящая любовь; что именно этому чувству он распахнет свою душу и обретет долгожданное счастье. Смущало его только одно, поедет ли Маша в город? В деревню он не хотел возвращаться, боялся там закиснуть, да и без городской суеты он уже не мыслил себе жизни. «Она поймёт меня. Не век же ей на своей ферме прозябать». Он часами разговаривал с её портретом, постепенно привык к её безмолвному обществу, и как только картину увезли на выставку, на него навалилась тоска.

«Хорошо, что я не продал эту картину, – сказал себе Хмы​ров. – Успеется ещё. А выставку в селе я всё же организую».

И выставка действительно состоялась. Хмыров был счастлив, он удивлялся метким замечаниям сельских посетителей, записывал их, иногда вступал в спор. Фойе сельского клуба было тесноватым, и Хмыров слышал, что говорилось о карти​нах. Из одиннадцати выставленных им работ самый живой интерес вызывала картина «Запах земли».

– Девоньки, подите сюда, – окликнула шустрая девушка своих подружек. – Никак наша Машенька?

– Точно, она самая, – загалдели девушки. – Надо ж, куда попала? А этот, на мотоцикле, небось Гришка Шутов?

– Раз деру дает, значит, он, – засмеялась шустрая. – И цветы к ногам кинул. А она вон как по нём убивается. Эх, будь на то моя воля, я б его не запахом земли ублажила, а в куриный помет мурлом ткнула.

– А Машка того и гляди заплачет, – вздохнула одна из подружек. – Прямо как живая...

У картины всё время толпились посетители, Хмырова упрекали в том, что он обнажил перед всеми горе девичье и тем самым пуще прежнего обидел её.

– Снять портрет и немедля, – предложил Машин дед. – Она, чай, внучкой мне доводится. Кто такое безобразие допустил, позволительно спросить? Юбчонку выше колен задрал и напоказ вывесил. Срам да и только.

За картину вступилась молодая учительница, она объяснила старику, что внучке его оказали великую честь, что её на​вечно поместят в Третьяковскую галерею и люди будут любоваться на неё, как любуются на «Мадонну Литу». Старик ушел неудовлетворенный, а на другой день снова появился на выставке с каким-то бородачом.

– Погляди, Микита, – обратился он к бородачу, – какова раскрасавица, а? Отсель, говорят, прямо в галерею свезут и там супротив иностранной Мадонны установят. Пущай люди судят, какая из них попригожей будет.

Бородатый Микита угрюмо смотрел на картину и не высказывал своего мнения.

– А энто кто такой есть? – спросил он, тыча кривым пальцем в угол холста.

– Разглядел-таки? – ехидно хохотнул старичок, и вся его сухонькая фигура приосанилась. – А это твой Гришай из колхоза тягу дает. Хорош внучок! Примечай, Микита, художник его в спину изобразил, а Машутку во всей красе представил...

Микита не дослушал язвительных слов своего приятеля и, растолкав молодежь, прошел к выходу, ещё пуще сутулясь и будто хороня лицо в своей пышной бороде.

Хмыров стоял у ближнего к входной двери окна и, прислонившись к стене, нетерпеливо вглядывался в подходящих к клубу людей. В каждой девушке ему чудилась Маша. Хмыров и сам не знал, почему он ждал её именно сегодня. Настроившись с утра на встречу, он волновался, как мальчишка, и пребывал в этом несколько непривычном для себя состоянии до позднего вечера.

«Она должна прийти посмотреть, – думал Хмыров. – Подружки небось ей все уши прожужжали. А что, если Маша придет с каким-нибудь провожатым? Как мне тогда быть? Завтра же сверну выставку и укачу ко всем чертям».

Всё произошло, как это часто бывает в жизни, неожиданно и до смешного неуклюже. Маша пришла на выставку в канун её закрытия, поздно вечером, одна. Хмыров увидел её на ули​це, неподалеку от клуба, и не поверил своим глазам. Она прошла мимо, даже не взглянув на него, видимо, очень спешила. Около клуба замедлила шаги и стала оглядываться по сторожам.

«Опять кого-то ждет, – ревниво подумал Хмыров. – Надо подойти к ней. Подойти и сказать... А что сказать? Просто пригласить на выставку. Может, она подругу дожидает. А я чего жду?..» – И Хмыров, внутренне подхлестнув себя, решительно направился к Маше, он был уже почти рядом, сердце его так забилось, что он слышал его удары. «Ещё два шага – и она обернется, – думал Хмыров, стараясь умерить волнение. – Ещё шаг – и можно её позвать»... Маша, шедшая впереди, неожиданно резко обернулась и, едва не наскочив на Хмырова, прошла мимо. Художник, кажется, произнес её имя, но Маша не услышала его голоса. Хмыров понял всё только тогда, когда метрах в десяти от него остановился мотоцикл.

– Гриша! – услышал он голос Маши.

Хмыров закрыл глаза, ему не хотелось видеть, что будет дальше. С трудом пройдя несколько шагов, он, сам не зная зачем, вошел в опустевшее фойе. Возле картины «Запах земли» стоял одинокий посетитель. Странная мысль пронзила Хмырова – сорвать и спрятать полотно. «Я не позволю, чтобы этот юнец любовался ею, – накалялся художник. – Здесь она принадлежит только мне! Ни за какие сокровища я не отдам её». Не обращая внимания на посетителя, Хмыров встал на табурет и уже было хотел снимать картину, как вдруг кто-то грубо рванул его за штанину.

– Ты что ж енто вытворяешь? – возмутился посетитель, и Хмыров узнал в нем бородача Микиту. – Пущай маленько повисит. Я посторожу.

– Это моя работа, – робко возразил Хмыров, раздосадованный таким оборотом дела.

– Знамо, что твоя, – степенно сказал Микита. – Кабы ты был ворюгой, то небось в моём присутствии не отчаялся бы ворошить.

– Выставка закрывается, папаша, – напуская на себя грубоватость, проворчал Хмыров.

– Погодь малость, – упрашивал старик, – самую что ни есть малость. Нынче какой день? Суббота! Гришай должен из города на выставку подоспеть. Вот я ему, ироду, и задам трепака. Деньжат на телеграмму по такому случаю не пожалел.

Хмыров спрыгнул с табурета и удивленно посмотрел на бородача. «Ах ты старый сводник, – подумал он о Миките. – Значит, ты и Машу предупредил».

Старик ещё что-то бормотал, но художник словно оглох, память восстанавливала обрывки споров, которые частенько вспыхивали между посетителями выставки. Одни утверждали, что Маша давно забыла Гришая, мол, плюнула и для убедительности ножкой растерла, а место Гришая теперь норовит занять какой-то агроном. Но были и такие, которые горячо доказывали, что будто сами видели, как по субботам Гришай наведывается на ферму, желая увидеть Машу, а та из гордости не выходила к нему. Многое вспомнилось Хмырову в эти минуты, а главное, он искренне поразился той заботе, которой была окружена любовь Маши и Гришая со стороны односельчан.

– А ты уже видела картину? – послышался голос Григория, замешкавшегося у входа.

– Мне как-то неудобно, – ответила Маша. – Девчата г​ворят, что портрет с меня писан. В селе только и пересудов, что об этой картине...

– Идут, – насторожился Микита, и его подслеповатые глаза молодо заблестели. – Давай схоронимся, – предложил он Хмырову. – Пущай поворкуют. Ну чего медлишь? Уважь старика, я потом бражкой тебя попотчую.

Пока Хмыров соображал, как ему быть, старик затащил его за какой-то шкаф, и они, словно заговорщики, притаились. «Что же это, брат, за чехарда, – спрашивал себя художник. – Почему я должен уступать дорогу какому-то Гришаю, а не он мне. Я обязан представиться Маше, пусть она знает о моём существовании. За любовь, как и за признание, надо бороться».

– Вот что, дед, – сказал он вслух, – ты тут подожди, а я пойду. Голубятам твоим я не помеха.

Микита пытался было удержать его за руку, но Хмыров вырвался и незаметно стал приближаться к своей картине. Гришай и Маша были увлечены спором, стороннего человека они, видимо, даже не заметили.

– Может быть, это совсем другая девушка, – спокойно говорила Маша. – Просто похожая на меня. Ну чего ты так злишься? Взгляни на её руки, тонкие, нежные. А ноги. Сдается мне, что она городская.

Хмырову показалось, что эти слова были предназначены ему, а не Гришаю. Да, теперь он и сам видел, что между воплощенной на полотне мечтой и реально существующей Машей есть какая-то несхожесть. Живая, спорящая Маша была сильной, менее красивой, но зато намного привлекательнее той, которая глядела с картины. И всё же Хмырову сейчас казалось, что он больше любит ту Машу, которая запечатлена на полотне, мягкие черты её лица, её глаза, руки.

– А я вижу, что это ты, – настаивал Гришай, и Хмыров заметил, как у его соперника багровеет шея. – И цветы твои. Помнишь, как ты говорила, что они пахнут землей. У тебя всё пахнет землей: и цветы, и хлеб, и коровье молоко, и любовь, наверное. Ты держишься за землю, как черт за душу грешника.

– И буду держаться, – упрямо подтвердила Маша. – А кому этот запах не по душе...

– Художнику твоему, видать, по душе пришелся, – перебил её Гришай. – Даже картину твоим излюбленным запахом назвал. Крепко, я вижу, вы с ним...

Хмыров шагнул вперед, чтобы сгрести его за шиворот, но Маша опередила художника, прикрыв ладошкой рот Гришаю. Теперь Хмыров ждал, что Гришай скажет ещё что-нибудь обидное Маше, и тогда он покажет себя, но тот, поймав руку девушки, прижался к ней щекой и тихо спросил:

– Тебе очень нравится эта картина?

– Да, – не отнимая руки, так же тихо ответила Маша. – Художнику, по-моему, удалось показать нашу весеннюю степь. Ты хорошенько вглядись, сколько тут радости...

Хмыров не заметил, как и когда он отошел к окну, его разгоряченный лоб уперся в прохладное стекло, за спиной двое запоздалых посетителей шептались о его картине.

– Я куплю её для тебя, – обещал Гришай. – У меня есть деньги, я отпускные получил, да дед Микита подкинет. Он так и написал: «Надобно поскорее её закупить и от завистливых глаз схоронить подале».

– Глупый ты, Гриша, – улыбнулась Маша. – Картина стоит дорого.

– Мотоцикл загоню, а картину куплю, – стоял на своем Гришай. – Да я для тебя, Маша...

– Значит, ты теперь и по субботам не будешь наведываться? – насторожилась Маша. – Нет, мотоцикл не продавай. К чему мне картина?

В голове художника сталкивались противоречивые мысли, он вглядывался в тихие сумерки и думал о Маше, о себе и о Гришае. И ещё он думал о том, что ему в жизни чертовски не везет, что его любовь к Маше, ревность к Гришаю перерождаются в чувство, которое, видимо, называется уважением. Ему вдруг захотелось помочь Маше и Гришаю. «Я подарю им свою картину». Но через мгновение он уже гнал от себя эту мысль, слишком часто ему приходилось уступать, а люди редко отвечали ему тем же. Ему почему-то вспомнилось то майское утро, когда он впервые услышал чистый девичий голос, а потом увидел Машу, Гришая, букет цветов и мотоцикл.

«Почему в жизни всё так переплетается, – думал Хмыров, – почему всё так усложняется. Маша любит землю, и в то же время в её душе живет чувство к человеку, который не любит земли. Сплошная путаница. Я люблю Машу, но она даже не знает, что я существую на свете. А может, и меня кто-то любит...»

И тут Хмыров впервые за многие дни вспомнил о своей натурщице, той самой женщине, которая под воздействием его рассказов сумела перевоплотиться в образ Маши. Он встретил её в гостях у своего приятеля в самый критический момент работы над картиной, когда, казалось, уже ничего не получится. Она была очень похожа на Машу. Женщину звали Лизой, она работала в театре гримершей и на предложение Хмырова позировать для картины поначалу обиделась. Прошла целая неделя, пока он уговорил ее прийти в его мастерскую взглянуть на полотно. Несколько сеансов Лиза входила в роль, она раздобыла себе косу, подобрала костюм, часами простаивала перед зеркалом, пока однажды Хмыров не закричал ей: «Лиза, замрите!» Потом она приходила просто так, садилась в старенькое кресло и подолгу смотрела, как он работает. Её присутствие не раздражало Хмырова, наоборот, всякий раз, когда она входила в мастерскую, он подтягивался и неистово принимался за дело. В последний раз он проводил Лизу до самого её дома, прощаясь, она задержала его руку и, как мать взрослому ребенку, сказала: «Вы добрый человек, но слишком влюблены. Мне кажется, что вы с первого вечера и до сегодня видите во мне Машу. А я ведь Лиза и, как всякая женщина, самолюбива...»

«Да, если бы не Лиза, – рассуждал художник, – то вряд бы я поспел на выставку. Как она была похожа на Машу в последние дни нашей работы. А на выставку не пришла. Постой, постой! Кажется, она что-то говорила о своей болезни? Ну да, ее, видимо, положили в больницу. Пока я наслаждался славой, Лиза могла умереть. Надо сегодня же её разыскать. До города далековато – сто двадцать километров. Мотоцикл бы мне...»

– Мотоцикл! – крикнул Хмыров, – Вы, кажется, собираетесь продавать свой мотоцикл? – обратился он к Гришаю, чувствуя, как снова заражается каким-то нетерпением. Ему представлялось, что Лиза, так похожая на Машу, находится сейчас в смертной агонии и спасти её может только его приезд.

– Нет, он не продаст, – испуганно сказала Маша, при​крывая Гришая, будто Хмыров собирался его избить. Художник впервые так близко заглянул ей в глаза и понял всё – она защищала не мотоцикл, а ту единственную возможность коротких свиданий, которых бы не было, если бы не старенький мотоцикл.

– А ты кто такой? – нахохлился Гришай, ревниво разглядывая Хмырова.

– Я художник, – ответил Хмыров и протянул ему руку. – Мне надо срочно в город. Там один человек заболел.

– А мне нужна картина, – не отпуская руки Хмырова, сказал Гришай. В минуту торга он сильно походил на цыгана, и художнику понравился его азарт.

«Я помогу ему, – твердо решил Хмыров. – Я обязан им помочь. Не появись они в то утро перед моими глазами, вряд бы я был приглашен в галерею. А картину я ещё напишу, с Лизы напишу...»

– Свадебный подарок? – улыбнулся художник, окидывая прощальным взглядом Машу и её нареченного, но думая почему-то о Лизе.

– Что-то в этом роде, – зарделся Гришай и, как бы оправ​дываясь перед Машей, добавил: – А мотоцикл нам ни к чему. До фермы рукой подать, доберемся как-нибудь...
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Испытание
Старый «газик» неистово чихал, будто в бензин подкинули щепоть крепкого табака. Ветер, пронизывая ветхий брезент, обжигал водителя и сидящую сзади девушку. Оба до боли в глазах всматривались в мутную темноту. Метель остервенело швырялась охапками снега. Ленивый «дворник» не успевал очищать лобовое стекло. Каждый раз, когда машину подкидывало на ухабах, шофер близко чувствовал дыхание девушки и сбавлял газ. Не было бы её, он бы давно сдался и повернул назад.

«Нам только выбраться на дорогу, – говорил он себе. – Ведь это близко, где-то совсем рядом. А что, если мы повернули в степь? Глупости. Через несколько минут выскочим... Почему молчит Саша? Обиделась? Уговаривала подождать до утра. Кажется, я испугался разговора с секретарем обкома. Хвостов ещё вчера твердо сказал: «За такой поступок ей не место в комсомоле. Действуй решительно. Если и на этот раз провалишь дело, пеняй на себя...»

«Газик» повело влево, он, резко накренясь, сползал в овраг. Колеса, намертво зажатые тормозом, салазками скользили по снегу. Включив задний ход, шофер нажал на газ, машина затряслась, задребезжала и медленно поползла вверх. Вырулив из оврага, он устаю откинулся на сиденье.

– Володя...

Её лицо оказалось совсем рядом. И то ли от усталости, то ли от близости этого лица, у него закружилась голова.

– Чего ты? – спросил он.

– Давай поведу я.

– Куда?

– На автостраду.

– А ты знаешь, где она?..

За рулем она держалась уверенно. Два желтых снопа света упирались в сплошную белую стену. Ветер крепчал.

– Стоп! – крикнул Володя. – Не выключай мотора.

Впереди что-то виднелось. Он выскочил из машины. Снег стегнул ему в лицо. Повернувшись к ветру боком, он пошел к лесополосе. Там стояли заброшенные вагончики. С одного из них ветер сорвал крышу.

– Держись лесополосы, там должна быть проселочная дорога.

Машина шла по глубокому снегу рывками. Володя покосился на Сашу. Он хотел что-то сказать ей, но, вспомнив о Хвостове, передумал. «Крутой будет завтра разговор. Надо всё обмозговать. Начать придется издалека...»

...Как-то так повелось, что ему часто приходилось делать не то, к чему тянулась душа. В восьмом классе он увлекся рисованием. Его картины выставлялись в школе, на областной выставке юных художников. О нем говорили, как о подающем надежды. И вот когда казалось, что его призвание определено, Володю вызвали в комитет комсомола школы.

– Надломов! Что и говорить, ты – молодчина! – Не по годам строгий секретарь комитета Валька Сыров дружески похлопал его по плечу. – Да ты садись, Надломов. Дело у меня к тебе...

Володя, красный и взволнованный, стоял напротив Сырова и ждал.

– В комсомоле давно? – спросил Валька.

– Три месяца...

– Стаж подходящий. Мы на комитете твою кандидатуру обсуждали. Да ты не пяль на меня глаза. По-хорошему обсуждали. Поручение решили дать. Кандидатура твоя – подходящая. Отличник, художник. Справишься.

– Не понимаю... – пробормотал Володя.

– А чего тут понимать. Ты пятый «Г» знаешь?

– Нет.

– Про пятый «Г» вся школа знает. Туда мы уже третьего вожатого направляем. Скажу тебе: это не отряд, а муравейник. Зою Самарину они к стулу приклеили. Ты только представь такую картину: вожатая встает, а стул за ней...

Валька продемонстрировал, как Самарина пыталась избавиться от стула. Но Володя не смеялся. Он думал, как бы объяснить Сырову, что произошла ошибка, что он вообще не умеет с ребятами...

– Я хорошо пишу. Хотите, буду оформлять сатирическую газету. Два раза в месяц. Нет, каждую неделю. Изокружок могу организовать... Дайте что-нибудь такое... Ну, в общем, то, что умею...

– Ты не юли, Надломов. Комитет тебе доверяет. Да что комитет! Комсомол, можно сказать, тебя в руководители выдвигает. А ты в кусты норовишь улизнуть? За дезертирство, знаешь, что бывает?

– Что? – испуганно спросил Володя.

– Устав надо читать. Мы тебя приняли, мы тебя и...

Валька сделал решительный жест рукой.

Так Володя стал пионервожатым пятого «Г». Месяца два он пытался войти в доверие к ребятам. Не получилось. Как-то в лесу они уговорили его сыграть в жмурки. Пока он честно отсчитывал на барабане пятьдесят ударов, ребят и след простыл. Нашли их только через сутки. Надломова строго наказали...

Володя улыбнулся, вспомнив это, и посмотрел на Сашу. Строгий профиль, обветренные губы плотно сжаты, глаза внимательно следят за дорогой.

Вспомнился ему сентябрьский вечер в десятом. Саше тогда исполнилось семнадцать. Они танцевали. Он читал стихи. Она поцеловала его. А когда Володя опомнился – её уже не было. Саша ушла.

...Собрание. Выборы комсорга.

После выступления Захара Львовича ребята дружно подняли руки.

– Кто против? – спросил классный руководитель.

– Я...

– Бабочкина?! – удивился Захар Львович.

– У Надломова есть постоянное комсомольское поручение. Он хороший редактор школьной газеты...

– Это ты, Бабочкина, из ревности, – перебил её кто-то.

– Я повторяю: Володя хороший редактор. Зачем же ему быть плохим комсоргом?

– Почему плохим? – спросило сразу несколько голосов.

– У Володи нет качеств организатора...

Всё-таки его избрали комсоргом. Он решал за лодырей задачи, выпускал газету, организовывал культпоходы. Петом слушалось его персональное дело. И те, кому он решал задачи, строчил шпаргалки, за кого писал заметки в стенгазету, проголосовали за строгий выговор.

Потом были студенческие годы, первая книжка стихов, любимая работа в школе...

Телефонный звонок разбудил его поздно ночью.

– Здравствуйте, товарищ Надломов!

– Здравствуйте...

– Простите, что так поздно беспокою. С вами говорит первый секретарь обкома комсомола Хвостов.

– Слушаю вас...

– Вы бы не смогли зайти сейчас в райком партии?

Володя не сразу ответил. Он никак не мог взять в толк, почему Хвостов назвал себя секретарем обкома? Наверное, ослышался. Володя знал за собою такой грех: при разговоре с начальством он обязательно что-нибудь поймет не так, как следовало бы.

Идя в райком, он откровенно боялся, что ему снова помешают. Когда на комсомольской конференции его избрали членом райкома, он подумал: «Опять... начинается...» Ему казалось, что общественная работа отвлечет его от школы. Но время шло, общественной работой его никто не загружал, разве что приглашали на заседания да совещания. Зачем же о нем вспомнили в такой поздний час?..

Хвостов встретил Володю, как старого знакомого. Пока они беседовали о том, как прошел первый месяц учебного года, секретарь райкома партии звонил членам бюро. Володя невольно прислушивался к разговору и никак не мог понять, почему секретарь спрашивает мнение у членов бюро о нём.

– Гуськов говорит. Ты директора третьей школы знаешь? Да, Надломов Владимир Сергеевич. А наш Хвостов уже не наш. Областные масштабы у него теперь. Ну как? Одобряешь?! Хорошо! Будь здоров...

Наконец Иван Федорович положил трубку.

– Большинство «за», – выдохнул он.

– Вот так, Владимир Сергеевич, – сказал Хвостов. – Рекомендуем тебя секретарем райкома комсомола. Что ты на это скажешь? Только не подумай, что мы тебя с бухты-барахты. Нет. Я давно тебя на примете держу.

Поспешность, с которой всё это произошло, ошеломила Надломова.

– Простите, – бормотал он, – но я люблю школу, у меня там столько дел.

Хвостов посмотрел на Гуськова, улыбнулся. Вот, мол, какого скромницу я на свое место подготовил. Володя набрался мужества и снова решил возразить:

– Каждый знает свои возможности. Для того чтобы человека сделать учителем, ему необходимо пройти курс наук. Как же можно доверить руководство почти четырьмя тысячами комсомольцев... Я считаю, что это... А потом в районе есть такие опытные комсомольские активисты, как Саша Бабочкина...

По лицу Хвостова прошла недобрая ухмылка.

– У тебя когда истекает кандидатский срок? – спросил Гуськов.

– Через полтора месяца...

– Я бы просил, – услышал Володя хрипловатый голос Гуськова, – рассматривать наш разговор в плане ответственного партийного поручения.

Пленум заседал долго. Кашу заварила Бабочкина. Она бы​ла не только против избрания Надломова, но вообще недоумевала, за какие заслуги Хвостова выдвинули в первые секретаря обкома комсомола.

– Хвостов проработал в нашем районе всего полтора го​да, – горячилась Саша. – Дела у нас идут не ахти как. Человек только постигает азы руководства районной организацией, а его уже на областную перебрасывают. Почему никто не спр​сил нашего мнения о Хвостове? Я, например, считаю, что ему ещё рано уходить из района...

Сашу поддержала всего одна треть членов пленума. Хвостов негодовал.

– Тебе, Надломов, – поучал он Володю после пленума, – если ты хочешь удержаться в кресле, надо избавляться от демагогов. Смотри чаще туда, – он ткнул пальцем в потолок.

... – Сугроб! – крикнула Саша, хватаясь за ручной тормоз.

Поперек дороги намело сугроб. Надо было расчистить путь. Работа подвигалась медленно. Ветер подхватывал с лопаты снег и кидал его в лицо. Володя устало сел в машину.

– Где-то рядом должна быть ферма, – сказал он.

– Давай посигналим, – предложила Саша.

Через каждые сто метров Володя подавал сигналы, но никто не отвечал.

– Устал?

– Малость есть.

Молча поменялись местами. Володя закрыл глаза.

– Не дремли, секретарь. Чего доброго – жизнь проспишь.

– Ты о чем?

– Морозец крепкий. Заснешь, и поминай как звали.

Надломову казалось, что Саша опять смеется над ним. Началось это год назад. Володе очень не хотелось вспоминать тот разговор. Но память...

Саша ворвалась в кабинет, как ветер. В спортивном костюме, в сапогах, в клетчатой кепке, она походила на ершистого подростка.

– Что это? – прямо с порога обратилась она к Надломову. – Когда ты успел?

Она бросила на секретарский стол пачку бумаг. Володя посмотрел на бумаги и отложил их в сторону.

– Это документы, Саша, – пояснил он.

– Плохо начинаешь, секретарь. В каких колхозах успел побывать?

– Я пока ещё осваиваюсь...

Саша озабоченно вздохнула, её карие глаза зло заискрились. Володя знал эту примету ещё со школьной скамьи. «Сейчас начнется», – подумал он.

– Ловчишь, Надломов? За полтора месяца не побывал ни в одной организации! Ждешь, когда отремонтируют райкомовскую машину? А ты на попутной. Возьми мой мотоцикл и дуй в колхозы. Знаешь, что о тебе говорят там? Инкубатором тебя прозвали.

– Странно, – удивился Володя. – Какой же я «инкубатор»?

– Бумаги, словно цыплят, плодишь. У народа глаз цепкий, а язык острый. Надо исправлять положение, Володя. Я при​ехала за тобой. Айда ко мне на заседание комитета. Хвостов тоже начинал с нашей организации. Ребята у нас крепкие. Сам увидишь. Хвостов им пришелся не по душе, с первой встречи стал поучать и указывать.

– Может, за эго он тебя и недолюбливает?– спросил Во​лодя.

– «Недолюбливает»? – улыбнулась Саша. – У нас с Хво​стовым отношения гораздо сложнее. Я была против всех его авантюрных затей. И мне многое удалось. Я, кажется, стала верить, что из него мог бы получиться хороший секретарь райкома.

– А обкома?

– Не хочу гадать на кофейной гуще. У меня теперь другая забота.

– Я?

– Да, ты!

– Ты же голосовала против.

– Я член бюро, Володя. У меня вот здесь, – она стукнула себя в грудь, – лежат два билета. Комсомольский и партий​ный. Понятно? Для меня твои неудачи – мои, твои победы – мои. Понятно?

Саша, сама того не замечая, увлеклась. И Володе вдруг показалось, что она затеяла этот разговор для того, чтобы подчеркнуть, что недостоин он права быть секретарем райко​ма комсомола. Откуда-то из глубины души поднялась обида. Володя уже не слышал взволнованного голоса Саши и не видел её разгоряченного лица. Чтобы заглушить в себе обиду, он встал, прошелся по кабинету.

– Прости, Саша, – сказал он как можно спокойнее, – но я не смогу поехать в твой колхоз. У меня уйма дел. Секретарь обкома просил кое-что сделать, сроки подпирают...

Саша побледнела.

– Ни черта ты, Надломов, не понял. Я уезжаю. Но если завтра не выедешь в колхозы, я потребую собрать бюро.

Она хлопнула дверью. Раздался оглушительный треск мотоцикла, и всё смолкло...

– У тебя бензин в запасе есть?

Володя открыл глаза. Стрелка клонилась к нулю

– Километров на пять осталось, не больше, – сказала Саша.

– Давай заправимся.

– Подожди.

– Устала?

– Тут теплее. Да и в сон не так клонит. Сколько сейчас времени?

– Скоро час.

– Будет когда-нибудь этой дороге конец?

– Зачем ты меня послушалась?

– Комсомольская дисциплина. А потом места в учетной карточке не осталось.

– Какого места?

– Для очередного выговора...

«Подковыривает, – подумал Володя. – Да, а тот выговор мы ей напрасно вписали. Она была права. Права? Тогда почему мы её наказали?!»

Володя вспомнил, как на одном из совещаний районного актива обсуждалось решение пленума обкома комсомола. У них с Сашей произошла перепалка. Бабочкина потребовала у него объяснений, почему он своё выступление на пленуме не согласовал с членами бюро.

Володя, конечно, понимал, что хватил лишку в своём выступлении на областном пленуме, но признать это перед районным активом не захотел. И заботился он не о своей репутации, а об авторитете первого секретаря обкома.

Хвостов с карандашом подсчитал и доказал ему, что сорок центнеров кукурузного зерна собрать с каждого комсомольского гектара можно.

А Саша камня на камне не оставила от хвостовских расчетов.

Надо было что-то срочно предпринимать. И Саше объявили выговор.

После бюро она вошла к нему в кабинет. Сумерки сгустились, в кабинете было почти темно. Саша, опустившись на диван, посидела молча. Запустив маленькие руки в темные, коротко подстриженные волосы, она пригладила их, тряхнула головой.

– Послушай, Володя...

– Говори, я слушаю.

– У меня очень гадко на душе.

– Ты думаешь у меня лучше?

– Переживаешь за меня?

– Нет. Стараюсь понять, что произошло.

– Не переубедили вы меня, Володя. Казни, а я буду стоять на своем. Но душа ноет от другого. Ты становишься не на тот путь. Опасно думать только о своем авторитете. Ну, да ладно. Совесть у тебя не уснула, и я рада, – Саша посмотрела Володе в глаза.– Ты знаешь, о чем я думаю? Завтра поеду к Хвостову.

– Будешь жаловаться?

– Постараюсь убедить его.

– В чем?

– В том, что в наших районах надо объявить другое соревнование.

– Какое?

– За высокие урожаи ячменя, пшеницы...

– Да ты никак помешалась на своих озимых?

– За ними будущее. Ты представляешь, что утверждает наш академик?

– Какой академик?

– Тимофей Прокопьевич. Академиком его прозвали колхозники. Ему около восьмидесяти. Шестьдесят из них он работает на земле. Каких только сортов за эти годы не вывел. И каждому дает человеческое имя. Так вот «марфутка» на протяжении пяти лет дает свыше двадцати пяти центнеров.

– Почему «марфутка»?

– Сорт пшеницы. В честь правнучки дед окрестил... Поедем к нему? Он тебе такое о земле-матушке порасскажет, что голова кругом пойдет...

Тимофей Прокопьевич был невысок, худощав, остроносое высохшее лицо пряталось в огромной сизоватой бороде. Ма​ленькие глаза глядели из-под кустистых бровей молодо и тепло.

– Ай да оказия! – радостно говорил старик. – Давненько не жаловала, давненько. А соколика-то твоего как величать прикажешь?

– Володя, – представился Надломов.

– Нареченный небось?

– Моё начальство. Секретарь райкома... – Саша покраснела.

– Начальство, говоришь? А с виду молод. Ну ты на меня не серчай, голубок. Сейчас я самоварчик поставлю...

Разговор затянулся за полночь. Тимофей Прокопьевич рассказывал о своих опытах, развязывал узелки с семенами, по​казывал снопы. Постепенно Надломов начал понимать, откуда берет начало Сашина вера в будущее озимых.

– Землица, голубок, она заботу людскую любит. Ежели сравнение проводить, то я её с норовистою женкою сопоставил бы. У тебя женка есть?

– Не успел ещё...

– А у меня Дуняша, царство ей небесное, с характером была. Красивые бабенки, они все занозистые. Бывалоча в сердцах притопнешь ногой, али ещё как неудовольствие вы​разишь – не жди милости. Щи пересолит, хлебушко такой подаст, что зуб нсймёт, а сама всё ухватом громыхает. Ну, а еже​ли усладишь, словечко какое душевное замолвишь, то и первачком побалует...

Саша то ли случайно, то ли с целью сказала деду о строгом выговоре. Старик разразился упреками:

– За что это ты её? А?! Ты, парень, Александру не хули. Не позволю! Что?! Молчишь?

– Успокойтесь... Мы обсудим...

– Чего тут обсуждать? Не дадим мы Александру в обиду. Наклонности она к земле хозяйские проявляет. В наследницы я её готовлю. Секреты передам. Сравнение-то я, может, не ахти какое привел, но без любви земля секретов своих не отдаст. Душевность, голубчик, нужна, душевность.

Из района Володя выехал на рассвете. Сидя за рулем, он думал о своей секретарской участи. Ему казалось, что он делает всё, чтобы вывести комсомольскую организацию района на передовое место в области. Володя добросовестно выполнял указания Хвостова. Но в районе его не всегда понимали, особенно Саша. Сколько ему пришлось вынести с ней. И всегда она находила лазейку в его душе, доказывала свою правоту, склоняла его на свою сторону. Взять хотя бы вчерашний разговор. Хвостов обязывает, а Саша убеждает. После вчерашнего случая с Сашей он, кажется, пришел к определенному решению. И вот теперь Володя ехал к Хвостову, чтобы ещё раз проверить себя. В обком он приехал за час до начала работы. В приемной стояло глубокое кресло. Володя сел в него и задумался. Не заметил, как вошел Хвостов.

– Что-нибудь стряслось? – тронув его за плечо, спросил Хвостов.

– Нет... Просто захотелось поговорить.

– Заходи, – пригласил Хвостов. Усевшись за массивный стол, он закурил.

– Всё шло хорошо, – начал свой рассказ Надломов. – И вдруг слово взяла Бабочкина...

Хвостов слушал внимательно. Опустив глаза, он что-то чертил карандашом на листе бумаги. Потом попросил секретаршу соединить его с профессором Сорокиным. Володя прислушивался к разговору. Ему хотелось по лицу секретаря понять, как отзывается профессор об опытах Тимофея Прокопьевича. Положив трубку, Хвостов нахмурил брови.

– Правильно сделал, что приехал. Наломали вы там дров. Молод ты ещё, Владимир... Как тебя по батюшке?

– Сергеевич, – подсказал Володя.

– Прости, но у меня одних первых двадцать семь. Дай бог всех по имени запомнить. Значит, ты вчера, можно сказать, сорвал совещание молодых кукурузоводов.

– Как сорвал?

– А как прикажешь понимать?! Крупнейший колхоз района отказался создавать комсомольские звенья.

– Но я же объяснил...

– Твое объяснение похоже знаешь на что? Кто такой твой земляной колдун? Что у него есть звание, имя? Ты сам его величаешь «доморощенным академиком», «недоучкой»...

– Недоучкой я его не называл.

– Так назвал его профессор Сорокин. И я с ним согласен

– А я нет.

– Послушай, Надломов! – секретарь встал и холодно посмотрел на него. – Не хочешь ли ты сказать, что все происходящее в сельском хозяйстве...

– Я не агроном. Но то, что мне показали сегодня, неоспоримо доказывает, что выращивать кукурузу в северных районах области на зерно нерационально. Я отказываюсь от того, что говорил на пленуме.

– А ты знаешь чем это пахнет?

– Знаю. Но лучше наказать одного человека, чем ставить в неудобное положение целую организацию.

– Настаиваешь? – Хвостов вышел из-за стола и сел напротив Надломова.

– Настаиваю, – сказал Володя, с вызовом глядя на красивое лицо секретаря обкома.

– Ты умный парень, Володя. Я с уважением отношусь к твоей честности. Но давай рассудим трезво. Мы с тобой проголосовали за 40 центнеров кукурузного зерна с гектара. Много​вато для нашей области, а для северных районов тем паче. Но мы живем во времена великих преобразований. То, что сегодня кажется недоступным, будет доступно завтра. Профессор Сорокин утверждает, что в ближайшие годы мы будем получать по 60 центнеров кукурузного зерна. Надо дерзать, Володя! Высокие обязательства должны помочь нам воспитывать молодежь...

– Мы уже второй год проваливаем наши «высокие» обязательства.

– Согласен. Но разве за это кого-нибудь сняли с работы? Неблагоприятные погодные условия...

– А где гарантия, что теперь погода будет лучше?

– Нет гарантии. И всё же отступать поздно. Решение принято. О нем все знают. О твоих соображениях я доложу в обкоме партии.

– Не о моих, а Саши Бабочкиной.

– Хорошо, пусть будет Саши Бабочкиной. Теперь послу​шай мой совет. Выговор с неё не снимай.

– Почему?

– Это даст повод к демагогическим выступлениям других секретарей. А с комсомольской дисциплиной у тебя и так не все ладно. Постарайся, чтобы в «Заветах Ильича» всё же создали кукурузоводческие звенья.

– А если не создадут?

– Подумай о новом секретаре. Больше партийности и принципиальности в работе, Володя. Держись стороной от всякого рода лжеученых.

Распрощались холодно. Хвостов проводил Надломова до двери. Весь обратной путь в район Володя был сам не свой. Ему казалось, что в кабинете Хвостова он что-то потерял...

– Спишь? – Саша остановила машину.

– Думаю

– Метель поутихла. Давай заправимся?

– Можно.

Володя вытащил из машины канистру. Ветер сдал, но мороз стал крепче. Пальцы прилипали к металлу, вокруг машины плясали белые столбики поземки. Залив бензин, Володя долго не мог закрыть капот. Наконец это ему удалось, и он поспешно нырнул в кабину.

– Заведи мотор, – попросила Саша. – Стартер совсем отказал.

– Дай руки отогреть. Градусов под тридцать...

– Если остынет, трудновато придется.

– Ты права. Эх, была не была!..

Мотор фыркал, как лошадь, но через мгновение задохся. Володя нервничал. В припорошенное снегом лобовое стекло он увидел лицо Саши, и ему почудилось, что она улыбается... Вдруг над головой что-то разорвалось, и он лицом ткнулся в мягкий снег... Пришел в себя уже в машине. Левый глаз был перевязан, голова гудела, а на губы падали соленые капли. Откуда-то издалека, словно сквозь ватную толщу, слышался голос Саши. Володя сделал усилие подняться, но жгучая боль в голове парализовала тело, и он обмяк. Соленые капли стали капать чаще...

«Что это? – облизывая губы, думал Володя. – Сашины слезы?!»

– Воло...д...я... Володя! Слышишь?..

– Да... Саша... Что случилось!..

– Молчи, Володя, молчи. Лежи, я тебя укрою... Вот так...

Его голова лежала на Сашиных коленях. Саша была без пальто и дрожала от холода и страха. Постепенно Володя понял, что с ним произошло. Вырвавшийся из рук заводной ключ дал обратный оборот и угодил в голову.

– Что же я сижу? – шептала Саша. – Надо что-то делать...

Надломов слышал, как она пыталась завести машину. Словно сквозь сон долетали слова Саши:

– Тут совсем рядом... Терпи. Тебе больно, а ты терпи...

Вялыми, будто не своими ногами, он делает несколько шагов и вместе с Сашей падает в сугроб. Кажется, что сознание пробуждается только для того, чтобы воскресить происходящее и снова угаснуть. Вот его куда-то несут, бросают на что-то твердое и снова несут, потом волокут и, наконец, погружают в парную...

Проснулся Надломов в десятом часу. В нос ударило запахом лекарств, свежеиспеченного хлеба и ещё чем-то терпким. У постели сидела молодая женщина в белом халате и съехавшем набекрень колпаке. Она улыбнулась и приложила к губам указательный палец.

– Где Саша? – спросил Надломов.

– Поехала в обком.

– Что это? Больница?

– Нет, дом здешнего врача. Петра Егорыча, знаете?

– Как я к нему попал?

– Саша доставила.

– С ней что случилось?

– Руки морозцем прихватило. Вихрь, а не девка. Я её уго​варивала поспать. Куда там. В область махнула. Говорит, дела. Да вы поспите. Доктор не велел разговаривать.

– Ожил? – спросила закутанная в черную шаль старуха. От нее пахло морозом. – До свадьбы быльем порастет. А девка-то с виду блоха, а такого молодца от волчьих оврагов на руках принесла.

– Говорите тише, – попросила женщина в белом халате.

– Кем она ему доводится? – поинтересовалась старуха.

– А мне почем знать. Он районный секретарь, а она агрономша.

– Я не о том. Видала бы ты, как она по нём убивалась. Петька мой ему волосы стрижет, а она их собирает. На память небось. Ох, и дуры бабы...

Володя лежал с закрытыми глазами и прислушивался к голосу старухи.

– Что, говорю, заноза в сердечке? Отнекивается. Приляг, советую, подреми. Не слышит. Гордая бабенка, видать. До утра всё к груди припадала. Сердце слушала...

...Вчера Владимир приехал в «Заветы Ильича», чтобы разобрать персональное дело Саши Бабочкиной. В небольшом колхозном клубе собрались комсомольцы. Ребята горячо спорили. Одни доказывали, что Саша права, другие осуждали. Володя прислушивался к настроениям.

– Я бы на месте Сашки ей все патлы пообрывала, – го​рячилась высокая девушка.

– Чужими руками жар загребаешь, – уколол её худощавый паренек.

– На комитете постановили – освободить, – угрюмо заметил среднего роста блондин.

– На бюро райкома тоже самое, – поддержал его Надломов.

– Ничего у вас не выйдет, – сказал Сашин заместитель Иван Выдров. – Комсомольцы её не отпустят... – он степенно покашлял и предложил начать собрание.

Выдров, не торопясь, излагал суть дела. Саша в знак согла​сия кивала головой и, как показалось Володе, была совершен​но спокойна. «Откуда у неё такая выдержка? Рисуется. Сейчас будет предоставлено слово мне. Что я должен сказать?»

– Бабочкина пригласила, значит, Шустрову в комитет, – продолжал Выдров. – И нас собрала, комитетчиков. Сидим мы, значит, честь по чести и ждем. Шустровой нет. Три раза собирались. Потом мы, значит, с Бабочкиной в библиотеку пошли. Я культурненько попросил всех читателей освободить помеще​ние. Разошлись. Тут-то Бабочкина и приступила к делу. За тобой, что, говорит, карету снаряжать прикажешь? По какому, мол, праву на комитет не явилась. А та подбоченилась и в ответ: «Не твое сорочье дело. Плевать хотела на ваш комитет».

Сашка круто берет, а Шустрова, значит, ей не уступает. Я возьми и тоже слово вставь: когда, мол, хвостом вертеть перестанешь? Своего, говорю, бросила, а на чужих ластишься. Чего она в ответ только не молола! Я, говорит, не виновата, что они на моей юбке репьями виснут.

– Не дразни собак! – перебил Выдрова кто-то из зала.

– Пусть излагает... Режь, Ваня...

– Факты давай, факты...

– А я что, семечки лузгаю? – обиделся Выдров. – Саша стоит, значит, и дрожит вся. Я на что мужик и то кулаки в карманах удержать не могу. Эх, думаю, и угостил бы я тебя горяченьким до слез. А Бабочкина тем временем к совести её призывала. Не место, говорит, тебе, Шустрова, в наших рядах. Уходи из колхоза подобру-поздорову. Из комсомола мы тебя на первом же собрании исключим. Я, значит, тоже подтвердил Сашины слова. Шустрова в долгу не осталась. Чихать, говорит, я хотела на ваше собрание. Вот, кричит, ваш комсомольский, и катитесь вы ко всем чертям. Выхватывает, значит, билет из какой-то книжки и швыряет Бабочкиной в лицо. Тут, значит, Саша не сдержалась. Ну и ударила...

Надломову слово предоставили после того, когда выступили все желающие. Собрание получилось бурным. Ребята предложили Шустрову исключить, а Бабочкиной объявить выговор. Свою речь Володя сосредоточил на том, чтобы убедить собрание переизбрать секретаря. Выдров спросил Бабочкину, желает ли она сказать что-нибудь в своё оправдание? Саша отказалась. За исключение Шустровой проголосовали почти все.

– А теперь давайте помаракуем, как быть с Бабочкиной? – обратился к собранию Выдров. – Комитет и бюро райкома комсомола предлагают освободить... – Иван сделал значительную паузу и выдохнул. – Ставлю на голосование... Кто за? Считаю. Один, два, три...

За освобождение Бабочкиной проголосовало сто сорок семь человек. Против – сто двадцать три. Воздержались – два​дцать один.

– Прошу собрания не закрывать... – обратилась к Выдрову до сих пор молчавшая Бабочкина.

– Ты хочешь что-то сказать? – удивился Володя.

– Нет, спросить.

Она встала из-за стола президиума и пошла в зал. Подойдя к сидящей в среднем ряду девушке, Саша остановилась.

– Я к тебе, Маша. Ты у нас ударник коммунистического труда. По делам – и честь. Лучшая доярка. О моем поступке ты знаешь больше других. Мы подруги. Час назад ты горди​лась мною. Что заставило тебя изменить мнение?

Саша говорила негромко, но в притихшем зале её слова слышались отчетливо.

– Начальство, – заливаясь краской, ответила Маша. – Вон чего он про тебя наговорил. Ему виднее...

– Спасибо, Маша... – Бабочкина вернулась к столу президиума. – Вот за это меня следует освободить. Если я за три года секретарства не смогла научить комсомольцев мыслить самостоятельно, то грош мне цена...

Бабочкина хотела сесть за стол, но что-то вспомнив, вернулась в зал.

Наблюдая за ходом собрания, за поведением Саши, Володя сделал для себя открытие. Он, первый секретарь райкома комсомола, не знает жизни первичной организации. И эти знания нельзя добыть участием в заседаниях комитетов, на комсомольских собраниях или парадными наездами. Потому что сама суть этого мудрого и такого необходимого каждому комсомольскому работнику знания заключена в будничной, повседневной жизни организации. Саша собирала, впитывала в себя крупицы опыта руководства людьми годами, через черновую, малозаметную, порой неблагодарную работу в школьной, институтской и колхозной организациях. Она не просто состояла в союзе, как это случилось с Володей, а жила и работала в нем, служила верой и правдой его идеалам. В этом её сила, за это её уважают комсомольцы. Они её друзья и судьи...

– Ты лучше про историю с Шустровой расскажи толком, – попросил её парень из первого ряда, прервав размышления Володи.

– Закрывай собрание, – посоветовал Владимир Выдрову, стараясь избавиться от навязчивых мыслей.

– Спешка тут ни к чему, – Выдров посмотрел в зал. – По-моему, вы красочки сгустили в своей речи. – Он говорил ше​потом, но даже в задних рядах слышали его голос. – Выговорки-то у неё липовые. Пшеничка вышла что надо. Кто прав? Бабочкина! Справедливости ради хотя бы один выговорок пора снять...

– Чего ты колдуешь? – возмутился кто-то в заднем ряду.

– Ваня, сыпь громче!

– Товарищи! – Володя встал. – Вы нарушаете устав. Ре​шение по Бабочкиной принято, и не стоит к этому вопросу возвращаться. Меньшинство обязано подчиниться большинству...

– Устав мы знаем, – перебила Володю высокая девуш​ка. – Вы про Ленина хорошо говорили. И про наш колхоз, что он, мол, «Заветами Ильича» именуется. Саша нам тоже частенько об этом напоминала...

– А сама, видать, забыла, – послышалось за спиной выступающей.

– Брось! – обернулась девушка к рыжему парню. –Я б на её месте то же самое сделала. – Вопрос у меня к тебе, Саня, – повернулась она к Бабочкиной. – Ты считаешь правильным решение собрания?

– Нет! – ответила Саша.

В зале раздались редкие хлопки.

– Не слишком ли вы много на себя берете, товарищ Бабочкина? – укорил её Володя. – Скромнее надо бы себя вести...

Володя и сам не знал, откуда взялись у него эти слова. Сухие, желчные. И вообще ему никак не удавалось постигнуть тайну своего перевоплощения на совещаниях и заседаниях. Он замечал это не только в себе, но и у многих своих коллег. Язык костенел, мысли облекалась в стандартные трескучие фразы. Вот и сейчас Володя почувствовал, что дал маху.

– А чего мне перед ними таиться? – вспылила Саша. – Мы в общем деле участвуем. И к чему тут ложная скромность? Не согласна – значит, не согласна.

– Правильно... Стой на своем... – кричали из зала.

– Рукоприкладство – не комсомольский метод воспитания, – заметил Надломов.

– Согласна. Хотя распоясавшимся хамам тоже нельзя спускать. Пусть не испытывают наше терпение. А если кто повторит шустровскую выходку, я снова за себя не ручаюсь.

Ребята поддержали Сашу дружными аплодисментами. Володя насторожился.

– Видал, что получается? – спросил Выдров. – А ты по-скору хотел.

– Базар получается, – возмутился Надломов.

– Думать сообща трудней, чем в одиночку. – Выдров встал и постучал карандашом по графину. – Кое-кому не нравится наш разговор. Вольному воля. Но только слово я всё же вставлю. На моей памяти Бабочкину уже снимали. За свинарей-тысячников...

– Мы это помним! – вскочил с места здоровенный парень. – Я сам свинарь. Знаю, почем фунт сальца. Почти полтысячи поросят до восьми месяцев выходил. А у моего дружка-тысячника каждый третий поросенок лапки откинул. Вот теперь суди-ряди, кто из нас тысячник... Чего там – переголосовать надо... Сгоряча мы тут. Предлагаю записать ей выговор, а в секретарях восстановить...

Володя хотел было что-то сказать, но комсомольцы уже переголосовали.

Заказав телефон Хвостова, Надломов короткими шагами мерял комнату комитета комсомола. На каждый звонок он ре​агировал почти механически. Но разные голоса повторяли почти одно и то же: «Бабочкину можно?», «Сашу», «Секретаря комитета...»

Саша с кем-то спорила, кого-то долго уговаривала, а кому-то обещала объявить выговор. Володя прислушивался к разговору и впервые задумался над тем, что у секретаря первичной организации не меньше дел, чем у секретаря райкома. Был поздний час, но люди звонили в комитет, требовали секретаря. Значит, привыкли к тому, что она сидит здесь допоздна.

«И никому нет дела до того, что её сегодня наказали, – рассуждал Надломов, – освободили от секретарства, и снова избрали. Никто её не спросит, почему она не идет домой, в кино, на свидание... И есть ли у неё близкий человек... Саше двадцать шесть лет. Подруги обзавелись семьей. Стой, Надломов. А ты её об этом когда-нибудь спрашивал? Неудобно?! Почему?.. Ты призываешь к человечности. В чем же она заключается, твоя человечность, чуткость? Ты же в душе был не согласен с Хвостовым. Но погоди. Существует дисциплина, устав, какие-то нормы поведения...

А кто такой Хвостов? Что, собственно, отличает его от Бабочкиной? Убеждения, преданность делу, партийность или просто общественное положение? За какие деяния человеку вручается жезл власти? Фактор случайности? Почему секретарь райкома я, а не Саша? Тут что-то не так. Должно же быть ис​тинное мерило общественной полезности человека...»

– Тебя к телефону, – сказала Саша. – Докладывай, а я прогуляюсь...

Не дослушав Володю до конца, Хвостов грубо перебил:

– Вам, товарищ Надломов, телят пасти, а не в райкоме сидеть. Доигрался. Комсомольцы шапками закидали. Завтра же на бюро обкома персональное дело этой Бабочкиной заслушаем. И твоё, кстати, тоже.

...Володя приоткрыл глаза и посмотрел на дремлющую сестру.

– Который час?

– Почти девять. Не поднимайте голову.

– У вас телефон есть?

– Только в больнице и на почте.

– Возьмите бумагу и карандаш.

– Зачем?

– Я продиктую телефонограмму.

Сестра долго копалась в своей сумке.

– Слушаю. Только лежите спокойно.

– Обкомкол. Написали?

– Что это такое?

– Областной комитет комсомола.

– Понятно, дальше.

– Хвостову. Рассмотрение персонального дела Бабочкиной отложите до моего возвращения. Она права. Я вам это докажу. Надломов.

– Что мне с телеграммой делать?

– Пойдите на почту и продиктуйте.

– Доктор приказал сидеть...

– Спешите, надо успеть до заседания бюро. От этого зависит судьба человека.

Что произошло в обкоме, Володя узнал только на следующий день от Саши.

– Всё было обставлено так, что комар носа не подточит, – рассказывала удрученная Саша. – Будто не было вчерашнего собрания, моего проступка. Просто меня вызвали для того, чтобы вручить комсомольскую путевку.

– Ну и ну! – возмущался Володя. – Хитер. Да что хитер – коварен. Повысить решил. Из рядовых агрономов в главные. В отстающее хозяйство, в другой район. Всё продумано.

– Вы, говорит, читали решение октябрьского Пленума? – продолжала Саша. – Я не успела глазом моргнуть, а он уже с поздравлениями тут как тут. – Она грустно улыбнулась и твердо добавила: – Придется ехать, Володя. Он во всех инстанциях согласовал. Даже нашего председателя уговорил...

– Ты член бюро, – сказал Надломов, и Саша не узнала его голоса. – Я не уверен, что тебя отпустят. Надо посоветоваться с членами райкома. А потом у меня созрело решение...

Когда Надломов, не попрощавшись, плотно закрыл за собой дверь, Хвостов сделал несколько нервных шагов по своему просторному кабинету и, остановившись у окна, задумался. Он сам себе не нравился. И это было новое, что вносило в его самовлюбленную натуру ненужную суетливость и раздражение. А ведь ещё совсем недавно он любил себя, смело заглядывал в своё будущее. Но однажды всё куда-то кануло. Кажется, это случилось в то октябрьское утро, когда он возвращался из командировки, а шофер, в поисках музыкального маяка, включил первую программу. Видимо, в это утро многие почувствовали то же самое, что и он.

За окном стоял морозный декабрьский вечер. Зима в этом году выдалась ранняя и лютая. Хвостов со жгучей досадой вспомнил рассказ Надломова о том, как они с Бабочкиной заплутались в степи. И теперь мысли секретаря обкома, помимо его воли, завертелись вокруг этой, в общем-то нелепой, истории. Ему даже показалось, что она имеет какое-то отношение к нынешнему его душевному состоянию.

«Ещё вчера в рот мне заглядывал, – злился он на Володю, – ждал указаний. Без моего совета шага сделать не мог. А сегодня? Со своими проспектами суется! И всё она, Бабоч​кина... Её рук дело».

И Хвостов неожиданно удивился тому, что он, первый секретарь обкома, под началом которого ходят десятки тысяч комсомольцев, вынужден считаться с мнением секретаря первичной организации. Более того, всё это время, принимая какое-нибудь решение, он невольно оглядывался именно на неё, задумывался над тем, как она к этому отнесется.

Упираясь лбом в холодное стекло, Хвостов разглядывал залитый электрическим светом город, припорошенные снегом деревья и неотвратно продолжал думать о Бабочкиной. Они были знакомы ещё с Тимирязевки, учились на одном факультете, только она пришла годом позже. Потом судьба свела их в одном районе. Их колхозы были соседями, но дела шли в хозяйствах по-разному. В том, куда попал Хвостов, собирали высокие урожаи, а в Сашином – едва сводили концы с концами. Первое их столкновение произошло на районном совещании по севооборотам. А спустя некоторое время – уже на областном слете молодых кукурузоводов. После нескольких удачных выступлений Хвостов стал почти штатным оратором на совещаниях, активах, заседаниях. А занозистого агронома, Сашу Бабочкину, постепенно перестали на них приглашать. И если случалось, что председатель колхоза, которого тоже недолюбливали в районе, прихватывал её с собой, то к трибуне она все же не могла пробиться.

Вскоре Хвостова пригласили в райком партии инструктором, а через год избрали первым секретарем райкома комсомола. И тут он впервые разглядел, что из себя представляет Саша Бабочкина. Сначала Хвостов обрадовался своему открытию, предложил ей место второго секретаря, понимая, что у такого заместителя можно многому научиться.

«Пока хозяйство не станет твердо на ноги, – ответила Саша, – никуда я из колхоза не уйду. А служение делу комсомола измеряется не высотой поста, а добросовестной работой на любом посту...»

Такой ответ показался Хвостову дерзким. Поразмыслив, он пришел к выводу, что Бабочкина своим отказом бросила ему вызов и, недолго мешкая, пошел на неё в атаку. Представители ревизионной комиссии выявили в комсомольской организации колхоза «Заветы Ильича» задолженность по членским взносам. Секретарю комитета комсомола Саше Бабочкиной объявили первый выговор, а на очередном пленуме был поставлен вопрос о выводе её из состава бюро.

Хвостов перестарался. Члены райкома комсомола не поддержали его предложение.

«Почти три года упрямой борьбы, – думал вслух Хвостов. – И всё же, кажется, мне удалось... А что, если Надломов? Нет, пойти с этим делом к первому секретарю обкома партии он не осмелится».

А тем временем Надломов уже сидел в кабинете первого секретаря обкома партии и излагал ему суть дела. Голова у Володи была забинтована, и секретарь то и дело предупреждал его, что говорить надо спокойнее, не волноваться.

– Значит, на своё место рекомендуешь? – маленькие усталые глаза секретаря обкома беспокойно заблестели. – Удивил ты меня, Владимир Сергеевич. Честное слово, удивил.

– Вы её не знаете, Вадим Петрович. Она, конечно, человек беспокойный. Но именно это качество...

– Не кипятись, – перебил Володю секретарь и по-отечески добро улыбнулся. – Я к этой дивчине приглядываюсь давно. С того самого дня, когда она письмо мне прислала.

– Какое письмо? – удивился Володя.

– Что, ревнуешь? – секретарь засмеялся, а Володя смутился. – Я бы в такую дивчину влюбился. А? Хороша! Письмо было деловое. За одного мудрого старика ходатайствовала.

– За Тимофея Прокопьевича?

– За него, – секретарь посерьезнел. – Молодцы вы, честное слово. Одобряю, Владимир Сергеевич! Только погоди, – Володя насторожился, – а сам-то куда подаешься?

– В школу, – ответил Володя, – там меня ждут. Не беспокойтесь. Может, нештатным секретарем останусь. Я теперь без общественной работы не смогу...

– Ты вот что, – сказал на прощание секретарь обкома, – запиши-ка мой домашний телефон. Меня тут наши эскулапы укладывают на несколько деньков в постель. Мотор что-то у меня того, – он постучал себя в грудь, – барахлит. Завтра сразу после пленума позвони.

Записывая домашний телефон в блокнот, Володя смущенно пробормотал:

– Я обязательно позвоню. Думаю, что Сашу примут хорошо.

Он не заметил, как из блокнота выпала фотография. Секретарь поднял её и передал Володе. Около минуты они оба неловко молчали. Первым затянувшуюся паузу нарушил Надломов:

– Это она и есть, Саша Бабочкина...
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Исповедь, усопшего монаха
...Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч; ...

(Еван. от Матфея гл. 10, стих 34)
В двенадцатом часу ночи в мою холостяцкую комнату постучался пенсионер Рязанов. Не поздоровавшись, хотя мы с ним не виделись без малого три года, он усталым голосом попросил меня одеться и следовать за ним в мужской монастырь. Я знал доктора Рязанова по совместной работе в «неотложке» и, несмотря на значительную разницу в возрасте, мы дружили. Потом, уйдя на пенсию, он куда-то запропастился и вот, нежданно-негаданно появился передо мною. Вид у него был болезненный.

– Не мешкайте, голубчик, не мешкайте, – торопил он меня. – К утру он испустит дух, и тогда всё пропало. Решительно всё...

– Может, вызовем «скорую»? – спросил я доктора, заражаясь его тревогой. – У меня дома почти ничего нет. А пока мы доберемся...

– Он, кажется, обречен, и лекарства вряд ли его спасут, – сказал угрюмо доктор. – Вам надлежит выслушать предсмертную исповедь и тем облегчить его участь. Поторапливайтесь, коллега...

Я сел на стул и внимательно посмотрел доктору в глаза. Быть безучастным свидетелем кончины незнакомого мне человека я, естественно, не мог. Но и отказать доктору в его странной просьбе было невозможно. К счастью, Рязанов разгадал причину моего замешательства и пришел мне на помощь.

– Я понимаю, что вам это кажется странным. Но я, голубчик, поставлен перед фактом, у меня нет другого выбора. По дороге постараюсь вам всё объяснить...

Мы прибыли в мужской монастырь, который отстоял от города километрах в пяти, только во втором часу ночи. Доктор рассказал мне кое-что о судьбе умирающего.

Привратник, дряхлый, набожного вида старик, сонно раскланялся с Рязановым, оглядев меня, подозрительно прищурился, но всё же пропустил. В склепе, куда меня привел доктор, едва тлела лампада, освещая скудным светом маленькую икону и стоящий у стены гроб. В нем покоилось чьё-то тело.

– Я исполнил твою просьбу, дружище. Перед тобою – писатель... – Доктор зажег свечу и поставил её у изголовья умирающего монаха.

– Подойди ближе, сын мой, и преклони колени, – донес​лось до меня что-то похожее на шепот. – Садись и слушай...

Я сел на табуретку и стал ждать. Теперь, когда глаза привыкли к сумраку, я разглядел обреченного и его убогое жилище. Сердце зашлось смешанным чувством жалости и страха. После небольшой паузы он, наконец, заговорил, и по тому, как трудно ему давалось каждое слово, я понял, что жить этому человеку осталось недолго.

Вот эта печальная исповедь, часть которой я услышал от самого умирающего, часть от доктора Рязанова и тех духовных и светских лиц, чьи имена будут названы ниже...
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После вечерней молитвы отец ректор повелел собрать преподавателей семинарии. Когда святые отцы заняли свои места, ректор поглядел в дальний угол и тяжело вздохнул.

– Опять Саркидон Васильевич запаздывает, – промол​вил он.

– Небось с отроками душеспасительные беседы проводит, – сказал отец Яков.

– От его бесед даже дьяволу порой икается, – вставил отец Сергий. – Что ни слово – богохульство. Пора бы ему язык поукоротить.

– Лучшего преподавателя церковнославянского языка в наши дни не сыщешь, – вступился отец ректор. – Стаж у него, слава богу, велик. Я когда-то сам под началом Саркидоиа Васильевича божью премудрость постигал. И как видите...

– Да сколь ждать-то можно? – не выдержал отец Василий. – Может, он домой стопы свои направил. Говори, пошто собрал нас в такой час?

– Без Саркидона нельзя, – возразил отец ректор, – никак нельзя, святые отцы. Ибо дело, о котором я поведаю вам, можно поручить только человеку, не причастному к духовному сану. Да вот и сам Саркидон Васильевич.

В комнату вошел невысокий, лет шестидесяти мужчина. Тяжелыми шагами он молча прошествовал в угол, сел в кресло и, сложив на большом животе руки, мирно засопел. В отличие от присутствующих, он был одет в мирское – измятый полотняный костюм, голову украшали не длинные волосы, а ощетинившийся «ёжик».

– Что ж, начнем с богом, – обратился ректор к духовным наставникам. – Речь моя будет краткой. – Он тяжело вздохнул. – В семинарию сего дня пожаловал бывший наш воспитанник Иоанн Кроха, коего все благочестивые отцы помнят по прозвищу «Апостол».

– Как же, как же, – воспрянул отец Яков, и на его лице выступили розовые пятна. – В храме я его нынче на утренней молитве видел. С отроками он о чем-то мирную беседу вел.

– Сказывают, что он будто рехнулся, и потому опасен для семинарской братии, – продолжал отец ректор. – К тому же совсем опустился. Видали, какой на нем подрясник? Срамота.

– А был воплощением кротости, – вздохнул отец Сергий. – Кто бы мог подумать! И всё та отроковица. Упреждал я вас, святые отцы, что Иоанн плохо кончит.

– Чего теперь скорбеть понапрасну? – перебил Сергия отец ректор. – Всё в руках божьих. Чему быть – того не миновать. Только от «Апостола» надобно братию поостеречь. Пагубные речи он произносит. Отговаривает отроков от постижения премудрости всевышнего.

– Боже упаси, – отец Яков неистово перекрестился. – С чего бы это он? Мы его вскормили, вспоили...

– Братия проявляет к нему интерес, – поглаживая свою пышную бороду, молвил отец ректор. – Надобно бы для воспитательной цели его использовать.

Святые отцы недоумевающе уставились на ректора. Даже Саркидон Васильевич приоткрыл один глаз и шумно выдохнул и; себя воздух.

– Да, да, – подтвердил отец ректор. – Житие Иоанна следует преподнести отрокам как назидательный пример.

– Полагаю, не для подражания? – спросил отец Сергий.

– Как результат необузданного фанатизма, – отец ректор сделал паузу. – А также, – продолжал он, – как наказание господне за связи с развратным племенем Евы для готовящих себя к иночеству...

– Никак сам господь тебя надоумил, – всплеснул руками отец Яков. – Пора обуздать нечестивцев. А то готовятся к пострижению в монахи, а сами глаза таращат на модных бабёнок.

– Вчера три отрока через окно к блудницам улизнули, – поддержал Якова отец Сергий. – Вернулись только под утро. Надобно что-то придумать. Но Иоанна я бы оставил в покое. Надо его спровадить в монастырь и пусть там коротает дни до выздоровления.

– Исцелительное повествование о жизни отрока Иоанна хотелось бы поведать семинарской братии тонко и разумно, – как бы отвечая отцу Сергию, настаивал на своем ректор. – Выставить его круглым идиотом, господи прости за такое слово, – отец ректор троекратно перекрестился, – значит, поколебать авторитет нашего богоугодного заведения. Жертвой показать – упаси господи!

– Чего ж тут мудрствовать лукаво? – не выдержал Саркидон Васильевич. – Назиданием господним житие Крохи для братии никак служить не может. В его духовной погибели виноваты мы все.

Лица святых отцов озабоченно нахмурились. Ректор встал из-за массивного стола, высокий, худой, и зашагал по кабинету.

– Ваши суждения, Саркидон Васильевич, – заговорил он, – всегда отличались прямолинейностью. Но в них присутствует доля истины. И потому я благоволю к ним. Думаю, что со мной согласятся все честные отцы.

– Да как же сей муж посмел и меня присовокупить! – набросился на Саркидона Васильевича отец Яков. – Я не могу принять на себя столь тяжкий грех. Падение Иоанна на твоей совести, искуситель ты этакий... Твои пагубные речи, твои сатанинский язык могут растлить душу самого ангела-хранителя. Господи, пошли кару небесную на главу...

Отцу Якову подали стакан воды. Давняя вражда его с Саркидоном Васильевичем доставляла немало хлопот отцу ректору. Усмирив гордыню отца Якова, ректор издалека повел наступление на Саркидона Васильевича.

– Вспоминается мне, святые отцы, одна душеспасительная беседа нашего ученого мужа, – отец ректор покосился на Саркидона Васильевича и продолжал: – Этак ловко он тогда преподнес нам историю грехопадения некоего безбожника Степана Сырова. Вздумал оный отрок семинарскую братию с истинного пути сбивать. Чего токмо не нес против христова учения. Брожение среди студентов, переполох среди преподавателей! Один Саркидон Васильевич спокоен. Собрал он отроков и молвил...

– Говорить он мастер, – перебил ректора отец Сергий. – Я помню, как после проповеди Саркидона Васильевича семинарская братия самолично с богоотступником Маковым расправилась. Под свист и улюлюканье за врата шельмеца выставила. Слово его всесильно.

– Я проповедей не читаю, – возразил Саркидон Василье​вич. – А ежели меч словесный обнажу, то горе тому, кто под длань мою попадется.

Он торжествующе посмотрел в сторону отца Якова и снова закрыл глаза.

– За все деяния, угодные нашему богохранимому заведе​нию, всевышний воздаст вам сторицею, – патетически возвысил голос отец ректор. – Да и мы, коим господь доверил поощрять оные поступки, тоже в долгу не останемся. От имени обожающих вас святых отцов и от себя лично я осмелюсь просить вас, Саркидон Васильевич, оградить братию от тлетворного влияния падшего Апостола.

Саркидон Васильевич терпеть не мог тирад отца ректора. Всякий раз, когда ему доводилось беседовать с ним, он испытывал желание прервать владыку. И чтобы поскорее окончить аудиенцию, в коей ему надлежало выслушать медовые речи своих коллег, он молча встал, почтительно поклонился и вышел. Это означало, что Саркидон Васильевич принял предложение отца ректора.

– Надо бы его упредить от сальностей и вольных словечек, – заметил ректору отец Сергий.

– К чему? – удивился ректор. – Ежели ему божий суд не страшен, то наши предостережения тем более. И ещё должен заметить, честные отцы, что «сальности», как вы изволили выразиться, разжигают у отроков любопытство, а потому придают повествованию земную правдивость...

Саркидон Васильевич шел домой медленно, с трудом неся свое тяжелое и рыхлое тело. С тех пор как он овдовел, не хо​телось ему возвращаться в сиротливую келью. Неуклюже переставляя отекшие ноги, Саркидон Васильевич думал о своей лизни.

«Нда, жизнь, брат! – думал он. – Сколько в ней не копайся, а ничего приятного, милого сердцу не отыщешь. Беда, брат. Старость наседает. На покой пора. Погоди, Саркидон. По какой надобности ты в сей мир являлся? Неужто только для того, чтобы пустоцветом жизнь скоротать? Седьмой десяток пошел... Не ропчи, Саркидон, не гневи бога. А Серафимушка? Царство ей небесное...»

Полуосвещенными улицами Саркидон Васильевич вышел к морю. Огромное, притихшее, оно простиралось к самому горизонту, и, казалось, нет ему конца и края. На крутом обрыве виднелась чья-то одинокая фигура. «Никак, Апостол, – подумал Саркидон Васильевич. – Зачем он туда взобрался? Морем любуется или... – последняя мысль больно полоснула серд​це. – Токмо не на моих глазах... Грех-то какой... Ваня, голубчик...»

В ушах учителя вновь прозвучали страшные слова Иоанна, сказанные им во время их вечерней беседы: «Я или разорю это осиное гнездо, или...» Хотя Ваня и не договорил, Саркидон Васильевич понял его отчаяние.

«Надо пригласить его к себе на ночевку, – решил он. – Может, на сей раз не откажется».

Фигура растаяла. Внизу мирно плескалось море.

«Наваждение, брат. И всё от бессонницы. А может, кто-то стоял? Я испугал, и он того, порешил себя... Нет, всё это мне почудилось...» Он шел, прислушиваясь к каждому шороху. Саркидон Васильевич знал, что жить ему осталось немного и то, что осталось ему, захотелось заполнить чем-то значительным, нужным людям.

«А чего я теперь могу? – спрашивал он себя. – По велению отца ректора сочинять небылицы? О, сколько я обманул и без того затравленных, растленных религией душ человеческих! «За все деяния, угодные нашему богохранимому заведению, всевышний воздаст вам сторицею», – вспомнил он слова отца ректора. – Воздаст, ежели он существует. Только за деяния мои хорошего ждать мне нечего...» – Саркидон Васильевич остановился, запрокинул голову и долго глядел в вытканное пестрыми звездами небо.

«...Его нет. Это я знаю давно, – размышлял он,– только боюсь чего-то. Боюсь отречься от него вслух. А Федор, брат мой, не побоялся. В революцию ушел. Приглянулись ему новая жизнь и новые порядки. От брата своего кровного отрекся. Эх, Федор! Размежевались мы с ним, на всю жизнь дорожки наши разошлись. А кто прав? Кто, я тебя спрашиваю, Саркидоша? Молчишь... То-то и оно, брат. Нехорошо вышло. В госпитале-то я его застал почти сподобившегося. Душа небось у врат ада уже трепетала, а он всё говорил: помираю, говорит, я, Саркидон. Да только смерть не страшна. Жизнь-то я прожил не зря. За лучшую долю народную я её отдал. Де​тушкам я хочу завещать дело свое неоконченное. Передай им слова мои, Саркидон... Чую, смерть подступила. И ответь на мой последний вопрос, брат. Что ты людям скажешь в свой смертный час? Какое завещание детям своим оставишь?..» Не успел я ничего сказать... Ушел Федор, навечно успокоился красный командир... Обошел меня господь отцовской радостью. И Серафимушку обидел ни за что ни про что. Грехи-то мои, видать, и на ней сказались. За язык покарал меня всевышний...»

Многое переворошил старый учитель в своей слабой памяти. Ему хотелось вспомнить что-то такое, что могло бы согреть озябшую душу. И вспомнил он весну тысяча девятьсот семнадцатого года. У каждого человека бывает в жизни особенная весна. Выпала она на долю и молодого преподавателя духовной семинарии Саркидона Дубкова.

Серафима проходила послушание в женском монастыре, коим многие годы управляла её тетка, игуменья Мария. Воспитывала она свою племянницу по всей строгости монастырской жизни. Кротость и безропотное повиновение – вот что ставилось старой игуменьей превыше всего. У Серафимы был хороший голос. Часто во время больших церковных праздников она пела в хоре Владимирского собора. И когда Саркидона, с его могучим басом, пригласили на спевку, там он и повстречал молодую послушницу Серафиму. Но познакомились они не сразу. Строгие монашки сопровождали Серафиму всюду: и на спевки, и в монастырь, и на прогулки. Тогда Саркидон пошел на хитрость, написал письмо, в котором открылся в своей любви к Серафиме, свернул его в тонкую трубочку, облепил воском и в виде свечи преподнес возлюбленной. Серафима смутилась, но, приняв свечу, тут же спрятала её под черные одежды. А спустя несколько дней Саркидон получил такую же свечу от Серафимы. Так они начали переписываться, скрывая свою любовь от людей и от бога. Так они договорились о бегстве Серафимы из монастыря.

Властная игуменья не могла смириться с дерзкой выходкой своей племянницы. Долгое врем она не давала своего родительского благословения на брак Серафимы и Саркидона. А когда они поступили против её воли, старая монахиня предала их вечному проклятию. Набожная Серафима всю жизнь простояла перед ликом всевышнего, пытаясь вымолить и выплакать у него защиту от проклятий злой тетки. Но господь не внял её гласу. Рано обескровил щеки, потушил глаза, покрыл паутиной морщин лицо и обезображенную сподобил.

Шло время. Началась революция. Саркидон не сразу разобрался, что означало это слово. Помог ему старший брат Федор.

«Конец пришел, Саркидоша, царю-батюшке и твоему трёхликому богу. Заодно они пакостили да над рабами своими из​мывались, заодно и ответ держать будут. Натерпелся народ, хватит! Коли царя с престола скинули, то и до бога руки дойдут. Уходи, браташа, из этого поповского роду и племени. Пока не поздно, уходи!»

Побаивался Саркидон своего непутевого брата. За крамолу и бунтарство против самого государя не раз хаживал Федор по этапу в далекую Сибирь. А вернувшись, принимался за своё.

Два сына кроткого сельского священника шли в жизни разными путями-дорогами.

Федор отдал себя революции. К двадцатому году под его началом была целая рота таких же, как и он, безбожников. И кто знает до какого чина дошел бы Федор, не предай его отряд сельский священник отец Григорий. Окружили беляки храм, да только без боя взять его не смогли. А когда подоспели красные, Федор был смертельно ранен. Страшные слова сказал он, когда Саркидон разыскал его в госпитале: «Ежели ты, Саркидон, когда-нибудь напялишь на себя поповскую рясу, то знай, проклятия мои и детей моих всю жизнь будут преследовать тебя...»

Как ни соблазняли Саркидона святые отцы принять духовный сан, не поддался он этому искушению. То ли проклятие брата помнилось ему, то ли какие-то другие причины удерживали его от этого шага, но все годы своей службы он оста​вался рядовым преподавателем духовной семинарии. Его ученики достигли высоких санов, заняли видные места во многих епархиях.

«А сколько таких, чья жизнь не удалась? – спросил себя Саркидон Васильевич. – Сие известно токмо господу да нам, земным слугам его... Куда это я иду?» Его слова всколыхнули тишину, он испуганно оглянулся и только сейчас понял, что давно миновал свой дом.

Войдя в комнату, Саркидон Васильевич перекрестился на образ богоматери и, не включая света, достал из старинного буфета графинчик. Налил рюмку, выпил, налил ещё, подошел к кровати, зажег лампаду и долго смотрел на портрет Серафимы.

«Тебе хорошо, голубушка, покойно. А мне без тебя тяжко, ох как тяжко. Ни друзей, ни товарищей... Бобыль бобылем. Вот разве только братия душу повеселит да горюшко моё развеет. Люблю я их, сукиных детей. А потому от крамолы и на​пастей всяческих охранять обязан... И про Апостола былинушку поведаю. Думаешь, согрешу? Что ты на меня так смотришь? Вру-то я, Серафимушка, не по своей воле. Ну, а завтра правду-матку выложу. Вот те крест, всё как было изложу... Иоанна в обиду не дам. Он и без того небом забыт и земным счастьем обойден. Пусть у меня поживет, горюшко свое залечит. Завтра я его уговорю...»

Утром Саркидон Васильевич явился в семинарию больным. Под глазами синеватые мешки, ноги подкашивались, одышка мешала говорить. Как ни старался он избежать встречи с отцом инспектором, но перед самым началом урока всё же попался тому на глаза.

– Саркидон Васильевич, – обратился к нему инспектор, – на вас вся надежда. Апостол опять сегодня присутствовал на утреннем богослужении. Вы бы видели, как он себя вёл. Стал посреди храма, руки скрестил на груди, да так и простоял всю службу. Ни разу не осенил себя крестным знамением, ни разу не преклонил колено, не сделал даже поклона головой. Смотрел в одну точку – ни дать, ни взять истукан. Отроки больше на Апостола глазели, нежели молитву творили. Рехнулся Иоанн, потому и богохульствут...

– Я встречался нынче с Апостолом, – перебил инспектора Саркидон Васильевич. – Мне кажется, что он в здравом уме.

– А ежели в здравом, то тем паче проучить его полагается.

Подойдя к двери класса, Саркидон Васильевич прислушался. Отроки упоминали его имя, произносилось оно с уважением, и это радовало наставника. Его старческое сердце постепенно отходило, смягчалось, тоска отхлынула. Призвав на помощь бога, в которого он уже почти не верил, хотя в трудные минуты всегда обращался к нему, Саркидон Васильевич во​шел в класс. Семинаристы недружно затянули молитву, Саркидон Васильевич стоял молча. Подслеповатые глаза внимательнее, чем обычно, вглядывались в лица учеников. За эти годы он изучил их настолько, что почти безошибочно угадывал настрой души каждого отрока. Ученики знали эту особенность своего наставника и побаивались его взгляда. Настроение Саркидона Васильевича семинаристы определяли по тому, как он начинал урок. Если наставник поносил своих воспитанников на чём свет стоит, то ребята догадывались, что он провел бессонную ночь, и спуску не будет. Но больше всего отрокам нрави​лось, когда преподаватель рассказывал им какую-нибудь историю. Семинаристы любили своего учителя ещё и за то, что в своих повествованиях он не чурался крепких выражений. Да​же фанатики не попрекали его за сквернословие, полагая, что господь простит ему всё, так как он не имел духовного сана.
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– Ну, кто из вас не выучил урок? – спросил Саркидон Васильевич, усаживаясь на старый, скрипучий табурет.

Семинаристы молчали, каждый в душе своей молил бога, чтобы взгляд учителя остановился не на нем.

– Что это ты, Василий, глядишь на меня нынче как-то по-особенному? – обратился наставник к большеглазому отроку. – Небось опять молитвы не одолел?

– Одолел, Саркидон Васильевич, – радостно ответил Василий. – Только спросить охота.

– Ежели твое любопытство не праздное, то спрашивай.

– Я и сам не знаю, Саркидон Васильевич, – Василий оглядел братию, как бы прося у неё поддержки. – Священник тут один появился. Говорят, что он у вас учился. Был лучшим учеником. А теперь его за слабоумие расстригли...

– Не мели языком лишнего, – перебил ученика Саркидон Васильевич. – Кто тебе сказал?

– Отец инспектор, – ответил за смутившегося Василия кто-то из семинаристов.

«Успел смуту посеять», – подумал Саркидон Васильевич об отце инспекторе. После встречи с Иоанном учитель всё ещё находился под тягостным впечатлением. «Этак можно человека в могилу свести», – проворчал он. Вопрос Василия сбил его с того настроя, в котором он пребывал, находясь за дверью класса. Но ученики ждали от него ответа.

– Разум, как вам известно, – сказал Саркидон Васильевич, – даруется человеку творцом нашим. Ему одному подвластно лишать раба своего этого величайшего дара. Но мы знаем, что деяния господа сокрыты от взоров простых смертных. Кто же, кроме него, – Саркидон Васильевич перекрестил​ся на икону Спасителя, и все ученики вторили ему, – смеет судить о наличии или отсутствии у человека рассудка?

Ответ учителя показался семинаристам резонным.

– Но в назидание для некоторых из вас, – продолжал Саркидон Васильевич, стараясь завладеть аудиторией, – я поведаю о жизни Иоанна Крохи в стенах сего богохранимого за​ведение. А вы уж сами смекайте, что к чему.

Первый раз довелось мне повстречаться с Иоанном в мужском монастыре. Был он в ту пору юным отроком, красавцем и весьма походил на одного из учеников Иисусовых. В монастырь его привел сельский священник для того, чтобы лично представить пред светлые очи схимонаха отца Рафаила. Юноша пришелся старцу по душе. В то лето Рафаилу перевалило за седьмой десяток, он благословил отрока на постижение божьей премудрости в стенах нашего духовного заведения.

До начала учебного года было ещё далеко. Как-то после утреннего богослужения Рафаил покликал меня к себе в келью и познакомил с Ваней.

– У него хороший слух, – сказал монах, – может, пригодится тебе в хоре. Стеснителен больно, но ты его послушай,

– Что вы, святой отец, – смутился Ваня. – Я и голоса-то не имею.

Он испугался, когда я пригласил его в монастырский храм. Хор, коим я тогда руководил, испытывал затруднения в хоро​ших голосах. Поэтому я и настоял на том, чтобы Ваня спел мне. В храме он, взойдя на клирос, замешкался, смутился, потом начал что-то напевать себе под нос. Я было хотел отпустить его с богом, как неожиданно он преобразился и, воздев руки к иконе девы Марии, запел. Поначалу я разочаровался, потому что голос его походил на блеяние голодного коз​ла. Но вскоре Ваня овладел собою, голос у него окреп, и тер​пение моё окупилось сторицей. Церковных гимнов он знал немного, и я попросил его спеть что-нибудь народное. Ваня отказался.

– В храме, – сказал он назидательно, – я себе такого богохульства позволить не могу.

Растроганный чистотой его поистине божественного голоса, я не смел настаивать. Я, кажется, даже оробел перед ним.

– Ну как? – спросил меня пришедший в храм Рафаил. – Можно его в хор записать?

Я поздравил Ваню. С этого дня мы стали заниматься с ним пением.

Вступительные экзамены в первый класс семинарии он выдержал более чем достойно. Преподаватели с первых же дней полюбили девятнадцатилетнего юношу. Был он пригож. Высокий, правда, слегка сутул, но и сей недостаток шел ему, ибо каштановые локоны, ниспадая на узкие плечи, скрадывали нескладность фигуры. На челе его всегда почивала неописуемая одухотворенность, а в серых очах – кротость и любовь к ближнему.

Путь от монастыря до семинарии он проделывал с величайшим затруднением. Женщины пожирали его глазами, соблазняли медовыми речами, выставляли перед ним все свои прелести, искушая благовонием духов, откровенностью улыбок и даже дьявольской походкой. Но Ваня, потупив взгляд долу, старался не замечать проделок Евиного племени. «Женщина – исчадие дьявола», – говорил он своим однокашникам, когда те начинали над ним подтрунивать.

Надо сказать, что братия невзлюбила Ваню. Причин для этого было более чем достаточно. Имя Вани часто ставилось в пример нерадивым ученикам, он был обласкан всеми наставниками и даже отец ректор благоволил к нему. Семинаристы же старались досадить ему. Ваню, случалось, оставляли без обеда, подсыпая в его миску перцу, горчицы или соли. Пользуясь его повышенной брезгливостью, за столом часто говори​ли о дохлых крысах, кошках и клопах. Когда он, бывало, шел на вечерние занятия по узкому коридору, сорванцы выключали свет и подставляли Ване ножку. Все обиды он сносил безропотно, полагая, что братья во Христе Иисусе испытывают его веру. А эти ироды однажды и взаправду устроили ему такое испытание.

Может, и не стоило бы вам всего этого рассказывать, да только без сих подробностей трудно будет уяснить истину. Ибо падение человека, а тем паче верующего, происходит не вдруг. Происходит оно исподволь. Незаметно. Одному господу известно, когда в душу Вани закрался червь сомнения. Но я думаю, что произошло это после случая с испытанием веры. Отроки, коим надоели упреки наставников и постоянное сравнение их порочных особ с благочестивым Иоанном, взроптали. И весь гнев оскорбленных был направлен против Вани. Фантазия обиженного человека в поисках способов отмщения своему обидчику велика. А когда обиженных собирается целая дюжина и действуют они сообща против одного, то тут и говорить не приходится, до чего они могут дойти.

Заговор заключался в том, чтобы толкнуть Ваню на стезю греха, или хотя бы посеять в его наивной душе семя сомнения. Некто, по имени Александр, отрок, коему грозило отчисление из семинарии за словоблудство и прелюбодеяние, тайно, после вечерней молитвы, пригласил Ваню в храм. Там их поджидали ещё несколько семинаристов. Они стояли на коленях перед иконой Спасителя и творили молитву.

– Темно, – сказал Ваня, поеживаясь от страха. – Да и нехорошо это в обитель божию через черный ход проникать.

– Греха в том великого не вижу, – успокоил его Алек​сандр. – Ибо творцу всё едино, через какую дверь к нему на исповедь его раб приходит.

В храме было темно и тихо. Только перед иконой Спасите​ля помигивали слабым пламенем две свечи и лампада. Людской дух улетучился, а слабый запах ладана придавал тишине и полумраку непостижимую таинственность, от которой у человека мертвеет душа и замирает сердце.

– Господи, пошли нам просветление, – услышал Ваня шепот одного из семинаристов, стоящего на коленях и истово взывающего к иконе, – укажи, кто более из нас перед тобою грешен...

– Помолимся, – предложил Александр, – а после я раскрою тебе тайный смысл всего происходящего.

Ваня покорно опустился на колени и стал отвешивать земные поклоны. Молились долго и усердно. Потом Александр велел братьям принести два веника из крапивы и святую воду. Когда всё было исполнено, Александр обратился к Иоанну:

– Веруешь ли ты, отроче, в святые наваждения?

– Всё, что свято, – ответил Ваня, – есть божий промысел.

– Похвально, – подражая отцу ректору, сказал Александр. – Так вот, значит, братия. Минувшей ночью, то ли во сне, то ли наяву, не знаю, явился ко мне ангел хранитель. Разглядеть его я не смог, так как одежды небесного посланца излучали ослепительный свет. Говорил он со мною голосом, каким только может глаголить божий избранник. Я же внимал ему с душевным страхом и сердечным трепетом.

«Ты, Александр, – сказал он голосом грозного судьи, – достоин геенны огненной. Но господь прощает тебе твои грехи, ибо грешишь ты по простоте душевной, а покаяние приносишь искренне и сознательно. А в святом писании сказано: «На небесах больше радости об одном грешнике кающемся, нежели о девяносто девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии». И всё же раб божий Александр, – молвил он далее, и в голосе его слышалось отчаяние, – явился я к тебе, чтобы передать печаль отца нашего небесного. Есть среди собратьев твоих один, кто ликом светл, деяниями непорочен, окружен лаской и заботой учителей своих, а потому возомнивший себя ангелом святым во плоти. Так знай, что думает господь о со​брате твоём: «Я изберу не того, кто печется только о спасении своей души, а того, кто берет грех на свою душу, спасая ближних».

Содрогаясь от столь тяжких обличений, я всё же решился полюбопытствовать.

«А кто сей отрок, господи?»

Ангел ослепил меня своим сиянием пуще прежнего и со вздохом сказал:

«Ты узнаешь его имя, если поступишь по совету моему. Ступай сегодня на вечернюю молитву и первым подойди к иконе Спасителя. Кто будет вторым – тот и есть раб сей. А если их будет два или более, не мучайся подозрением, ибо подозревать невиновного – значит совершать тяжкий грех».

Ангел уже было собрался улетать, как я вдруг спохватился и задал ему новый вопрос: «А как же мне отличить из сих двух?»

На что он ответил опять-таки мудрейшим советом:

«После вечерней молитвы призови отроков во храм божий и вручи им по венику из крапивы. Пусть каждый окропит свой веник святой водою, потом обнажится до пояса и нанесет себе столько ударов, сколько пальцев на руке, коей он будет совершать сие таинство. У того, кто грешен перед господом, сразу после совершения обряда тело покроется волдырями. А невинного святая вода, в коей заключена сила божья, оградит от воздействия крапивы. Отроку же, чьё имя станет тебе известно, во искупление грехов полагается сотворить триста земных поклонов и впредь не проявлять корыстного рвения, как в ученье, так и в служении всевышнему. Заклинаю тебя, Александр, что опознание грешника должно происходить не менее чем при трех свидетелях, коим за разглашение тайны творец позаботится о самом горячем местечке в аду».

Последние слова божьего посланника так ужалили мою душу, что она не выдержала и возопила. А я от этого душевного крика проснулся и до утра не сомкнул глаз...

Семинаристы выслушали рассказ Александра, как святые апостолы своего учителя. Ваня, с доверием неискушенной девицы, обратился к рассказчику с вопросом:

– На кого же из нас господь указал перстом?

Александр, видать, не ожидал от Вани такой искренней готовности и поначалу замешкался.

– На тебя и Василия, – после некоторой паузы ответил он. – Вы разом подошли к иконе Спасителя...

Ваня молча троекратно перекрестился и принялся снимать рубаху. Один из свидетелей, отрок с истинно христианским сердцем, попытался было приостановить экзекуцию.

– Подожди, Ваня, – воскликнул он, – может, Александру всё это просто померещилось. Давайте обсудим, помарокуем...

– Успокойся, отче, – шикнул на него Александр. – Ваня ничем не рискует. Я верю в его непорочность. А вот за Василия поручиться не могу.

– Давай крапиву, – сказал Василий и на его лице отразилось что-то похожее на затаенную улыбку. – Кому страшно, пусть отвернется, – поддержал он Александра.

Ваня тоже взял свой веник и, окропив его святой водой, принялся читать молитву. Они стояли друг перед другом на коленях и по команде Александра должны были нанести три удара по спине и два по животу. После первого удара Ваня едва не закричал, казалось, что тысячи разъяренных муравьев впились в его обнаженную спину. Но увидев, с какой стойкостью Василий выдержал свой первый удар, Ваня закусил губу и стеганул себя по животу. С третьим ударом из глаз Вани покатились слезы, а после пятого он на какое-то мгновение потерял сознание. Нежная кожа его вздулась, Ваня теперь уже плакал, не стесняясь своих собратьев. Ужасная боль и чувство греховности повергли отрока в крайнее отчаяние.

– О, господи! – взывал он сквозь рыдания к иконе Спасителя. – Прости раба твоего... Не отворачивай очей своих... Вечно буду славить имя твоё...

Перепуганные семинаристы стали уговаривать Ваню покинуть храм, но он наотрез отказался.

– Нет, братия, – заливаясь слезами, сказал Ваня, – пока но очищусь, не уйду. Грешник я великий... Полюбуйтесь моим телом, несметное количество прыщей. А у Василия ни одного... Ступайте с богом. А я поклоны творить буду...

Церковный сторож рассказывал на следующий день, что он целую ночь слышал в храме чьи-то приглушенные рыдания, но не стал тревогу поднимать, полагая, что это ему почудилось. А на рассвете, когда всё смолкло, он вошел в храм и увидел склоненного ниц перед иконой Спасителя отрока Иоанна. Сторож помог ему подняться. Ваня был бледен, едва держал​ся на ногах, и в запавших глазах поблескивал болезненный огонек. К полудню у него повысилась температура, его лихорадило, глаза то и дело увлажнялись слезами, а к вечеру он со​всем сник. Ректор распорядился свести Ваню в больницу. Надлом Ваниного здоровья объяснился не скоро, все поначалу связывали его с религиозным экстазом, в коем он пребывал целую ночь. В больнице Ваню навещали многие семинаристы, преподаватели и даже отец ректор. Каждому хотелось понять причину, заставившую отрока так усердно просить прощения у господа. Но Ваня не отвечал. И вдруг как гром среди ясного неба. По истечении примерно месяца, когда Ваня уже вернулся из больницы и помаленьку набирался сил, к отцу рек​тору явился один отрок и покаялся. Ректор, как и следовало ожидать, побагровел в лице своём и указал поганцу на дверь. Но вскоре велел собрать в своём кабинете всех участников злодеяния, а также Ваню и кое-кого из преподавателей. Отрок, имя которого я умышленно не называю, ибо его поступок достоин моего к нему уважения, повторил свое покаяние.

– Ты предатель, – вступился за Александра Ваня. – Гос​подь покарает тебя. Я сам видел, на своем теле испытал гнев божий. А у Василия ни одного пятнышка.

– Так у Василия же была простая трава, – обличал отрок. Она только похожа на крапиву. Да вот эти веники. Правда, они завяли, но различить можно.

Ваня взял веники и стал их разглядывать. Отроки смот​рели на него, как могут смотреть нечестивцы на божьего избранника.

– Что же мне с ними делать? – спросил отец ректор, обращаясь к Ване. – В их деяниях я усматриваю не только отъявленное богохульство, но и шарлатанство. Как сим буду​щим пастырям можно доверить стадо господне? Они попрали святая святых – разыграли злую комедию и подвергли истязанию своего собрата во Христе...

Речь отца ректора была испепеляюща, гнев неистов и, ка​залось, что участь отроков уже предрешена. Мы ждали, что Ваня в отмщение за все свои страдания подольет кипятку в котел, где трепыхались грешные души этих нечестивцев, но он, склонив голову, молвил:

– Не суди их строго, отец ректор. Ибо ждет каждого из них высший суд. Так дай же им время для слез и молитвы. Пусть денно и нощно замаливают свой грех перед господом. Я же со своей стороны прощаю им, потому что верю в братскую любовь отроков сих...

Отец ректор растрогался. Подойдя к Иоанну, он благосло​вил его. Потом погладил свою бороду, что он проделывает, как вы сами знаете, только в минуты душевных потрясений, и обратился к отрокам:

– Деяния его, – указал ректор на Ваню, – достойны апос​тольского звания уже за одно то, что он простил вас. Вы, иро​дово племя, недостойны пятки у него целовать. Вон из моего кабинета, нечестивцы окаянные! Видеть вас не желаю. До воскресенья Христова пускай на глаза мне не попадаются, – приказал он отцу инспектору. – В кондуит всех.

Ваню же отец ректор троекратно облобызал и отпустил с миром, зело радуясь, что всё кончилось хорошо. Но отец ректор, как и я, рано предались блаженству. Хотя Ваня и ожил, и в его глазах по-прежнему горел огонек любви ко всем, в чьем окружении он находился, я стал замечать, что с ним происходит что-то неладное. Какой-то стерженек надломился в отроке, душевные струны разладились, и он всё чаще стал прислушиваться к их тайным голосам. Во время хорового пения казалось, что он и в звуки своего голоса вглядывается. А голос его ко времени окончания второго класса обрел силу. Звонкий, как у молодого соловья в часы первой любовной вес​ны. Набожные старушки слезно умилялись его пению, а бабён​ки помоложе млели. Да, таким дарованием творец награждает не каждого смертного. Но призвание Вани было не в пении церковных гимнов, а в исполнении народных песен. Открытие это я сделал случайно. Как-то мы возвращались с ним из Софийского собора, куда нас частенько приглашали для участия в сводном хоре. Дело было в один из престольных праздников. Проходя мимо консерватории, Ваня сперва замедлил шаг, а потом и совсем остановился.

– Что это? – спросил он, к чему-то прислушиваясь. Я напряг слух и едва уловил мелодию знакомой песни.

– Это высшая школа пения, – объяснил я Ване. – Когда-то меня приглашали сюда. Один знаменитый профессор хотел сделать из меня певца. Хочешь я тебя познакомлю с ним?

Ваня испугался. Некоторое время он упрямился, но мне всё же удалось его уговорить. Был поздний час, профессор принимал экзамен у последнего студента. Так как дверь небольшого концертного зала была открыта, мы бесшумно во​шли в неё и стали слушать пение.

– Хорошо поет, – шепнул мне Ваня. – Только высоко забирает. Надо бы чуть пониже. А то мелодия разрывается.

Профессор, восседавший в первом ряду, услышал замечание Вани. Повернув голову, он, видимо, хотел указать нам на дверь, но почему-то раздумал и поманил к себе Ваню. Меня он, конечно, не узнал. Времени прошло немало, да и зрение было у него слабовато. Ваня замешкался.

– Иди, – подтолкнул я его, – представься.

– Пойдемте в семинарию, Саркидон Васильевич, – взмо​лился отрок. – Страшновато мне здесь.

Профессор заметил нашу нерешительность и, воспользовав​шись паузой певца, подошел к нам сам.

– Кого я вижу! – воскликнул он да так громко, что его студент смутился и замолк. – Каким ветром, милейший? Неужто на старости лет решил пению обучаться?

– Что вы, профессор, – теперь уж настала моя очередь смущаться. – Наша песня давно спета. Я вот хотел вам своего ученика показать.

– Это вы, милейший, – профессор всех называл «милейшим», – соизволили сделать замечание моему студенту? Как вы сказали? Мелодия разрывается? Хорошо! Метко, однако. Что скажешь? – обратился он к стоявшему у рояля молодому человеку. – Подумай над этим замечанием на досуге. А завтра приходи. Всего доброго.

Когда мы остались втроем, я познакомил его с Ваней. Про​фессор был человеком дела. Он уважал своё время и потому, усевшись за рояль, попросил Ваню что-нибудь спеть. Нежданно-негаданно Ваня согласился без особых уговоров. Поначалу профессор наиграл немудреную мелодию какой-то народной песенки, Ваня подхватил, потом были предложены песни посложней, но и тут отрок не растерялся.

Постепенно профессор увлекся, да и Ваню будто бес оседлал. Одна песня сменяла другую, голос певца звучал то заунывно, вызывая в душе затаенную грусть, то вдруг наполнялся серебристым перезвоном колокольчиков, побуждая че​ловека пуститься в неистовый перепляс. Меня даже оторопь взяла. И не столько от самого голоса Вани, потому что он был в те минуты выше моего понимания, сколько от преображения всей его наружности. «Господи, – шептал я про себя, – что же это такое происходит с верным слугой твоим? Куда девалось его смирение? Как прекрасны его глаза в этом дерзновенном порыве!» – восхищался я тайно. Он ожил! Всё его существо излучает песню. Да откуда же у него такой репертуар? Как он может всё это таить в себе?

Но мои восхищения Иоанном были всего лишь бледной тенью того, что произошло после. А приключилось невиданное и неслыханное. И всё, что я вам скажу, не передаст вашему воображению полной картины, ибо это надо было видеть и слышать.

Когда голос Иоанна затих, а он, всё ещё находясь под впе​чатлением спетой песни, никак не мог вернуться в реальный мир, профессор уронил свою седую голову на рояль и заплакал. Мы с Ваней подавленно молчали, не зная, восторгом или печалью вызваны слезы мудрого старца. Но уже в следующую минуту профессор соскочил со своего вертящегося табурета и повис у Вани на шее, по-отечески облобызав его одухотворенное чело. Боже мой, какая радость, какой восторг выражали его глаза, улыбка, вся его сгорбленная старческая фигура.

– Милейший! – задыхаясь, теребил он пуговицу моего пид​жака. – Послушайте, Саркидон Васильевич! Нет, вам этого не понять. И всё же вы постарайтесь, я умоляю вас. Молчите! – перебил он меня. – Перед вами больше нет Вани. Вы слышите, непутевый вы человек! Нет Вани, но есть Карузо! Наш, русский Карузо! Уважайте мои седины, – упредил он Ваню, когда тот собрался что-то возразить. – Отныне ваш голос не принадлежит вам. Да, да! И не удивляйтесь. Это так же закономерно, как если бы вы нашли клад. Вы бы не стали его прятать у себя за пазухой. А ваш голос, милейший, – это клад. Дайте-ка я ещё раз вас поцелую.

Ваня, обескураженный натиском профессора, не противился. Он смущенно молчал, опустив голову, и покорно внимал тому, что говорил профессор.

– Я тридцать пять лет искал вас. Слышите вы, коварнейший из людей, – обратился он ко мне. – Я поседел, почти ослеп в поисках этого голоса. А вы, выдающий себя за истинного христианина, держите в затворничестве соловья. Не позволю. Да и бог, если он, конечно, есть, не простит вам этого греха...

– Если бы не было бога, то и нас с вами не существовало, – осмелился заметить Ваня, перебив мысль профессора. – Прости господи рабу своему его сомнения, – и отрок размашисто положил крест на свою впалую грудь.

Профессор не обиделся на Ваню, только пыл его несколько поугас, будто на него брызнули холодной водой.

– Это, однако, хорошо, что вы меня так... – он не договорил, но голос его уже обрел педагогический тон. – Я хочу рассказать вам притчу, – продолжал профессор, обращаясь к нам обоим, – в которой и будет заключаться суть того, что мне хотелось бы сказать вам, мой юный друг. Случилось это давно. Тогда я был ещё молод. Однажды, теперь уже не помню каким ветром, занесло меня в Софийский собор. Там шло богослужение по случаю какого-то престольного праздника. Народу столько, что яблоку негде упасть. Все усердно молились, а из глубины зала гремел чей-то бас. По колориту я равных не встречал. Протиснувшись сквозь толпу молящихся, я наконец увидел молодого человека, примерно твоих лет, который стоял впереди хора и запевал псалмы. Зачарованный, я так и простоял с открытым ртом до окончания богослужения. Потом мы познакомились. Я предложил ему свои услуги, он, хотя и с некоторыми оговорками, принял их. Вскоре он научился управлять своим голосом, но ещё не настолько, чтобы считать себя певцом. И тут случилась беда. Он влюбился. Избранни​цей его была молодая монашка. Женщина удивительной красоты и неслыханной набожности. Так мой ученик оказался перед выбором – или мир искусства, где его ждали слава Шаляпина, любовь народа, красивая старость и достойная смерть, потому что уйти из жизни человек может спокойно только тогда, когда он до конца исполнил свой долг, или фанатичная любовь. Он избрал второе. Я не осуждаю его, и по-человечески понимаю. Но скажите мне, что бы сталось с нашей культу​рой, с нашей российской славой, если бы Чайковский, Глинка, Бородин предпочли музыку религиозному фанатизму? Не отвечайте мне сейчас же. Подумайте. И умоляю вас, не советуйтесь со своими духовными наставниками. Если и есть человек, который даст вам трезвый совет, – он перед вами. Я уверен, что он привел вас сюда не случайно. А сейчас ступайте. Мне надо побыть одному. Я устал. Все эти годы я много работал. Я дал моим ученикам знания, мастерство, всё, чего они хотели. Я раздарил им по крохам свою жизнь. Но сам так и не достиг той цели, которую поставил перед собою. И вот явились вы со своим голосом и со своим богом. Простите, что я так говорю. Но, право же, сегодняшний случай можно сравнить с печальной историей отважного мореплавателя. Кстати, это тоже притча, но относящаяся уже ко мне. Отважному мореплавателю сказали, что в океане есть безымянный остров, открытие которого могло бы приумножить славу родины, а имя первооткрывателя навсегда сохранилось бы в памяти народной. Долгие годы ушли на поиски заветною острова. Многие острова были открыты мореплавателем, но они казались ему незначительными, и он продолжал плыть к неведомому, потому что сильно любил свою родину и дорожил памятью народной. К закату дней своих он всё же увидел этот остров, сердце его согрелось радостью, а из старческих глаз выступили слезы победы. Но увы, ступив на берег своей мечты, он узнает, что часом раньше над островом взвился флаг чужой страны. Аналогия, может быть, несколько относительная. Тем более что я имею дело не с островом, а с человеком. И тут всё зависит от него, какому флагу взвиться над его талантом...

Мы ушли от профессора потрясенные и растерянные. Ваня отправился к Рафаилу в монастырь, а я ещё долго бродил около моря, ломая голову над тем, какой совет дать своему ученику. После случая у профессора я привязался к нему всей душою, почитая его, как родного сына. Искушение, коему он подвергся, было велико. Конечно, и в мире искусства встречаются верующие, но я знал, что Ваня готовил себя к пострижению в монашество. А инокам, как вам известно, путь на сцену заказан. Каюсь, но в то время я очень хотел, чтобы Иоанн обучался пению. Может, это и был указанный господом путь ко спасению. Не знаю. Но жизнь распорядилась с Ваней на свой лад.

Случилось так, что через несколько дней после нашей встречи с профессором, отец Рафаил пригласил Ваню на исповедь. Причиной этому послужило то обстоятельство, что некоторые монахи пожаловались отцу игумену, будто слышали, как по ночам в келье Иоанна нечистая сила распевает богохульствующие частушки. Ваня пришел на исповедь, обуреваемый душевными противоречиями. Поцеловав крест и Евангелие, он покорно наклонил свою голову, и отец Рафаил накрыл её епитрахилью.

– Ты стоишь сейчас перед самим творцом, – сказал мо​нах. – Открой ему свою душу. Я лишь видимый свидетель твоего покаяния. Скажи, не охвачена ли твоя душа смятением? Не являются ли тебе сны, кои распаляют твою плоть? Говори всё, что терзает твою юную душу. Господь услышит тебя и наставит на путь истинный.

Ваня любил ветхого Рафаила, добрая душа его питала к старцу сыновьи чувства, тянулась к нему изо всех сил и трепетала перед святостью инока.

– О, святой отец! – с чувством прошептал Ваня. – Душа моя объята греховным пожаром, а ум омрачен вожделением к земной славе. Уж который день маюсь я этим недугом. Как ночь, так наваждение. Грезится мне собственный голос. Будто стою я не в храме на клиросе, а в мирском огромном доме. И пою не гимны святой матери церкви, а светские песни. А внемлют мне вовсе не сморщенные прихожанки, а царственно разодетые красавицы. Их лучезарные лица воспламеняют во мне кровь, я весь во власти их таинственных взоров. О горе мне, святой отец. Язык не поворачивается рассказать тебе о всех подробностях, обо всём, что может внести смуту даже в душу такого праведника, каковым являешься ты.

Ваня закрыл лицо руками и замолчал. Старец тяжело дышал рядом.

– Повествуй дальше, сын мой, – попросил он отрока. – Ибо господу надо знать всё, чтобы определить меру твоего греха.

– Грех мой велик, – продолжал Ваня. – И всему первопричина мой же голос. Что мне с ним делать, святой отец? Боюсь я его. Только смежу глаза, а эти соблазнительницы тут как тут. Кидают к моим ногам цветы, лобзают мои ланиты... а есть и такие бесстыдницы, кои норовят поцеловать в уста... Ох, святой отец. Плоть моя содрогается от сих благоуханных и жадных лобзаний. Я встаю на пьедестал и начинаю петь. Из моей хилой груди извергаются такие чарующие звуки, что я и сам слезно умиляюсь. Просыпаюсь всегда от трепета душевного, весь в поту и совершенно утомленный. В страхе падаю на колени и творю молитву. Но вскоре, сам того не замечая, перехожу на голос. И опять-таки пою не молитву, а какую-нибудь народную песню. Началось же всё это, святой отец, с той самой ночи, когда я с Саркидоном Васильевичем навестил одного профессора.

Всё, до мельчайших подробностей, как и подобает на исповеди, рассказал Ваня своему духовнику. Рафаил погрузился в раздумье. И чем больше мыслей скапливалось в его мудрой голове, тем сильнее она клонилась долу. Наконец, старец, как бы продолжая размышлять, заговорил:

– Эх, молодость, молодость. Сколько искушений подстерегает человека в эти годы. Недаром в псалме поется: «Ют юности моея мнози мя борют страсти». Исповедь твоя, сын мой, была искренней и потому я властью, данной мне от бога, прощаю и разрешаю тебе этот грех.

И, прочитав молитву, он перекрестил Иоанна. Отрок, размягченный добротой старца, пал перед ним на колени и стал с жаром целовать его длани. О, это была умилительная сцена. Ибо старец тоже растрогался, из его запавших глаз выступили слезы. Поддерживая святого отца под руку, Ваня помог ему выйти из храма и подняться в свою келью. Здесь отроку надлежало услышать одну из тех проповедей, которые, как мне кажется, и убили в Иоанне певца.

– Послушай, сын мой, что я хочу сказать тебе, – заговорил святой отец, когда Ваня уселся рядом с ним на табурете. – Я первым подал мысль, чтобы записать тебя в церковный хор под начало Саркидона Васильевича. Потому первому мне и ответ держать перед судом небесным. Ибо грешен не тот, кто искушен, а тот, кто искусил. Я в молодости знавал твою мать...

Тут старец поперхнулся и закашлялся. А когда протер глаза, то увидел, что Иоанн глядит на него так, будто впервые его видит.

– Святой отец, как же все эти годы я не знал о вашем знакомстве с моей...

– Да ты меня превратно понял, – оборвал Иоанна ста​рец. – С глазу на глаз я с нею не встречался. Но от сельского священника слыхивал, что была она пригожа и голосом одарена. Вот и дерзнул я твой голос испытать. А вышло, что ты её намного превзошел. Хвала творцу нашему. Но часто слу​чается так, что милостью господней, ниспосланной на радость рабу своему, стремится завладеть дьявол. Сдается мне, что и с голосом твоим происходит что-то неладное. Ни сам ли сатана подстрекает тебя на пение мирских песен, не он ли разжигает в твоей неискушенной душе вожделение к славе, богатству, женщинам?..

Отрок Иоанн от таких слов в лице своем изменился, по его иноческому челу прокатился озноб, а впечатлительная душа уже трепетала в страхе господнем. Но святой монах развивал свою мысль дальше:

– Что же такое самая жизнь человеческая? Порхание мотылька, полет падучей звезды, миг по сравнению с вечностью. По разумению господнему, в мире всё устроено так, что зем​ная жизнь человека как бы является испытанием перед вознесением его души в райские куши или погружением в геенну огненную. Творец дал человеку всё: глаза и уши, чтобы видеть и слышать, руки, ноги, разум, волю и свободу. А дьявол не дал людям ничего. Он только подсовывает им на каждом шагу искушения. Ибо что такое наука и искусство, коими так похваляются безбожники? Да не что иное, как очередной величайший соблазн сатаны. Благодаря искусству большая часть человечества погрязла в разврате. А что делает дьявол при помощи науки? Он толкает весь род людской к пропасти, к всемирным войнам, к самоубийству. Но настанет день, сын мой, когда господь во гневе отвернется от человека. О, то будет страшный час, то будет конец света...

– Не продолжай далее, святой отец, – возопил Ваня, ибо душа его уже переполнилась ужасом. – Умоляю тебя, пощади. Грех свой я искуплю перед тобой и перед господом. Постом и молитвою я укреплю в себе веру. А голос свой я задушу. Но ежели и после этого он будет вводить меня в соблазн, то я вырву его вместе с гортанью и выброшу на растерзание псам.

Так умер ещё один талант. И напрасно потом профессор, этот истинный сын своего Отечества, ходил, просил за Ваню. Сказывают, что он дошел до самого патриарха, но и там не встретил сочувствия. А жаль...

Саркидон Васильевич затих. И хотя давно прозвенел звонок на перемену, никто из отроков не шелохнулся, они терпеливо ожидали продолжения рассказа.

«А может, и среди братии есть такие, как Иоанн? – думал учитель. – Наверняка есть! Что будет с ними в миру? Неужто и они пойдут по стезе Иоанна Крохи? Нет, Саркидон, нет! Ты должен обнажить корень зла. Чего это у тебя язык присох? Боишься? Вся твоя жизнь – страх. Лицемерие и страх. К чему ты замалчиваешь виновников трагедии Крохи? Ах, ты выполняешь поручение отца ректора! Святоши руки умыли, а ты распинаешься. Ну может, они сами догадаются. Надо рассказывать, надо исподволь указать отрокам на первопричину падения Иоанна».

– Итак, Ваня преуспевал в вере, в целомудренном житие, в молитвах и посте, – со вздохом продолжал учитель. – В третьем классе святость его вознеслась на такую высоту, что он даже потом совсем отказался от мясной пищи и согласно повелению начальства, отнесшегося благосклонно к таковому его желанию, для Вани стали готовить постную пищу. Всё свободное от занятий время юный угодник божий проводил у духовника в монастыре. Следует сказать, что старец, видя столь незаурядное стремление отрока к общению с господом, воспылал к нему отеческой любовью. Он видел, что отрок Иоанн презирает усладу жизни мирской, с терпением и кротостью сносит все насмешки и оскорбления со стороны отвернувшихся от господа, ненавидит любостяжание и обличает блуд. А каким послушным он был! Старец не мог им нарадоваться. Стоило духовнику не то что сказать что-либо, только подумать, как он сразу же выполнял его желание. А ежели такого не было, то отрок просил у старца какого-либо послушания.

– Исполнительный ты у меня, сын мой, – сказал однажды ему старец с радостным воздыханием, – этой добродетелью ты уже достоин неба. Ибо послушание ценится паче поста и молитвы. И оттого это так, сын мой, что от непослушания, проявленного некогда Денницей, ставшим после падения своего сатаной, родились и все прочие виды зла. Молю бога, дабы всегда ты был послушным и ревностно служил творцу, был достоин и твердо нес звание инока, человека, навеки отрешившегося от земной суеты, ангела божьего во плоти.

Старец утирал слезу, равную по чистоте воде, стекающей со святых небес, и, творя на отрока крест, шептал:

– Да будет на тебе божье благословение, во имя отца и сына и святого духа.

– Аминь! – воскликнул осчастливленный юноша. – О, святой отец, – с благоговением изрек он, – ты не должен меня сейчас хвалить, пока я ещё только послушник. Ибо, восхваляя меня сейчас, ты не желаешь во мне видеть доброго монаха в будущем. Но признаюсь, я очень польщен твоими словами. Да вознаградит тебя небо за всё то, что ты мне желаешь!

Отрок, припав к ногам святого, целовал край его одежды.

И как бы в ответ на вопрошающий взор юноши, пребывавшего перед ним на коленях, духовник вымолвил:

– Да, мой сын, я буду молиться за тебя. Я твой духовный отец и отвечаю за тебя перед богом. Ты обязан все свои мыс​ли, все свои деяния открывать мне. А чтобы уберечь тебя от каких-либо грехов, я должен в первую очередь уберечь тебя от греха осквернения с женщиной. Ибо сей грех есть путь ко всем прочим грехам. В подтверждение сказанного мною приведу тебе слова святого Тертуллиана, изрекшего: «Женщина – первопричина гибели человечества, она есть дверь, ведущая в ад». И среди множества искушений, сбивающих с пути истинного, желающих посвятить себя служению творцу, женщина стоит на первом месте. Ибо там, где дьявол не может преуспеть, он посылает женщину. А для неё, о, я-то это знаю, для неё невозможного нет!..

Успокоившись, старец благословил отрока и отпустил его с миром. Придя к себе в келью, Ваня задумался. «Почему старец так злобно отзывается о женщинах? Неужели они действительно опаснее сатаны? Но зачем же их тогда создал господь? Ведь благодаря женщине я живу, я родился от женщины-матери. Не могу сего уразуметь. Они, женщины, склонны, правда, вводить в соблазны. Я чувствовал это сам не раз, когда, проходя по улице, встречал женщину с соблазнительным лицом и изящной походкой. Тогда бес вожделения говорил во мне. Но ведь силой воли и главное – благодаря молитве я это искушение всегда гоню от себя. Конечно, бывают минуты, когда я жажду того, чего так боюсь. Но святой страх побеждает, и я остаюсь чист от греха. Слава богу, дух мой господствует над плотью. О, господи, я опять мыслю не о том, о чём подобает думать человеку, желающему стать иноком. Прости, боже!..»

Ваня пытался найти ответ на свои мысли в чтении святого писания. Он достал из ящика Библию, перекрестился и наугад раскрыл её. Но попалась ему книга «Песнь Песней».

«О ты прекрасна, возлюбленная моя, – читал он, – ты – прекрасна! Глаза твои голубиные под кудрями твоими; волоса твои, как стадо коз, сходящих с горы Галаадской. Зубы твои, как стадо выстриженных овец, выходящих из купальни, из которых у каждой пара ягнят и бесплодной нет между ними; как алая лента губы твои, и уста твои любезны; как половинки гранатового яблока – ланиты твои под кудрями твоими; шея твоя, как столп Давидов, сооруженный для оружий, тысяча щитов на нём – все щиты сильных.

Два сосца твои, как двойни молодой серны, пасущиеся между лилиями.

Доколе день дышит прохладою, и убегают тени, пойду я на гору мирровую и на холм фимиама.

Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе.

Со мною Ливна, невеста! Со мною иди, Ливана! Спеши с вершины Амана, с вершины Семира и Ермона, от логовищ львиных, от гор барсовых! Пленила ты сердце моё, сестра моя, невеста; пленила ты сердце моё одним взглядом очей твоих, одним ожерельем на шее твоей.

О, как любезны ласки твои, сестра моя, невеста, о как много ласки твои лучше вина, и благовоние мастей твоих, лучше всех ароматов...»

Читая это аллегорическое обращение Христа к своей возлюбленной невесте – святой церкви, Ваня почему-то вспомнил строгий лик одной прихожанки. Закрыв глаза, отрок предался усладе воспоминаний, сердце его млело, а юная плоть полнилася истомой. Многие дни он исподволь наблюдал за молодой овцой стада господня, как она коленопреклоненная, возносила молитву отцу небесному. Несколько раз он ловил её робкий взгляд, устремленный в его сторону, но стоило ему взглянуть на неё, как отроковица тут же переводила свой взор на одну из икон и начинала усердно молиться.

«Господи, – восклицал в душе отрок, – как прекрасна сия девственница! Услышь её молитву, о боже. Ибо её невинные уста, подобные пурпури, взывают к тебе, её небесные глаза созерцают твой лик с благоговением. Не дай ей стать на стезю великого греха, но направь на путь спасения...»

Бывали дни, когда набожная красавица не приходила в церковь. Напрасно Иоанн искал её встревоженным взглядом среди прихожанок монастырского храма. В такие дни смятение не покидало его душу, а ночи напролет он простаивал в своей келье на коленях и творил молитву во здравие рабы божьей. И как расцветало его лицо, какой радостью светились его глаза, когда христианка приходила на следующее богослужение ещё более цветущей. А третьего дня Ваня наконец-то узнал её имя. И хотя их познакомил келейник отца Рафаила, отрок твердо решил, что произошло всё по воле отца небесного. Ибо в то самое время, когда раба божья вышла из храма и протянула ему свою маленькую ручку для знакомства, весь мир, казалось, вместился в эту крохотную ладошку и никого и ничего более не существовало. Сколько это продолжалось, отрок не знал, но, опомнившись, увидел перед собою смущенную Марию да её теплую руку в своей руке.

– Когда вы помогаете во время богослужения священнику, – промолвила Мария, – у вас совсем другое лицо. При свете лампад и свечей вы кажетесь намного старше.

Ваня от сильного волнения не мог произнести ни единого слова. Но чтобы как-то ответить отроковице, он некстати улыбнулся и отпустил её руку.

– Я знаю, что вы торопитесь в семинарию, – снова заговорила Мария, стараясь не глядеть в глаза Иоанну, – у меня к вам небольшая просьба... Дело в том, что мне на несколько дней надо позаимствовать святое писание. Ваш друг, – она запнулась и смущенно покраснела. – Ваш собрат, который познакомил нас, сказал, что у вас есть Евангелие. Хотя я там не всё понимаю, но душа требует... Простите, что я с этой просьбой обращаюсь к вам.

– Да о чем вы таком говорите! – воскликнул пришедший в себя отрок. – Чего ж тут прощать. Кто посмеет отказать страждущему? Ибо в святом писании сказано: «Жаждущую душу напой водами». Я мигом принесу вам Евангелие. Подождите меня на той вон скамейке. Нет, давайте я вас провожу.

Он усадил Марию на скамейку, а сам побежал в келью за святым писанием. Столкнувшись в дверях с отцом Рафаилом, Ваня, однако, не приложился к его святым дланям, что очень озадачило старца. Но, видимо, порешив, что отрок спешит на занятия в семинарию, старец к вечеру предал сие происшествие забвению. А Ваня тем временем вручил Марии святую книгу и напутствовал её такими словами:

– Постигайте себе в утешение божью премудрость в тайне сокровенную во имя отца и сына и святого духа...

– Аминь, – прошептала христианка, налагая на свою грудь крестное знамение. Иоанн тоже перекрестился.

– Позвольте мне, – сказала на прощание Мария, – иногда обращаться к вам за разъяснением тех тайн, которые будут непостижимы слабому женскому разуму. А я уже сейчас их вижу несметное количество.

Ваня, как и следовало того ожидать, обещал свою посильную помощь словесной овце в постижении ею Христова учения. Расстались они более чем дружелюбно.

Отрок с того дня стал ещё усердней вчитываться в строки святого писания, подолгу мудрствовать над всеми заковырками, чтобы быть готовым ответить на любой вопрос своей ученицы. Но иногда, читая Библию, Ваня увлекался лукавыми размышлениями. Так случилось и на сей раз. Прочитав слова: «Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста; мед и молоко под языком твоим и благоухание одежды твоей подобно благоуханию Ливана! Запертый сад – сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник: рассадники твои... Как ты прекрасна, как привлекательна возлюбленная...»

Ваня закрыл глаза и со страстью зашептал:

«Мед и молоко под языком твоим, Мария! Ты чиста и прекрасна, глаза твои цвета морской волны, губы горячи и желанны. О, как жажду я общения с тобою, сестра моя! Где ты, что шепчет тебе сейчас ангел-хранитель? Пусть господь укрепит душу твою от соблазнов мирских...»

До глубокой ночи Ваня говорил то с Марией, объясняя ей, на религиозный лад, свое чувство, то с богом, умоляя его предостеречь христианку от дурных поступков. Утром он явился в семинарию с красными от бессонницы глазами, вид у него был как у человека, обреченного на погибель. Отроки же, эти архибестии, величаемые братьями во Христе Иисусе, вместо того чтобы посочувствовать Иоанну, накинулись на него с насмешками.

– Глядите, братия, – зубоскалил один из семинаристов, – у нашего Апостола вид нынче, как у Христа после снятия его с креста.

– Ошибаешься, отче, – подхватывал другой нечестивец, драть его некому. – Такой вид бывал у царя Соломона, когда он проводил ночку в окружении своих семисот любвеобильных наложниц.

Класс сотрясался от хохота почти трех десятков глоток. Ваня стоически переносил насмешки своих духовных братьев. И это его непротивление разжигало у насмешников нехристианское желание ужалить ближнего своего чем-нибудь поострее. Особенно усердствовал Александр, тот самый отрок, которого Ваня так великодушно простил за испытание веры крапивой.

– Скажи, Апостол, – допытывался Александр, давший в свое время это прозвище отроку, – а почему ты заладил каждый вечер уходить в монастырь?

– Такова воля моего духовника, – искренне, как на исповеди, отвечал Ваня. – Я готовлюсь к пострижению в монашество.

– А может, это воля какой-нибудь блудницы? – притеснял его Александр. – Что-то вид у тебя больно усталый. Ты не скрытничай. Мы отцу ректору не расскажем.

От таких домогательств Ваня розовел, будто невеста на смотринах, а братия сие смущение невинного отрока истолковывала так, как кому в голову взбредет или бес надоумит. Я же, наблюдая эту мерзкую картину через приоткрытую дверь, не мог не прогневаться в сердце своём. Хотя Ваня и отказался петь в церковном хоре, я зла на него не таил. Он исполнил данную господу и духовнику клятву. Правда, задушив в себе собственный голос, Ваня заметно подурнел. В его глазах появилась набожная кротость, в осанке этакая заурядность, а во всей фигуре нечто отшельническое. Преображение Иоанна из юного красавца в двадцатидвухлетнего духовного старика вызвало в моей душе смешанное чувство любви и жалости к нему. Может, это самое чувство и взыграло во мне, когда я, хлопнув дверью, вошел в класс.

– А ну-ка, не могите дышать! – приказал я отрокам. – Замрите! Да кто же вам, крокодилы, плоть ваша бессовестная, дал позволение пытать человека? А?! Вот ты, сын Оанов, – указал я перстом на оторопевшего Александра, – кто ты таков! Почему учиняешь допрос? Известно ли вам, разбойники вы этакие, что сам отец ректор разрешил Иоанну ночевать там, где ему будет сподручнее. Такого доверия не каждый из вас заслуживает. Пусти только вас, идолы, на одну ночь, как вы сразу же начнете за молодухами волочиться. У-у, иродово племя. Вы видите, я не говорю, что вы к тому же лишитесь иноческой невинности. Ибо вы небось все давно забыли, когда её лишились. А ежели и есть промеж вас такие, что скорей по робости, нежели по вере, не познали ни одну женщину, так они, наверное, ублажают свою похоть противу естества...

Так я бичом словесным усмирял гордыню распоясавшихся басурманов. Прошло, однако, немалое время, когда мне пришлось пожалеть о сих словах, сказанных в защиту Ивановой невинности...

Саркидон Васильевич тяжело вздохнул, смежил веки и задумался. Ученики знали, что их наставника часто терзают сердечные боли, и потому пребывали в тревожном ожидании. А тем временем учитель сквозь узкие щели ресниц разглядывал лица отроков, стараясь угадать, понимают ли они его повествование.

– Пролетело время, покорное одному лишь творцу, – продолжал Саркидон Васильевич. – И чем больше духовник влагал в сознание отрока мыслей об опасности женщин, тем сильнее проявлялась у Вани плотская страсть, перемешанная со страхом.

Однажды старец, призвав Апостола к себе и усадив его подле, начал душеспасительную беседу.

– О, мой духовный сын! – обратился он к юноше. – Я воспитываю и пекусь о тебе денно и нощно, дабы ты не совратился с пути истинного. Мое желание – воспитать тебя так, чтобы ты, отрешившись от мирской суеты и соблазнов, молился бы господу богу и получил бы по окончании сей временной жизни доступ в чертог отца небесного. Я знаю: молодость и бренное тело восстают против духа. Но надобно крепиться, отгоняя от себя беса вожделения....

Старец положил руку Ване на плечо и вопрошал:

– Как духовнику своему, скажи мне, не бывает ли у тебя блудных мыслей; не желает ли кто совратить тебя с истинного пути?

Ваня безмолвствовал.

– Сознайся, – допытывался ласково инок, – ибо господь бог – сердцеведец, он знает всё тайное и явное.

Апостол, зардевшись и опустив глаза, молчал. Если бы не юная кудрявая борода, то его можно было бы сравнить с невинной девственницей. Наконец он еле слышно прошептал:

– Отче святой! Бывают минуты, когда я бываю во власти будущей страсти. Но грех мне неведом, ибо, чувствуя страх божий, я молитвами отгоняю все искушения. Я твердо знаю, что единственный путь для меня – это спасение, а иночествующие жития – средство для достижения этого спасения. И я молю бога о сем призвании. Я буду везде и всегда нести свет истинной веры в обезумевший, погрязший во мраке грехов мир, проповедуя Распятого. И сейчас, о мой отец, я тво​рю сие в силу знаний моих...

Несколько раз Ваня собирался рассказать своему духовнику о знакомстве с Марией, но язык не повиновался ему. Отрок боялся, что такое признание глубоко ранит старческую душу святого инока. Так он и откладывал сие известие со дня на день. А тем временем христианка делала робкие шаги в постижении божьей премудрости. Читая святое писание, она отмечала те места, которые казались ей непонятными. Потом Иоанн, укрывшись на монастырском кладбище от сторонних глаз, часами растолковывал своей ученице премудрость Христова учения. Со стороны эти встречи выглядели не более чем благочестивые беседы брага и сестры. Но то, что творилось в их душах в такие минуты, ведомо только им самим да вездесущему господу. Ваня осторожно рассматривал её лицо, и ему казалось, что оно сияет ангельским светом чистоты и целомудрия. Вспомнив слова Спасителя, обращенные к ученикам «Идите, ибо научите вся языцы, крестяща их во имя отца и сына и святого духа, уча их всему, чему заповедывал вам я», отрок ещё с большим рвением продолжал трудиться на ниве Христовой. Но вскоре на Марию нашла хворь и занятия пришлось прекратить. В эти-то тягостные дни разлуки Ваня понял, как дорога ему христианка. Его юная душа вкусила запретный плод любви и теперь жаждала насытиться им сполна. Напрасно отрок пытался убить сие томительное чувство постом, заглушить молитвою, спастись от него в беседах со своим духовником. Убежать от самого себя Иоанн не смог. И тогда он решил утопиться. Ваня заключил, что лучше всего уплыть от берега как можно дальше, а когда силы иссякнут, отдать своё бездыханное тело на растерзание хищным рыбам.

Была суббота. Ваня пришел к Рафаилу, чтобы проститься с ним и заодно выслушать последнюю проповедь о тлетворном влиянии женщин, не готовящих себя для рая. Ничего не подозревая о намерении своего духовного чада, старец был в ударе, он поносил весь женский род на чём свет стоит и закончил исповедь таковыми словами:

– Женщины, сын мой, во все времена являлись бездной греха. И кто это поймет как можно раньше, тот уже почти полностью обеспечит себе спасение. Ибо ежели не будет он пребывать вблизи нечестивого источника и утолять из него жажду, то не осквернится от воды и многие болезни не одолеют его...

Получив благословение от старца на отдых, Ваня зашел в свою келью. Мысленно он прощался с четырьмя стенами, немыми свидетельницами его короткого бытия, с кроватью, с тумбочкой, в которой лежали тетради и учебники, и совсем скромным скарбом маленькой комнаты. Потом отрок опустился на колени и принялся творить молитву, стараясь объяснить изображенному на иконе Спасителю причину своего преждевременного ухода из жизни. В эти роковые минуты Ваня очень походил на висевшее перед ним изображение Христа-бога. Его бледное лицо выражало страдание и муки, страх и веру, любовь и мольбу.

«О господи! – шептал он в отчаянии. – Прости мне земные грехи мои и призови душу мою. Я всегда был верным твоим слугою. С младенческих лет и до дней сиих деяния мои чисты и непорочны. Я нес людям свет твоего учения, наставляя их на путь истинный. Ибо так было угодно воле твоей. Не ты ли, господи, – слезно вопрошал отрок, – послал ко мне непросвещенную овцу из стада своего? Я и на сей раз исполнил долг свой, напоив жаждущую душу девы Марии мудрым словом твоим...»

Долго ещё стоял отрок на коленях перед иконой Спасителя. За окном давно погас короткий осенний день, а он всё клал земные поклоны и устало шептал: «Ты же знаешь, о, боже, что земной удел, сниспосланный мне небом, – иноческое житие. Зачем же ты испытываешь меня? Зачем наполнил мою не​окрепшую душу жаждой любви? О, как сей огонь клокочет во всей плоти моей! Только хляби морские способны погасить его. Ибо я не могу позволить, чтобы он опалил ещё одну душу. Осквернил её своим дыханием. Нет, только не этот грех. Пусть дева Мария никогда не узнает моих мук, пусть она навсегда сохранит свое целомудрие... А мне, грешному, пошли благословение на достойную кончину...»

Тут Ваню и застал всё тот же келейник отца Рафаила, который в своё время познакомил отрока с Марией. Имя его я не называю с умыслом, ибо он и ныне пребывает в добром здравии, а главное – занимает высокое положение среди монашествующей братии. Войдя в келью, монах несколько раз крякнул, дабы обратить внимание Иоанна на свое присутствие. Но отрок, склонившись в земном поклоне, не замечал его и продолжал молиться.

– Послушай, отче, – не выдержал келейник, – этак мож​но и лоб расшибить. Возьми-ка лучше послание от святой Марии и утешь страждущую душу.

Он кинул на кровать голубой конверт и молча удалился. Услышав дорогое сердцу имя, отрок встрепенулся всем своим высохшим телом, встал на ноги, но сильное головокружение свалило его на пол.

– Где Мария? – стонал Ваня. – Что, это мне почудилось? Или и вправду кто-то произнес её имя? А может, я схожу с ума?

Полежав некоторое время на полу, он встал и, подходя к кровати, увидел конверт.

– Господи, что бы это могло значить? – не веря своим глазам, спрашивал отрок. – Как оно сюда попало? Так и есть, от Марии. – Ваня троекратно перекрестил письмо, чтобы убедиться, что это не козни сатаны, а деяние святого духа. Наконец он распечатал конверт и извлек из него тетрадный листок, на коем было написано:

«Здравствуйте, Ваня!

Вот уже минуло более трех недель, как я Вас видела в последний раз. Болезнь не позволяет мне посещать церковь, но я всегда с богом. Много читаю Библию и делаю пометки... Если бы Вы только знали, как мне хочется спросить Вас обо всём, что непонятно, и услышать вразумительные ответы. Будьте так же снисходительны и навестите свою ученицу. Я уверена, что господь зачтет Вам это. А потом, как мне кажется, увидев Вас, я сразу почувствую себя лучше. Приходите сегодня же, сразу после получения этой записки, Мне даже сон снился, будто Вы врачевали меня. Видимо, это помысел ангела-хранителя. Умоляю Вас, добрый мой гений! Представьте, что я стою перед Вами на коленях. Нет, Вы не оттолкнете сестру свою во Христе Иисусе, Вы не позволите умереть ей в тоске и одиночестве. Я уже предвижу, как Вы торопитесь дочитать эти строки, чтобы тотчас, с божьей помощью, направиться в мой дом. А потому даже не прощаюсь с Вами и спешу сообщить свой адрес.

Ваша Мария»
Какая христианская душа могла остаться равнодушной к этому зову? Разве что отъявленного фанатика. А Ваня хоть и веровал в бога, хоть строжайше и соблюдал его законы, но душа его ещё не была парализована аскетизмом. Наоборот, при воздействии религии он обрел повышенную чувствительность ко всему прекрасному.

Не берусь рассказывать, что сталось с отроком после того, когда он закончил читать послание Марии. Ибо всё это на​много выше моих возможностей. Да и Ваня в своих воспоминаниях сей миг всегда опускал, потому что опамятовался он только у дома христианки. А три битых часа поисков, из коих более половины прошли под проливным осенним дождем, он не запомнил.

Пред удивленные очи Марии Иоанн явился в промокших до последней нитки портках и таком же сюртуке. Отворив дверь, христианка ахнула, да так и застыла в изумлении, будто стоя померла.

– Простите, – посиневшими от холода губами пролепетал Иоанн. – Владыка небесный сниспослал воды свои... вот я и того... Но вы не беспокойтесь, – продолжал отрок, видя, что вокруг него образуется лужа, – я сейчас одежду отожму и вернусь...

Мария жила в небольшом домике с двумя уютными комнатами на одной из окраин города.

Увидев, что Ваня снова собирается удалиться на улицу, где всё ещё хлещет дождь, раба божья пришла в себя.

– Куда же вы, учитель? – уцепившись за полу пиджака, спросила она. – Аль не видите, что там творится? Не смущайтесь, будьте как дома. Снимайте ваши одежды... Ах, боже мой, что я такое говорю. Как же нам быть? Давайте я в той комнате пережду, и вы приводите себя в порядок. Вот вам таз.

Она поставила перед растерянным отроком упомянутую посудину, потом сбегала в другую комнату и принесла две белоснежные простыни. Ваня продолжал стоять на том самом месте, где он замер с самого начала, как только вошел в избу. Пока Мария хлопотала, он то робко озирался, то смущенно поглядывал на лужу, которая все ширилась вокруг него, то рассматривал скромное убранство маленькой комнатушки. Увидев в красном углу икону царицы небесной, отрок истово перекрестился, и от сего деяния его сердце несколько присми​рело.

– Как только одежды отожмете, – розовея от смущения, сказала заботливая хозяйка, – так сразу закутайтесь в простыни... У меня, к сожалению, мужского белья не водится.

– А может, мне лучше в монастырь? – стараясь не глядеть в глаза христианке, спросил Иоанн. – Пообсохну малость и снова к вам стопы свои направлю.

– Если вы пришли, чтоб убить меня, – христианка задохнулась от обиды, – то одного того, что вы собираетесь сделать, будет достаточно. Как только вы закроете за собою дверь... – она не договорила, но её отчаянный взгляд был красноречивее слов. – Нет, вы слишком дороги мне, Ваня. Я так долго ждала этого часа, этой минуты... Господи, да вы никак дрожите?.. Ну, конечно! Снимайте немедля всё. Иначе я сама примусь вас раздевать...

Эта угроза подействовала на отрока больше, чем уговоры, и он начал стаскивать с себя сюртук. Мария же, удалившись в другую комнату, покорно ждала, когда Иоанн закончит свою работу. Возился он долго. Наконец, укутавшись в простыни, от чего стал походить на иноверца, он затаился.

– Мне можно войти? – спросила Мария, определившая по наступившей тишине, что гость переоделся.

– Пожалуй, заходите, – неопределенно ответил Ваня.

– Ой! – всплеснула руками Мария, стыдливо и в то же время с нескрываемым любопытством разглядывая неуклюжую фигуру отрока. – А вы в этом наряде хоть и чудной, но красивый. Ей-ей, вы сейчас походите на святое видение. Пройдите пока в ту комнату...

– Что вы... Я лучше постою... – с необычайной резкостью отказался Иоанн, будто ему предлагали геенну огненную

– Раз вы попали в мою обитель, – ласково сказала Мария, – то я обязана спасти вас от неминуемой простуды.

– Я совсем не по этой причине, – заикаясь, отпирался Ваня. – Поздно уже...

– Господи! – воскликнула христианка. – Какой вы, право. А я-то думала, что вы взираете на меня, как на сестру во Иисусе Христе.

– Во Христе Иисусе, – поправил её отрок.

– Пусть будет по-вашему, – согласилась Мария. – Однако я не ожидала от вас такой обиды. Вы, можно сказать, мой духовник. А оказывается, что у вас вон какие думки в голове...

Христианка закрыла лицо руками и горько разрыдалась.

– Что вы, Мария! Кроме братской любви, я в мыслях ничего не держу, – оправдывался Иоанн. – Я просто опасаюсь, как бы мое вынужденное возлежание на вашем ложе не было кем-нибудь превратно истолковано.

Иоанн смело вошел в другую комнату и присел на диван. Мария же тем временем перестала плакать и принялась развешивать мокрую одежду.

Мысли отрока блуждали, он плохо соображал, что с ним происходило. Вскоре в комнату вошла Мария, в её руках был вместительный поднос.

– Пока ваше одеяние просохнет, давайте перекусим, – предложила она тоном хлебосольной хозяйки. – А вам ещё ко всему прочему надо хорошенько согреться.

– Но, Мария, вы же знаете, что я не употребляю сего зелья, – возразил отрок, указывая глазами на бутылку и графин. – К тому же я сыт, – сказал он.

– О, учитель, – обратилась Мария к Иоанну, и в её голосе он уловил что-то такое, против чего устоять было почти невозможно, – не вы ли обучаете меня законам божьим?

– Я, Мария, – едва слышно ответил Ваня.

– Разве не в святом писании сказано: «Предлагаемое да едят и да пиют»?

– Перекусить я, пожалуй, смогу, – согласился гость. – Но от зелия воздержусь...

– Нет, вы не христианин, – вздохнула огорченно Мария. – Какой святой сказал, что нам пить возбранено? Наоборот, в том же писании говорится: «Вино веселит сердце человека». Так давайте выпьем по единой чарочке за воскресение Христово.

Ваня не нашелся что ответить своей ученице – не поддер​жать такой тост было деянием богопротивным. И отрок, закрыв глаза, как перед прыжком в бездонную пропасть, выпил одним духом чарку. Мария тоже опорожнила свой сосуд, но не всплакнула, как это случилось с Иоанном, а блаженно улыбнулась и принялась закусывать. Ваня, испив первую в своей жизни чарку, вскоре почувствовал легкое головокружение и некоторую смелость в поведении.

– Однако, учитель, – сказала раба божья после того, как они хорошенько закусили, – в писании есть и такие слова: «Не хлебом единым жив будет человек, но великим словом, исходящим из уст божьих».

– Это хорошо, Мария, что ты запомнила сии слова, – неожиданно перейдя на «ты», нравоучительно заметил Ваня, – ибо в них заключен великий смысл.

– Спасибо, святой человек, – поблагодарила христианка, пересаживаясь со стула на краешек кровати. – Мне бы хотелось задать вам несколько вопросов по Библии.

– Спрашивай, сестра моя... – разрешил Иоанн, чувствуя сквозь одеяло, как в его колени уперлось тугое бедро благочестивой христианки. От выпитого зелья ему стало жарко, все предметы в комнате потеряли свое строгое очертание, а лицо Марии, её высокая грудь, обнаженные до покатых плеч руки всё больше привлекали его взгляд. Ваня чувствовал запах её молодого тела, и от всего этого голова шла кругом.

– Помните, в одной из бесед вы сказали мне, что господь более благосклонен к монахам, чем к женатым священникам? – спросила Мария.

– Я и сейчас готов повторить то же самое.

– Тогда как же понимать заповедь отца небесного людям: «Плодитесь и размножайтесь». Или, к примеру, наставление одного из первейших его апостолов, Петра: «Также и вы, жены, повинуйтесь своим мужьям, чтобы те из них, которые не покоряются слову, житием жен своих без слова приобретаемы были».

– Заповедь господня, как и наставление апостола Петра, обращены прежде всего к женскому полу. Ибо сию заповедь творец изрек после искушения Евою Адама.

– Но одна женщина эту заповедь выполнить не может, – лукаво улыбнулась Мария, и отроку показалось, что в её темно-синих глазах появилось нечто алчное. – Тем более, – продолжала она, – что апостол Петр не забыл и вас, мужчин. Вот послушайте. «Также и вы, мужья, обращайтесь благоразумно с женами, оказывая им честь, как сонаследницам благодатной жизни, дабы не было вам препятствия в молитвах».

– У вас цепкая память, Мария, – искренне восхищался Ваня, стараясь подальше отодвинуть свои колени от бедра христианки.– И всё же я не пойму, зачем вы мне это говорите?

– А затем, мой милый учитель, – с некоторым вызовом отвечала раба божья, облизывая и без того соблазнительные губы, – чтобы оспорить ваше иноческое воззрение на брак. В писании я прочла на этот счет такое наставление: «Более же всего имейте усердную любовь друг ко другу, потому что любовь покрывает множество грехов». Какой же смысл имеет ваше стремление к пострижению в монахи? Зачем вы убегаете от жизни, от мира, от любви?..

Отрок настолько опешил, что даже онемел. Мария, заметив это, пошла на попятную.

– Ох, кажется, у меня снова подскочила температура, – пожаловалась она, страдальчески морща лоб. – А при горячке я всегда говорю бог знает что. Вы уж, Ваня, простите меня, грешную. В прошлый раз вы собирались рассказать мне о престольном празднике благовещенья. Я с удовольствием послушаю...

– О, сестра моя во Христе Иисусе! – воскликнул Иоанн. – Сим праздником мы воспоминаем начало искупления человечества, благовестие, сделанное пресвятой деве Марии архангелом Гавриилом, о её непорочном зачатии и предстоящем рождении Христа-бога.

– А что это такое непорочное зачатие? – спросила робко благочестивая раба божья, и Ваня, умиленный её невинностью, объяснил ей:

– Видите ли, всякий человек рождается от хотения мужа, а сие есть порок, почему мы, иноки, не желая иметь грехов, избегаем общения с женщинами. Что же касается девы Марии, то она зачала и родила от духа святого, снизошедшего на неё. Причем пресвятая осталась как при зачатии, так и после рождения божественного младенца истинною девственницей. И это чудо знаменовало собой явление в мир стоящего выше пророков, ибо все они, хотя и были праведниками, рождены во грехе. Всех их родили матери от хотения мужа, и лишь здесь ничего такого не произошло, ибо явился к деве прелестный архангел Гавриил... Да вот послушайте:

Кто сей юный? В ризе света

Он небесно возблестал,

Кротком деве Назарета

Он, сияющий, предстал.

Дышит радостью чело,

Веют благовестью речи,

Кудри сыплются на плечи,

За плечом дрожит крыло.

Дева! Сын твой будет бог,

Этот юноша крылатый,

Искупления глашатай,

 Ангел, вестник торжества,

Вестник тайны воплощенья,

А пред ним, полна смиренья,

Дева – матерь божества!

– Вы так выразительно читаете стихи, – воспрянула духом христианка. – Давайте же выпьем за непорочное зачатие, – разливая в рюмки водку, предложила она.

На сей раз Ваня тоже не мог отказаться. Принятие хмель​ного зелья натощак воздействовало на отрока губительно. Вскоре он потерял над собою контроль, отвечал на вопросы христианки невпопад, а бес вожделения уже торжествовал над плотью. Расхрабрившись, Иоанн предложил третий тост за святую матерь-церковь, после чего и свершилось его окончательное падение.

– Душно мне, Мария... Голова кружится. Как же я теперь в монастырь попаду?

– Тебе надо до седьмого пота изойти, – строго сказала гостеприимная хозяйка. – Терпи, Ваня, и всё пройдет Я на себе это средство испытала. От простуды лучшего не придумаешь.

– Поздний час уже, – начал проявлять беспокойство Иоанн, ибо его разум противился полному охмелению и ино​гда прояснялся, – братия небось после полуночницы ко сну отошла. А я, что тот Ной, прикладываюсь к сей мерзкой бутылке. Господи, лучше бы я исполнил замысел свой... Зачем ты даровал рабу своему сии минуты жизни?..

– Ты хотел умертвить себя? – вскрикнула, будто ужален​ная, Мария. – Ванечка, милый ты мой! А как же я? Подумал ли ты, ангел мой, что станется со мною?

Она уткнулась лицом в его хилую грудь и залилась горючими слезами. Иоанн, сам того не понимая, сколько грешны его деяния, схватил свою благодетельницу за голову и принял​ся целовать её влажные глаза. Мария тоже не осталась в долгу, в ответ на робкие, истинно братские лобзания отрока, она несколько раз приложилась своими горячими губами к пересохшим устам святого юноши.

Стоит ли повествовать, что было дальше, какие соблазны претерпел Иоанн Кроха в ту страшную для него ночь?

Думаю, что нет. Ибо вся поучительная суть моего рассказа заключена не в плотских страстях падших, а в финальной сцене, из коей и надлежит каждому из вас сделать должный вывод.

Недаром говорится на страницах святого писания, что утро вечера мудренее. Так оно и вышло у бедного Иоанна. Почивал он в то утро крепким сном. И ещё долго бы находился в сладостном забытьи, не разбуди его чей-то испепеляющий взгляд. Но открыв глаза, он содрогнулся – рядом с ним вкушала сновидения обнаженная христианка. Сонная, она даже при своей странной наготе походила на безгрешное дитя.

«А может, уже и небезгрешное? – спросил себя Ваня. – И во всём виноват я – демон-искуситель? О, господи, царица-матушка, как же вы допустили?»

С трудом Иоанн начал восстанавливать в памяти картины прошедшего вечера. Необычайным показалось ему всё то, что было накануне. И вдруг отрок почувствовал, как жар пахнул ему в лицо, словно он внезапно очутился перед растворенной печью. В страхе господнем Ваня покосился на дверь и увидел в её зияющем проеме сгорбленную фигуру святого Рафаила. Старец, видимо, находился в таком оцепенении, что скорее походил на изваяние, нежели на живое существо. А в его иноческих глазах было собрано столько сверхчеловеческой скорби, что душа отрока не выдержала и исторгла отчаянный вопль. Через мгновение Иоанн почувствовал, как в его отяжелевшей голове что-то затрещало, зашумело, неведомая сила стисну​ла виски, и он, теряя сознание, повалился обратно на подушку.

Когда Ваня пришел в себя, старца уже не было. Мария сидела на краю кровати и врачевала его нашатырным спиртом.

– Где святой отец? – спросил отрок.

– Отбыл в монастырь, – с поразительным спокойствием ответила Мария.

– Он что-нибудь сказал?

– Нет, молча перекрестил нас и ушел.

– Кто ему указал твой дом?

– Наверное, господь, – улыбнулась христианка. – Он же с ним на короткой ноге.

– Не злословь, Мария, – перекрестился отрок. – Что же теперь будет? Как я покажусь ему на глаза?

– А ты к нему не ходи, – посоветовала раба божья. – Он приходил, чтобы благословить нашу первую брачную ночь. Теперь мы соединены крестным знамением святейшего из иноков.

– Владыка небесный, – взмолился Ваня, – что скажешь ты на сии слова девы Марии?

– Бывшей девы, Ванечка, – поправила христианка.

– Нет, Мария, – принял решение Иоанн, – я должен своими собственными ушами услышать благословение на брак отца Рафаила. Подавай мои одежды...

– Пусть будет по слову твоему, – притворно склонила го​лову Мария. – Только помни, мой голубок, что я, кажется, зачала в эту ночь, но не от духа святого. Ступай, – она чмокнула Ваню в лоб, – да поскорее возвращайся, а то обед остынет...

С этого-то утра и было положено начало всех будущих мытарств раба божьего Иоанна Крохи по прозвищу «Апостол». Я уже не говорю, какой переполох вызвало сие известие среди семинарской братии и не менее искреннее смятение у наставников духовного заведения. Отец ректор даже всплакнул, подписывая прошение Вани о направлении его в приход ближайшей епархии, так глубока была его скорбь. Но я несколько поторопил события, ибо в то воскресенье Христово мы ещё ничего не знали. Ваня же, оставив гостеприимный дом христианки, направил стопы свои в монастырь. Шел он не очень резво, потому что не ждал ничего хорошего от предстоящей встречи со своим духовником. Однако вскоре со стороны монастырского храма до его слуха донесся тревожный перезвон колоколов, и отрок зашагал быстрее.

«Что сие могло значить? – рассуждал Ваня. – К обедне ещё рано. А заутреня небось давно прошла... Да и звон какой-то неспокойный...»

Суета, царившая среди монахов, повергла Иоанна в отчаяние. Все спешили в келью святого Рафаила. По скорбным лицам своих собратьев, столпившихся в узком проходе, Ваня догадался, что произошло что-то неладное.

– Пропустите, пропустите, – слышал он отовсюду.

Монахи учтиво расступались, давая ему дорогу. В келье пахло ладаном, а сам отец игумен стоял у изголовья умирающего святого и читал молитву.

– Отец! – вскрикнул потрясенный Ваня, пав на колени перед смертным одром. Сквозь безутешные рыдания он молил старца о прощении своих грехов. Сцена покаяния блудного сына перед отходящим в мир иной духовником была настолько трогательной, что не могла не вызвать умилительных слез у всех созерцающих её. Даже почти сподобившийся монах собрал в себе последние силы и едва слышно прошептал:

– Ты, сын мой, родился от великого греха... Молись же денно и нощно во искупление не только своих грехов, но и породивших тебя... Видать, господь не пожелал из моих нечистых рук принять ангела в сонм небожителей. Это мне кара небесная.

С тем и умер, бедняга...

Саркидон Васильевич, повествовавший окончание истории с прикрытыми глазами, вдруг открыл их и внимательно посмотрел на своего лучшего ученика, молодого монаха Иеремию. Отрок, поймав на себе взгляд учителя, неистово перекрестился и запел молитву. Прозвенел колокольчик. Семинаристы, смакуя рассказ духовного наставника, высыпали во двор. До Саркидона Васильевича долетели страшные слова Иеремии:

– Гореть ему в геенне огненной. Богоотступник проклятый...

– Иеремия! – позвал учитель. Но монах не услышал его слабого зова. Саркидон Васильевич встал и, подойдя к окну, попытался открыть форточку. Руки почти не повиновались ему. Прислонившись лбом к холодному стеклу, наставник увидел во дворе группу семинаристов. Окружив кого-то плотным кольцом, они возбужденно размахивали руками. Сердце тревожно колотилось, Саркидон Васильевич рванул на себя ставню, и свежий воздух ворвался в душный класс.

– ...Расскажи лучше, как тебя братия крапивой испытывала, – донеслось до слуха Саркидона Васильевича.

– Слеп я был, братия. Распинался перед иконами...

– А теперь прозрел? Мария просветила?.. Уморил, святой отец...

Апостол стоял в середине круга, и вид у него был как у затравленного волка.

– Значит, ты утверждаешь, что бога нет? – зубоскалил верзила.

– Нету, братия, ни отца, ни сына, ни святого духа, – от​вечал Иоанн. – А ежели есть, то пусть на ваших глазах он покарает меня за это богохульство!..

Семинаристы отступили от Апостола. Некоторые стали креститься.

– Ну что?! – торжествовал Иоанн. – Где же ваш троеликий бог? Выдумки всё это, братия. Брехня...

– Не отверзай уст своих! – закричал Иеремия. – Нету, говоришь, господа? Кары ждешь? Я слышу, братия, голос всевышнего! Вот тебе кара, антихрист...

Иеремия схватил пригоршню земли и бросил её в лицо Апостола. Пока Иоанн протирал глаза, монах трижды плюнул на него и истерично закричал:

– Перед нами посланник сатаны. Плюйте на него, братия! Я слышу голос господа нашего. Плюйте, братия!

Отроки, потрясенные воплем Иеремии, последовали его примеру.

– Что вы делаете! – задыхаясь от сердечной боли, кричал в распахнутое окно Саркидон Васильевич. – Прекратите, – стонал он. – Сейчас же прекратите...
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Что было дальше, Саркидон Васильевич не помнит. Пришел в себя он уже в своей квартире. Рядом с кроватью, на табурете сидел семинарский доктор. Был он примерно одних лет с Саркидоном Васильевичем, совершенно лысый, с худыми, почти прозрачными руками.

– Спал ты, голубчик, отменно, – сказал доктор. – И пульс хорош.

– Как же я, доктор, в келью свою попал?

– На машине отца ректора, голубчик. Он очень тобою доволен. Говорит, что ты в сегодняшней проповеди превзошел самого Златоуста.

– Мерзавец я, доктор, – неожиданно для самого себя сказал Саркидон Васильевич. – Самый что ни на есть отпетый негодяй...

– Возбуждать себя категорически запрещаю! – предупредил доктор.

– Первый раз хотел сказать правду, – не унимался Саркидон Васильевич. – А вышло что? Беззащитного человека оплевал. Боже мой, боже мой! Нельзя мне помирать, доктор. Никак невозможно...

– А ты, голубчик, и не помрешь, – успокаивал доктор. – Пульс стучит молодо. Вот тебе лекарство, употребляй по моему предписанию. А мне пора.

Пока доктор складывал в потрепанный портфель инструменты, Саркидон Васильевич глядел в потолок и думал об Апостоле. «А вдруг они его порешили? Тяжкий грех на мою седую голову свалится... Доктор сказал, что ректор мною доволен. А чего он про Апостола молчит?..»

– Пребывай, голубчик, в добром здравии и душевном покое, – любезно улыбнулся доктор. – Денька три полежи, а потом прошу ко мне. Я тебя послушаю. Ангела-хранителя тебе, Саркидоша...

– Типун тебе на язык, доктор, – обиделся Саркидон Васильевич. – Ангела-хранителя мне не надобно. Тоже выдумал. Посиди, а я кагорчиком, то бишь кровью христовой тебя угощу. Скука и одиночество мои заклятые враги, доктор.

– Старуха у меня сварливая, – ретируясь боком к двери, оправдывался доктор. – А кагорчиком балуйся в меру. Чего доброго, сердце снова того...

– Ты меня не стращай, братец, – разливая в стаканы вино, ворчал Саркидон Васильевич.– Пуган я. Ох, как пуган. И богом, и чертом, а теперь вот смертью. Давай лучше по единой чарочке опрокинем, да с тем и разойдемся.

Опорожнив стакан, доктор одобрительно крякнул и снова заторопился.

– Не прогневайся, Саркидоша, на раба своего. Ты же знаешь мою ведьму. Съест.

– Не съест, – отмахнулся Саркидон Васильевич. – Кост​ляв ты больно, доктор.

Знали они друг друга давно. Породнила их семинария, а вернее, то положение, которое оба занимали в богоугодном заведении. Доктор, как и преподаватель церковнославянского языка, не имел духовного сана. Долгое время он совмещал свою работу в городской больнице с присмотром за семинарской братией и их наставниками. А после ухода на пенсию ректор повелел зачислить доктора в штат на должность помощника инспектора. Для доктора в учебном корпусе семинарии была выделена келья, которая со временем превратилась в хорошо оборудованную амбулаторию. Семинаристы и духов​ные наставники величали доктора Гавриилом Юлиановичем. И только Саркидон Васильевич никогда не называл его по имени и отчеству.

Выпив ещё полстаканчика вина, доктор решительно направился к выходу.

– Тебе хорошо, Саркидоша, – гнусавил он уже непослушным языком. – Какой спрос с холостяка! А я, голубчик, в узде.

– Доктор, милашка, позволь поднять за наш союз! – уговаривал Саркидон Васильевич. – Всё в этом мире суета сует. А мы с тобою козявки.

Доктор, не выпуская из одной руки портфеля, другой взял стакан и, чокнувшись с пациентом, молча выпил. Вскоре оба охмелели. Саркидон Васильевич отнял у доктора портфель, и тот, сдавшись на милость победителя, совсем забыл о своей старухе.

– Чего сталось с Апостолом? – осторожно спросил Саркидон Васильевич.

– Скверно отроки с ним обошлись, – в маленьких глазах доктора вспыхнули злые огоньки. – Обидели, словно он не человек, а плевательница. Глаза ему мне промывать пришлось. Ненавижу плачущих мужиков. А тут состраданием проникся. Едва успокоил.

– Плакал, говоришь? – Саркидон Васильевич поставил на стол недопитый стакан. – Я им завтра задам. Псы вонючие. А я каков, а? Натравил волчью стаю на ягненка, а сам в обморок.

– Не возбуждайся, Саркидоша! – закричал доктор. – Ты-то себя за что казнишь? Его помешательство не на твоей совести...

– Помешательство? – перебил доктора Саркидон Васильевич. – А кому сие ведомо?

– От церкви-то его отлучили на основании медицинского освидетельствования. Да и сам я вижу, что у него...

– Замолчи, доктор! Иоанна затравили. А знаешь за что? Прозрел Апостол. Опамятовался и восстал.

– Тогда зачем же ты его травишь? – спросил доктор. – После твоей лекции отроки готовы его на кресте распять.

– Ах, господи, – вздохнул Саркидон Васильевич, – не обнажал я словесного меча против Иоанна. Его житие я хотел в назидание другим поведать. А вышло неладное.

– Язык у тебя, Саркидоша, остер. Я бы на твоем месте в писатели подался.

– Не терзай душу, – взмолился Саркидон Васильевич. – Мечтам моим не суждено было сбыться. В молодости дерзал. Не одну тетрадь исписал. Кабы не Серафимушка, то как знать. Набожная она у меня была. И всё боялась, что я господа своими публикациями обижу...

– Ну и напрасно, – разливая в стаканы кагор, сказал доктор. – Толстой, к примеру, и бога почитал и романы писал. Религия развитию талантов не помеха. Давай лучше выпьем.

– Не помеха, говоришь? – Саркидон Васильевич стукнул по столу кулаком. – Я тебе, братец, знаешь сколько примеров могу привести? На моих глазах и при моем участии из живых душ вытравлялся любой талант, кроме служения господу. А Иоанн, что, по-твоему, так и родился фанатиком? Нет, доктор, таковым его сделали мы. Злую шутку ему подстроил всевышний.

– Опять накаляешься, Саркидон, – доктор постучал себя в грудь. – Я за твое сердце не отвечаю.

– Чего ты рот затыкаешь? – обиделся Саркидон Васильевич. – Уж в который раз хочу тебе про житие Иоанна рас​сказать, а ты со своим сердцем. У меня нынче с ним опять разговор был. Он пытался из моих тайников кое-что извлечь, а я умолчал. Словом, я клятвами по рукам и ногам связан, брат. Да и расскажи я ему всю правду, он же совсем веру в род людской потеряет.

За окном сгущались сумерки. Саркидон Васильевич зажег свечу. Он не любил электрического света, особенно когда ему хотелось вспомнить Серафимушку. Трепетное, колеблющееся пламя свечи казалось ему живым существом, оно скрадывало, согревало его одиночество.

– Иоанн-то незаконнорожденный, – после некоторого раздумья сказал Саркидон Васильевич. – Отпрыск одного моего собрата во Христе Иисусе. В жилах его кровь святого инока течет.

– Чего мелешь? – доктор недоверчиво посмотрел на низко склоненную голову учителя. – У иноков детей не бывает, – категорически возразил он. – Какой же он инок, если у него отпрыск? Охмелел ты, буйна головушка.

– Ежели говорю, то назад слова не возьму, – повысил голос Саркидон Васильевич. – Не тебе судить, какие иноки бывают. Я с малых лет с ними дружбу вожу и мне лучше ведомы повадки иноков. Слушай да на ус мотай. И не перечь, с мысли сбиваешь. Так вот, жил, значит, в монастыре инок... Нет, доктор, лучше я тебе поведаю о том, как сей инок стал схимонахом. Постриг в схиму производят токмо над теми монахами, коих господь за особую преданность и святость ещё при жизни на земле жалует ангельским чином. Было схимонаху в то время лет под пятьдесят. Пригож собою, высок, статен, ни дать ни взять – красавец! А величали его простые монахи и прихожане святым отцом Рафаилом.

О святости схимонаха ходили разные слухи. Говорили, что под воскресенье Христово Рафаил целую ночь провел в монастырском храме и его осенило. Дух, мол, святой вселился в монаха. Богомольцы с самых что ни есть дальних краев к нему стекались. Под старость человек одетинивается. Вот и приходили к Рафаилу с покаянием старухи да старцы. К закату жизни верующий с особливой заботой о душе печется, от грехов норовит избавиться. А какой от этого прок? Никакого. Обманет себя человек, да с тем и помирает...

– За такую крамолу, Саркидоша... – доктор поднял ука​зательный палец. – Он не простит, а ректор и того хуже.

– Ты меня ректором не стращай, – отмахнулся Саркидон Васильевич. – Я его сам вскормил, житейской премудрости научил, а теперь он же мною и помыкает. Недаром, видать, в народе поговорка живет: что посеешь, то и пожнешь. Но это уже другой сказ. Слушай лучше, что я тебе про божьего угодника расскажу.

Повадились, значит, вкупе со старухами к Рафаилу и молодые прихожанки. Исповедовал их схимонах с особым усердием, и главным образом в своей келье. В греховных деяниях никто святого отца не подозревал. Да как можно было заподозрить, ежели на его лике всегда почивала ангельская кротость.

В те времена монастырем управлял игумен отец Леонид, с коим я был на короткой ноге. Частенько мы с ним промовлялись «кровью христовой». Умную голову носил на плечах. Тянулся он ко мне, да и я привязался к нему, водой не разольешь.

Любил он размышлять о смысле человеческого бытия. Бывало, сидим мы с ним, а он возьмет и задаст мне вопрос:

– Скажи, Саркидон, какая участь ждет человечество?

– Трудно мне об этом судить, святой отец, – отвечаю я.

– Я так полагаю, – мудрствовал старец, – человечество достигнет небывалых высот во всем: в науке, в искусстве она сумеет утолить жажду всех ныне страждущих народов. Но в одном оно не преуспеет – в развитии морали и нравственности. Ибо последнее подвластно только религии, которая тысячелетиями пествовала, по крупице собирала и вносила в свод своих законов всё лучшее, на что способно мыслящее существо во взаимодействии с себе подобным. Цивилизация низвергает религию и тем самым освобождает человека от некоторых нравственных обязательств. А такой человек страшен, в нем начинает просыпаться алчность...

В одну из вечерних трапез, когда мы вели очередную беседу, в келью отца Леонида постучалась молодая прихожанка. Дело было летом и потому заблудшая овца предстала пред нашими очами в ситцевом платьице. Я это говорю к тому, что нам с отцом игуменом посчастливилось лицезреть почти обнаженную девичью красоту. Не берусь описывать всех её прелестей, токмо скажу тебе – не встречал я больше такой красавицы. Дух у меня перехватило и безмолвствовал я до конца аудиенции. Но всё же исповедь её застряла у моей памяти.

Повалившись в ноги отцу Леониду, прихожанка залилась горючими слезами, а сама всё повторяет: «Помогите, святой отец, укажите путь ко спасению»... Как ни уговаривал её отец игумен подняться с полу – ни в какую. Обняла его ноги и умоляет: «Помогите, святой отец...»

Так, лежа в ногах, прихожанка поведала нам свое горе. Жила она с матерью в Сибири, верила в бога и всё шло хо​рошо. Потом мать заболела, и местная знахарка сказала, что исцелить её от недуга может только святой человек по имени Рафаил. По дороге в наш монастырь старуха померла. Но перед самой смертью завещала дочери обязательно повидать святого человека по имени Рафаил и попросить его облегчить её страдания на том свете. Дочь, её величали Настей, испол​нила наказ матери.

Много дней, а потом и ночей «исповедовал» Рафаил рабу божью Анастасию. На третий месяц монах вручил ей деньги и велел возвращаться домой. Но молодая богомолка почувствовала в себе нечто похожее на зачатие плода.

Сперва Настя решила наложить на себя руки, но, убоявшись кары божьей, пришла за советом к отцу игумену.

Надо было видеть скорбный лик святейшего отца, чтобы понять, как глубоко потрясла его исповедь Насти. Некоторое время он, воздев руки к небу, что-то шептал себе под нос. И эта поза семидесятилетнего старца произвела на кающуюся грешницу гипнотизирующее впечатление. Она как-то сразу сникла и покорно умолкла.

«Встань, о дочь моя! – пророкотал отец игумен, и раба божья повиновалась его гласу. – Слушай, что говорит господь – всевышний судия наш, и безропотно исполни волю его. – Монах закрыл глаза и прислушался. – Внемлешь ли ты, дочь моя, тому, что глаголет отец наш небесный?» – спросил он тихо.

Настя затаила дыхание, но ничего, разумеется, услышать не могла.

«Ступай, говорит господь, – не меняя позы, нашептывал отец игумен, – в те края, откуда я привел тебя в стены святой юдоли. Втайне сохрани от злых языков и завистливых глаз грех свой, и да произведи на свет верного слугу мне! Всякими благами яко на земле, такожде и на небеси я вознагражу тя за сие деяние, угодное воле моей. Направь же стопы в дом свой. Аминь...»

Настя снова упала в ноги монаху, облобызала его туфли, длань и, заплаканная, совершенно сбитая с толку, покинула келью. Провожая, отец Леонид спросил её адрес, поцеловал в лоб и даже успел сунуть в руку деньги на дорогу. Всё это происходило на моих глазах, но мне до сих пор кажется, что я видел дурной сон...

Саркидон Васильевич снял со свечи нагар, глотнул вина из недопитого стакана и затих.

Доктор, подперев руками лысую голову, задумался. В комнате было тихо и грустно.

– Ну, а дальше что с Настей было? – спросил доктор.

– Померла, – со вздохом ответил Саркидон Васильевич. – Родила Иоанна, выпестовала его и сподобилась. Сказывают, что от любви у неё сердце изошло. Тоска по Рафаилу подточила молодицу. Сама молитвами да постами иссушила свою душу и Иоанна искусила. Уверовала божья угодница, что Рафаил по научению самого Спасителя зачал в её чреве сына господня. С пеленок Иоанна к вере приучала. А тут ещё пись​ма из монастыря фанатизм Настин разжигали. Рафаил не шибко в грамоте преуспевал, и потому письма за него сочинял отец игумен. Что ни говори, а послания отца Леонида поддерживали любовь к богу в Настином сердце. Паче всего игумен усердствовал в своих письменных проповедях, чтобы скрыть от Иоанна его земного родителя. Так Настя и хранила тайну Иоаннова происхождения до предсмертной исповеди.

А на смертном одре всё же не выдержала и поведала о своем грехе местному священнику. Святой отец обещал приглядеть за семнадцатилетним отпрыском, приобщить его к матери-церкви, а по возможности определить в монастырь или духовную семинарию, что он, спустя несколько лет, в точности и исполнил...

– А священник не проболтался ему про Рафаила? – перебил рассказчика доктор.

– Таинство исповеди усопшей поп не нарушил. Устроив Иоанна в монастырь, где он имел продолжительную аудиенцию с божьим человеком по имени Рафаил, священник, в довершение ко всему, навестил отца ректора. О чём они беседовали – никто не знает, но вскоре мудрейший старец, коему к тому времени перевалило за седьмой десяток, самолично пожаловал в семинарию. Святость его была настолько велика, что даже ректор посчитал для себя за высочайшее благо приложиться к дланям схимонаха. Из братии этой чести был удостоен один Иоанн, которого накануне приняли в семинарию. Отроки не замедлили отреагировать на сей акт и прозвали Иоанна Апостолом. Учредив духовную опеку над Иоанном, Рафаил, совершенно растроганный, удалился в монастырь...

– В семинарии кто-нибудь знал, что Рафаил отец Иоан​на? – забегая вперед, спросил доктор.

– Кроме меня, никто. Да и я узнал это потом, от Рафаила. Тут надо тебе пояснить. Дело в том, что Рафаил знал через отца Леонида о моем причастии ко всей истории.

Перед тем как отбыть в мир иной, он позвал меня в свою келью и покаялся. Я дал клятву, что тайну эту с собой в могилу унесу, да только совесть велит рассказать всё как есть...

Саркидон Васильевич поглядел на тлеющую свечу и о чем-то задумался. Доктор не торопил его, он пытался извлечь из услышанной истории какую-то пользу для самого себя. Но мысли его почему-то всё возвращались к Саркидону. «Вот он сидит передо мною, сгорбленный старец, – думал доктор. – Одинокий и никому не нужный. На что он потратил свою жизнь? Парадоксально, но человек с самого рождения должен готовить себя к достойному уходу из жизни. У человека, как у актера, знаменательно не само появление на сцене, а результат проделанной им работы и достойный уход за кулисы. Где-то я читал или слышал эти слова: «...Живи каждый день так, словно завтра тебя уже не станет и прожитый день ты оставляешь грядущему человечеству, как памятник о своем пребывании на земле...»

– Слушай дальше, – угрюмо пробормотал Саркидон Васильевич, прервав философствование доктора. – Иоанн полностью передоверил свою судьбу духовному наставнику. Рафаил же испытывал истинное блаженство, как перед богом, так и перед своею совестью, и наставлял отрока учению Христа с отцовской заботой и терпением. Его осенила мысль передать свою святость по наследству Иоанну и тем искупить плотский грех перед господом.

Выживающий из ума святой, конечно, не понимал, что именно сия идея и будет самой губительной для его кровного и духовного чада. Теперь в самый раз настало время, доктор, поведать тебе ещё об одном божьем избраннике, коему и обязан Иоанн нынешним своим положением.

Когда монастырское начальство уразумело, что Рафаил дышит на ладан, оно, естественно, позаботилось о сподвижнике святого. Выбор пал на немолодого, но крепкого телом и духом, а главное предприимчивого схимонаха Власия.

– Постой, постой, Саркидоша, – перебил доктор. – Так это не тот ли Власий, которого я третьего дня врачевал?

– Тот самый, – подтвердил Саркидон Васильевич. – Святоша, на нем теперь весь монастырь держится. Как же, бескрылый ангел с хвостом сатаны. Ну, ты не перебивай, слушай да смекай, что к чему.

Объявил, значит, Рафаил о своем намерении настоятелю монастыря, тот поморщился, но спорить с монахом не стал. Отец Леонид к тому времени уже преставился, и новый игумен побаивался святого. Пуще всех окручинился Власий, из его рук ускользал лакомый кусочек, доходное место и праздное житие. Опознав в Иоанне своего соперника, Власий стал замышлять против отрока порочащее деяние. Пока Рафаил увещевал юного подвижника, как надо нести крест угодного спасителю иночества, усыплял и заживо умертвлял в нем интерес к мирской жизни, Власий плел бесовскую сеть, в коей и суждено было запутаться отроку Иоанну. Я уже говорил тебе, что Власий, видимо, появился на свет божий не от любви, а от праздной прихоти и потому совращение душ человеческих было его призванием.

Прихожанки млели от его дерзкого взгляда, Власий жил в своё удовольствие. Никто его не изобличал, потому что вершил он свои дела скрытно, часто прикрываясь маской добропорядочного и исполнительного келейника отца Рафаила.

Однако нашлась прихожанка, вздумавшая проучить старого развратника. Но не тут-го было. Утолив алчность христианки денежным вознаграждением, Власий помог ей сблизиться с Иоанном. Началось всё с того, что раба божья, по научению Власия, прикинулась неразумною овечкой, пытающейся слабым умом постигнуть смысл Христова учения. Вскоре сия овца, наставляемая схимонахом, умело соблазнила доверчивого и влюбленного Иоанна.

Рафаил, как и следовало того ожидать, не вынес удара, нанесенного ему его духовным воспитанником, отдал богу душу. А Власий, умыв свои длани, занял место святого и здравствует поныне.

Что же касаемо Иоанна, то его терзания после бракосо​четания с сожительницей Власия не токмо не закончились, а даже приумножились. Потому что на роду, видать, у него было написано испить чашу страданий до дна.

Через шесть с лишним месяцев Мария родила ему рыжего младенца, что нисколько не обескураживало фанатично настроенного священника, а, наоборот, укрепило в нем веру в могущество творца.

Должен тебе заметить, что хотя Иоанн закончил всего три класса духовной семинарии, начальство сочло возможным направить его в один из доходнейших приходов. Матушка Мария, раздобрев на дармовых харчах, расцвела второй женской красотой. И несмотря на то что была она старше Иоанна на восемь лет, никто этого не замечал и даже многие умилялись её холеной моложавостью. Иоанн привязался к Марии так, как то может случиться токмо с человеком неискушенным и неприсытившимся плотскими страстями.

Мария же тяготилась его неопытностью и вскоре завела себе любовников. Года через четыре после первого младенца, она разродилась двойней. Иоанн, как истинный христианин, радовался новому приплоду и не обращал внимания на пересуды дотошных прихожанок, которые прозрачно намекали, что, мол, матушка Мария приваживает чужих мужиков. Но вскоре Ваня и сам стал замечать, что его матушка то ли от тоски, то ли от однообразия жизни стала всё чаще прикладываться к рюмке. Дошло до того, что она в нетрезвом состоянии приходила в церковь во время богослужения и устраивала там скандалы. Несколько раз Иоанн заставал в доме пьяных мужиков, которые грозились вырвать его бороду, но он с миром выдворял непрошеных гостей, продолжая искренне любить жену и детей. Он прощал ей всё, наивно полагая, что на его щедрую доброту Мария будет отвечать тем же.

Нежданно-негаданно на голову Иоанна обрушилась страшная беда. Старший сын нечаянно отравил двух младших, коим исполнилось всего-навсего по три годика. Браня на чем свет стоит рыжеволосого сорванца, Мария зашлась гневом и проговорилась о его происхождении. Откровение матушки потрясло Иоанна пуще, нежели две смерти безвинных ангелов. Жестокость жизни пробудила в Иоанне человека, содрогнувшийся от боли разум вдруг лихорадочно заработал и восстал. Пробуждение сие достойно того, чтобы о нём рассказать подробнее. Ибо я был невольным свидетелем того, что произошло с Ваней в упомянутом приходе. После циничного признания Марии о появлении на свет божий её первого ребенка, Иоанн не избил её, чего она вполне заслуживала, даже не обозвал худым словом, он как-то сразу глубоко задумался и, казалось, не замечал её вовсе. Несколько дней ходил погруженный в самого себя. И вдруг гром среди ясного неба. В Иоанне снова прорезался голос. Чуть свет он уходил в степь и выпевал там свою тоску. Слух об этих странностях батюшки быстро разнесся среди верующих. Нашлись такие, что стали выслеживать его, дабы самолично убедиться в правильности подозрений.

Мне об этом поведал один из наших семинаристов, которому в свою очередь сообщил его родитель, проживающий в тех самых местах, где располагался приход Иоанна Крохи. Дело было в канун пасхальных праздников, потому я и дерзнул навестить своего бывшего ученика, чтобы уяснить, по какой такой причине он снова запел. Для меня в сём заключалось не празд​ное любопытство, а всплывшая из подспудных глубин душевная тревога за судьбу Вани. Ибо я знал, что нарушить обет, данный усопшему духовнику и богу, Иоанн мог только по великой нужде. Как я ни спешил, но упредить назревающий конфликт между Ваней и верующими не успел. Приехал я в село с первыми петухами. Пока разыскал избу Иоанна, его уже дома не оказалось. Мария объяснила мне, что вечером к нему приходили богомольцы и потребовали, чтобы он перестал шляться в поле и распевать там мирские песенки. Как только они покинули дом, Ваня взял бутылку вина и куда-то ушел. Я уже было собрался с дороги маленько передохнуть, но в тот самый миг зазвонил церковный колокол. Сколько я в своей жизни слышал звонов и перезвонов всяких, и ничего, сносил спокойно, а тут страх этаким крепким морозцем пронял душу. Головой соображаю, что поторопиться надобно, а ноги вянут, в костях слабнут. «Что ж это такое со мною происходит? – думаю. – Вроде и волноваться-то нечего. Ступай, Саркидон, – командую себе, – на питомца своего полюбуйся. Может, твой визит как раз впору придется. Что-то не к добру сей колокол голос подает...» Приплелся я к храму вкупе с прочими ротозеями. Стояло раннее апрельское утро, солнце ещё не появилось, но горизонт уже побагровел, будто в потугах рожал новый день. На фоне природного покоя надрывное стенание колокола проявлялось с такой силой, что будило в душах людей отчаяние и тревогу. Подобным набатом в былые времена на Руси-матушке народ на защиту отечества поднимали.

– Господи, сам отец Иоанн на колокольню взобрался, – изумилась средних лет женщина.

– Наверное, храм обокрали, – послышался сзади меня мужской голос. – Вишь, какой тарарам затеял...

Вокруг колокольни собралось множество народа, верующие и просто любопытствующие. Неожиданно звон оборвался, и в наступившей тишине я увидел Иоанна. Сердце во мне екнуло, ибо лицезрел я его спустя почти восемь лет после нашей разлуки Иоанн же, простерши длани свои к народу, как де​лал то в оные времена Иисус Христос, заговорил голосом отнюдь не трезвым. Поначалу я ничего разобрать не мог, потому что окружавшие меня люди взроптали:

– Вы запретили мне петь, – услышал я его голос, приблизившись насколько можно к колокольне. – Но кто из вас спро​сил меня о постигшем горе? Кто указал путь к утешению страдающей души? Таковых не нашлось. Вы подглядываете за моими грехами. А в чем я прегрешил? Кому из вас я причинил зло? Вы видите, как я плачу от кровоточащих ран, кои сокрыты во мне от взоров ваших...

Я напряг зрение и присмирел от сострадания, потому что Иоанн действительно плакал, как малое дитя, обиженное злым людом. Так, стоя в разноликой толпе, постиг я в то утро таинство отцовского чувства, которое, видать, зрело в тайниках моей души не один год. А Ваня не унимался, он обличал сестёр и братьев во Христе Иисусе в том, что они давно попрали христианские идеалы, погрязли в суете сует, пьянстве, чревоугодии и многих других грехах.

– Вот почему я не разделил горе моё с вами, – говорил Иоанн, – я поведал его широкому полю да высокому небу. Теперь вы и на сие деяние мое выставляете запрет.

Толпа безмолвствовала. Но какой-то бородатый мужик, видимо ещё находящийся под впечатлением вечерней попойки, крикнул:

– А ты, батюшка, песней-то побалуй нас. Коли она сама из глотки просится – не держи.

– Уж если всполошил нас спозаранку, – поддержала балагура голосистая молодица, – то не стесняйся.

– Никак тронулась, окаянная, – дернула молодицу за кофту пожилая богомолка. – Он же поп. А ты его на что подбиваешь? Слезай с колокольни!

Народ взволновался, спор разгорелся с такой силой, что вот-вот мог перейти в драку. Пресек же всех голос Иоанна, сошедшего с колокольни на землю.

...Вот мчится тройка удалая

По Волге-матушке зимой,

Ямщик, уныло напевая,

Качает буйной головой.

Великую силу имеет песня. Хоть Ваня и не обладал уже тем голосом, который некогда привел в восторг знаменитого профессора, но пел он хорошо. А главное, что в мелодии песни угадывался ритм его натруженного сердца, слышался приглушенный стон израненной человеческой души.

О чем задумался, служивый?

По ком горюешь, удалой?..

Вопрошал Ваня, перевирая слова, но вкладывая в каждый звук столько чувства, что люди невольно начинали пошмыгивать носами. Когда репертуар певца иссяк, он, усталый и совсем осоловевший, горько заплакал, его подхватили под руки и повели по селу.

После сего происшествия в епархию посыпались жалобы, и богохульствующего священника стали притеснять. На уговоры мои порвать с религией он колебался ответить согласием. Но его участь была предрешена свыше, потому что он дерзнул объявить святого Власия развратником и шарлатаном.

Святые отцы сослали Иоанна в самый захудалый приход, и там, доведя до крайности, уличили в слабоумии и разжаловали из духовного сана. Пообивав пороги епархии и даже приближенных самого патриарха, Иоанн так и не смог низложить святого Власия. Теперь уразумел, доктор, по какой причине всполошился отец ректор и иже с ним, когда в стенах нашего заведения появился Иоанн Кроха?

Доктор не отвечал. Саркидону Васильевичу показалось, что он не слушал его рассказа и, разморенный вином, давно задремал. Но в остановившихся глазах доктора лениво покачивалось жидкое пламя свечи.

– И ты всё это рассказал в своей лекции отрокам? – тихо спросил доктор, будто боялся кого-то испугать своим сипловатым голосом.

– Я поведал им токмо о жизни Иоанна в семинарии.

– А о Рафаиле?

– Что ты, доктор, белены объелся? Хочешь, чтобы и меня умалишенным признали? Да и кто в это поверит? Кроме меня, свидетелей нет.

– Иоанна в свидетели призови.

– Его никто всерьез не примет. Не мне, доктор, воевать с Рафаилами и Власиями. Стар я, того и гляди глаза закатятся. Моя жизнь уже кончена, а вот Иоанну надо помочь. Думаю его у себя приютить.

– Тебя же могут из семинарии потурить.

– Да я и сам об этом подумываю. Невмоготу мне, доктор, с этой компанией общаться. Боюсь, что когда-нибудь меня прорвет и выложу я отрокам такое...

В дверь постучали. Саркидон Васильевич замолчал и посмотрел на доктора. Стук повторился.

– Кого это нечистый принес в такое время? – спросил хозяин у доктора.

– Не иначе как моя старуха, – растерянно прошептал доктор. – Говорил я тебе, предупреждал. Быть беде, Саркидоша...

– Чего ты суетишься, как грешник в аду? Вынимай свой инструмент и колдуй подле меня, а я в постель...

– Ложись, Саркидоша, ложись, голубчик, бутылочку прикрой и постанывай, мил человек. А я тем временем дверь отворю.

Саркидон Васильевич плюхнулся в постель, а доктор нарочито долго возился с английским замком. Наконец дверь распахнулась, и на пороге появился сам отец инспектор. Доктор и Саркидон Васильевич недоуменно переглянулись.

– Отец ректор повелел немедля обоим пожаловать в семинарию, – обтирая вспотевшее лицо, сказал инспектор.

– Да ты что, братец, не видишь? – возмутился Саркидон Васильевич. – Я, почитай, одной ногой уже в могиле стою...

– У него плохо с сердцем, ему нельзя, – оробевшим голосом возразил доктор.

Саркидон Васильевич почувствовал, как у него и впрямь защемило сердце, страшная мысль ужалила изболевшую душу и осиновой занозой проросла там. Троекратно осенив себя крестным знамением, отец инспектор обмяк, перевел дыхание и тихо попросил:

– Горло бы промочить...

Доктор подал ему стакан с недопитым кагором. Взглянув на Саркидона Васильевича, доктор понял, что допустил оплошность, но исправить её не было возможности.

– Доброе зелие! – сказал инспектор, облизывая губы. – Теперь полегчало.

– Чего там стряслось? – спросил Саркидон Васильевич слабым голосом, будто кто-то перехватил ему горло.

– Не велено распространяться, – ответил инспектор. – Машина дожидается у подъезда. Не мешкайте, честные отцы, ректор настоятельно просит...

– Выкладывай, а то с места не сдвинусь, – угрожающе побагровел Саркидон Васильевич. Он встал с постели и, подойдя к инспектору, положил на его ветхое плечо свою тяжелую руку.

– На кресте распинай – не выдам! – фанатично закрестился инспектор. – Поедемте, братия, не гневите бога...

В кабинете отца ректора стояла храмовая тишина. По лицам святых отцов Саркидон Васильевич определил, что затевается очередная комедия или трагедия, в которой ему суждено играть главную роль. Опустившись на свой стул, он огляделся и ещё раз про себя отметил, что взгляды присутствующих устремлены в его сторону. Саркидон Васильевич, вынув из кармана клетчатый платок, громко высморкался. Это внесло некоторое оживление, наставники стали покашливать, вздыхать, а отец ректор, погладив бороду, заговорил:

– Потревожил я вас, святые отцы, в столь поздний час не прихоти ради, а по нужде. Язык мой костенеет, и потому я буду весьма краток... – отец ректор встал со своего кресла и, глядя на образ Спасителя, продолжал: – Сегодня ночью в на​шем храме, в алтаре, посредством удушения, порешил себя Иоанн Кроха...

– Свят, свят, свят... – неслось вокруг Саркидона Васильевича. Он посмотрел на ректора, на святых отцов и вдруг физически ощутил, что земля уходит из-под ног,

– Богохульство-то какое, – истово шипел возле самого уха отец Яков. – Храм, обитель божью осквернил. Господи, не суди его жестоко.

– Может, он в нетрезвом состоянии сие совершил?

– Сторож говорит, что ночью в храме кто-то вполголоса то гимны, то мирские песни распевал.

– Как же он в храм попал?

– Наверно, затаился где-нибудь.

– Что ж, тут надо доискаться до первопричины.

– А чего доискиваться? Отроки его днем оплевали...

– Говорят, что и вечером у него с Власием чуть до потасовки дело не дошло.

– На святого человека посягнуть изволил?

– Не надо было отрокам о его падении рассказывать.

– Молод он ещё годами-то был... жалко...

– Позор теперь на семинарию ляжет.

– Да и от храма могут некоторые богомольцы отшатнуться. А мы и так едва концы с концами сводим.

– И всё же за сие деяние угодит Иоанн в пекло...

Саркидон Васильевич отчетливо слышал голоса, но не различал, кто осуждает усопшего, а кто сожалеет о нём. Всё сме​шалось.

Иоанна обвиняли не за то, что лишил себя жизни, а за то, что сделал это в храме. Саркидон Васильевич посмотрел на доктора, тот в этот миг внимательно разглядывал свои худые руки.

«Стыдно ему, – подумал он о докторе. – А чего ж это я молчу? Вот они, мои ученики, я их когда-то учил, наставлял... Чему? Глумлению над мертвыми? Нет! Надобно пресечь сию мерзость. Я старший по летам и потому... Поздно, Саркидон, погоди, пусть выскажется ректор. У него жезл власти, ему и ответ держать. Ну, чего он молчит? Прикидывает, кого из нас в жертву принести? Господи, о чём это я таком помышляю? Человек помер, а я даже слезы не уронил. А что если и правда Иоанна домогательства отроков в могилу свели? И виновником его погибели являюсь я?.. – Саркидон Васильевич почувствовал, как на его спине выступила испарина. – Но я же не по своей доброй воле...»

– Что творцом дано человеку, то и сбудется, – снова заговорил хорошо поставленным голосом отец ректор. – Ибо все мы знаем, что ни один волос не падет с главы человека без воли его. А ежели это так, то и смерть Иоанна не может быть исключением. Правда, в святом писании насильственное изгнание души из грешной плоти осуждается. Но Иоанн наложил на себя длань свою в алтаре, где неотлучно витает дух господен. Кто посмеет утверждать, что петлю на шею Иоанну по​мог накинуть дьявол, тот заведомо совершит непростительный грех. Ибо даже рядовому христианину доподлинно известно, что в обитель божью, а тем паче в святая святых – алтарь, доступ нечистой силе навечно заказан.

– О, господи!.. – простонал отец Яков, и его лицо блаженно засияло. – Неужто наш храм не осквернен?

– Разумом, дарованным мне господом, и прозорливостью, коей он пожаловал раба своего, – перешел на патетический тон отец ректор, – смею утверждать, что в нашем храме произошло одно из чудес творца. Ибо, как же иначе можно уразуметь деяния Иоанна, совершенные им накануне своей кончины. Он порывает брачные узы с матушкой-блудодейкой, обличает некоторых отцов святой церкви, погрязших в праздном разврате и мздоимстве. Далее господь через земных своих слуг подвергает Иоанна самому страшному испытанию – отлучает от матери-церкви. И тут слуга господень остается верен ему. Отвергнутый всеми, ославленный мирской хулой, доведенный до отчаяния, – ректор понизил голос, промакнул глаза носовым платком и продолжал, – Иоанн не отрекся от учения Иисуса Христа. Более того, наставляемый отцом небесным, он стал подвергать испытанию слуг господних. Движимый этим благим намерением, Иоанн посетил и наше богоугодное заведение, дабы убедиться в крепости веры братьев своих во Христе Иисусе...

Ректор обвел присутствующих увлажненными глазами, размашисто перекрестился и после горестного вздоха заговорил:

– Нам, грешным, скудоумным тварям, было и невдомек, что Иоанн послан в кузницу пастырей волей божьей. Но воспитанники, под благотворным воздействием одного из мудрейших наставников нашего духовного заведения, – ректор поклонился в сторону Саркидона Васильевича, – оказались на должной высоте и тем самым снискали у владыки небесного прощение за наши грехи...

– Истину твои уста глаголят, – обрадованно запричитал отец Сергий. – Не виновны мы в гибели Иоанна. Кому были ведомы его намерения?..

Саркидон Васильевич вслушивался в речь владыки, и ду​ша его полнилась состраданием. «К чему всё это лицемерие? – спрашивал он себя. – Чего он боится? Властей? Или хочет из смерти Иоанна какую выгоду извлечь?..»

– Я рад, честные отцы, – перебил мысли Саркидона Васильевича ректор, – что в ваших щедрых сердцах сохранились добрые воспоминания о почившем. Господь зачтет вам это и в судный день положит на чашу праведных деяний...

Отец Яков трижды поклонился иконе Спасителя, бочком подкравшись к отцу ректору, подобострастно приложился к его длани и, умиротворенный, поковылял к своему месту. А ректор, поощренный лобызанием старейшего мужа, заговорил с ещё большим вдохновением.

– Удовлетворенный крепостью веры и духа своих братьев, Иоанн отправился в монастырь к святейшему из иноков – схимонаху Власию. Говорят, что исповедь его длилась более трех часов, после чего он пожаловал в наш храм на вечернюю молитву... Я до конца дней своих сожалеть буду, что не удосужился чести лицезреть Иоанна перед вознесением его души. Никому из смертных не удалось видеть его накануне исхода в чертоги создателя. Ибо ангел-хранитель укрыл Иоанна от грешных взоров. И ещё, честные отцы, смею обратить ваше внимание на одну деталь, а именно на то, что душа Иоанна рассталась с плотью в тридцать три года...

– Господи! – воскликнул отец Сергий. – Да это ж возраст Христа!

– Верую в святость Иоанна, верую! Надо оповестить всех прихожан о сем деянии творца, – потребовал церковный староста, который первым обнаружил повесившегося. – Немедля следует распространить слух по городу. Вот вам и Апостол, вот вам и фанатик...

Ликованию не было предела. Смерть Иоанна выставлялась как одно из милостивейших проявлений господа к богоугодному заведению и его обитателям. Доктор, с самого начала остановившийся в дальнем углу просторного кабинета, в первые минуты был оглушен известием о самоубийстве Иоанна, но по мере обсуждения последствий смерти, он почувствовал себя совершенно раздавленным. В его душе зрел протест, стихийный, необдуманный; он с упреком, почти с ненавистью глядел на Саркидона и мысленно требовал от него объяснений. «Ну, скажи ты им, Саркидоша, скажи правду-матку. Давеча я слушал тебя с содроганием. А может, ты всё соврал? Зачем? Нет, голубчик, ты сказал мне правду. Но почему же ты не скажешь её им? Молчишь? Ах, да, я совсем запамятовал. Ты их сторожевой пес. Вы все одним миром мазаны... Погоди, доктор, а ты разве не причастен к затравленной жизни Иоанна? Чего это у тебя сжалось сердечко? Так-то, голубчик, так-то. Ты же знал, что Иоанн в здравом уме. Почему не забил тревогу, из каких корыстных соображений не пресек травлю? Прельстили денежные подачки? А Саркидона судишь. Неужели ты, посвятивший себя борьбе за спасение жизней человеческих, к закату дней своих стал соучастником подлейшего убийства?..

– Предложения ваши я приемлю, – снова заговорил рек​тор, – но с некоторыми оговорками. Распространяя слух о смерти Иоанна, надобно опустить отдельные детали, дабы не смущать сердца верующих. Не каждому смертному дано постигнуть своим слабым разумом таинство вознесения Иоанновой души. Посему по божьему наитию, коим я сегодня руководствуюсь, запрещаю произносить такие слова, как «душение» и «насильственная смерть». Ибо сие может токмо оскорбить память усопшего. Завтра к нам пожалуют представители мест​ных властей. Думаю, что их будут интересовать обстоятельства, побудившие Иоанна покинуть грешную землю. Улик, посредством которых можно было бы заподозрить кого-нибудь в причастии к трагической гибели Иоанна, я не вижу...

Святые отцы облегченно вздохнули, и каждый с особым усердием перекрестился. А отец ректор развивал свою мысль дальше:

– Для светских властей мы располагаем достаточными фактами о слабоумии Иоанна, и о его нетрезвом состоянии в момент кончины. – Отец ректор сделал паузу и продолжал: – Но ежели к делу подойти формально, чем страдают почти все безбожники, то осмеяние отроками Иоанна, которое они со​вершили после лекции Саркидона Васильевича, к всеобщему нашему прискорбию, может вмениться последнему как преднамеренная травля...

Лик отца ректора на какое-то время помрачнел, и он устремил свой взор к иконе Спасителя, как бы прося у него мудрого совета. Святые отцы вздохнули и сочувственно посмотрели в сторону Саркидона Васильевича.

– Однако же, – покровительственно сказал ректор, – мы не можем ближнего своего отдать на судилище нечестивцев, ибо в законе божьем сказано, что истинный христианин должен возлюбить ближнего, как самого себя. Насколько мне ведомо, Саркидон Васильевич из-за болезни сердца не окончил своего повествования о земных мытарствах Иоанна Крохи. А в конце повествования заключена суть. Человеку, поведавшему об усопшем часть истины, господь повелевает сказать и другую её половину, дабы не скрыть от внимающей толпы всей истины...

– Дело глаголет, – смекнув, к чему клонит ректор, вставил отец Сергий. – Надобно Саркидону грех свой перед Иоанном искупить. Да и перед властями следы своего преступления замести, А то чего доброго и за решетку угодить может...

– Ну это уж вы хватили лишку, – упредил вспышку со стороны Саркидона Васильевича отец ректор. – Все мы грешны перед Иоанном. Токмо не каждому смертному господь даровал такое красноречие, коим обладает Саркидон Васильевич. Посему позволю себе от имени почтенного собрания святых отцов церкви и семинарии просить вас, – ректор поклонился в сторону, где сидел наставник церковнославянского языка, – закончить повествование о сподобившемся светиль​нике веры и всесильным словом зажечь в юных душах отроков факел братской любви к Иоанну.

– Желательно сотворить сие вместо утренней молитвы, – предложил церковный староста. – А то чего доброго известие о погибели Иоанна упредит наши намерения.

– Надобно, чтобы отроки узнали о вознесении Иоанновой души после выступления Саркидона, – поддержал старосту отец Сергий. – Полагаю, что весть о смерти должна возыметь своё положительное действие.

– Ежели вы согласны, Саркидон Васильевич, – спросил ректор, склонив голову в почтительном поклоне, – то мы, пожалуй, на этом и закончим наше собрание.

– Нет! – Саркидон Васильевич встал, и все увидели его перекошенное гневом лицо. – Нет, святые отцы, – заговорил он, – не согласен я с вами. Вы его убили, вы и оправдывайтесь.

– Его устами глаголет бес! – перекрестился отец Яков. – Спятил, ей-ей, спятил.

– Замолчи, Саркидон! – теряя самообладание, крикнул отец Василий. – Не тебе в роли обличителя выступать.

– Я бы на твоем месте, Саркидон, выполнил указания отца ректора, – посоветовал церковный староста. – А то мы вынуждены будем кое-какие фактики на свет божий...

– Господи! – перебил старосту голос отца ректора. – Не суди их строго, ибо они и сами не знают, что творят.

– Знают... – Саркидон Васильевич задохнулся. – И ты знаешь, – продолжал он, превозмогая удушье, – и я, и вся честная компания...

– Откройте форточку, – командовал доктор, отыскивая пульс у лежащего на полу Саркидона Васильевича. – Ему нельзя волноваться, сердце плохое у него. На покой бы ему, Саркидон! Саркидон, голубчик, прими лекарство. Я же предупреждал тебя. Не боец ты, голубчик, – ворчал доктор, ползая на коленях вокруг друга. – Да освободите же помещение! – закричал он на святых отцов. – Чего сгрудились, воздух ему нужен. Помогите на диван перенести...

Когда Саркидон Васильевич открыл глаза, ректор облегченно вздохнул и тихо распорядился:

– Ступайте, святые отцы, в свои опочивальни. Утро вечера мудренее. Думаю, что всё образуется. Ангела-хранителя вам, а мы с доктором покараулим.

– Убийцы, – простонал Саркидон Васильевич и закрыл глаза.

– Смири гордыню... – начал было отец Яков, но ректор непочтительно цыкнул на старца и указал на дверь.

Пока доктор врачевал больного, ректор ходил по кабинету и нервно теребил свою пышную бороду.

– Скажите, Гавриил Юлианович, – обратился ректор, – он до утра прокоротает?

– А вы какого исхода ждете? – в свою очередь спросил доктор.

– Две смерти в одну ночь... – ректор трагически развел руками, – нет, лучше пусть ещё поживет. Он нужен нам, его авторитет для семинаристов непререкаем.

– Вы на него полагаетесь, как на громоотвод?

– Громы посылает на грешную землю господь, – ответил ректор, – и от его кары громоотводом не спасешься. Меня больше беспокоит, как отнесутся к истории с Иоанном мирские власти.

– Боитесь? – нарочито удивился доктор.

– Не за себя, – вздохнул отец ректор.

– За своих учеников?

– Прежде всего за вас, – ректор внимательно посмотрел доктору в глаза, – за него, – он указал глазами на больного, – а коль вы ходите под моим началом, то, естественно, и за всё богоугодное заведение.

– А за меня коим образом? – не понял доктор.

– Третьего дня вы, Гавриил Юлианович, написали вот это заключение, – ректор взял со своего стола лист бумаги и потряс им перед глазами доктора. – В коем по внешним признакам подтверждаете слабоумие Иоанна Крохи.

– Но вы же меня просили, – растерялся доктор.

– Я не отрицаю, – ректор положил бумагу на стол и продолжал: – Боюсь, что экспертов заинтересует, имеете ли вы к психиатрии какое-нибудь отношение. А начнут они именно с этого, потому что отроки первым аргументом в свое оправдание выставят ваше заключение.

– Не понимаю, – доктор встал и направился к столу, но ректор преградил ему подступ. – Вы меня уверяли, что заклю​чение необходимо для вас лично.

– К прискорбию, отец инспектор зачитал его отрокам без моего на то позволения.

– Позвольте, голубчик! – доктор забыл о Саркидоне Васильевиче и заговорил во весь голос. – Да от ваших действий попахивает шантажом. Послушайте, как же это? А?

– Я пытаюсь своим слабым разумом предугадать ход событий, – успокаивающе, полушепотом ответил ректор. – Более того, осмелюсь обнажить перед вами, Гавриил Юлианович, и совсем непристойные предположения. – Ректор прошелся по кабинету и по истечении некоторого времени сказал: – Отец эконом уведомил меня, что мы выплачиваем вам жалованье, намного превышающее вашу пенсию.

– Однако, голубчик, ловко вы меня подцепили, – доктор безнадежно махнул рукой и опустился в кресло. – Узелок затянут накрепко. Кто вас только этому обучал?

– Мой учитель лежит перед вами, Гавриил Юлианович, – и ректор жестом руки указал в сторону дивана. – Учителю небесному и учителю земному я обязан теми крохами мудрости...

– Не отверзай уст своих! – прохрипел Саркидон Василь​евич. – Я не причастен к твоим злым деяниям. – Он встал, но тут же, пошатнувшись, снова присел на диван. – Уведи меня из этих стен, доктор. Чего доброго они и меня в слабоумные запихнут.

Саркидон Васильевич встал и, держась за грудь, направился к выходу.

– Не утруждайте себя, Саркидон Васильевич, – остановил его ректор. – Я прикажу вас на машине доставить. А ещё лучше прямо в моем кабинете располагайтесь, на диване. Простыни и подушки...

– Мне твои услуги не нужны, – грубо оборвал ректора Саркидон Васильевич. – Сыт я ими до конца. А Иоанна оставьте в покое. Завтра я сам обращусь ко властям... Я им поведаю всё...

– Коль вы уж об Иоанне заговорили, – ректор быстро подошел к столу и, порывшись в бумагах, взял какой-то помятый лист, – то позвольте испросить вашего совета, как обойтись с его завещательным посланием?

– Что? – не понял Саркидон Васильевич.

Доктор, поддерживающий его под руку, повторил вопрос ректора.

– Сделай одолжение, огласи, – попросил старый учитель. – Нет, дай лучше я сам прочитаю.

Ректор вручил ему письмо Иоанна и нервно заходил по кабинету.

– Почерк Иоанна, – сказал Саркидон Васильевич, поднося листок к самым глазам, – заковыристый больно, моим глазам не осилить. Может, у тебя, доктор, чего получится.

Доктор подошел к люстре и, запинаясь, стал читать.

«Братья!

В последний раз обращаюсь к вашему разуму и совести. Спасайте свою молодость, спасайте свою жизнь. Не тешьте, братия, себя надеждой на вечное житие. Загробной жизни нет, как не существует ни ада, ни рая. Всё это выдумки шарлатанов, наших духовных наставников, да таких развратников, как блаженный Власий. Нечестивцы и многоликие лицемеры правят религией, а потому среди верующих нет братства, христианская добродетель распята на кресте.

Сегодня вы оплевали и обгадили меня... завтра растерзаете другого, и всё с именем бога на устах...»

Доктор замялся, но Саркидон Васильевич потребовал читать дальше.

– Тут так нацарапано, что даже мне не разобрать, – оправдывался доктор и взглядом умолял ректора подтвердить его слова.

– Дальше следует перечисление жертв, якобы павших в нашем заведении, в том числе и от вашего словесного меча, – не обращая внимания на жесты доктора, сказал ректор. – А такожде требование зачитать сие послание всем отрокам.

– Какого совета ты от меня добиваешься? – спросил Саркидон. – Выкладывай свои замыслы.

– Ежели я не ослышался, вы собираетесь завтра у мирских властей аудиенцию просить?

– Собираюсь...

– Может, заодно и сию бумагу из рук в руки передадите?

– Давай...

– Нет, – ректор отстранил руку учителя. – Сперва мы выполним волю усопшего, отрокам оповестим. А уж потом можно и в следственные органы передать...

Двое последующих суток Саркидон Васильевич провалялся в постели. Никто, кроме доктора, его не навещал, казалось, что все забыли о старом учителе, и только смерть неотлучно сидела у его изголовья. Доктор, проверяя пульс, скороговоркой излагал последние события в семинарии и снова куда-то исчезал.

Больной поворачивал голову к портрету жены и по не​скольку часов кряду рассказывал ей о своих обидах, вспоминал о днях былой любви, рассуждал о смысле человеческого бытия. «Возьми, к примеру, брата моего, Федора, – говорил он Серафиме, – и пожил-то на белом свете всего ничего. А всё же люди помнят, памятник на его могиле водрузили. Невелик камушек, но зато слова какие высечены. На поклон к нему люди заходят, цветы дарят. А меня ещё при жизни ученики холуем божьим обзывают...»

Серафима глядела на него кротко, богобоязненно и, каза​лось, умоляла мужа смирить гордыню. Саркидон Васильевич закрывал глаза и мысленно уносился в молодость, к истокам своей жизни. Но воображение, подчиняясь какому-то внутреннему голосу, воскрешало давно забытые лица его учеников. Вот отрок с туповато-властным выражением лица, заискивающим взглядом он смотрит на учителя и жадно ловит каждое его слово. Саркидон Васильевич узнает в нем нынешнего ректора семинарии, и лицо в то же мгновение преображается, теперь оно самодовольно ухмыляется в роскошную бороду. Учитель смиренно склоняет голову перед властным взором своего ученика, это его угнетает, и он открывает глаза. В комнату постепенно вползают сумерки, лица Серафимы теперь не видно, но Саркидон Васильевич чувствует на себе её немигающий взгляд. Вскоре к нему приходит долгожданное забытье, а вместе с ним тревожные сновидения.

Утром третьего дня доктор рассказал Саркидону Васильевичу, что в двенадцать часов состоится отпевание раба божьего Иоанна Крохи.

– Выходит, удалось ректору мирским властям нос утереть? – спросил Саркидон Васильевич, и в голосе его прозвучали нотки удовлетворения. – Достойный ученик, – продолжал он, – матерь-церковь должна гордиться такими мытарями. Ну, а завещание Иоанна отрокам он доложил?

– Нет, – доктор устало опустился на стул, – видимо, это не входило в его расчеты. Утром он вместо тебя выступил перед семинаристами и вознес Иоанна до небес. А через час, со слезами на глазах, сообщил им о кончине Крохи, скрыв, конечно, как это произошло. Видел бы ты отроков на вечерней молитве.

– Чего они вытворяли? – насторожился учитель.

– Просили у господа прощения. Особенно усердствовал твой любимчик.

– Иеремия?

– Он самый, – доктор вздохнул. – Вчера обрыгал, а ныне раскаялся. Ну, отрокам ещё простительно, их одурачили. А наставники? Отец Яков расплакался, ему стали подражать, шмыгать носами, всхлипывать. Отвратительное зрелище. Я сегодня подал прошение об уходе.

– Одобряю, – учитель слабо пожал руку доктора. – Я последую твоему примеру. После той пощечины отцу ректору, мое пребывание в семинарии нежелательно.

– А он, между прочим, обещался тебя навестить. Я, говорит, по отношению к Саркидону Васильевичу неправ был, и потому прощаю его выходку.

– Ох, доктор, милашка ты мой. Не знаешь ты отца ректора и иже с ним. Хорош гусь, прощает он меня. Да они не чают, когда я копыта откину. А сожрать меня живьем опасаются, ибо костляв я больно. Вот где они у меня! – Саркидон Васильевич показал доктору свой увесистый кулак. – Ключи ко многим злым деяниям не токмо семинарским, но и монастырским в моей длани зажаты.

– Чего ж ты медлишь? – сердито спросил доктор. – Обличай, пока дух не испустил. Одна история с Крохой...

– А ты думаешь, у них против меня улик мало? Я, брат, тоже нечист на руку. – Саркидон Васильевич посмотрел на портрет Серафимы и со вздохом сказал: – Кабы не она, то, мо​жет быть, и восстал бы. Но она, доктор, была ангелом, праведницей, в раю меня дожидается. А я против матери-церкви меч свой обнажу...

– Ну это же абсурд, Саркидон! – возмутился доктор. – Зачем ты меня разыгрываешь?

– О боге бабка надвое сказала, сие я приемлю, – учитель закрыл глаза, как бы собираясь с мыслями, потом, глядя на Серафиму, заговорил: – Она, брат, выше религии, к ней я душой и телом присох. И все оттого, что однолюб. Поклялся я ей, доктор, на смертном одре слово дал, что против бога не восстану. Почитай, двадцатый годок креплюсь, сгоряча такого наворочу, а с её глазами повстречаюсь – и смирюсь. Тише воды, ниже травы живу, дни и ночи среди отроков отираюсь, от тоски норовлю спрятаться. А куда от неё денешься? Эх, жаль, что Серафимушка наследника мне не оставила. В заботах бы и время короталось незаметнее, а без родительских забот жизнь человеческая – пустой звук. Иоанна хотел приютить – опоздал.

Некоторое время Саркидон Васильевич страдальчески морщил лоб, доктор подал ему валерьяновых капель, и учитель, не открывая глаз, выпил их. В открытое окно врывался шум внешнего мира, день обещал быть тихим и знойным. Доктор не выносил жары, в такие дни он маялся мигренью. Вот и сейчас, сидя у постели больного, он чувствовал, как тяжелеет голова. Но думы его были не о собственных муках, а о душевных терзаниях друга.

– Послушай, доктор! – Саркидон Васильевич неожиданно встал с постели. – А сердечко-то моё того, забылось и не болит.

Доктор не сразу разгадал маневр своего пациента.

– Ты бы поосторожнее, Саркидоша, – предупредил он больного. – Небольшой моциончик по комнате и снова в постель.

– Всё буду делать, как ты велишь, – согласился Саркидон Васильевич. – А ты, братец, направляй стопы свои в дом свой. Доложи матушке, что я нахожусь в добром здравии, чего и ей желаю.

Доктор обещал исполнить наказ Саркидона Васильевича и, распрощавшись до вечера, поспешил к жене. Жара уже успела повергнуть живую растительность в вялое раздумье, асфальт обмяк, и доктор улавливал его угарное дыхание. Двойная доза тройчатки сдерживала головную боль. Стараясь держаться теневой стороны, он шел медленно, неотвратно думая про за​путанную судьбу Саркидона. Но почти у дома его вдруг в самое сердце ужалила страшная догадка.

«Как же я его в самом начале не раскусил? – с пристрастием пытал себя доктор, торопливо возвращаясь к Саркидону Васильевичу. – Надул, голубчик, как пить дать надул... Меня к старухе спровадил, а сам в обитель божью... А может, я напраслину на его больную голову возвожу?»

Усталый и окончательно разморенный жарой, доктор едва доплелся обратно до квартиры своего пациента, но постучал не сразу. Посидев немного на ступенях крыльца, он неожиданно для самого себя осознал, что затея его ни к чему, что Саркидона давно нет дома. Но чтобы убедить себя в этом, доктор приподнял лежащий у двери половик и с грустным равнодушием, которое объяло его душу, посмотрел на покоящийся там ключ.

А тем временем Саркидон Васильевич приближался к цели. Боясь утомить больное сердце, он двигался тихим черепашьим шагом, отвлекая себя разными мыслями и воспоминаниями. Ночью он, как всегда, виделся с Серафимой. Она всё ещё пере​живала смерть Иоанна, оправдывала деяния ректора, а к исходу свидания заплакала и умоляла его припасть к стопам усопшего и получить благословение на вхождение в жизнь вечную. Он не успел ей ничего ответить, но, проснувшись, долго над этим размышлял. И пришел к выводу, что следует поступить по словам Серафимы, дабы своим непослушанием не попрать вечную память о ней.

Доктора он, конечно, обманул, в сердце по-прежнему чувствовалась заноза, но не попрощаться с Иоанном было невозможно.

Возле храма Саркидон Васильевич обнаружил множество празднично разнаряженного люда. Потолкавшись у парадных дверей, он сообразил, что проникнуть внутрь ему не удастся, а поэтому решил воспользоваться служебным входом. Улучив минуту, когда поблизости не было знакомых, Саркидон Ва​сильевич вошел в переполненный храм и стал медленно протискиваться к стоящему неподалеку от алтаря гробу. Но духота и плотность разгоряченных тел вынудили его остановиться у колонны, прижаться к её прохладной облицовке и вы​ждать, пока успокоится сердце.

Богослужение ещё не началось. Прихожанки, налагая на себя крестное знамение, перешёптывались, смакуя на свой лад земное житие Иоанна Крохи.

– Ныне сказывал мне один божий человек, будто во время молитвы на него господь сон напустил, – шипела возле самого уха Саркидона Васильевича дряхлая богомолка.

– А моя кума тут, рядом с храмом, живет, – вставила тучная дама. – Говорит, что в ту самую ночь, когда душа его возносилась, над куполом храма великое сияние было.

– Господи! – воскликнула маленькая ветхая старушонка. – Вот уж воистину назидание безбожникам.

– Бабоньки, милые? – толкала острым локотком в живот Саркидона Васильевича какая-то раба божья. – Царица небесная, что ж это делается? А? Сам монастырский Власий в наш храм пожаловал...

Восторгу и умилению не было границ, верующие истово крестились, к дланям Власия тянулись замшелые рты старух, напомаженных молодиц, сморщенные и беззубые стариков. Пока Власий шел к гробу, на клиросе выстроился церковный хор, а из алтаря выплыл целый сонм священников во главе с рек​тором семинарии. Религиозные гимны славили господа, ректор могучим басом читал «За упокой души...» Разморенная духотой и растроганная всем происходящим в храме, паства вздыхала и охала, а отдельные прихожане плакали навзрыд.

– Прибегает ко мне днями семинаристик, – сквозь слезы рассказывала высокая старуха своему соседу, бородатому старику, – и молвит... Я ушам своим не верю, думаю, небось в свой храм хочет переманить... Прости меня, создатель, за такие мысли. А потом, когда уверовала, собралась и по соседям... Дворов десять обошла...

– Во многих храмах, говорят, слово господне вещал, – старик перекрестился, – а преставляться сюда соизволил...

Саркидон Васитьевич задыхался. До гроба ему так и не удалось приблизиться настолько, чтобы поклониться в ноги Иоанну. У изголовья покойника стоял Власий, по его раскрасневшемуся мясистому лицу струился пот, он что-то шептал себе под нос и изредка размашисто крестился. По правую и левую сторону лежащего в гробу Иоанна, выстроились семинаристы, юные лица их были скорбны. Тело Иоанна, видимо, было обложено льдом, но жара безжалостно пожирала лед, и крупные капли, просачиваясь сквозь щели, падали на пол.

– Святая вода исцеляет! – фанатично пропела юродивая старуха и, пав на колени, подставила ладони. Поймав несколько капель, она поднесла руки ко рту и облизала ладони. Её примеру последовали ещё несколько верующих, кто-то подсу​нул медную чашу, в которую обычно собирают поминальные записки и деньги от прихожан, каждый, подставляющий руку под стекающие из гроба капли, прежде опускал монету в чашу.

«На поминание души раба божьего Иоанна!» – монотонно повторял один и тот же голос. Саркидон Васильевич не видел произносящего эти слова, но по голосу определил, что это был церковный староста. Постепенно вокруг гроба образовался живой круговорот, люди, кинув в чашу гривенник, подставляли какой-нибудь сосуд, стараясь собрать в него как можно больше святой воды. Стоящие в очереди прихожане корили жадность своих собратьев во Христе Иисусе, а иногда довольно бесцеремонно отпихивали ближнего своего от «святого» источника. В борьбе за лишнюю каплю воды едва не опрокинули гроб вместе с покойником на пол. Теперь уже вокруг гроба стояли три медных чаши, и каждая из них полнилась с невообразимой быстротой.

Хор сладострастным пением размягчал душу, голос ректора, вещающего о земном житии раба божьего Иоанна, поражал разум, запах ладана, лики святых, таинственный полумрак – всё давило на эмоции, всё повергало в мир иллюзий.

«На поминание души святого Иоанна!» – сквозь звон падающих монет доносилось до Саркидона Васильевича. – «На поминание души... На поминание...»

Старый учитель поглядел на Власия, взгляд которого был устремлен на медные чаши, переводя взгляд на своих воспитанников, с содроганием отметил, что их глаза, некогда мокрые от слез, теперь повысохли, лица сочились испариной, а взгляды тоже вожделенно скосились на медные чаши.

«На поминание души усопшего раба...»

Саркидон Васильевич хотел перекреститься, но, взглянув на иконостас, совершенно растерялся, ему показалось, что взгляды множества святых скрестились на медных чашах. Почувствовав приближающийся обморок, он повернул к выходу, но волна страждущих подхватила его и, против воли, понесла к гробу. Оказавшись лицом к лицу с Власием, Саркидон Васильевич попытался сдать назад, но святой уже протянул ему для приложения свою рыжеволосую длань.

«Да как ты смеешь сию обслюнявленную мерзость совать мне в уста! – крикнул он, как ему показалось, прямо в лицо монаху. – Шарлатан окаянный, кровопийца ненасытный!..» Но люди не слышали его обличений, а Власий даже не взглянул, кому он тычет свою длань. И только когда влажная рука монаха коснулась подбородка, Саркидон Васильевич понял, что его губы намертво сжаты и ни единый звук не может исторгнуться из клокочущей груди.

Саркидон Васильевич брезгливо откинул назад голову, и тут что-то в нём надломилось, разум помутнел, и он безвольно опустился сперва на колени, а потом и совсем пал ниц в ноги живого идола. Расставаясь с памятью, духовный наставник слышал, как кто-то из его учеников сказал: «Глядите, братия, а монеты-то уже через край сыплются...»

Доктор нашел своего друга в одной из городских больниц, где ему сообщили, что у больного случился паралич, и каковы будут его последствия, – сказать трудно. Убитый горем, доктор вернулся домой, лег в постель и до утра не сомкнул глаз, терзаясь угрызениями совести. Утром жена спровадила его в больницу лечить расстроенные нервы, и выписался он только к исходу третьего месяца. Не заходя домой, он решил первым делом навестить больного друга, который теперь навечно был прикован к постели из-за паралича ног и правой руки.

Несмотря на то что Саркидон Васильевич лежал в другой больнице, доктор знал о нем всё до тех пор, как отец ректор уговорил учителя выписаться на домашний режим, где братия должна была установить в квартире больного круглосуточное дежурство. Стоя у двери, доктор долго не решался постучать.

– Вам кого? – спросил его молодой человек в пижаме.

– Саркидона, – ответил доктор и ослабшим голосом повторил:– Саркидона Васильевича...

Молодой человек пригласил его в комнату, усадил в кресло и улыбнулся.

– Я ученик Саркидона Васильевича, – представился он. – Академию закончил, и вот на его место назначен. Церковнославянскому буду отроков...

– А где же он? – перебил доктор.

– В монастыре, – угодливо улыбнулся бывший ученик, – ему там удобно. Игумен Саркидону Васильевичу келейника из числа монахов выделил. Условия отменные...

В монастыре доктора знали, и потому привратник без разрешения начальства показал ему келью Саркидона Васильеви​ча. То, что увидел доктор, войдя в келью, потрясло его до такой степени, что он едва не потерял сознание. В гробу, который стоял около стены узкой и мрачной кельи, лежали живые мощи некогда грузного человека.

– Как же им удалось заточить тебя сюда, голубчик? – ужаснулся доктор.

Саркидон Васильевич не отвечал, подбородок его затрясся, глаза увлажнились. Он молча прижался шершавыми губами к руке доктора и поцеловал её.

– ...Постриг надо мною учинили... – заходясь кашлем, рассказывал Саркидон Васильевич. – По моему согласию, доктор. Обещали после сего обряда отроков ко мне допускать... И с квартиры я по сей причине съехал... Токмо обман всё это, доктор. Ни единой души с той поры в моей келье... А что в гробу да на камнях возлежу, так это во искупление земных грехов. Такова воля святого человека Власия...

– Я тебя немедленно увезу! – доктор заметался по келье. – Я вырву тебя, Саркидоша, из этого ада. А этих святых на скамью подсудимых...

– Заклинаю тебя, доктор, – обреченный снова прижался губами к его руке, – оставь их в покое. К утру меня уже не станет, и всё канет в Лету... Они меня сюда замуровали, келейника и то глухонемого приставили. Токмо невтерпеж мне более, доктор, обида душу гложет. Не за себя... Ты вот что, доктор, раздобудь какого-нибудь писаря... Я ему исповедь учиню, гляди, другим в назидание будет... А чего не успею, ты дополни...

Что было дальше, я уже рассказал в начале повествования. Добавлю только, что к утру монах помер. Последние его слова были обращены к Рязанову:

– Ты уж огради, доктор, тело моё от глумления. Боюсь, что они хотят и меня, как Иоанна Кроху, в святые произведи. Вели захоронить меня рядом с Серафимушкой.
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