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Лирика.





Б о г ъ ,

О , Боже мой, благодарю 
За то, что далъ моимъ очамъ 
Ты видѣть міръ, Твой вѣчный храмъ, 
И ночь, и волны, и зарю . . .
Пускай мученья мнѣ грозятъ, —  
Благодарю за этотъ мигъ,
За все, что сердцемъ я постигъ,
О  чемъ мнѣ звѣзды говорятъ. . .
Вездѣ я чувствую, вездѣ
Тебя, Господь, —  въ ночной тиши,
И въ отдаленнѣйшей звѣздѣ,
И въ глубинѣ моей души.
Я Бога жаждалъ —  и не зналъ;
Еще не вѣрилъ, но, любя,
Пока разсудкомъ отрицалъ, —
Я сердцемъ чувствовалъ Тебя.
И Ты открылся мнѣ: Ты —  міръ.
Ты —  все. Ты —  небо и вода,
Ты —  голосъ бури, Ты — эфиръ,
Ты —  мысль поэта, Ты —  звѣзда. . .

1 *
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Пока живу —  Тебѣ молюсь.
Тебя люблю, дышу Тобой,
Когда умру —  съ Тобой сольюсь, 
Какъ звѣзды съ утренней зарей. 
Хочу, чтобъ жизнь моя была 
Тебѣ немолчная хвала,
Тебя за полночь и зарю,
За жизнь и смерть —  благодарю !...



Morituri. 5

Morituri,

Мы безконечно одиноки,
Боговъ покинутыхъ жрецы.
Грядите, новые пророки!
Грядите, вѣщіе пѣвцы,
Еще невѣдомые міру!
И отдадимъ мы нашу лиру 
Тебѣ, божественный п о эт ъ ...
На гласъ твой первые отвѣтимъ, 
Улыбкой первой твой разсвѣтъ,
О , Солнце будущаго, встрѣтимъ,
И въ блескѣ утреннемъ твоемъ,
Тебя привѣтствуя, умремъ!

„Salutant, Caesar Imperator,
Те morituri“ . Весь нашъ родъ,
Какъ на аренѣ гладіаторъ,
Предъ новымъ вѣкомъ смерти ждетъ. 
Мы гибнемъ жертвой искупленья. 
Придутъ иныя поколѣнья.
Но въ оный день, предъ ихъ судомъ,
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Да не падутъ на насъ проклятья: 
Вы только вспомните о томъ, 
Какъ много мы страдали, братья! 
Грядущей вѣры новый свѣтъ, 
Тебѣ отъ гибнущихъ привѣтъ!



Дѣти ночи. 7

Дѣти ночи.

Устремляя наши очи 
На блѣднѣющій востокъ,
Дѣти скорби, дѣти ночи,
Ждемъ, придетъ ли нашъ пророкъ.

И, съ надеждою въ сердцахъ, 
Умирая, мы тоскуемъ 
О  несозданныхъ мірахъ.
Мы невѣдомое чуемъ

Дерзновенны наши рѣчи,
Но на смерть осуждены 
Слишкомъ ранніе предтечи 
Слишкомъ медленной весны.

Погребенныхъ воскресенье 
И, среди глубокой тьмы,
Пѣтуха ночное пѣнье,
Холодъ утра —  это мы.

Мы —  надъ бездною ступени,
Дѣти мрака, солнца ждемъ,
Свѣтъ увидимъ и, какъ тѣни,
Мы въ лучахъ его умремъ.
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Изгнанники.

Есть радость въ томъ, чтобъ люди ненавидѣли, 
Добро считали зломъ,

И  мимо шли, и слезъ твоихъ не видѣли,
Назвавъ тебя врагомъ.

Есть радость въ томъ, чтобъ вѣчно быть изгнан­
никомъ,

И, какъ волна морей,
Какъ туча въ небѣ, одинокимъ странникомъ 

И  не имѣть друзей.

Прекрасна только жертва неизвѣстная :
Какъ тѣнь хочу пройти,

И сладостна да будетъ ноша крестная 
Мнѣ на земномъ пути.
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Голубое небо.

Я людямъ чуждъ и мало вѣрю 
Я добродѣтели земной:
Иною мѣрой жизнь я мѣрю,
Иной, безцѣльной красотой.,

Я вѣрю только въ голубую 
Недосягаемую твердь.
Всегда единую, простую 
И непонятную, какъ смерть.

О  небо, дай мнѣ быть прекраснымъ, 
Къ землѣ сходящимъ съ высоты,
И лучезарнымъ и безстрастнымъ,
И всеобъемляющимъ, какъ ты.
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Темный ангелъ.

О , темный ангелъ одиночества,
Ты вѣешь вновь,

И шепчешь вновь свои пророчества:
„Н е вѣрь въ любовь.

„Узналъ ли голосъ мой таинственный?
„ О  милый мой,

„Я —  ангелъ дѣтства, другъ единственный, 
„Всегда —  съ тобой.

Мой взоръ глубокъ, хотя не радостенъ,
„Н о не горюй:

„Онъ будетъ холоденъ и сладостенъ,
„Мой поцѣлуй.

„Онъ вѣетъ вѣчною разлукою, —
„И  въ тишинѣ

„Тебя, какъ мать, я убаюкаю,
„Ко мнѣ, ко мнѣ!“

И совершаются пророчества:
Темно вокругъ.
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О , страшный ангелъ одиночества, 
Послѣдній другъ,

Полны могильной безмятежностью 
Твои шаги.

Кого люблю съ безсмертной нѣжностью, 
И тѣ —  враги!
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Одиночество.

Повѣрь мнѣ: —  люди не поймутъ 
Твоей души до д н а !..

Какъ полонъ влагою сосудъ, —
Она тоской полна.

Когда ты съ другомъ плачешь, —  знай 
Сумѣешь, можетъ быть,

Лишь двѣ-три капли черезъ край 
Той чаши перелить.

Но вѣчно дремлетъ въ тишинѣ 
Вдали отъ всѣхъ друзей, —

Что тамъ, на днѣ, на самомъ днѣ 
Больной души твоей.

Чужое сердце —  міръ чужой,
И нѣтъ Къ нему пути!

Въ него и любящей душой
Не можемъ вы войти.

И что-то есть, что глубоко 
Горитъ въ твоихъ глазахъ,
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И отъ меня —  такъ далеко,
Какъ звѣзды въ н ебесахъ...

Въ своей тюрьмѣ, —  въ себѣ самомъ, 
Ты, бѣдный человѣкъ,

Въ любви, и въ дружбѣ, и во всемъ 
Одинъ, одинъ навѣкъ ! . .
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* **

И хочу, но не въ силахъ любить я людей:
Я чужой среди нихъ ; сердцу ближе друзей —  
Звѣзды, небо, холодная, синяя даль 
И лѣсовъ, и пустыни нѣмая печаль. . .
Не наскучитъ мнѣ шуму деревьевъ внимать,
Въ сумракъ ночи могу я смотрѣть до утра 
И о чемъ-то такъ сладко, безумно рыдать,
Словно вѣтеръ мнѣ братъ, и волна мнѣ сестра,
И сырая земля мнѣ родимая мать. . .
А  межъ тѣмъ не съ волной и не съ вѣтромъ мнѣ

жить,
И мнѣ страшно всю жизнь не любить никого. 
Неужели навѣкъ мое сердце мертво?
Дай мнѣ силы, Господь, моихъ братьевъ любить!
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Молчаніе.

Какъ часто выразить любовь мою хочу,
Но ничего сказать я не умѣю,
Я только радуюсь, страдаю и молчу:
Какъ будто стыдно мнѣ —  я говорить не смѣю.

И въ близости ко мнѣ живой души твоей 
Такъ все таинственно, такъ все необычайно, —  
Что слишкомъ страшною божественною тайной 
Мнѣ кажется любовь, чтобъ говорить о ней.

Въ насъ чувства лучшія стыдливы и безмолвны, 
И все священное объемлетъ тишина:
Пока шумятъ вверху сверкающія волны, 
Безмолвствуетъ морская глубина.
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Признаніе.

Не утѣшай, оставь мою печаль 
Нетронутой, великой и безгласной.
Обоимъ намъ порой- свободы жаль,
Но цѣпь любви порвать хотимъ напрасно.

Я чувствую, что такъ любить нельзя,
Какъ я люблю, что такъ любить безумно, 
И страшно мнѣ, какъ будто смерть, грозя, 
Надъ нами вѣетъ близко и безш ум н о...

Но я еще сильнѣй тебя люблю,
И безконечно я тебя жалѣю, —
До ужаса сливаю жизнь мою,
Сливаю душу я съ душой твоею.

И безъ тебя я не умѣю жить.
Мы отдали другъ другу слишкомъ много, 
И я прошу, какъ милости, у Бога,
Чтобъ научилъ Онъ сердце не любить.

Но какъ порой любовь ни проклинаю —  
И жизнь, и смерть съ тобой я раздѣлю,
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Не знаешь ты, какъ я тебя люблю, 
Быть можетъ, я и самъ еще не знаю.

Но словъ не надо : сердце такъ полно, 
Что можемъ только тихими слезами 
Мы выплакать, что людямъ не дано 
Ни разсказать, ни облегчить словами.

Мережковскій. 2



18 Л ирика.

Любовь — Вражда.

Мы любимъ и любви не цѣнимъ,
И жаждемъ оба новизны,
Но мы другъ другу не измѣнимъ, 
Мгновенной прихотью полны.

Порой, стремясь къ свободѣ прежней, 
Мы думаемъ, что цѣпь порвемъ,
Но каждый разъ все безнадежнѣй 
Мы наше рабство сознаемъ.

И не хотимъ конца предвидѣть,
И не умѣемъ вмѣстѣ жить, —
Ни всей душой возненавидѣть,
Ни безпредѣльно полюбить.

О , эти вѣчные упреки!
О , эта хитрая вражда!
Тоскуя —  оба одиноки,
Враждуя —  близки навсегда.

Въ борьбѣ съ тобой изнемогая 
И все жъ мучительно любя,
Я только чувствую, родная,
Что жизни нѣтъ, гдѣ нѣтъ тебя.
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Съ какимъ коварствомъ и обманомъ
Всю жизнь другъ съ другомъ споръ ведемъ,
И каждый хочетъ быть тираномъ,
Никто не хочетъ быть рабомъ.

Межъ тѣмъ, забыться не давая,
Она растетъ всегда, вездѣ,
Какъ смерть, могучая, слѣпая 
Любовь, подобная враждѣ.

Когда другой сойдетъ въ могилу,
Тогда пойметъ одинъ изъ насъ 
Любви безжалостную силу —
Въ тотъ страшный часъ, послѣдній часъ!

2*
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Одиночество въ любви.

Темнѣетъ. Въ городѣ чужомъ 
Другъ противъ друга мы сидимъ,
Въ холодномъ сумракѣ ночномъ, 
Страдаемъ оба и молчимъ.

И оба поняли давно,
Какъ рѣчь безсильна и мертва:
Чѣмъ сердце бѣдное полно,
Того не выразятъ слова.

Не виноватъ никто ни въ чемъ:
Кто гордость побѣдить не могъ,
Тотъ будетъ вѣчно одинокъ,
Кто любитъ, —  долженъ быть рабомъ.

Стремясь къ блаженству и добру, 
Влача томительные дни,
Мы всѣ —  одни, всегда —  одни:
Я жилъ одинъ, одинъ умру.

На стеклахъ блѣднаго окна 
Потухъ вечерній полусвѣтъ. —  
Любить научитъ смерть одна 
Все то, къ чему возврата нѣтъ.



О диночество въ любви. —  Проклятіе любви. 2 l

Проклятіе любви.

Съ усильемъ тяжкимъ и безплоднымъ 
Я цѣпь любви хочу разбить.
О , если бъ вновь мнѣ быть свободнымъ, 
О , если бъ могъ я не любить!

Душа полна стыда и страха,
Влачится въ прахѣ и крови.
Очисти душу мнѣ отъ праха,
Избавь, о Боже, отъ любви!

Ужель непобѣдима жалость?
Напрасно Бога я молю:
Все безнадежнѣе усталость,
Все безконечнѣе люблю.

И нѣтъ свободы, нѣтъ прощенья,
Мы всѣ рабами рождены,
Мы всѣ на смерть, и на мученья,
И на любовь обречены.
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De Proftindis.

(Изъ дневника.)

. . .В ъ  тѣ дни будетъ такая скорбь 
какой не было отъ начала творе­
нія, которое сотворилъ Богъ, да 
же донынѣ, и не будетъ. И если бы 
Господь не сократилъ тѣхъ дней, 
то не спаслась бы никакая плоть 
(Ев. Марка, гл. XIII, 19, 20).

I.

Усталость.
Мнѣ самого себя не жаль.

Я принимаю всѣ дары Твои, о Боже,
Но кажется порой, что радость и печаль, 

И жизнь, и смерть —  одно и то же

Спокойно жить, спокойно умереть —  
Моя послѣдняя отрада.
Не стоитъ ни о чемъ жалѣть,

И ни на что надѣяться не надо.

Ни мукъ, ни наслажденій нѣтъ. 
Обманъ — свобода и любовь, и жалость.
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Въ душѣ —  бездѣльной жизни слѣдъ —  
Одна тяжелая усталость.

II.

De profundis.

Изъ преисподней вопію 
Я, жаломъ смерти уязвленный:
Росу небесную Твою
Пошли въ мой духъ ожесточенный.

Люблю я смрадъ земныхъ утѣхъ,
Когда въ устахъ къ Тебѣ моленья —  
Люблю я зло, люблю я грѣхъ,
Люблю я дерзость преступленья.

Мой Врагъ глумится надо мной:
„Нѣтъ Бога: жаръ молитвъ безплоденъ". 

Паду ли ницъ передъ Тобой,
Онъ молвитъ: „встань и будь свободенъ".

Бѣгу ли вновь къ Твоей любви, —
Онъ искушаетъ, гордъ и злобенъ :
„Дерзай, познанья плодъ сорви,
„Ты будешь силой мнѣ подобенъ".

Спаси, спаси меня ! Я жду,
Я вѣрю, видишь, вѣрю чуду,
Не замолчу, не отойду 
И въ дверь Твою стучаться буду.
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Во мнѣ горитъ желаньемъ кровь, 
Во мнѣ таится сѣмя тлѣнья.
О , дай мнѣ чистую любовь,
О , дай мнѣ слезы умиленья.

И окаяннаго прости,
Очисти душу мнѣ страданьемъ —  
И разумъ темный просвѣти 
Ты немерцающимъ сіяньемъ!



Пустая чаша. 25

Пуетая чаша.

Отцы и дѣти, въ играхъ шумныхъ 
Все истощили вы до дна,
Не берегли въ пирахъ безумныхъ 
Вы драгоцѣннаго вина.

Но хмѣль прошелъ, слѣпой отваги 
Потухъ огонь, и кубокъ пустъ.
И вашимъ дѣтямъ каплей влаги 
Не омочить горящихъ устъ.

Послѣднимъ ароматомъ чаши —  
Лишь тѣнью тѣни мы живемъ,
И въ страхѣ думаемъ о томъ, 
Чѣмъ будутъ жить потомки наши.
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Парки.

Будь, что будетъ —  все равно. 
Парки дряхлыя, прядите 
Жизни спутанныя нити,
Ты шуми, веретено.

Все наскучило давно 
Тремъ богинямъ, вѣщимъ пряхамъ: 
Было прахомъ, будетъ прахомъ, —  
Ты шуми, веретено.

Нити вѣчныя судьбы 
Тянутъ Парки изъ кудели,
Безъ начала и безъ цѣли.
Не склоняютъ ихъ мольбы,

Не плѣняетъ красота:
Головой онѣ качаютъ,
Правду горькую вѣщаютъ 
Ихъ поблеклыя уста.

Мы же лгать обречены:
Роковымъ узломъ отъ вѣка 
Въ слабомъ сердцѣ человѣка 
Правда съ ложью сплетены



Парки. 27

Лишь уста открою —  лгу,
Я разсѣчь узловъ не смѣю,
А  распутать не умѣю,
Покориться не могу.

Лгу, чтобъ вѣрить, чтобы жить,
И во лжи моей тоскую.
Пусть же петлю роковую,
Жизни спутанную нить,

Цѣпи рабства и любви,
Все, предъ чѣмъ я полонъ страхомъ, 
Разсѣкутъ единымъ взмахомъ,
Парка, ножницы твои !
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Скука.

Страшнѣй, чѣмъ горе, эта скука. 
Гдѣ ты, послѣдній тернъ вѣнца, 
Освобождающая мука 
Давно желаннаго конца?

Съ ея безсмысленнымъ мученьемъ, 
Съ ея томительной игрой, 
Невыносимымъ оскорбленьемъ 
Вся жизнь мнѣ кажется порой.

Хочу простить ее, но знаю, 
Уродства жизни не прощу,
И горечь слезъ моихъ глотаю 
И умираю, и молчу.
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X�� ����OZ� H� YHN�Z� �Y�NI�NJ3� eVN3̀
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