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[7(19).7.1893, село Багдади - 14.4.1930, Москва]
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  Владимир Владимирович Маяковский родился в семье лесничего. В 1906 году,после смерти отца, семья переехала в Москву. Маяковский учился в московской гимназии. Общался со студентами-большевиками, вступил в партию, кооптировался в состав Московского комитета РСДРП(б) (1908). Трижды подвергался арестам, в 1909 был заключён в одиночную камеру Бутырской тюрьмы. Выйдя из тюрьмы, где он начал писать стихи, Маяковский решает "делать социалистическое искусство": "Я прервал партийную работу. Я сел учиться". В 1911 Маяковский поступил в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. К 1912 относятся первые поэтические опыты, связанные с теорией и практикой группы кубофутуристов, которые привлекали его протестом против устоев буржуазного общества. Но если антиэстетизм футуристов проявлялся преимущественно в области "чистой" формы, то Маяковский воспринимал его по-своему, как подступ к решению задачи - создать новый демократический поэтический язык. Об этом он скажет в революционной поэме "Облако в штанах" (1915): "...Улица корчится безъязыкая - ей нечем кричать и разговаривать". 
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  Творчество Маяковского по своему общественному звучанию не укладывалось в рамки футуризма, что особенно проявилось в трагедии "Владимир Маяковский" (поставлена в 1913 г.). Пафос трагедии - в протесте против установлений буржуазного общества, против власти "бездушных вещей". Трагедия в конечном счёте восходит к настроениям масс, возмущённых несправедливостью мира, но ещё не осознавших своей силы. Пафос отрицания буржуазной действительности ощутим и в ранних стихах поэта ("Адище города", "Нате!"). За участие в публичных литературных выступлениях футуристов Маяковский был исключен из училища (1914 г.). Начало 1-й мировой войны 1914-18 отразилось в его творчестве неоднолинейно: в статье "Штатская шрапнель" (ноябрь 1914 г.) он писал, что "сегодня нужны гимны...", но в стихах "Война объявлена" (июль 1914 г.) и "Мама и убитый немцами вечер" (ноябрь 1914 г.) проявилось его отвращение к войне, к её кровавой бессмыслице. В стихах, напечатанных в журнале "Новый сатирикон" ("Гимн судье", "Гимн учёному", "Гимн взятке"), Маяковский воздаёт саркастическую "хвалу" мерзостям жизни, в которой предметом хулы становится честный труд, чистая совесть и высокое искусство. 

  Новым этапом явилась поэма "Облако в штанах". ""Долой вашу любовь", "долой ваше искусство", "долой ваш строй", "долой вашу религию" - четыре крика четырёх частей", - так характеризовал сам поэт основную социально-эстетическую направленность "Облака". Поэма отразила растущую силу миллионов, стихийно поднимающихся против капитализма и осознающих свой путь в борьбе. Основным пафосом дооктябрьских поэм Маяковского - "Флейта-позвоночник" (1916 г.), "Война и мир" (отдельное издание - 1917 г.), "Человек"(1916-17 гг., опубликована в 1918 г.) - был протест против буржуазных отношений, калечивших подлинную натуру Человека. Это сближало поэта с М.Горьким, который, выделяя из среды футуристов, привлек его к участию в журнале "Летопись". 

  Радостно встретив Октябрьскую революцию, Маяковский определил свою позицию: "Моя революция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходилось". Поэт стремился эстетически осмыслить "потрясающие факты" новой социалистической действительности. До Октября у Маяковского не было чёткой социальной перспективы. Некоторые догмы футуристической группы накладывали отпечаток на особенности формы его стихов и на систему социально-эстетических взглядов. После Октября творчество Маяковский приобретает новую социально-эстетическую окраску, обусловленную борьбой за идеалы коммунизма (как в позитивном, так и в сатирическом плане). Это сказалось уже в пьесе "Мистерия-буфф" (1918 г., 2-й вариант, 1921 г.) - "...героическом, эпическом и сатирическом изображении нашей эпохи", первой советской пьесе на современную тему. Утверждая величие и героизм простых людей, Маяковский разоблачал творческое бессилие буржуазии; строить "ковчег" нового мира под силу только "нечистым" с их нравственной чистотой и классовой солидарностью. В "Левом марше" (1918 г.), своеобразном гимне пролетарской мощи и целеустремлённости, поэт призывал к борьбе с врагами революции. Но эстетическая палитра Маяковского была многоцветной: в стихотворении "Хорошее отношение к лошадям" (1918 г.) он выступал за богатство эмоций нового человека, которому должно быть доступно сочувствие всему живому, всему беззащитному. 

  Гуманистическая направленность поэзии Маяковского приобретала новое социальное качество. Поэма "150 000 000" (1919-20 гг., 1-е издание без имени автора, 1921 г.) утверждала ведущую роль русского народа как провозвестника социалистической революции. В. И. Ленин отрицательно воспринял поэму, видя в ней образец футуризма, к которому относился негативно. В эти годы Маяковский начинал пролагать путь к истинно демократическому искусству, созвучному настроению масс. Переехав в марте 1919 в Москву, он работает в "Окнах РОСТА" - рисует плакаты со стихотворными текстами агитационного характера (за 3 года создано около 1100 "окон"). В этих плакатах, а также в промышленной и книжной графике Маяковского 20-х годов особенно ярко проявились его талант и опыт художника, его броско-лаконичная манера (Маяковский обращался к изобразительному искусству начиная с 10-х годов; сохранились его многочисленные портретные зарисовки, эскизы лубков, театральные работы). Эта деятельность "поэта-рабочего", отдавшего свои перо и кисть на нужды революции, была глубоко органична для Маяковского, отвечала его эстетической концепции вторжения искусства в действительность. 

  В поэзии Маяковского 20-х годов появляется лирический герой нового типа: он не отделяет свой интимный мир от большого мира социальных бурь, не мыслит интимное вне социального - "Люблю" (1922 г.), "Про это" (1923 г.), "Письмо Татьяне Яковлевой" (1928 г.) и другие. В результате поездок Маяковского в капиталистические страны (США, Германия, Франция, Куба и другие) появляются циклы стихов "Париж" (1924-25 гг.) и "Стихи об Америке" (1925-26 гг.). Маяковский выступал как полпред молодого социалистического государства, бросающий вызов буржуазному строю 

  Пафос безымянности ("миллионы пою") в творчестве поэта уступал место более гармоничной концепции личности. Как и М. Горький, Маяковский стоит у истоков советской ленинианы. В поэме "Владимир Ильич Ленин" (1924 г.) деятельность вождя пролетарской революции художественно воссоздана на широком историческом фоне. Маяковский осознавал огромное значение личности Ленина - "самого человечного человека", "организатора победы" пролетариата. Поэма явилась гимном "атакующему классу" - пролетариату и его партии. Ощущая себя "...солдатом в шеренге миллиардной" (там же, том 7, 1958, стр. 166), Маяковский рассматривал устремлённость к коммунистическому будущему как критерий всей созидательной деятельности, в том числе и поэтической. "...Великое чувство по имени класс" было основной движущей силой творчества Маяковского советского времени. Поэму "Хорошо!" (1927 г.) А. В. Луначарский назвал "Октябрьской революцией, отлитой в бронзу"; Маяковский воспевал здесь "весну человечества" - своё социалистическое отечество. Наряду с Горьким Маяковский становится основоположником социалистического реализма в советской литературе. 

  В эти годы Маяковский создал такие лирические шедевры, как "Товарищу Нетте, пароходу и человеку", "Сергею Есенину" (оба 1926 г.), "Стихи о советском паспорте" (1929 г.) и другие. 

  Лиризм Маяковского всеобъемлющ - в нём выразился небывалый духовный рост человека нового общества. Маяковский - лирик, трибун, сатирик - поэт огромного, "сплошного сердца". Вера в торжество коммунистических идеалов сочетается в его стихах с непримиримостью ко всему, что мешает" рваться в завтра, вперёд". Выступление Маяковского против бюрократизма и заседательской суетни в стихотворении "Прозаседавшиеся" (1922 г.) вызвало большое "удовольствие" Ленина. Вдохновленный одобрением вождя революции, Маяковский и позднее громил всяческих "помпадуров", примазавшихся к партии и прикрывавших партбилетом своё эгоистическое мещанское нутро ("Помпадур", 1928 г., "Разговор с товарищем Лениным", 1929 г.). В стихах конца 20-х годов, в пьесах "Клоп" (1928 г., поставлена в 1929 г.) и "Баня" (1929 г., поставлена в 1930 г.) предстала целая галерея типов, опасных своей социальной мимикрией и пустопорожней демагогией. Сатирические пьесы Маяковского, новаторские и по содержанию, и по форме, сыграли большую роль в развитии советской драматургии. 

  Маяковский создал новаторскую поэтическую систему, во многом определившую развитие как советской, так и мировой поэзии; его воздействие испытали Назым Хикмет, Луи Арагон, Пабло Неруда, И. Бехер и другие. Исходя из своей идейно-художественной задачи, Маяковский существенно реформировал русский стих. Новый тип лирического героя с его революционным отношением к действительности способствовал формированию новой поэтики максимальной выразительности: вся система художественных средств поэта направлена на предельно драматизированное речевое выражение мыслей и чувств лирического героя. Это сказывается в системе графических обозначений: повышенная экспрессивность передаётся и при помощи изменений в рамках традиционной орфографии и пунктуации, и введением новых приёмов графической фиксации текста - "столбика", а с 1923 - "лесенки", отражающих паузирование. Стремление к максимальной выразительности стиха проходит по разным линиям: лексики и фразеологии, ритмики, интонации, рифмы. 

  Маяковский возглавлял литературную группу ЛЕФ (Левый фронт искусств) и позднее - РЕФ (Революционный фронт искусств); редактировал журнал "ЛЕФ" (1923-25 гг.) и "Новый ЛЕФ" (1927-28 гг.), но пришёл к выводу, что замкнутые группировки препятствуют нормальному творческому общению советских писателей, и в феврале 1930 г. вступил в РАПП, которую рассматривал как массовую литературную организацию. Сложная обстановка последних лет личной жизни и литературной борьбы привела Маяковского к депрессии и самоубийству. Поэма "Во весь голос" (1930) воспринимается как поэтическое завещание Маяковского, полное глубокой внутренней веры в торжество коммунизма. Творчество Маяковского широко изучается и в СССР, где создан целый ряд крупных монографических исследований, и за рубежом. Однако его поэзия явилась объектом субъективистской интерпретации со стороны так называемых советологов, пытающихся исказить поэтический облик Маяковского, выхолостить революционное содержание его поэзии. Произведения Маяковского переведены на все основные языки народов Советского Союза и зарубежных стран. 

  В 1937 г. была открыта Библиотека-музей Маяковского в Москве (бывший Гендриков переулок, ныне переулок "Маяковского"); в январе 1974 г. в Москве открыт Государственный музей Маяковского. В 1941 г. Музей Маяковского открыт в посёлке Маяковский (бывшее село Багдади) Грузинской ССР.

Основные даты жизни и творчества Владимира Маяковского

7 июля 1893 - Родился В. В. Маяковский (село Багдади, недалеко от Кутаиси).

1901 - В. В. Маяковский вместе с матерью переезжает из Багдади в Кутаиси, готовится к поступлению в гимназию.

1902 - Держит экзамен в старший подготовительный класс Кутаисской гимназии и осенью начинает заниматься в ней.

1905 - Знакомство с подпольной литературой. Принимал участие в революционных выступлениях и забастовках гимназистов.

Октябрь-Ноябрь - Участие в демонстрации против убийства Н. Э. Баумана.

19 февраля 1906 - Смерть от заражения крови отца поэта - В. К. Маяковского.

13 июня - В. В. Маяковский выбыл из Кутаисской гимназии по прошению матери.

Июль - Семья Маяковского переехала в Москву.

Август - Поступил в четвертый класс Пятой московской гимназии.

1907 - Знакомство с революционерами, участие в социал-демократическом кружке. Первые стихи.

1908 - Вступление в члены РСДРП(б). Работал пропагандистом. Выбран в состав Московского комитета РСДРП(б).

1 марта - Оставил занятия в Пятой гимназии вследствие неуплаты за обучение.

29 марта - Первый арест В. В. Маяковского. Обыск на квартире.

9 апреля - Освобожден "под особый надзор полиции". Продолжает подпольную работу.

30 августа - Принят в Строгановское художественно-промышленное училище.

18 января 1909 - Второй арест В. В. Маяковского. Обыск на квартире.

27 февраля - Освобождение из-под стражи из-за отсутствия улик.

2 июля - Третий арест по делу причастности к организации побега тринадцати политических каторжанок из московской Новинской тюрьмы.

18 августа - Переведен в Бутырскую тюрьму и заключен в одиночную камеру.

9 января 1910 - Освобожден из-под ареста как несовершеннолетний "под ответственный надзор родителям".

1911 - Принят в Училище живописи, ваяния и зодчества.

Август-Сентябрь - Знакомство с художником и поэтом Д. Бурлюком.

25 февраля 1912 - Первое публичное выступление на диспуте о современном искусстве.

Декабрь - Вышел сборник "Пощечина общественному вкусу", в котором впервые напечатаны стихотворения Маяковского "Ночь" и "Утро".

Февраль 1913 - Вышел сборник "Садок судей"; в нем напечатаны стихотворения Маяковского "Порт" и "Уличное".

24 февраля - Второе публичное выступление Маяковского на диспуте о современном искусстве.

Март - Вышел сборник "Требник троих" со стихотворениями Маяковского "А вы могли бы?", "Вывескам", "Театры", "Кое-что про Петербург", "За женщиной" и двумя рисунками поэта.

Весна - Знакомство с Н. Н. Асеевым.

Май - Вышел первый сборник стихотворений Маяковского "Я!" (300 экз).

Лето - Работа над трагедией "Владимир Маяковский" (первоначальные названия: "Железная дорога", "Восстание вещей").

Август - Вышел сборник "Дохлая луна" со стихотворениями Маяковского "Исчерпывающая картина весны", "От усталости", "Любовь", "Мы", "Шумики, шумы и шумищи".

Ноябрь - Поездки в Петербург, выступления с докладами и стихами.

2 декабря - Первое представление трагедии "Владимир Маяковский".

Январь 1914 - Поездка Маяковского по южным городам России с лекциями и чтением стихов.

21 февраля - По решению совета Училища живописи, ваяния и зодчества исключен из числа учеников за публичные выступления.

Март - Вышла из печати трагедия "Владимир Маяковский".

Август -Знакомство с М. Горьким.

Октябрь -Подал заявление с просьбой принять добровольцем в армию.

Ноябрь-декабрь - Опубликован цикл статей Маяковского о литературе и живописи ("Штатская шрапнель", "Поэты на фугасах", "Вравшим кистью", "Теперь к Америкам!" и др.).

Февраль 1915 - Начало сотрудничества в журнале "Новый Сатирикон"; здесь напечатано стихотворение "Гимн судье" ("Судья"), а затем (в марте) - "Гимн ученому" ("Ученый").

Апрель - В "Журнале журналов" № 1 напечатана статья М. Горького "О русском футуризме", в которой есть отзыв о поэзии Маяковского.

Первая половина лета - Жизнь в Куоккале (вблизи Петрограда).

Июнь - Знакомство с художником И. Е. Репиным.

Июль - Чтение М. Горькому поэмы "Облако в штанах".

Сентябрь - Знакомство с Л. Ю. и О. М. Брик. Отдельное издание поэмы "Облако в штанах".

Осень - Написана поэма "Флейта-позвоночник" (первоначальное название: "Стихи ей"). Начало работы над поэмой "Война и мир".

Декабрь - Чтение поэмы "Флейта-позвоночник" в присутствии М. Горького. Вышел первый номер журнала "Летопись" под редакцией М. Горького, который пригласил Маяковского в число постоянных сотрудников журнала.

Февраль 1916 - Отдельное издание поэмы "Флейта-позвоночник".

Октябрь - При содействии М. Горького вышел в издательстве "Парус" сборник стихотворений Маяковского "Простое как мычание".

27 февраля 1917 - Свержение самодержавия.

11 марта - Участие Маяковского в организационном собрании деятелей искусств.

12 марта - Выступление на митинге деятелей искусств.

17 марта - В журнале "Новый сатирикон" напечатаны отрывки из поэмы "Облако в штанах", запрещенные к публикации царской цензурой в 1915-1916 годах.

Август - "Задумываю "Мистерию-буфф".

25 октября - Великая Октябрьская социалистическая революция. В этот день Маяковский был в Смольном, в котором находился ЦК РСДРП(б) и штаб восстания. Видел В. И. Ленина.

Ноябрь - Принимал участие в совещании деятелей искусств в Смольном. Решался вопрос о сотрудничестве с Советской властью. Написано стихотворение "Наш марш".

Декабрь - Вышла в издательстве "Парус" отдельным изданием поэма "Война и мир" (3000 экз.).

Февраль 1918 - Вышли отдельными изданиями поэмы "Человек" и "Облако в штанах" (бесцензурное издание).

15 марта - Вышел первый номер "Газеты футуристов", в которой напечатаны стихотворения "Наш марш", "Революция (поэтохроника)".

Март-май - Написаны киносценарии "Не для денег родившийся" (по роману Дж. Лондона "Мартин Иден"), "Барышня и хулиган", "Заколдованная фильмой". Маяковский снимался в этих фильмах как актер. Встреча с композитором С. С. Прокофьевым.

Сентябрь - Закончена работа над "Мистерией-буфф". Чтение поэмы друзьям. Чтение слушал А. В. Луначарский.

7 ноября - Первая постановка "Мистерии-буфф" в помещении Театра музыкальной драмы. Первая публикация стихотворения "Ода революции".

7 декабря - Вышел первый номер газеты "Искусство комунны", на первой полосе вместо передовой напечатано стихотворение Маяковского "Приказ по армии искусства".

Май 1919 - Вышел в свет сборник "Все сочиненное Владимиром Маяковским".

Сентябрь - Написана "Советская азбука" - сборник политических эпиграмм Маяковского.

Октябрь - Начал работать как художник и поэт в Российском телеграфном агенстве (РОСТА).

Март 1920 - Закончил работу над поэмой "150 000 000".

Апрель - В связи с 50-летием В. И. Ленина написано стихотворение "Владимир Ильич". Выступает с чтением этого стихотворения на вечере, посвященном В. И. Ленину.

Декабрь - закончена вторая редакция "Мистерии-буфф".

25 февраля 1921 - В. И. Ленин посетил студентов Высших художественно-технических мастерских и беседовал с ними, спрашивал об их отношении к поэзии Маяковского.

Апрель - Первое издание поэмы "150 000 000" (без фамилии автора).

10 августа - Напечатана статья "Умер Александр Блок" (в связи со смертью Блока 7 августа).

Октябрь - Начал работать над поэмой " V Интернационал".

Февраль 1922 - Закончил поэму "Люблю" (первоначальное название: "Любовь").

Январь-февраль - Сделаны последние "Окна сатиры РОСТА".

5 марта - В газете "Известия" напечатано стихотворение "Прозаседавшиеся".

6 марта - Отзыв В. И. Ленина о стихотворении "Прозаседавшиеся".

Конец марта - Вышла отдельным изданием поэма "Люблю".

1 мая - Премьера "Мистерии-буфф" (второй редакции) в Театре РСФСР Первом.

Конец мая - Вышел сборник "Маяковский издевается".

Июнь-июль - В производственное бюро Вхутемаса сданы 4 тома полного собрания сочинений Маяковского. Специально к этому изданию была написана автобиография "Я сам". Собрание сочинений в свет не вышло.

Сентябрь - В газете "Известия" были опубликованы две части поэмы " V Интернационал". Поэма осталась незавершенной.

Октябрь - Вышел в свет сборник стихотворений Маяковского "13 лет работы". Маяковский выезжает в Берлин, читает доклады о поэзии и стихи.

18 ноября - Выезжает из Берлина в Париж.

13 декабря - Возвращение в Москву.

Конец декабря - Выступление в Политехническом музее с докладами: "Что делает Берлин?", "Что делает Париж?" Начало работы над поэмой "Про это".

11 февраля 1923 - Закончил работу над поэмой "Про это".

1 апреля - В журнале "Огонек" Н 1 опубликовано стихотвореие "Мы не верим!" (по поводу болезни Ленина).

Апрель - Вышел в свет сборник "Маяковский улыбается, Маяковский смеется, Маяковский издевается".

12 мая - Выступления Маяковского в Москве на митингах протеста против убийства В. В. Воровского (10 мая).

Май-июнь - На страницах газеты "Известия" напечатаны стихотворения: "Воровский", "Это значит вот что!", "Керзон", "О том, как у Керзона с обедом разрасталась аппетитов зона" и др.

Начало июня - Вышла в свет отдельным изданием поэма "Про это".

Июнь-июль - Опубликованы политические памфлеты Маяковского из "Маяковской галереи": "Пуанкаре", "Муссолини", "Керзон", "Пилсудский", "Стиннес" (журнал "Красная новь" Н 4).

Осень - Вышел сборник "225 страниц Маяковского". Написана поэма "Рабочим Курска, добывшим первую руду, временный памятник работы Владимира Маяковского".

Конец декабря - Вышел в свет сборник "Маяковская галерея", обложка и иллюстрации выполнены Маяковским.

21 января 1924 - В 18 часов 50 минут скончался В. И. Ленин.

22 января - В газете "Известия" опубликовано стихотворение "9-е января". Присутствовал на заседании XI Всероссийского съезда Советов, на котором М. И. Калинин сообщил о смерти В. И. Ленина.

27 января - Присутствовал на похоронах В. И. Ленина на Красной площади.

Февраль - Поездка по южным городам с чтением докладом и стихов.

4 марта - Выступление в Политехническом музее на вечере "Отчет за 1923-1924 гг.".

Апрель - Поездка в Берлин.

Начало мая - Возвращение в Москву.

Май-июнь - Написано стихотворение "Юбилейное" в связи со 125-летием со дня рождения А. С. Пушкина.

Август - Поездка по югу (Севастополь-Ялта-Новороссийск-Владикавказ-Тифлис). Созданы стихотворения "Владикавказ-Тифлис", "Севастополь-Ялта".

Сентябрь-начало октября - Написаны стихотворения "Тамара и Демон", "На помощь", "Посмеемся!". Закончена работа над поэмой "Владимир Ильич Ленин".

Октябрь - Первые выступления с чтением поэмы "Владимир Ильич Ленин".

Октябрь-декабрь - Поездка в Париж и Берлин.

27 декабря - Возвращение в Москву.

9 января 1925 - Выступление на I Всероссийском совещании пролетарских писателей.

Январь-февраль - Выступления в Смоленске, Минске, Киеве. Вышла отдельным изданием поэма "Владимир Ильич Ленин".

Май-июнь - Поездка в Берлин, Париж. Выступления с чтением стихов. Написаны стихотворения "Еду", "Город" и др.

Июнь-июль - Поездка по Мексике, Кубе, США. Написаны стихотворения "Испания", "6 монахинь", "Атлантический океан", "Мелкая философия на глубоких местах", "Блек энд уайт", "Христофор Коломб" и др.

14 августа - Первое выступление Маяковского в Нью-Йорке. Русские газеты в Америке - "Новый мир" и "Русский голос" - приветствуют на своих страницах советского поэта.

Август-сентябрь - Поездка по городам Америки, выступления в рабочем лагере "Кемп "Нит гедайге". Вышел в свет сборник "Американцам для памяти" (5000 экз.).

2 октября - Маяковский посетил газету "Дейли уоркер", орган ЦК Рабочей партии Америки. В газете напечатано стихотворение поэта "Наш марш" и приветствия.

28 октября - Покинул Америку, выехав на пароходе в Гавр. За время пребывания в Америке написаны стихотворения "Барышня и Вульворт", "Бруклинский мост", "Вызов", "Американские русские" и др. Начата книга очерков "Мое открытие Америки".

Ноябрь - Поездка в Париж и Берлин.

22 ноября - Возвращение в Москву.

Декабрь - Выступления с докладами и чтением стихов об Америке.

Январь 1926 - Подготовлена к печати книга очерков "Мое открытие Америки".

Январь-март - Поездка с лекциями, докладами и чтением стихом по южным городам (Киев, Ростов, Краснодар, Баку, Тифлис).

Март - Закончена работа над стихотворением "Сергею Есенину".

Март-первая половина мая - Написана статья "Как делать стихи?". Отдельным изданием вышла в свет в 1927 году.

19 апреля - Написано стихотворение "Марксизм - оружие, огнестрельный метод...".

Первая половина мая - Написано стихотворение "Разговор с фининспектором о поэзии".

Май-ноябрь - Поездки по городам Советского Союза с выступлениями и чтением стихов.

15 июля - Написано стихотворение "Товарищу Нетте - пароходу и человеку".

Январь 1927 - Опубликовано стихотворение "Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому". Поездка с докладами и чтением стихов в Нижний Новгород, Казань, Пензу, Самару, Саратов.

2 февраля - Возвращение в Москву.

7 февраля - Напечатано стихотворение "Нашему юношеству".

9 февраля - Участие в совещании работников искусств в Кремле, созванном комиссией при ЦИК СССР по проведению празднеств десятой годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.

Февраль-март - Выступления в Туле, Курске, Харькове, Киеве и других городах.

Апрель - Поездка в Польшу, Чехословакию, Германию, Францию. Встреча с чешскими писателями Марией Майеровой, Юлиюсом Фучиком, Иосифом Гора.

22 мая - Возвращение в Москву.

5 июня - Маяковский впервые читает отрывки из поэмы "Октябрь" ("Хорошо!").

Июль-август - Лекционная поездка по Украине, Крыму и Кавказу.

15 сентября - Возвращение в Москву.

20 сентября - Первое чтение поэмы "Хорошо!" в присутствии Луначарского.

Середина октября - Вышла в свет отдельным изданием поэма "Хорошо!". Второе издание поэмы "Владимир Ильич Ленин".

20 октября - Выступление в Политехническом музее с чтением поэмы "Хорошо!".

Конец октября - Поездка в Ленинград. Присутствие на репетициях спектакля "Двадцать пятое" ("Хорошо").

4 ноября - Возвращение в Москву.

Середина ноября - Встреча с американским писателем Теодором Драйзером и мексиканским художником Диего Риверой.

Ноябрь-декабрь - Поездка с лекциями по Украине и Кавказу.

Январь-февраль 1928 - Поездка с лекциями и чтением стихов по городам: Казань, Свердловск, Пермь, Вятка (ныне г. Киров).

18 февраля - Опубликовано стихотворение "Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру".

Февраль-март - Поездка в Днепропетровск, Запорожье, Бердичев, Житомир, Киев, Винницу, Одессу.

13 июля - Сдан в издательство сборник "Школьный Маяковский".

17 июля - Присутствовал на открытии VI конгресса Коминтерна в Доме Союзов.

Октябрь-ноябрь - Поездка в Берлин и Париж, во время которой работает над пьесой "Клоп". Знакомство с французским поэтом Луи Аргоном.

8 декабря - Возвращение в Москву.

Конец декабря - Закончена работа над пьесой "Клоп".

26 декабря - Первое чтение пьесы "Клоп" друзьям.

Январь 1929 - Выступления с чтением пьесы "Клоп". Опубликовано стихотворение "Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви". Написано стихотворение "Письмо Татьяне Яковлевой" (напечатано Маяковским не было).

Середина января - Поездка в Харьков с докладами и чтением стихов, отрывков из пьесы "Клоп".

20 января - Напечатано стихотворение "Разговор с товарищем Лениным".

13 февраля - Премьера пьесы "Клоп" в Гос. театре им. Вс. Мейерхольда.

14 февраля-2 мая - Поездка за границу: Прага, Берлин, Париж, Ницца, Монте-Карло.

Июль - Написаны "Стихи о советском паспорте" (впервые напечатаны в 1930 году).

Июль-август - Поездка с лекциями и чтением своих произведений по Кавказу и Крыму.

22 августа - Возвращение в Москву.

Август - Вышла отдельным изданием пьеса "Клоп".

14 сентября - Опубликовано стихотворение "Американцы удивляются".

Середина октября - Закончена работа над пьесой "Баня".

22 сентября - Первый раз читает пьесу "Баня" друзьям.

Ноябрь - Поездка в Ленинград, присутствие на премьере пьесы "Клоп" в филиале Большого драматического театра.

29 декабря - Делегация писателей на приеме в Совнаркоме РСФСР. Маяковский делает доклад от имени Федерации о положении писательства в РСФСР.

30 декабря - Друзья отметили 20-летие литературной деятельности Маяковского.

Январь 1930 - Написано первое вступление к поэме "Во весь голос". Готовит свою выставку "20 лет работы".

21 января - Чтение третьей части поэмы "Владимир Ильич Ленин" в Большом театре на траурном вечере, посвященном памяти В. И. Ленина.

1 февраля - В клубе писателей открылась выставка "20 лет работы". Чтение поэмы "Во весь голос" на открытии.

22 февраля - Выступление на закрытии выставки "20 лет работы".

23 февраля - Маяковский передал выставку "20 лет работы" в Публичную библиотеку СССР им. В. И. Ленина.

25 февраля - Выступление на диспуте "Пути советской литературы" в Политехническом музее.

5 марта - Выступление в Ленинграде на открытии выставки "20 лет работы".

16 марта - Премьера пьесы "Баня" в Гос. театре им. Вс. Мейерхольда.

17 марта - Премьера пьесы "Баня" в филиале Большого драматического театра в Ленинграде.

25 марта - Выступление на открытии выставки "20 лет работы" в Доме комсомола Красной Пресни.

7 апреля - В "Литературной газете" напечатано обращение советских писателей "К писателям мира" по поводу антисоветской кампании, возглавляемой папой римским. Обращение подписано и Маяковским.

10 апреля - Присутствует на спектакле "Баня" в Гос. театре им. Вс. Мейерхольда.

14 апреля - В 10 часов 15 минут покончил жизнь самоубийством в своей рабочей комнате выстрелом из револьвера.

17 апреля - Траурный митинг в Клубе писателей. В 18 часов 30 минут кремация тела Маяковского. 

 Спустя семь десятилетий (эксперты о гибели Маяковского)

  В перестроечные и постперестроечные времена в периодической печати и в публикациях исследователей были поставлены под сомнение очень многие устоявшиеся в общественном сознании представления о тех или иных событиях прошлого. К их числу можно отнести и самоубийство В.В.Маяковского весной 1930г. В последние годы появился целый ряд публикаций в которых предпринята попытка доказать, что речь должна идти не о самоубийстве поэта, а о заговоре, приведшем к покушению на него. Наибольшее хождение получила "чекистская" версия, согласно которой Маяковский был, якобы, убит агентами ОГПУ. В этой версии попытался разобраться еще знаменитый автор "Семнадцати мгновений весны" Юлиан Семенов. Эту версию питает, прежде всего, большое число всякого рода неточностей и несостыковок, которые обнаруживаются при анализе проведенного следствия по делу о гибели Маяковского. 

  Впрочем, в публикациях отечественных авторов в последние годы принято при исследовании практически всех таинственных событий 1920-1950-х годов называть в качестве причины происходившего ее величество - политику. Есть, однако, и французский вариант объяснения всех событий; он гласит, как известно: "Ищите женщину!". В рассматриваемом нами случае этот вариант, хотя его и нельзя, конечно же, считать универсальным, позволяет понять очень многое, а, возможно, и все. Обстоятельства последних месяцев жизни поэта дают для этого основания. 

  Так, что же произошло с Маяковским на самом деле? А вот - что. 

  Поэт познакомился с молоденькой актрисой МХАТа Вероникой Витольдовной Полонской и помальчишески влюбился в нее. Она была замужем за известным актером Михаилом Михайловичем Яншиным. Отношения между Маяковским и Полонской имели взлеты и падения. В конце концов поэт поставил вопрос ребром: Полонская должна немедленно разойтись с мужем и тут же оставить сцену. На одной из дружеских вечеринок Маяковский, имевший право на ношение оружия, достал из кармана пистолет и пригрозил: если Вероника не выполнит его условия, то он застрелится. Полонская с трудом отговорила Маяковского от рокового шага. 

  Накануне трагического выстрела поэт встретился с Вероникой в московской квартире известного писателя Валентина Катаева. В обстоятельствах всего происшедшего затем нам помогут разобраться материалы известного исследователя жизни и творчества Маяковского - А.А.Михайлова и воспоминания самой Полонской. 

  Тогда у Катаева собралось человек десять. Казалось бы, обычная московская вечеринка. Маяковский, видимо, сумел выяснить, что здесь будут Полонская и Яншин. Как вспоминают, сидели в темноте, пили чай с печеньем, вино. Маяковский, по словам Катаева, был совсем не такой, как всегда, не театральный, не верховодящий. Он не сводил взгляда с Полонской. 

  В описании Катаева она была совсем молоденькой, белокурой, с ямочками на розовых щеках, в вязаной тесной кофточке с короткими рука-вами... 

  Известно, что Владимир Владимирович весь вечер обменивался с нею записками. Их переписка велась стремительно; яростно комкались и отбрасывались клочки бумаги, как в калейдоскопе менялось настроение обоих. Катаев охарактеризовал эту переписку похожей "на смертельную молчаливую дуэль". Полонская вспоминала, что Маяковский был груб, снова ревновал, угрожал раскрыть характер их отношений. Скандал казался неизбежным. Квартиру Катаева покинули в третьем часу ночи. Поэт вышел вслед за Полонской и Яншиным. Проводил их на Каланчевку. Уже наступили новые сутки - 14 апреля 1930 года. Через считанные часы жизнь Маяковского оборвется. 

  Продолжение объяснения, начатого накануне вечером на квартире у Катаева, состоялось в комнате на Лубянке утром 14 апреля. Поэт не ло-жился спать. Проводив Полонскую и Яншина, он отправился в Гендриков переулок. Вызвал машину. Как утверждают, было яркое солнечное утро. В половине девятого поэт заехал за Полонской: у нее в десять тридцать в театре прогон репети-ции В.И.Немировичем-Данченко. По словам А.А.Михайлова, еще по дороге в Лубянский проезд произошел короткий обмен репликами, заставляющий предположить, что накануне вечером, у Катаева, в какой-то форме, устно или в записках, Маяковский высказывал "глупые мысли" о смерти. На просьбу Полонской бросить эти мысли, забыть все, Владимир Владимирович, по ее свидетель-ству, ответил: "...глупости я бросил. Я понял, что не смогу этого сделать из-за матери. А больше до меня никому нет дела". Известно, что объяснение в комнате на Лубянке напоминало предыдущие: Владимир Владимирович требовал решить, наконец, все вопросы - и немедленно. Он грозил не отпустить Полонскую в театр, закрывал комнату на ключ. Когда же она напомнила, что опаздывает в театр, то Маяковский разволновался еще больше: 

"Опять этот театр! Я ненавижу его, брось его к чертям! Я не могу так больше, я не пущу тебя на репетицию и вообще не выпущу из этой комнаты!" 

  ...Владимир Владимирович быстро заходил по комнате. Почти бегал. Требовал, чтоб я с этой же минуты осталась с ним здесь, в этой комнате. Ждать квартиры нелепость, говорил он. Я должна бросить театр немедленно же. Сегодня же на репетицию мне идти де нужно. Он сам зайдет в театр и скажет, что я больше не приду... Я ответила, что люблю его, буду с ним, но не могу остаться здесь сейчас. Я по человечески люблю и уважаю мужа и не могу поступить с ним так. И театра я не брошу и никогда не смогла бы бросить... Вот и на репетицию я должна и обязана пойти, и я пойду на репетицию, потом домой, скажу все... и вечером перееду к нему совсем. Владимир Владимирович был не согласен с этим. Он продолжал настаивать на том, чтобы все было немедленно или совсем ничего не надо. Еще раз я ответила, что не могу так... 

Я сказала: 

"Что же вы не проводите меня даже?" 

Он подошел ко мне, поцеловал и сказал совершенно спокойно и очень ласково: 

"Нет, девочка, иди одна... Будь за меня спокойна..." 

Улыбнулся и добавил: 

"Я позвоню. У тебя есть деньги на такси?" 

"Нет". 

Он дал мне 20 рублей. 

"Так ты позвонишь?" 

"Да, да". 

  Я вышла, прошла несколько шагов до парадной двери. Раздался выстрел. У меня подкосились ноги, я закричала и металась по коридору. Не могла заставить себя войти. Мне казалось, что прошло очень много времени, пока я решилась войти. Но, очевидно, я вошла через мгновенье; в комнате еще стояло облачко дыма от выстрела. Владимир Владимирович лежал на ковре, раскинув руки. На груди его было крошечное кровавое пятнышко. Я помню, что бросилась к нему и только повторяла бесконечно: 

- Что вы сделали? Что вы сделали? 

  Глаза у него были открыты, он смотрел прямо на меня и все силился приподнять голову. Казалось, он хотел что-то сказать, но глаза были уже неживые..." 

  15 апреля 1930 года в газетах появилось сообщение: "Вчера, 14 апреля, в 10 часов 15 минут утра в своем рабочем кабинете (Лубянский проезд, 3) покончил жизнь самоубийством поэт Владимир Маяковский. Как сообщил нашему сотруднику следователь тов. Сырцов, предварительные данные следствия указывают, что самоубийство вызвано причинами чисто личного порядка, не имеющими ничего общего с общественной и литературной деятельностью поэта. Самоубийству предшест-вовала длительная болезнь, после которой поэт еще не совсем поправился". Одновременно было опубликовано предсмертное письмо,которое было написано карандашом, почти не содержало знаков препинания. Поэт набросал этот текст за два дня до своей гибели. 

  Сестра поэта Людмила Владимировна вспоминала: "14-го утром не-счастье... Я обычно работаю на фабрике. Вызывают по внутреннему теле-фону. Иду, думаю, по делу. Вижу домашнюю работницу Брик. Сразу вол-нуюсь, думаю, что случилось несчастье с мамой и Володя прислал ко мне. Но она говорит: "У вас случилось несчастье. Застрелился Владимир Владимирович". Я не могла говорить, не могла понять. Летим на Лубянку. Во дворе масса народу, карета "скорой помощи". Сомнений нет... Бегу по лестнице. Комната закрыта, там допрос Полонской. Меня не пускают в ком-нату. Я мучаюсь за маму и сестру. Как сказать. Сказали, что за мамой послали. Не едет... Еду за сестрой. Много раз бегаю по лестнице вверх и вниз. Звоню куда-то. Привожу сестру. На Лубянке все съехались. Мечемся в ужасе...". 

  В материалах одиозного наркома внутренних дел Н.И.Ежова долгое время хранилось засекреченное дело о самоубийстве Маяковского. Лишь недавно оно было передано в спецхран государственного музея поэта. Приведем опубликованный в печати фрагмент содержащегося в нем важного документа: 

"ПРОТОКОЛ. 

  По средине комнаты на полу на спине лежит труп Маяковского. Лежит головой к входной двери... Голова несколько повернута вправо, глаза открыты, зрачки расширены, рот полуоткрыт. Трупного окоченения нет. На груди на 3 см выше левого соска имеется рана округлой формы, диаметром около двух третей сантиметра. Окружность раны в незначительной степени испачкана кровью. Выходного отверстия нет. Труп одет в рубашку... на левой стороне груди соответственно описанной ране на рубашке имеется отверстие неправильной формы, диаметром около одного сантиметра, вокруг этого отверстия рубашка испачкана кровью на протяжении сантиметров десяти. Окружность отверстия рубашки со следами опала. Промежду ног трупа лежит револьвер системы "Маузер" калибр 7,65 № 31204, ни одного патрона в револьвере не оказалось. С левой стороны трупа на расстоянии от туловища лежит пустая стреляная гильза от револьвера Маузер указанного калибра". 

  Сторонники версии об убийстве Маяковского подосланным к нему агентом утверждали, что предсмертное послание поэта написано было не его рукой и представляет собой фальшивку. Эти утверждения были отвергнуты в результате экспертизы, проведенный еще в начале 1990-х годов. Однако экспертного исследования рубашки, в которую был одет погибший поэт, не проводилось до последнего времени. Эта рубашка, купленная Маяковским в Париже, хранится в фондах его музея. И вот недавно такое исследование было проведено. Его выполнили научные сотрудники Федерального центра судебных экспертиз Минюста Российской Федерации Э.Сафронский, И.Кудашева (специалист в области следов выстрела) и профессор судебной медицины А.Маслов. 

  Приведем выдержки из сделанного ими заключения, опубликованного в "Новой газете": 

"1. Повреждение на рубашке В.В. Маяковского является входным огнестрельным, образованным при выстреле с дистанции "боковой упор" в направлении спереди назад и несколько справа налево почти в горизонтальной плоскости. 

2. Судя по особенностям повреждения, было применено короткоствольное оружие (например, пистолет) и был использован маломощный патрон. 

3. Небольшие размеры пропитанного кровью участка, расположенного вокруг входного огнестрельного повреждения, свидетельствуют об образовании его вследствие одномоментного выброса крови из раны, а отсутствие вертикальных потеков крови указывает на то, что сразу после получения ранения В.В. Маяковский находился в горизонтальном положении, лежа на спине. 

4. Форма и малые размеры помарок крови, расположенных ниже повреждения, и особенность их расположения по дуге свидетельствуют о том, что они возникли в результате падения мелких капель крови с небольшой высоты на рубашку в процессе перемещения вниз правой руки, обрызганной кровью, или же с оружия, находившегося в той же руке". 

  Главный вывод: обнаружение следов выстрела в боковой упор, отсутствие следов борьбы и самообороны характерны для выстрела, произведенного собственной рукой. 

  Так была поставлена точка в длительном споре: можно ли говорить о самоубийстве Маяковского. "Да, можно" - утверждают эксперты. Конечно, различного рода фантазии, домыслы, сенсационные версии событий прошлого привлекательны для многих из тех, кто пишет о них, и кто все это читает. Но куда привлекательнее должно быть все-таки установление истины. А к ней, в конце концов, исследователи всегда находят дорогу. 

Источник: www.peoples.ru

Моника Спивак - Маяковский в Институте мозга

(философско-литературный журнал ЛОГОС) 

Мозг Маяковского

«— Подождите, — сказал Олеша. — Это не самое странное. Самое странное, даже, я бы сказал, необъяснимое, при всей своей матерьяльности, было то, что я видел вчера в Гендриковском переулке, где еще совсем недавно мы играли в карты до рассвета… Вы знаете, что это? Мозг Маяковского. Я его уже видел. Почти видел. Во всяком случае, мимо меня пронесли мозг Маяковского.

И Олеша, перескакивая с образа на образ, рассказал нам то, что потом с такой поразительной художественной точностью появилось в его книге "Ни дня без строчки".

"… вдруг стали слышны из его комнаты громкие стуки — очень громкие, бесцеремонно громкие: так могут рубить, казалось, только дерево. Это происходило вскрытие черепа, чтобы изъять мозг. Мы слушали в тишине, полной ужаса. Затем из комнаты вышел человек в белом халате и сапогах — не то служитель, не то какой-то медицинский помощник, словом, человек, посторонний нам всем; и этот человек нес таз, покрытый белым платком, приподнявшимся посередине и чуть образующим пирамиду, как если бы этот солдат в сапогах и халате нес сырную пасху. В тазу был мозг Маяковского…"», — этот рассказ не мог забыть и спустя тридцать с лишним лет В. П. Катаев[1].

Смерть Маяковского потрясла Советскую Россию. В те печальные весенние дни 1930 г. газеты сообщили: "14 апреля, в 10 ч<асов> 15 м<инут> утра в своем рабочем кабинете покончил жизнь самоубийством поэт Владимир Маяковский <…> Днем, 14 апреля тело Маяковского перевезено на его квартиру в Гендриковском переулке"[2]. Но еще до выхода газет известие о роковом выстреле Маяковского молниеносно облетело Москву. На месте трагедии собрались многочисленные друзья и знакомые покойного. Естественно, не только Юрий Олеша стал свидетелем изъятия мозга поэта. Чуть менее экспрессивно о том же рассказывал другой мемуарист и писатель, приятель Маяковского Л. В. Никулин: "14 апреля 1930 года, поздно вечером, мы пришли в квартиру Маяковского в Гендриковом переулке. Маленькая, тесная квартира была полна народа <…> Из комнаты, где лежал Маяковский, вышли люди в белых халатах. То были сотрудники института мозга <…>. Они унесли завернутую в полотно банку. Это, скрытое в белом, было мозгом Маяковского. Потом нас пустили к нему. Он лежал на кровати, у стены, с желтовато-серым лицом и синими тенями у глаз"[3]. Не будем обращать внимания на частности — в тазу или в банке выносили из квартиры мозг поэта. "Скрытое в белом" (то есть завернутую в полотно банку или же таз) препроводили в дом № 43 по Большой Якиманке, в Московский Институт мозга, о чем в "Журнале поступлений" была сделана соответствующая запись. Эта запись впервые была воспроизведена в публикациях Валентина Скорятина, посвященных "тайне гибели Владимира Маяковского" [4].

В неожиданном самоубийстве Маяковского было много неясного, что порождало слухи и подозрения. Действительно, обстоятельства и причины смерти, недостойной поэта, "революцией мобилизованного и призванного", и неудобной для советской власти, желающей видеть в Маяковском певца нового социального строя, не афишировались и были покрыты завесой тайны. Однако из самого факта изъятия мозга, напротив того, никакой тайны, не делалось. Такие впечатлительные мемуаристы, как Юрий Олеша и Лев Никулин, может, и были потрясены громкими стуками, производимыми прозекторами при вскрытии черепа, но в печати об этом писали без малейшего надрыва, спокойно и даже горделиво, как о чем-то вполне естественном. Манипуляции с мозгом, наряду с гражданской панихидой и кремацией, входили в программу мероприятий по организации почетного погребения. 

"<…> В 18 ч<асов> 30 м<инут> скульптор К. Луцкий и формовщик К. Кучеров сняли посмертную маску с лица покойного поэта.

20 ч<асов>. Профессора из Института мозга берут мозг В. Маяковского на исследование. Мозг Маяковского весит 1.700 граммов. Примечание: средний вес человеческого мозга 1.300 — 1.350 граммов.

Исследование мозга Маяковского будет произведено в ближайшие дни.

В полночь тело В. Маяковского перевезено в клуб писателей.

Друзья покойного поэта, представители литературных и общественных организаций провели у гроба поэта всю ночь. <…>"[5] и т. п., — извещалось в "Хронике похорон". 

Апрельские газеты были наполнены сообщениями о различных, порой весьма экзотических способах увековечения памяти покойного. В их числе рассматривалось и исследование мозга. В "Литературной газете" за 21 апреля 1930 г. появилась специальная заметка, озаглавленная "Мозг В. В. Маяковского"; в ней давался краткий отчет об уже проделанной по итогам вскрытия работе и намечались общие перспективы работы дальнейшей:

"Государственный институтом по изучению мозга 14 апреля, в 8 час<ов> веч<ера> был извлечен мозг покойного В. Маяковского. По внешнему осмотру мозг не представляет сколько-нибудь существенных отклонений от нормы. Вес его 1.700 грамм при среднем весе у взрослого мужчины 1.400 грамм.

Институт мозга приступил к предварительной обработке мозга В. В. Маяковского, чтобы приготовить его к микроскопическому изучению. В ближайшее время материалы, относящиеся к мозгу В. В., будут включены в коллекцию Пантеона ГИМ" [6].

Пантеон Института Мозга

Величественным словом "Пантеон" называлось отделение Государственного института мозга (ГИМ), занимавшееся собиранием и исследованием мозгов "выдающихся деятелей Советского Союза". 

Основа коллекции Пантеона ГИМ была заложена за несколько лет до кончины Маяковского. В 1924 году умер В. И. Ленин. Тогда же была создана лаборатория по изучению мозга Ленина, призванная материалистически доказать гениальность усопшего вождя. Работы в лаборатории велись под руководством крупного немецкого невролога, директора Берлинского института мозга, профессора Оскара Фогта. В России он был известен не только как создатель цитоархитектонического метода изучения мозга, но и как человек смелых научных гипотез и к тому же — левых убеждений. 

В 1928 году лабораторию, занимавшуюся изучением мозга Ленина, реорганизовали в Институт. Перед сотрудниками нового научного заведения стояли грандиозные задачи, главная из которых — проникновение в тайну человеческого гения. Вторая мировая война разрушила тесное сотрудничество московского и берлинского институтов, и атмосфера тайны стала окутывать работу по изучению тайн мозга. А в тридцатые годы об этом еще говорилось открыто и с гордостью, например, на страницах газеты "Правда":

"Московскому институту мозга суждено приподнять острием своих выводов мистическую завесу, веками прикрывавшую проблемы мозговой коры.<…> Мозговая кора, этот сгусток индивидуального опыта, не представляет собой однородно построенного органа. Мозговая кора разделяется на так называемые территории и поля различных структур. И здесь, в этих структурных соотношениях, в архитектонике коры большого мозга, институт ищет истоки гениальности"[7]. 

Чтобы обеспечить ученых материалом для работы, нужны были мозги выдающихся людей, пусть не таких, как Ленин, но все-таки… Стали собирать коллекцию. В нее вошли лидеры партии и правительства, деятели науки и искусства. Не была забыта и литература. В 1934 году "Правда" писала, что "научный коллектив Института подготовил и уже изучает мозги Клары Цеткин, Сен-Катаяна, Луначарского, Цюрупы, М. Н. Покровского, Маяковского, Андрея Белого, академика Гулевича". После собрание пополнилось мозгами режиссера Станиславского и певца Собинова, писателя Горького и академика Карпинского, поэта Багрицкого и других "выдающихся". В общем, в 1930-е годы изъятие мозгов знаменитых людей ставилось на поток. Коллекция Института стремительно пополнялась. Общество привыкло к столь экзотической форме увековечения памяти усопших гениев и с уважением относилось к дерзаниям ученых.

Население страны подробно информировалось о том, какие манипуляции проводились с мозгом в стенах Института: "Кажется, что после смерти мозг еще продолжает жить здесь. Кажется, что он живет в этих лабораториях, в этом стильном особняке, где сосредоточены научные усилия по глубокому изучению такого сложного органа, как мозг.<…> Прежде чем поступить на стол к ученому, мозг подвергается длительному исследованию. Подготовка одного мозга взрослого человека для научной работы продолжается около года. Мозг делится при помощи макротома — машины, напоминающей гильотину, — на куски; эти куски проходят уплотнение в формалине, в спирту и заливаются в парафин, превращаясь в белые застывшие блоки. Блоки разлагаются микротомом — машиной чрезвычайной точности — на огромное количество срезов. На каждый мозг приходится приблизительно 15 тысяч срезов толщиной в 20 микрон. Только после такой долгой и сложной подготовки препарат попадает под микроскоп".

Подготовка мозга к цитоархитектоническому исследованию представляла, как неоднократно подчеркивали сами сотрудники Института, весьма сложную задачу, требовала "большого технического навыка и большого количества времени"[8]. Так, о самых первых, самых предварительных результатах исследования мозга Ленина стали говорить только в 1927 году и продолжали возвращаться к этой теме еще на протяжении десятилетия. Темпы исследования мозга Маяковского были еще медленнее. К 1935 году работа над мозгом Маяковского еще не была завершена, но некоторые результаты уже имело смысл доложить:

"Интересные данные мы получили и при архитектоническом исследовании мозга Маяковского. Еще не все области этого мозга изучены. Однако те области, которые изучены, представляют большой интерес. Товарищи Станкевич и Шевченко проводили исследование так называемой нижнепариентальной области на 16 полушариях, в том числе и мозга Маяковского. Эта область мозга особенно хорошо выражена у человека и значительно слабее выражена у человекоподобных обезьян, а у ниже стоящих совершенно не выражена. Таким образом, эта область мозга, видимо, является носителем особо высоких функций мозга. Работы Станкевич и Шевченко[9] показали, что у Маяковского имеется большое своеобразие в архитектоническом строении этой области: 1) своеобразие в сложности борозд и извилин; 2) относительное преобладание этой области по сравнению с этой же областью в других мозгах; 3) своеобразие в распространении архитектонических полей и своеобразие в архитектонике коры этой области"[10]. 

Вероятно, исследования продолжались и в дальнейшем.

Безусловно, подобных "интересных данных" о мозге Маяковского и других "коллекционных" мозгах было получено сотрудниками Института не мало. Только вот тайну гениальности все же не раскрыли и "нового человека", для которого "гениальность станет обычным явлением", на свет не произвели. Скорее наоборот, подобные исследования показали, что "мериться мозгами" — занятие в высшей степени бесперспективное. Все равно получалось, что каждый выдающийся мозг в отдельности, да и все выдающиеся мозги вместе взятые, при тщательном анализе по методу профессора О. Фогта проигрывали главному экспонату коллекции — заведомо неповторимому, заведомо гениальному мозгу Ленина.

Об "исключительно высокой организации мозга Ленина" сообщалось лично Сталину: мозг Ленина «сравнивался с десятью полушариями "средних людей", а также мозгом Скворцова-Степанова, Маяковского, известного философа Богданова», в мозгу Ленина оказался "более высокий процент борозд лобной доли по сравнению с мозгом Куйбышева, Луначарского, Менжинского, Богданова, Мичурина, Маяковского …"[11] и т. п. 

В общем, результаты работы были заранее предопределены идеологией и потому оказались маловпечатляющими. Однако точку ставить рано. Самое, на наш взгляд, интересное начинается именно там, где кончается цитоархитектоника, то есть собственно медицинская наука, и там, где кончается идеология, с ее стремлением во что бы то ни стало доказать гениальность вождя.

Самое интересное: Что еще делали в Институте мозга

В Институте занимались изучением не только материи мозга, но и особенностями личности его обладателя. В разработанном в 1933 году проекте Положения о Государственном научно-исследовательском Институте мозга утверждалось: "Институт имеет при себе Пантеон мозга выдающихся политических деятелей, деятелей науки, литературы, искусства. В задачу Пантеона входит хранение мозга выдающихся людей, собирание всевозможных материалов, характеризующих личность умершего, составление на основании изученных материалов характерологических статей, очерков, монографий и опубликование их, а также создание выставки, в целях широкой популяризации деятельности умерших. Собираемые Пантеоном материалы, характеризующие деятельность умершего, одновременно служат необходимым пособием для архитектонического изучения мозга выдающихся деятелей"[12]. 

Чуть позже сбор характерологических данных об экспонатах коллекции стал декларироваться как основной, постоянно практикуемый в Институте принцип подхода к теме. "Располагая уже в настоящее время целым рядом мозгов умерших выдающихся деятелей Союза, а также специально собираемыми Институтом сведениями об особенностях этих деятелей, об их одаренности и т. д., институт также занимается и накоплением материала для последующего разрешения вопроса о том, какие отношения при современном уровне наших знаний могут быть вскрыты между структурой и функцией коры головного мозга и в этом направлении", — говорилось в предисловии к сборнику научных трудов Института[13].

В популярном изложении эта же мысль выглядела понятнее и привлекательнее: "Чрезвычайно бережно и тщательно Институт сравнивает детали и характеры, собирает материал о привычках, об отличительных особенностях каждого"[14]. Вот эти-то сведения, "бережно и тщательно" собиравшиеся сотрудниками Института, представляют безусловный общегуманитарный интерес и научную ценность. Сегодня такого рода источники относятся к так называемой "устной истории". Разумеется, источники в данном случае своеобразные, однако характерные для своей эпохи. О них и пойдет речь. 

Личность умершего гения изучалась в соответствии со "Схемой исследования". "Схема…" представляла собой что-то вроде методического пособия, очерчивающего обширный круг тем и вопросов, на которые должен был обратить внимание сотрудник. Составление "Схемы исследования" считалось делом важным и ответственным. "К детальной проработке опросника" приступили только в 1932 году и, с помощью "специалистов-консультантов"[15] планировали его закончить не ранее чем через год. В пятилетнем плане Института на 1933-1937 гг. сообщается, что "в 1933 году должна быть разработана путем привлечения специалистов-психологов и психоневрологов форма характерологической анкеты, которая должна лечь в основу собирания и изучения материала с последующим литературным оформлением в форме издания ежегодно характериологических очерков, посвященных жизни и деятельности выдающихся людей"[16]. Есть основания полагать, что в числе "специалистов-консультантов", занимавшихся выработкой "Схемы исследования", был и психолог Л. С. Выготский[17]. 

Первое, что интересовало авторов "Схемы…", это "история развития данной личности": детство, школьный период, начало самостоятельной деятельности, периоды творчества, вторая половина жизни, последние годы, смерть… То есть составлялась подробная биография.

Далее выяснялись факторы наследственности: собирались сведения о родственниках по восходящей и нисходящей линии; в качестве приложения строилась графическая схема, наподобие генеалогического древа; делались выводы.

Большое внимание уделялось конституциональным особенностям человека: фиксировались рост и вес, цвет глаз и волос, строение тела, состояние организма и т. д. Потом дело доходило до психомоторной и психосенсорной сферы, затем — до эмоционально-аффективной, волевой и интеллектуальной, до особенностей творческого процесса. Таким образом, учитывалось практически все: отношение к природе, людям, книгам, к собственному "я", пристрастия и фобии, повадки и привычки; интересовали работа, быт, половая жизнь, внимание, воображение, память… 

Наконец, составлялось заключение по следующий параметрам: 1) Анализ влияния факторов среды на формирование данной личности; 2) Наследственность и ее особенности; 3) Характеристика конституциональных факторов; 4) Особенности сенсомоториума; 5) Анализ отдельных сторон личности (эмоционально-аффективной, волевой и интеллектуальной сфер) и их взаимодействие; 6) Особенности творчества данной личности; 7) Выделение основных особенностей характера данной личности, основного ее ядра.

В итоге возникало всестороннее описание человека, его подробнейший психологический портрет.

На основе чего составлялся такой портрет? Откуда брались сведения? Сотрудник института подробно изучал мемуарную и критическую литературу об исследуемом лице, его художественные произведения (в том числе, неопубликованные), письма, рисунки, фотографии и т. п. Желательно было ознакомиться с документами, относящимися к каждому периоду: начиная с образцов почерка, ученических тетрадей и кончая материалами по истории болезни и протоколом вскрытия…

Однако самые интересные и уникальные данные черпались из устного источника, из так называемых "бесед", которые проводили сотрудники Института с людьми из ближайшего окружения умершего гения. Родственников, друзей и знакомых интервьюировали по указанным в "Схеме исследования" вопросам. Содержание "бесед" записывалось, подробные ответы информантов систематизировались и вносились в итоговый "характерологический" документ. Именно эти "беседы", являвшиеся по сути разновидностью мемуаров, становились главным материалом для обобщений, иллюстраций и умозаключений специалистов. 

Сведения, полученные как из устных, так и из других источников, перерабатывались и оформлялись в связный, достаточно большой по объему текст, содержащий всестороннее и уникальное описание исследуемого объекта. Этот текст в окончательном, литературно обработанном виде, по-видимому, сдавался в архив Института мозга — в качестве научной отчетности сотрудника. К сожалению, местонахождение архива Института мозга пока не выявлено. Однако подготовительные материалы к некоторым "делам" сохранились в семейном архиве Григория Израилевича Полякова (1903-1982), известного невролога, профессора, многие годы проработавшего в Институте мозга. В числе сохранившихся — материалы, характеризующие В. Маяковского. Сам Г. И. Поляков непосредственно занимался собиранием сведений о поэте и проведением "бесед", систематизацией фактов и их осмыслением. Ему помогали и другие сотрудники Пантеона Института мозга — В. М. Василенко и Н. Г. Егоров[18]. Однако очевидно, что Г. И. Полякову в этой работе принадлежала ведущая роль.

Маяковский в Институте мозга

Решение собирать характерологические материалы о Маяковском было принято почти сразу после смерти поэта. Уже 21 апреля 1930 г. Институт Мозга обратился "ко всем близким и знакомым поэта с просьбой предоставить в его распоряжение все сведения, характеризующие В. Маяковского, а также соответствующие материалы: фото в различные периоды жизни, автографы, рисунки Маяковского, личные письма, записки и другие документы"[19].

Судя по упоминанию в очерке фотографий, хранящихся в архиве Института, и по анализу писем Маяковского к родным, это обращение возымело действие. Однако основная часть исследования пришлась, по-видимому, на более поздний срок. Ранняя из имеющихся в "деле" Маяковского "бесед" датирована 1933 г., последние проводились в ноябре 1936 г. 

Всего в "деле" шесть "бесед". Дважды (в 1933 г. и в 1936 г.) был интервьюирован Осип Максимович Брик (1888-1945), близкий кругу футуристов литератор и теоретик культуры, взявший на себя роль издателя ранних произведений Маяковского, и один раз (тоже в 1936 г.) — Лили Юрьевна Брик (урожд. Каган Лия Урьевна; 1891-1978). Маяковский познакомился с семьей Бриков в июле 1915 г. Тогда же зародилась и чувство к Л.Ю. Брик. С тех пор "жизнь Маяковского и Бриков начала сливаться и в литературе, и в быту"[20]. На протяжении пятнадцати лет, вплоть до самоубийства в 1930 году, Маяковский и Брики были, по сути, одной семьей. Очевидно, что из окружения Маяковского Брики были самыми сведущими, самыми знающими его людьми. Не исключено, что "бесед" с Бриками было гораздо больше, но сохранилось лишь три.

В "деле" имеются "беседы" с собратьями Маяковского по писательскому ремеслу — поэтом Николаем Николаевичем Асеевым (1889-1963) и прозаиком Львом Абрамовичем Кассилем (1905-1970). Оба входили в возглавляемую Маяковским литературную группу "Левый фронт искусств" (ЛЕФ), оба впоследствии вслед за Маяковским перешли в РЕФ (Революционный фронт искусств). Правда, стаж их знакомства с поэтом был различен. Асеев был давним другом (с 1913 года), Кассиль — скорее приятелем, хорошим знакомым.

Имеется также "беседа" с Артемием Григорьевичем Бромбергом (1903-1964)[21]. Его знакомство с Маяковским произошло только в начале 1930 г. — в связи с организацией персональной выставки "Двадцать лет работы". А. Г. Бромберг был сотрудником Государственного Литературного Музея; он помогал Маяковскому в работе над экспозицией, водил по выставке экскурсии, после стал активным участником молодежной "Бригады Маяковского", о чем написал в воспоминаниях[22]. 

Из того, что в "деле" сохранились лишь "беседы" с Асеевым, Кассилем, Бромбергом и Бриками, отнюдь не следует, что только ими был ограничен круг интервьюированных. Нам кажется, что к этому перечню опрошенных следует добавить, как минимум, еще двух друзей-литераторов — поэта-футуриста Василия Васильевича Каменского (1884-1961) и писателя Льва Вениаминовича Никулина (1891-1967). Оба они в 1930-е гг. публиковали мемуары о Маяковском, к которым авторы публикуемого очерка постоянно обращаются. Но ряд приводимых в очерке сведений в мемуарах отсутствует. Кроме того, слова Каменского и Никулина порой вводятся в текст оборотами типа: NN "подтверждает", "передает", "рассказывает", "сообщает", "свидетельствует" и т. п. Подобная форма подачи материала, на наш взгляд, косвенно указывает на то, что информация получена устным путем — во время "беседы".

Если о "беседах" с Каменским и Никулиным можно только предполагать, то о проводимых "беседах" с родными поэта (прежде всего — с сестрой поэта Людмилой Владимировной Маяковской) говорится в тексте очерка недвусмысленно. Кроме того, цитируются слова Ксении Михайловны Синяковой (1900-1985), жены Н. Н. Асеева. 

В очерке нередко сообщается о сведениях, полученных от "школьного товарища" Маяковского. Эти сведения касаются прежде всего материального положения семьи поэта, его образа жизни в первые годы после приезда из Грузии в Москву и т. п. Фамилия "Школьного товарища" не названа, но можно предположить, что им был Сергей Сергеевич Медведев (1891-1970), впоследствии ставший известным химиком, академиком АН СССР (1958). В период дружбы с Маяковским он учился в Третьей московской гимназии, увлекался чтением запрещенной литературы и занимался революционной пропагандой. "Моя сестра и старшая сестра Маяковского, Людмила Владимировна, были однокурсницами и подругами по Художественно-промышленному Строгановскому училищу. Летом 1906 года, когда Маяковские переехали в Москву, мы познакомились через сестер семьями. Кроме нас, знакомых у Маяковских в Москве тогда почти не было, и в первое время я был единственным приятелем Володи <…>, — вспоминал С. С. Медведев. — Я не могу сказать, что мы были с ним очень близки: я учился в другой гимназии, в шестом классе, был на два класса впереди его, но мы с ним сошлись и сдружились, поскольку наши интересы совпадали" [23].

Помимо "бесед" Г. И. Поляков и его коллеги обращались и к источникам письменным. Многократно цитируются тексты самого Маяковского (прежде всего — автобиографическое сочинение "Я сам"[24]), а также мемуары современников: к середине 30-х гг. воспоминаний о поэте было написано уже немало. 

"Согласно принятому в Институте Мозга методу обработки характерологического материала, — говорится в предисловии к исследованию о Маяковском, — мы делим наше изложение на три части: биографический очерк, характерологический очерк в собственном смысле и заключение". В бумагах, сохранившемся в архиве Г. И. Полякова, характерологические материалы сгруппированы в двух "очерках" с идентичными заголовками. Готовя материал к печати, мы позволили себе их пронумеровать, озаглавив соответственно — "Характерологический очерк — I" и "Характерологический очерк — II". В них создается необычный психологический портрет Маяковского, анализируются особенности и изъяны его личности, определившие законы внутренней жизни и стимулы к творчеству, принципы отношения с окружающими, логику поведения и, в конечном счете — самоубийства. Характерологический раздел исследования представляет, на наш взгляд, наибольший интерес для специалистов и вообще для читателей. Поэтому эти два фрагмента и были выбраны нами для публикации. Второй очерк, вероятно, был написан позже. В нем обобщаются конкретные наблюдения и примеры, составляющие основу первого очерка. В этой связи естественно возникновение некоторых пересечений и повторов. Текст характерологических очерков воспроизводится с небольшими сокращениями по машинописи, приобретенной у дочери Г. И. Полякова "Мемориальной квартирой Андрея Белого" (отдел Государственного музея А. С. Пушкина).

МАТЕРИАЛЫ ИЗ АРХИВА Г. И. ПОЛЯКОВА

Владимир Маяковский

Характерологический очерк

Внешний облик М. производил сильное впечатление на окружающих с первого взгляда и приковывал к себе внимание. Бросались в глаза его высокая, несколько угловатая фигура, крупное выразительное лицо с тяжелым подбородком и "страшной силой взгляда", в чертах которого отражалась большая внутренняя напряженность творческой мысли.

Б. Пастернак следующим образом описывает первое впечатление, производимое М.:

"Хотя всех людей на ходу, и когда они стоят, видно во весь рост, но то же обстоятельство при появлении Маяковского показалось чудесным, заставив всех повернуться в его сторону. Естественное казалось в его случае сверхъестественным. Причиной был не его рост, а другая, более общая и менее уловимая особенность. Он в большей степени, чем остальные люди, был весь в явлении. Выраженного и окончательного в нем было так же много, как мало этого у большинства" (Б. Пастернак. "Охранная грамота", 1931 г.[25]).

И далее: "За его манерою держаться чудилось нечто подобное решению, когда оно приведено в исполнение, и следствия его уже не подлежат отмене. Таким решением была его гениальность" (Там же[26]).

По своему телосложению (вес около 90 кг, рост около 190 см) М. был человеком физически не слабым, но особой силой не отличался. При способности М. к длительному напряжению, при его манере работать "запоем", он был способен и к продолжительному физическому напряжению. Рисуя в РОСТа плакаты, что требовало значительной затраты физической энергии и продолжительного пребывания на ногах, М. проявлял удивительную неутомимость. После нескольких часов сна с деревянной колодкой вместо подушки под головой (чтобы не проспать, он вскакивал рано утром и снова до позднего вечера работал, нарисовав таким образом свыше двух тысяч огромных плакатов — "Я сам")[27]. Но все же физической работы М. не любил и, видимо, не имел потребности ею заниматься.

Был крайне подвижен. "Володя в детстве был очень подвижной, худощавый, загорелый мальчик". Это качество сохранилось на всю жизнь. Очень любил ходить. Почти все, что написано М., написано им на ходу. Синякина-Асеева говорит по этому поводу: "Писал он всегда на улице: никогда я не видала его за письменным столом"[28]. Каменский подтверждает, что М. писал все свои вещи на ходу. "Возможно, — говорит он, — что это была привычка, выработавшаяся вследствие известных бытовых условий". Следует иметь при этом в виду, что М. написано около 250 печатных листов, из которых на прозу (а прозу он тоже обдумывал на ходу) падает не больше 10%. Потребность в движении у М. была так велика, что, например, выйдя из тюрьмы[29], он "как застоявшийся жеребенок" в одной курточке бегал по Садовым, где теперь трамвайное кольцо "Б"" (Асеев).

Наряду со всем этим на М., особенно в последние годы его жизни, находили моменты "тишины". По несколько минут он сидел тогда совершенно неподвижно, погруженный в глубокую задумчивость, со взором, устремленным в одну точку — обычно несколько в сторону и вниз.

Ходил М. быстро, размашистыми большими шагами, сильно вынося вперед то левое, то правое плечо. "Очень любил ходить по Москве и знал Москву вдоль и поперек". Асеев вспоминает, что однажды он шел с М. по шпалам из Пушкино в Перловку.

"Маяковский, — говорит Асеев, — начал шагать через одну шпалу, я — через две. Так заспорили — кто скорее. Шли громадными шагами, и уже у самой Перловки, когда я начал обгонять, он не выдержал и в азарте — выиграть! — скатился с откоса железнодорожной насыпи". Асеев — небольшого роста и ему шагать через две шпалы было трудно, как трудно было и М. при его походке и росте шагать через одну шпалу. В этом и заключался интерес соревнования. При всей своей массивности М. был настолько подвижен, что не задумался, как мы видим, лечь на землю, а затем кубарем скатиться вниз, только бы опередить своего не очень рослого, но ловкого приятеля"[30].

Все его движения были хорошо координированы, быстры и точны. Производивший исследование комбинаторной одаренности М. врач описывает его в момент исследования так: 

"Рот сжат, глаза прищурены, мимика и поза прицела. Экспериментатор едва успевает щелкать секундомером. Ни одного неправильного поворота, ни одного лишнего движения. Расчет и движения совершенно точны".

В гневе движения М. становились особенно быстрыми и экспрессивными. Он начинал метаться по эстраде, по комнате. А если и стоял на одном месте, то так или иначе двигался всем корпусом. 

"Маяковский был взбешен. Он так раскачивался, держась за пюпитр, что, казалось, вот-вот перепрыгнет через него и бросится на публику".

Движения М. были прежде всего широки и свободны. При ходьбе М. сильно размахивал руками, любил всячески играть с палкой. "Он размахивал руками, разгребая толпу напрямик" (Спасский)[31].

На ногах М. держался твердо, любил монументальные устойчивые позы (см. фотографии в архиве Института). Никаких указаний на падения, тем более частые, никогда ни от кого мы не слыхали. При ходьбе он легко и прямо нес свое крупное тело, не покачиваясь и не обнаруживая никаких других нарушений походки. При своей любви к движению и тяжелом весе М. быстро изнашивал обувь, а потому очень ценил хорошие, из прочной кожи ботинки. Никулин рассказывает: 

"Носки его башмаков были подбиты стальными пластинками. Это была добротная, прочная и удобная обувь". 

Ценил также ботинки еще и потому, что ими, в случае нападения, которого М. при своей мнительности всегда опасался, можно было "хорошо поддать" нападающему[32]. Московское охранное отделение о походке юноши Маяковского пишет: 

"Походка ровная, большой шаг. Осанка (выправка корпуса, манера держаться) свободная"[33].

Принужденный зачастую ограничивать себя в движениях (чтобы не задеть чего-нибудь в небольшой комнате и т. п.) М. мог временами казаться неуклюжим. Но это была лишь относительная неуклюжесть большого существа, которое в свободных условиях оказывается и быстрым и ловким. Гимнастикой и спортом М. не занимался. По этому поводу школьный товарищ сообщает: 

"Маяковский с удовольствием смотрел на разные игры, сам в них однако участия не принимал, так как не имел ни воли, ни усидчивости заниматься физическим развитием. Возможно впрочем, что этому мешало очень тяжелое материальное положение. Покупка ботинок была для М. событием, о теннисных же туфлях он не мог и мечтать".

Живя на юге, М.-мальчик долгое время не имел никакого представления о коньках, лыжах и т. п. Даже лодки М. увидал в первый раз лишь в 8-летнем возрасте, когда ездил с отцом в Сухум. По быстрой горной Ханис-Цхали никто на лодках не ездил (мать и сестры). Впоследствии лодку (но не гребной спорт) М. очень полюбил. "Гонял в лодке по Патриаршим прудам" ("Я сам"[34]).

К танцам никакого влечения М. не имел. Однако в последние годы жизни женщины, которыми М. интересовался, научили его танцевать фокстрот и т. п. 

В детстве любил игры, связанные с риском, — лазить по крутым, обрывистым скалам или по деревьям (мать и сестры). Вообще подвижные игры (городки, кегли) М. любил до конца жизни и играл в них с увлечением, когда бывал где-нибудь на даче или в саду. Таким образом и здесь сказывалась нелюбовь М. к тому, что требует методических занятий и тренировки (спорт. Гимнастика), при любви его к свободным движениям. 

Из более или менее "камерных" игр, связанных с движением, М. очень любил биллиард.

В юношеские годы М. увлекался переплетным делом. "Любовно переплетал Энгельса, Гегеля" ("Я сам"[35]). Занимался также столярным ремеслом.

Тонкую работу М. выполнял хорошо и навыки к ней усваивал быстро. Известно, что он выпиливал и выжигал по дереву, раскрашивал мелкие вещицы (пасхальные "писанки", рамки для портретов и пр.), однако, делал он все это не столько по внутреннему влечению, сколько из материальной нужды, ради заработка. Когда впоследствии условия жизни М. изменились к лучшему и он стал хорошо зарабатывать литературным трудом, то никогда больше к этим занятиям не возвращался.

Мимику М., его жестикуляцию вялыми или бедными назвать нельзя, но они были несколько однообразны. Крупные черты лица, тяжелая челюсть, глубоко сидящие в орбитах глаза — все это могло ограничивать живость мимики М., делать ее несколько монотонной, не мешая ей в то же время быть очень выразительной (яркая экспрессия гнева или характерное для М. выражение угрюмой сосредоточенности, вызвавшее у него даже постоянную глубокую складку на лбу). "Особенностей жестикуляции, гримас, мимики и т. п. у М. не наблюдается", — писала в свое время охранка про Маяковского-юношу.

Впоследствии значительную роль в мимике М. играла нижняя челюсть. Он имел, например, привычку "хлопать" ею, сильно щелкая при этом зубами. "…У него была привычка растягивать губы, когда он говорил и хотел, чтобы его правильно поняли" (Никулин). "У Маяковского была привычка кривить рот, складывая его в презрительно-ироническую улыбку" (Кассиль). Л. Ю. Брик отмечает, что мимика М. всегда соответствовала переживаниям.

Жестикуляция М., подобно остальным его движениям, была более выразительной и более оживленной, чем мимика.

М. была свойственна непринужденная, открытая улыбка. "Широкий рот его при этом растягивался еще больше; папироса сползала к уголкам губ" (Кассиль). В последнее время на его лице все чаще появлялась ироническая или даже саркастическая, язвительная усмешка. М. стал улыбаться значительно реже, и почти на всех позднейших его фотографиях мы видим его сумрачным, сосредоточенным, как бы погруженным в раздумье. "Хмурый, декабрый" — говорит он сам о себе[36]. Единственная (из многих десятков) фотография, на которой мы видели М., улыбающимся мягкой, "светлой" улыбкой, — это его фотография с собакой на руках[37]. Быть может, тут сказалась любовь М. к животным и его снисходительная нежность к существам слабым (дети и проч.).

Смеялся М. не часто, реже, чем улыбался. Смех его носил характер благодушного, на низких нотах "рычания".

Одним из излюбленных жестов М. был жест "дирижирования", видимо, связанный с процессом творчества (сочинения стихов). Опустив руку вниз, М. коротким движением кисти отбивал такт. Он любил закладывать пальцы в проймы жилета. Поглаживал свою стриженную голову рукою против волос. Желая утихомирить взволнованную (как всегда на его выступлениях) аудиторию, плавным движением простирал руку вперед. "М. через весь стол протянул мне свою длинную лапищу" (Бромберг).

Он коротко, не сильно, но и не вяло пожимал руку человека, с которым здоровался. Никогда не тряс чужую руку и не имел привычки задерживать ее в своей руке. Вообще к рукопожатию М. относился серьезно. Известно несколько случаев, когда он демонстративно не подавал руки людям, с которыми ссорился. Он делал при этом картинный жест: описывал рукой плавную дугу и закладывал руку за спину. Из присущей ему мнительности вообще здоровался за руку с большим разбором. В моменты же эпидемий и вовсе не подавал руки никому, нося даже на борту пиджака специальный значок "Свободен от рукопожатия".

Никакой манерности или вычурности, чудаковатости в движениях М. не наблюдалось. Напротив, все движения его были очень просты и естественны. М. усвоил некоторую театральную выразительность движений. Рисовка не была ему свойственна, но М. был хорошего мнения о себе — о своем таланте, внешности и даже … фамилии, а потому охотно демонстрировал все это перед массами людей, перед огромными аудиториями. Эти же черты проглядывали и в случаях, когда М. входил в общение с незнакомыми людьми.

Способность к театральному мастерству была выражена у М. очень хорошо. Шкловский рассказывает: "Маяковский писал сценарии. Сам играл. Играл он Мартина Идэна, названного им Иваном Новым … Снимался Маяковский в сентиментальной вещи "Учительница рабочих" ("Барышня и хулиган")[38]. По отзыву Мейерхольда, М. вносил в приемы своей игры много нового. "В нем, — говорит Мейерхольд, — были задатки актера будущего, актера без автора"[39]. В трагедии "Владимир Маяковский", которую ставили в Ленинграде ранние футуристы, М. играл заглавную роль. Следует отметить, что М. играл и мог играть на сцене только самого себя или людей, на него похожих. Любопытно в этой связи указание Кассиля, что М. очень хотел сыграть роль Базарова[40].

Маяковский имел голос низкий, бас, красивого металлического тембра. "Был он громадный, с басом" — говорит уже о 15-летнем М. его школьный товарищ.

"Говорил сильным голосом", — рассказывает Л. Ю. Брик. Действительно, голос у М. был очень звучный, громкий и сильный. "Голос — труба" –подтверждает Асеев[41]. Сам М. гордился, по-видимому, своим голосом, подчеркивая его силу и выразительность. Он не раз говорил, что современному поэту необходимо иметь хорошую "глотку". Описывая скандал на диспуте о живописи[42], Асеев рассказывает: 

"Шум в зале перешел в рев. Кончаловский что-то кричал, но его уже заглушал шторм голосов … тогда взвился "охоты поэта сокол-голос" (выражение самого М.) … и перекрыл и шум зала, и хохот, и крики, и шарканье ног. Зал затих, придавленный мощью, красотой и силой никогда неслышанного еще голоса".

Никулин рассказывает: 

"Этот полновесный голос внезапно приобретал такую мощь, что мог покрыть рев тысячи орущих глоток. И вместе с тем этот голос мог произносить теплые и дружеские слова..."[43]

Лишь в последние годы жизни голос М. стал несколько сдавать в отношении чистоты и силы звука. Голос у М. стал "негромкий и чуть надорванный" (Никулин).

Говорил М. очень четко и ясно. Привычка выступать перед огромными аудиториями заставляла его следить за ясностью и четкостью своей речи.

Говорил М. обычно низким голосом, несколько протяжно, как бы с ленцой, очень четко, выразительно, с хорошей дикцией. Известно, что М. работал над чистотой своего произношения как это делают актеры[44]. 

М. очень любил в своих стихах и в разговорной речи аллитерации, в особенности на букву "р". Так, свой московский адрес он произносил, великолепно громыхая этими "рр": "Воронцовская — Гендриков переулок!"

Голос был выразительный. "Нельзя передать легкость и своеобразие его диалога, неожиданность интонаций" (Никулин). Если с эстрады М. нужно было оттенить какую-нибудь свою остроту, основанную на тонких нюансах произношения, он делал это с исключительным блеском. Но надо сказать, что в моменты плохого настроения голос М. мог показаться маломодулирующим. Он выговаривал тогда слова "негромко и медленно, но эта медлительность могла обратиться вдруг в стремительность и легкость" (Никулин)[45].

Обычно речь М. текла всегда уверенно, ровно и сильно, нормально повышаясь и понижаясь в пределах диапазона. Говорил со средней быстротой. По сравнению с движениями речь М. производила впечатление скорее замедленной (О. Брик).

Назвать М. словоохотливым нельзя. Необходимо отметить однако, что было как бы два М. На эстраде он был в высшей степени разговорчивым. В обычных же условиях, случалось, на него находили припадки неразговорчивости, когда бывал скуп на слова.

В раздражении повышал голос и начинал говорить торопливо, до пены на губах. Слова он произносил правильно, правильно ставил ударения и строил фразы. Это "была блестящая русская речь" (Л. Ю. Брик). Следует отметить, однако, что на речи М. сказывалось иногда влияние наших южных говоров и некоторые слова М. произносил неправильно. Так, он говорил "ложите" вместо "кладете".

Писал М. скорее медленно. Вообще писать не любил и писал мало, письменная речь отступала по сравнению с устной на задний план. Писал очень отрывисто и лаконично, короткими фразами. Такой же отрывистый и лаконичный стиль был характерен, как известно, и для поэтического творчества М.

Писал с орфографическими ошибками, что О. М. Брик объясняет, главным образом, тем, что часто писал фонетически, например, рифмуя к слову "жирафф" слово "узнаф" вместо "узнав". Знаков препинания не ставил. Принося стихи в редакцию, просил проставить в рукописи "значки". Одно из детских писем, адресованное сестре Людмиле, было написано спиралью[46].

Склонность к рисованию проявилась у М. очень рано, причем интересно, что рисунок носил уже на первых порах выраженный характер шаржа. Родные передают, что уже к 10-и годам маленький М. рисовал карикатуры на различные темы семейной жизни. Так, нарисовал раз себя с дюжиной стульев (его обязанностью было расставлять стулья к обеду). Любил рисовать карандашом, любил графику, но мог писать также и акварелью, масляными красками.

Наиболее свойственный М. художественный стиль в рисовании был с несомненностью, в зрелый период его жизни, стиль агитационного плаката. В связи с этим нужно подчеркнуть, что М. в рисовании предпочитал основные элементарные и яркие цвета (не полутона), схематичность рисунка и контрастность цветовых сочетаний (для ознакомления с творчеством М. в этой области см. издание собрания рисунков ИЗОГИЗ'а[47]).

Музыкальный слух у М. совершенно отсутствовал. В этом вопросе существует полное единогласие среди всех, знавших М. Каменский передает, что "отличался полным отсутствием музыкального слуха. Не мог спеть самой простой мелодии, хотя и порывался часто петь". Л. Ю. Брик отмечает, что музыкального слуха у М. не было никакого. Чрезвычайно фальшивил. Родные также отмечают, что музыкой М. не интересовался: "никогда не подходил даже к роялю".

В противоположность полному отсутствию музыкальной одаренности, все, знавшие М., подчеркивают его необычайную ритмическую одаренность в отношении слов, имевшую несомненно очень большое значение для его поэтического творчества. Л.Ю. Брик и Каменский указывают, что у М. чрезвычайно было развито чувство словесного ритма. Товарищ М. по школьным годам сообщает: "говорил М… необыкновенно ритмично, находясь во власти стихотворных волн, которыми он был полон". <…>

Настроения

М. был подвержен резким сменам и частым колебаниям настроения. Часто какая-нибудь незначительная внешняя причина могла сильно изменить настроение в хорошую или плохую сторону. Людмила Владимировна Маяковская передает, что "были свойственны довольно резкие колебания в настроениях, хотя в основном он и был человек жизнерадостный, оптимист". Она вспоминает, как однажды, выйдя в плохом настроении после лекции, М. отправился на пионерский слет и там хорошее настроение снова вернулось к нему[48]. 

Кассиль также рассказывает, что однажды, находясь в приподнятом настроении духа после очень ответственного выступления, удачно прошедшего, М. никак не мог найти на Театральной площади свободного такси; это настолько испортило его настроение, что, вернувшись к себе, он совершенно забыл про свое выступление, и, возмущаясь, говорил исключительно об этом сравнительно мелком происшествии.

В связи с сильно выраженными колебаниями в настроении, необходимо подчеркнуть большую впечатлительность М. ко всему, что происходило вокруг него и так или иначе привлекало его внимание. О. Брик образно выражается, что "его нервная система была как бы обнаженной перед падавшими на нее извне раздражениями". 

"Все окончания нервов были как бы выведены наружу" (Л. Кассиль).

"Был крайне впечатлителен. Неудачи действовали на него угнетающе, успех окрылял. Свою впечатлительность М. умел скрывать" (Л. Маяковская).

Можно было бы еще отметить здесь следующее. Несмотря на то, что в своих публичных выступлениях М. всегда бывал очень самоуверен и не смущался никакими проявлениями отрицательного к себе отношения, он был в глубине души очень чувствителен к мнению аудитории. Как пример можно привести следующее воспоминание, рисующее реакцию М. на провал его пьесы "Баня" в театре Мейерхольда:

"Провал "Бани". На общественном просмотре публика толпами демонстративно покидала партер. –Маяковский все подбегал к бригаде, которая в полном составе сидела на балконе и спрашивал:

— Ну, как? Вам-то нравится?"[49]

С повышенной чувствительностью М. к внешним воздействиям сочетается мнительность. Например возил с собой в дороге специальную мыльницу. Когда останавливался в гостинице, после каждого посещения мыл руки, вообще имел привычку часто мыть руки. Асеев пишет: 

"…отсюда всегдашний страх … к случайному, микроскопическому врагу — заражению, царапинке, порезу. Отсюда наивсегдашняя … повышенная осторожность, переходящая зачастую в мнительность, особенно за последние годы. В парикмахерской требовал полной генеральной и безусловной дезинфекции всего инвентаря перед своей стрижкой"[50].

Неудивительно поэтому, что М. начинал сильно нервничать и беспокоиться, когда заболевал кто-нибудь из родных или близко знакомых. <…>

Передают, что М. боялся нападения на себя. Например, когда выходил из дому, особенно поздним вечером, брал с собой большую палку.

М. был человеком сильных чувств и влечений, склонный к интенсивным и глубоким переживаниям. Хотя он был способен волевым усилием подавлять свои чувства, тем не менее, при большой непосредственности его характера, это не всегда ему удавалось. Этим объясняется то, что его реакции часто бывали очень бурными и несдержанными. Находясь в состоянии сильного душевного волнения, он мог плакать, рыдать. Так было с ним, когда написал "Про это"[51]. 

За этот счет должна быть отнесена свойственная ему, достигавшая временами сильной степени, общая неуравновешенность в характере. К этому необходимо присоединить еще ясно выраженную склонность давать импульсивные, под влиянием момента, реакции, которую родные характеризуют как вспыльчивость.

Вместе с тем надо сказать, что при всей непосредственности выявления вовне своих переживаний, мог временами быть очень скрытным и трудно доступным даже для наиболее близких людей.

Основной, наиболее общей чертой характера В. В. была необычайно интенсивная жизнедеятельность, бурная темпераментность. 

"Был человеком с необычайно большим внутренним напряжением, был всегда как был под большим давлением" (Кассиль).

"Особенно характерным кажется мне в М. его постоянная напряженность, необыкновенный расход энергии. Радостные или трагические переживания, они всегда шли на подъеме, на темпераменте. То, что его занимало в данную минуту — игра ли, поэзия или любовь — всему он отдавался целиком" (К. М. Синякова).

"Всегда главное в М. — его рост, умение схватывать идею, его энергия действующего вулкана" (Каменский).

"М. был прежде всего человек борьбы", "страшный противник, яростный, не знавший пощады".

В тесной связи с интенсивностью чувствований и повышенной впечатлительностью необходимо рассматривать и накладывавшую столь яркий отпечаток на все поведение М. склонность его к преувеличению — гиперболизм. М. ни в чем не мог ограничиваться средней мерой, ему было свойственно стремление выходить за рамки обычного. Это сказывалось во всем, вплоть до мелочей быта. <…> Когда он что-либо покупал или дарил, это всегда было в количестве, в несколько, иногда во много раз, превышавшем обычное (например, десятки корзин цветов, коробок с конфетами, груды фруктов). И так во всем.

Отношение к природе. Родные подчеркивают, что М. всегда очень любил природу. В особенности, конечно, это сказывалось в его детские годы, проведенные на Кавказе. Школьный товарищ М. также передает: "привлекала в нем также большая и нежная любовь к природе". Но и впоследствии любовь к природе вспыхивала в нем не раз в моменты личных, имевших лирический характер переживаний.

Любовь к природе выражалась также в большой любви к животным. В детстве, например, любил уходить с собаками в лес. Интересно, что уже в Москве, в 1924 г., держал у себя в комнате белку; в 1927-28 гг., когда жил на даче под Москвой, была коза.

Отношение М. к людям сильно менялось в зависимости от целого ряда обстоятельств. Все, близко его знавшие, утверждают, что в отношении родных и близких ему людей проявлял большую внимательность и заботливость, доходившую до нежности. Очень любил мать и сестер. Большую заботливость выказывал в отношении своих друзей, находившихся в трудных обстоятельствах. Н. Асеев приводит следующий пример отзывчивого к нему отношения со стороны М. Во время болезни Асеева М. взял на себя ведение всех его литературных дел, хлопотал, ходил по редакциям. Асеев узнал об этом лишь впоследствии со стороны, поскольку сам М. ничего ему об этом не говорил. Такое же заботливое отношение было проявлено со стороны М. и к Хлебникову в годы разрухи. "Таскал ему чай, сахар и дрова, заботился о нем, как о малом ребенке". Аналогичных примеров можно было бы привести много.

В то же время, при других условиях М. мог быть иным. Нередко случалось, что он бывал резок и порою груб в обращении как с близкими, так и с людьми ему незнакомыми или мало знакомыми, не считаясь порой совершенно с настроением окружающих. Если человек ему не нравился с первого взгляда, он мог позволить себе злую шутку, сарказм или эпиграмму, часто незаслуженную. Обладая блестящим остроумием, которое он мог делать очень едким, он часто этим больно ранил людей. При всем том необходимо, однако, подчеркнуть, что ему было чуждо пренебрежительное отношение к людям, желание нарочито унизить или осмеять человека из одного лишь желания поиздеваться над ним. Отношение М. к людям всегда отличалось большой прямотой и искренностью и всегда проистекало из того душевного состояния, в котором он в момент общения с ними находился. Его действия, чувствования определенны, непосредственны, носят на себе печать прямоты, искренности. М. совершенно не был способен к лицемерию, обману, фальши, хитрости, задним мыслям или хитроумным комбинациям. Все это было настолько чуждо его характеру, что он испытывал нечто вроде суеверного страха перед людьми, у которых эти особенности были выражены. Резкость в поведении объяснялась большой изменчивостью настроений. В другой обстановке и находясь в другом состоянии духа он мог быть очень добродушным и благожелательным.

Общераспространенно мнение о "нестеснительности" М., о его привычке всюду чувствовать себя как дома, о его большой самоуверенности и непринужденности в поведении. "О своей любви, т. е. о самом интимном, М. говорит так, как если бы дело шло о переселении народов" (Эренбург). Но немногие знают, что в быту у себя дома, или находясь у друзей, он мог быть очень застенчивым и даже конфузливым. Вот один маленький бытовой эпизод, ярко иллюстрирующий это: 

"Тов. Б. сидел в комнате, через которую пришлось пройти Маяковскому, который был в ванной. Маяковский был полуодет и ужасно конфузился. Комната была маленькая, ему пришлось пробежать мимо всего несколько шагов, и он проделал это, не переставая извиняться. Этот случай поразил т. Б. Такая деликатность при такой грубости — думал он"[52].

Неоднократно упоминалось выше о большой общительности М., о сильно выраженном у него стремлении к общению с людьми, стремлении быть всегда с людьми и на людях. Весь уклад повседневной жизни М. стихийно выливался в форму, обеспечивавшую ему наиболее постоянное и многостороннее общение с людьми. У М. почти не было того, что можно было бы назвать "своим бытом". У него нет "своей" квартиры, "своего кабинета". Он всюду чувствует себя, как у себя дома, расхаживает по улицам и площадям города, как по своей собственной квартире. За исключением бывавших у него временами на почве личных переживаний периодов тяжелой депрессии, когда он замыкался в себе, он почти никогда не остается наедине. При таком образе жизни в высшей степени характерно для него то, что, несмотря на тщательную отделку и отшлифовку своих произведений, он всегда творит на людях, в трамвае, автомобиле, под стук колес поезда, на пароходе, набрасывая на ходу на клочках бумаги отрывки стиха или прерывая посередине беседу, чтобы процитировать пришедшую в голову рифму или отрывок стиха.

У М. несомненно было сильное стремление: не только к внешнему общению с людьми, но и к тому, чтобы устанавливать с ними внутренний, интимный контакт. Однако, вследствие порывистости и неуравновешенности его натуры, частых и резких смен настроения, такой контакт удавался ему с большим трудом, а часто не удавался совсем.

Этот момент, как можно полагать, воспринимался им самим очень болезненно и служил для него частой причиной мучительных переживаний, обостряя в периоды тяжелых личных переживаний чувство внутреннего одиночества и оторванности от окружающих — при внешне живом контакте с ними. Это можно с уверенностью заключить из его частых жалоб на то, что он не может найти человека "по себе".

Одной из характернейших черт М. является установка всей его личности на текущую действительность, что находило свое выражение в реальности и "злободневности" М., в том, что его больше всего интересовало и наиболее глубоко затрагивало только реальное, только то, что живет, действует, происходит в настоящий момент. <…>

Он не хранил и относился очень небрежно к своим рукописям. Он вообще не был склонен предаваться воспоминаниям о прошлом, для прошлого в нем как бы не оставалось места, настолько все его существо заполнено было настоящим. Постоянное, безостановочное движение вперед, к будущему в неразрывной связи с движением окружающего его человеческого коллектива, ощущение этого движения было, пожалуй, одним из самых сильных импульсов всей его жизненной деятельности.

В личной жизни М. был очень скромен и непритязателен, у него не было стремления к роскоши, комфортабельной обстановке, не любил также разных безделушек "уютности". Но хорошие и удобные, а главное — прочные вещи любил.

"В. В. любил хорошие вещи. Крепкие, хорошо придуманные. Когда он увидел в Париже крепкие лаковые ботинки, подкованные сталью под каблуком и на носках, то сразу купил он таких ботинок три пары, чтобы носить без сносу. Лежал он в красном гробу в первой паре" (В. Шкловский)[53].

"Он радовался новой, особенно удачной самопишущей ручке, радовался, устроив у себя в шкафу выдвижной столик с зеркалом для бритья, любил вещи, если они удачны и хорошо приспособлены. Костюмы любил прочные" (Асеев).

Бережливость, а тем более скупость, были совершенно чужды М. Он относился к деньгам очень нерасчетливо. Деньги в его глазах не имели значения, был расточителен, мог легко, на ходу — выигрывать и проигрывать тысячи, сорил деньгами без счета, деньги у него уходили как бы сквозь пальцы.

М. нельзя назвать решительным и последовательным человеком в том смысле, что он, предварительно обдумав и приняв какое-либо определенное решение, систематически и планомерно проводил его затем в жизнь. Часто в том или ином конкретном случае он действовал под влиянием момента, без достаточного предварительного обдумывания и без больших колебаний в выборе решения. В то же время он отличался настойчивостью в осуществлении своих намерений, проявляя при этом большую "напористость". Его импонирующая внешность, непринужденность поведения, сознание своей значимости, своих исключительных качеств помогали ему преодолевать встречавшиеся на пути препятствия. Страстность и бурная настойчивость, которую он вкладывал во все свои действия, во многих случаях делали его "неотразимым". <…>

М. не способен к длительному сосредоточению в обычном смысле этого слова. Как уже указывалось, ему в высшей степени несвойственна усидчивость в работе или что-либо в этом роде. Ему вообще несвойственна какая-либо определенная организация труда и планомерный распорядок дня. Но по существу, как это ясно из предыдущего, напряженная творческая работа шла в нем непрерывно, и в этом отношении он обладал поразительной неутомимостью, намного превышавшей обычные нормы. Только колоссальным запасом жизненной энергии можно объяснить столь высокую творческую работоспособность.

М. очень упорно работал над стихом и придавал очень большое значение совершенству формы. В течение ряда лет он заготавливал и накапливал удачные сочетания слов, рифмы, которые он в дальнейшем использовал в своих произведениях. Чрезвычайно тщательно отделывал, отшлифовывал стихи, иногда подбирая по пятидесяти различных вариантов рифм (О. Брик). Асеев указывает: "М. бывал ужасно строг к ослаблению формального качества стиха, он требовал тщательной отделки каждой вещи". Бывали случаи, когда М. посылал телеграммы с указанием поправок к стихам, которые были уже сданы в печать. Чрезвычайно любопытный факт приводит Л. Кассиль, как М., чтобы вызвать в памяти стихотворные ассоциации, специально ездил в определенные части города, где у него эти ассоциации возникли.

Воображение — мы имеем здесь ввиду главным образом творческое воображение — играло, как это понятно само собой, выдающуюся роль в творческой деятельности М. Богатая фантазия проявлялась уже в его детских играх, в изобретательности и выдумке, которые он в них вкладывал. В поэзии она сказывалась в яркой образности его художественных образов и метафор. Наконец, с нею тесно связан гиперболизм в творчестве М., выражавшийся в космизме его более ранних произведений, в гигантских, доведенных до предела художественных сравнениях, в гротескности и парадоксальности его образов, в его постоянной любви к употреблению превосходных степеней.

Память у М. была поистине феноменальная. "Бурлюк говорил: у М. память, что дорога в Полтаве, каждый галошу оставляет" ("Я сам")[54]. Каменский вспоминает, как однажды М. поразил квалифицированную аудиторию из врачей и студентов медиков, цитируя на память большие отрывки из только что прочитанных медицинских книг[55]. <…>

Мышление М. имеет, в основном, конкретный, образный характер. Склонности к настоящему, абстрактному теоретическому мышлению по-видимому мало была ему свойственна. Правда, мы находим указание в его автобиографии на штудирование Гегеля, Маркса, однако это вызывалось политическими интересами М. и впоследствии он утерял вкус к чтению философской литературы. Также не отмечалось у него и интереса к научной литературе и вообще методы научного познания были ему далеки.

М. вообще мог оставаться равнодушным ко многому, что находилось вне сферы его непосредственных интересов, связанных преимущественно с творчеством. То, что его не интересовало или близко не затрагивало, часто как бы выпадало из его поля зрения. Этим объясняется то, что временами он мог не знать самых простых, элементарных вещей, знакомых любому школьнику.

Напротив, то, что можно было бы назвать художественно-изобразительным мышлением, было развито у М. в выдающейся степени. Наиболее ярко этот чувственно-конкретный характер мышления М. выявился в его поэтическом творчестве. М. оперировал словом, как конкретным, материальным объектом, стремился его сделать максимально конкретным, так, чтобы оно стало как бы ощущаемым, осязаемым. Это сказывалось уже в манере М. говорить. М. произносил слова звучно, внушительно, слова как бы "падали", создавая впечатление материальности, как если бы они имели вес. М. пользовался словом не столько как отвлеченным, абстрагированным символом, являющимся средством для передачи определенных понятий, сколько брал в слове именно его материальную, конкретно-чувственную основу, из которой в дальнейшем этот отвлеченно-абстрактный смысл слова развился. Эту конкретно-чувственную основу слова он выделял и со свойственным ему гиперболизмом максимально выпячивал в своем творчестве. В этом заключается смысл характерных для М. (а не всех футуристов вообще) переделок существующих и образований новых слов в поэзии. М., когда хотел изобразить человека дефективного, с каким-нибудь пороком или недостатком, то прибегал при этом к такому чувственно-наглядному образу, как "человек без уха", "человек без руки"[56].

Значение, которое придавал М. слову как основе художественного образа, как основному средству художественного воздействия, нашло свое отражение в том новом, что внес его метод в построение стиха. М. оперирует в ритмике стиха не слогами, но словами целиком. Отсюда проистекает и то значение, которое приобретала для него рифма, а также своеобразие в пользовании ею. М. рифмует не слоги, а слова. Написать стихотворение, в первую очередь, значило для него зарифмовать тему. Рифма становилась главным ударным местом стихотворения. М. неутомимо искал слова и рифмы, наиболее выразительные, наиболее подходящие к поэтической задаче, какую он ставил себе в данном стихотворении. Сам он по этому поводу говорит:

"Поэзия — та же добыча радия:

В грамм добыча, в год труды,

Изводишь, единого слова ради,

Тысячи тонн словесной руды.

Но как испепеляюще слов этих жжение

Рядом с тлением слова-сырца.

Эти слова приводят в движенье

Тысячи лет миллионов сердца"[57].

Речь М. была богата выражениями и словами. Но надо сказать, что, будучи великим мастером слова, М. не допускал "перегрузки" речи, нарочитой ее красивости. Однообразия он избегал в еще большей степени.

М. ненавидел длинные периоды и округлость речи, характерные для нашего "классического и обиходного интеллигентского языка". М. воевал с синтаксисом и стремился к предельной краткости и лаконизму в своей речи. В особенности это характерно для его прозы. Свою автобиографию, например ("Я сам") он написал отрывистыми фразами, часто состоящими из двух-трех слов. Коган пишет: "Маяковский вынес поэзию на улицу… Он сделал литературную речь отрывистой, энергичной и действенной[58]. Никулин подтверждает: "У него была редкая способность разговаривать с тысячами… Его домом были улица и трибуна"[59].

Очень любил М. увеличительные слова: "Тысячи блюдищ всяческой пищи" (из "Гимна обеду"[60]) и т. п. Любил составные слова: "Толпа — пестрошерстная быстрая кошка"[61]. Любил необычные падежные окончания: "золотых рыбков" вместо "рыбок"; "на лунном сельде" вместо "сельди". Говорил: "жирафий" (от жирафа), "выпестрить"[62], "крыластый", вместо "крылатый"[63] и т. п. 

При всем своем стремлении к словотворчеству, М., в отличие от других футуристов (Хлебникова, Крученых), всегда был далек от так называемой "зауми", т. е. от образования нарочито непонятных, разодранных и разбитых слов-обломков.

Склонности к употреблению старинных слов М. не имел. Более того, он ненавидел всякую архаику и преследовал ее не только в своем словаре, но и в словаре других поэтов. То же можно сказать и о малоупотребительных словах, если это были слова отжившие "мертвые". Что касается слов иностранных, то было несколько таких слов, которые он любил употреблять. Так, он часто говорил слово "пферды" (лошади), относя его обычно к своим друзьям. "Ну-ка нажимайтесь. Давайте пыхтеть, надуваться, несчастные пферды", — говорил он, например, в дружеском кругу, сдавая карты[64]. Наоборот, также излюбленное свое иностранное слово "пентры" (от французского "пейнтр" — художник) он произносил иронически, относя это слово к ненавистным ему длинноволосым "жрецам искусства"[65]. Любил он говорить еще "ля мер де Кузья", переводя таким образом на французский язык русскую "Кузькину мать".

"Интересно" или "скучно" говорил М.? По этому поводу школьный товарищ его сообщает:

"Говорил М. очень хорошо уже тогда (14—15 лет) — ярко, образно, пересыпая речь частушками, умело примененными цитатами … После заседаний (в кружке самообразования), когда начинались разговоры, М. просто ослеплял нас блеском своих каламбуров, острот и стихотворных цитат, являвшихся неотъемлемым элементом его речи". 

Каменский свидетельствует, что М. поражал слушателей своими остроумными репликами, блестящими выпадами и необыкновенной непринужденностью разговора с эстрады.

Стихи М., часто кажущиеся малопонятными в чтении, в устах самого автора звучали совершенно понятно, глубоко, впечатляюще, и одинаково хорошо доходили и до вузовской, и до рабочей, и до красноармейской аудитории.

Как указывалось, склонность к декламированию, к чтению стихов проявилась у М. в самом раннем детстве. "Уже с четырехлетнего возраста запоминал и декламировал стихи. И впоследствии стихи помнил блестяще" (Л.Ю. Брик). Каменский рассказывает: 

"Так потрясающе превосходно читать, как это делал сам поэт, никто и никогда не сумеет на свете. Это недосягаемое великое дарование ушло вместе с поэтом безвозвратно. Убежден, что и в целом мире нет подобных исполнителей поэм Маяковского. Он сам говорил:

— Вот сдохну, и никакой черт не сумеет так прочитать. А чтение актеров мне прямо противно.

За 20 лет нашей дружбы я слышал Маяковского тысячи раз и всегда с неизменным наслаждением…"[66].

М. очень любил выступать публично и выступал очень часто. Он объездил со своими вечерами-докладами весь СССР; во многих городах выступал десятки раз. Был несколько раз за границей (в Европе и Америке), где вечера М. также привлекали многотысячные толпы свидетелей, зачастую резко враждебных советскому поэту.

М. обладал выдающимся даром слова и был исключительно талантливым оратором. Поэтому на свой голос он смотрел как на орудие производства и очень боялся его потерять. Из всего предыдущего достаточно ясно, что выступления М. были в высшей степени увлекательны. Аудитория — будь то красноармейцы, вузовцы, пионеры, комсомольцы — требовала, чтобы М. говорил и читал еще и еще, настолько увлекателен он был на эстраде.

О революционном периоде работы М. Каменский пишет: 

"Каждое слово его дышало гневом, проклятьем, гибелью буржуазному классу. Каждое слово его дышало восторгом, энтузиазмом, приветствием новому, рабочему классу. Чугунным памятником поэта-агитатора, поэта-массовика стоял он на эстраде перед накаленной толпой и таким застыл в общем представлении"[67].

М. не принадлежит к поэтам, вдохновляющимся в тиши кабинета или на лоне природы, он поэт-трибун, находящий подлинное свое завершение в процессе непосредственного общения со своей аудиторией. Социальная струя, пронизывающая все его творчество в целом, бьется в его выступлениях с особой силой. Тесная связь с коллективом сыграла немаловажную роль в развитии и совершенствовании его поэтического дарования, поскольку живое слово, являющееся одним из самых непосредственным и прямых способов общения между людьми, особенно подходит для М. в силу конкретной направленности его личности.

Наряду с выдающимся развитием эмоциональной стороны личности М. был, несомненно, человеком выдающегося ума в широком смысле этого слова. Мы имеем здесь в виду высоко развитую у него способность схватывать существо явлений. У М. как у человека, подверженного сильным колебаниям настроения, эта способность обусловливалась в значительной мере направленностью его внимания, что в свою очередь зависело в большей степени от его внутреннего состояния в тот или иной момент. Из этого вытекала избирательность его интересов, из этого же вытекало и то, каким образом он оценивал происходящее вокруг него. В некоторых ситуациях в быту он мог казаться наивным, быть "взрослым ребенком". В то же время с высоты своего большого интеллекта он мог охватить также стороны явлений, которые оставались скрытыми для взоров других: "шел как хозяин по земле, видел все насквозь" (Л. Кассиль). Глубокое восприятие действительности сложно и своеобразно преломлялось в его сознании в процессе не прерывающейся ни на одну секунду творческой переработки полученных впечатлений. Отсюда парадоксальность и неожиданность его мышления, равно свойственная ему в творчестве и в быту.
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       Маяковский и женщины

        В поэтическом даре Маяковского всегда была очень сильна лирическая 

      струя. В самые ранние годы появляются стихи, обращенные к той, что на всю 

      жизнь станет Музой поэта, - Лиле Брик. 

        В то время, когда развертывается полемика: может ли и должен ли 

      современный писатель обращаться к интимным переживаниям, к теме любви, В. 

      Маяковский посвящает ей поэму "Люблю". Но чувство любви воспринимается и 

      отражается поэтом не так, как оно воспринималось и отражалось в традиции 

      классики XIX в. Это не только глубоко личные переживания. Еще более далеко 

      это от того, что подразумевают под любовью обыватели. "Обыкновенному" 

      ("Обыкновенно так" - название первой части произведения), обыденному 

      восприятию чувства противопоставлено восприятие, сформировавшееся в душе 

      поэта. В этом основной конфликт лирической по своей жанровой доминанте 

      поэмы. Любовь, данная, по мысли В. Маяковского, любому человеку от 

      рождения, в сердцах обыкновенных людей "между служб, доходов прочего" 

      "поцветет, поцветет - и скукожится". Утрата любви - жизненный закон, 

      против которого восстает поэт. Его чувство неизменно и верно. О том, как 

      оно возникло, развивалось и крепло, повествуется в последующих четырех 

      главах. Сердце поэта, еще с детства способное вместить все мироздание, в 

      юношестве подвергается испытанию на прочность тюремным заключением ("Меня 

      вот любить учили в Бутырках"), сытой обеспеченности власть имущих 

      противопоставлены безденежье и одиночество ("Я жирных с детства привык 

      ненавидеть, всегда себя за обед продавая"). Но торговать чувством любви в 

      отличие от "жирных" поэт не может. Чувства его безграничны - "Громада 

      любовь, громада ненависть".  Любовь переполняет поэта, он готов отдать ее 

      людям, но она никому не нужна - слишком огромна. И вот, наконец, 

      появляется женщина, "разглядевшая просто мальчика" в этом сильном 

      великане, которая "взяла и просто отобрала сердце". 

        Так развивается конфликт в трех последующих главах поэмы. Наивысшего 

      напряжения противоречие, вызванное неразделенностью чувства любви, 

      достигает в главе "Ты", и здесь же оно разрешается: отдав свое сердце 

      любимой, поэт счастлив. Три завершающие главы раскрывают причину его 

      счастья. Оно не в том, чтобы сохранить сокровища сердца, как банкиры 

      хранят свой капитал, а в том, чтобы подарить сердце тому, кого любишь. В 

      способности дарить любовь, ничего не желая взамен, и заключается, по 

      В.Маяковскому, секрет ее неизменности и вечности.

         С Маяковским Лиля познакомилась в 1915 году. К ней его привела младшая 

      сестра Эльза. Она окончила 8-й класс гимназии, и за ней ухаживал молодой 

      поэт Владимир Маяковский. Их роман начался в 1913 году. Маяковский тогда 

      был франтом - брал напрокат визитку, цилиндр, трость из дешевого магазина 

      на Сретенке. Увлекался картами и, уговорившись с Эльзой прокатить ее в 

      Сокольники на извозчике, проигравшись накануне, катал ее на трамвае мимо 

      площади, которая впоследствии носила его имя. Он приходил к ней в гости 

      или засиживался допоздна, провожая ее, но Лилю ни разу там не видел. Он 

      ездил к ней на дачу в Малаховку, которую снимала семья. Родители Эльзы его 

      не жаловали, и он старался не попадаться им на глаза. И однажды, гуляя с 

      ним по лесу, она услышала впервые "Если звезды зажигают" и полюбила его 

      поэзию навсегда. Роман их был искренний, нежный, временами бурный - с 

      размолвками и примирениями, как полагается. 

        "Июль 1915 года. Радостнейшая дата. Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. Бриками" , 

      - записал Маяковский много лет позже в автобиографии. Эльза привела поэта 

      к Брикам, дом которых скоро стал и его домом, их семья - его семьей. 

         По словам самой Лили Юрьевны Брик, до встречи с Маяковским у них с 

      мужем "интерес к литературе был пассивный" и выражался главным образом в 

      том, что они любили читать друг другу вслух. Пишет она и о признаках 

      меценатства, которые были в них ("свезли одного поэта в Туркестан, оттого 

      что он любил Восток"). Слово "меценатство" можно употребить, говоря и о 

      начале отношений О.М. Брика к Маяковскому. Поэт рассказал о себе, о 

      мытарствах с изданием поэмы, и предприимчивый Брик решил организовать 

      чтение ее у себя. 

        В тот же вечер Маяковский попросил разрешения посвятить ей поэму и 

      надписал над заглавием "Лиле Юрьевне Брик". Маяковский сразу влюбился в 

      Лилю Брик, но как же на это отреагировала ее сестра? Лиля Юрьевна с 

      детства умела влиять на сестру и подчинять ее своей воле. И Эльза не 

      порвала ни с Лилей, ни с Владимиром Владимировичем, а, страдая и досадуя, 

      подчинилась "обстоятельствам" и сохранила с Маяковским прекрасные 

      отношения до конца его дней. А до конца своих дней - восторг перед его 

      поэзией, который она испытала еще в ранней юности. 

        Маяковский ухаживал за Лилей бурно, безоглядно. Ему нравилось и то, что 

      перед ним была дама, женщина другого круга - элегантная, умная, 

      воспитанная, до конца непознаваемая, с прекрасными манерами, интересными 

      знакомыми и лишенная всяких предрассудков. Когда ей хотелось, то 

      "светскость" она приглушала ироничной богемностью: и эксцентричными 

      клетчатыми чулками, и расписной шалью с лисьим хвостом, и варварскими 

      украшениями - смотря по настроению. Она была начитана не меньше Бурлюка, 

      который был для него авторитетом, и в дальнейшем таким же авторитетом 

      станет для него Лиля.

      Они встречались каждый день и стали неразлучны, но его чувства 

      доминировали. Лиля же была спокойнее и умела держать его на расстоянии, от 

      которого он сходил с ума. Она любила его, но не без памяти. Он скоро стал 

      звать ее Лилей и на "ты", а она долго обращалась к нему на "вы" и звала по 

      имени и отчеству, соблюдая "пафос дистанции". Она была то нежна с ним, то 

      отчужденно-холодна, и Маяковскому казалось, что Лиля околдовала его, 

      вселила в него безумие. Он отвечал на все ее перепада отчаянием и стихами, 

      которые приводили ее в восторг.

        На дворе стоял 1915 год. Маяковский переехал на Надеждинскую улицу, 

      чтобы быть поближе к Лиле. Конечно, Брик не мог догадываться об их 

      отношениях , хотя поначалу встречи проходили скрытно: Владимир 

      Владимирович приглашал ее в дом свиданий, ему нравилась эта необычная 

      обстановка, красный штоф, позолота и зеркала … Возможно, Лиля все же 

      надеялась наладить с Осей жизнь, которая "рас-пол-злась" не по ее желанию. 

      И приходилось скрывать встречи, приходилось учить Маяковского хранить 

      тайны, которые он не умел хранить. Но никто из троих не говорил на эту 

      тему, ибо Лиля наложила запрет на выяснение отношений. А ее решение было 

      непререкаемо и для Брика, и для Маяковского. Всегда. 

         "Он выбрал себе семью, в которую, как кукушка залетел сам, однако же не 

      вытесняя и не обездоливая ее обитателей. Наоборот, это чужое, казалось бы, 

      гнездо он охранял и устраивал, как свое собственное устраивал бы, будь он 

      семейственником. Гнездом этим была семья Бриков, с которыми он сдружился и 

      прожил всю свою творческую биографию". Так вспоминает Николай Асеев. 

      Действительно ли Маяковский нежно и искренне дружил с Осипом Бриком или 

      это были иные отношения, более сложные и запутанные, быть может более 

      деловые? 

        По форме этот вопрос - риторичен и уже содержит в себе ответ. Однако на 

      деле он решается не так-то просто. "Дорогой, дорогой Лилик!", "Милый, 

      милый Осик!..", "Целуй его (Осю) очень…", "Мы" с Оськой по возможности 

      ходим вместе и только и делаем, что разговариваем о тебе. (Тема - 

      единственный человек на свете - Киса)…" Но все эти поцелуи не проясняют 

      картины, а, наоборот, еще больше затуманивают. Потому что суровую дружбу 

      соперников мы еще как-то можем себе представить, но нежная любовь 

      любовника к мужу - это уже нечто непредставимое, это выше любых 

      возможностей. 

        Брики были единственной семьей Маяковского, со всем тем, что бывает в 

      семейной жизни: ласками и ссорами, дружбой и враждой, любовью и 

      ненавистью. 

        Что же касается интимной стороны вопроса, то кто, кроме одного из троих 

      мог внести необходимую ясность? Все прочие окружавшие Маяковского люди, 

      даже самые-самые близкие, терялись в догадках. Например, Вероника 

      Полонская пишет: "Я никак не могла понять семейной ситуации Бриков и 

      Маяковского. Они жили вместе такой дружной семьей, и мне было неясно, кто 

      же из них является мужем Лили Юрьевны. Вначале, бывая у Бриков, я из-за 

      этого чувствовала себя очень неловко". 

        Сама Лиля Юрьевна писала на полях одной из рукописей: "Физически О.М. не 

      был моим мужем с 1916 г., а В.В. - с 1925 г.". Осип Брик был при Лиле 

      Юрьевне чем-то вроде старшей подруги, товарки, всегда умиленной и 

      снисходительной. Видимо, такой уж он был человек, что его утраивала эта 

      роль. По-видимому, после нескольких лет любви Маяковскому отводилась 

      сходная роль, и он с этой ролью также смирился, но, в отличие от Брика, 

      без всякой готовности, далеко не сразу и не мирным путем. Но, несмотря на 

      все вышесказанное, Л.Ю. любила О.М. "Трагедия двух людей из 

      "треугольника", которых Маяковский называл своею семьей, заключалась в 

      том, что Лиля Юрьевна любила Брика, но он не любил ее. А Владимир 

      Владимирович любил Лилю, которая не могла любить никого, кроме Осипа 

      Максимовича. Всю жизнь она любила человека, физически равнодушного к ней" 

      ,- писала одна женщина, которая была долго знакомой с ними и близко их 

      наблюдала. 

      Втроем они жили во всех квартирах в Москве, на даче в Пушкине. Одно время 

      снимали домик в Сокольниках и жили там зимой, ибо в Москве была теснотища. 

      У поэта была небольшая комната в коммуналке на Лубянской площади, куда он 

      мог уединяться для работы. Втроем с 26-го по 30-й - последние четыре года 

      - Маяковский и Брики жили в крохотной квартирке в Гендриковом переулке на 

      Таганке. 

        В те годы обручальные кольца для Лили являлись признаком буржуазности, с 

      которой воевал Маяковский. Поэтому они обменялись перстнями-печатками. На 

      ее перстне он выгравировал инициалы Л Ю Б. По кругу они читались, как 

      ЛЮБЛЮ - ЛЮБЛЮ. Эти три буквы поэт будет ставить как посвящения, художники 

      - вписывать в орнаменты на его книгах. На огромном перстне Маяковского она 

      заказала сделать его инициалы по-латыни: W M. 

        Вспоминая Маяковского в те далекие петроградские годы, Л.Ю. писала: 

      "Совсем он был тогда еще щенок, да и внешностью ужасно походил на щенка: 

      огромные лапы и голова - и по улицам носился, задрав хвост, и лаял зря, на 

      кого попало, и страшно вилял хвостом, когда провинится. Мы его так и 

      прозвали - Щеном". Он и в письмах к ней, и в телеграммах подписывался 

      Щеном и подобранного им щеночка назвал Щен. 

         В 1918 году они расстались почти на пять месяцев - он уехал по делам в 

      Москву, и письма его полны желанием скорее увидеться и жалобами на 

      одиночество. 

        В Москве Маяковский снова сблизился с Бурлюком, они издали 

      "Футуристическую газету", выступал он и на поэтических вечерах в 

      Политехническом, в "Питтореске" - кафе поэтов. Он пытался издать на 

      деньги, занятые у друзей, "Облако" без цензурных изъятий и поэму 

      "Человек". Затея удалась, и он тут же послал книжки Лиле. Он увлекся 

      кинематографом.

      В мае она приехала в Москву, и они снялись в картине "Закованная фильмой" 

      фирмы "Гомон". На экране оживала история художника, который ищет настоящей 

      любви. Он видит сердца женщин - в одном деньги, в другом - наряды, в 

      третьем - кастрюльки. Наконец он влюбляется в балерину из фильма "Сердце 

      экрана". Он так неистово аплодирует ей, что она сходит к нему в зал. 

      (Художника играл Маяковский, балерину - Лиля Брик.) Но балерина скучает 

      без экрана, и после разных приключений - возвращается на пленку. В уголке 

      плаката художник с трудом разбирает название фантастической киностраны, 

      где живет та, которую он потерял, - "Любландия". Художник бросается на 

      поиски киностраны.

        Вернувшись в 1918 году весной обратно в Петроград после съемок фильма, 

      они сняли за городом, в Левашове, три комнаты. Приехав туда, Елена Юльевна 

      , мать Лили, все поняла. Поняла, что добропорядочный брак дочери распался, 

      что она связала свою жизнь с Маяковским, который недавно еще ухаживал за 

      ее младшей дочерью и которого она гнала от нее как человека чуждого им 

      круга. 

        Когда Лиля Юрьевна при Брике сошлась с Маяковским, родные Владимира 

      Владимировича тяжело переживали ситуацию, которую не в состоянии были ни 

      понять, ни принять. Но время сделало свое дело - семейные отношения 

      наладидись и, в общем, продолжались еще десять лет после смерти поэта. 

      Затем его мать и сестра отринули от себя Лилю Юрьевну. А старшая сестра 

      Людмила Владимировна до конца своих дней была злейшим ее врагом.

        Осенью 1918 года все трое переехали в Москву и поначалу жили в 

      коммуналке в Полуэктовом переулке. Из-за холода снесли все теплые вещи в 

      одну комнату: ее было легче отопить - одну. Лиля Юрьевна и Владимир 

      Владимирович уже не скрывали своей связи, и всем было ясно, как он ее 

      боготворил и как она верховодила. Она не хотела иметь детей ни раньше от 

      Брика, ни теперь от него. Позднее она говорила: "Обрекать человека на те 

      мучения, которые мы постоянно испытываем? Ведь если бы у меня был сын, то 

      он наверняка бы загремел бы в 37-м, а если бы уцелел, то его убили бы на 

      войне". Но вообще она чужих детей любила, была с ними ласкова и щедра. 

      Жизнь была трудна, и хотя Маяковский и брик работали интенсивно и Лиля 

      служила в "Окнах Роста", раскрашивая по трафарету агитплакаты, денег из-за 

      дороговизны не хватало. Лиля заболела авитаминозом и начала опухать. 

      Маяковский выбивался из сил и страдал. Примитивные овощи стали сокровищем:
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  В 1921 году им удалось получить две комнаты в общей квартире в 

      Водопьяновом переулке, возле почтамта. В одной, столовой, стояла кровать 

      Лили за ширмой и надпись гласила: "На кровать никому садиться не 

      разрешается".  Во второй комнате, в кабинете, жил Осип Максимович. У 

      Маяковского была комната тоже в коммуналке, неподалеку, на Лубянке. Там он 

      работал. Отношения с Маяковским были ровными, он не был ревнив и 

      категоричен, и их жизнь на даче в Пушкине 1920 - 1921 годов Л.Ю. 

      вспоминала как самую спокойную и мирную. По воскресеньям приезжало много 

      гостей. Маяковский и Лиля много гуляли, собирали грибы - они составляли 

      большое подспорье в еде. Во время прогулок поэт был неразговорчив, думая о 

      своем или сочиняя. Лиля сначала обижалась, потом поняла его. Он часто 

      ездил в Москву по делам, и не было случая, чтобы он вернулся без цветов 

      для нее. 

        Любовь Маяковского и Лили Юрьевны была не простой, она не раз достигала 

      кризисных рубежей. В годы, когда революция ломала и пересматривала все на 

      свете, казалось, что и человеческие отношения должны найти новую форму, 

      новые взаимосвязи. И что любовь, верность, ревность тоже в известной 

      степени претерпят изменения, и отношения людей в чем-то станут другими. 

      Авангард нес новую идеологию и недвусмысленно заявлял о своих намерениях 

      переустроить не только жизнь нового общества, но и каждого человека в 

      частности. А Лиля Юрьевна и Владимир Владимирович исповедовали именно эту 

      идеологию. Осенью 1922 г. отношения между Маяковским и Л.Ю. выдержали 

      кризис, первое серьезное испытание после "легализации" их романа в 1918 г. 

      Кризис назрел во время поездки в Берлин в октябре - ноябре и вспыхнул в 

      конце декабря: по инициативе Л.Ю., она и Маяковский приняли решение 

      прожить два месяца врозь - он в своей рабочей комнате в Лубянском проезде, 

      она в квартире в Водопьяновом переулке. 

        Разлука должна была длиться ровно два месяца, до 28 февраля 1923 г. За 

      это время Маяковский ни разу не посетил Л.Ю. Он подходил к ее дому, 

      прятался на лестнице, подкрадывался к ее дверям, писал письма и записки, 

      которые передавались через прислугу или через общих знакомых; он посылал 

      ей цветы, книги и другие подарки, как, например, птиц в клетке - 

      напоминание о ситуации, в которой находился. Л.Ю. отвечала краткими 

      записочками, несколько раз они виделись случайно. Л.Ю. и Маяковский должны 

      были пересмотреть свое отношение к быту, к любви и ревности, к инерции 

      повседневной жизни, к "чаепитию" и т.д. Маяковский старался это сделать; 

      тем не менее месяцы самоиспытания не привели к большим изменениям в их 

      жизни, да и Маяковскому это было не важно - лишь бы они были вместе и 

      впредь. 28 февраля в три часа дня истек для Маяковского "срок заключения". 

      В восемь часов вечера они встретились с Л.Ю. на вокзале, чтобы поехать на 

      несколько дней вместе в Петроград. Войдя в купе, Маяковский прочитал ей 

      только что законченную поэму "Про это" и заплакал … 

         Странную поэму написал Маяковский. Казалось бы, она действительно "про 

      это", а вчитаешься - все-таки больше про другое. Недаром ее тема впрямую 

      не названа. "Про что, про это ?" - спрашивает автор и слово "любовь", 

      подсказанное рифмой, зачем-то заменяет многоточием. 

      Если отбросить всю научную фантастику, все картины аллегорических 

      превращений, как всегда, искусно и многословно реализующие каждый речевой 

      оборот, то останется несколько ярких и крепких кусков, где выражены те же 

      основные мотивы, что и в дооктябрьских стихах и поэмах: обида, ревность и 

      ненависть. 

      Ревность и ненависть. Но к кому? Нет более уклончивого произведения, чем 

      эта, самая конкретная поэма, изобилующая деталями повседневности и 

      иллюстрированная фотографиями. Традиционная маяковская ненависть, 

      доведенная здесь до предельной черты, до максимальной количественной 

      концентрации, изливается куда-то в абстракцию, в ничто. 

        По-разному выражал свою ненависть Маяковский, бывало по душе, а бывало 

      по службе, не всегда эти чувства сливались в одно. Но здесь не может быть 

      никаких сомнений, здесь такая напряженность, здесь искренне, по душе, как 

      никогда - не приемлет и ненавидит. Только что же именно? 

        Обыденщина, мелочинный рой, сердце раздиравшие мелочи… В поэме, однако, 

      этот повтор столь настойчив, что не может настораживать. Ответ, адресат 

      должен совпадать с повседневным бытом и может быть найден только там, где 

      этот повседневный быт располагался, - не на невском мосту, не в 

      придуманном нэповском доме, а в квартире Бриков, на четвертом этаже. Для 

      Маяковского обыденщина, квартирошный дымок и ненавистный быт - это не 

      просто вкусная еда и теплая ванна, против которых он ничего не имеет. 

      Повседневное окружение его любимой: вороны-гости, друзья-соперники - вот 

      главное препятствие на пути его любви. Это и названо всеми нехорошими 

      словами, принятыми в то время к употреблению. И самое страшное, корень 

      трагедии - в том, что ведь и сама любимая - неотъемлемая часть всего 

      этого, и если он ни в чем ее не обвиняет, то только оттого, что любит. 

        Трагична, безвыходна любовь Маяковского, неустранимо препятствие на ее 

      пути, по крайней мере в этой, сегодняшней жизни. Но поэме Маяковского в 

      23-м году до зарезу необходим оптимистический выход, без него она 

      состояться не может. И Маяковский такой выход находит, убивая себя и 

      воскресшая в будущем, в далеком и замечательном тридцатом веке. Там он, 

      может быть, снова встретит свою любимую: "Нынче недолюбленное наверстаем…" 

      А препятствие? А не будет никакого препятствия. Его, препятствие, не 

      воскресят:

      Чтоб не было любви - служанки

      замужеств, похоти, хлебов…

        Все, по сути, сказано достаточно ясно. Убийство соперника (или 

      соперников), по всей видимости, они сменялись достаточно часто) заменяется 

      невоскресшением. Результат, в конце концов, тот же самый, но зато - 

      никакой уголовной ответственности, ни в житейском, ни в поэтическом 

      смысле. "С тех пор, как все мужчины умерли…" Эта строчка оплеванного им 

      Северянина остается для него такой же заманчивой и в тридцать лет с той же 

      силой стучит в его сердце, как стучала в двадцать. 

       1924 год был переломным в развитии отношений между Л.Ю. и Маяковским. 

      Сохранилась ее записочка к Маяковскому, в которой она заявляет, что не 

      испытывает больше прежних чувств к нему, прибавляя: "Мне кажется, что и ты 

      любишь меня много меньше и очень мучаться не будешь".

        Одна из причин этой перемены в их отношениях очевидна. В письме от 23 

      февраля 1924 г. Л.Ю. спрашивает: "Что с А.М.?" Александр Михайлович 

      Краснощеков, бывший председатель и министр иностранных дел правительства 

      Дальневосточной республики, в 1921 г. вернулся в Москву и в 1922 г стал 

      председателем Промбанка и заместителем Наркомфина. Л.Ю. познакомилась с 

      ним летом того же года. Между ней и Краснощековым начался роман, о котором 

      знал Маяковский. В сентябре 1923 г. Краснощеков был арестован по 

      необоснованным обвинениям и присужден к тюремному заключению. 

        Осенью 1924 г. Маяковский уехал в Париж. После одной недели во 

      французской столице Маяковский пишет Л.Ю.: "… писать я не могу, а кто ты и 

      что ты я все же совсем, совсем не знаю. Утешать ведь все же себя нечем ты 

      родная и любимая, но все же ты в Москве и ты или чужая или не моя". Л.Ю. 

      ответила: "Что делать. Не могу бросить А.М. пока он в тюрьме. Стыдно! Так 

      стыдно как никогда в жизни". Маяковский: " Ты пишешь про стыдно. Неужели 

      это все что связывает тебя с ним и единственное что мешает быть со мной. 

      Не верю! Делай как хочешь ничто никогда и никак моей любви к тебе не 

      изменит". Л.Ю. была не права, полагая в своей записочке, что он любит ее 

      "много меньше" - ничто не могло подорвать его любви к ней, и он "мучился".

         После возвращения из Америки (1925) отношения между ним и Л.Ю. 

      окончательно перешли в новую фазу. В апреле 1926 г. Брики и Маяковский 

      переехали в квартиру в Гендриковом переулке. Парадоксально, что Маяковский 

      и Л.Ю. съехались в одну квартиру теперь, когда кончилась уже их 

      "супружеская" жизнь. На самом деле этот факт - только лишнее свидетельство 

      глубокой дружбы, связывавшей этих людей; новые, эмоционально менее 

      напряженные отношения между Маяковским и Л.Ю. являлись скорее всего 

      необходимым условием для такого бытового эксперимента.

        Осенью 1928 года Маяковский опять едет в Париж. Помимо чисто 

      литературных дел, поездка имела и другую цель. 20 октября он поехал в 

      Ниццу, где отдыхала его американская подруга Элли Джонс с дочкой, которую 

      он признавал своей. Встреча была неудачной; уже 25 октября он вернулся в 

      Париж. Вечером того же дня Маяковский познакомился с Татьяной Алексеевной 

      Яковлевой, молодой русской, в 1925 г. приехавшей в Париж. Маяковский и Т. 

      Яковлева сразу влюбились друг в друга. 

         Маяковский покинул Париж в начале декабря, но вернулся туда уже в 

      феврале 1929 г.; в этот приезд он пробыл там два с лишним месяца. Он 

      предложил Т.Яковлевой стать его женой и уехать с ним в Россию - мысль, 

      которую она "встретила уклончиво". Но роман их продолжался, и Маяковский 

      собирался вернуться в Париж в октябре того же года. Однако поездка не 

      удалась из-за проблем с визой.

…Ты не думай, 

             щурясь просто 

     из-под выпрямленных

                        дуг.

Иди сюда,

             иди на перекресток 

моих больших

         и неуклюжих рук.

         11 октября 1929 г. Маяковский узнал о том, что Т.Яковлева выходит замуж 

      за французского виконта. Переживал он эту весть очень тяжело. Конец романа 

      с ней стал одновременно началом последнего периода его жизни. Продолжались 

      поиски любви, которая могла бы его "спасти". Еще летом 1929 г., задолго до 

      вести из Парижа, Маяковский начал ухаживать за актрисой Вероникой 

      Полонской, и эта связь теперь углублялась. 

        Маяковский виделся с Бриками в последний раз 18 февраля 1930 г., когда 

      они уезжали за границу. Последняя открытка Маяковскому была отправлена из 

      Амстердама 14 апреля, в день самоубийства... 

      Любовь В. Маяковского и Л. Брик, как мы увидели, была очень непростой. 

      Многое в отношениях этих двух людей остается непонятным, однако ключ к 

      пониманию этой любви можно найти в воспоминаниях Фаины Раневской. Она 

      пишет: "Вчера была Лиля Брик, принесла "Избранное" Маяковского и его 

      любительскую фотографию. Говорила о своей любви к покойному… Брику. И 

      сказала, что отказалась бы от всего, что было в ее жизни, только бы не 

      потерять Осю. Я спросила: "Отказались бы и от Маяковского?". Она не 

      задумываясь ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было 

      быть только с Осей". Бедный, она не очень-то любила его. Мне хотелось 

      плакать от жалости к Маяковскому и даже физически заболело сердце".

       Тифозная вошь советской поэзии

      В 1999 г. в серии "Женщина – миф" вышла книга Аркадия Ваксберга "Лиля 

      Брик. Жизнь и судьба", после прочтения которой возникает мысль, что было 

      бы куда правильнее опубликовать материалы о взаимоотношениях Маяковского с 

      яркой представительницей чекистского окружения поэта под рубрикой 

      "Женщина–вамп".

      "РАДОСТНЕЙШАЯ ДАТА"

       В своей автобиографии ("Я сам") В.В. Маяковский под заголовком 

      "Радостнейшая дата" написал: "Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. 

      Бриками" ("Сочинения в двух томах", М., "Правда", 1987).

      Как отмечает Ал. Михайлов ("Точка пули в конце", М., "Планета", 1993), 

      "радостнейшая дата" повлекла за собой мощный всплеск эмоций, началась 

      драма любви, которая в конечном счете не принесла счастья поэту, но 

      вдохновила его на создание выдающихся лирических поэм "Флейта – 

      позвоночник", "Про это", одного из лучших в ранней лирике стихотворений – 

      "Лилечка! Вместо письма".

       К этому времени Лиле Брик было 24 года, с Осипом она была знакома с 13 

      лет, пройдя уже к этому времени большую школу "вполне земных, плотских 

      чувств", как отметил А. Ваксберг в своей книге "Лиля Брик. Жизнь и 

      судьба", М., "Олимп", 1999), вышедшей в серии "Женщина-миф".

      А. Ваксберг так описывает способности юной обольстительницы: "Туманивший 

      разум эротический угар настигал даже тех, кто раньше был вполне равнодушен 

      к каким бы то ни было женским чарам. Осознание магии, которой она 

      обладала, не затрачивая при этом для своих неизменных побед ни малейших 

      усилий, определило навсегда ее линию жизни, внушив – с полным на то 

      основанием – убежденность в своем всемогуществе. Устоять перед ней так и 

      не смог ни один (почти не один!) мужчина, на которого Лиля обращала свой 

      взор".

      Лиля Брик вполне могла бы стать прототипом песенки А. Пугачевой со 

      словами: "За монетку, за таблеточку сняли нашу малолеточку…" - и с 

      припевом: "Здравствуй, девочка, секонд-хенд!" С той лишь разницей, что 

      Лиля, возможно, была "любителем чистого искусства" и, конечно, не девочкой 

      из "вторых рук", а гораздо из большего их количества. Про музу такого 

      плана один известный поэт написал другому, более известному:

      Эх, поэт, уж видно пробил час,

      Что лишил поэзию рассудка.

      Раньше муза вдохновляла Вас,

      А теперь Вас вдохновляет 

      проститутка! 

      СЕМЬЯ ЛИЛИ БРИК

      "Имя отца легендарной женщины… - Урия Александровича Кагана - можно найти 

      не только в списке присяжных поверенных при Московской судебной палате …, 

      но еще и в списке членов Литературно–художественного кружка, собиравшего в 

      те годы "сливки" культурной элиты "второй" российской столицы" (А. 

      Ваксберг). Он был известен, как теперь говорят, в качестве правозащитника, 

      борца за права евреев. Он не пожелал принять православия и "добился 

      всего,.. сумев одолеть все барьеры, которые российский закон воздвиг для 

      иноверцев".

      "Его жена, рижанка Елена Юльевна Берман, была дочерью хорошо образованных 

      и богатых родителей, училась в Московской консерватории (для некрещеной 

      еврейки попасть в эту святую святых тоже требовало немалых усилий), но 

      профессионалом не стала…" (Ваксберг).

      Лиля Каган, впоследствии Лиля Юрьевна (Уриевна) Брик родилась в 1891 г., 

      ее сестра Эльза (будущая французская писательница Эльза Триоле и жена Луи 

      Арагона) родилась на пять лет позже.

      Еще в гимназии ходили слухи о Лилиных литературных способностях, хотя в 

      действительности все сочинения за нее писал учитель словесности, видимо, 

      отнюдь не бескорыстно.

      Родители пытались учить свою дочь: сначала это был математический 

      факультет Высших женских курсов, потом Московский архитектурный институт, 

      какое-то время в Мюнхене она хотела стать скульптором. "Но учеба не могла 

      заменить того, что было куда интересней: любовные приключения, пылкие 

      клятвы, тайные свидания, разрывы и новые встречи" (Ваксберг).

      Наиболее выдающимся "коленцем" в семействе, почему-то называемом 

      "благородным", был "роман" с собственным дядей (когда "от греха подальше" 

      ее отправили к бабушке в город Катовице). Родной дядя требовал 

      "супружеского союза, благо, законы иудейской религии не содержали на этот 

      счет никаких запретов".

      Пришлось вернуть дочь домой и нанять ей учителя фортепиано, избавляться от 

      ребенка которого ее отправили в провинцию к дальним родственникам. 

      "Операция прошла не слишком удачно: Лиля навсегда лишилась возможности 

      иметь детей, хотя и без этой беды к материнству никогда не стремилась. Ни 

      тогда, ни потом". (Ваксберг).

      Наконец, в 1912 г. московский раввин обвенчал Лилю и Осипа Брик к радости 

      родителей, посчитавших, что это хороший гешефт – возможность "выдать замуж 

      "беспутную" дочь за "дипломированного юриста…" Правда, родители жениха в 

      восторге от женитьбы сына не были, зная "какой шлейф тянется" за молодой.

      Биографы Лили Брик утверждают, что ее супружеская жизнь с Осей 

      прекратилась (вдвоем (?)) в 1914 или 1915 г.

      Но прежде чем Маяковский познакомился с Лилей Брик, он "дружил" с ее 

      младшей сестрой Эльзой. Эльза Триоле впоследствии писала: "И только он дал 

      мне познать всю полноту любви. Физической – тоже".

      Печальным итогом 1917 г. для Эльзы после серии неудачных "романов" стала 

      такая же невозможность иметь детей, как и у старшей сестры.

      Но среди поклонников Эльзы появился член французской военной миссии в 

      Москве Андре Триоле, за которого она вышла замуж во Франции, непонятным 

      образом выехав с этой целью из Советской России.

      ЖИЗНЬ ВТРОЕМ

      Ал. Михайлов считает, что где-то зимой или весной 1916 г. Осип, "уступив 

      жену другому, но оставаясь законным супругом, избрал себе (и на всю 

      оставшуюся жизнь, еще почти 30 лет!) роль…", которую Михайлов не может 

      даже квалифицировать.

      Сама Лиля признавалась, что до Маяковского у Бриков к литературе был 

      пассивный интерес. Из дальнейшего будет видно, что возникший интерес к 

      творчеству Маяковского у Бриков стал активно коммерческим.

      Вот признание Лили об отношении к Осипу, "которое повергает в сложные 

      раздумья" (цитируется по Михайлову): "Я любила, люблю и буду любить Осю 

      больше чем брата, больше чем мужа, больше чем сына. Про такую любовь я не 

      читала ни в каких стихах, ни в какой литературе…Эта любовь не мешала моей 

      любви к Володе. Наоборот: возможно, что если бы не Ося, я любила бы Володю 

      не так сильно. Я не могла не любить Володю, если его так любил Ося".

      Эта ситуация в "семье" не вызывала радости ни у матери Лили, ни тем более 

      в семье Маяковских. В марте 1919 "семья" переезжает в Москву и живет в 

      маленькой комнате ("Двенадцать квадратных аршин жилья…"), затем Маяковский 

      получает комнату в Лубянском проезде, эта комната в коммунальной квартире 

      стала его рабочим кабинетом.

      Лето "семья" провела на подмосковной даче – в поселке Пушкино, где 

      Маяковский целыми днями работал, а остальные два члена семьи загорали и 

      весьма приятно проводили время.

      В 1920 г. "семья" переехала в другую квартиру, где было уже две комнаты, 

      здесь Маяковский проводил большую часть времени, "будучи гражданским мужем 

      замужней (формально) Лили Юрьевны Брик..." (Ваксберг).

      То, что Маяковский страдал от разного рода "увлечений" подруги, ничуть не 

      волновало его "гражданскую" жену, которая говорила: "Страдать Володе 

      полезно, он помучается и напишет хорошие стихи". Добавим, что за хорошие 

      стихи Маяковский получал хорошие деньги, что позволяло при этом еще лучше 

      жить "семье".

      Летом 1922 г. у Лили Брик возникло новое увлечение. "Из текста поэмы "Про 

      это" можно извлечь упоминание о "ревностях", проливающее свет на ситуацию. 

      Но взгляд на это у нее и у Маяковского был неодинаков. "Законная" жена 

      одного мужа и действительная (или, как говорят, гражданская) другого, Лиля 

      Юрьевна в своем кругу исповедовала полную свободу от матримониальных 

      обязательств" (Михайлов).

      В конце 1922 г. Маяковский с Лилей Брик по договоренности расстаются на 

      два месяца, что привело к написанию поэм о любви "Про это" и "Люблю". Лиля 

      же Брик, будучи сторонницей "свободной любви", продолжала жить беспечно и 

      весело, "к концу жизни даже теряя представление о возрасте" (Михайлов).

      "Лиля – с безупречно точным расчетом, совершенно сознательно, чего и сама 

      впоследствии никогда не отрицала, – шла на это (заставляя Маяковского 

      страдать. – В.Б.), побуждая его столь мучительным образом приковывать себя 

      цепью к письменному столу". (Ваксберг). И это было вполне в духе семьи 

      Бриков – надо было как можно лучше жить в это очень тяжелое для страны 

      время.

      В начале 1923 г. современники отмечали необычайный взлет лирического 

      дарования Маяковского, "семья" же по-прежнему оставалась семьей, а поэт 

      был ее кормильцем. "Современники обоего пола отмечают, что Маяковский 

      оставлял ощущение нравственной опрятности. Не выносил скабрезных анекдотов 

      и таких же разговоров о женщинах. Он не был Дон–Жуаном в отношениях с 

      женщинами. Для этой роли ему не хватало многого…" (Михайлов).

      В 1926 г. Маяковский получает небольшую четырехкомнатную квартиру в 

      Гендриковом переулке, куда вселились также и Брики, дружба с которыми "все 

      время требовала материального подкрепления". И теперь Осип Брик, "нигде 

      подолгу и серьезно не работавший…оказался нахлебником в "семье": бывший 

      муж у второго бывшего мужа своей жены". (Михайлов).

      1927 г. в жизни Маяковского и "семьи" характеризуется несколькими 

      моментами: 1) постоянным участием в литературных собраниях в Гендриковом 

      переулке Якова Сауловича Агранова, крупного работника ведомства Ягоды, 

      потом ставшим заместителем наркома; 2) неожиданно возникшим 

      председательством (вместо Маяковского) на собраниях Лефа Лили Брик; 3) 

      высшей точкой признания Маяковского как поэта при жизни; 4) осознанием им 

      необходимости определиться в личной жизни; 5) для Осипа Брика это был год 

      закрепления отношений с Евгенией Соколовой (Жемчужиной) и работы в 

      качестве сценариста; 6) для Лили Брик это был год завершения романа с 

      Краснощековым и Кулешовым, а также год первой любовной неудачи с 

      Пудовкиным.

      Опасные для "семьи" случаи у Маяковского бывали. Стоило ему влюбиться в 

      другую женщину, как это событие сразу же оценивалось Бриками с точки 

      зрения возможного выхода поэта из "семьи". Если ситуация казалась 

      критической, то принимались самые разнообразные методы для ликвидации 

      опасности, вплоть до подключения родственного Брикам ВЧК–ОГПУ–НКВД.

      Сама же Лиля, по словам А. Ваксберга, "никаких уз не признавала и каждый 

      раз считала своим мужем того, кто был ей особо близок в данный момент". 

      Отметим, что таковых было немало!

      Некоторым казалось, что Маяковский очень богат. Видимо, это мнение 

      основывалось на его необычайной щедрости. Когда у него были деньги, он 

      угощал друзей, дарил подарки, давал деньги взаймы, помогал сестрам и 

      матери, которой давал деньги ежемесячно.

      И он был совершенно прав, когда писал: "Мне и рубля не накопили строчки…" 

      ("Во весь голос"), ибо "семья" постоянно заботилась о том, чтобы побыстрее 

      истратить полученные Маяковским деньги.

      В этом плане особенно характерной была история с "автомобильчиком".

      ДУХИ, ЧУЛКИ И "АВТОМОБИЛЬЧИК"

      В конце октября 1924 г. Маяковский отправился в Париж через Ригу и Берлин. 

      Жизнь Маяковского в Париже находилась под присмотром сестры Лили – 

      Эльзы,.. для Лили была куплена новая шубка, которая в дополнение к 

      краснощековской "приятно обогатила Лилин гардероб" (Ваксберг). Кроме этого 

      был заказан чемодан свиной кожи, куплены шляпки, духи, на очереди были и 

      пижамки.

      Но, как известно, "аппетит приходит во время еды", и вот при поездке 

      Маяковского в Париж осенью 1928 г. Лиля пишет вдогонку письмо, напоминая: 

      "ПРО МАШИНУ не забудь", – и перечисляет семь основных пунктов того, что 

      надо было купить к машине.

      Но сразу просьбу "семьи" Маяковский не мог исполнить, так как "навернулись 

      знакомцы", а именно, Маяковский выехал в Ниццу для свидания со своей 

      трехлетней дочерью и ее мамой – американкой Элли Джонс. После же 

      возвращения из Ниццы Маяковский познакомился с Татьяной Алексеевной 

      Яковлевой, уехавшей из России в 1925 г. Маяковский с первого взгляда 

      влюбился в Татьяну, и в его стихотворениях после пятилетнего перерыва 

      возобновилась любовная тема. Это "Письмо товарищу Кострову из Парижа о 

      сущности любви" и "Письмо Татьяне Яковлевой", которое было опубликовано 

      только в 1956 г.

      "Владимир Владимирович не только влюбился в Татьяну, но он сразу же 

      обнаружил свои намерения жениться на ней, увезти ее обратно в Россию. 

      Стихи поэта вновь подымаются до самых высот утонченной лирики, "из зева 

      звезд взвивается слово золоторожденной кометой» (Михайлов).

      Об этом событии, естественно, сразу же пошли донесения Эльзы Триоле в 

      Москву Лиле Брик, но сестры не сразу поняли, насколько это дело серьезно, 

      понимание пришло после появления стихов Маяковского, посвященных не Лиле, 

      это был тягчайший удар по самолюбию Лили и удар в будущем по ее 

      благосостоянию.

      Но не только Эльза информировала "семью" о парижских делах Маяковского. 

      Был еще один человек – дипломат Захар Ильич Волович (для своих 

      товарищей–чекистов известный как Вилянский или как Зоря для друзей), 

      который поддерживал связь с Эльзой и регулярно переправлял Лиле 

      французскую косметику.

      Пока же из Москвы шли напоминания об автомобильчике. Вот какие "сувениры" 

      заказывала Лиля Маяковскому из Парижа: "Рейтузы розовые 3 пары, рейтузы 

      черные 3 пары, чулки дорогие, иначе быстро порвутся…Духи Rue de la Paix, 

      пудра Hubigant и вообще много разных, которые Эля посоветует. Бусы, если 

      еще в моде, зеленые. Платье пестрое, красивое, из крепжоржета, и еще одно, 

      можно с большим вырезом для встречи Нового года".

      И Маяковский предпринимает большие усилия в поисках заработка, а ведь 

      деньги требовались немалые, делает все для удовлетворения очередного 

      каприза "семьи".

      Поэт вернулся в Москву 8 декабря, а вдогонку шли донесения из Парижа о его 

      любовных делах, но получение "автомобильчика" и отдаленность соперницы 

      несколько смягчали положение дел в "семье". Наверняка, доставка 

      "автомобильчика" через границу не обошлась без помощи задушевного друга 

      Лили Яни Агранова.

      Автомобильная история имела продолжение – Лиля сбила маленькую девочку, 

      дело обошлось без судебных последствий (здесь вспомним про Агранова), 

      после чего Лиля ездила с шофером.

      По возвращении Маяковского из Парижа состоялось его объяснение с Лилей, 

      которая в это время имела очередной роман с киргизом Юсупом Абдрахмановым, 

      но была ужасно обеспокоена желанием Маяковского жениться на Татьяне и 

      привезти ее в Москву, о чем, естественно, был извещен и Яня Агранов.

      "Сколь бы ни была обаятельна и привлекательна Лиля, как бы ни был умен и 

      талантлив Осип, – все равно стержнем, душой и притягательным магнитом дома 

      в Гендриковом был Маяковский. Любая его жена никакой "двусемейственности" 

      не потерпела бы. Татьяна, чей психологический портрет Лиля тщательно 

      изучила по рассказам самого Маяковского, по письмам Эльзы, по информации 

      друзей дома, не потерпела бы вдвойне и втройне". (Ваксберг).

       Даже попытка отвлечь Маяковского от Яковлевой знакомством с Норой 

      Полонской (женой М. Яншина) и желание Маяковского жениться на ней после 

      невозможности выехать в Париж и разрыва с Яковлевой не уменьшили опасность 

      для "семьи" остаться без кормильца и поильца. В то же время литературное 

      наследие Маяковского могло принести "семье" ощутимые финансовые выгоды. 

      Здесь, как в классическом детективе, можно задать вопрос: "Кому была 

      выгодна смерть Маяковского?".

      В результате развернулась широкомасштабная кампания по травле Маяковского, 

      а Брики отбыли в зарубежную командировку с целью ознакомления с культурной 

      жизнью Европы. "И среди близких не нашлось человека, которому можно было 

      доверить самое сокровенное. Потому – одиночество на миру, потому – 

      депрессия". (Михайлов).

      До сих пор остается загадкой смерть Маяковского, как будто специально 

      подготовленная рядом жизненных обстоятельств, возможно, созданных усилиями 

      дружественных Брикам "органов": провал спектаклей, травля в прессе, 

      создание вокруг него вакуума в смысле человеческого общения. Эту ситуацию 

      хорошо охарактеризовал М. Яншин: "Все, кто мог, лягал (его) копытом… Все 

      лягали. И друзья, все, кто мог…рядом с ним не было ни одного человека. 

      Вообще ни одного. Так вообще не бывает…" (А. Ваксберг).

      На то, что акция против Маяковского была тщательно спланирована 

      организационно и психологически, указывает тот факт, что после отъезда 

      Бриков в Европу, в квартиру "семьи" переселился чекист Лев Эльберт (Сноб) 

      и заменил Бриков в качестве ежедневного общества "осиротевшего" 

      Маяковского.

      Таким образом, складывается впечатление, что в результате полученной от 

      Бриков и от чекистских "друзей" дома информации о желании Маяковского 

      жениться на зарубежной девушке и, возможно, остаться после этого во 

      Франции, были приняты все возможные чекистские меры по пресечению подобных 

      намерений. Возможно, было решено, что мавр уже сделал свое дело и может 

      спокойно уходить, оставшись классиком литературы и пожизненным кормильцем 

      Бриков.

      БРИКИ, КАГАНЫ И ЛУБЯНКА

      В марте 1918 г. началась иностранная интервенция в Советскую Россию, что 

      не помешало Эльзе Каган получить разрешение ЧК на выезд из страны для 

      того, чтобы выйти замуж за вражеского (французского) офицера Андре Триоле.

      А в 1920 г. Осип Брик получил удостоверение сотрудника ВЧК, куда с улицы 

      людей не брали, а нужна была рекомендация какого–нибудь немаленького 

      работника этой организации. Не случайно Сергею Есенину приписывали тогда 

      такую эпиграмму:

      Вы думаете, что Ося Брик –

      Исследователь русского языка?

      А на самом деле он шпик

      И следователь ВЧК.

      Отметим, что расстался Осип с ГПУ 31 декабря 1923 г. потому, что был 

      "медлителен, ленив, неэффективен", но связей с Лубянкой не потерял.

      Утверждают, что именно через Осипа оформили разрешение на выезд из страны 

      для жены Пастернака Жозефины, его родителей и сестры Лидии.

      Сама же Лиля Брик первый раз в советское время выехала за границу (в 

      Латвию) за английской визой в октябре 1921 г. В Англии в это время 

      оказалась и Эльза, успевшая к этому моменту расстаться с мужем.

      У некоторых биографов Лили Брик сложилось впечатление, что она выезжала в 

      Латвию по чекистским делам, а с ней одновременно уехал и 

      дипломат–особоуполномоченный иностранного отдела ВЧК Эльберт, через 

      которого при его частых поездках в Москву она и передавала письма 

      Маяковскому. Основной призыв писем Маяковскому – "Жди меня! Не изменяй! Я 

      ужасно боюсь этого". В Москве Лилю ожидала новая поэма "Люблю", ей 

      посвященная.

      Летом 1922 г. на даче в Пушкино Лиля познакомилась с еще одним дачником – 

      Александром Михайловичем Краснощековым (Абрамом Моисеевичем Тобинсоном, 

      или по другим данным, он именовался Фроим-Юдка Мовшев Краснощек), в это 

      время бывшем заместителем наркома финансов, членом комиссии по изъятию 

      церковных ценностей, т.е. "по грабежу имущества различных конфессий, 

      прежде всего Русской православной церкви". (Ваксберг).

      "Лиля Юрьевна письменно призналась Маяковскому, что не испытывает больше 

      прежних чувств к нему…" (Михайлов).

      Роман же Лили с Краснощековым прервался печальным образом: он, само собой, 

      растратил крупные суммы государственных средств, вместе со своим братом 

      Яковом устраивал совершенно дикие кутежи. В обвинительном заключении о 

      "деятельности" братьев Краснощековых говорилось, что они "заказывали своим 

      женам каракулевые и хорьковые шубы…" Но в это время жена Краснощекова 

      находилась в Америке и на роль жены тогда могла претендовать только Лиля. 

      "Но ее имя…в судебных документах не упоминается. Компетентные органы 

      щадили Лилю уже тогда". (Ваксберг).

      Краснощекова освободили "по состоянию здоровья", но "вся Москва" "ломилась 

      на премьеру спектакля", где Лиля Брик была выведена как Рита Керн, которая 

      соблазнила директора банка и была представлена автором пьесы как исчадие 

      зла.

      Состоянию дел в "семье" был несколько позже посвящен памфлет, написанный 

      первым французским послом в советской России Полем Мораном "Я жгу Москву". 

      "Позднейшие исследователи…объясняют антисемитскую направленность новеллы 

      поразившим Морана обилием евреев среди советской верхушки…" (Ваксберг). 

      Здесь Лиля была выведена как Василиса Абрамовна, а Осип, объединенный с 

      Краснощековым, стал называться Бена Мойшевич.

      Поездка Лили Брик в Англию и Германию была отложена до осени, а в это 

      время в "салоне" Бриков появился новый человек, которого они ласково 

      называли "Яня" – Агранов, подлинное имя которого было Яков Саулович 

      Сорендзон, в то время следователь ВЧК. Жена Агранова впоследствии 

      написала, что муж в то время возглавлял отдел, занимающийся надзором за 

      интеллигенцией.

      "При Дзержинском состоял… кровавейший следователь ВЧК Яков Агранов, 

      эпилептик с бабьим лицом...",– так характеризовал Роман Гуль 

      ("Дзержинский", М., "Молодая Гвардия", 1992) человека, которого у Бриков 

      ласково называли "Яня". И Роман Гуль продолжает: "Он убил многих известных 

      общественных деятелей и замечательных русских ученых: проф. Тихвинского, 

      проф. Волкова, проф. Лазаревского, Н.Н. Щепкина, братьев Астовых, К.К. 

      Черносвитова, Н.А. Огородникова и многих других… Это же кровавое 

      ничтожество является фактическим убийцей замечательного русского поэта 

      Н.С. Гумилева".

      При получении же нового заграничного паспорта Лиля Брик представила 

      удостоверение ГПУ от 19 июля за № 15073! (А. Ваксберг).

      Многочисленные поездки за рубеж "семьи" в период, когда выехать из страны 

      было чрезвычайно сложно, поездки, в которых они не испытывали стеснения в 

      средствах к существованию, все это говорит о прочных связях Бриков с ОГПУ. 

      Конечно, источником средств к безбедному существованию была поэтическая 

      деятельность кормильца и поильца семьи В.В. Маяковского. В 1927 г. 

      Маяковский написал целый ряд стихотворений, воспевающих чекистов, что 

      странным образом совпадает с их нашествием в салон Лили Брик. Одно из 

      стихотворений – "Солдаты Дзержинского" - было посвящено "Вал. М." – 

      Валерию Михайловичу Горожанину. Считается, что именно он ввел Агранова в 

      Лилин кружок. А. Ваксберг пишет: "Дружба всей семьи с Аграновым была на 

      виду, и многие современники, в том числе и те, кто был близок к дому, не 

      сомневались в характере его отношений с Лилей. В некоторых свидетельствах 

      прямо употребляется слово "любовники".

      Одним из завсегдатаев салона был и Михаил Сергеевич Горб (Моисей 

      Савельевич Розман) – заместитель начальника иностранного отдела ОГПУ. О 

      том, что все эти люди были друзьями Лили, говорит тот факт, что они не 

      исчезли после смерти В.В. Маяковского из дома Бриков, про который Борис 

      Пастернак сказал, что "квартира Бриков была, в сущности, отделением 

      московской милиции".

      В.И. БОЯРИНЦЕВ

      Источник: http://duel.ru/

Предсмертная записка Владимира Маяковского

   15 апреля 1930 г. в газетах вместе с сообщением о самоубийстве появилось и предсмертное письмо Маяковского. Поэт два дня носил его в кармане, прежде чем решиться на задуманное. 

                               Всем

     В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, 

  не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил.

     Мама, сестры и товарищи, простите - это не способ

  (другим не советую), но у меня выходов нет.

     Лиля - люби меня.

     Товарищ правительство, моя семья - это Лиля Брик,

  мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская.

     Если ты устроишь им сносную жизнь - спасибо.

     Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся.

          Как говорят-

                      "инцидент исперчен",

          любовная лодка 

                        разбилась о быт.

          Я с жизнью в расчете 

                              и не к чему перечень

          взаимных болей, 

                         бед 

                            и обид.

  Счастливо оставаться.

                         Владимир М а я к о в с к и й.

  12/ IV -30 г.

  Товарищи Вапповцы, не считайте меня малодушным.

  Сериозно - ничего не поделаешь.

              Привет.

  Ермилову скажите, что жаль - снял лозунг, надо

  бы доругаться.

                                            В.М.

  В столе у меня 2000 руб. - внесите в налог.

  Остальное получите с Гиза.

                                            В.М.

