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Чувство юмора — неотъемлемая грань чело­
веческой личности. Значение смеха для людей 
так велико, что из индивидуального пережива­
ния он вырастает в важнейший социальный 
фактор. 

Смех определяет характер многих литера­
турных жанров. В комедии и басне, сатириче­
ском романе и эпиграмме смех писателя — это 
его идейная позиция, выраженная в конкретно-
образной форме, эмоциональный эквивалент 
авторского отношения к героям. 

Однако в литературе, как и в жизни, смех 
смеху рознь. Раздумчивый и непосредственный, 
добродушный, гневный, уничтожающе-веселый 
и жалостливый, он меняет свое звучание смот­
ря по тому, каким объектом и какими средст­
вами вызван. Иудушка Головлев с его психо­
логически мотивированным поведением и 
детализированной речевой характеристикой 
принципиально отличается как предмет смеха 
от марионеточных персонажей «Истории одного 
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города»; живописно обрисованный весельчак 
Сэм Уэллер из «Пиквикского клуба» — от лапу-
тянских ученых, встреченных Гулливером. Зато 
образы лапутян своей внутренней организацией 
родственны образам градоначальников, а Сэм 
Уэллер или его противник Джингль вызывают 
смех такого же «оттенка», как «благородные 
жулики» О. Генри, персонажи твеновских рас­
сказов или Остап Бендер. Очень показательно, 
что по своему сатирическому «устройству» ла-
путяне и градоначальники, созданные разными 
авторами в разные эпохи, имеют больше обще­
го, чем те же градоначальники и Иудушка, 
вышедшие из-под одного пера. 

Если сходство некоторых образов друг с 
другом, позволяющее выделить их по «смехово-
му» колориту в одну группу, не связано ни с 
индивидуальной спецификой писательского по­
черка, ни с годом выхода книги, то, очевидно, 
оно объясняется определенными закономерно­
стями сатирического видения, которые устой­
чиво действуют и вместе с тем постоянно 
развиваются на протяжении многих столетий. 
Об этих закономерностях, как они раскрывают­
ся на материале мировой и в особенности со­
ветской сатиры, мы и попытаемся рассказать. 



ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СТАЛ ДЕДУШКОЙ 
САМОМУ СЕБЕ 

В конце двадцатых годов получили шумную 
известность статьи В. Блюма, выступившего 
с концепцией отмирания сатиры в социалисти­
ческом обществе. «...«Бичующая», «острая» са­
тира у нас не вытанцовалась,— говорил кри­
тик,— это надо признать совершенно открыто, 
без всякой паники ... И не должна была вытан­
цовываться,— злорадно продолжал он.— Не го­
дится более это орудие для борьбы с одиозными 
пережитками в нашей государственности и об­
щественности». Ибо едва смех получает «то или 
другое воплощение, как вступает в силу обоб­
щающий момент сатиры, и сатирик (хочет это­
го или не хочет) гневно произносит: 

— Вот какой он милый— «их» строй!..» 
Теория Блюма встретила решительный от­

пор. Резко выступил против нее В. Маяков­
ский, напомнивший, между прочим, как «один 
из Блюмов долго не хотел печатать в «Изве-
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стиях» его известного сатирического стихотво­
рения о «прозаседавшихся». А несколько позже 
по пресловутой концепции был нанесен бес­
пощадный удар как раз тем оружием, которое 
ее автор считал безнадежно устаревшим. В ко­
ротком предисловии к «Золотому теленку» 
Ильф и Петров сделали отрицание сатиры са­
тирической мишенью, изобразили его в паро­
дийных тонах: 

«Скажите,— спросил нас некий строгий 
гражданин...— скажите, почему вы пишете 
смешно? Что за смешки в реконструктивный 
период? Вы что, с ума сошли? 

После этого он долго и сердито убеждал нас 
в том, что сейчас смех вреден. 

— Смеяться грешно! — говорил он.— Да, 
смеяться нельзя! И улыбаться нельзя! Когда 
я вижу эту новую жизнь, эти сдвиги, мне не 
хочется улыбаться, мне хочется молиться! 

— Но ведь мы не просто смеемся,— возра­
жали мы.— Наша цель — сатира именно на тех 
людей, которые не понимают реконструктивно­
го периода. 

— Сатира не может быть смешной,— ска­
зал строгий товарищ... 

Дайте такому гражданину-аллилуйщику во­
лю, и он даже на мужчин наденет паранджу, а 
сам с утра будет играть на трубе гимны и псал­
мы, считая, что именно таким образом надо по­
могать строительству социализма». 

Теория, отрицающая социальную роль сме­
ха, зло высмеяна. Посмотрим, какими средства­
ми добиваются этого Ильф и Петров,— и тем 
самым познакомимся с характерными чертами 
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комического объекта, которые, как можно бу­
дет убедиться, принципиально одинаковы в 
жизни и литературе. 

Под прицел смеха в данном случае попадает 
явление, претендовавшее на серьезность и 
значительность, на деле же — несостоятельное. 
Ильф и Петров раскрывают эту несостоятель­
ность. Они «передвигают» явление в нашем 
восприятии и, вместе с тем, как бы оставляют 
на месте, они слегка углубляют одну или дру­
гую черту — и стремятся, чтоб она выглядела 
неизменной. Причем направление всем этим 
трансформациям задано самим объектом на­
смешки. 

Писатели добросовестны, словно математик, 
который, формулируя гипотезу, остается на 
твердой почве известных ему аксиом и теорем. 
С той только разницей, что сатирическая «ги­
потеза» как раз и призвана эмоционально 
опровергнуть предпосланные ей «аксиомы» и 
«теоремы». И вот уже нарушено внутреннее 
равновесие явления. Сатирическая «гипотеза» 
весьма активна: едва она выдвинута — и явле­
ние, будучи вроде бы тем же, оказывается уже 
не совсем тем и тут же — совсем не тем. 

У Ильфа и Петрова, изображающих «стро­
гого гражданина», как и вообще в литературе, 
объект подвергается сознательному наглядно­
му «разбору», в ходе которого смех высвобо­
ждается, как энергия при бомбардировке атома. 
В жизни комическое нередко раскрывается без 
активного вмешательства со стороны наблюда­
теля. Но и в этом случае предпосылки смеха — 
в объективных особенностях его мишени. 
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К. Чуковский в книге «От двух до пяти» 
приводит забавный эпизод: «Четырехлетняя 
Таня Анциферова взяла книжку и, делая вид, 
что читает, стала рассказывать себе такую 
историю: 

— ...Наконец-то у девочки народилися папа 
и мама, и она им очень обрадовалась». 

То обстоятельство, что Танина героиня про­
изводит на свет собственных родителей, смешит 
окружающих, хотя никакие комментаторы и 
пародисты в разговоре не участвуют. Комиче­
ский эффект подготовлен нарушением реальных 
жизненных связей в реплике ребенка, не ве­
дающего о своей ошибке. Если бы те же слова 
произнес, передразнивая кого-нибудь, взрослый, 
мы имели бы дело с пародией. Не говорящему 
была бы теперь адресована наша насмешка, а 
тому, кого он имитирует. И все-таки источни­
ком комического эффекта по-прежнему оста­
лось бы противоречие. 

Какие жизненные примеры ни брать, к ка­
ким литературным сатирическим эпизодам ни 
обращаться, явление, вызывающее смех, непре­
менно оказывается противоречивым. Так или 
иначе, в одном или другом ракурсе, раньше или 
позже, оно обнаруживает резкое несоответст­
вие между обликом и сущностью, формой и со­
держанием. 

Через противоречие раскрывается двойст­
венность явления. Комическое в своей основе 
и есть особая форма двойственности; явление 
как бы обнажает внутри себя иное явление, 
схожее с первым и в то же время существенно 
от него отличающееся. Явление двоится по 
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принципу «матрешка в матрешке», причем обе 
«матрешки» способны мгновенно утрачивать 
свое взаимное сходство — и, утрачивая, все же 
его сохранять: явление «то — и не то». 

Незадачливые сыновья лейтенанта Шмидта, 
персонажи «Золотого теленка» Паниковский и 
Балаганов, распиливают гимнастические гири 
подпольного миллионера Корейко. Люди тру­
дятся. Однако в какое-то мгновенье читателю 
неизбежно открывается противоречие между 
мнимой целесообразностью и фактической не­
лепостью их действий. 

Соотношение между двумя обликами явле­
ния — кажущимся и подлинным — очерчивает 
«надсюжетную», призрачную ситуацию, кото­
рая тем не менее полна скрытой динамики. 
Ибо комическое явление обладает способностью, 
совершая в восприятии наблюдателя скачок из 
одного качества в другое, двигаться и разви­
ваться даже в условиях полной внешней непо­
движности. Нам безразлично, какие поступки 
совершает андерсеновский голый король. Сати­
рическое действие совершается независимо от 
него. 

«То — и не то»,— пожалуй, наиболее общая 
схема всякого комического явления, содержа­
щая мысль о его раздвоенности, о зародившейся 
внутри этого явления ситуации, в которой оно 
относится к самому себе как к какому-то дру­
гому явлению. Как правило, в комическом яв­
лении «не то» менее приемлемая для общества 
сторона, чем «то». Явление, оказываясь «не 
тем», обесценивается в глазах наблюдателя. 

Комическое — царство инфляции, где не-
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сметные богатства превращаются в прах, а пи­
ща перед самым носом у смертельно голод­
ного «накопителя» оборачивается золотом. 
Сильные мира сего, андерсеновский король или 
щедринские градоначальники, выглядят здесь 
слабоумными самодурами, старики, подобно 
Плюшкину или Паниковскому, впадают в дет­
ство, и девочка становится своей собственной 
бабушкой. Покидая это царство, мы вынужде­
ны признать, что комический объект — явление 
отрицательное или в каком-то смысле неполно­
ценное. 

Хотя пороки того или иного явления реаль­
ны, оно оказывается смешным или, что то же са­
мое, комическим, только став фактом челове­
ческого восприятия. Вызывает смех не явление 
само по себе, будь то Танина реплика или слож­
ный сатирический образ, а какая-то его пози­
ция применительно к общепринятым нормам. 
Гулливеру представляются смешными и ли­
липуты и великаны. Он, в свою очередь, 
забавляет и тех и других. А для своих земля­
ков-англичан Гулливер — обычный, ничем не 
примечательный человек, да и лилипут среди 
своих сограждан — фигура вполне заурядная. 

Наблюдатель — обязательный участник ко­
мического эффекта. То, над чем смеются, пред­
полагает присутствие того, кто смеется. Подчас, 
уловив комизм явления, он доносит свое от­
крытие до аудитории, до пассивных наблюда­
телей. И зажигает смехом других. 

Активный первооткрыватель смешного — 
наблюдатель № 1, знакомый нам в житейской 
практике как остроумец, шутник,— в литерату-
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ре выступает создателем сатирического образа. 
Но сколь ни значительна разница между про­
стым шутником и сатириком, их «смеховое» 
творчество развивается примерно по одной схе­
ме. Сначала более или менее углубленное 
исследование материала, который зачастую, не­
смотря на свою противоречивость, с виду ни­
чуть не комичен. Поток ассоциаций, проясняю­
щий отрицательные черты, «коэффициент 
ненормальности» данного явления. Затем — вне­
запное постижение истины. «Тот» оказы­
вается «не тем» в результате неожиданного 
озарения, которое сразу открывает «субъекту» 
ранее скрытые стороны объекта, хотя накопле­
ние комической «энергии», сатирическое осмы­
сление предмета может идти очень долго. 
Миг — и предмет в восприятии наблюдателя 
меняет свои очертания, это теперь уже как бы 
комический образ предмета. Наблюдатель 
смеется. 

Далее начинается словесное (графическое, 
сценическое) моделирование образа, возник­
шего в сознании наблюдателя. И следователь­
но, комический объект с точки зрения наблю­
дателя № 2, аудитории,— скорее образ, создан­
ный наблюдателем № 1, чем прототип этого 
образа, расцениваемый теперь как некий полу­
фабрикат. Комическая двойственность жизнен­
ного явления вообще «образна». «Не тот» вы­
глядит как подделка под «того», «тот», в свою 
очередь, воспринимается как маскарадный ва­
риант «не того». И понятно, что даже вне ис­
кусства распознавание комического носит об­
разный характер. Чувство юмора — особый 
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эмоциональный способ образного постижения 
действительности через художественную кар­
тину или без нее. 

Чувство юмора, способность реагировать на 
комическое — непременная черта наблюдателя 
№ 2. Наблюдателю № 1, шутнику, необходимо 
еще одно качество: способность активно содей­
ствовать реализации комических эффектов. 
Эта способность, остроумие,— в сущности, 
творческий дар, подобный писательскому та­
ланту. 

У М. Твена есть коротенький рассказ о зло­
ключениях одного филадельфийского обывате­
ля: «Я женился на вдове, у которой была 
взрослая дочь. Мой отец влюбился в мою пад­
черицу и женился на ней. Таким образом, он 
стал моим зятем, а моя падчерица стала моей 
матерью, как жена моего отца. 

Жена моя родила сына, который приходит­
ся шурином моему отцу и дядей мне, как брат 
моей падчерицы. 

Жена моего отца тоже родила сына, кото­
рый, конечно, является моим братом, а также 
моим внуком, как сын моей дочери. 

Следовательно, жена моя стала моей ба­
бушкой, как мать моей матери, я являюсь му­
жем своей жены и ее внуком в одно и то же 
время. И так как муж бабушки какого-нибудь 
лица является дедушкой этого же лица, то, 
значит, я прихожусь дедушкой самому себе». 

Юморист М. Твен выдумывает сюжет, по­
чти тождественный тому, который бессозна­
тельно сочинила девочка. В первом случае 
комическая ситуация зарождается в жизни сти-
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хийно, и наблюдатель, наделенный чувством 
юмора, но не обязательно остроумием, просто 
ее фиксирует. Во втором случае она изобре­
тается, «выводится» из жизни с помощью се­
рии допущений, и человек, делающий это, вы­
ступает как «творец» смеха. 

Механизм комического противоречия как в 
высказывании Тани («у девочки народилися 
папа и мама»), так и в кульминационной си­
туации у Твена («значит, я прихожусь дедуш­
кой самому себе») — путаница между причина­
ми и следствиями. Однако Таня достигает эф­
фекта без каких бы то ни было усилий. Она 
допускает невольную ошибку. Твену, для того 
чтобы объяснить, каким образом его персонаж 
«дошел до жизни такой», приходится как бы 
разыграть целую шахматную партию в обрат­
ном порядке, подвергнуть «матовую позицию» 
сложному анализу. Анализ и является методом 
остроумия, главным средством сознательного 
раскрытия комических противоречий. Это — 
чувство юмора в действии. 

Художественное познание того или иного 
комического явления в искусстве во многом по­
вторяет путь, проделанный мыслью наблюдате­
ля № 1, скажем, писателя, при первом знаком­
стве с объектом — но подчас в обратной после­
довательности. От целостного впечатления, че­
рез анализ к комической «клеточке» образа,— к 
эпизоду, диалогу, портрету, слову — так разви­
вается сатирический замысел. От комической 
детали, через синтез, к целостному представле­
нию — так создается сатирический образ. Но 
вот образ стал достоянием наблюдателя № 2, 
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читателя,— и читательское чувство юмора по­
вторяет работу, проделанную писательским 
остроумием. Вот почему, думается, правомерно 
говорить о сатирическом (или юмористическом) 
анализе как об определенном типе образного 
мышления. 

Очень наглядное представление о том, что 
такое сатирический анализ, дают рассказы Бид­
струпа в картинках или фильмы Чарли Чап­
лина. Поступок героя расчленен на простейшие 
движения. И тем не менее целостность поступ­
ка не только не нарушается, но, напротив, осо­
бенно ясно проступает при «обратном» монтаже 
отдельных кадров, выполняемом зрительским 
воображением. 

«Вычисление» комической ситуации, какое 
мы видели только что у Твена, или «кадриро­
вание» эпизода у Бидструпа и Чаплина — 
только частные случаи сатирического анализа. 
Возьмем несколько афоризмов Г. Гейне. «Ни­
кто не знает, почему наши князья доживают 
до такой старости,— отмечает сатирик и тотчас 
же предлагает свое объяснение,— но ведь они 
боятся умереть, они боятся в ином мире снова 
повстречаться с Наполеоном». Если Твен, осмеи­
вая своего героя, стремился мотивировать ко­
мическую ситуацию вполне будничными жи­
тейскими фактами, то Гейне, как видим, на­
против, дает делу явно фантастический ход. 
У Твена невероятное обосновано правдопо­
добным, у Гейне правдоподобное — невероят­
ным. 

Другая острота Гейне: «Красивая юная*'** 
выходит замуж за старого А. Голод заставил ее 
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так поступить — ей предстоит выбор между ним 
и смертью, которая еще костлявее и отврати­
тельнее. Α., гордись тем, что она предпочла 
твой скелет». Перед нами неожиданное сравне­
ние. 

Наконец в следующей сентенции инструмент 
юмористического анализа — игра слов: «Мы по­
нимаем развалины не ранее, чем сами стано­
вимся развалинами». 

Анекдотическая ситуация или едкая харак­
теристика, игра слов или метафора в опреде­
ленных обстоятельствах становятся элементами 
более высокого по своей образной структуре 
художественного единства. Скажем, в «Янки 
при дворе короля Артура», где герой, оставаясь 
живым, отправляется к праотцам, мотив «сам 
себе дедушка» — как бы заранее заданное 
условие задачи, для решения которой исполь­
зуются многие и многие изобразительные 
средства. Однако, сколь ни различны эти сред­
ства, они являются элементами единого ана­
литического комплекса, призванного создать 
образ. 

Сатирический анализ обладает резко выра­
женной тенденциозностью, избирая своей ми­
шенью отрицательные или в каком-то смысле 
неполноценные явления. В зависимости от на­
шей оценки противоречивого объекта, насмеш­
ка над ним может быть более или менее резкой, 
однако она всегда критична, и думается по­
этому, что употребление термина сатира как 
максимально общего понятия для обозначения 
остроумной критики уместно во всех случаях. 
Дядя Поджер в повести «Трое в одной лодке» 
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Джерома К. Джерома, неуклюжий человек, до­
ставляющий близким кучу хлопот, конечно, 
безобидней какого-нибудь целеустремленного 
диккенсовского злодея — и все же оба они в 
принципе одинаково «подсудны» сатире. Ино­
гда художник придает своей насмешке поло­
жительно-добродушный оттенок, как это делает, 
например, М. Шолохов с дедом Щукарем или 
Чаплин со своим Чарли. Отказ от критики? 
Нет, просто критика дружелюбная, отвергаю­
щая недостатки явления и принимающая его 
в целом, подымающая явление выше его недо­
статков. Оправдательный, пусть даже поощри­
тельный приговор — и никак не отказ от 
суда. 

Нередко исследователи противопоставляют 
веселый смех суровому, причем тотчас же про­
изводится дележ владений и подданных. Здесь 
вот территория сатиры. Населена социально 
опасным «элементом». А здесь, за незримой 
чертой,— царство юмора. Обитатели — герои 
дружеских шаржей. 

Столь резкое и категоричное разграничение 
сатиры и юмора вряд ли обоснованно. Размеже­
вывать их по тональности смеха (веселый — су­
ровый) — значит не считаться с тем, что произ­
ведения Рабле, Гоголя, Диккенса, Гашека, 
Ильфа и Петрова дают бесчисленные примеры 
веселой сатиры и беспощадно-сурового юмора. 
Брать за определяющий признак социальную 
вредность объекта — легко ошибиться с диагно­
зом, а особенно — с прогнозом. Ибо мелкий не­
достаток дяди Поджера при иных условиях 
превращается в антиобщественную суетню «ки-
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пучего лентяя» Полесова. В сущности, веселый 
юмористический смех — своеобразная «защита 
от дурака», социальный фильтр, отсеивающий 
те, на первый взгляд, непринципиальные ошиб­
ки и пороки, которые, стань они нормой, были 
бы настоящим бедствием. Через посредство 
юмора общество предъявляет всем своим чле­
нам исторически проверенные требования, ко­
торые губят сорняки «на корню». Сатира — 
активное лечение, юмор — профилактическое. 
Говоря фигурально, юмор — это Санчо Панса, 
удерживающий Дон-Кихота от безрассудных 
поступков, сатира — тот же Санчо, взирающий 
на недобрый мир, окружающий его прекрасно­
душного хозяина. 

Термин юмор незаменим, когда автор на 
стороне объекта смеха. Скажем, сатирик смеет­
ся над самим собой, как Б. Нушич в «Автобио­
графии». Или положительный герой, очутив­
шись, подобно Сэму Уэллеру, на должности 
сатирического обозревателя, в чем-то приспо­
сабливается к повадкам своих подопечных. Или, 
наконец, человек на манер твеновского янки 
попадает в смешное положение по воле обстоя­
тельств. Задачи сатирического анализа меняют­
ся, его техника остается прежней. 

Слово юмор употребляют и вне всякой связи 
с тенденцией произведения. Тогда юмор пони­
мается как все многообразие приемов и средств, 
которыми пользуется человек, чтобы распознать 
комическое и показать его другим людям. 

...В зале, где выступает Маяковский, боль­
шинство слушателей — люди, горячо прини­
мающие трибуна революции. Большинство, но 
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не все. А среди меньшинства противники не 
только трибуна, но и самой революции. 

«...Сколько было их,— вспоминает Н. Асе­
ев,— невидимых, неслышимых из-за недостатка 
голоса, обозленных обывателей, травмирован­
ных громом его голоса, прозаседавшихся, про-
залежавшихся, позатаившихся, унтеров приши-
беевых, сменивших вицмундир на гимнастер­
ку, Чичиковых и подколесиных, не желавших 
ничего нового, ничего такого, что могло бы 
обеспокоить их слежавшиеся вкусы, убеждения, 
навыки...» Очень точная характеристика груп­
пы социально вредных людей. Однако общест­
венно-политическая оценка — еще не сатири­
ческая оценка. И вот в полемический диалог 
вступает сам Маяковский. 

«Из второго ряда шумно и грузно поднима­
ется тучный и очень бородатый дядя. Он топает 
через зал к выходу. Широкая и пышная боро­
да лежит на громадном его животе, как на под­
носе. Он невозмутимо выбирается из зашикав­
ших рядов. 

— Это еще что за выходящая из ряда вон 
личность? — грозно вопрошает Маяковский. 

Но тот бесцеремонно и в то же время цере­
мониально несет свою бороду к двери. И вдруг 
Маяковский, с абсолютно серьезной уверенно­
стью и как бы извиняя, говорит: 

— Побриться пошел». 
Для затравки — риторический вопрос, дву­

смысленное высказывание, отражающее дву­
смысленность ситуации. В самом деле, выходя 
«из ряда вон», бородач тем самым противопо­
ставляет себя всей аудитории, становится «вы-
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ходящей из ряда вон личностью». И еще один 
удар — «побриться пошел». Несколько даже 
приподнятый предыдущим заявлением Ма­
яковского — ну, как-никак личность, фигура — 
бородач вдруг развенчан. Итак, сначала лож­
ное вознесение, потом — ниспровержение. При­
ем, очень напоминающий известную формулу: 
«давай его «качать» — подбросим и разбе­
жимся». 

Бородач — один из тех, кого перечисляет 
Н. Асеев как недругов Маяковского. Асеев вы­
ступает как обличитель, утверждающий свое 
мнение в его непосредственном виде. Маяков­
ский в приведенном отрывке из воспоминаний 
Л. Кассиля прибегает к критике иного свойства. 
Он стремится раскрыть комическую противо­
речивость объекта и обязательно, к тому же, 
сорвать с него маскарадную бороду. 

Имея в виду цель, которую преследует Ма­
яковский, мы говорим о его репликах как о са­
тире; подразумевая средства, к которым он 
прибегает,— как о юморе. Сатира и юмор в та­
ком понимании — цель и средства. Сатира — 
юмористическая критика. Юмор — орудие этой 
критики, сатирический анализ. 

Сатирический анализ не просто констатиру­
ет противоречие, но усугубляет его, широко 
опираясь при этом как на фантазию шутника 
или писателя, так и на воображение слушателя 
или читателя. С помощью писательского вы­
мысла и создается ситуация, в которой одно и 
то же явление фигурирует в двух разных об­
ликах — в обычном и в преображенном (можно 
было бы даже сказать, искаженном, если бы 
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этот искаженный облик не давал по-своему 
более объективное, более точное знание о пред­
мете, чем обычный). 

Мы видим явление сильно измененным, уве­
личенным или уменьшенным, утратившим свою 
внутреннюю пропорциональность и привычное 
место в мире, хотя сохраняем представление о 
первоначальном облике этого явления. Глупов-
ские начальники и Плюшкин, Победоносиков и 
«иэху» из «Путешествий Гулливера» — стран­
ные заколдованные фигуры. Сатирические 
«метаморфозы», сделавшие этих героев таки­
ми, какими мы их встретили, нарушают прав­
доподобие и тем самым устанавливают 
правду. 

Фантазия сатирика в своем произволе со­
блюдает определенную логику. Иногда она дер­
жит себя в рамках допустимого предположения: 
«так все-таки могло быть», иногда же делает 
ставку на положения абсолютно невероятные. 
Плюшкин, Иудушка Головлев или Джингль — 
только приблизились к черте, за которой начи­
наются чудеса. Янки, Пантагрюэль, «прозасе­
давшиеся» с их странной раздвоенностью («до 
пояса здесь, а остальное там») — ее переша­
гнули. 

Распространенный вариант — совмещение 
фантастического вымысла с «реалистическим». 
Фантастика осуществляет «первый толчок», с 
тем чтобы все последующие события развива­
лись в рамках заданных условий, вполне «есте­
ственно». Стоит допустить, что путешествие 
янки в средние века или Гулливера в Лилипу-
тию на самом деле могло осуществиться, и 
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дальнейшие события будут выглядеть вполне 
нормальными. 

Изменение контуров предмета в интересах 
смеха называют обычно сатирическим гротес­
ком, причем охотнее всего относят этот термин 
к фантастическим картинам, оставляя для дру­
гих случаев такие понятия, как гиперболизация, 
преувеличение, заострение и т. п. Если вспо­
мнить, однако, что все преобразования объекта, 
всякая его деформация представляют собой по 
сути дела «колдовскую», фантастическую опе­
рацию, порою осуществляемую на уровне слова, 
портрета, описания и не очень заметную, порою 
«крупную», броскую — в масштабах эпизода, 
образа, романа, то гротеск представится нам са­
мым универсальным приемом сатирического 
анализа. С этой точки зрения пародийная фигу­
ра Дон-Кихота ничуть не менее гротескна, чем 
фантастический кот Мурр, строчащий свои 
дневники. И тут и там — гротеск соответствен­
но пародийный и фантастический. Заменим ко­
та Мурра Васькой из крыловской басни — и мы 
будем иметь дело с другой разновидностью гро­
теска, аллегорической. 

Становление сатирического образа протекает 
по особым законам, которые так же отличаются 
от «обычных» художественных законов, как 
фраза «мы понимаем развалины не ранее, чем 
сами становимся развалинами» от фразы 
«юноше трудно судить о памятниках старины». 
Или как образ чиновника Каренина от щедрин­
ских градоначальников. Этот угол отклонения 
сатирического образа от обычного, схожего с 
ним по внутреннему смыслу, и достигается за 
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счет гротеска. Вполне естественно, что гротеск 
оказывается «вещественным», видимым при­
знаком сатирического анализа, а в конечном 
счете, и сатиры вообще. 

В области языка гротеск опирается на остро­
ту, которая представляет собой, в сущности, 
гротескное суждение, суждение не констати­
рующее, а конструирующее. В отличие от по­
вествовательной фразы, которая находится 
в прямой зависимости от некой внешней ситуа­
ции, острота сама создает новую ситуацию, 
связанную с действительностью отношениями 
контраста, сходства, смежности. Это как бы 
спрессованная комедия, микромир, где удель­
ный вес художественного «вещества» велик — 
словно дело происходит на Юпитере. Ось 
этого мира определена случайными и в то 
же время осмысленными совпадениями или 
различиями слов, понятий, явлений. Отсю­
да — напрашивающееся сближение остроты 
со словесным образом, тропом, сатирической 
разновидностью которого она, очевидно, и яв­
ляется. Развивая эту мысль, можно найти в са­
тирическом сравнении, в метафоре зерно паро­
дии. Микромир комического отражает и повто­
ряет закономерности своего макромира. 
Острота — минимальный элемент сатирического 
анализа, а подчас и простейший сатирический 
жанр,— несет в себе, как клетка зародыша, все 
черты большого организма. Поэтому, читая у 
Гейне: «Ганноверские юнкеры — ослы, вечно 
твердящие о лошадях»,— мы находим в этой ха­
рактеристике идейно-художественное родство 
с лучшими произведениями великого сатирика. 
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О смехе «в себе» невозможно составить 
представление, не познакомившись со смехом 
«для нас». Ибо комические противоречия чуж­
ды явлениям, не имеющим касательства к че­
ловеку. Движение далеких галактик, эволюция 
земного ядра или бег реки, сколь бы противо­
речиво ни протекали эти процессы, не станут 
источником комического, пока не попадут в ор­
биту человеческих интересов. Если мы смеемся, 
скажем, при виде кенгуру с детенышем «за па­
зухой», то только потому, что мы бессознатель­
но перебрасываем ассоциативный мостик из 
«животного» мира в наш мир. В кенгуру комич­
но внезапно «прорезавшееся» карикатурное 
сходство с человеком. 

Смех социален. Социален потому, что ко­
мическое не существует вне человеческого об­
щества. Социален и потому, что фактически 
возможен только в коллективе, хотя бы не­
большом, хотя бы воображаемом, домысливае­
мом. Даже сидя над книгой, мы смеемся не 
наедине с самими собой. Мы разделяем свой 
смех с умным собеседником, с автором. 

Конечно, иные комические явления раскры­
ваются только узкому кругу лиц, скажем, двум 
давним друзьям, имеющим общие воспомина­
ния детства, общих знакомых и т. п. Если эти 
люди изберут для смеха подобную «интимную» 
тему — весьма вероятно, что окружающие бу­
дут в недоумении. 

Явления, представляющие общечеловече­
ский или общеклассовый интерес, наиболее ши­
роко раскрывают свой комизм именно в русле 
этого интереса. И в той мере, в тех масштабах, 
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в каких люди имеют общие социальные, 
нравственные, политические, эстетические и 
иные принципы,— в тех же масштабах для них 
общи критерии смешного. Высказывание Тани 
Анциферовой, например, прозвучит как смеш­
ное на любом языке и, пожалуй, в любой пе­
риод истории. Зато подпольный миллионер Ко-
рейко, если и вызовет смех среди процветаю­
щих миллионеров, то только какими-нибудь 
личными своими чертами — отнюдь не чемодан­
чиком с кредитками. 

Вырисовывается еще одно свойство всякого 
комического явления, в частности и сатириче­
ского образа,— очень чуткая реакция на объек­
тивные жизненные обстоятельства. Изменилась 
историческая ситуация — и смешное перестало 
быть смешным, какая-то доля конкретного со­
держания образом потеряна. Но едва действи­
тельность дает ему соответствующий материал, 
образ воскресает, смешит вновь, а чаще всего — 
и по-новому. Сатирический образ продолжает 
развиваться даже после того, как станет закон­
ченной художественной реальностью. 

Когда-то Гейне сказал: «Изготовитель яда 
должен надевать стеклянные перчатки». Гейне 
шел от представления о колбах и ретортах, но 
современный читатель, знающий про родство ка­
прона со стеклом, не видит «соли» в его остро­
те. Зато страницы Гейне, посвященные сатири­
ческому обличению немецкой реакции, обрели 
новую актуальность в годы гитлеровского за­
силья. Да и сейчас они воспринимаются свежо. 

Разумеется, долголетие сатирического об­
раза в целом — функция его эстетической 
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«прочности», его обобщающей силы. Но устой­
чивость «смехового» воздействия во многом 
зависит от того, есть ли у наблюдателя возмож­
ность непосредственно соотнести образ с каким-
либо «сегодняшним» жизненным объектом. 

Смеху задают определенный «режим», 
определенную линию два фактора: отправная 
позиция юмориста и мишень, на которую на­
правлен его удар. Эту мысль с предельной яс­
ностью выразил Щедрин: «Для того чтоб сати­
ра была действительно сатирою и достигала 
своей цели, надобно, во-первых, чтоб она дава­
ла почувствовать читателю тот идеал, из кото­
рого отправляется творец ее, и, во-вторых, чтоб 
она вполне ясно сознавала тот предмет, против 
которого направлено ее жало». Стало быть, по­
нятие идеала снова возвращает нас к предмету 
сатиры, так как идеал, сколь бы отвлеченным 
он ни был, раскрывается всегда конкретно, че­
рез явление, соотносимое с ним. Идеал обяза­
тельно как бы «повернут» к предмету смеха, 
обозначен как желательный его элемент. 

Описывая отношение одного факта к друго­
му, математика пользуется категориями числи­
теля и знаменателя. Идеал в соотношении с 
комическими сторонами явления — это боль­
шой знаменатель, который требует столь же 
большого числителя. Тогда явление предстанет 
наблюдателю как целостное, закономерное и 
социально приемлемое. Но числитель непомер­
но мал — и представление о явлении оказы­
вается дробным, ущербным, смешным. 

В сущности, идеал — положительная сторо­
на комического противоречия. Предмет смеха 
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«не тот», но он и «тот». В определенном аспек­
те, пускай хоть самую малую долю времени, он 
соответствует принципам общественной целе­
сообразности. И только юмористический анализ 
показывает нам, что положительное в предме­
те — всего лишь воспоминание об идеале, мас­
карадный фиговый листок. 

Идеал существует и вне конкретных конф­
ликтов, будучи связан с ними, как связано об­
щее с индивидуальным. В широком понимании, 
идеал в сатире — это совокупность самых уни­
версальных требований малого или большого 
коллектива людей, класса, общества к себе само­
му и любому своему представителю, выражен­
ных негативно, через отрицание — но обяза­
тельно во имя утверждения. Идеал — это та 
мировоззренческая точка опоры, которая позво­
ляет сатирику перевернуть мир. 

О возможностях смеха как орудия социаль­
ной борьбы Маркс писал: 

«История действует основательно и прохо­
дит через множество фазисов, когда уносит в 
могилу устаревшую форму жизни. Последний 
фазис всемирно-исторической формы есть ее 
комедия. Богам Греции, которые были уже 
раз — в трагической форме — смертельно ра­
нены в «Прикованном Прометее» Эсхила, при­
шлось еще раз — в комической форме — уме­
реть в «Беседах» Лукиана. Почему таков ход 
истории? Это нужно для того, чтобы человече­
ство весело расставалось со своим прошлым» К 

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, 
стр. 418. 
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Эти слова цитировались в литературе о ко­
мическом десятки раз, и все же нельзя не при­
вести их вновь — настолько точно определяют 
они историческое призвание смеха — быть мо­
гильщиком прошлого. Значит, мир нужно 
переворачивать! И в наше время — тоже. Пе­
реворачивать старый мир во имя нового мира. 
Переворачивать, как выразился А. Твардовский, 
«наш тот свет» и «их тот свет» — во имя ком­
мунистических идеалов. 

А теперь, может быть, пришло время вер­
нуться к пресловутому отмиранию сатиры, к 
теории, главный порок которой — воинствую­
щий антиисторизм. Произошла социалистиче­
ская революция, и, если следовать логике кри­
тика, общественное развитие остановилось. 
Прошлое отменено. Настоящее застраховано от 
противоречий и предельно безоблачно. Между 
тем что же такое, предположим, время нэпа, 
как не период определенных трудностей в раз­
витии страны? Были в эволюции нашего об­
щества и другие противоречивые моменты, по­
рождавшие отклонения от коммунистического 
идеала. Вспомним хотя бы о том, какой вред 
нанес народу культ личности. И естественно, 
что уродливые порождения нэпа становятся 
мишенью для «Клопа» и «Двенадцати стуль­
ев», что в борьбе с последствиями культа лич­
ности участвуют такие острые произведения, 
как «Теркин на том свете». 

Влияние смеха на жизнь осуществляется 
сложно, без механической прямолинейности. На 
следующий день после выхода в свет сатири­
ческого рассказа о бракоделе нельзя ждать 
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повышения производительности труда в мас­
штабах страны. Но неоспоримо, что яркий сати­
рический образ, обращают ли его прототипы 
внимание на критику или нет, создает вокруг 
антиобщественных явлений обстановку неприя­
тия. И выходит, что смех «исправляет нравы», 
обращаясь преимущественно к коллективу, 
который, в свой черед, налагает на обвиняемого 
все более и более осязаемые ограничения. Ду­
мается, что именно таким путем Полыхаев или 
Победоносиков существенно сузили возможно­
сти современного бюрократа, Остап Бендер по­
портил немало крови куче жуликов, а персона­
жи басен Д. Бедного и С. Михалкова — разно­
го рода мещанам и проходимцам. 

Во время культа личности сатиру нередко 
«осаживал» административный окрик. В наши 
дни, когда ленинские нормы жизни восторже­
ствовали, партия в своей Программе называет 
одной из главных задач литературы и искусст­
ва «обличение всего того, что противодействует 
движению общества вперед». 

Сатира нужна нам как средство укрепления 
наиболее передового в истории общественного 
строя, самой структурой своей отвергающего 
возможность антагонистических внутренних 
противоречий. При ином общественном строе 
сатирик говорит этому строю «против». Наш 
сатирик говорит своему строю «за», его «про­
тив» адресовано явлениям, которые находятся 
в конфликте с обществом. 

О значении смеха принято говорить в «де­
ловом», практическом плане. На одно он 
«воздействует», другому «помогает», там «ис-
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правляет», здесь «улучшает». А ведь смех при­
носит неоценимую пользу еще и потому, что 
дает людям своеобразный «очищающий» отдых, 
несет им чувство легкости, раскованности. 
В глубинах «разделенного», взаимного смеха 
возникает то особое «карнавальное» мироощу­
щение, которое очень точно обрисовал М. Бах­
тин. 

Карнавал, пишет он, отвергает запреты 
и ограничения, налагаемые на личность «иерар­
хическим строем» «обычной» жизни. Отменяет­
ся всякая дистанция между людьми, а также 
связанные с неравенством «формы страха, бла­
гоговения, пиетета» и т. п. Взаимоотношения 
человека с человеком теперь носят характер 
«вольного контакта» и содержат в себе элемент 
шутливости, игры. 

Смех,— в прошлом главный устроитель и 
распорядитель карнавальных празднеств, — и 
по сей день сохраняет «карнавальное» воздей­
ствие на жизнь. Помимо воспитательной —-
карающей и утверждающей — функции, он 
имеет еще и организующую, чем-то напоминаю­
щую роль языка в человеческом общении. 

Дитя противоречий, смех сам противоречив. 
И как праздник напоминает нам о буднях, так 
и смех подчас «наводит нас на грустные раз­
мышления». Мы улыбаемся, читая, как Дон-
Кихот сражается с ветряными мельницами. Мы 
хохочем, следя за авантюрами «великого ком­
бинатора». Мало-помалу, однако, мы начинаем 
°Щущать щемящую жалость. Вот уже Дон-
Кихот для нас не жалкий фантазер, а страст­
ный правдолюб, неистовый мечтатель. И Остап 
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Бендер почему-то теряет лоск преуспевающего 
авантюриста, перед нами растерянный неудач­
ник. Смеясь, мы как бы переходим от конкрет­
ного восприятия к философскому раздумью. 
Единичное оказывается крупицей всеобщего, 
комическое обнаруживает в себе элементы 
трагического. Мы смеемся над «частным ли­
цом» — и огорчены деградацией личности. 

Трагическое и комическое имеют много 
точек соприкосновения, ибо одинаково затраги­
вают явления внутренне неупорядоченные. 
Комическая и трагическая ситуации в принци­
пе могут основываться на одной и той же схеме. 
Вспомним, для примера, историю Софоклова 
царя Эдипа. 

Прорицательница предсказывает герою: «Ты 
убьешь своего отца и женишься на собственной 
матери». Эдипу неведомо, что люди, которых он 
считает своими родителями,— не одной с ним 
крови, что много лет назад эти люди его усы­
новили. Эдип относит пророчество на их счет — 
и потому бежит от своего ужасного жребия куда 
глаза глядят. И вот он уже в Фивах, в том са­
мом городе, где родился, вот по случайности 
совершает убийство. Потом освобождает фивян 
от Сфинкса и становится царем, супругом вдов­
ствующей царицы. Λ вскоре на Фивы обруши­
ваются неисчислимые бедствия. Эдип начинает 
подозревать, что он-то и навлек их на город. 
И когда пастух, которому настоящие родители 
Эдипа поручили умертвить ребенка, признает­
ся, что оставил его в живых, царю открывается 
правда. Исполнилось предсказание. Сын же­
нился на матери. Неотвратима гибель героя... 
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Итак, девочка, выдуманная Таней Анцифе­
ровой, персонаж Марка Твена и древнегрече­
ский царь, отмеченный проклятьем богов, по­
пали в схожие ситуации. Эдип становится отцом 
самому себе. Легко допустить, что он мог бы 
оказаться собственным дедушкой. И все же 
история Эдипа предлагает нам совершенно 
иные коллизии, иную концепцию жизни, чем 
два других сюжета. Противоречие в судьбе Та-
ниной героини устраняется с волшебной лег­
костью: мы мысленно испразляем логическую 
ошибку, и все становится на свое место. В рас­
сказе Твена обстоятельства сложнее, что и под­
черкнуто опущенной нами завязкой анекдота: 
«Один филадельфийский обыватель покончил 
самоубийством, оставив следующую записку...» 
И здесь тоже — мотив гибели... Однако мы от­
вергаем его как недостаточно обоснованный. 
Иное дело — Эдип. Его жизнь идет к роковой 
развязке безудержно, и никакого иного разре­
шения коллизии нет и быть не может. Эдип 
тоже не тот, кем хотел бы видеть себя сам он 
или наблюдатель. Но над ним дамокловым 
мечом висит необходимость совершающихся со­
бытий. 

Таков смысл трагического противоречия — 
непреодолимые обстоятельства обрекают чело­
века на страдание и смерть. И поэтому, говоря 
об Эдипе — «не тот», мы не взваливаем на его 
плечи ответственность за события, над кото­
рыми герой не властен, ибо они предрешены 
на Олимпе. 

Еще одна ситуация, изложенная в черно­
виках «Золотого теленка»: «...человек искал 
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потерянного мальчика, оказался им самим». Ко­
нечно, Ильф и Петров видели в этой записи 
сюжет комического эпизода, «аттракциона», 
как они выражались. Вернемся к Эдипу. Царь 
расспрашивает пастуха об исчезнувшем сыне 
своей супруги. Выполнил ли пастух приказа­
ние? Убит ли мальчик? И пастух сознается: 
не убит. Эдипу ясно: пропавший ребенок — это 
он сам. 

Значит, запись Ильфа и Петрова по своей 
эмоциональной окрашенности нейтральна, она 
может подразумевать как трагическое, так и 
комическое развитие действия. Для обоих сю­
жетных вариантов будут одинаково характерны 
неожиданность поворотов, внезапность, с кото­
рой разрешается конфликт, наличие комплек­
са «тот — и не тот». Индивидуальные качества 
действующих лиц не сказываются на ситуации, 
поскольку ильф-петровский «человек» — «икс» 
с неопределенным значением. Эдип, невзирая на 
все его достоинства, целиком зависит от внеш­
них обстоятельств. Очевидно, эмоциональная 
окрашенность ситуации определяется тем, ка­
ковы перспективы развивающегося противоре­
чия, насколько необходимый, обязательный ха­
рактер носит его развязка. Если перед нами 
трагическое противоречие, развязка страшна и 
безысходна. Комическое противоречие остается 
открытым. Наблюдатель сознает его необяза­
тельность и предвидит положительный для об­
щества итог развития. 

Образно говоря, комическое явление всегда 
подобно человеку, который стал дедушкой са­
мому себе. В каком-то смысле самому себе де-
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душкой оказывается и каждый сатирический 
герой, ибо он — вольно или невольно — предпо­
читает мертвое живому, прошлое — настояще­
му, он, невзирая на свои фактические годы, 
безнадежно стар. Однако в занятой им позиции, 
с социальной точки зрения, нет безнадежности. 
Не каждый «сам-себе-дедушка» добровольно 
поступит так, чтоб о нем можно было сказать 
«побриться пошел». Ну что ж, не пойдет — са­
тира обратится к коллективу с просьбой: «А ну, 
заставь-ка!» 



ОРГАНЧИК И ЕГО ВСЕЛЕННАЯ 

Комическое определяет характер многих ви­
дов литературы: комедии, басни, сатирического 
романа, фельетона и т. д. Это очевидно. Столь 
же очевидна тесная связь комического с отри­
цательным, дурным, безобразным. Но ведь ис­
кусство, как мы знаем, преследует эстетические 
цели, то есть стремится доставить человеку 
особое наслаждение красотой «воплощенных 
идеалов», которая никак не вяжется с пред­
ставлением об отрицательном. По словам Чер­
нышевского, назначение искусства «дать воз­
можность хотя в некоторой степени познако­
миться с прекрасным в действительности 
людям, которые не имели возможности насла­
ждаться им на самом деле, служить напомина­
нием, возбуждать и оживлять воспоминание о 
прекрасном в действительности». 

Конечно, на самом деле никакого противо­
речия здесь нет. Именно возбуждать и ожив-
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лять воспоминание о прекрасном и призваны 
жанры искусства, для которых характерен ко­
мический образ. Утверждению идеала, попи­
раемого пошлостью и ненавистью, пороком и 
глупостью, и посвящает себя сатира. Однако 
прекрасное вводится в сатиру особым способом, 
так сказать, минуя парадный ход. Изображая, 
высмеивая отрицательное, она в негативном 
плане выражает положительное, то, что соответ­
ствует идеалу. 

Воспроизведение мира, выполняемое сати­
рой,— специфическое. Темные и светлые сторо­
ны действительности не имеют в том или ином 
сатирическом сочинении «пропорционального 
представительства». Или еще более определен­
но — перевес обычно на стороне темных сто­
рон. Объективные жизненные отношения нару­
шены самим принципом отбора фактов. 

Но отрицательное — элемент содержания, 
отнюдь не являющийся исключительной и без­
раздельной собственностью сатиры. В сатире 
уже деформированный в процессе отбора ма­
териал обязательно подвергается дополнитель­
ной деформации — сатирическому анализу, 
гротесковой обработке, посредством которых 
раскрывается его комический аспект. Сатири­
ческий образ, в отличие от «обычного»,— это 
результат не столько прямого отражения, 
сколько «направленного искажения», возвраща­
ющего объекту в глазах зрителя подлинный вид. 

В поисках наиболее общего понятия, способ­
ного передать отношения между сатирическим 
образом и действительностью, было бы справед­
ливо остановиться на термине пародирование, 
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поскольку именно он подчеркивает «искажаю­
щую», «передразнивающую» работу сатиры. Но 
этому термину присуще и более узкое значение. 
Поэтому, чтобы избежать словесной путаницы, 
будем просто иметь в виду, что сатира всегда 
как бы пародирует жизненный объект, хотя соб­
ственно пародийный образ далеко не всегда ее 
основная «боевая единица». 

«Угол», «коэфициент» сатирического иска­
жения заданы «системой отсчета», использован­
ной в том или ином случае. И естественно, что 
разговор о различиях между такими образами, 
как градоначальники и Сэм Уэллер, Иудушка 
Головлев и Васисуалий Лоханкин, приводит к 
изучению систем сатирического анализа, каж­
дая из которых выступает при таком понимании 
как принцип типизации, аккумулирующий ху­
дожественную природу значительной группы 
произведений. 

Сатира то уходит от объекта в своих пре­
увеличениях и обобщениях настолько далеко, 
что его приметы получают в образе воплоще­
ние фантастическое, отвлеченное, абстракт­
ное — это теперь как бы только намек на полно­
кровные реальные факты,— то, напротив, 
приближается к объекту вплотную, находя ко­
мическое в нем самом или в его карикатурном 
двойнике. 

* * i * 

Начнем с «фантастического» варианта. 
Щедринская «История одного города». Страни­
цы, посвященные Дементию Варламовичу Бру-
дастому. «Новый градоначальник заперся в 
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своем кабинете, не ел, не пил и все что-то скреб 
пером. По временам он выбегал в зал, кидал 
письмоводителю кипу исписанных листков, 
произносил: «Не потерплю»,— и вновь скры­
вался в кабинете». 

Еще одна сцена. «Письмоводитель градона­
чальника, вошедши утром с докладом в его ка­
бинет, увидел такое зрелище: градоначальни-
ково тело, облеченное в вицмундир, сидело за 
письменным столом, а перед ним, на кипе не­
доимочных реестров, лежала, в виде щегольско­
го пресс-папье, совершенно пустая градоначаль-
никова голова». 

Наконец, объяснение этой странной карти­
ны, даваемое органных дел мастером: «Госпо­
дин градоначальник сняли с себя собственную 
голову и подали ее мне. Рассмотрев ближе ле­
жащий передо мной ящик, я нашел, что он за­
ключает в одном углу небольшой органчик, мо­
гущий исполнять некоторые нетрудные музы­
кальные пьесы. Пьес этих было две: «раззорю!» 
и «не потерплю!». 

Итак, персонажу отказано в полноте духов­
ной жизни. Его индивидуальность сведена к 
единичной черте, внутренне монотонна, напо­
миная своим звучанием патефонную пластин­
ку, которую «заело». Это действительно орган­
чик. 

Брудастый, если продолжить аналогию, схож 
с пластинкой или с «органчиком» и в другом 
отношении. Воспроизводимая им «музыка» су­
ществует, вообще-то, независимо от него. Он — 
механическое средство ее передачи. Подлин­
ный герой, вот эта самая «музыка» — общест-
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венное явление, самодержавный деспотизм. Что 
до Брудастого — это даже не деспот, а чучело 
деспотизма, одетое для видимости в костюм и 
наделенное, вместо дара речи, двумя фразами. 
Иначе говоря, социальные признаки в образе 
преобладают над индивидуальными. 

Естественные жизненные пропорции нару­
шены в истории Брудастого с помощью фанта­
стического гротеска. Противоречие между дес­
потической «идеологией» и идеалом писателя 
доведено до крайности. 

Моменты, которые мы только что выделили, 
как будто лежат в разных смысловых плоско­
стях. Но это не так. Внутренняя «повторяе­
мость», «однолинейность» образа, если пораз­
мыслить, окажется в тесной связи с его 
«отвлеченностью». Превращение человека в 
абстрактную формулу и достигнуто за счет то­
го, что его черты, нужные для формулы, повто­
ряются настойчиво, как рефрен, другие же ка­
чества отсечены. Гротеск — «мускулатура» 
этих преобразований; при его помощи «отсе­
каются» лишние качества, укрупняются ото­
бранные, словом, шлифуется герой-формула. 
И вот перед читателем огромный по силе обоб­
щения, почти символический образ, образ 
определенный и категоричный, как логическое 
понятие, но тем не менее сохраняющий свое 
«эстетическое гражданство». Образ однознач­
ный и предельно общий, но вовлеченный в кон­
кретную осязаемую жизнь художественного 
произведения. Комическая противоречивость 
явления, как мы видели в свое время, во многих 
случаях бывает предопределена его нелогич-
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ностью. Образ-формула и обращается прямо к 
читательской логике, демонстрируя свою аб­
сурдность и тем самым претендуя на смех. 

Брудастый показан нам во взаимодействии 
со своей «паствой». В конфликте между безмозг­
лым начальником и безгласными обывателями 
раскрывается еще один, множественный, син­
тетический образ — образ города Глупова, об­
раз невежественной и покорной толпы. Каждый 
глуповец в отдельности безразличен автору и 
может появиться на страницах книги только 
как частица общего, зато все глуповцы, весь 
город — важнейший объект щедринской сати­
ры. Социальные мотивы, само собой разумеется, 
и на этот раз преобладают над индивидуаль­
ными. 

У Свифта в «Путешествиях Гулливера» 
«множественный» образ почти вытесняет вся­
кий другой. Лилипутия или Лапута, а не ми­
ниатюрный император, в первом случае, или 
лапутянские академики — во втором, выступа­
ют в роли сатирического героя. Сам же Гулли­
вер находится на положении придуманного 
наблюдателя, который, безоговорочно подчи­
няясь наблюдателю главному, то есть сатирику, 
как бы интервьюирует жизнь во время своих 
фантастических странствий. 

Образ Лапуты, как и образ города Глупо­
ва,— тоже образ-формула, но, в отличие от 
Органчика, формула пространная. Это много­
член, описывающий нравы целых классов и на­
родов. 

Обличительная традиция Щедрина и Свифта 
продолжается, вопреки теории В. Блюма, и в 
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советской литературе. Назовем, к примеру, 
«Город Градов» А. Платонова. Герой повести — 
мелкий чиновник Шмаков заявляет себя чи­
тателю как некий бездушный организм, пред­
назначенный единственно для производства 
бюрократических сентенций. Сегодня Шмаков 
постановит деревеньку «Гору-Горушку считать 
вольным поселением, по примеру немецкого 
города Гамбурга», завтра, поднатужившись, 
определит волокиту как «умственное коллек­
тивное вырабатывание социальной истины». 

Но предельно величествен и — ясное де­
ло — смешон Шмаков лицом к лицу с вселен­
ной: «Мир официально не учрежден и, стало 
быть, юридически не существует,— философски 
замечает герой.—А если бы и был учрежден 
и имел устав и удостоверение, то и этим доку­
ментам верить нельзя, так как они выдаются 
на основании заявления, и заявление подпи­
сывается «подателем сего», а какая может быть 
вера последнему? Кто удостоверит самого пода­
теля, прежде чем он подаст заявление о себе?» 

Шмаков как литературный персонаж словно 
держит равнение на Органчика. Есть у него 
свой «монотонный» лейтмотив — тяга к бюро­
кратическому усовершенствованию мира. Чисто 
личные черты образа приглушены, ни разу 
герой не обнаруживает ни малейшей эмоции, 
ни разу не делает движения, которое открыло 
бы в нем человека. 

Щедрин, как мы помним, пользуется зри­
мым, «материальным» гротеском, он экспери­
ментирует с «веществом» образа. Мозг самоду­
ра в восприятии сатирика превращается в ор-
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ганчик. Платонов предпочитает фантастическое 
преувеличение, особенно хорошо заметное в 
монологе на «космические» темы. Однако и эта 
операция приводит к «щедринским» результа­
там: Шмаков для современного читателя — 
подобие органчика, механический человек, с 
весьма ограниченной программой — почти на 
уровне «не потерплю!» и «раз-зорю!». 

И наконец, рядом со Шмаковым встает дру­
гой образ, напоминающий о Щедрине или 
Свифте,— город Градов, гнездо обывателей и 
мещан, испуганных революцией. Это по-преж­
нему не столько образ-герой, сколько образ-
обстоятельство, образ-явление. 

Итак, при всем различии идейных задач, 
стоявших перед Щедриным и Платоновым, 
«История одного города» и «Город Градов» 
построены на использовании сатирических 
приемов одного ряда. Это можно было бы объ­
яснить литературными влияниями, инерцией 
жанра или близостью художественных замыс­
лов, если бы структурные особенности щедрин­
ского образа не находили себе аналогий в про­
изведениях многих других сатириков, творив­
ших до Щедрина или после него. 

В остром и злом сатирическом очерке «Один 
из королей республики» М. Горький с первой 
же страницы отвергает гротескно-фантастиче­
ский взгляд на капиталиста как на чудовище, у 
которого «три желудка и полтораста штук зу­
бов во рту» и которое «с шести часов утра и до 
двенадцати ночи все время, без отдыха — ест». 
Его капиталист — ничем не выделяющийся 
человек, похожий на «старого слугу из аристо-
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кратического дома Европы...». Но вот этот че­
ловек открывает рот — и тотчас в его речах обо­
значается одержимость маньяка, поглощенного 
одной целью: «делать деньги». Гротеск, как мы 
теперь видим, переведен из внешнего регистра 
во внутренний, однако по-прежнему направлен 
на изображение определяющей черты общест­
венного явления. Герой очерка — не Форд и не 
Морган. Это просто анонимный миллионер, на 
чьем месте можно вообразить любого конкрет­
ного денежного туза уже с фамилией и личной 
биографией. Именно абстрактная фигура удоб­
на для горьковского памфлета, посвященного 
сатирическим размышлениям о капитализме; 
она, благодаря своему «научному», очищенно­
му от всяких конкретных примесей облику, от­
лично уживается с публицистикой. 

Образ «щедринского типа» едва ли не самый 
распространенный в сатирической практике 
другого крупнейшего представителя социали­
стического реализма В. Маяковского. «Лишь 
одна любовь рекой залила и в бездну клонит» 
Петра Ивановича Сорокина, он — сплетник. 
У Петра Ивановича Болдашкина свой конек — 
подхалимство. Под сатирический прицел попа­
дают олицетворенные социальные пороки: бю­
рократизм, ханжество, мещанство — и тотчас 
же становятся объектом гротескного переосмыс­
ления. Вполне в порядке вещей и жгучая меч­
та сплетника: «желаю, чтоб был мир огромной 
замочной скважиной», подобострастное рвение 
подлизы, чей язык «на метров тридцать до­
гонять начальство вылез — мыльный весь, аж 
может бриться, даже кисточкой не мылясь». 
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Ибо сатирический порядок вещей — это, как мы 
знаем, зачастую фантастический беспорядок. 

Имена и отчества у сплетника и подлизы 
совпадают не случайно; герои тезки, потому 
что одинаковы их сатирические функции, функ­
ции формулы, которая не нуждается в излиш­
них подробностях. Петр Иванович — это значит 
«имярек», «такой-то». Какой же именно в своей 
человеческой сущности — сатирику и читателю 
безразлично. 

Автору «Теркина на том свете» тоже не 
нужны паспортные данные сатирических персо­
нажей; об одном из них так прямо и сказано: 
«за столом — не сам, так зам — нам не все 
равно ли». Ознакомившись с характеристикой 
этого деятеля, руководителя «Гробгазеты», мы 
вынуждены будем вновь признать, во-первых, 
что и вправду «все равно», и, во-вторых, что пе­
ред нами очередной родственник Брудастого. 

Весь в поту, статейки правит, 
Водит носом взад-вперед: 
То убавит, то прибавит, 
То свое словечко вставит, 
То чужое зачеркнет, 
То его отметит птичкой, 
Сам себе и Глав и Лит, 
То возьмет его в кавычки, 
То опять же оголит... 
Вот притих, уставясь тупо, 
Рот разинут, взгляд потух, 
Вдруг навел на строчки лупу, 
Избоченясь, как петух. 
И, последнюю проверку 
Применяя, тот же лист 
Он читает снизу кверху, 
А не только сверху вниз. 
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Очевидно, можно прийти к заключению, что 
при создании целой группы образов сатириче­
ский анализ нацелен преимущественно на 
определенную черту общественной жизни или 
на индивидуальную черту, «повернутую» в со­
циальный план, ставшую общественным явле­
нием, использует индивидуализацию в неболь­
ших масштабах, а фантастические мотивиров­
ки — весьма широко. 

Попытаемся мысленно ввести героя, соот­
ветствующего этой характеристике, в рамки 
«объективного» художественного произведения, 
скажем, представить себе Брудастого, не менее 
солидного сановника, чем Каренин, одним из 
героев толстовского романа. Напрасный труд. 
Организм гротескного героя односторонне раз­
вит и должен погибнуть при столкновении с 
многообразием жизни, открывающимся в пол­
нокровном повествовании. Брудастый, Петр 
Иванович, «редактор Гробгазеты» несут на себе 
печать условности, которая замыкает их в пре­
делах сатирического мира. 

Эта условность определяется не только гро­
тесковым «перекосом», она связана также с 
«монотонностью», с большой социальной на­
сыщенностью образа, то есть с качествами, 
которые придают произведению предельно «пря­
мое» звучание, схожее с публицистическим. 

Образы Органчика или горьковского капи­
талиста содержат повышенную долю абстрак­
ции, не лишаясь в то же время специфического, 
художественного облика. Они допускают более 
высокой удельный вес «чистой» мысли, чем, к 
примеру, образ Каренина. И этот факт влечет 
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за собой серьезные последствия. Поскольку су­
ществует категория образов прямых и откро­
венных, словно логические понятия, образов, 
которые заявляют о себе «не тот» без обиня­
ков,— они могут быть использованы для ра­
ционалистического исследования жизни в фор­
мах, близких к «доказательству от противного». 

Щедрин, избрав самодержавие объектом 
смеха, строит сюжет «Истории одного города» 
на гротескном разборе явления. В сущности, 
перед нами рассуждение, воплотившееся в жи­
вые картины и ставшее в них новой реаль­
ностью. Принцип сменяемости картин у Щедри­
на предопределяется внешним фактором, в дан­
ном случае, историко-философской концепцией 
автора, отнимающей у образа в интересах са­
тирической правды функцию саморазвития. 

Весьма опрометчиво поступил бы тот, кто 
попытался бы предсказать дальнейшую эволю­
цию щедринского персонажа или содержание 
последующих глав «Истории», руководствуясь 
общепринятыми нормами человеческого мыш­
ления и поведения. Щедринский персонаж ли­
шен психологии и действует только в соответст­
вии с авторской логикой, которая иногда пря­
чется за образ, как в рассказе об Органчике, а 
иногда, скажем, в главах, посвященных Угрюм-
Бурчееву, выходит в текст, принимая вид рас­
суждений об идиотах вообще и об Угрюм-Бур-
чееве в частности. В «Истории одного города» 
художественное бытие — оборотная сторона ав­
торской мысли. Оно является ее модификацией, 
отчуждением в образе, экспериментальным раз­
витием. 
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В «Одном из королей республики» или в 
памфлетах Маяковского авторская логика 
вступает в единоборство с персонажем вовсе без 
забрала. Перед читателем развертывается спор, 
или, точнее говоря, экзамен, в ходе которого 
повествователь железною рукой направляет 
реплики и поступки «испытуемого» в нужное 
для сатиры русло. 

Такой подход к объекту сатиры в чем-то по­
добен логической дедукции, при которой не­
зыблемый общий тезис становится отправным 
пунктом для последующих частных решений. 
И естественно, логическая посылка, явная или 
скрытая, легко оказывается во многих произ­
ведениях гротескной сатиры приводным рем­
нем действия. 

Императоры Лилипутии и Блефуску никак 
не могут решить вопрос, с какого конца следу­
ет разбивать яйца — с острого или тупого. На 
этой почве происходит многолетняя кровопро­
литная война между двумя державами, и Гул­
ливер вынужден принять в ней участие. Но 
конечно, Свифта меньше всего интересуют ска­
зочные эффекты, такие, например, как плене­
ние Гулливером блефусканского флота. Оче­
видно, мы имеем дело с иносказанием, опираю­
щимся на реальные исторические события. 
Стоит обратиться к комментаторам — и они 
тотчас разъяснят, что сатирик действительно 
изображает религиозные разногласия между 
католиками и гугенотами. А вернее, сводит эти 
разногласия к абсурду. 

Приспособленный к емким обобщениям, 
гротескный рационалистический образ естест-
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венно тяготеет к решению крупных социальных 
и философских проблем. Так Вольтер, чтобы 
опровергнуть философский оптимизм Лейбница 
с его проповедью «все к лучшему в этом лучшем 
из миров», обрушивает на голову своего Кандида 
множество несчастий — и каждое из них, рас­
крывая ту или иную сторону действительно­
сти, становится деталью всеобъемлющей и, до­
бавим, весьма безрадостной картины. 

Сокрушительные удары по средневековью 
наносит бессмертная книга Рабле, предостав­
ляющая образу-формуле самые широкие пол­
номочия. Обращаясь к более поздним литера­
турным фактам, можно вспомнить «Войну с 
саламандрами» К. Чапека, «Остров пингвинов» 
А. Франса, многие десятки других произведе­
ний как убедительное свидетельство содержа­
тельности и масштабности рационалистическо­
го образа. 

Рационалистический образ, хотя и связан с 
«чистой мыслью», не имеет ничего общего с 
иллюстративным. Органчик сделал — и заслу­
женно! — самую блистательную для художе­
ственного персонажа карьеру: типический об­
раз, он, наравне с Угрюм-Бурчеевым из той же 
«Истории одного города», стал нарицательным, 
то есть вернулся в действительность на правах 
всеми принятого обобщения, широко бытующе­
го понятия. С другой стороны, какой иллюстра­
тивный образ ни взять, непременно выяснится, 
что ему не стать понятием, потому что и сам-
то он всего только тень понятия, Рационалисти­
ческая сатира пользуется языком условных об­
разов, и эта условность так же высоко стоит над 
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иллюстративностью, как карикатура Домье — 
над схемой из анатомического атласа. 

Рационалистический образ столь решитель­
но заявляет о своей неполноценности, что чаша 
весов с гирькой «тот» никогда не перевешивает. 
Даже в его отношении к самому себе момент 
самопризнания настолько ничтожен, что может 
быть сведен к мысли «аз есмь», к констатации 
бытия, которое и является единственным поло­
жительным началом в этом герое. Конечно, ни 
Шмаков, ни Брудастый не терзаются рефлек­
сией, ибо, как и все рационалистические пер­
сонажи, лишены духовной жизни и ничего о 
себе не знают, не имея, стало быть, возможно­
сти отрицать себя или одобрять. Оценка «не 
тот» лежит в сфере писательского и читатель­
ского сознания. Она резко обличительна. 

Отсюда следствие. Если ни единый отблеск 
идеала не падает на сатирического героя, для 
сохранения комплекса «тот» — и «не тот» мо­
жет оказаться необходимой материализация 
идеала в других образах произведения, высту­
пающих в этом случае от имени «того». Вот по­
чему зачастую памфлетный сюжет — диалог, в 
котором спорящие, сталкивающиеся стороны 
всегда в чем-то существенном, в чем-то, что 
определяет направление сатиры, враждебны. 
Это олицетворенные человеческие качества в 
баснях Эзопа или Крылова — доверчивость и 
коварство, хитрость и простодушие в масках 
волка и овцы, вороны и лисицы. Но это и про­
тивостоящие друг другу философские системы 
в повестях Вольтера, и целые классы в утопиях 
Уэллса, или у Маяковского в «Мистерии-Буфф». 
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Гротескно-рационалистический анализ, охва­
тывая своим влиянием «художественную ма­
терию», образ, естественно кладет отпечаток на 
все компоненты произведения. Сюжетные 
функции персонажей резко разграничены в со­
ответствии с позицией каждого из них по от­
ношению к «повелителю гротеска» — наблюда­
телю. Нередко наиболее активный герой являет­
ся агентом наблюдателя в произведении; это 
наблюдатель, перенесенный из реального мира 
в вымышленный. Будучи своеобразным органом 
сатирического зрения, он нередко избегает 
участи сатирического объекта, но зато сатири­
ческие объекты не могут избежать его самого; 
именно в «контактах» между героем-наблюда­
телем и наблюдаемыми героями формируется 
сюжет, зачастую условный, как бы переклю­
ченный в сослагательное наклонение. В зави­
симости от «дислокации» объектов, а также 
их сущности, герой-наблюдатель вынужден 
выбирать для себя тот или иной путь в сатири­
ческом мире. Он шагает по ступенькам клас­
сического силлогизма, по замысловатой спирали 
парадоксов. Он совершает прыжки, словно жи­
вет на Луне в условиях относительной неве­
сомости, едва волочит ноги, как «посетитель» 
планеты-гиганта. Он посещает несуществую­
щие края в поисках знакомых земных виде­
ний — и вполне реальные страны ради встречи 
с небывалыми чудесами. Герой-наблюдатель — 
вечный скиталец, забывший покой, реальное 
время, привычные приметы географического 
пространства. 

Ласарильо с Тормеса или Жиль Блаз, как и 
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десятки других плутов, путешествуя, довольст­
вуются каретами своих хозяев и дорогами фео­
дальной Испании, Франции или Англии. В кон­
це концов они не прочь побродяжничать и на 
своих двоих. Но чем сложнее и отвлеченней 
вопросы, разрешаемые сатирой, тем ощутимей 
вмешательство гротеска в сюжетное развитие, 
тем фантастичней маршруты героев. И вот уже 
Гулливер терпит кораблекрушение, чтобы по­
пасть к лилипутам, янки отправляется в эпоху 
короля Артура, герой Сирано — на Луну, а 
лесажевский хромой бес — в полет над ночным 
Мадридом. Можно вспомнить также похождения 
Пантагрюэля, визит Василия Теркина на тот 
свет, Велосипедкина и Чудакова — в будущее. 
Да мало ли невероятных путешествий совер­
шается в сатире? 

Есть, правда, и другая разновидность рацио­
налистического сюжета. Когда наблюдатель-са­
тирик, тот же Платонов в «Городе Градове», 
отказывается от услуг своего художественного 
«уполномоченного», героя-комментатора, остав­
ляя образ-объект и читателя с глазу на глаз, 
действие утрачивает внешнюю динамичность. 
Теперь господствуют описание, простейшая си­
туация. Центральный образ получает «камер­
ную», портретную трактовку. Интересно то, что 
внутренняя напряженность сюжета при этих 
условиях не спадает. Развитие образа, как при 
герое-комментаторе, так и без него, активно 
продолжается в сфере читательского восприя­
тия. Идет обратное превращение аллегории и 
абстракции в жизненный факт, эзопова языка — 
в повседневный. 
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Образ-обстоятельство, разумеется, поставлен 
в конкретные условия, являющиеся для него 
обстоятельствами более высокого порядка, чем 
он сам. Такими «обстоятельствами обстоя­
тельств» с наибольшей определенностью вы­
ступают в рационалистической сатире про­
странство и время, причем эти категории, бу­
дучи важнейшими «характеристиками» гро­
тескного мира, обнаруживают здесь свою тесную 
взаимную связь настолько недвусмысленно, что 
трудно не согласиться с замечанием английско­
го математика К. Дьюрелла, увидевшего в фан­
тастических книгах Л. Кэролла «Алиса в стране 
чудес» и «Алиса в Зазеркалье» предощуще­
ние теории относительности. Время и простран­
ство, как мы увидим, в сатирической фантасти­
ке неотделимы друг от друга. 

В пространство и во время проецируются 
мотивы путешествия, позволяющие сатирику 
сконцентрировать в образе обширную художе­
ственную «информацию», нужную для выявле­
ния жизненных контрастов, а контрасты, как 
известно,— обязательный элемент комического 
противоречия. Иначе бы оно вообще не было бы 
противоречием. 

Поскольку противопоставление одного пред­
мета другому, взят ли он как понятие или как 
образ, протекает принципиально одинаково, то 
именно в контрасте логические и художествен­
ные интересы совпадают до полного слияния. 
И естественно, что ситуация, построенная на 
контрасте, больше, чем какая-либо другая, со­
ответствует рационалистическому образу. 

Но одно дело — контраст между ростком и 
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деревом. И совсем другое, скажем, между де­
ревом и паровозом. В первом случае сравнива­
ются два состояния, предмет же один, во вто­
ром случае сопоставляются два предмета. 
Сравнивая положительное с отрицательным или 
одну разновидность отрицательного с другой, 
сатирик получает контраст между «деревом» и 
«паровозом». Этот контраст легко «добывается» 
в обычном, «земном» путешествии, протекаю­
щем в русле обычного времени. 

Отыскивая внутреннюю противоречивость 
явления, сатирический анализ, естественно, 
прибегает к контрасту между «ростком» и «де­
ревом», стремится представить объект на раз­
личных этапах развития, создать эксперимен­
тальные условия, в которых явление полнее 
выразило бы свою сущность, могло бы быть со­
отнесено хотя бы в сознании читателя с самим 
собой в другом облике. И вот в сатиру вводится 
вымышленное пространство, где развертывание 
образа-формулы, выполняемое героем-наблюда­
телем, может беспрепятственно осуществляться 
вне законов повседневного здравого смысла. 
События, закрепленные за этим «нигде», за вы­
мышленным пространством, по сути дела ока­
зываются вне реального времени. О них нельзя 
сказать, что они происходят сегодня, происхо­
дили вчера или будут происходить завтра. Они 
ни в былом, ни в настоящем, ни в будущем, а 
как бы где-то сбоку, в стороне от потока вре­
мени, хотя имеют смысл только в соотнесении 
с действительной жизнью. 

В конце концов, если вдуматься, неопреде­
ленное вымышленное время, с какими про-
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странственными представлениями его ни ассо­
циировать, открывает безграничный простор са­
тирической фантазии. Сплав вымышленного 
времени со сколь угодно реальным простран­
ством дает в итоге вымышленный мир. Не уди­
вительно, что сатирические путешествия не­
редко знакомят нас с явлениями, погруженными 
в поток времени, распластанными во времени, 
рассеченными временем на несколько ва­
риантов. Плывя по течению, герой-наблюдатель 
попадает в будущее, как Велосипедкин, герой 
«Клопа» и многочисленные персонажи утопи­
ческих романов. Повернув вспять, он может 
очутиться за круглым столом короля Артура 
Время в рационалистических произведениях — 
важнейшее средство сатирического анализа. 
Оставаясь регулировщиком событий в их после­
довательности, оно обретает здесь, и в этом 
нетрудно убедиться, новую функцию: сюжет­
ной пружины. Уже в рассказе Тани Анциферо­
вой комический эффект является эффектом 
«перевернутого» времени. Такой же «обмен ро­
лями» между отцом и сыном происходит в 
«Детской площадке» Р. Бредбери. Но, разуме­
ется, в отличие от Тани, литератор извлекает 
из сброшенных со счета лет сатирическую поль­
зу: омоложенные герои обретают новую точку 
зрения на мир, а мы — на них самих. 

Перенос персонажа из одной эпохи в другую, 
из сегодня в завтра или вчера открывает тай­
ные закономерности явления, подчеркивает 
смешные стороны объекта, делающиеся особен­
но различимыми на обновленном фоне. Стоит 
ли приводить всем памятные примеры из тве-
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новского «Янки», где средневековье рушится в 
столкновении с американским образом жизни, 
а последнему наносят немало сатирических 
ударов рыцари круглого стола? 

У Щедрина в «Истории одного города» под 
маркой былого вводится современность. На этот 
раз путешествие — мнимое. Но вполне реальна 
двойственность картины, дистанция между тем, 
что изображается, и тем, что подразумевается. 
Снова время — обманный путь через прошлое 
в настоящее, переводчик с Эзопова языка на 
язык современности. 

Но вот, скажем, такой случай. Наивный сын 
природы, индеец-гурон из вольтеровского «Про­
стака» попадает в цивилизованное общество. 
Или марсианин навещает землю. Не простран­
ство ли, отделяющее мир Простака от реально­
го мира, создает сюжетную коллизию? Нет, 
опять время, выступающее, правда, под маской 
вымышленного пространства. Вся суть сати­
ры — в противопоставлении или сравнении раз­
личных эпох, а в итоге — различных мировоз­
зрений. 

Наглядный пример накопления юмора за 
счет хронологических перестановок и сдви­
гов — весьма распространенная в сатирической 
литературе стилизация, осовременивание древ­
ности или архаизация современности. 

Вот для примера эпизод из «Голубой книги» 
М. Зощенко — короткий исторический расска­
зик, «заверстанный» сатириком в длинную под­
борку рассуждений, «случаев», фактов, кото­
рые, суммируясь, создают комплексный образ 
старого мира: 
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«...Однажды римский диктатор Сулла... за­
хватив власть в свои руки, приказал истребить 
всех приверженцев своего врага и противника 
Мария. А для того чтобы никто не избег этого 
истребления, Сулла, будучи большим знатоком 
жизни и человеческих душ, назначил необычай­
но высокую цену за каждую голову. 

Он объявил, что за каждого убитого он за­
платит по двенадцать тысяч динариев (около 
пяти тысяч рублей золотом). 

...Эта высокая цена столь подействовала на 
воображение граждан, что (история рассказы­
вает) «убийцы ежечасно входили в дом Суллы, 
неся в руках отрубленные головы». 

Мы приблизительно представляем себе, как 
это было. 

— Сюда, что ли?.. С головой-то...— говорил 
убийца, робко стуча в дверь. 

Господин Сулла, сидя в кресле в легкой 
своей тунике и в сандалиях на босу ногу, на­
певая легкомысленные арийки, просматривал 
списки осужденных, делая там отметки и птич­
ки на полях. 

Раб почтительно докладывал: 
— Там опять явились... с головой... Прини­

мать, что ли? 
— Зови. 
Входит убийца, бережно держа в руках дра­

гоценную ношу. 
— Позволь! — говорит Сулла.— Ты чего 

принес? Это что? 
— Обыкновенно-с... Голова... 
— Сам вижу, что голова. Да какая эта голо­

ва? Ты что мне тычешь? 
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— Обыкновенная-с голова... Как велели 
приказать... 

— Велели... Да этой головы у меня и в 
списках-то нет. Это чья голова? Господин секре­
тарь, будьте любезны посмотреть, что это за го­
лова. 

— Какая-то, видать, посторонняя голова,— 
говорит секретарь,— не могу знать... Голова не­
известного происхождения, видать, отрезанная 
у какого-нибудь мужчины. 

...Убийца робко извинялся. 
— Извиняюсь... Не на того, наверно, напо­

ролся. Бывают, конечно, ошибки, ежели спешка. 
Возьмите тогда вот эту головку. Вот эта голов­
ка, без сомнения, правильная. Она у меня взята 
у одного сенатора. 

— Ну вот это другое дело,— говорит Сулла, 
ставя в списках палочку против имени сенато­
ра.— Дайте ему там двенадцать тысяч... Клади 
сюда голову. А эту забирай к черту. Ишь зря 
отрезал у кого-то... 

— Извиняюсь... подвернулся. 
— Подвернулся... Это каждый настрижет у 

прохожих голов,— денег не напасешься. 
Убийца, получив деньги и захватив случай­

ную голову, уходил, почтительно кланяясь сво­
ему патрону». 

Сатирическая «теория и история» денег — чи­
сто рационалистический замысел, эпизод с отруб­
ленными головами — один из аргументов против 
жадности в ряду многих других. И нельзя не 
признать, что «осовременивание» действующих 
лиц придает сцене неповторимый художествен­
ный блеск. Может быть, иными средствами и не 
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создать столь острое ощущение холодной повсе­
дневной жестокости, жуткой в своем комизме. 

Зачастую эффект «перевернутого време­
ни» — стилеобразующий прием. Маниловские 
дети носят откровенно насмешливые античные 
имена: Алкид и Фемистоклюс. Мелкий канце­
лярист-столоначальник подгримирован в сцене 
у Коробочки под героя мифологии: «Прошу 
посмотреть на него, когда он сидит среди своих 
подчиненных — да просто от страха и слова не 
выговоришь! гордость и благородство, и уж чего 
не выражает лицо его? просто бери кисть, да и 
рисуй. Прометей, решительный Прометей! 
Высматривает орлом, выступает плавно, мерно. 
В обществе и на вечеринке будь все небольшого 
чина, Прометей так и останется Прометеем, а 
чуть немного повыше его, с Прометеем сделает­
ся такое превращение, какого и Овидий не вы­
думает: муха, меньше даже мухи, уничтожился 
в песчинку!» 

Развитие событий в сатире также может быть 
охарактеризовано с позиций времени. Под этим 
углом зрения можно выделить сюжеты дейст­
вия и сюжеты состояния. Есть произведения, 
герои которых постоянно куда-то мчатся, что-то 
ищут, от кого-то бегут. И есть другие произве­
дения. Там персонаж подчеркнуто вял, никаких 
решительных шагов не предпринимает. Если в 
первом случае главное действующее лицо — 
обозреватель, быстро двигающийся в поисках 
материала для создания емкого синтетического 
«коллективного» образа, такого, как нравы це­
лого класса, то во втором — герой сам является 
объектом сатирического анализа. Но, разумеет-
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ся, типы сюжетов, названные выше, в чистом 
выражении встречаются не часто. Распростра­
нены в литературе преимущественно смешан­
ные варианты. 

Важнейшая временная категория — темп — 
оказывается в сатире инструментом гротеска. 
Иногда персонажи мечутся, дергаются и прыга­
ют, как пешеходы в первых кинофильмах. Так 
ведут себя герои «Кандида». Иногда едва пере­
двигают ноги, словно при ускоренной съемке. 
Таков жизненный тонус обитателей «Города 
Градова». Возможно и полное торможение сю­
жета, сведение его к нулю ради вставного рас­
сказа или каких-нибудь рассуждений. 

Практикуется перестановка поступков во 
времени. Предположим, герой сначала выска­
зывается, потом действует. Книга предлагает 
читателю обратную последовательность сцен, 
которая и является в определенных случаях 
средством шаржирования. Иными словами, раз­
личие между фабулой и сюжетом открывает воз­
можность для гротескного преломления фактов. 

При рационалистическом анализе художест­
венные функции времени раскрываются наибо­
лее полно и свободно, но в принципе оно имеет 
важнейшее значение для всей сатирической 
литературы. Это закономерно. Ведь комиче­
ское явление в жизни также развивается во 
времени, обнажая в некой хронологической по­
следовательности свою противоречивость, сме­
няя мнимый облик явным, распознавая в себе 
устаревшие и новые черты, или,— в конечном 
счете,— прошлое и будущее, скрепленные не­
прочным обручем настоящего. 
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Ни рационалистические сюжетные мотиви­
ровки, ни гротескный рационалистический об­
раз отнюдь не предначертаны самой действи­
тельностью для определенного материала. Они 
обусловлены тем идейным «поворотом», кото­
рый писатель, исходя из фактов, навязывает 
фактам, его углом зрения на материал. 

С другой стороны, аналитические средства 
сатиры не являются готовыми элементами худо­
жественного единства. Это всего только принци­
пы, которыми пользуется творческая индивиду­
альность для того, чтобы полнее выразить свое 
субъективное отношение к предмету критики в 
своей неповторимой изобразительной манере. 

Маневренный и гибкий рационалистический 
сюжет, емкий, смело обобщающий гротескный 
образ, естественно, оказываются нужными для 
освоения огромных пластов материала. 

В двадцатые годы, сразу же после Октября, 
в период зарождения социалистического реа­
лизма, в советской литературе появились 
гротескные повести, резко обличавшие, подобно 
платоновскому «Городу Градову», затхлую «про­
винциальную» косность, которую сатирики вос­
принимали как самое тяжкое зло, доставшееся 
новому обществу в наследство от старого. 

Тогда же бурно развивался и сатирико-уто-
пический роман. Этот жанр облегчал писателю 
поиски такой творческой позиции, которая по­
зволила бы обозреть прошлое, настоящее, буду­
щее во всех их разносторонних взаимоотноше­
ниях, охватить взглядом из «машины времени» 
ход мировой истории. Жанр созрел» как только 
жизць ИТОГО цотребовала. 
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И так всякий раз. Бессмертный роман Рабле 
появился в литературе как веселый гробовщик 
средневековья. «История одного города» была на­
писана в период кризиса самодержавно-крепо­
стнической системы. И «Теркин на том свете» 
вышел в этот «свет», когда партия показала, 
какой ущерб нанес народу культ личности. 

Разумеется, «чистая культура» рационали­
стического образа в литературе дает сложные 
соединения, вступая во взаимодействие с дру­
гими способами сатирического видения. В при­
веденном рассказе Зощенко, к примеру, немало 
точных бытовых штрихов и пародийных инто­
наций, никак не связанных с абстрактным мы­
шлением. А великие произведения мировой 
сатиры, такие, как «Гаргантюа и Пантагрюэль» 
или «Мертвые души», успешно сочетают на 
равных правах несколько систем анализа. 

И тем не менее, чтобы разобраться в основ­
ных принципах сатиры, очень важно устано­
вить, что комическая ситуация «тот — и не 
тот» во многих случаях осмысливается посред­
ством слабо индивидуализированных обобще­
ний, посредством анализа, схожего с логиче­
ским и в то же время логичным «наоборот», 
посредством гипотезы, которую подкрепляет 
затем художественный эксперимент, что, нако­
нец, гротеск в этих случаях очень резок. 



ПУТЕШЕСТВИЕ В ХАРАКТЕР 

Сатирический анализ нередко входит в тес­
нейшее соприкосновение с предметом критики 
и отыскивает комическое в нем самом. Посколь­
ку проявления человека как социального типа 
«монополизировал» гротескно-рационалистиче­

ский образ, сатира обращается в этом случае 
к внутренней жизни личности, к индивидуаль­
ному характеру. 

Откроем наугад щедринских «Господ Голов: 

левых». У Иудушки проситель, обнищавший 
мужик Фока. «Так как же ты говоришь, ржи-
цы тебе понадобилось»,— слышим мы скрипу­
чий голос Иудушки. 

«— Да, ржицы бы... 
— Купить, что ли, собрался? 
— Где купить! в одолжение, значит, до 

новой! 
— Ахти-хти! Ржица-то, друг, нынче ку­

сается! Не знаю уж, как и быть мне с тобой... 
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Порфирий Владимирович впадает в минут­
ное раздумье, словно и действительно не знает, 
как ему поступить: «И помочь человеку хочет­
ся, да и ржица кусается»... 

— Можно, мой друг, можно и в одолжение 
ржицы дать,— наконец говорит он: — да, при­
знаться сказать, и нет у меня продажной ржи: 
терпеть не могу божьим даром торговать! Вот, 
в одолжение — это так, это я с удовольствием. 
Я, брат, ведь помню: сегодня я тебе одолжу, а 
завтра ты меня одолжишь! Сегодня у меня из­
быток,— бери, одолжайся! четверть хочешь 
взять — четверть бери! осьминка понадоби­
лась — осьминку отсыпай! А завтра, может 
быть, так дело повернет, что и мне у тебя под 
окошком постучать придется: одолжи, мол, 
Фокушка, ржицы осьминку — есть нечего! 

— Где уж! пойдете ли, сударь, вы!.. 
— Я-то не пойду, а к примеру... И не такие, 

друг, повороты на свете бывают. Вот, в газетах 
пишут: какой столб Наполеон был, да и тот 
прогадал, не потрафил. Так-то брат...» 

Кажется, Иудушка полон благожелательст­
ва, и мужик получит, чего хочет. И действитель­
но, дело слаживается. Но «слаживается, как хо­
чется Порфирию Владимировичу». И вот уже 
Иудушка, оставшись наедине с самим собой, 
«берет лист бумаги, вооружается счетами, а 
костяшки так и прыгают под его проворными 
руками... Мало-помалу начинается целая оргия 
цифр. Весь мир застилается в глазах Иудушки 
словно дымкой, с лихорадочной торопливостью 
переходит он от счетов к бумаге, от бумаги к 
счетам. Цифры растут, растут...» 
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Художественный смысл эпизода состоит в 
сатирическом разоблачении сладкого Иудушки-
на словоблудия. Взятый «на пробу» елей обна­
руживает в себе немалую дозу яда. Налицо не­
ожиданно раскрывающееся комическое проти­
воречие между словесной оболочкой героя и 
его сущностью. 

Отличительный признак сатиры—гротеск — 
в приведенной сцене имеет совсем не тот вид, 
что в рационалистических произведениях. Те­
перь гротеск отказывается от фантастических 
преобразований. Он как бы маскируется, при­
спосабливаясь к «наличному» материалу, и на­
рушает контуры объекта только за счет его же 
внутренних «ресурсов», едва различимыми 
подчеркиваниями, переакцентировками или 
выбором повествовательных ракурсов, в числе 
которых не последнее место занимает публици­
стическое освоение (вернее, отчуждение) ми­
шени, а в некоторых произведениях — взгляд 
на нее с какой-то специфической точки зрения, 
например, с позиции вымышленного рассказ­
чика. 

В таком понимании гротескна и политиче­
ская сентенция Иудушки: «какой столб Напо-
лен был, да и тот прогадал...», и дважды по­
вторенная коммерческая мыслишка: «ржица 
кусается». Гротеском затронуты речи героя, ко­
стяшки, прыгающие под его руками, цифры, 
оргия цифр, завладевшая его душой. 

В публицистически обнаженных репликах 
автора Иудушкина двойная бухгалтерия — 
предмет прямого обвинения. И эта гневная рас-
прямленность щедринского слова, охватываю-
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щего несколькими точными штрихами внутрен­
ний мир героя, также показывает нам Иудушку 
в гротескном плане. 

Наконец принцип художественного отбора. 
Совершенно очевидно, что в центре писатель­
ского внимания — человеческая индивидуаль­
ность, человеческая жизнь как осуществление 
этой индивидуальности. Но не менее очевидно 
и другое. Писателем взята индивидуальность 
однобокая, целиком обращенная «во внутрь», в 
себя. Объект сатиры как бы человек, но именно 
«как бы», потому что он не обладает челове­
ческой разносторонностью и духовная жизнь 
его сводится к одной-единственной страсти: к 
стяжанию. Отпадают лишенные питательных 
соков прочие человеческие чувства, выстраи­
ваются в узкий ряд поступки — перед нами 
стяжатель. В самой постановке художественной 
проблемы уже сделано гротескное допущение: 
признано возможным вести психологические 
изыскания в русле одного, хотя бы и опреде­
ляющего личного качества. 

Но что очень важно в Иудушке — так это 
то, что, несмотря на свою сатирическую одно-
линейность и определенность, герой для нас 
стяжатель, но не стяжательство, и рассматри­
вается автором как личность, которая, конечно, 
социальна, но не как социальное явление, ли­
шенное всего личного. Словом, важно то, 
что образ раскрывается в психологическом 
плане и что гротеск приводит нас к познанию 
духовной жизни человека. 

Вспомним еще «Миргород». Детально, до 
самой мизерной подробности выписана жизнь 
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Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны. 
С исключительной добросовестностью переданы 
все их разговоры, перечислены привычки. Ге­
рои как на ладони у сатирика, видные ему на­
сквозь, до тончайшего нерва, понятные до по­
следнего вздоха. А как бережно воспроизведе­
ны перипетии ссоры Ивана Ивановича с Ива­
ном Никифоровичем, не забыты ни бекеша, ни 
бумажка с семенами от съеденной дыни, ни гу­
синый хлев, который один «ненавистный сосед» 
выстроил на зло другому «с дьявольской ско­
ростью». Тон сатирика в обоих рассказах эпи­
чен, медлительно-плавен, словно о ратных по­
двигах идет повествование, словно описывается 
бой Ахилла с Гектором или щит Ахилла, а не 
ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоро­
вичем, знаменитая миргородская лужа или ка­
кой-нибудь плетень. Создается гротескный 
контраст между манерой изложения, проник­
новенно обращенной к психологии, быту, к жиз­
ни персонажей как к внутренне значительным 
явлениям, и действительной пустотой, никчем­
ностью этой жизни. Психологический анализ, 
не восставая против героев, против их высо­
кой самооценки, постоянно применяясь к их 
уровню, исподволь разрушает идиллическую 
безмятежность изображаемой действитель­
ности. 

Речь героя, его мысли, поступки, его мими­
ка — все это в «Господах Головлевых», в сати­
рических повестях «Миргорода» — путь «в че­
ловека». Личность — центр художественного 
мироздания. И способ познания этой лично­
сти — бдительный контроль над нею. Мы име-
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ем дело еще с одним методом сатирического 
анализа, идущим к обобщениям через индиви­
дуальность, которую писатель рассматривает 
скрупулезно, словно под микроскопом. К боль­
шому, к выводам — непременно от малого, к 
образу — от детали, к абстракции — от под­
черкнуто конкретного — таково движение са­
тирической мысли, напоминающее теперь ин­
дукцию. Но, кстати сказать, логическое конст­
руирование в «Старосветских помещиках» или 
«Господах Головлевых» не играет той роли, 
какую оно выполняло в рационалистических 
произведениях. В самом деле, события в «Гос­
подах Головлевых» идут своим чередом, и этот 
«черед» зависит от взаимодействия выведен­
ных характеров... 

Иудушка и Органчик созданы одним писа­
телем, но отнюдь не из одного «теста». Разли­
чия между этими героями определяются соот­
ношением общего и индивидуального в образе. 
В Органчике преобладает общее, в Иудушке — 
индивидуальное. 

Действие в сагирико-психологическом про­
изведении уже не может развиваться по схеме 
сменяющихся тезисов или сталкивающихся ар­
гументов. Чаще всего сатирико-психологиче-
ский сюжет — описание-портрет либо жизне­
описание. В обоих случаях он представляет со­
бой объяснение и раскрытие характера через 
поступки, мысли, реплики. 

Однако психологическая сатира способна 
сопутствовать и рационалистическим сюжетам. 
Образ, попавший в кругозор героя-наблюдате­
ля, может быть элементом формулы, деталью 
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комплексного образа и, наряду с этим, индиви­
дуальностью. Герою-наблюдателю из плутов­
ского романа — Жиль Блазу, Гусману де Аль-
фараче или Моль Флендерс,— отнюдь не от­
казано в праве на личную неповторимость, ин­
тимные чувства, а в конечном счете на живой 
характер, хотя общий замысел произведения 
в этих случаях по-прежнему рационалистиче­
ский. Образ-формула выступает здесь как об­
стоятельство, способствующее раскрытию об­
раза-характера. 

Вполне естественно, что во многие произве­
дения сатирико-психологическии анализ, с его 
тонким штриховым гротеском тонов и деталей, 
входит вместе с рационалистическим как 
партнер и союзник. Такое сочетание наме­
чается, например, у Гоголя в «Миргороде», где 
образ явления, образ провинциальной дикости 
вырастает из индивидуальных образов Ивана 
Ивановича, Ивана Никифоровича, Пульхерии 
Ивановны и т. п. Ощущение условности, столь 
острое при рационалистическом анализе, часто 
спадает, а то и вовсе сходит на нет, когда в 
дело вступает психологический юмор. 

Методы сатирического анализа, о которых 
шла речь, способны к активному взаимодейст­
вию, ибо их объединяет как общность цели, 
критический пафос, так и характерная черта 
комического образа — противоречивость. Вот 
почему, доведись Иудушке встретиться с Бру-
дастым, они куда легче нашли бы общий язык, 
чем Брудастый и Каренин. В ответ на «Раззо-
рю!» Иудушка посетовал бы на дороговизну да 
на свои страдания; по поводу «Не потерплю!* 
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помянул бы еще раз Наполеона. Словом, объ­
яснились бы. 

Сатирико-психологическии анализ «моло­
же» рационалистического. Он зародился в ли­
тературе позже, сопровождая становление пол­
нокровного реалистического метода и выражая 
усилившийся интерес искусства к человеку. 
Последним обстоятельством объясняется, в 
частности, то, что сатирико-психологическии 
образ часто согрет откровенно жалостливым 
чувством, окрашен тонами горечи и грусти, как 
это мы видим, например, у Гоголя. 

Формирование социалистического реализ­
ма в сатире также прошло не только через 
«рационалистический» этап, но и через «психо­
логический». С ним связаны имена таких круп­
ных прозаиков, как Л. Леонов («Записи Ковя-
кина...»), но, конечно, главным представителем 
этого направления должен быть назван М. Зо­
щенко, автор «Сентиментальных повестей», 
«Мишеля Синягина», «Возвращенной моло­
дости». 

Жизнь индивида у Зощенко разложена на 
простейшие поступки, те, в свою очередь,— на 
жесты, мимические движения, реплики. У нас 
на виду практические помыслы героя теряют 
качества человеческой мысли, животные жела­
ния вытесняют эмоцию. Основной сюжетной 
единицей становится бытовая сценка. Гротеск­
ное действие с его напряженным ритмом и не­
ожиданными поворотами событий не нужно в 
повествовании, принявшем вид «жития». Гро­
теск теперь обращен «во внутрь» и обслужи­
вает психологическое исследование. Если, на-
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пример, «космические» думы Шмакова в «Го­
роде Градове» были своеобразной «абсолютной 
идеей» бюрократизма и не раскрывали ли­
чность героя, то, напротив, соображения обыва­
теля Кашкина из «Возвращенной молодости» 
по поводу планет с «укороченными» сутками 
насквозь пропитаны его, сугубо кашкинским, 
субъективным мировосприятием. 

«Ну, хорошо,— говорил он о жителях этих 
планет,— ну, пущай они спят три часа, ну, пу­
щай работают четыре часа, но три-то часа, пой­
мите, мне же мало для личных дел. Все-таки 
хочется туда-сюда пойти. Я не говорю — театр. 
В театрах я почти не бываю. Но мало ли? Од­
них трамваев другой раз ждать час и больше 
приходится. Или там чего-нибудь купить — 
цельные сутки стоять. Нет, это у них что-то уж 
очень торопливая жизнь. У нас все-таки, знае­
те, лучше. Хотя тоже, конечно, много неувязок, 
но в двадцать четыре часа мы все неувязки 
можем уложить. У нас хватает этих часов для 
беспорядка». 

Зощенковский герой — обыватель за реше­
нием чисто «животной» задачи: как выжить. 
Заброшенный судьбой в среду себе подобных, 
он тем не менее всегда в положении новоявлен­
ного Робинзона — вне большого коллектива, вне 
социальных страстей, вне мироздания. Но ко­
нечно, он не Робинзон и нисколько не похож 
на человека, который раскрывает себя в труде 
и которому труд сохраняет его самого. Для 
героя «Сентиментальных повестей» труд орга­
нически неприемлем. Предметом сатирико-
психологического анализа в зощенковских по-
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вестях выступает человек, теряющий челове­
ческий облик. Объяснение распада личности 
сатирик «ищет в психологии героя. 

Познакомимся с историей гибнущего без­
вольного интеллигента, «малоизвестного, не­
большого поэта» Мишеля Синягина, как она 
изложена устами простодушного рассказчика 
в одноименной повести. 

Мишель принадлежал к тем «возвышен­
ным» людям, с «нежными душами», которые 
«просто даже плакали при виде лишнего цвет­
ка на клумбе или прыгающего на навозной ку­
че воробушка». Он любил «таких прекрасных, 
отличных поэтов и прозаиков, как Фет, Блок, 
Надсон и Есенин», и, не отличаясь оригиналь­
ностью таланта, склонен был им подражать. 
Из-под синягинского пера выходили стихи, 
полные «гражданской грусти». 

В интимной сфере Мишель был личностью 
раздвоенной, ибо хотя и «любил нереально ка­
кую-то неизвестную женщину, блестящую в 
своей красоте и таинственности», но в то же 
время успешно прошел сквозь «черновую лю­
бовь» к недавней гимназистке Симочке, пода­
рив ей ребенка. Вскоре после свадьбы «Мишель 
написал новое стихотворение «Нет, не удержи­
вай меня, младая дева» и стал быстро и тороп­
ливо укладывать свои чемоданы». 

Мишель поселился у тетки в Ленинграде, 
жил на теткины средства, затеял роман с мо­
лодой дамой, «рожденной для лучшей судьбы 
и беспечной жизни». А когда вконец обни­
щал,— очутился на бирже труда. Мишель мог 
€ы поехать на торфяные разработки. Но «это 
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предложение страшно поразило Мишеля и да­
же напугало». 

Начался последний акт этой потерянной 
жизни. Синягин стал просить милостыню. «При 
этом Мишель низко кланялся, и приветливая 
улыбка растягивала его лицо. И, низко кла­
няясь, он следил глазами за монетой, стараясь 
поскорей угадать ее достоинство». Он «вел 
сносную и даже сытную жизнь», но, случалось, 
уносил с вешалки чужое пальто. Шли годы. Си­
нягин жил в ночлежке, нищенствовал, ругался, 
дрался. И с горя вспомнил Симочку. Потянуло 
к ней, к верным харчам, к теплу. Добрался Си­
нягин до родного города. Попросил приюта у 
Симочки и ее мужа. А потом заболел и умер. 

Даже в простом пересказе повести заметно 
тяготение писателя к исследовательскому, как 
бы естествоиспытательскому решению темы, 
приведшее его впоследствии, в «Возвращенной 
молодости» и «Перед восходом солнца» к чисто 
научным размышлениям о причинах психиче­
ских расстройств. История Мишеля Синяги-
на — это история духовной деградации в сати­
рических картинах. И хотя гибель Мишеля в 
какой-то мере мотивирована социально — опи­
санием слащаво-сентиментальной атмосферы 
синягинского детства, она прежде всего предоп­
ределена ущербностью самой личности. 

Если для рационалистического мышления в 
сатире характерно тяготение к эксперименту, 
то психологический анализ предпочитает на­
блюдение. Для Брудастого со всеми подробно­
стями его облика никак не отыщешь двойника 
в жизни. Зато прототип Иудушки может быть 
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представлен как реальное лицо, весьма схожее 
со своим окарикатуренным литературным 
портретом. Точно так же читатель вправе рас­
считывать, что какие-то эпизоды из жизни Ака­
кия Акакиевича или Мишеля Синягина списа­
ны с натуры. И в самом деле, П. В. Анненков 
вспоминает, как однажды при Гоголе расска­
зан был канцелярский анекдот о бедном чинов­
нике, «который необычайной экономией и не­
утомимыми, усиленными трудами сверх долж­
ности накопил сумму, достаточную на покупку 
хорошего лепажевского ружья...». Ружье было 
потеряно, чиновник слег в горячке и едва не 
погиб. 

Нет сомнения в том, что перед нами ситуа­
ция, положенная Гоголем в основу «Шинели». 
В высшей степени оправданные художествен­
ные изменения, которые были внесены писате­
лем в анекдот, чтобы он стал повестью, не 
отменяют, а скорее выделяют важнейшую функ­
цию наблюдения при сатирико-психологиче-
ском анализе. Гоголь сделал свою повесть ше­
девром реалистического искусства, в частности 
благодаря тому, что синтезировал наблюдения 
«из разных источников» в целостную образную 
систему. 

На неопубликованных страницах автобио­
графической книги «Перед восходом солнца» 
М. Зощенко рассказывает о судьбе поэта Т., 
удивительно похожей на синягинскую. «Я был 
свидетелем, как уходил этот мир, как с плеч его 
соскользнула эта непрочная красота, эта деко­
ративность излишества,— пишет Зощенко. 
И продолжает: — Я вспомнил одного поэта — 
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А. Т...ва. Он имел несчастье прожить больше, 
чем ему надлежало. Я помнил его еще до ре­
волюции, в 1913 году. И потом я увидел его че­
рез десять лет. 

Какую страшную перемену я наблюдал. 
Какой ужасный пример я увидел. 

Вся мишура исчезла. Все возвышенные сло­
ва были позабыты. Все горделивые мысли бы­
ли растеряны. 

Передо мной было животное, более страш­
ное, чем какое-либо иное, ибо оно тащило за 
собой привычные профессиональные навыки 
поэта. 

Я встретил его на улице. Я помнил его 
обычную улыбочку, скользившую по губам,— 
чуть ироническую, загадочную. Теперь вместо 
улыбки был какой-то хищный оскал. 

Порывшись в своем рваном портфеле, поэт 
вытащил тоненькую книжечку, только что от­
печатанную. Сделав надпись на этой книжечке, 
поэт с церемонным поклоном подарил ее мне. 

Боже мой, что было в этой книжечке! 
Ведь когда-то поэт писал: 

Как девы в горький час измены, 
Цветы хранили грустный вид. 
И, словно слезы, капли пены 
Текли с их матовых ланит... 

Теперь, через десять лет, та же рука на­
писала: 

Пышны юбки, алы губки, 
Лихо тренькает рояль, 
Проституточки-голубки, 
Ничего для вас не жаль... 
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Все на месте, все за делом 
И торгует всяк собой: 
Проститутка статным телом, 
Я — талантом и душой. 

В этой книжечке, напечатанной в издании 
автора (1923), все стихи были необыкновен­
ные. Они прежде всего были талантливы. Но 
при этом они были так ужасны, что нельзя 
было не содрогнуться, читая их. 

В этой книжечке имелось одно стихотворе­
ние под названием «Моление о пище». Вот что 
было сказано в этом стихотворении: 

Пищи сладкой, пищи вкусной 
Даруй мне, судьба моя,— 
И любой поступок гнусный 
Совершу за пищу я. 
В сердце чистое нагажу, 
Мыслям — крылья остригу, 
Совершу грабеж и кражу, 
Пятки вылижу врагу! 

Эти строчки написаны с необыкновенной си­
лой. Это смердяковское вдохновенное стихо­
творение почти гениально. Вместе с тем исто­
рия нашей литературы, должно быть, не знает 
сколько-нибудь равного цинизма, сколько-ни­
будь равного человеческого падения. 

Впрочем, это не было падением, смертью 
при жизни, распадом, тлением. Поэт по-преж­
нему оставался здоровым, цветущим, сильным. 
С необыкновенным рвением он стремился к ра­
достям жизни. Но он не пожелал больше врать. 
Он перестал притворяться. Перестал лепетать 
слова — ланиты, девы, перси. Он заменил эти 
слова иными, более близкими ему по духу. Он 
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сбросил с себя всю мишуру, в которую он ря­
дился до революции. Он стал таким, каким он 
и был на самом деле — голым, нищим, омерзи­
тельным... 

...Этот поэт Т. действительно стал нищим. 
Он избрал себе путь, который не заслуживал, 

Я увидел его однажды на углу Литейного. 
Он стоял с непокрытой головой. Низко кла­
нялся всем, кто проходил мимо. 

Он был красив. Его седеющая голова была 
почти великолепна. Он был похож на Иисуса 
Христа. И только внимательный глаз мог 
увидеть в его облике, в его лице нечто ужас­
ное, отвратительное — харю с застывшей улы­
бочкой человека, которому больше нечего те­
рять... 

...Я встретил Т. год спустя. Он уже потерял 
человеческий облик. Он был грязен, пьян, обо­
рван. Космы седых волос торчали из-под шля­
пы. На его груди висела картонка с надписью: 
«Подайте бывшему поэту».,· 

Пожалуй, не может быть двух мнений о 
чувствах автора. Он от вгей души презирает 
как Мишеля Синягипа, так и его вероятный 
прототип, хотя и в мемуарах и в повести скво­
зит обида за человеческое достопнство, уни­
женное и попранное самим человеком. Вместе 
с тем, повести недостает чего-то неуловимо тон­
кого и очень существенного, гоголевского. 
Чего же? Может быть, той художественной ре­
шимости, которая заставляет писателя отло­
жить в сторону ружье, если оно не стреляет, и 
заменить его шинелью. Иными словами, реши-
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мости вывести судьбу поэта Т. на орбиту круп­
ных социальных обобщений. 

Острый скальпель еатирико-психологиче-
ского анализа оправдывает себя, когда хирурги­
ческое вмешательство в психику человека ста­
новится общественной потребностью, когда бо­
лезнь Иудушки Головлева, например, получает 
столь опасное распространение, что, «опери­
руя» своего героя, сатирик вступает в борьбу 
с явлением типическим. 



ВЕСЕЛЫЙ ДВОЙНИК 

Небезызвестный персонаж «Золотого телен­
ка» Васисуалий Лоханкин некоторыми черта­
ми облика и биографии напоминает Мишеля 
Синягина. Оба, например, кичатся своими ду­
ховными запросами, один прикидывается поэ­
том, другой — мыслителем. Оба по уши погру­
жены в праздность, оба на «исходе жизненного 
пути» нищенствуют. Лоханкин так же, как и 
Синягин, вторгается в новую семью своей быв­
шей жены на правах приживальщика. И ко­
нечно, прототипом Васисуалия вполне мог бы 
оказаться тот же поэт Т. 

Вместе с тем, между героями лежит дистан­
ция если и не огромного размера, то вполне 
изрядная, и определяется она, очевидно, от­
нюдь не их индивидуальными или социальны­
ми свойствами. Знакомясь с Мишелем, мы ис­
пытываем брезгливость, тоску и отвращение. 
Мы осознаем также его комическую раздвоен-
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ность, но непосредственной смеховой реакции 
герой не вызывает. Смех как бы останавливает­
ся на полпути, на уровне интеллектуальной 
оценки объекта, избегая эмоционального выра­
жения. Над Васисуалием мы смеемся бесконт­
рольно. Мы просто не можем не смеяться. Глу­
бокое осмысление образа начинается позже: 
это теперь вторичный процесс. 

Сравнивая Мишеля и Васисуалия, довольно 
легко заметить, что синягинские приключения 
и злоключения повторены Лоханкиным с яв­
ной насмешкой, с издевательскими подчерки­
ваниями и передергиваниями. Словно некий 
шут вызвался сыграть роль зощенковского ге­
роя и вот теперь передразнивает его, копируя 
то один штришок, то другой, утрируя без удер­
жу и все же оставаясь верным натуре. 

Посмотрим, как показано возвращение за­
блудшего мужа в «Мишеле Синягине» и в «Зо­
лотом теленке». 

У Зощенко: «Путаясь в словах и со страхом 
называя фамилии, Мишель стал расспраши­
вать о бывших жильцах, об арендаторе дома и 
о Серафиме Павловне, его бывшей жене... 

Через полчаса Мишель, унимая сердцебие­
ние, стоял у дома на Басманной улице. 

Он постучал и, не дожидаясь ответа, открыл 
дверь и шагнул на порог кухни... 

— Серафима Павловна,— тихо сказал Ми­
шель и шагнул к ней... 

Не смея к ней подойти и страшась своего 
вида, Мишель сел на табурет и сказал, что вот 
он наконец пришел и что вот у него какое пе­
чальное положение. 
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Он говорил тихим голосом и, разводя рука­
ми, вздыхал и конфузился... 

Они обедали втроем за столом и, кушая ва­
реное мясо с хреном, изредка перекидывались 
словами относительно дальнейших шагов... 

Мишель, не смея поднять глаза на Симочку, 
благодарил и жадно пожирал мясо и хлеб, за­
пихивая в рот большие куски». 

У Ильфа и Петрова: «На лестнице стоял 
Васисуалий Лоханкин. Он по самую бороду 
был завернут в белое марсельское одеяло, из-
под которого виднелись волосатые ноги. К гру­
ди он прижимал книгу «Мужчина и женщина», 
толстую и раззолоченную, как икона. Глаза 
Васисуалия блуждали... 

— Я к вам пришел навеки поселиться,— 
ответил Лоханкин гробовым ямбом,— надеюсь 
я найти у вас приют... 

Лоханкин переступил порог босыми ногами 
и, бормоча: «Несчастье, несчастье»,— начал 
метаться по комнате. Концом одеяла он сразу 
смахнул на пол тонкую столярную работу Пти-
бурдукова. Инженер отошел в угол, чувствуя, 
что ничего хорошего уже не предвидится... 

— Я к вам пришел навеки поселиться,— по­
вторил Лоханкин коровьим голосом. 

Его желтая барабанная пятка выбивала по 
чистому восковому полу тревожную дробь... 

— Уж дома нет,— сказал Васисуалий, про­
должая дрожать.—Сгорел до основанья. По­
жар, пожар прогнал меня сюда. Спасти успел 
я только одеяло и книгу спас любимую притом. 
Но, раз вы так со мной жестокосердны, уйду 
я прочь и прокляну притом... 
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— А я думаю, что, может, так надо,— 
сказал Васисуалий, приканчивая хозяйский 
ужин,— может быть, я выйду из пламени пре­
образившимся, а? 

Но он не преобразился... 
...С полу донесся тягучий шепот Лоханкина: 
— Варвара! Варвара! Слушай, Варвара! 
— Чего тебе? — негодующе спросила быв­

шая жена. 
— Почему ты от меня ушла, Варвара? 
Не дождавшись ответа на этот принципи­

альный вопрос, Васисуалий заныл: 
— Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчи­

ца ты, тебя я презираю». 
Герой Зощенко стоит перед читателем та­

кой, каков он есть,— опустившийся и жалкий. 
Он тот, кого мы видим. Объективно, то есть в 
жизни, герой Ильфа и Петрова — точная ко­
пия Мишеля, однако в сатирическом мире он 
утверждается иными средствами. Входя в него 
на маскарадных котурнах, он то и дело шар­
жирует свой прототип и тут же вновь оказы­
вается всецело ему подобным. Возникает по­
стоянно исчезающее и вновь возобновляющееся 
равновесие образа и его реальной основы. Гро­
тескные акценты на миг нарушают их взаим­
ное сходство и немедленно его восстанавли­
вают. Пребывая тем же Васисуалием Лоханки-
ным, которого мы безоговорочно приравниваем 
к Мишелю Синягину, он одновременно оказы­
вается карикатурным двойником Мишеля. Ге­
рой ежесекундно тот и не тот. Все его поведе­
ние — протест против синягинской однозначно­
сти. Образ сосредоточивает комическую двойст-
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венность в себе самом, и она не нуждается бо­
лее в рационалистическом или психологиче­
ском осмыслении. 

Любопытно, что событиям, происходящим 
вокруг Синягина, редко посвящаются детали­
зированные описания, что охотнее всего автор 
пользуется услугами статистов, действия кото­
рых можно перечислить или назвать, не раз­
вертывая в самостоятельный эпизод. Отправил 
Мишель свою тетку в сумасшедший дом — и 
реакция обывательской «общественности» у 
Зощенко освещена так: 

«Жильцы судачили о всяких превратностях 
судьбы и говорили о необходимости показа­
тельного суда над Мишелем, который обратно 
свел тетку с ума, решив воспользоваться ее по­
следними креслами. 

Однако Мишель на другой день слег в по­
стель в нервной горячке и этим прекратил пе­
ресуды». 

Ильф и Петров по-иному изображают тре­
ния между героем и его средой, явно стремясь 
создать как можно больше острых положений. 

« — Что? Общее собрание будет? — спро­
сил Васисуалий Андреевич тоненьким голосом. 

— Будет, будет,— сказал Никита Пряхин, 
приближаясь к Лоханкину,— все тебе будет. 
Кофе тебе будет, какава! Ложись,— закричал 
он вдруг, дохнув на Васисуалия не то водкой, 
не то скипидаром. 

— В каком смысле ложись? — спросил Ва­
сисуалий Андреевич, начиная дрожать. 

— А что с ним говорить, с нехорошим че­
ловеком! — сказал гражданин Гигиенишвили. 
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И, присев на корточки, принялся шарить по та­
лии Лоханкина, отстегивая подтяжки. 

— На помощь! — шепотом произнес Васи­
суалий, устремляя безумный взгляд на Люцию 
Францевну. 

— Свет надо было тушить! — сурово отве­
тила гражданка Пферд. 

— Мы не буржуи — электрическую энер­
гию зря жечь,— добавил камергер Митрич, 
окуная что-то в ведро с водой. 

— Я не виноват! — запищал Лоханкин, вы­
рываясь из рук бывшего князя, а ныне трудя­
щегося Востока. 

— Все не виноваты! — бормотал Никита 
Пряхин, придерживая трепещущего жильца. 

— Я же ничего такого не сделал. 
— Все ничего такого не сделали. 
— У меня душевная депрессия. 
— У всех душевная. 
— Вы не смеете меня трогать. Я малокров­

ный. 
— Все, все малокровные! 
— От меня жена ушла! — надрывался Ва-

сисуалий. 
— У всех жена ушла,— отвечал Никита 

Пряхин... 
...Васисуалия Андреевича положили живо­

том на пол. Ноги его молочно засветились. Ги-
гиенишвили размахнулся изо всей силы, а роз­
ги тонко запищали в воздухе. 

— Мамочка! — взвизгнул Васисуалий. 
— У всех мамочка! — наставительно сказал 

Никита, прижимая Лоханкина коленом. 
И тут Васисуалий вдруг замолчал. 
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«А может быть, так и надо,— подумал он, 
дергаясь от ударов и разглядывая темные, пан­
цирные ногти на ноге Никиты.— Может, имен­
но в этом искупление, очищение, великая жерт­
ва...» 

И покуда его пороли, покуда Дуня конфуз­
ливо смеялась, а бабушка покрикивала с антре­
солей: «Так его, болезного, так его, родимень­
кого!»— Васисуалий Андреевич сосредоточен­
но думал о значении русской интеллигенции и 
о том, что Галилей тоже потерпел за правду». 

Перед нами в лице героя человек, который 
кого-то изображает — с большой точностью,— 
и весьма утрированно. Этот «кто-то», объект са­
тиры, прототип Лоханкина, приходит к читате­
лю под маской своего карикатурного двойника, 
и читатель узнает его в непривычном, «от­
корректированном» виде легче и лучше, чем 
если бы в книгу пожаловал он сам. Возникает 
чувство, что Ильф и Петров в образе Лоханки­
на как бы пародируют некий литературный 
факт. 

Встретив в сцене экзекуции из «Золотого те­
ленка» клич Васисуалия «На помощь!», вызы­
вающий в памяти пороховой запах битв и звон 
мушкетерских шпаг, а потом «коммунальную» 
реплику Люции Францевны: «Свет надо было 
тушить!»—мы можем выделить в этом эпизо­
де все элементы пародии. Предмет насмешки — 
доморощенный философ Васисуалий. Пародий­
ный акцент — слова Люции Францевны. Кари­
катурный двойник философа — опять же Васи­
суалий, но уже не мыслитель, не Галилей, а 
Васисуалий во вполне конкретной позе. Не 
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случайно на все последующие вопли героя 
Пряхин откликается как эхо, при этом комиче­
ски искажая каждую лоханкинскую фразу. Пе­
ред нами очередной пародийный мотив, причем 
объектом пародии оказывается не только Васи-
суалий, но и его «партнер». 

Пародирование, то есть художественное, са­
тирическое «передразнивание», имеющее зада­
чей «снизить» предмет, обычно трактуется как 
внутрилитературный прием: «в своем рассказе 
сатирик Игрек очень метко спародировал твор­
ческую манеру Икса». И самый простой вывод, 
напрашивающийся при сравнении Лоханкина с 
Синягиным, именно таков: Ильф и Петров па­
родируют Зощенко, история Лоханкина — па­
родия на биографию Синягина. Но этот вы­
вод — ложный. Повесть Зощенко была написа­
на, судя по авторской пометке на рукописи, в 
сентябре 1930 года, то есть одновременно с ин­
тересующими нас страницами «Золотого телен­
ка». Повесть увидела свет в 1931 году, когда 
роман уже печатался на страницах «Тридцати 
дней». Возможность сознательного литератур­
ного пародирования в данном случае абсолютно 
исключена. 

Образы Васисуалия и Мишеля пересекают­
ся в одной точке, когда они взяты примени­
тельно к действительности: у этих образов об­
щий предмет критики. Они уходят друг от дру­
га очень далеко в литературном плане, по­
скольку получают различное истолкование. 

Судя по тому, что многие персонажи рома­
нов Ильфа и Петрова: людоедка Эллочка, Ни-
кифор Ляпис, Воробьянинов, Изнуренков,— 
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как известно, располагают реальными прототи­
пами, очень вероятно, что художественно схо­
жий с этими персонажами Васисуалий пароди­
рует непосредственно жизненный материал, 
без каких бы то ни было «буферных» литератур­
ных посредников. И тогда, видимо, пародиро­
вание можно понимать как разновидность са­
тирического анализа действительности, как осо­
бый принцип типизации. Попытаемся привести 
факты, подтверждающие связь ильф-петров-
ских приемов с литературной пародией. Ана­
логии, к которым мы только что прибегли, до­
казательством, конечно, не являются. 

В инсценировке байроновского «Дон-Жуа­
на» режиссер Н. Акимов дал ведущим (их в 
спектакле четверо), помимо обязанности чи­
тать авторский текст, еще одну нагрузку: они 
своей мимикой, своими позами то и дело ком­
ментируют поступки и слова героев. Подчас 
ведущие становятся пародийными дублерами 
артиста. Скажем, Дон-Жуан, страдая от мор­
ской болезни, грустит о разлуке с Юлией. Ве­
дущий несколькими точно рассчитанными же­
стами показывает зрителю, что физические 
страдания Дон-Жуана явно значат для него 
куда больше, чем моральные. Пародия как бы 
материализовалась, превратилась в действую­
щее лицо. Ее можно потрогать, даже сфотогра­
фировать. К сожалению, литература не откры­
вает нам таких возможностей. Зато она по­
зволяет проследить зарождение пародийного 
анализа жизни, показать, как в литературной 
пародии шлифуется его техника, как пародиро­
вание приводит к ироническому переосмысле-

87 



нию характера. Эти процессы вполне открыто 
протекают в многочисленных сатирических 
произведениях. К ним мы сейчас и обратимся, 
уделяя поначалу главное внимание книгам, по­
явившимся почти одновременно с сатирической 
эпопеей Ильфа и Петрова. 

Мы уже говорили, что пародирование пред­
полагает симбиоз объекта и его «сниженного» 
двойника. Самое простое, самое обыденное 
представление о двойнике связано, как прави­
ло, с зеркальным отражением. В зеркале мы 
видим более или менее точную копию предме­
та. Если развить эту аналогию, то пародия ока­
жется «кривым» зеркалом из комнаты чудес, 
смешно растягивающим, сжимающим, иска­
жающим контуры объекта — другого художе­
ственного произведения. 

Возможен и такой случай, что, сколько ни 
озираться вокруг,— даже следов отражаемого 
литературного объекта мы не обнаружим. Ко­
мические фигуры в зеркале будут претендо­
вать на художественное первородство. И все-
таки происхождение наших новых карикатур­
ных знакомцев на поверку — чисто пародий­
ное. Просто читателю неизвестно промежуточ­
ное литературное звено, оно забылось, как 
рыцарские романы, породившие «Дон-Кихота». 

Предмет, отражаемый «кривым» пародий­
ным зеркалом,— это другое зеркало, подчас то­
же выпуклое или вогнутое, другая повесть, но­
велла, поэма. И тут нам раскрывается такая 
особенность пародии: она обращается отнюдь 
не к прототипам этой повести или новеллы,— 
то есть имеет дело не с живым человеком,— а 
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к их художественному воплощению. Воспроиз­
ведению подлежит не то, что есть в действи­
тельности, а то, что увидел в действительности 
осмеиваемый автор, и то, как он это увидел. 
Пародия «забирает» у своей «жертвы» прин­
ципы композиции и типизации, стилистику и 
сюжет, героев и диалог — словом, все, что может 
понадобиться для создания нового художест­
венного единства. Забирает в любых дозах и 
сочетаниях, какие соответствуют замыслу па­
родиста, и возвращает читателю в утрирован­
ном виде, как другое самостоятельное произве­
дение, должное изобразить и осмеять опреде­
ленную творческую манеру, отнюдь не жизнь. 

В пародии действует принцип «вассал моего 
вассала не есть мой вассал». Прототип прото­
типа пародии не есть прототип пародии. Беня 
Крик в пародии А. Архангельского «Мой пер­
вый сценарий» целиком зависит от бабелев-
ского Бени, героя «Одесских рассказов», и то­
лько весьма условно, опосредствованно связан 
с Мишкой Япончиком, Бениным жизненным 
предшественником. 

«Беня Крик, король Молдаванки, неисся­
каемый налетчик, подошел к столу и посмотрел 
на меня. Он посмотрел на меня, и губы его за­
шевелились, как черви, раздавленные каблу­
ком начдива восемь. 

— Исаак,— сказал Беня,— ты очень гра­
мотный и умеешь писать. Ты умеешь писать об 
чем хочешь. Напиши, чтоб вся Одесса смеялась 
с меня в кинематографе. 

— Беня,— ответил я, содрогаясь,— я напи­
сал за тебя много печатных листов, но, нака-
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жи меня бог, Беня, я не умею составить сце­
нариев. 

— Очкарь! — закричал Беня ослепитель­
ным шепотом и, вытащив неописуемый наган, 
помахал им.— Сделай мне одолжение, или я 
сделаю тебе неслыханную сцену! 

— Беня,— ответил я, ликуя и содрогаясь,— 
не хватай меня за грудки, Беня. Я постараюсь 
сделать, об чем ты просишь. 

— Хорошо,— пробормотал Беня и похло­
пал меня наганом по спине. 

Он похлопал меня по спине, как хлопают 
жеребца на конюшне, и сунул наган в неопи­
суемые складки своих несказанных штанов. 

За окном, в незатейливом небе, сияло ли­
кующее солнце. Оно сияло, как лысина утоп­
ленника, и, неописуемо задрожав, стремитель­
но закатилось за невыносимый горизонт... 

— Исаак,— сказал Беня,— ты очень гра­
мотный, и ты носишь очки. Ты носишь очки, и 
ты напишешь с меня сценарий. Но пускай его 
сделает только Эйзенштейн. Слышишь, Исаак? 

— Хвороба мне на голову! — ответил я 
страшным голосом, ликуя и содрогаясь.— 
А если он не захочет? Он работает из жизни 
коров и быков, и он может не захотеть, Беня». 

Мы слышим знакомую одесскую речь, ви­
дим Бенину колоритную фигуру, чувствуем ба-
белевскую кисть в пейзажах. Короче говоря, 
перед нами чуть ли не продолжение «Одесских 
рассказов». Но продолжение весьма своеобраз­
ное. Прототип пародийного Бени Крика не сов­
падает с прототипом «настоящего». Нашумев­
ший в свое время налетчик Мишка Япончик 
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явно безразличен пародисту, его интересует ли­
тературный персонаж Беня Крик как вопло­
щение творческой манеры Бабеля. Беня поме­
щен в крайне неожиданную ситуацию, харак­
терную, однако, для литературной пародии: он 
беседует со своим создателем. Идейная тенден­
ция бабелевской книги заменена пародийным 
заданием; настоящий Беня подчинялся своему 
автору, пародийный восстает против него, сме­
ется над ним. Настоящий имел как бы само­
стоятельную жизнь, которая отнюдь не своди­
лась к выяснению отношений с писателем; 
пародийный целиком посвящает себя этим от­
ношениям. Так концентрируется в пародии 
сходство, соседствующее с несходством, и не­
сходство, непонятное без сходства. Это — чер­
ты специфического пародийного гротеска, 
которые, кстати сказать, почти совпадают с чер­
тами созерцаемого в жизни комического явле­
ния. 

Какой же элемент художественного текста 
наиболее доступен для пародии? Начнем с про­
стого житейского передразнивания. Оно вклю­
чает в себя серию жестов, реплик, движений. 
Можно, конечно, представить себе и неподвиж­
ную передразнивающую маску. Но она будет 
соответствовать скорее графике, карикатуре, 
чем литературе. Ведь известно, что отличие лит 
тературы от изобразительного искусства со­
стоит, в частности, в том, что ее герои сущест­
вуют во времени. Раз так, литературная паро­
дия не может быть статичной, а ее динамич­
ность, по-видимому, выразится в первую 
очередь, в переосмыслении внешних положений. 
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Подчас простое суммирование, монтаж гото­
вых ситуаций уже дает пародийный эффект. 
Роман Н. Борисова «Зеленые яблоки» (1927) — 
чрезвычайно любопытный в этом отношении 
эксперимент, показывающий, сколь широкие 
сатирические возможности открываются перед 
пародией при свободном использовании гото­
вого материала, в данном случае авантюрно-
приключенческого. 

На титульном листе книги — восемнадцать 
имен: Марк Твен, Роберт Стивенсон, Стефан 
Цвейг, Жюль Ромен, Герберт Уэллс и т. д. 

Теперь бы в самый раз произнести сакра­
ментальное: сюжет «Зеленых яблок» несложен. 
Однако в действительности он далеко не прост. 

Глубокой ночью Джона Бертона посещает 
незнакомка. Это Айрис Стром. Она просит 
Джона рассказать, как ведет себя живущий в 
соседней квартире Джеральд Марч, ее родной 
брат. Увы, Джеральд пьет. Айрис страшно 
удручена. Бертон нашептывает ей слова уте­
шения. Обстановка становится все более ин­
тимной. И... мы вынуждены поставить много­
точие. 

С Бертоном знакомится на улице его двой­
ник. Пригласив героя в ресторан, незнакомец, 
назвавшийся Стромом, излагает свою просьбу. 
Не согласится ли Бертон жить в его доме и под 
его именем? Стром не скрывает: возможны по­
кушения. Зато, если Бертон уцелеет в течение 
месяца, он будет щедро вознагражден. Бертон 
соглашается, получает инструкции и конверт 
с деньгами. Конверт он, не глядя, сует в кар­
ман. И вселяется в свой новый дом. 
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Ночью в Бертона стреляют из темноты. 
Бертон сразу же включает свет. Перед ним — 
Айрис. Оказывается, она жена Строма. Бертон 
с трудом внушает Айрис, что Стром — другое 
лицо, что он — Бертон. Айрис уходит, и в 
спальне появляется Джеральд Марч. Он при­
шел, чтобы задушить мнимого Строма. Снова 
объяснение. 

Проснувшись поутру, Бертон открывает по­
лученный от Строма конверт с деньгами. В кон­
верте — миллион фунтов стерлингов одной ку­
пюрой. Бертон пытается найти Строма, но го­
ворят, что тот уехал за границу. Голод загоняет 
Джона в таверну. Его кормят в долг: никто не 
в состоянии дать сдачу с миллиона. Такая же 
история — в одежной лавке. Словом, не тратя 
ни единого шиллинга, герой живет припеваю­
чи... 

Последующие эпизоды романа весьма раз­
нообразны, но одинаковы по своему литератур­
ному происхождению: все это почти не изме­
ненные отрывки из уже существующих книг, 
сведенные в единое целое. 

Автор «Зеленых яблок» изложил свой за­
мысел к концу книги: «Дали мне груду рома­
нов... по-видимому, разных авторов... Скука 
побудила меня заняться созданием своего сюже­
та, который являлся бы плотью от плоти, кро­
вью от крови всех этих... романов... Я вырывал 
страницы из разных книг и соединял их в по­
рядке развертывания моего сюжета». 

«Зеленые яблоки» — литературная пародия, 
оригинальная именно своей неоригинально­
стью, очень показательный для литературове-
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дения лабораторный опыт, демонстрация того 
факта, что серьезный текст, особым образом 
повернутый, выглядит юмористически. Гото­
вые самостоятельные ситуации посредством 
монтажа превращены в элементы качественно 
нового сюжета. Былые связи нарушены, воз­
никли неожиданные контакты между персона­
жами. И прежде скрытый комизм тех или иных 
положений стал теперь очевидным. 

Монтаж совершает то, что в других случаях 
достигается за счет специально придуманных 
образов-двойников. Собственно, он сам и творит 
их, используя ситуацию как материал, подвер­
гающийся переосмыслению. 

Пародия начинается там, где повторение 
существующих в литературе ситуаций и обра­
зов служит их шутливым или гневным опро­
вержением, отрицанием. Сатирик как бы 
«отводит» художественные формы, предпочи­
таемые автором «исходного» произведения. 
Именно такая целенаправленная пародия не­
редко предшествует появлению острых сатири­
ческих творений, ибо насмешливое переосмыс­
ление литературных прототипов пародии в ко­
нечном счете влечет за собой соответствующую 
переоценку реальных жизненных фактов. Ес­
ли объект пародии впоследствии отходит для 
читателя на задний план, но сама пародия до­
статочно четко ориентирована на действитель­
ность, перед нами, очевидно, новое самостоя­
тельное произведение. 

Возьмем «Трех толстяков» Ю. Олеши. 
(1924). С первого взгляда это утопия. Один ла­
герь — толстяки, другой — народ, возглавляе-
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мыи канатоходцем Тибулом и доктором Гаспа-
ром. И между этими двумя лагерями идет борь­
ба не на жизнь, а на смерть. Но утопия Ю. Оле-
ши разыгрывается как бы на кукольной сцене. 
Персонажи не без насмешки подделываются 
под людей из обычных утопий. У маленькой 
девочки Суок отыскивается двойник... только не 
настоящий, а игрушечный — кукла, изготовлен­
ная искусным мастером. Тибул убегает от пре­
следователей по крышам, в точности, как это 
делают его ровесники из авантюрных рома­
нов. Развитие ситуаций носит характер игры. 
Даже элементарные движения героев выгля­
дят, как чудачество в духе чаплинской буффо­
нады. 

Улавливая в романе элементы литератур­
ной пародии, читатель начинает относиться к 
трем толстякам не только как к мишени рацио­
налистического обличения, но и как к паро­
дийно-двойственной мишени. Жизненный сати­
рический объект осмысливается с помощью 
двух аналитических систем. 

Такой же перенос пародийного восприятия 
с литературного объекта на материал действи­
тельности намечается в романе В. Катаева 
«Остров Эрендорф» (1925). Это в какой-то ме­
ре пародия на «Трест Д. Е.» И. Эренбурга, о 
чем свидетельствует не только повторенная 
Катаевым тема гибнущей капиталистической 
цивилизации, но и многочисленные намеки в 
тексте. Вместе с тем, это пародия на целый 
жанр — жанр утопического памфлета двадца­
тых годов. И наконец, катаевская сатира, прой­
дя сквозь пародийные «усилители» обращает-
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ся против реального жизненного врага, против 
капитализма. 

Сюжет утопии у Катаева обновлен: он вы­
вернут наизнанку. Чудаковатый профессор 
Грант путем сложных математических опера­
ций приходит к заключению, что земле угро­
жает катастрофа, которая не коснется только 
маленькой точечки, затерянной в океане,— 
острова Эрендорф. О своем открытии профес­
сор сообщает «главному капиталисту» Мата-
палю. Матапаль немедленно приобретает у 
Эрендорфа его остров, чтобы превратить этот 
клочок суши в Ноев ковчег капитализма. Грант 
и Елена, усыпленные гипнотизером и находя­
щиеся в гипнотическом трансе, разъезжают с 
Матапалем по белу свету. Между тем их без­
успешно разыскивают два человека. Один из 
них — Джонни — хочет предложить Елене 
свою руку и сердце, другой — Ван — никому 
не рассказывает о своих намерениях. Джонни 
настигает Елену на острове, приводит ее и про­
фессора в чувство. Все трое сразу же поки­
дают цитадель Матапаля. 

Флот революционных повстанцев подходит 
к острову. Но Матапаль спокоен: в его распо­
ряжении «машина обратного действия», лучи 
которой мгновенно парализуют оружие напа­
дающих. Вдруг, в самый разгар пышного бала 
во дворце Матапаля, остров проваливается в 
морскую пучину. 

До этого момента события развиваются так, 
как в любом сатирико-утопическом романе два­
дцатых годов. И тут наконец запыхавшийся 
Ван добирается до профессора: 
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«...По недосмотру главного монтера в вашем 
арифмометре № 829724501 AB вместо плюса 
вставлен минус, и наоборот... Наша фирма при­
носит вам свои извинения по поводу этого при­
скорбного инцин... 

— Моя репутация спасена! — воскликнул 
профессор Грант.— Вместо плюса минус? Это в 
корне меняет дело. Значит, остров провалился 
вполне научно, и все материки,— наоборот, 
остаются на своих местах». 

Итак, перед нами типичный пародийный 
обман. Работает литературная «машина обрат­
ного действия» — мистификация. Толкая геро­
ев на не оправданные здравым смыслом по­
ступки, она делает их комичными. И поэтому 
Матапаль вызывает не только негодование, но 
и смех, так же как профессор Грант не только 
сочувствие, но и ироническую улыбку. 

При пародировании литературного произве­
дения, а особенно — жизни, весьма важную 
роль приобретают повествовательные элемен­
ты, раскрывающие двойственность изображе­
ния, его «расслоенность». Среди героев паро­
дийной сатиры часто встречаются симметрично 
расположенные персонажи, близнецы, люди, не 
отличимые друг от друга, повторяющие друг 
друга, а наряду с этим — олицетворенные про­
тивоположности. 

Мир, в котором развертывается действие, 
необычен. В нем главенствуют законы игры, 
спектакля, мистификации, обмана, создающие 
некий шутливый вариант действительности. 

В сатирическом тексте пародия заявляет о 
себе многочисленными, подчас едва уловимы-
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ми акцентами, намеками, которые придают 
специфическую «карнавальную» окраску все­
му происходящему. 

Так, скажем, в «Растратчиках» В. Катаева, 
где объектом пародии становится жизненный 
факт сам по себе, промежуточная литературная 
инстанция даже не подразумевается, она по­
просту опущена. Однако в описании событий 
есть почти незаметный для глаза пародийный 
акцент, пародийная двуплановость. Поначалу 
растрата — навязчивый сюжет, овладевший 
психикой старика курьера. Погрузившись в 
свои предчувствия, он и вообразить не может, 
что Прохоров и Ванечка в мыслях далеки от 
кражи. Расспросами и намеками старик чуть 
не насильно толкает героев на преступление. 
Теперь Прохоров и Ванечка наяву повторяют 
действия, раньше совершавшиеся ими лишь в 
воображении курьера. Налицо спрятавшаяся 
пародия. Ее неотлучно, как тень, сопровождает 
явная ирония, двусмысленно-насмешливое ав­
торское отношение к персонажу. 

Между иронией и пародией существует 
тесная связь. Возьмем элементарное ирониче­
ское высказывание: «Таня Анциферова приду­
мала правдивую историю». Вполне очевидно, 
что это высказывание несерьезна и содержит в 
себе скрытую насмешку. В воздухе так и висит 
какой-то несформулированный финал фразы, 
который целиком ее перечеркнет. О факте го­
ворят, что он «тот», заведомо подразумевая об­
ратное. На поверхности характерная для иро­
нии положительная или снисходительная оцен­
ка противоречивого явления. 
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Если с этой точки зрения подойти к рацио­
налистическому и психологическому анализу, 
то окажется, что на первый план выдвинуто 
«не тот». Преобладают мотивы прямого обли­
чения. 

Наконец при пародийном анализе объект 
раскрывается в своем «осмешненном» двойни­
ке как «тот» и одновременно «не тот». Комп­
лекс «тот — и не тот» находится в подвижном, 
исчезающем и непременно восстанавливающем­
ся равновесии. 

Теперь представим себе иронический по за­
мыслу монолог на десяток страниц, целое про­
изведение, в котором нет ни малейшего намека 
на его несерьезность, на то, что утверждения 
автора надо понимать в обратном смысле. Иро­
ния не состоится. Читатель будет вправе согла­
шаться или не соглашаться с авторским тек­
стом, но сатирический замысел в любом случае 
ускользнет от его внимания. 

Ирония нуждается в механизме, который 
создавал бы у читателя представление о двой­
ственности факта. Таким механизмом и стано­
вится пародирование. 

Методика пародирования состоит в «удвое­
нии» объекта. У объекта появляется смешной 
дублер, заслоняющий под конец самый объект. 
Мы тем не менее воспринимаем пародийный 
образ как синтетический. Мы постоянно по­
мним о существовании исходного образа и мыс­
ленно различаем его в пародийном двойнике. 
Пародия обладает «вещностью», она осязаема. 

При ироническом подходе к объекту наме­
чается его расщепление изнутри. Мы сопостав-
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ляем одно мнение об объекте с другим, оста­
ваясь в рамках объекта и не привлекая ника­
ких других вспомогательных материалов. Иро­
ния поэтому, если ее не подкрепить реальными 
образными средствами, останется неуловимым 
призраком, фактом писательского мировос­
приятия. И тут выручает техника пародирова­
ния. Даже тогда, когда герой пребывает в 
одиночестве и никаких его двойников поблизо­
сти или на расстоянии не сыщешь, пародия 
«работает» в полную силу. Герой пародирует 
свои предыдущие поступки. В этом, кстати, 
смысл столь распространенных в сатире повто­
ряющихся действий, реплик и т. п. 

«Вещность» пародийных приемов выра­
жается в том, что они обращены к внешним 
ситуациям и осуществляются во внешних си­
туациях. Нельзя «передразнить» ощущение 
боли, радость или горе, но можно передразнить 
любое видимое раскрытие эмоции. Нельзя спа­
родировать духовную опустошенность или под­
лую мысль, но можно спародировать любой 
поступок, ими продиктованный. И следователь­
но, юмор положений — это юмор пародийный. 

Иронии доступны характеры. Духовная 
опустошенность, безусловно, подсудна иронии 
так же, как подлость или трусость. Поскольку 
характеры раскрываются в ситуациях, ирония 
нуждается в услугах пародии и делает ее сво­
им инструментом. 

Пока герой не интересен писателю как лич­
ность, пародийные ситуации неглубоки, сатира 
нацелена, скажем, на литературный объект, 
на творческую манеру другого писателя. Со-
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шлемся для ясности на Беню Крика в юморе­
ске А. Архангельского. Иронически отнестись 
к марионетке, хотя бы даже и попадающей в 
смешные положения, невозможно. Но едва па­
родийный анализ устремляется к человеку, воз­
никает атмосфера иронического раздумья. Пере­
осмысливается личность, переосмысливается 
жизнь. И поэтому наше отношение к Прохоро­
ву, Ванечке или к настоящему Бене Крику да­
леко от беззаботной веселости, которую внушал 
нам Беня в интерпретации А. Архангельского. 
Мы можем, по-видимому, сказать, что юмор ха­
рактеров — это юмор иронический. И следова­
тельно, между пародией и иронией такая же 
связь, как между ситуацией и характером. 

Вполне естественно, что именно в пародий­
ных произведениях на почве пародийного ана­
лиза возникает ирония. Очень наглядно этот 
процесс протекает в романе С. Заяицкого «Кра­
савица с острова «Июлю» (1927). Рассказывая, 
как четверо авантюристов-парижан искали де­
вушку, которую впервые увидели на киноэкра­
не, С. Заяицкий не боится переклички с Жю-
лем Верном, Стивенсоном или Вольтером. На­
против, он сознательно идет на пародийные 
аналогии, и они помогают писателю ирониче­
ски истолковать поведение героев. Уверенной 
пиратской походкой заявляется в роман весе­
лый авантюрист Галавотти, у которого «из од­
ной подогнутой штанины вместо ноги торчала 
деревяшка, словно кость из отбивной котлеты». 
И тотчас же чуть не за руку втаскивает за со­
бой другую, совсем уже стивенсоновскую фи­
гуру. 
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«Снизу, из-под пола донеслись странные 
звуки, казалось, что кто-то катает пустую боч­
ку по железному листу и от времени до време­
ни пускает в ход автомобильную сирену. 

— Что это? — спросил Эбьен с некоторым 
страхом. 

— Это,— отвечал Галавотти таинственно и 
восхищенно,— кривоглазый Педж поет вечер­
ние псалмы». 

Постреляв малость из револьвера в пустую 
бутылку, Педж является героям: «На огром­
ном красном лице сверкал один глаз, другой 
был, по-видимому, давно выколот и заменен 
скорлупою грецкого ореха. Нос был приплюс­
нут к правой щеке, а в огромной пасти, придер­
живаемая тремя темными зубами, торчала 
трубка». 

Полученный от незадачливых путешествен­
ников доллар Педж с минуту жевал и разгля­
дывал на свет, потом, удостоверившись, что он 
настоящий, перешел к переговорам. «Педж по­
правил скорлупу в своем глазу и с необычай­
ной ловкостью плюнул в окно так, что плевок 
его только слегка задел за ухо Роберта Валуа. 
Он долго молчал. 

— А они,— наконец произнес он,—не ша­
ромыжники... 

— О мистер Педж, это же все ученые лю­
ди... Это Колумб, это Архимед, это Шекспир, а 
это Эйнштейн... 

Педж кивнул головою глубокомысленно: 
— Я сам окончил воскресную школу». 
И конечно же, в минуты гнева Педж стра­

шен, он изрыгает проклятья под стать всем 
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Билли Бонсам мировой литературы: «В сле­
дующий миг разразилась буря. Казалось, в 
легкие старого Педжа залез целый оркестр из 
ударных инструментов. 

— Чтоб святая Варвара отгрызла вам ваши 
корявые носы, кашалоты с сердцами мосек. Эй, 
Джон, мой племянник! Прыгай в лодку, маль­
чуган! Проруби дно! Пусти ко дну весь этот 
выводок поганых угрей, чтоб из них на том све­
те сварили окрошку в день ангела самого 
Вельзевула...» 

Старый Педж двойствен, как всякий паро­
дийный персонаж, как выражение «день анге­
ла самого Вельзевула». Живым своим глазом 
он смотрит в сказочно-романтические дали, где 
фрегаты под черными разбойничьими флагами 
бороздят безбрежный океан, вставным — в 
условный мир гротескных фигур. В таком же 
положении Галавотти. Его настоящая нога опи­
рается на легендарную землю Острова Сокро­
вищ, деревяшка — на призрачно-условную поч­
ву острова Люлю. 

Но в то же время пародийный образ един, 
он реален для других героев, и, что очень важ­
но, они реальны в той же степени для него. 
В результате пародийный персонаж как бы 
провоцирует ироническое раздвоение других 
фигур, заставляет искать в каждом герое по 
аналогии с собой противоречие, очередное во­
площение формулы «тот— и не тот». 

Достаточно вслушаться в речь героев, что­
бы почувствовать, насколько широко охвачены 
они, эти попутчики пародийного Педжа, иро­
ническим переосмыслением: 
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Банкир Ламуль, любуясь в интимной обста­
новке прекрасным видением на экране, говорит 
киномеханику: «Нельзя ли сделать так, чтобы 
она разделась...» 

Профессор-географ Сигаль — бездельнику 
Морису, нетерпеливо ожидающему сведений об 
острове Люлю: «Недавно группа островов Си-
лю-а исчезла внезапно под поверхностью воды 
в то время, как жители справляли праздник 
царя Ту-ту-ту, повторяющийся один раз в 
170 лет. 170 — число глаз возлюбленной Ту-
ту-ту стоносной Ишь-ты. Около 5000 человек 
исчезло под водой».— «Какой ужас! — вскри­
чал Морис».— «Да, ужасно,— согласился про­
фессор.— К счастью, продолжал он,— острова 
через минуту вновь появились в пятидесяти 
верстах от прежнего места, так что большин­
ство отделалось легкой ванной...» 

Адвокат Эбьен о себе: «Сумел доказать не­
виновность того бандита, который убил звер­
ски всю свою семью и потом в течение недели 
бил по щекам и дергал за нос трупы... никто 
ничего не понял, но прокурор плакал». 

Заметим, что наиболее исчерпывающую ха­
рактеристику герой получает в тех фразах, где 
и не пытается себя характеризовать. Одна реп­
лика — и банкир Ламуль у нас как на ладони. 
Небольшой монолог — и мы видим упоенного 
эрудицией профессора насквозь. Зато адвокат, 
единственный, кто заговорил о себе, пока 
остается для читателя расплывающимся не­
определенным пятном. Ибо ирония если и ужи­
вается с самооценками, то только при условии, 
что их необоснованность вскоре обнажится. 
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Все без исключения изобразительно-сатири­
ческие средства в «Красавице с острова Люлю» 
переданы в ведение пародийно-иронического 
анализа. И поскольку комплекс «тот — и не 
тот» немыслим в вакууме, поскольку он непре­
менно должен быть обоснован ассоциативно, 
«привязан» к объективному миру кровеносной 
системой разнообразных сопоставлений, в ро­
мане большую роль играют специфические 
сравнения и метафоры. 

Под взглядом автора реальные лягушки то 
и дело становятся воображаемыми волами, му­
хи — слонами. Постоянно поддерживается иро­
нический контраст между истинным, извест­
ным читателю обликом предмета и его словес­
ной характеристикой. Чуть ли не каждый троп 
в романе норовит стать гиперболой. 

Если уж пароход — то такой большой, что 
взрослый человек пройдет от носа до кормы 
разве что за сутки. Если уж провожание, то 
самое эффектное: «...количество махавших 
платков было так велико, что поднятый ими 
ветер выгнал в открытое море большой рыбо­
ловный парусник». Мир забрасывает героев 
чудесами, повертывается к ним диковинно раз­
дутыми или смешно искаженными сторонами: 
«Профессор быстро окунул в океан руку и тот­
час выдернул с жалобным криком: 

— Это Гольфштрем,— вскричал он». 
Не напрасно один из героев сетует: «...Мне 

случалось терять пуговицы и любовные запис­
ки... Но потерять океан?..» В той атмосфере 
«игровой» невесомости, которая окружает мир 
пародийно-иронического романа, океан так 
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же легко потерять, как в обычных, несатириче­
ских условиях — пуговицу. 

Насмешливое возвышение образа является 
у С. Заяицкого изнанкой другого процесса — 
развенчания. Обе эти тенденции, сочетаясь, 
оборачиваются все тем же двуликим Янусом 
пародийно-иронического мироощущения. 

В «Красавице с острова Люлю» литератур­
ная пародия то и дело трансформируется в па­
родирование жизненного материала, которое 
обязательно сочетается с иронией. Использо­
вание пародийно-иронического анализа здесь 
дает такие же результаты, как в «Растратчи­
ках»: писатель изображает жизнь в «форме 
жизни» и вместе с тем добивается сатирическо­
го эффекта. Характерно, что мироощущение, 
пронизывающее обе повести, удивительно на­
поминает атмосферу, которая окружает ильф-
петровских героев. Стало быть, можно ожидать, 
что следы литературного пародирования най­
дутся у тех же Ильфа и Петрова. 

Эти следы, конечно, не лежат на поверхно­
сти. Но стоит копнуть поглубже — и обнару­
жатся любопытные вещи. Персонаж «Двена­
дцати стульев» отец Федор начнет передразни­
вать поступки дьякона Ипостасина из романа 
В. Гончарова «Долина смерти» и присвоит себе 
искаженную фамилию другого персонажа этой 
же книги Вострова. Стихи Никифора Ляписа 
окажутся пародийным продолжением виршей, 
посвященных «проходному» герою журнала 
«Бузотер» Гавриле. Исключенная из романа 
глава о писателе Агафоне Шахове и его «на­
турщике» кассире Асокине напомнит катаев-
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ских «Растратчиков». А другая такая глава — 
о том, как Ляпис и его собратья во халтуре 
придумывали сюжет, связанный с таинствен­
ными исчезновениями стульев,— прозвучит 
легкой насмешкой над... «Двенадцатью стуль­
ями». Разговор Остапа Бендера со студентами 
на страницах «Золотого теленка» воспроизве­
дет в памяти подобную же сцену из эренбур-
говского «Рвача». Рядом с Берлагой встанет 
некто Берлога, действующее лицо «Больших 
пожаров» — коллективного романа двадцати 
пяти советских писателей,— репортер, попада­
ющий по ходу действия в сумасшедший дом, 
как и Берлага. 

А «литературная энциклопедия» Остапа? 
А писатель, пишущий про то, как «рассупони­
лось солнышко»? А город N. и город Арбатов 
как пародийная копия таких же городов в «про­
винциальных» повестях? Без сомнения, перед 
нами во всех случаях литературная пародия. 

Об этом следует помнить не для того, чтобы 
в перечне проблем, «охваченных» романами 
Ильфа и Петрова, упомянуть еще одну. Нет, 
обилие едва различимых, полностью «вросших» 
в их текстовую ткань литературно-пародийных 
кусков важно как аргумент в пользу все той же 
мысли: органическое слияние «внутрилитера-
турных» фактов с многообразным жизненным 
материалом не было бы возможным, если бы 
для «внутрилитературных» и «жизненных» яв­
лений избирались соответственно разные ме­
тоды литературного анализа. 

Сопоставляя текст «Двенадцати стульев» 
или «Золотого теленка» с различными воспо-
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минаниями о прототипах романов, мы подчас 
непосредственно наблюдаем признаки пароди­
рования жизни. Скажем, на страницах воспо­
минаний об Ильфе и Петрове то и дело попа­
даются портреты «прототипов», выполненные 
в серьезной манере. Если соотнести «серьез­
ный» портрет приятеля сатириков Глушкова 
с его литературным «веселым» двойником Из-
нуренковым, выяснится, что герой романа 
написан так, словно Ильф и Петров прочи­
тали эти мемуарные страницы и спародирова­
ли их. 

В книге Хескета Пирсона «Диккенс» рядом 
с характеристикой того или иного диккенсов­
ского знакомого частенько говорится, что этот 
знакомый впоследствии был изображен в та­
ком-то романе великого юмориста под таким-то 
именем. Потом в тексте появляется цитата. 
И точно — перед нами пародийный вариант 
пирсоновского серьезного описания. 

Среди набросков к «Золотому теленку» есть 
такая запись: «Правящий класс умертвил его 
(Остапа.— А. В.) деньги. Деньги — труд... Спал 
плохо, боялся, что украдут деньги. Стал похож 
на Корейко». Эта мысль — ось, определяющая 
сатирическое переосмысление образа как в «Зо­
лотом теленке», так и в «Двенадцати стульях». 
В ней — то общее, тот закон, который цемен­
тирует пародийные мотивы романа единым 
ироническим заданием. Двойственность персо­
нажей должна раскрыться в соотнесении их 
паразитических стремлений с суровым соци­
альным принципом: «Кто не работает, тот не 
ест», в конфликте между ложным благополучи-
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ем охотников за миллионами — и трудовым 
счастьем строителей Турксиба. 

Самый замысел «Двенадцати стульев» 
и «Золотого теленка» обрекает их героев на 
беспокойную двойную жизнь, которая чревата 
пародийными ситуациями. Вспомним для нача­
ла отца Федора. Подобно Остапу и Воробьяни-
нову, предприимчивый священнослужитель 
устремляется в погоню за брильянтами. Одна­
ко нам с самого начала известно, что отец Фе­
дор идет по ложному следу, и отчасти поэтому, 
отчасти же потому, что герой сразу успел рас­
крыться как неудачливый прожектер, его ли­
ния воспринимается не как авантюрная, а как 
пародийная, сам отец Федор — не как подлин­
ный соперник Остапа и Воробьянинова, а как 
их сатирический конкурент, веселый двойник. 

Воробьянинова мы видим во многих паро­
дийных ролях. Он сознательный или неволь­
ный участник мистификаций: «гигант мысли», 
«отец русской демократии», попрошайка, 
«мальчик» при «художнике» и т. п. Он карика­
турный дублер Остапа: охотник за брильянта­
ми, искуситель Лизы Калачовой. Двусмыслен­
ным уже по самой своей сути выглядит весь 
комплекс взаимоотношений Воробьянинова с 
Бендером. Плут теперь является покровителем 
того, кто номинально должен сам быть его по­
кровителем. Традиционная схема вывернута 
наизнанку, переиначена. Постепенно из внеш­
них «игровых» положений вырастает всеобъ­
емлющая саркастическая оценка образа, ис­
толкованного на фоне четкого критерия «день­
ги — труд», прошлое — настоящее. Бывший 
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хозяин жизни Воробьянинов — ныне отщепе­
нец. Бывший светский лев ныне отзывается на 
кошачью клмчку «Киса». Герой живет как бы 
в двойном времени, в двух рядах измерения — 
субъективном и реальном; он весь во власти 
иронии. Поскольку образы Остапа и Воробья-
нинова взаимно пародийны, то, естественно, 
насмешка над вторым нередко рикошетом по­
падает и в первого. 

В «Золотом теленке» Остап не раз созна­
тельно передразнивает Корейко, не раз истол­
ковывает его поступки в пародийном плане. Но 
вспомним, что великий комбинатор, в конце 
концов, становится похож на этого хищника, 
помимо своей воли, не столько превращаясь 
в пародию на него, сколько находя в нем па­
родию на себя. Оглядись герой вокруг повни­
мательней, он обнаружил бы, что столь же ак­
тивную сатирическую позицию по отношению 
к нему занимает и весь экипаж «Антилопы», 
что Балаганов и Паниковский пародируют его 
не только в райисполкоме, в качестве сыновей 
лейтенанта Шмидта, но, например, и за рас­
пиливанием гимнастических гирь, когда они на 
свой манер включаются в поиски миллиона. 

Пародийные мотивы, ставшие сюжетной 
пружиной обоих романов,— ибо что же такое 
брильянты или миллион, как не мистификация, 
с помощью которой авторы выталкивают Оста­
па на поиски сатирических наблюдений, как не 
самообман, благодаря которому Остап клюет 
на эту удочку,— эти мотивы, естественно, мо­
гут быть распознаны в каждом поступке глав­
ного героя. Его жизнь — сплошная цепь розыг-
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рышей, перевоплощений, трюков. В его реп­
ликах претерпевают пародийное разоблачение 
как его партнеры, так и многие явления, каза­
лось бы стоящие в стороне от сюжета: полити­
ческая демагогия, бюрократическая глупость, 
безвкусица, штамп. 

Важно отметить, что «игровые» моменты 
у Ильфа и Петрова, как правило, строго ори­
ентированы на основную сатирическую идею, 
ситуация развертывается, как правило, в русле 
ведущего сатирического интереса. Раскрыва­
емая пародийными средствами ироническая 
двойственность персонажей всегда оборачива­
ется противоречием между прошлым, чей сим­
вол — деньги, и настоящим, чей символ—труд. 

Итак, возникнув как прием в литературной 
пародии, пародирование в «большой» сатире 
усложняется, превращается в один из главных 
методов юмористического анализа. 

Склонный к тесному взаимодействию со 
всеми другими средствами остроумной крити­
ки, пародийный анализ обладает способностью 
пропитывать собой каждую клеточку сатири­
ческого текста, распространяться почти без­
удержно, легко преодолевая жанровые, компо­
зиционные, стилистические барьеры. 

В самом деле, для пародийного анализа все 
жанры хороши, кроме скучного. Победоноси-
ков с его бесподобными бюрократическими ре­
чами — столь же явный объект пародийного 
анализа, как Васисуалий. 

«Зеркальная», «передразнивающая» такти­
ка пародийного анализа очень полно и широко 
отвечает требованиям реалистического метода, 

Ш 



она остро необходима для изображения дейст­
вительности с помощью «живых» персонажей, 
способных сохранить в сатире атмосферу по­
длинной жизни, той жизни, в которой частное 
и общее, индивидуальное и типическое, лич­
ность и явление находятся в диалектическом 
единстве. С возникновением критического, а 
затем и социалистического реализма пароди­
рование раскрывается как один из самых дей­
ственных способов типизации в сатире. 

Ирония — почти обязательная цель сатири­
ка, принявшего на вооружение пародийный 
анализ. Вот почему манера таких писателей, 
как Ильф и Петров, точнее всего может быть 
определена сдвоенным прилагательным, кото­
рое мы уже употребляли: «пародийно-ирониче­
ская». 

Пародийно-иронический анализ буквально 
по пятам преследует литературную пародию, 
едва она, окрепнув, сбрасывает тесные одежки 
наивной передразнивающей аллегории, харак­
терной для древнего пародийного эпоса, ска­
жем, для «Войны мышей и лягушек». Безли­
кие мыши и лягушки могли сделаться карика­
турными двойниками героев «Илиады» и 
«Одиссеи» потому, что эти герои не имели ин­
дивидуальных черт, воплощая некие идеаль­
ные представления о воителе-гражданине. Но 
вот в художественной литературе появляется 
человек как личность, и книжная пародия те­
перь начинает активно вторгаться в сферу ха­
рактера, провоцируя пародийно-ироническое 
переосмысление жизненных фактов. 

Первоначальный замысел «Дон-Кихота» 
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был, как известно, «книжным». Героям рыцар­
ских романов, одержимым средневековыми 
предрассудками, сатирик решил противопоста­
вить идальго и вовсе помешавшегося на фе­
одальных бреднях. Словом, назревала, на пер­
вый взгляд, всего только сатира на «Амадиса 
Галльского» и другие подобные сочинения. Но 
на страницах книги, великолепно совместив­
шей с литературно-полемическими мотивами 
глубокую и смелую общественно-политическую 
мысль, произошло художественное чудо. Полу­
чив мощное жизненное наполнение, пародий­
ные фигуры отказались от роли марионеток, 
скованных закономерностями осмеиваемого 
произведения и, стало быть, пляшущих под 
дудочку как самого сатирика, так и чуждых 
сатирику идей. Образы осознали себя прежде 
всего характерами и тотчас вступили в слож­
ные конфликтные связи с окружающей дейст­
вительностью. Дон-Кихот и его эпоха встрети­
лись как полярно противоположные силы. 
Пародийное происхождение главного героя 
обусловило ироническую трактовку его облика, 
психологии, действий, и следствием этого, ка­
залось бы, могло стать утверждение и возвы­
шение существующей действительности. Одна­
ко ироническая двойственность героя повлекла 
за собой двойственность в авторском понимании 
его отношений с эпохой, а вслед за тем — и са­
мой эпохи. Идеалы средневековья, доведенные 
в образе Дон-Кихота до абсурдной крайности, 
до галлюцинаций, до фактической гибели, обна­
жили именно в этом крайнем повороте, в этой 
своей абсурдности — новое качество гуманисти-
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ческого мироощущения с его нелепой, на фео­
дальный взгляд, идеей общечеловеческого ра­
венства. Она обрисовалась как прогрессивная 
концепция жизни, и тотчас сумасшествие героя 
также стало иронически двусмысленным. Воз­
никла альтернативная ситуация. Либо безумен 
Дон-Кихот, и его благородные порывы подве­
домственны медицине в качестве заурядных па­
тологических симптомов, либо безумием отме­
чено феодальное общество, и тогда Дон-Ки­
хот — великий искатель правды, вступивший 
в борьбу со своей эпохой верхом на дряхлом Ро­
синанте при полусерьезной-полунасмешливой 
поддержке одного-единственного современни­
ка — своего оруженосца Санчо Пансы. И на 
глазах у читателя замысел романа переосмыс­
ливается. Кренятся герцогские замки, ветряные 
мельницы и корчмы, опрокидывается все то, что 
казалось незыблемым и вечным. Непризнанным 
победителем, но все же победителем, выезжает 
со страниц книги в бессмертие Дон-Кихот. 

Не случайно рядом с ним его воплощенная 
противоположность Санчо. Начинается новая 
глава истории, в которой взаимная пародий­
ность и ироничность этих двойников-антиподов, 
двойников наизнанку приобретает новый смысл. 
В романе Сервантеса необъявленное классовое 
и интеллектуальное соревнование героев идет 
с переменным успехом. Санчо сильнее как вы­
ходец из народа, как трезвый реалист. Дон-Ки­
хот — как провидец и мечтатель. Но в благо­
разумии глубоко симпатичного Санчо есть едва 
заметные признаки ограниченности буржуазно­
го человека, которые разовьются в мещанское 
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самодовольство мольеровских выскочек и кото­
рые начисто отсутствуют у Дон-Кихота. В этом 
отношении гуманист Дон-Кихот выше плута 
Санчо, хотя как раз Дон-Кихот чаще оказыва­
ется объектом смеха. 

Когда буржуазный человек утрачивает связь 
с народом и, не довольствуясь мнимым губерна­
торством Санчо, захватывает подлинный трон 
общественного властителя, он сам оказывается 
в положении объекта сатиры. И уже не плут на­
дувает своего хозяина, как это было в десятках 
комедий и сатирических повестей, а хозяин по­
тешается над растолстевшим и обрюзгшим плу­
том, как маэстро Абрагам над котом Мурром у 
Гофмана. 

«Житейские воззрения кота Мурра» — не­
прикрытая пародия, все образы которой, словно 
насмешливое эхо, повторяют и искажают моти­
вы плутовского романа. Мурр — это, естествен­
но, сам плут, пикаро. Пудель Понто — типич­
ный напарник плута, и истории, которые он рас­
сказывает Мурру,— точная копия вставных 
новелл в плутовском романе. Кошка Мисмис и 
ее дочь Мина —возлюбленные пикаро. Нако­
нец, маэстро Абрагам — его высокопоставлен­
ный покровитель. Этот персонаж у Гофмана вы­
полняет еще и обязанности посредника между 
пародийным, «животным миром» и миром чело­
веческим. 

Реминисценции из осмеиваемых произведе­
ний возникают в «Мурре» чуть ли не на каж­
дой странице, иногда завершаясь прямыми пуб­
лицистическими выпадами, вроде такого: 
«Мурр! Мурр! Уже опять плагиат! В «Чудесной 
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истории Петера Шлемиля» герой книги описы­
вает свою возлюбленную по имени тоже Мина, 
теми же словами». Однако Мурр — не безучаст­
ный регистратор чьих-то литературных оплош­
ностей и не аллегорическая мышь из античной 
литературы. Больше того, он и кот-то в очень 
условном смысле. Мурр — характер. Мурр — 
рассудительный плут, потомок Санчо, удобно 
устроившийся на земле и превратившийся в 
буржуазного филистера. Вся его исповедь, на 
первый взгляд, просто пародийная, насквозь 
иронична. Спутник Дон-Кихота, плут, на новом 
историческом этапе удостаивается той же сати­
рической участи, что и сам Дон-Кихот. Но уже 
без последующей реабилитации. 

Еще одна важная особенность книги. Исто­
рия Мурра нет-нет да и осветит шутливой ана­
логией события, развертывающиеся в реальном 
плане романа, среди людей, отретуширует иро­
нией портрет или диалог, обнажит двусмыслен­
ность придворных отношений или мишурную 
никчемность немецкой аристократии. Столь ха­
рактерные для Гофмана два повествовательных 
плана — это два художественных мира, которые 
пародируют друг друга, начиная тем самым 
разрушительную цепную реакцию ироническо­
го переосмысления действительности. 

Если у Гофмана техника пародийно-ирони­
ческого анализа несколько механистична, если 
пародия и ирония в его книгах подчас воспри­
нимаются порознь, производя впечатление сум­
мы с заранее объявленными слагаемыми, то, 
например, для Диккенса цельное пародийно-
ироническое восприятие жизни уже совершенно 
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обязательно. Буржуазная реальность во всех 
проявлениях видится ему комически искажен­
ной. Ее неотъемлемое свойство на диккенсов­
ский взгляд, двоедушие, лицемерие, иногда лу­
каво-симпатичное,— и, значит, читателю можно 
представить милого, сентиментального и не­
много загадочного чудака, чаще — жестокое и 
желчное; тогда мы встречаемся с вкрадчивым 
подлецом, вроде Урии Гип, или с бездушным 
мистером Домби. 

Средством сатирического отказа от этой 
двойственной действительности и сатирического 
же возвращения к ней являются у Диккенса 
поиски ее «несерьезного» аспекта. Писатель со­
здает «игровую» пародийную действительность, 
которая хотя и похожа на обычную, однако в то 
же время лишена ее «настоящести», полной на­
пускного достоинства, и целесообразности, на 
поверку мнимой. 

Мистер Пиквик и его друзья разъезжают по 
Англии с некой научной целью. Задачи их, од­
нако, весьма туманны и, в конце концов, чита­
телю безразличны, чего не скажешь о приклю­
чениях героев. Это немотивированное путешест­
вие — первый мотив «игровой» жизни в ряду 
многих. Перечислим еще некоторые. Пиквики-
стов частенько принимают не за тех, кем они 
являются. С другой стороны, авантюрист 
Джингль выдает себя за одного из них. Их су­
дят за то, чего они не совершали. Они бегают 
от тех, кто за ними не гонится. И они сами идут 
в руки Джинглю, который осыпает их своими 
мистификациями, пока в свой черед не стано­
вится объектом проделок Сэма Уэллера. 
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Сознательная или случайная мистификация, 
этот житейский эквивалент пародии, возведена 
на страницах «Пиквикского клуба» в ранг зако­
номерности, определяющей судьбы героев. Слу­
га Джингля сообщает Пиквику, что его хозяин 
намерен похитить ночью из женского пансиона 
богатую наследницу. Пиквик направляется в сад 
пансиона, чтобы поймать Джингля. Перелезая 
через забор, герой падает, и, естественно, начи­
нается страшный переполох. Обитательницы 
пансиона видят в Пиквике злонамеренную лич­
ность, ни единому его слову никто не верит. 
В конце концов выясняется, что история с на­
мечавшимся похищением — чистейшее надува­
тельство, выдумка Джингля. Мало того что каж­
дый жест Пиквика в роли преследователя паро­
диен — пародиен и самый сюжетный механизм, 
пружина которого «заведена» обманщиком. 

Естественно, что обитатели этого мира ми­
стификаций, герои «Пиквикского клуба»,— па­
родийные фигуры, хотя сатира Диккенса не 
преследует никаких литературных мишеней, 
обращаясь за материалом непосредственно к 
жизни. И опять-таки естественно, что авторское 
отношение к этим героям с первых же строк от­
мечено двусмысленной улыбкой. Только-только 
мы успеваем узнать, к примеру, что мистер 
Пиквик великий человек, как сатирик тотчас 
поясняет это сообщение, называя главный труд 
мистера Пиквика: «Размышления об истоках 
Хэмстедских прудов с присовокуплением неко­
торых наблюдений по вопросу о теории Колюш­
ки». Эти «пруды» и, особенно «Колюшка»,— 
типичный пародийный акцент, высвобождаю-
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щий иронию. А когда она вырывается на волю, 
ее не вернешь, как глупого сказочного джина 
обратно в бутылку. 

Можно сравнить пародийные мотивы «Пик-
викского клуба» и «Золотого теленка» — и ока­
жется, что столь различные произведения столь 
несхожих авторов используют один и тот же 
аналитический метод. 

«...Мистер Пиквик вышел из кэба. Мистер 
Тапмен, мистер Снодграсс и мистер Уинкль, 
нетерпеливо ожидавшие прибытия своего слав­
ного вождя, подошли его приветствовать. 

— Получите,— протянул мистер Пиквик 
шиллинг вознице. 

Каково же было удивление ученого мужа, 
когда этот загадочный субъект швырнул монету 
на мостовую и в образных выражениях выска­
зал пожелание доставить себе удовольствие — 
рассчитаться с ним (мистером Пиквиком). 

— Вы с ума сошли,— сказал мистер Снод­
грасс. 

— Или пьяны,— сказал мистер Уинкль. 
— Вернее, и то и другое,— сказал мистер 

Тапмен. 
— А ну, выходи! — сказал кэбмен и, как 

машина, завертел перед собой кулаками.— Вы­
ходи... все четверо на одного... 

— Подумайте только,— апеллировал возни­
ца к толпе,— в твой кэб залезает шпион и зано­
сит не только твой номер, но и все, что ты гово­
ришь в придачу. (Мистера Пиквика осенило: 
записная книжка...) 

И кэбмен швырнул шляпу оземь, обнаружи­
вая полное пренебрежение к личной собствеи-
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ности, сбил с мистера Пиквика очки и, продол­
жая атаку, нанес первый удар в нос мистеру 
Пиквику, второй — в грудь мистеру Пиквику, 
третий — в глаз мистеру Снодграссу, четвер­
тый, разнообразия ради,— в жилет мистеру 
Тапмену, затем прыгнул сперва на мостовую, 
потом назад, на тротуар, и в заключение вышиб 
весь временный запас воздуха из груди мистера 
Уинкля — все это в течение нескольких се­
кунд... 

До этого момента толпа оставалась пассив­
ным зрителем, но, когда пронеслось, что пик-
викисты — шпионы, в толпе начали с заметным 
оживлением обсуждать вопрос, не осуществить 
ли им в самом деле предложение разгоряченно­
го пирожника, и трудно сказать, на каком наси­
лии над личностью решили бы остановиться, ес­
ли бы скандал не был прерван неожиданным 
вмешательством нового лица. 

— Что за потеха? — спросил довольно высо­
кий худощавый молодой человек в зеленом фра­
ке, вынырнувший внезапно из каретного двора 
гостиницы. 

— Шпионы! — снова заревела толпа. 
— Мы не шпионы! — завопил мистер Пик­

вик таким голосом, что человек беспристраст­
ный не мог бы усомниться в его искренности. 

— Так, значит, не шпионы? Нет,— обра­
тился молодой человек к мистеру Пиквику, уве­
ренным движением локтей раздвигая физионо­
мии собравшихся, чтобы проложить себе доро­
гу сквозь толпу... 

— Идемте! — проговорил зеленый фрак, си­
лою увлекая за собой мистера Пиквика и не пе-
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реставая болтать.— Номер девятьсот двадцать 
четвертый, возьмите деньги, убирайтесь — по­
чтенный джентльмен — хорошо его знаю — без 
глупостей — сюда, сэр,— а где ваши друзья? — 
сплошное недоразумение — не придавайте зна­
чения — с каждым может случиться...» 

Этот отрывок воскрешает в памяти не толь­
ко легкость Ильфа и Петрова в обращении с 
персонажами, не только их стиль, изобилующий 
неожиданными сравнениями и меткими речевы­
ми характеристиками !, но также многие ситуа­
ции, с той же расстановкой сюжетных сил и с 
теми же сатирическими пружинами... Остап 
Бендер вот-вот изымет миллион у Корейко — 
и вдруг раздается сигнал учебной воздушной 
тревоги, на которую Корейко и рассчитывал. 
Остап попадает в «отравленную зону», его уно­
сят на носилках, а Корейко, надев противогаз, 
исчезает. Пока Остап в положении «обиженно­
го», почти в положении Пиквика. А теперь дру­
гой эпизод. Уличная толпа собирается свести 
счеты с нашкодившим Паниковским. Кажется, 
расплата неминуема. Появляется Остап. Он 
предлагает желающим записаться в свидете­
л и — и через мгновенье Паниковский свободен. 
На сей раз Остап выступает в более свойствен­
ном ему амплуа Джингля. Но в обоих случаях 
ход событий предопределен все той же мисти­
фикацией, и предопределяет ироническую на­
смешку над героями. 

1 Можно сопоставить, например, пятистопный ямб 
Лоханкина с «телеграфной» речью Джингля, как прин­
ципиально схожие речевые характеристики. 
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По законам пародийной «игровой» жизни 
развиваются события во многих произведениях 
Твена и Генри, Джерома и Гашека. Все тот же 
«розыгрыш» открывает дорогу ироническому 
смеху в твеновских рассказах «Банковый билет 
в миллион фунтов стерлингов» и «Человек, ко­
торый совратил Гедлибург», хотя первый из них 
написан в мирно-юмористических тонах, а вто­
рой — в беспощадно саркастических. Одинако­
вая внешность героев-двойников и проистека­
ющая отсюда путаница — пародийный ключ к 
сатирическому выходу в действительность в 
«Принце и нищем». Трое, или, считая собаку, 
четверо, на лодке выбираются у Джерома из 
серьезного мира в пародийный, где их ждут ве­
селые розыгрыши и обманы. Простодушно-на­
ивный Швейк только тем и занимается, что на­
дувает разного рода начальство, мелкое и круп­
ное, ставя под «смеховои» удар как своих 
личных недругов, так и весь австро-венгерский 
иерархический строй в целом. 

Очень наглядно осуществляется пародийно-
ироническое проникновение в тему у О. Генри, 
чей излюбленный прием — внезапный сюжет­
ный поворот, как бы подмена одной сюжетной 
линии другой,— по существу, не что иное, как 
разновидность мистификации. Пародийны ти­
пичные для О. Генри неожиданные концовки, 
ибо ожидаемый финал обычно подготовлен ло­
гикой событий, а неожиданный является как 
бы его шутливым опровержением по формуле 
«наоборот». Согласимся, что «эффект» неожи­
данности возможен лишь при определенности 
ожидания, в состав неожиданности обязатель-

122 



ным компонентом входит неосуществившийся 
прогноз. Развязка не та, хотя была той в пред­
положениях. 

Характерна в этом отношении новелла 
«Джефф Питере как персональный магнит». 
Испытывая один из своих бесчисленных спосо­
бов делать деньги, ее герой объявляет себя вра­
чом. Тут же выясняется, что срочная медицин­
ская помощь нужна местному судье, который 
и приглашает Джеффа к себе. Джефф у посте­
ли судьи несет псевдонаучную тарабарщину, 
делает таинственные пассы, и мы с облегчением 
вздыхаем, когда больной выплачивает ему две­
сти пятьдесят долларов, гонорар за первый се­
анс. Если бы автор поставил здесь точку, перед 
читателем был бы плутовской рассказ. Но дей­
ствие продолжается. Все время, пока Джефф 
занимается лечебными процедурами, в комнате 
присутствует некто третий, якобы родственник 
больного. Как только «лекарь» берет деньги, 
этот третий, назвавшись сыщиком, надевает на 
него наручники. Так мог бы закончиться детек­
тивный рассказ. Но новелла и на этом не конча­
ется. Сыщик выходит на улицу вместе с аресто­
ванным, и вдруг последний говорит ему: «А те­
перь, Энди, сними-ка с меня наручники, а то 
перед прохожими неловко...» Ситуация, пройдя 
через «плутовской» и «детективный» этапы, 
развивается в пародийную. Объект сатиры, 
судья, на миг превратившись было из обману­
того в обманщика, возвращается на исходный 
рубеж иронически осмеянным. 

Призма, сквозь которую О. Генри смотрит 
на своих героев в «Королях и капусте», по-
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прежнему расслаивает контуры предмета. Каж­
дая линия в романе двоится, каждый факт ка­
рикатурно преломляется в других фактах. Пре­
зидент республики Анчурия на долгое время 
сливается в наших представлениях с президен­
том компании «Республика». Художник, отка­
завшийся от профанации искусства, в каком-то 
ракурсе совпадает с фотографом, устыдившимся 
шантажа. Сходство у Генри немедленно ведет 
к контрасту, а контраст то и дело переходит 
в сходство. 

Роман изобилует «игровыми» эпизодами. 
Дикки шутя занимает пост президента респуб­
лики. Джонни Этвуд, обеспечив коммерческий 
успех отцу любимой, тем самым устраивает свое 
счастье. Феличе, оборванный анчурийский «ад­
мирал», весь флот которого — утлая лодчонка, 
принимая себя всерьез, пытается задержать сво­
его «создателя» — мятежного министра, при­
думавшего некогда для Феличе адмиральскую 
должность. 

Идет постепенное накопление пародийных 
ситуаций, поначалу безобидных, вроде продел­
ки с репейником, затем весьма ядовитых, как 
история возвышения Дикки, ставленника паро­
ходной компании, или рассказ о гибели куколь­
ного адмирала, наконец беспощадных, как эта 
далеко не случайная неразбериха, в которой ка­
питалистическое предприятие можно спутать 
с буржуазной республикой. И когда пародийное 
давление достигает предельного уровня, шутка 
вырастает в саркастическую оценку событий. 
Из хаоса как будто разрозненных «игровых» 
новелл вырастает непримиримое обличение; 
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двойная жизнь теперь обращена к читателю са­
мой непривлекательной стороной, «опереточ­
ный» же ее аспект отпадает, оказавшись прехо­
дящим, мишурным. 

Как можно было заметить, пародийно-иро­
нический анализ в процессе развития постепен­
но переводит «книжные» мотивы на подчинен­
ное положение, признавая их допустимыми, 
желательными, но отнюдь не обязательными. Да­
же Честертон, чьи новеллы часто посвящаются 
насмешливому опровержению конан-дойлевской 
детективной логики, обычно использует лите­
ратурно-полемический момент как сугубо внеш­
ний повод для развертывания своей собствен­
ной, всегда неожиданной сатирической позиции. 
Поэтому в «Клубе удивительных промыслов» 
главная фигура не Руперт Грант, любитель-де­
тектив, мыслящий по рецептам Шерлока Холм­
са, а его брат Бэзиль, дающий событиям худо­
жественно-интуитивное объяснение, обязатель­
но более правдивое и психологически достовер­
ное, нежели то, которое подсказывают факты. 
В других циклах честертоновских рассказов па­
родийная должность сыщика-неудачника вооб­
ще упраздняется и все следовательские функ­
ции ложатся на плечи остроумного наблюдате­
ля. Этот последний, сталкивая различные 
версии, получает как бы стереоскопическую 
картину происшествия, в которой линия лож­
ных предположений шерлок-холмсовского толка 
пародийно оттеняет реальное действие, но само­
стоятельного значения уже не имеет. 

Применительно к «игровым» моментам сати­
рический анализ, по мере своей эволюции, не-

125 



редко и весьма настойчиво проявляет ту же тен­
денцию, стремясь ослабить нарочитость изобра­
зительных приемов, освободить повествование 
от маскарадных, подчас чисто спиритических 
мотивировок. Пародия все более тщательно мас­
кируется под обычную жизнь. Она как бы осо­
знает себя частицей, полноправным элементом 
этой жизни в ряду многих и рискует теперь вы­
зывать дух иронии, фигурально говоря, без 
«столоверчения». Пародийно-иронический гро­
теск обогащается новым качеством — способ­
ностью органически «вживаться» в реалистиче­
ское изложение, а при необходимости «перебра­
сывать» свою технику в глубокий подтекст 
сатиры. Этот этап в совершенствовании сатири­
ческих методов целиком связан с сатирико-
юмористическим творчеством А. П. Чехова. 

Художественное наследие великого юмори­
ста развертывает перед нами в сжатом виде всю 
историю пародийно-иронического анализа. Об­
разцами жанра смело могут быть названы бес­
численные чеховские стилизации и пародии, 
будь то «Письмо ученому соседу» или рассказ 
«Ненужная победа» — великолепная подделка 
под Мора Иокаи, «Каникулярные работы ин­
ститутки Наденьки» или веселая имитация 
Жюля Верна в «Летающих островах». В таком 
произведении, как «Шведская спичка», литера­
турная пародия уже приглушена. Конечно, по­
иски мнимоубитого, который на самом-то деле 
развлекается с женою ищущего, весьма недву­
смысленно отдают насмешкой над детективом. 
Но конкретная книжная мишень устранена, ее 
заменили некие жизненные факты, комически 

126 



осмысливаемые по схеме мистификации. В рас­
сказе «Радость» исчезают даже «игровые» мо­
тивы. Коллежский регистратор Митя Кулдаров, 
«находясь в нетрезвом состоянии, поскользнул­
ся и упал под лошадь», а теперь вот, на глазах 
у читателя, буквально задыхается от счастья: 
«...про меня напечатали!», «Теперь обо мне 
вся Россия знает!» Реакция Мити на газетную 
заметку выдает свою пародийность при мыс­
ленном соотнесении ее с той реакцией, которой 
следовало бы ожидать. Но это не «внешняя» не­
ожиданность, связанная с путаницей или «ро­
зыгрышем», как у О. Генри, а неожиданность 
«внутренняя», психологическая. Пародия, ма­
териализуясь в поступках героя, пользуется при 
этом «сырьем» обыденности и в результате ста­
новится настолько неприметной, что как бы сли­
вается с иронией. Перед наблюдателем объект, 
воспринимаемый, как непосредственно комиче­
ский. Он тот — и не тот, хотя для получения 
иронического эффекта его не тянули силой в па­
родийную ситуацию. Герой развертывается в па­
родию сам. Комический характер и комическое 
положение приведены в нерасторжимое един­
ство. 

В положении «вне игры» многие незабывае­
мые чеховские герои: толстый и тонкий, поли­
цейский надзиратель Очумелов, Беликов. 
И если это положение все-таки пародийно, то 
только по вине самих героев. Ибо у Чехова па­
родийная ситуация чаще всего не какие-то на­
вязанные персонажам правила поведения или 
свойства применяемой наблюдателем оптики, 
кривизна сатирической призмы, а реальный 
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факт человеческого существования, поставлен­
ный в определенную, главным образом в буд­
ничную связь с другими столь же реальными 
фактами. Именно это, вероятно, имел в виду 
В. Шкловский, говоря, что Чехов нашел «новый 
способ обнаружения бессмысленности обычного 
при помощи сдвижения отдельных моментов 
действительности» и что в рассказах Чехова 
«ложная действительность сама себя опровер­
гает». 

Сила чеховского сатирического искусства — 
в его безыскусственности. Сатирический анализ 
Чехова, сочетая пародию с иронией до их пол­
ного взаимного растворения, ведет нас непо­
средственно к комическому. 

А теперь, после самого беглого знакомства 
с техникой пародийно-иронического анализа, 
напомним еще об одной чрезвычайно симпатич­
ной и человечной черте этого сатирического ме­
тода. Пародийно-иронически образ больше, чем 
какой-либо другой, воздействует на читателя 
эмоционально. Он не требует интеллектуальной 
расшифровки комического противоречия, как об­
раз рационалистический или сатирико-психоло-
гический. Он не рассчитывает, как они, на «ре­
дуцированный», приглушенный отклик, на смех 
«в уме». Показывая нам жизнь в непосредствен­
но комическом облике, он и вызывает непосред­
ственный смех, который приходит к читателю 
сам. 



НА СЛУЖБЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ЕДИНСТВА 

Недавно в печати появилось короткое сооб­
щение: «Эксперимент «Палеолит». Летом 
1963 года группа студентов-историков... реши­
ла искусственно «воссоздать» условия жизни 
людей палеолита. Они выехали в один из самых 
глухих районов СССР... и зажили там жизнью 
«людей каменного века», употребляя только 
каменные орудия и добывая огонь трением...» 

Ситуация, окрашенная комизмом «перевер­
нутого времени» и прямо-таки ждущая юмори­
стического осмысления. Можно без труда пред­
ставить себе веселую приключенческую по­
весть, написанную на этом материале... Группа 
туристов случайно попадает во владения «пер­
вобытных» людей. Путешественники не знают, 
что стали невольными участниками «игры», 
возникают многочисленные недоразумения, 
«тарзаньи» переплеты, пока все не разрешается 
раскрытием мистификации. 
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Но можно дать фактам и иное направление. 
Можно воспользоваться самой идеей осмеяния 
старины через нашу современность или капи­
талистической действительности через старину 
и противопоставить «первобытному» обществу 
иное общественное устройство в конкретных, 
а может быть, и отвлеченных образах. В послед­
нем случае уже трудно будет обойтись без гро­
теска, без фантастики. На передний план вы­
двинутся крупные социальные явления, и они-
то как раз и будут в объективе сатиры. 

Наконец, не исключено и такое сюжетное 
решение. Студенты встречают в поселке, непо­
далеку от своего «стойбища», жалкого, опустив­
шегося субъекта и выслушивают его исповедь. 
В основу произведения ляжет эволюция ха­
рактера, внутренняя жизнь человека, пре­
вратившегося в полуживотное. На сей раз 
«эксперимент «Палеолит» явится фоном для 
психологического повествования, в котором 
эпизодические фигуры «первобытных» людей 
послужат контрастным проявителем противоре­
чивости человека «современного», ибо на деле-
то все обстоит по-иному: он — первобытный, 
а современные — они. 

Очевидно, писательская целевая установка 
в конечном-то счете и определяет наиболее 
уместный в каждом случае способ типизации. 
Идейный замысел, обусловленный мировоззре­
нием сатирика,— вот диспетчерский центр, ре­
гулирующий использование аналитических 
средств того или иного ряда. 

Надо думать, что различия между системами 
сатирического анализа объясняются также 
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объективными психологическими закономерно­
стями творческого процесса. Три типа ассоциа­
ций — по контрасту, по сходству, по смежно­
сти — в какой-то мере соответствуют трем 
аналитическим рядам в сатире. При рационали­
стическом анализе противоречие между героем 
и его маскирующимся прототипом раскрывает­
ся через посредство контраста. При психологи­
ческом делается упор на их сходство. Паро­
дийно-иронический анализ предлагает нам 
решение, при котором герой и его прототип — 
двуединый образ, сочетание схожих и, вместе с 
тем, контрастирующих двойников, расположен­
ных рядом, сгруппированных по смежности. 
Склонность литератора к какому-то одному спо­
собу типизации зависит, вероятно, помимо дру­
гих факторов, еще и от характера ассоциаций, 
свойственных его мышлению. 

Само собой разумеется, что творческая ин­
дивидуальность писателя шире определенной 
системы ассоциаций, системы сатирического 
анализа. Художник вносит в изображе­
ние много личного — начиная от мысли 
и наблюдений и кончая построением фразы, от­
делкой слова. Системы сатирического анали­
за — это, напротив, общее. Это специфическое 
сочетание изобразительных принципов, харак­
терное для целой группы произведений. 

Поскольку образ, созданный по определен­
ным законам, вправе рассчитывать в рамках 
художественного единства на общество себе по­
добных, типы сатирического анализа обладают 
жанрообразующим потенциалом. Рационалисти­
ческий анализ ведет к созданию публицистиче-
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ски насыщенных, памфлетных, плакатных про­
изведений. Психологический — лежит в основе 
развернутых прозаических полотен. Пародий­
но-иронический охотно входит в самые различ­
ные роды литературы, давая крен то в сторону 
пародии, то в сторону иронии, в зависимости 
от того, находится ли в фокусе сатирического 
внимания характер или ситуация. 

Особенности художественного макромира 
находят свое продолжение в микромире, и, сле­
довательно, следы той или иной системы анали­
за несет на себе не только «большой» образ, но 
и каждый его атом. Троп, эта минимальная 
единица образности, оказывается крошечным 
зеркальцем, отражающим общий замысел. Так, 
например, гиперболы или понятийные остроты: 
игра слов, парадокс, перечисление — особенно 
характерны для рационалистического анализа, 
с его тяготением к преувеличению-эксперимен­
ту и к логическому абсурду. Психологический 
анализ опирается на наблюдение, и описатель­
ные «фиксирующие» словесные средства, такие, 
как эпитет, для него незаменимы. Сравнение 
и метафора, в которых обязательно сосуществу­
ют объект и его измененное второе «я», другой 
предмет, в которых гротеск всегда остается как 
бы в рамках наблюдения, а наблюдение приоб­
ретает гротескный вид,— самый подходящий 
словесный материал для пародийно-ироническо­
го творчества. 

В литературной практике системы сатири­
ческого анализа склонны к широкому взаимо­
действию. Мы уже наблюдали, как «сотрудни­
чают» психологический и рационалистический 
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образы. Пришло время добавить, что и паро­
дийный анализ отлично уживается с другими 
типами остроумного разоблачения. Семейство 
Полипов в «Крошке Доррит», Департамент Око­
личностей в «Холодном доме», «Геркулес» в «Зо­
лотом теленке» — вот примеры того, как паро­
дийный анализ «у себя дома» сочетается с ра­
ционалистическим. С другой стороны, он и сам 
охотно вторгается на «рационалистические» и 
«психологические» территории, кидая то там, 
то здесь сверкающие блики веселой насмешки. 

Любопытно, что пародия, встречаясь с «пси­
хологическими» образами, становится иронич­
ной. На «рационалистической» почве она оста­
ется просто пародией. Это понятно. Ведь «хлеб» 
пародии, ситуация, «освобожденная» от харак­
тера, встречается именно в «рационалистиче­
ских» произведениях. 

Системы сатирического анализа могут вхо­
дить в книгу всем «триумвиратом», причем этот 
процесс никак не похож на заселение комму­
нальной квартиры несколькими семьями. Раз­
новидности сатирического анализа не просто 
сводят образы с образами, а переплетаются до 
полного взаимопроникновения всех художест­
венных средств. Пародийные мотивировки обу­
словливают действия «рационалистического» 
героя, психологические наблюдения уточняют 
образ пародийного, жизнеописательный сюжет 
верно служит образу-формуле, а ирония актив­
но эксплуатирует категорию времени. 

Очень часто синтез элементов, относящихся 
к разным аналитическим рядам, дает блестящий 
художественный эффект. Возьмем «Дон-Кихо-
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та». Общий замысел этого подлинно великого 
произведения — пародийно-иронический. Глав­
ный герой истолковывается в психологическом 
плане. Однако образ противостоящего Дон-Ки­
хоту мира — формула-многочлен, и сюжет, при­
званный ее «вывести»,— рационалистичен; это 
традиционная охота наблюдателя за наблюде­
ниями. 

Еще пример — «Мертвые души». Приводной 
ремень действия — пародийная мистификация, 
хорошо продуманное надувательство. Завладев 
психикой Чичикова, мошенническая идея вы­
талкивает его в путешествие — на традицион­
ную тропу плута. Так возникает в гоголевской 
поэме рационалистический мотив, приводящий 
к созданию образа небывалой обобщающей си­
лы — образа помещичьей Руси. Наконец состав­
ные части этой обширной картины — портреты 
Ноздрева и Манилова, Коробочки, Плюшкина и 
Собакевича — точные сатирико-психологиче-
ские этюды. 

В «Янки при дворе короля Артура» тема вы­
водится на сюжетную орбиту рационалистиче­
скими средствами — с помощью «машины вре­
мени» — и, естественно, разрешается в ряде 
образов памфлетного типа. Однако всеобъемлю­
щая пародийная интонация спасает героев от 
тех слишком тесных объятий логики, которые 
могли сковать их движения как рыцарские до­
спехи. И окончательный приговор средневеко­
вой морали выносят веселые фигуры «игрового» 
мира, творимого фантазией изобретательного 
янки, мастера остроумных интриг и сенсацион­
ных обманов, вроде фокуса с солнечным затме-
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нием, происходящим якобы по его воле. Рассказ 
в «Янки» ведется от первого лица, и это первое 
лицо выражает себя как характер. Стало быть, 
психологической детали также отводится доста­
точно почетное место, которым она и пользует­
ся в интересах иронии. 

Кстати сказать, твеновский роман представ­
ляет собой любопытное продолжение серван­
тесовского. По натуре своей Янки — тот же Дон-
Кихот, по положению — Дон-Кихот наизнанку. 
Он является из нового мира, из Нового Света, 
в старый, тогда как Дон-Кихот уходит из старо­
го в новый. Встретившись, но не заметив друг 
друга в средние века, герои заняты одним де­
лом: они пародируют эту эпоху — первый с по­
зиций американского образа жизни, который 
силою противодействия в свой черед сатириче­
ски переосмысливается, другой — с позиций са­
мой эпохи. Оба побеждают эпоху, и оба терпят 
от нее поражение. Однако самое существен­
ное — не близость некоторых внешних положе­
ний у Сервантеса и Твена, а сходство их сати­
рического видения, приводящее порой к одина­
ковым комбинациям аналитических элементов 
в одинаковых случаях. 

Изучение того, как различные системы сати­
рического анализа «врастают» в организм 
«серьезного» художественного произведения,— 
задача, заслуживающая специальной работы. 
Однако хотелось бы мимоходом упомянуть одну 
область «серьезного» литературного творчест­
ва, на почве которой сатирические мотивы сей­
час развиваются особенно интенсивно. Речь 
идет о научной фантастике. Книги Р. Бредбери, 

135 



С. Лема, А. Азимова, А. и Б. Стругацких, как 
научные, легко открывают дверь рационалисти­
ческому анализу, как фантастические — гроте­
ску. Роботы вводят в сатиру новую разновид­
ность пародийного двойника, который, кстати 
сказать, обладает весьма привлекательным для 
нее качеством: он не признает никаких мотиви­
ровок, кроме логических, и действует лишь в 
полном соответствии с заданной программой. 
Нетрудно догадаться, что этот механический 
человек куда проще, чем диккенсовский или 
твеновский герой, смирится с рационалистиче­
ским сюжетом. И впрямь — и у Лема, и у Бред-
бери, и у Стругацких мы находим очень тонкое 
и свежее сочетание пародии с логикой. 

Вырабатывается новый тип сюжетных моти­
вировок, основанный на статистическом отборе 
возможных вариантов действия. Так персонажи 
рассказа «Хоровод» американского писателя 
А. Азимова — и люди и роботы, по существу, 
погружены в решение некой шахматной проб­
лемы, заняты поисками лучшей «комбинации». 
Наслаждение, которое получает от рассказа чи­
татель, тоже «шахматное», вроде того, какое 
испытываешь, раздумывая над математической 
головоломкой или над позицией «мат в три хо­
да». Аналогичные ситуации предлагает нам 
и детективная литература, но там нет роботов, 
и поэтому безразличие писателя к характерам 
не выглядит столь откровенным. При всей не­
обычности способов художественного познания, 
которые предлагает научная фантастика, нуж­
но признать, что они расширяют изобразитель­
ный арсенал сатиры. 
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Итак, мы познакомились с тремя разновид­
ностями сатирического анализа — тремя типа­
ми образного мышления в сатире. В идеальном 
виде эти типы встречаются далеко не всегда, то 
и дело вступая в содружество и взаимодейст­
вие. Некоторым произведениям вообще чуждо 
сквозное использование приемов одного ряда. 
Однако и «комбинированный» и свободный от 
примесей «однородный» анализ — все равно 
рационалистический, психологический или па­
родийный — является острым и точным инстру­
ментом критики. 

Те изобразительные тенденции, которые, ду­
мается, точнее всего могут быть охарактеризо­
ваны как определенные ряды аналитических 
мотивов, как типы сатирического анализа, так 
или иначе отмечались различными исследовате­
лями. Широкую известность приобрело, напри­
мер, рассуждение Р. Фокса об английской лите­
ратуре восемнадцатого столетия. Фокс пишет, 
с одной етороны, о произведениях, авторы кото­
рых не изображают «внутреннюю жизнь своих 
героев», поскольку этим авторам «важнее пока­
зать «как», а не «почему». С другой стороны, он 
выделяет «новый тип романа — роман, где весь 
интерес сосредоточен на чувствах и побуждени­
ях личности... общая социальная картина почти 
не имеет значения». И затем упоминается Сер­
вантес, видевший действительность «во всей ее 
полноте». Подобные же мысли содержатся 
в работе С. Бочарова «Характеры и обстоятель­
ства», в статье Л. Пинского о романе М. Алема­
на «Гусман де Альфараче». Однако все упомя­
нутые исследования не имеют прямого отноше-
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ния к сатире, в них рассматриваются самые 
общие закономерности литературного про­
цесса. 

В своей статье о психологическом анализе 
в сатире С. Бочаров говорит о двух принципах 
сатирической типизации, о «кукольном» обра­
зе, вроде Органчика, и о психологическом — 
таком, как Иудушка Головлев или Клим Сам-
гин. Но главное для него — объединяющий эти 
образы «автоматизм», и гораздо в меньшей сте­
пени — сложная система сцеплений в сатири­
ческом произведении. Образы же «диккенсов­
ского» или «твеновского» типа не привлекают 
интереса исследователя. 

Понятие сатирический анализ, бытующее на 
страницах иных литературоведческих трудов 
в стертом, невыразительном употреблении, 
представляется нам чрезвычайно емким имен­
но потому, что учитывает и вбирает в себя все 
без исключения элементы данной вещи в их жи­
вом динамическом и в то же время устойчивом 
единстве. Оно обращено в равной мере широко 
ко всей художественной вселенной и к художе­
ственному атому, позволяя видеть отражение 
малого в большом, большого — в малом, и, зна­
чит, ведет нас в лабораторию сатирического 
творчества. Вместе с тем оно помогает уловить 
генетическую зависимость, образное сходство 
или структурную связь между самыми разными 
сатирическими сочинениями. 

Различение типов сатирического анализа 
имеет прямой практический смысл, в частности, 
именно потому, что путаница, возникающая в 
наших литературно-критических статьях о са-
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тире, как правило, связана с непониманием ее 
специфических и разнообразных методов. 

Большинство упреков, адресованных в свое 
время Ильфу и Петрову их критиками, шло по 
одной линии: «смехачество!», «смех там, где 
нужен гнев!». И следовал логический вывод: 
«такая сатира нам не нужна». Авторам сих ста­
тей сатира представлялась чем-то вроде свире­
пого вышибалы с огромными кулаками и мрач­
ным выражением лица. Что уж там пародийно-
иронический анализ против этой фигуры! Где 
ему выстоять! Ан, выстоял! Умерли, забылись 
многие громоподобные обличения двадцатых го­
дов. А веселая реалистическая эпопея Ильфа 
и Петрова осталась. Причем осталась благода­
ря своему полнокровному пародийно-ирониче­
скому юмору. Она продолжает бить по пошло­
сти, глупости, нахальству, косности с прежней 
силой. 

Психологический юмор Зощенко, претенду­
ющий на обобщение в той же мере, что и вра­
чебная история болезни, вызывал у иных кри­
тиков тяжкие раздумья: сатирик-де создает 
образ обывателя, образ перерастает в тип,— 
смотрите-ка, не обозвал ли он обывателями всех 
нас! Опять непонимание принципов сатириче­
ского анализа. 

После двадцатого съезда КПСС, нанесшего 
догматикам и схоластам сокрушительный удар, 
литературно-критическая мысль ожила. А все 
же нет-нет да и послышится, словно с того све­
та, унылый голос «аллилуйщика», давно осме­
янного Ильфом и Петровым. Он теперь изъял 
из своего репертуара заклинания: «смеяться 
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грешно» и «улыбаться грешно». Но, не видя 
разницы между смехом и улыбкой, не разли­
чая, где в сатире лево, а где право, по-прежнему 
охотней размахивает критической дубинкой, 
чем вникает в суть художественного творчества. 

Несколько лет назад была опубликована 
юмористическая повесть Т. Есениной «Женя — 
чудо XX века». Писательница использовала 
гротескную технику «на грани фантастики», то 
есть связала развитие событий со смелым науч­
ным допущением. Напомним для ясности, что 
персонажи книги, считая теоретически возмож­
ным создание «искусственного» человека, неко­
торое время видят его черты в никому не из­
вестном юноше Жене, с которым нас знакомит 
«первое лицо», газетчик Дима, он же — повест­
вователь. Активно участвуя в развитии дейст­
вия, Дима сталкивается со многими другими 
людьми. Так в наше поле зрения и попадает бю­
рократ Петр Кириллович, в котором автору без­
различно все, кроме его социальной сущности. 
Типичный образ-формула. Казалось бы, такая 
обобщенно-памфлетная фигура, весьма харак­
терная и для мировой сатиры, и для советской, 
не должна никого удивлять. Но вот критику 
Ю. Идашкину эта фигура решительно непонят­
на. И он начинает раздраженно протестовать: 
«Повесть эта ужасно «кр-р-р-итическая»,— пи­
шет критик...— Едва ли не главная жертва би­
чующего пера...— Петр Кириллович. Кто же он 
такой? Неизвестно. Автор специально преду­
преждает нас, что ни в коем случае не назовет 
ни фамилии, ни должности этого героя. Нам 
известно лишь, что он руководящий работник 
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солидного масштаба... Петр Кириллович не име­
ет собственных мнений, тщетно печется о сво­
ем давно потерянном авторитете, ни шагу не 
желает сделать без машины, и в довершение 
всего жена его принимает взятки. Автор бук­
вально изничтожает этого тупого вельможу и 
доводит его до инфаркта. Но читатель остается 
совершенно равнодушным к судьбе этого «полу­
анонима». Он до того кустарно, «на живую нит­
ку» сметан из нескольких фельетонных героев, 
до того безлик, изначально примитивен, что по­
беда над ним выглядит просто какой-то «стыд­
ной». 

Любопытно в этой критической аттестации 
образа не столько полное отсутствие аргумен­
тов, сколько ее применимость к любому образу, 
содержащему рационалистические мотивы. Ве­
роятно, об Органчике или о редакторе «Гроб-
газеты» критик написал бы то же самое, что 
о Петре Кирилловиче. И впрямь: безлик, изна­
чально пштмитивен, тупой вельможа, «полу-
аноним». Ю. Идашкин не замечает, что сатирик, 
по-видимому, и хотел нарисовать такого героя: 
тупого и примитивного. Если даже допустить, 
что этот персонаж не удался, то не потому, что 
он тупой и примитивный, а потому, что автору 
не хватило мастерства, чтобы разоблачить его 
тупость и примитивность. Невосприимчивость 
критика к рационалистическому анализу заве­
ла его в тупик. Λ уж тут рукой подать до 
«кр-р-р-итических» реплик с бичующим «р-р-р». 
Как будто эти звукосочетания могут что-нибудь 
объяснить читателю. 
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Быть может, цитата из Ю. Идашкина — 
слишком мрачный аккорд для последних строк 
книги о смехе. Но, начав ее давним примером 
непонимания сатиры, трудно было не закончить 
примером, к сожалению, более свежим. Или, 
лучше сказать, более поздним. 

Но в наши дни тот или иной критик, опол­
чившийся против смеха, не в силах остановить 
развитие советской сатиры, успешно продолжа­
ющей на основе социалистического реализма 
лучшие традиции русской классической и миро­
вой литературы, сатиры, решительно выступа­
ющей против всего, что мешает народу идти 
в свое светлое завтра. 
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