Джо Горес

ПРОЩАЙ, ПАПА!

    Я вы​лез из ма​ши​ны и вдох​нул пол​ной грудью ле​дя​ной воз​дух Мин​не​со​ты. Все​го лишь вче​ра я при​ехал на ав​то​мо​би​ле из Сприн​г​фил​да, штат Ил​ли​ной​с, в Чи​ка​го и вот на этом, вто​ром ав​то​мо​би​ле доб​рал​ся сю​да. В стек​лян​ной вит​ри​не ста​ро​го ав​то​вок​за​ла я уви​дел соб​с​т​вен​ное от​ра​же​ние - вы​со​ко​го и ху​до​го че​ло​ве​ка, с очень блед​ным я нап​ря​жен​ным ли​цом, оде​то​го в ко​рот​кий для его рос​та плащ. В этой же вит​ри​не я уви​дел дру​гое от​ра​же​ние - по​ли​цей​ско​го в фор​ме, - и дрожь про​бе​жа​ла по мо​ей спи​не. Не​уже​ли они уже зна​ют, что я вов​се не по​гиб в ав​то​ка​тас​т​ро​фе?

    После то​го, как ​фа​ра​он от​вер​нул​ся, раз​ми​ная сом​к​ну​тые за спи​ной паль​цы рук, я вздох​нул с об​лег​че​ни​ем.

    Найдя сто​ян​ку так​си, спро​сил у шо​фе​ра, опус​тив​ше​го бо​ко​вое стек​ло:

    - Вы зна​ете, как доб​рать​ся до по​мес​тья Мил​ле​ров, что к се​ве​ру от го​ро​да?

    - Знаю, и это сто​ит пять дол​ла​ров. - Он вни​ма​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. - Пла​та впе​ред.

    Я ему зап​ла​тил из тех де​нег, ко​то​рые заб​рал у пьяно​го ти​па во вре​мя мо​его сле​до​ва​ния в Чи​ка​го. Мой ку​лак мед​лен​но раз​жал​ся, ког​да во​ди​тель свер​нул из улич​ной тес​но​ты на за​го​род​ное шос​се но​мер два. Ме​ня сле​до​ва​ло бы опять уп​ря​тать в тюрь​му толь​ко за од​но же​ла​ние на​бить мор​ду наг​ло​ва​то​му так​сис​ту. Но на этот раз нер​вы не под​ве​ли. 

    - Я слы​шал, ста​рый Мил​лер очень бо​лен, - за​ме​тил он, ис​ко​са пос​мат​ри​вая на ме​ня. - У вас к не​му де​ло?

    - Да. И это ис​к​лю​чи​тель​но мое де​ло.

    До так​сис​та дош​ло, что я не рас​по​ло​жен к раз​го​во​ру. Я же по​нял, что Па​па нас​толь​ко бо​лен, что да​же этот ко​зел ос​ве​дом​лен. Од​на​ко сос​то​яние здо​ровья oтцa мог​ло прив​лечь вни​ма​ние и по​то​му, что мой брат Род яв​лял​ся ви​це-пре​зи​ден​том мес​т​но​го бан​ка.

    Мой взгляд за​дер​жал​ся на но​вос​т​рой​ках, под​няв​ших​ся в за​пад​ной час​ти ок​ра​ины го​ро​да. Здесь же бы​ла про​ло​же​на но​вая ав​тос​т​ра​да, лов​ко со​еди​нен​ная ви​аду​ком со ста​рой. При​мер​но в ми​ле от мес​та, где кон​ча​лись но​вос​т​рой​ки, на​чи​на​лась хол​мис​тая, по​рос​шая лес​ком мес​т​ность, так хо​ро​шо мне зна​ко​мая.
    Около двух дней на​зад я со​вер​шил по​бег из фе​де​раль​ной тюрь​мы в шта​те Ин​ди​ана. И бла​го​да​ря вот та​ким же ле​сис​тым хол​мам мне уда​лось уй​ти от по​го​ни. Я пе​ре​сек во​ро​та тюрь​мы, при​та​ив​шись в плас​ти​ко​вом меш​ке на дне ку​зо​ва гру​зо​ви​ка, вы​во​зив​ше​го пи​ще​вые от​хо​ды на сви​но​фер​му. По​том я сос​ко​чил с гру​зо​ви​ка и, про​би​ра​ясь в за​рос​лях, пе​ре​сек гра​ни​цу шта​та, по​пав на тер​ри​то​рию Ил​ли​ной​са. На​до ска​зать, что в ле​су я чув​с​т​вую се​бя как ры​ба в во​де. За​ря сле​ду​юще​го дня зас​та​ла ме​ня за зав​т​ра​ком в при​до​рож​ном гриль-ба​ре, при​мер​но в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от тюрь​мы. Как го​во​рит​ся, кто хо​чет, тот мо​жет…

    Таксист при​тор​мо​зил у по​во​ро​та на час​т​ную до​ро​гу и не​ре​ши​тель​но ска​зал:

    - Таким, как я, даль​ше ехать не по​ло​же​но… Я го​тов, ко​неч​но, рис​к​нуть, но, ес​ли по​том пос​ту​пит жа​ло​ба…

    - Никакого рис​ка не тре​бу​ет​ся. Я дой​ду пеш​ком. По​дож​дав, по​ка он ис​чез​нет из ви​ду, я по​шел нап​ря​мик, взби​ра​ясь на бли​жай​ший холм. Се​вер​ный ве​тер по​мо​гал мне, дуя в спи​ну. Лис​т​ва, опав​шая с де​ревьев, шур​ша​ла под но​га​ми.

    Но кед​ры, ко​то​рые Па​па и я здесь по​са​ди​ли, зе​ле​не​ли, под​рос​шие и строй​ные. Там, где бе​ле​ли на зем​ле клочья пер​во​го сне​га, я за​ме​тил сле​ды зай​цев, на ко​то​рых мы лю​би​ли охо​тить​ся.

    С вер​ши​ны хол​ма я уви​дел ста​рые кле​ны, ве​ли​чес​т​вен​но ок​ру​жав​шие дву​хэ​таж​ный особ​няк с ка​мен​ны​ми ко​лон​на​ми у вхо​да. Я об​ра​тил вни​ма​ние на нет​ро​ну​тый снег пе​ред псар​ней​, где со​дер​жа​лись бор​зые. Про​щай​, охо​та на ли​си​цу! Дев​с​т​вен​ный снег ле​жал так​же у рас​по​ло​жен​но​го ря​дом с кух​ней пе​ре​пе​лят​ни​ка. Нет боль​ше пе​ре​пе​лов, ко​то​рых мы раз​во​ди​ли. Я по​до​шел к па​рад​ной две​ри и на​жал на кноп​ку звон​ка. Моя не​вес​т​ка, Эд​ви​на, же​на Ро​да, от​к​ры​ла. Мо​ло​же ме​ня на три го​да, она, тем не ме​нее, уже в трид​ца​ти​пя​ти​лет​нем воз​рас​те но​си​ла кор​сет.

    - Боже, Крис! Мы не…

    Ее рот зах​лоп​нул​ся, не за​кон​чив фра​зы.

    - Мать мне на​пи​са​ла, что хо​зя​ин это​го до​ма серь​ез​но бо​лен.

    Да, мать мне дей​ст​ви​тель​но на​пи​са​ла и вот что: «Твой отец при смер​ти. Но те​бе, ко​неч​но же, все рав​но - жи​вы мы или мер​т​вы…»

    По мо​ему при​ми​ри​тель​но​му то​ну Эд​ви​не по​ка​за​лось, что она мо​жет во​зом​нить се​бя вы​ше соб​с​т​вен​ной при​чес​ки из взби​тых квер​ху во​лос.

    - Я не ви​жу смыс​ла в тво​ем по​яв​ле​нии здесь, да​же ес​ли те​бя дос​роч​но ос​во​бо​ди​ли под над​зор по​ли​ции или еще ка​ким-ни​будь об​ра​зом тут из ее слов я по​нял, что еще ник​то не ин​те​ре​со​вал​ся здесь мо​ей осо​бой​. И ес​ли ты опять хо​чешь втя​нуть на​шу семью в оче​ред​ную ис​то​рию…

    Я мол​ча отод​ви​нул ее в сто​ро​ну и во​шел в холл.

    - Где отец?

    Отца я на​зы​вал Па​пой толь​ко в ду​ше.

    - Он уми​ра​ет, и ни​че​го нель​зя по​де​лать.

    Она про​из​нес​ла эти сло​ва с пло​хо скры​тым ра​дос​т​ным зло​рад​с​т​вом. Мне очень за​хо​те​лось вле​пить ей по​ще​чи​ну, но, опять сдер​жав се​бя, хмык​нул что-то не​оп​ре​де​лен​ное и про​шел в гос​ти​ную. Там я ус​лы​шал, как ма​туш​ка ок​лик​ну​ла не​вес​т​ку с бал​люс​т​ра​ды вто​ро​го эта​жа.

    - Эдвина, кто при​шел?

    - О! Один… один слу​жа​щий бан​ка, ма​ма. Он по​дож​дет вни​зу, по​ка док​тор не уй​дет.

    Доктор! Зна​чит, отец жив, и я ус​пел вов​ре​мя. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя спус​тил​ся врач, и Эд​ви​на по​пы​та​лась не​за​мет​но вып​ро​во​дить его, преж​де чем я ус​пею с ним по​го​во​рить.

    - Извините! Мож​но вас на ми​ну​ту, док​тор? По по​во​ду сос​то​яния ста​ро​го Мил​ле​ра.

    Ростом он был при​мер​но метр во​семь​де​сят, что чуть мень​ше мо​его, но ве​сил ки​лог​рам​мов на двад​цать боль​ше. Рез​ким дви​же​ни​ем он выс​во​бо​дил свою ру​ку.

    - Посторонитесь, мо​ло​дой че​ло​век, я…

    Я схва​тил его за от​во​ро​ты пла​ща и встрях​нул так силь​но, что его ли​цо пок​рас​не​ло, а оч​ки спол​з​ли на са​мый коп​чик но​са.

    - Я ста​рый друг этой семьи, док​тор. А те​перь, ска​жи​те от​к​ро​вен​но, ка​ко​ва си​ту​ация там? - спро​сил я, ука​зав дви​же​ни​ем го​ло​вы на вер​х​ний этаж.

    Конечно, бы​ло глу​по, аб​со​лют​но глу​по прис​та​вать к вра​чу. В лю​бой мо​мент фа​ра​оны мог​ли до​га​дать​ся, что обуг​лив​ший​ся в сго​рев​шей ма​ши​не труп не мой. Впро​чем, я вы​лил на труп и на ма​ши​ну весь ос​тав​ший​ся в ба​ке бен​зин, преж​де чем ис​чез​нуть с мес​та про​ис​шес​т​вия. Ни​ка​ких сле​дов, ни​ка​ких от​пе​чат​ков паль​цев не дол​ж​но бы​ло ос​тать​ся. За ис​к​лю​че​ни​ем мо​его баш​ма​ка, ко​то​рый я пре​дус​мот​ри​тель​но от​б​ро​сил в сто​ро​ну от ог​ня. Но ес​ли они ум​нее, чем я рас​счи​ты​ваю? Ес​ли уже ин​фор​ми​ро​ва​ны о мо​ем по​бе​ге? Ес​ли ре​ши​ли срав​нить кар​тог​рам​му сос​то​яния зу​бов тру​па в ма​ши​не с той, ко​то​рая за​пол​не​на на ме​ня дан​тис​том в тюрь​ме? Ес​ли так, то ра​но или поз​д​но они явят​ся сю​да, бу​дут за​да​вать воп​ро​сы, и, ко​неч​но, ле​карь при​ки​нет, что к че​му, до​га​да​ет​ся, кто я та​кой. Но я дол​жен был знать, дей​ст​ви​тель​но Па​па так плох, как со​об​щи​ла мне Эд​ви​на. К то​му же, я ни​ког​да не от​ли​чал​ся тер​пе​ни​ем.

    Врач оп​ра​вил свою одеж​ду и, ка​за​лось, об​рел преж​ний​, ис​пол​нен​ный чув​с​т​ва соб​с​т​вен​но​го дос​то​ин​с​т​ва, вид.

    - Он… Судья Мил​лер очень слаб. Нас​толь​ко, что не мо​жет дви​гать​ся. Боль​ше не​де​ли он вряд ли про​жи​вет.

    Его гла​за впи​лись в мое ли​цо, ища на нем сле​ды го​ря. Но пре​бы​ва​ние в фе​де​раль​ной тюрь​ме на​учит лю​бо​го не вы​да​вать свои чув​с​т​ва.

    Видимо ра​зо​ча​ро​ван​ный​, он до​ба​вил:

    - У не​го рак лег​ких в пос​лед​ней ста​дии. Судья об​ре​чен. Но он не чув​с​т​ву​ет бо​ли.

    Я вновь сде​лал дви​же​ние го​ло​вой. На этот раз в сто​ро​ну две​ри.

    - Вам из​вес​т​но, где вы​ход. Я вас про​во​жать не бу​ду. Стоя у лес​т​ни​цы, Эд​ви​на ра​зыг​ра​ла сце​ну воз​му​ще​ния по по​во​ду мо​его об​ра​ще​ния с вра​чом. Ли​це​мер​ные спек​так​ли ста​ли обыч​ны​ми в на​шем до​ме, с тех пор как Род же​нил​ся на ней. Па​па и я в этих пред​с​тав​ле​ни​ях не учас​т​во​ва​ли.

    - Я же ска​за​ла те​бе, что твой отец смер​тель​но бо​лен. И я зап​ре​щаю те​бе…

    - Запрещай Ро​ду. Воз​мож​но, твои зап​ре​ты ему нра​вят​ся.

    Войдя в спаль​ню ро​ди​те​лей​, я уви​дел не​под​виж​ную ру​ку Па​пы, не​мощ​но сви​сав​шую с края кро​ва​ти. Дым от си​га​ре​ты, ко​то​рую он дер​жал меж​ду паль​ца​ми, под​ни​мал​ся тон​кой струй​кой к по​тол​ку. Ког​да-то эта ру​ка об​ла​да​ла креп​ки​ми мус​ку​ла​ми, и я нав​сег​да за​пом​нил зат​ре​щи​ны, иног​да мне дос​та​вав​ши​еся в дет​с​т​ве от не​го. Сей​час у Па​пы не ос​та​лось сил, что​бы удер​жать пе​ред со​бой си​га​ре​ту. Бес​по​мощ​ный вид от​ца выз​вал во мне ще​мя​щее чув​с​т​во жа​лос​ти, по​доб​ное чув​с​т​ву, ко​то​рое я ис​пы​тал ког​да-то, гля​дя на на​шу лю​би​мую охот​ничью со​ба​ку, ра​зор​ван​ную разъ​ярен​ным мед​ве​дем.

    Побледневшая мать под​ня​лась из крес​ла, сто​яв​ше​го у кро​ва​ти. Я зак​лю​чил ее в объ​ятия.

    - Здравствуй, Ма​ма!

    Я по​чув​с​т​во​вал, как она нап​ряг​лась в мо​их ру​ках, но я знал, что она ме​ня не от​тол​к​нет. Не поз​во​лит се​бе это​го в ком​на​те Па​пы.

    Услышав мой го​лос, боль​ной по​вер​нул го​ло​ву в на​шу сто​ро​ну. Се​реб​ря​ная се​ди​на его во​лос чуть за​ис​к​ри​лась. Бли​зость кон​чи​ны при​да​ла его гла​зам поч​ти проз​рач​ность, и они бы​ли блед​но-го​лу​бы​ми как лег​кая тень об​ла​ков на све​жем сне​гу.

    - Крис… Это ты, мой маль​чик, черт бы те​бя поб​рал… - мед​лен​но про​из​нес он еле слыш​ным го​ло​сом. - Приз​нать​ся, я очень рад уви​деть те​бя.

    - И я рад. Од​на​ко ты тут раз​ле​нил​ся, ста​рый де​мон, - с лю​бовью от​ве​тил я ему. - Как мы бу​дем охо​тить​ся, ес​ли псар​ня пус​та?!

    - Достаточно, Крис, - вме​ша​лась мать, пы​та​ясь вновь по​ко​ман​до​вать.

    - Я нем​но​го по​си​жу с от​цом, Ма​ма, - зас​та​вил я се​бя воз​ра​зить ей как мож​но мяг​че. По​ни​мая, что Па​па уга​са​ет, я хо​тел раз​де​лить ос​тав​ши​еся ми​ну​ты его жиз​ни.

    Мать про​мол​ча​ла, ви​ди​мо, не зная как пос​ту​пить. Ее тем​ный си​лу​эт зас​тыл не​на​дол​го на по​ро​ге ком​на​ты и бес​шум​но ис​чез. Я был уве​рен, что она нап​ра​ви​лась в дру​гую ком​на​ту, что​бы поз​во​нить по те​ле​фо​ну Ро​ду в банк.

    В те​че​ние двух ча​сов мы ос​та​ва​лись од​ни. И поч​ти все это вре​мя мне приш​лось вес​ти на​шу бе​се​ду. Па​па ле​жал, вы​тя​нув​шись, с зак​ры​ты​ми гла​за​ми, слов​но спя​щий. Но вре​мя от вре​ме​ни по его гу​бам про​бе​га​ла лег​кая улыб​ка, осо​бен​но при вос​по​ми​на​ни​ях о том, как мы бро​ди​ли по хол​мам в по​ис​ках зо​ло​той жи​лы, как иг​ра​ли в раз​бой​ни​ков, ког​да я был маль​чиш​кой​, как од​наж​ды при​ру​чи​ли мо​ло​до​го оле​ня, увя​зав​ше​го​ся за на​ми до са​мо​го до​ма и вер​нув​ше​го​ся в лес толь​ко пос​ле то​го, как Па​па хлес​т​нул его хво​рос​ти​ной по кру​пу.

    Только пос​ле его из​б​ра​ния судь​ей мы ста​ли от​да​лять​ся друг от дру​га. Мне бы​ло тог​да двад​цать лет, и, по-ви​ди​мо​му, мной вла​де​ла страсть к бур​ной жиз​ни, ко​то​рую я унас​ле​до​вал от не​го. Но Па​па, стар​ше ме​ня на трид​цать лет, умел уже обуз​дать се​бя. Я же про​дол​жал ка​тить​ся по нак​лон​ной плос​кос​ти вниз.

    В семь ча​сов ве​че​ра мой брат Род поз​вал ме​ня в гос​ти​ную. Я вы​шел из спаль​ни от​ца и прик​рыл дверь за со​бой. По​хо​жий на ат​ле​та Род был вы​ше ме​ня рос​том и выг​ля​дел со​лид​нее. Но ему всег​да не​дос​та​ва​ло му​жес​т​ва. Скри​вив рот, он ус​та​вил​ся на ме​ня яс​ны​ми, близ​ко по​са​жен​ны​ми гла​за​ми.

    - Жена ска​за​ла мне, что ты не​поч​ти​тель​но с ней раз​го​ва​ри​вал, - на​чал он та​ким то​ном, слов​но от​чи​ты​вал од​но​го из сво​их под​чи​нен​ных в бан​ке. - Мы об​су​ди​ли твое по​ве​де​ние с ма​терью и хо​тим, что​бы ты уда​лил​ся от​сю​да. Мы хо​тим…

    - Вы хо​ти​те? По​ка отец ды​шит, этот дом все еще его. Не так ли?

    Род наб​ро​сил​ся на ме​ня с ку​ла​ка​ми, но я увер​нул​ся от уда​ра, от​тол​к​нул бра​та пле​чом к сте​не и вле​пил па​ру по​ще​чин. Я мог бы лег​ко сло​жить его вдвое уда​ром по сол​неч​но​му спле​те​нию, за​тем ог​лу​шить уда​ром сло​жен​ных вмес​те рук по за​тыл​ку и од​нов​ре​мен​но раз​ма​зать его ро​жу о ко​ле​но. И это дос​та​ви​ло бы мне удо​воль​с​т​вие.

    Но сто​ило ли ра​ди это​го ус​т​ра​ивать по​бег из тю​ря​ги, та​щить​ся сю​да ты​ся​чу миль, пы​та​ясь убе​дить фа​ра​онов, что я мертв? По​это​му я не стал про​дол​жать дра​ку. К то​му же, бы​ло вид​но, что Род ис​пу​гал​ся, и его ре​ши​мость про​па​ла.

    - Грязное… Гряз​ное жи​вот​ное! - про​шел​ся он в мой ад​рес, прик​ла​ды​вая, слов​но жен​щи​на, ла​до​ни к по​би​тым ще​кам. За​тем я уви​дел, как гла​за его те​ат​раль​но рас​ши​ри​лись в тот са​мый мо​мент, ког​да до не​го, на​ко​нец, дош​ло, в ка​кой си​ту​ации я на​хо​жусь.

    - Ты, ты сбе​жал?! - вы​дох​нул он. - Сбе​жал из тюрь​мы?!

    - Да, это так… И я на​ме​рен ос​та​вать​ся на сво​бо​де. Я вас хо​ро​шо знаю, всех. Мень​ше все​го на све​те вы же​ла​ете, что​бы по​ли​цей​ские по​яви​лись здесь.

    И, под​ра​жая его над​мен​но​му то​ну, я до​ба​вил:

    - О, ка​кой​, ка​кой скан​дал мо​жет раз​ра​зить​ся!

    - Но те​бя ра​зыс​ки​ва​ют?

    - Они ду​ма​ют, что я мертв. Там, в Ил​ли​ной​се, я вре​зал​ся на кра​де​ной ма​ши​не в ука​за​тель дви​же​ния. Ав​то​мо​биль взор​вал​ся и сго​рел вмес​те со мной.

    - Ты… Ты хо​чешь ска​зать, что в ма​ши​не был труп? - сдав​лен​но про​бор​мо​тал он в сос​то​янии ужа​са.

    Я знал, что он по​ду​мал. Но мне и в голову не приш​ло объяснять, что же на са​мом де​ле про​изош​ло. В ука​за​тель вре​зал​ся не я, а ста​рый фер​мер, ко​то​рый вез ме​ня в Сприн​г​филд, по​то​му что ду​мал, что дер​жу ре​воль​вер в кар​ма​не пид​жа​ка, в ко​то​ром ни​че​го не бы​ло кро​ме сжа​той в ку​лак ла​до​ни. И это «ору​жие» я нас​та​вил на не​го. В слу​чив​шей​ся ка​тас​т​ро​фе ме​ня выб​ро​си​ло из ма​ши​ны без осо​бых уши​бов. Фер​мер на​ни​зал​ся грудью на руль и тут же умер. Я снял с по​гиб​ше​го бо​тин​ки и одел один из мо​их на его но​гу. Вто​рой​, с мно​жес​т​вом от​пе​чат​ков мо​их паль​цев, бро​сил в сто​ро​ну так, что​бы его об​на​ру​жи​ли и он не сго​рел вмес​те с ма​ши​ной​, ко​то​рую я под​жег. За​чем бы​ло все это го​во​рить Ро​ду, он все рав​но бы не по​ве​рил, что это прав​да. Да и кто дру​гой в нее по​ве​рил бы, ес​ли бы ме​ня пой​ма​ли?

    - Дай мне бу​тыл​ку ста​ро​го вис​ки и пач​ку си​га​рет, - ска​зал я бра​ту. - И прос​ле​ди, что​бы мать и Эд​ви​на дер​жа​ли язы​ки за зу​ба​ми, ес​ли кто-ни​будь явит​ся сю​да и бу​дет спра​ши​вать обо мне.

    После этих слов я при​от​к​рыл дверь в спаль​ню Па​пы и ска​зал чуть гром​че, что​бы боль​ной слы​шал:

    - Спасибо, Род… Так хо​ро​шо, зна​ешь, вновь быть до​ма! В тю​рем​ной ка​ме​ре мож​но быс​т​ро на​учить​ся по​дол​гу бод​р​с​т​во​вать или спать, смот​ря по об​с​то​ятель​с​т​вам. Пос​ле​ду​ющие трид​цать семь ча​сов, по​ка Па​па жил, я не спал, си​дя в крес​ле у его кро​ва​ти, от​лу​ча​ясь лишь по нуж​де в ту​алет и тре​вож​но вслу​ши​ва​ясь в те​ле​фон​ные или двер​ные звон​ки. И каж​дый раз я ду​мал: «Приш​ли за мной!»

    Но мне вез​ло. В уда​че я нуж​дал​ся для то​го, что​бы по​быть с Па​пой до его пос​лед​не​го вздо​ха. Что бу​дет по​том, мне нап​ле​вать.

    Когда нас​ту​пи​ла кон​чи​на, к пос​те​ли боль​но​го приб​ли​зи​лись Род, Эд​ви​на, мать и док​тор, ко​то​рый то​же явил​ся, слов​но опа​са​ясь за свой го​но​рар. Блед​ная ру​ка от​ца чуть по​ше​ве​ли​лась, и к ней при​па​ла мать, опус​тив​шись на ко​ле​ни у кро​ва​ти. Ма​лень​кая, ху​день​кая, с вы​сох​шим стро​гим ли​цом мать не пла​ка​ла, на​обо​рот, она ка​за​лась не​ве​ро​ят​но серь​ез​ной.

    - Сожми мою ру​ку… Вот так… Сож​ми, что​бы мне не бы​ло страш​но.

    Умирающий чуть улыб​нул​ся и зак​рыл гла​за. Мы жда​ли его кон​чи​ны стоя. Ды​ха​ние Па​пы ста​но​ви​лось все ре​же. Слов​но за​мед​ля​лось дви​же​ние ма​ят​ни​ка на ос​та​нав​ли​ва​ющих​ся ги​ре​вых ча​сах. Ник​то не про​из​нес ни сло​ва. Я об​вел при​сут​с​т​ву​ющих гла​за​ми, та​ких жал​ких и на​пу​ган​ных пе​ред ли«ом смер​ти, и по​чув​с​т​во​вал се​бя вол​ком сре​ди овец…

    Мать гром​ко зарыда​ла.

    День вы​дал​ся хо​лод​ным, с ред​ким ко​лю​чим сне​гом. Я ос​та​но​вил джип у цер​к​ви, где шла по​хо​рон​ная мес​са, во​шел вов​нутрь по сколь​з​ким оле​де​нев​шим сту​пе​ням. Под​няв во​рот​ник пла​ща и по​лу​зак​рыв им ли​цо, я в со​тый раз пов​то​рял, что бы​ло бе​зу​ми​ем с мо​ей сто​ро​ны при​сут​с​т​во​вать на по​хо​ро​нах. По​ли​ция, ве​ро​ят​но, уже зна​ла, что в ма​ши​не сго​рел не мой труп. Да и кто-то из чи​нов​ни​ков в тюрь​ме на​вер​ня​ка вспом​нил, что я на​ка​ну​не по​бе​га по​лу​чил пись​мо от ма​те​ри, в ко​то​ром из​ве​ща​лось о смер​тель​ной бо​лез​ни от​ца. Пос​ле его кон​чи​ны прош​ло два дня, и мне сле​до​ва​ло бы на​хо​дить​ся в Мек​си​ке. Но я не мог зас​та​вить се​бя уехать, по​ка его не по​хо​ро​нят. Или, мо​жет быть, я сам се​бе изоб​рел этот пред​лог, что​бы по-преж​не​му бро​сать вы​зов влас​тям, про​дол​жать эту глу​пую иг​ру, в ко​то​рой в про​иг​ры​ше всег​да ос​та​ют​ся та​кие пар​ни, как я?

    Издали Па​па ле​жал в гро​бу как жи​вой. Вбли​зи бы​ли от​чет​ли​во вид​ны ру​мя​на на ли​це, и шея ка​за​лась слиш​ком тон​кой для во​рот​ни​ка ру​баш​ки. Я при​кос​нул​ся к ру​ке - по​чув​с​т​во​вал ка​мен​ный хо​лод и не на​шел ни​че​го в ней зна​ко​мо​го, кро​ме ви​да ног​тей​, длин​ных и чуть ис​к​рив​лен​ных.

    Встав за мо​ей спи​ной​, Род не​за​мет​но для дру​гих шеп​нул мне на ухо:

    - Сегодня ты убе​решь​ся от​сю​да. Я не хо​чу ви​деть те​бя в мо​ем до​ме.

    - Постыдился бы, брат! Го​во​рить та​кое до то​го, как объ​яв​ле​но за​ве​ща​ние? - воз​ра​зил я ему то​же ше​по​том.

    Пешком мы прос​ле​до​ва​ли за ка​та​фал​ком по зас​не​жен​ным ули​цам на клад​би​ще. Мо​гиль​щи​ки ус​та​но​ви​ли тя​же​лый гроб на дос​ки, по​ло​жен​ные по​пе​рек вы​ры​той ямы, на гли​нис​тые края ко​то​рой на​лип​ли комья сне​га.

    Я ушел, ког​да пас​тор на​чал чи​тать мо​лит​ву - ушел не по​то​му, что ус​тал от при​сут​с​т​вия смер​ти, а по​то​му, что мной ов​ла​де​ло же​ла​ние поб​ро​дить по род​ным хол​мам. Кро​ме то​го, мне на​до бы​ло взять кое-что из до​ма, преж​де чем мои род​с​т​вен​ни​ки вер​нут​ся с по​хо​рон. Ружья и пат​ро​ны я на​шел в га​ра​же, ку​да их, оче​вид​но, зап​ря​тал Род, па​ни​чес​ки бо​яв​ший​ся выс​т​ре​лов. Я выб​рал от​ли​чное лег​кое ружье двад​цать вто​ро​го ка​либ​ра. Па​па и я про​ве​ли, на​вер​ное, сот​ни ча​сов с этим ружь​ем, по​это​му лак со​шел с ру​ко​ят​ки, и она бы​ла от​по​ли​ро​ва​на при​кос​но​ве​ни​ем на​ших ла​до​ней и паль​цев. Ствол ружья по​те​рял свою пер​во​на​чаль​ную го​лу​биз​ну от дол​го​го пре​бы​ва​ния на воз​ду​хе…

    Я до​ехал на джи​пе до мес​та, где на​чи​на​лась лож​би​на меж​ду хол​ма​ми и пеш​ком уг​лу​бил​ся в лес. Вос​по​ми​на​ния дет​с​т​ва вновь нах​лы​ну​ли на ме​ня, и это по​мог​ло за​быть о хо​ло​де, по​доб​рав​шем​ся к мо​им но​гам сквозь по​дош​вы лег​ких бо​ти​нок.

    Внезапно се​ро-ко​рич​не​вая мол​ния мет​ну​лась из-под гру​ды, мер​т​вых сучь​ев - за​яц стрем​г​лав зап​ры​гал че​рез от​к​ры​тую по​ля​ну в сто​ро​ну кус​тар​ни​ка. Моя пу​ля уда​ри​ла его в спи​ну. Он кон​вуль​сив​но дер​гал​ся до тех пор, по​ка я не при​кон​чил его уда​ром каб​лу​ка.

    Оставив на зем​ле мер​т​во​го зай​ца, я по​шел даль​ше вдоль лож​би​ны. Ве​чер​ние су​мер​ки гус​те​ли, прев​ра​ща​ясь в ночь. И, все же, я ус​пел раз​г​ля​деть, как приш​ла в дви​же​ние не​боль​шая тень: жир​ный фа​зан, во​ло​ча длин​ный хвост, про​бе​жал нес​коль​ко шаж​ков, преж​де чем взле​теть спра​ва от ме​ня. Я ус​пел сде​лать при​цель​ный выс​т​рел и сбил его на подъ​еме.

    Забрав до​бы​чу, я вер​нул​ся к джи​пу. Тон​кая струй​ка кро​ви сте​ка​ла с клю​ва фа​за​на, да и за​яц был еще теп​лым. Что​бы най​ти доро​гу к клад​би​щу, мне приш​лось вклю​чить пе​ред​ние фа​ры.

    Могила ос​та​ва​лась все еще не​зак​ры​той. Снег пок​ры​вал бе​лым са​ва​ном ле​жа​щий на дне ямы гроб. Я бро​сил на не​го зай​ца и фа​за​на, по​том пос​то​ял у края ямы не​под​виж​но ми​ну​ту-две. Хо​лод​ный ве​тер об​жи​гал мои ще​ки, по ко​то​рым тек​ли го​ря​чие сле​зы.

    Прощай, Па​па! Про​щай на​ша охо​та на оле​ня по ту сто​ро​ну хол​мов. Про​щай охо​та на ди​ких уток у приб​реж​ных пле​сов. Про​щай​те за​па​хи ле​са, при​да​вав​шие та​кой прек​рас​ный прив​кус вис​ки, ко​то​рое мы пи​ли. Про​щай все то, что бы​ло са​мой до​ро​гой час​тью ме​ня, и о су​щес​т​во​ва​нии че​го я не по​доз​ре​вал…

    Я по​вер​нул​ся, что​бы нап​ра​вить​ся к джи​пу… и за​мер на мес​те. Я да​же не слы​шал, как они приб​ли​зи​лись. Их бы​ло чет​ве​ро, сто​яв​ших с веж​ли​вы​ми и серь​ез​ны​ми ли​ца​ми, слов​но от​да​вая по​чес​ти умер​ше​му. В оп​ре​де​лен​ном смыс​ле, так они и пос​ту​па​ли, ибо в их гла​зах я то​же был по​тен​ци​аль​ным по​кой​ни​ком, пос​коль​ку, по их убеж​де​нию, убил то​го фер​ме​ра, сго​рев​ше​го в ма​ши​не. Внут​рен​не нап​ряг​шись, я вспом​нил про ма​ло​ка​ли​бер​ное ружье, ви​сев​шее ду​лом вниз под пла​щом. Да, ружье бы​ло при мне. Но для че​ты​рех фа​ра​онов оно - дет​с​кая иг​руш​ка. О, ес​ли бы Па​па пред​по​чи​тал ору​жие бо​лее круп​но​го ка​либ​ра. И, все рав​но, стрель​ба для ме​ня кон​чи​лась…

    Медленно, слов​но мои ру​ки на​ли​лись свин​цом, я под​нял их вверх и по​ло​жил ла​до​ня​ми на го​ло​ву.

Пер. с англ. А. Василькова
OCR и вычитка Угленко Александр

    

    

