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ВВЕДЕНИЕ
Хотя современная западная философия и связана с предшествовавшей ей европейской культурой, в недрах которой она возникла, тем не менее, эта философия способна произвести на нас впечатление достаточно более глубокое, чем культура, имеющая богатую  родословную. Современная философия неявным образом содержит тот особый дух, который необходимо обосновать и показать, что эта философия может стать, в конечном счёте, своеобразным результатом работы по реконструированию процесса самого генезиса философской культуры.
Духовным генератором данной культуры выступает западное учение о пустоте, восходящее к Демокриту. Последний подчёркивает, что атомы и пустота, как «первоначала» мира, находятся за пределами чувственного познания, что открыть их можно только в процессе напряжённого размышления над соотношением мыслимой и чувственной картин мира. Гален, в этом плане, приводит одно место из Демокрита. Речь идёт о споре разума и чувств. 

Гален замечает, что, выражая недоверие чувственным восприятиям в словах: «Лишь согласно общепринятому мнению существуют цвет, сладкое, горькое, в действительности же существуют только атомы и пустота», – Демокрит заставил чувства держать такую речь против разума: «Жалкий разум, взяв у нас доказательства, ты нас же пытаешься ими опровергать! Твоя победа – твоё же падение!»
 В связи с этим, необходимо заметить, что сам Демокрит не противопоставляет разум и чувства, а рассматривает их в единстве. Разум человека продвигается дальше чувств, но он опирается всё же на их показания, поскольку основной довод истинности сконструированной теоретическим образом картины мира – это соответствие её эмпирической, чувственной картине.
В результате всего сказанного, можно попытаться высказать ту мысль, что у Демокрита истинное познание хотя и отлично от чувственного, но всё же это чувственное считать «тёмным» было бы явным, на наш взгляд, преувеличением.

Процесс познания мира и человека труден и многосложен. Сама «действительность» пребывает в «пучине», а истина «скрыта» в глубине, «на дне морском»
. Отсюда субъектом познания является далеко не любой человек, а человек мудрый, человек, который утверждает, что само существование нашего времени есть лишь перерывы самого сна, перерывы, где возникают грёзы о будущем, более счастливом мире, где экзистенция человека оказывается не травмированной волевой компонентой морального духа, стремящегося к общему благу.

Между тем, сон не даётся как дар небес. Нам ещё сегодня следует приобрести «привычку спать», научить этому наши «сердца». Одним словом, необходимо научиться спать во время сна, видеть сны во сне, грезить, дабы сон и недостаточность в существовании становились всё более ясными и отчётливыми.

«Атомы» Демокрита неделимы (или вследствие своей малости, или по причине отсутствия в них пустоты). Но атомы лишь тогда атомы, когда они преодолевают кошмар пустотных пространств. Бытие – антипод пустоты. Если пустота не имеет плотности, то бытие абсолютно плотно и едино. Если пустота едина, то само бытие множественно. Если пустота беспредельна, то каждый член бытийного множества определяется своей внешней формой.

Будучи абсолютно плотным, не содержа в себе никакой пустоты, которая бы разделила его на части, «атом» есть «неделимое» как сама личность человека. Атом сам по себе очень мал, но, тем не менее, его бытие нисколько не менее беспредельно, чем небытие. Бытие есть совокупность бесконечно большого числа атомов. Таким образом, можно допустить реальность множества. Каждый атом объят пустотой, и данная пустота разделяет атомы, как и человеческие судьбы. Следовательно, не следует, на наш взгляд, «соприкосновение» атомов понимать в буквальном смысле. Между ними – пустота, которая, как категория, недостаточным образом осмыслена в западной метафизике.
Атомы не могут сливаться, утрачивать свою индивидуальность. Последняя – результат осмысления чувственной картины мира, признания существования небытия в качестве «вместилища» бытия, а не просто пустого пространства.

Атомисты (Левкипп, Демокрит, Эпикур) хотя и восприняли закон сохранения бытия элеатов, но в другой форме. Так, если элеаты (Парменид, Зенон и др.) утверждали, что бытие не в состоянии превратиться в небытие, а небытие – в бытие (ведь небытия, пустоты нет), то атомисты, допускавшие пустоту, небытие, полагают, что «бытие-атомы» и «небытие-пустота» друг в друга превращаться не могут. «Отношение между бытием и небытием чисто внешнее: атомы безразличны к пустоте, а пустота – к атомам»
.
Но в данном вопросе о рефлексии над пустотой как раз и раскрывается величие философствования Гёльдерлина (1770-1843)*, практически, всех немецких романтиков (Ф. Шлегеля и В.Г. Вакенродера, Новалиса и Л. Тика, А.В. Шлегеля и Ф.В.Й. Шеллинга, а также Ф.Д. фон Шлейермахера).

Рефлексия над «пустотой» сегодня навсегда проникла в мир, а также проникла и во внутренний мир самого художника. Даже в тот момент, когда его воображение в минуту вдохновения создаёт целостный и вполне законченный образ, художник, вероятно, знает, что данный образ – всего лишь сон. Хотя он и говорит, что сон- выше реальности, но сам осознаёт втайне от себя, что зачастую нужда, потребность в светлом, солнечном мире выдаётся за добродетель. Эта добродетель означает превращение реального мира в идеальный мир.
Любовь к Греции, сама идея превосходства красоты над всеми сферами общественной жизни, обожествление Природы, дающей начало и людям, и богам, – все эти романтические мотивы мы находим у Гёльдерлина.

Превращение – вот название самоизменчивой, неуклонным образом уклоняющейся от самой себя реальности, которая формирует природу как бытия, так и сознания
. Но реально лишь превращение вещей друг в друга. Превращение есть нечто «безусловное», т.е. нечто такое, что в самом себе является укоренённым. Превращение обладает «внутренней глубиной», так что для овладения смыслом «превращения» нам необходимо утратить саму «потерю». Необходимо постараться не делать никаких усилий мысли, усилий ироническим образом воспринимать реальность. Даосская мудрость есть в этом плане само непроизвольное «самопревращение сознания», которое невозможно познать просто потому, что в самой стихи творческих метаморфоз познавать, в принципе, нечего и некому.
Человек может рассчитывать на то, чтобы оказаться «вблизи правды», быть «посередине» всего сущего, в самом «средоточении бытия»
. 

Мир для даоса перед нами предстаёт «бездной взаимоотражений». Чудо встречи человека с человеком есть некий «точильный камень» небес. В сущности, в земном мире, где правит случай, нет одного всеобщего, «единственно верного» принципа. Земной мир зачастую являет собой «хаос», как неизмеримое «множество порядков», как богатство разнообразия культурных миров. Самое же пространство «со-бытийности вещей» следует поименовать пустотой. Последняя именуется великой, так как она «не может не само-опустошаться и тем самым оборачиваться… предельной наполненностью. Эта Великая Пустота в даосской традиции приравнивается к материи мира, к вселенской утробе, которая рождает и носит в себе всё сущее»
.
Нам думается, что далеко не следует подражать той «пустоте», которая не знает «где пребывать». Человек не должен совершать «самочинных» действий; он призван следовать заданному жизненному проекту. Сознание человека – некое «зеркало», которое «вмещает» в себя все образы мира и в то же время не удерживает их. Поэтому, нет места, где не было бы нравственного пути. Нам необходимо «сорвать» «концептуальное покрывало языка», дабы обнажить его бытийственную значимость.
Дети, не различая конвенционального смысла слов, способны испытывать наслаждение музыкой самого слова. Слова, зачастую, «очищаются» от «прилипших» к ним словарных значений. Подлинные же слова способны вести человека за границы высказанного слова; они позволяют нам раскрыться «пронизывающему» их «вселенскому Ветру»
.

Метафора пустоты организует сам процесс мысли и в итоге формообразует саму концепцию метафоричности мышления. Метафора не может существовать, если само стремление к постижению философии как искусства одновременно выступает и требованием к повышению самой жизнеспособности субъекта.

Эта жизнеспособность часто «ранит» субъекта; ведь познание «безусловного», истинного и прекрасного никогда не может стать собственностью философа. Философ велик не тем, что обладает прекрасным; он существует как раз благодаря тому, что стремится к благому и красивому. Ещё Ф. Петрарка замечает, что «иных бросает в жар под высью стылой»
. Человек же «обречён лишь от огня страдать»
.

Метафора пустоты означает некий «прообраз» целостности мира. Всякое бытие поддерживается пустотой, морем, океаном страсти. Но это последнее не пустота в «сосуде» мира, вмещающей в себя всё сущее. Пустота подобна пустоте «кузнечного меха», которая производит некое «мировое дыхание».

Пустота – познавательный и бытийственный разрыв. В пустоте диалектические противоположности расходятся, чтобы соединиться навеки. Так происходит именно потому, что пустота, будучи бесконечной перспективой превращений, оказывается только как «не-данность». Она есть нечто, чего уже нет или ещё нет
.

Пустота – не только среда, но и сила духовного, культурного обновления событий, вещей и процессов. Пустота, как некий «промежуток без предела», может получить обоснование с точки зрения реальных социальных перемен, т.е. перемен, происходящих в самой бесконечности пространственно-временного континуума.
Отныне сама духовная жизнь, как совокупность перемен неисчислимых и нефиксируемых, может быть постигнута как сила, опосредующая существование и несуществование событий. Пустота, как философская метафора, есть не просто «промежуток» между бытием и небытием, но и, прежде всего, сам переход к новой духовной жизни.

Эта жизнь, её «прообраз», находится в самой череде сновидений. Ведь сон – самый надёжный вестник нового. Сон привносит в социальную жизнь неизведанное и неожиданное; ведь образы, рождённые во сне, не связаны с активной памятью
, которая приземляет небесные образы.
Сегодня мы должны осознать саму духовную глубину сна, метафору более «спокойной смерти» и, может быть, более определённой, чем метафора смертного одра. Мы должны вернуться к миру, чтобы вызвать в себе новое духовное и нравственное пробуждение, всегда слишком заметное и чересчур диалектичное. Мы призваны к тому, чтобы миновать «рассеянную смерть», чтобы заявить о ней со всей определённостью. Ведь каждое такое заявление, которое почти ничего не добавляет к нашему существованию, тем не менее, соответствует грёзам нашей эпохи.

Но, если сон кладёт всему начало, то где его конец? «Миг пробуждения вмещает в себя вечность сновидений. И чем явственнее мы сознаём себя бодрствующими, тем больше кажемся себе спящими»
. Любовь нам предстаёт лишь в красоте нетленной. Но нам любовь надолго руку лишь способна дать. Она только гонит нашу страсть, но маета недолго длится, так что мы не терпим долгого «покрова» ночи. Мы ничего не решаем заранее и лишь духовный свет любви направляет нас к самим себе. Этот «свет» заставляет нас быть бесконечно бóльше и в то же время меньше самих себя.
Глава 1. Метафора и трагедийность бытия: к вопросу о достижении Ф. Гёльдерлином настоящего времени и метафоры пустоты

§ 1. Философское настоящее и идея пустоты

Когда метафора пустоты стремится охватить всю полноту философского настоящего, то она тем самым становится чем-то иным, нежели просто перемещением в его лоно. Философия более не в состоянии приблизиться к метафоре, одновременно не раскрывая своего отдаления от неё и не требуя чисто философского настоящего, в котором, в принципе, и заключены творческие потенции человека. Метафора органичным образом присуща мышлению. Следует обратить внимание на конструирующую и системообразующую роль метафоры в формировании философского мировоззрения. Метафора организует процесс мысли и в итоге формообразует итог размышления – в теоретическую концепцию.

Другими словами, современные нам философские сочинения призваны рассмотреть метафору более радикально, метафору, не относящуюся (ни близко, ни отдалённо) к философскому пониманию настоящего.

Метафора, как замечает Т. Гоббс, имеет своей целью «разжигать страсти»
. Метафора есть то, что способно «вдунуть» фантазию в саму мысль. Она связана с вдохновением, и это слово употребляется в Священном Писании лишь в метафорическом смысле. Метафора есть некий образ, «подмена обычного выражения образным»
 (например, «корабль пустыни»).
Первый переход от философского пространства к метафоре раскрывает невозможность утверждения самой метафоры. Теперь же, после того как оказалось возможным проследить сложность изображения социальной реальности, речь должна идти лишь о том, чтобы предпринять ещё один шаг и охарактеризовать саму метафоричность познания, которая уже сама по себе является принадлежностью настоящего, проследить её возникновение, её развитие, т.е. именно то, что не позволяет рассеяться самой социальной и культурной реальности в пыль.

Однако для этого необходимо выполнить два условия. С одной стороны, необходимо выявить меру смещения или, можно иначе сказать, отклонения метафоры от современного нам мира и тем самым предоставить её самой максимальные ресурсы для развития, памятуя при этом, что сама метафора перекликается с более систематичным философским требованием, восходящим к Аристотелю и Гегелю, а тем самым и отдаляет философию от себя самой, от своей первоосновы, от укоренённости в социокультурном бытии, от своего истинного бытия, т.е. от любого правдивого изображения настоящего и так зачастую любимого нам мира (дома). Так, обобщение, достигнутое в лоне текстов Фридриха Ницше, свидетельствует об отдалении метафорического от подлинного настоящего, что и выступает наиболее убедительным подтверждением нашей мысли.
И, тем не менее, анализируя метафору в пределах «смещения» реальности, разделения, отдаления и отклонения её от настоящего, нам ничего другого не остаётся сделать, как изолироваться от самой философской структуры и философских требований настоящего; при этом сама метафора нами не мыслится как существующая сама по себе, а лишь как вполне негативный, достаточно мрачный и весьма «подпорченный» образ настоящего. Но «негативность» следует рассматривать как отдаление и смещение вплоть до того самого момента, когда философское настоящее окажется расположенным в совершенно пустом измерении, которое в то же время станет его неотъемлемым достоянием, его «чистым» и в то же время «нечистым» бытием.

Мы ещё не в состоянии себе представить, как приблизиться к данной точке развития: следует ли воспринимать её как высшую точку отклонения от настоящего и разума? Возникает при этом и другой вопрос: можем ли мы сегодня увидеть в разуме яркий признак иного отношения к настоящему? Не превращается ли наше абсолютное «метафорическое отклонение» в сферу безумного, которое предстаёт как непрерывное движение в лоне настоящего, и которое, хотя и выражает собой сферу свободы, тем не менее, всегда относится к философскому настоящему; приоткрывает ли метафорическое отклонение возможность другого отклонения, отклонения, которое подтверждает иное измерение метафоры, настоящего и их отношений? Заметим, что о «настоящем» можно спорить бесконечно, сама же наша «душа» есть «витающее» нечто, заметное только по своему отсутствию. Является ли обобщение метафорического переноса предельным проявлением метафоры настоящего или же данное философское обобщение есть выражение самой первичной возможности рассмотрения иной метафоры настоящего, метафоричности настоящего?
С другой стороны, необходимо отыскать признаки, указывающие на закрытие круга философского дискурса по поводу настоящего времени. На наш взгляд, невозможно просто представить иную возможность метафоры, так что нас всегда подстерегает «неведение» по поводу недолговечности самого образа иной метафоры и силы, скрытой в её недрах.
При этом «отклонение» не так уж и ничтожно: при условии, если другое время не может просто утверждаться. Конечно, это не указывает на то, что отклонения от настоящего всегда возвращаются к тому же самому, к привычному и, вместе с тем, к великому событию.

Следует учесть, что метафорические «отклонения» и «расхождения» с настоящим всегда оставляют свои следы. Последние следует рассматривать до тех пор, пока они не станут признаком чего-то другого, иного; при этом, конечно, нами неявно подразумевается, что этот другое вовсе не является ничем иным, кроме как «созвездием» без изображения признаков реальности, выражающих рану, смерть или трагический разрыв, лишённый своего конца. Человек не в состоянии постоянно страдать. Само страдание человека ограничено во времени. Человек должен остаться один, осознать своё одиночество и свою пустоту.
Поиск настолько крошечных признаков реальности настоящего обязательно должен осуществляться в основной сфере человеческих поисков истины, сфере, где метафорическое смещение в сторону культурной реальности и философский дискурс пересекаются, и мы при этом не испытываем страха перед духовными напряжениями и разрывами в сфере действия творческих потенций. Эта сфера и есть именно та область, где мы сталкиваемся с трагедией; с самой трагедийностью бытия человека, его пустотой.
1. Прежде всего метафорический поиск самым тесным образом оказывается сопряжённым с размышлениями над трагическим и самой трагедией, что уже достаточно ясно представлено в «Поэтике» Аристотеля, в гегелевском учении об «эстетическом» или же в самых первых сочинениях Фридриха Ницше. Можно ещё упомянуть другое произведение Гёльдерлина – «Заметки о Софокле».

2. Если трагедия стала источником греческой философии, то можно сказать, что трагедия имеет самое непосредственное отношение к концу XVIII века, т.е. как духовная структура, которая приводит в конечном счёте к концу философии и вообще – мысли. Завершая философский дискурс, трагедия заключает в себе метафорическое «отклонение» от настоящего в существенной части своей границы, т.е. «отклонение» от философского настоящего и стремление к пустоте.

3. Граница метафорического «отклонения», как отрыв от настоящего, указывает нам на то, что трагическая метафора несёт в себе потенцию иного отношения к настоящему миру, отношения, которое направлено на выявление позитивного смысла пустоты.

4. Именно в пределах трагического мы только и размышляем о новом поиске поэтического и философского настоящего у Гёльдерлина, так что в рамках трагедии оказывается спроецированным истинное метафорическое настоящее, причём в чисто современном звучании. Итак, эти выделенные нами причины побуждают нас посетить «страну» трагического, начиная с анализа его классической модели и заканчивая весьма трудным переходом к современности
. Пустота, как метафорическое целое, не источает наш ум, а напротив, способствует тому, чтобы мы отыскали «петлистый след» жизни, покидая её шум и преодолевая свою угрюмость.
§ 2. От трагедии классической к трагедии современного духа

Человеческая история имеет, как известно, определённый «шум» и «ярость». Истории присущи конфликты. Сегодня мы располагаемся именно в той исторической «точке»,чтобы не просто поучаствовать в трагедии, но и проявить преданность самой «метафизической тоске» по той любви нетленной, через «врата» которой трудно нам вступить.
Предположим, что мы достигли последнего духовного акта, кульминации – «ожидания смерти»… В данной «точке» ничего не происходит: ни малейшего движения, никакого убийства, никакой смерти. Режиссура реализует то, что с первого взгляда не является ничем иным, как только предположением, которое отдалено от «Поэтического» у Аристотеля: персонажи, которые в этой истории являются наизлейшими врагами (к примеру, Орест и Эгист), в конце концов становятся друзьями, так что никто и никого не убивает.

Можем ли мы принять такой «конец» или же такое «отсутствие конца», если сама трагедия разрешается дружбой, а не смертью? Не влечёт ли в этом случае за собой замена смерти сразу же другую замену: трагедии – комедией, эффектов боязни – на сочувствие как чисто этическим аффектом?
Всё это свидетельствует о том, что тема смерти необходима трагедии и прежде всего потому, что удовольствие от неё может развернуться, охватывая зрителя, не погружаясь в то, что «поэтическое» часто именует «чистым удовольствием от комедии». Идея смерти тем более необходима, что зритель часто бывает несостоятельным, пытаясь сбежать от безжалостного начала в трагедии к более моральным и гуманным удовольствиям. Вся трагедия есть история данного спектакля, затем, видимо, взгляд зрителя; все они призваны стремиться, тем не менее, к смерти; таким образом, можно сказать, что трагедия не является поиском более сурового пространства и времени смерти. Об этом хорошо сказал Франческо Петрарка: «О чём так сладко плачет соловей / И летний мрак живит волшебной силой? / По милой ли тоскует он своей? / По годам ли? Ни милых нет, ни милой»
. Чисто классическая трагедия, её смысл состоит в насильственной смерти или убийстве. Жертва, красивая жертва, сама оказывается предоставленной смерти. Если есть жертва – Opfergabe (как это звучит по-немецки), то эта жертва должна отдаться полностью и всецело смерти, причём для того, чтобы в конечном счёте смириться и возвыситься над обстоятельствами прошлого.
Когда Аристотель говорит о том, что следует всё же отыскать в трагедии «возникновение насилия, то при этом, с необходимостью, возникает вопрос о том, а каким образом осуществляется убийство или иной акт подобного рода; при этом «брат идёт против брата, сын – против отца, мать – против сына или сын против матери». Гёльдерлин подчёркивает при этом особый характер трагедии. Именно в этом раскрывается особенность трагедии и тот факт, что она в корне отличается от иных жанров: от комедии со своей иллюзорной доброжелательностью (в особенности, от «эпопеи» со своим гармоничным и нравственным концом, где смерть оказывается не жестоким образом, как например, убийство, а как победа добрых сил над злыми)
.
Итак, особенность трагедии заключается в вопросе отталкивания от смерти, от убийства и насилия, которые существенным образом ограничивают творческий жанр человеческого существования. Более того, данный вопрос оказался поставленным в «Поэтике» Аристотеля, причём в той мере, в какой достигнутое в ней самое первое обобщение трагедии достаточно глубоко обусловливает возможность открытия трагического для нашего времени.

В «Поэтике» Аристотель говорит именно о трагедии. «Трагедия, – замечает он, – есть подражание действию важному и законченному, имеющему [определённый] объём, [производимое] речью, услащённой по-разному, в различных её частях,[производимое] в действии, а не в повествовании, и совершающее посредством сострадания и страха очищение подобных страстей» (VI, 1449b).
Трагедия невозможна без действия: «начало и как бы душа трагедии – именно страдание, и [только] во вторую очередь – характеры» (VI,1450а)
.

Гёльдерлин говорит несколько об ином. Он проводит ту мысль, что сегодня необходимо создать сочинение, которое не игнорировало бы и роли бездействия в нашей жизни. Бездействие «продлевает» саму способность ожидания нового мира, а сама трагедия должна оказаться наполненной новыми духовными смыслами.

Всесторонним образом исследуя структуру смерти в интерпретации греческой трагедии, данной Аристотелем, и обнаруживая в этом некоторую двусмысленность, мы только и можем её понять, осознать. Нам думается, что трагедия современного духа сопряжена не только с процессом «очищения» от страстей, но и с устремлённостью человека в неведомое, т.е. с «дальним Я». Поэтому необходимо создать такое сочинение, которое гармонизировало бы любовь к ближнему с любовью к дальнему человеку.
§ 3. Идея «двусмысленности» смерти

в интерпретации Аристотелем древнегреческой трагедии

В «Поэтике» Аристотеля необходимость смерти указана трижды:

1. Необходимость убийства сначала связывается с доминантой действия, которое задаёт особенность трагедии и доминирует над другими её частями. В процессе описания и выявления составных частей трагедии Аристотель утверждает, что «начало и как бы душа трагедии – именно сказание» (1450а), т.е. система действий и поступков. Взаимоотношения и близость двух значений, которые, по правде говоря, невозможно разделить, заключаются в том, что доминирование фабулы влечёт за собой важность действия самой смерти, а это именно и составляет основной элемент самой фабулы.
2. Необходимость в насильственном конце героя не только связана с первичным измерением самого действия, но также с внутренней структурой «духа», с самим механизмом осуществления трагедии. Сложность действия означает отсутствие «последовательности», неожиданную развязку исторических событий или перипетий судьбы, которые разыгрываются на сцене. Фактически, сложность лишь дополняет трагический аспект, особенно когда трагедия имеет своим следствием сами «перипетии» судьбы и признание последней одновременно. Смерть вписывается в эту комплексность событий и, таким образом, завершает её.
3. Особенностью «трагедии» является характер, который разыгрывается в действии, словом, в непоследовательном переходе от счастья к страданию. Данный переход, который завершается смертью героя, не должен выражать злобу индивидуума; эффект трагического исчезает, дабы оставить место нравственному чувству и гуманному, мало совместимому со страхом и жалостью. Индивидуум не должен быть ни добродушным, ни злобным, чтобы он мог приобрести место среди аффектов «трагического», чтобы зритель смог, наконец, осознать переход от «греха» к «счастью». При этом сами персонажи «трагедии» должны соответствовать трагическому элементу. Можно пойти и ещё дальше, отметив, что даже если Аристотель и не говорит об этом открыто, то это касается и самого насилия. Смерть злого не может быть насильственной и насильственная смерть доброго также не может получить общего признания.
Итак, насильственная смерть разворачивается через главные части трагедии – через познание действия, структуры и персонажей трагического действия. При этом необходимость утверждается в ней трижды. Следовательно, нам остаётся только выявить само «действие» в его насильственном содержании и после того, как оно установлено в его необходимости. Проделав это, Аристотель создал типологию насильственных действий в начале 14 главы своей «Поэтики».

«Возникновение ужасного» должно иметь место внутри семейных уз. Фраза, которая выражает различные конфликтные взаимоотношения между отцом, сыном и матерью, не в состоянии их более чётко выражать. Тем не менее, Аристотель не довольствуется просто данным утверждением; он создаёт философскую теорию или, по крайней мере, технику типов существования безжалостного поведения с точки зрения формы. Он выделяет три типа данного поведения: насильственное действие или убийство, за которым следует признание семейного союза, действие, которому предшествует признание, где речь идёт о понятии причины, и действие, в котором своё страшное дело люди осуществляют в полном неведении и «только потом узнают близость свою [к жертве]» (1453b)
Самое первое понятие причины заключает в себе мысль о действии с последующим признанием его значимости и именуется как «превосходящая» все иные измерения сила (1453а), где это действие, соответственно, оказывается отличным от трагического, и при этом с постановкой вопроса о преднамеренности смерти, её структуры и механизма. Всё, в конечном счёте, наталкивает нас на мысль о том, что в жизни часто разыгрывается шутка (например, высвеченная Аристотелем «фигура Эдипа» является абсолютным воплощением сущности «трагического», берущей свой след ещё от греков). Кроме того, и это имеет своё значение, мы, дабы объяснять многие социальные явления, лишь только подтверждаем нашу неспособность воспроизвести иную трагическую фигуру и изобразить в перспективе судьбу чисто «греческого» элемента воспроизведения духовной жизни.
Итак, смерть порождает трагедию. Смерть созидает смысл трагического на всех его уровнях существования. Смерть порождает действие, а также персонажей, просто суждение или «способность сказать, что подразумевает ситуация и чему соответствует» (1450b), т.е. определённую экспрессивность как «выражение чувств с помощью слов» (1450b).

Но именно как раз здесь вступает в свои права метафора. И в самом деле, метафора располагается в самом центре философского сочинения, посвящённого чувству экспрессивности. Но самое главное состоит в том, что эффект трагического «должен был создан в слове и притом тем, кто говорит, так что следует исходить из словесного потока» (1456b); нам следует исходить, главным образом, из того, что метафора выступает элементом, который может прекрасно воссоздавать данный эффект, поскольку считается устрашающей в действии, эффективной и подпитывающейся чувствами человека. Таким образом, метафора усиливает чувства, ощущение «трагедийности жизни»; при этом трагические аффекты воспроизводятся в самом «действии» и на заключительном его этапе, в акте насильственной смерти. Воспроизводя по сути дела те же самые аффекты, что и действие, выразительность метафоры завершает культурную связность самих частей трагедии.

По существу, мы находимся сегодня в абсолютно однородной «когерентной системе», которая не в последнюю очередь вызвана упорством Аристотеля списать «насильственную смерть» с символического существования бытия, с ложного и воображаемого понимания. Смерть – это далеко не образ, который внешним путём позволяет осуществить связность частей трагедии.
Аристотель дважды осуждает внешний характер проявления образности: в первый раз, осуждая свою жертву целиком, принесённую в угоду зрелищности; во второй раз, осуждая символическое проявление самой жертвенности. Внешнее проявление призвано оказаться превзойдённым выразительными формами деятельности, что, по существу, означает «мимическую деятельность», подражание (мимесис,mimesis).

Эта предельная точка интерпретации Аристотелем «мимесиса», выражающая собой образец трагического, показывает, что сама метафора не выступает неким «образцом», вымыслом или же символом (центральным пунктом трагедии является смерть героя; она же выступает как сюжет или метафорическое высказывание), а действием, заключённым в самих событиях. Театральное представление, открывающее «Поэтику» Аристотеля и одновременно пересекающееся с самим пониманием трагического и метафорического, есть, по существу, внесение духа образности в до конца не преодолимые явления. Тут речь идёт о символе и вымысле того, что, конечно же, составляет понимание мимесиса и в то же время непонимание и смерть в греческой трагедии.
Этот «дух» необходимо следует вносить в культурные события в процессе их конструирования (1453b): посредством данного требования Аристотель в наибольшей степени добивается поэтической и духовной связности. Метафора по существу и выступает «привнесением» в философскую систему самого факта смерти, представленной «мимическим действом» и самим словом «в действии».

Тем не менее, понимание Аристотелем трагедии далеко не завершается данными словами. Достигнув наивысшей связности, Аристотель вдруг заявляет, против всех ожиданий, что лучшая трагедия есть та, где наблюдается отказ от самого трагического действия. Самое отрицательное в трагедии становится «хорошим», позитивным, положительным (1454а).
Речь идёт о необходимости, а отнюдь не о противоречии, поскольку трагическая ситуация оказывается как бы уже изначально предвосхищённой. При этом нам следует уточнить, что данный поворот усложняет общее истолкование «Поэтики», которая тотчас же позволяет разграничить теорию трагедии, где отсутствует смерть, а наблюдается лишь признание семейных уз, и высшую трагедийность, где «действие» совершается в «полном неведении» и только потом люди узнают близость свою к жертве (вспомним образ Эдипа).

В то время, как всё в трагедии представляется жертвой или смертью, как первой необходимостью, Аристотель высказывает мысль о возможности признания семейных уз без перехода к действию. Это – интересная мысль! Семья в основе своей имеет не активное, а пассивное любование супругами друг друга. При этом следует заметить, что речь, разумеется, идёт о чистой творческой возможности, поскольку она оказывается неприсоединённой к «общей структуре» «Поэтики», т.е. о предельной возможности, так как она завершает «проекцию» возможностей на саму систему событий.
Точнее говоря, творческая потенция духовной жизни прерывается. Прерывание же настолько является неожиданным, что вообще не запрещает думать дальше; Аристотель, вполне просчитав теоретический риск, подумал о том, чтобы как можно побыстрее его преодолеть и вплоть до того, как связь культурных событий окончательно разрушится. Во всяком случае фраза, которая воспроизводит смысл прерывания событий, раскрывает преграду на пути к прорыву их подлинного смысла: «Впрочем, об этом уже достаточно сказано»
.

Очевидно, что Аристотель не всё высказал. Может быть, он слишком абсолютизировал роль «препятствия» внутри самой философской системы, но и сделал это недостаточно, особенно, когда речь заходила о новых возможностях. Аристотель не утверждает более ничего: прерывание смыслов вполне очевидно. Он не считает возможным говорить более об этом, «в последующем», как это делает, к примеру, Гёльдерлин, завершая и в то же время останавливая своего «Гипериона». Это происходит прежде всего по той причине, что остановка не так продолжительна, что она наталкивает на мысль о никогда не прекращающемся прерывании. Но отсутствие возобновления вовсе не обязательно означает полное забвение. Вполне возможно, что оно, напротив, выступает ощутимым доказательством радикальности прерывания событий, именно радикальности, которая даже в настоящее время поражает воображение исследователей.
И в самом деле, анализ данного радикального прерывания постепенно приводит нас к фундаментальному вопросу: какова истинная связь между трагедией и актом смерти и каким образом данный акт осуществляется в индивиде? Не подкрепляет ли смерть саму систему поступков, сам смысловой акт трагедии, к которому относится сюжет, персонажи, мысли, язык и метафора? Не та ли это смерть, которая придаёт жизнь чувствам и открывает философский горизонт артистической мимике и трагической метафоре? Не та ли это смерть, которая утверждает узы в пределах самого сюжета трагедии, в принципе, метафорического сюжета и сюжета размышлений человека? Можно ли вполне обойтись без анализа структуры смерти, не утрачивая при этом философского критерия трагического, а также метафоры правдоподобия и самого скрытого смысла сюжета?
Не означает ли данная утрата, что трагическое искусство, действие и язык постепенно врываются в незнакомую и загадочную область, которая не довольствуется просто перемещением и расширением смыслового пространства и, тем не менее, отчуждается от последнего, от различного рода предположений? Не обнаруживаем ли мы здесь первый признак «иной трагедийности» и «иной метафоричности», трагедии, которая отныне не основывается более на действии, на метафоре, которая, в свою очередь, не обосновывается идеей правдоподобия чувств?

Иными словами, речь идёт о вопросе – должно ли представление о смерти влиться в тесный круг системы событий, причём в качестве отдельно взятого её момента, или же целостность этого события такова, что отпадает сама необходимость в его отдельном представлении? Возникает и другой вопрос – не завершается ли структура смерти в самой трагедии, которая оказывается способной воссоздавать эту структуру? Не достигается ли чистота мимесиса смерти в жертвоприношении или же в смертном трауре? Не находимся ли мы сегодня в удивительной близости от диалектики смерти и самой смерти, выступающей в качестве потенции более глубокой смерти, что, конечно же, выступает проявлением чувств – особой логики, которая касается самого метафорического, причём весьма проблематичным образом? Не является ли более трагичная система событий именно той, которая происходит от событий независимо от насильственной смерти и тех её трагических аффектов, которые её сопровождают?
Прерывание экзистенции, согласно Аристотелю, наталкивает нас на вопрос о возможности трагедии и метафоры. Всё осуществляется так, как будто бы Аристотель пришёл к идее прерывании посредством осмысления греческих трагедий и будучи вынужденным оставить вопрос о возможности их происхождения. Иными словами, вопрос остаётся открытым до тех пор, пока эпоха не сможет продиктовать ему ориентиры в дальнейшем осмыслении, место и время словесной выразительности. Именно в современную нам эпоху не раз раскрывается вопрос, поставленный в текстах Аристотеля. Если значимость текста состоит в степени смысловых нарушений и силе поставленных вопросов, то речь идёт именно о том двойственном измерении, которое связывает нас с «Поэтикой» Аристотеля, особенно в тот момент, когда мы стремимся поставить себя перед теми возможностями, которые она заключает в себе.

Именно совокупность данных вопросов подводит нас отныне к расставанию с мыслями и философией, как она созидает теорию трагедии, с философией Гёльдерлина, испытывающей неопределённость и невысказанность самой смерти.

§ 4. Основная идея философии Гёльдерлина:

трагедия без темы пустоты и темы «смерти»

Теория трагедии Гёльдерлина раскладывает «по полочкам» то, что было создано, и тут же она пытается прикрыться текстами самого Аристотеля. Эта теория располагается в самом центре того, что мы бы назвали центральной частью «Поэтики». Различие между древностью и современностью состоит именно в уходе от этого. Теперь понятно, почему Аристотель больше не в состоянии говорить об этом: неопределённость темы смерти расположена в самом центре вопроса об имитации современности древностью.
Сложность указанных соотношений не может ни от кого ускользнуть: сегодня наблюдается прежде всего резкая перемена, особенно если речь идёт о «Поэтике». Эта перемена подготавливает почву для нового духовного подъёма теории трагедии современностью; при этом теоретическое возобновление предоставляет нам на заключительном этапе теории условия возможности осуществления трагического; заметим также, что трагедия, которая не довольствуется просто подражанием действиям древних, ничего не значит.

Таков горизонт, в котором осуществляется работа Ф. Гёльдерлина. Поэтому перед тем, как погрузиться в данную работу, заметим, что сам этот горизонт весьма проблематичен и отмечен следующим парадоксом: отсутствие насильственной смерти, которое отличает современную трагедию, не является тем же самым, что и теоретическое повторение возможности, завещанной древними. Необходимо постоянно помнить об этом в процессе всего нашего исследования, поскольку именно в данном пункте осуществляется возможность того, что современная трагедия погибнет
.

Если смерть представляла собой возможность греческой трагедии, то невозможность её для современности выступила признаком иной трагедии. Бегство от смерти выступает условием современной трагедии. Речь идёт об условии перехода от метафоры вымученной к метафоре реальной и свободной. Это с очевидностью вытекает из следующих слов Гёльдерлина:  

«Трагическое слово греков есть сама смерть в действии, так как тело, охваченное ею (т.е. смертью), и в самом деле разрушается. И в самом деле, вполне очевидно, что мы находимся во власти Зевса, который есть само совершенство и который не только накладывает ограничения людям в их спасении от смерти и способствует их существованию, но и более решительным образом направляет к земле природное движение, а тем самым преодолевает вечную неприязнь к человеку, способствует продвижению его в другой мир и в целом это значительным образом сказывается на патриотических чувствах…»
.
В данном отрывке Гёльдерлин воспроизводит аристотелевское определение языка. Слово действенно и выразительно. По словам Аристотеля, метафора является самой выразительной формой существования творческой потенции человека. Но слово Гёльдерлина делает, прежде всего, акцент на языковом выражении, коим как раз выступает метафора. Метафорическое слово не исчерпывается системой поступков, которые ему предшествуют, обозначая тему смерти в самом центре данного слова. Это слово, представляющее собой систему действий, берёт своё начало с изображения главного акта, акта смерти. Слово является «смертью действия». Утверждая это, Гёльдерлин как бы завершает метафору и «мимесис» Аристотеля; в данном отношении трагическое действие представляется далеко не слабой имитацией, более или менее фиктивной и воображаемой. Оно выступает устрашением чего-либо в действии, фактически вписываясь в аристотелевский «мимесис», дабы его полностью завершить.
Тем не менее, тут же необходимо добавить, что само завершение духовности ограничено в греческой трагедии. Ограничение служит для выделения и кристаллизации специфики современной трагедии, т.е. подлинного слова настоящей эпохи и современного нам представления, не говоря уже о метафоре настоящего, о «нашей поэзии, которая призвана быть патриотичной, так что её язык достигнет кристаллизации, после того, как наше вúдение мира, взгляд на мир (Weltansicht) станет насквозь «патриотичным». Именно с этого места начинает раскрываться смысл другой метафоры, иного слова и иного представления, а именно представления о том, что метафора обладает способностью подчинения действию и реальности смерти. Метафора означает и представление, лишённое действительности, свободное от любого предварительного действия и, возможно, нечто бессмысленное.

Пронзающее смерть слово греков не в состоянии более поддерживаться современностью. Вместо того, чтобы устремиться из этого мира к другому путём насилия, современные люди ещё более решительным образом должны повернуться к миру земному во имя того ограничения, которое их создаёт. Насильственная смерть, в основе которой лежит отмена всех ограничений и в духовном стремлении, в котором «соединяются Бог и человек» («Заметки об Эдипе»), в «стремлении, в котором Бог присутствует в фигуре смерти» («Заметки об Антигоне»), уже более не является отправной точкой. Ограничение, решение устанавливать ограничение и уважительное отношение к разделению земного и небесного, которое Гёльдерлин заимствует из критики Канта, составляют сущность современных людей и одновременно предотвращают пафос насильственной смерти, а также пафос смешения человеческого с Божественным. Решающий двойной запрет предопределяет, таким образом, современный сюжет как сюжет ограничения и чистоты Божественного, которая изливается из неизвестной, таинственной фигуры Зевса, Зевса, «который является олицетворением своей самости» и позволяет сместить процесс разделения в нашу, человеческую сторону.
И в самом деле, в интерпретации Гёльдерлином греческой мифологии Зевс не является Богом страдания, огня или стремления, а только Богом света; свет является через «лучи света», которые исходят от Зевса и под сенью которого проступает время, исчислить которое трудно, поскольку оно скрыто под этими лучами. Видно, что сама метафора меняет свой признак: она не изображает, не указывает и не обозначает больше смерть, насильственное смешение элементов, а только свет и промежуток времени. Её можно было бы «сравнить со скромностью западной Юноны», сопоставить с самой ясностью изложения, что и составляет её особенность.
Свет или луч, протянувшийся к нам, из отдалённых времён, есть то «становление золотого потока», которое затрагивает землю и обрекает нас принадлежать земле и времени. Именно в этом смысле Зевс именуется как «Отец времени или Отец Земли». Его натура и его характер, «вопреки склонности к вечному, состоит в том, чтобы превратить желание покинуть этот мир для другого в желание оставить иной мир для этого». Сотворив это, он, тем самым, приближается к «нашему типу представления»; он является «ещё более самим собой» в преодолении и сохранении, которые пригибают нас к земле, её месту и времени действия творческих сил.

Однако ни та, ни другая метафора – «золотистый дождь» становления и представления, «слова» – не даны в своей определённости. Метафора слова остаётся загадочной и усиливает близость метафоры и загадки к их собственно аристотелевскому пониманию. Пока же мы только можем сказать, что данный тип метафоры можно облечь в само представление. Хорошо известно, что такие слова, как «покорность», «повиновение» заставляют нас подчиниться и отдаться времени; всё это позволяет принять в расчёт время. Более того, мы знаем, что отношение ко времени менее всего поддаётся определению и «расчёту», который вносит элемент «страдания» (Leiden) в само «понимание» времени.
В таком случае, сразу же возникают два замечания. Первое касается самого перевода слова “Leiden”, которое можно проинтерпретировать как «привязанность». Ведь его перевод как «мука», «страдание» – слишком греческий, где «разрыв» близок к насильственной и физической смерти героя. Мука, страдание (разрыв) должно быть услышано и понято в своём измерении как рана без физического проявления, без смерти и конца. Поэтому мы и предпочитаем говорить о привязанности как пафосе современности. Не следует также забывать, что современный пафос эпохи не заключает в себе никакого физического насилия, что он «чист» со всех сторон, в сюжете или объекте, и не касается ничего, кроме времени. Второе замечание, которое мы хотим сделать, бóлее философично: «привязанность» может быть воспринята лишь в измерении, где она воспринимается из высказываний, содержащихся в текстах Гёльдерлина, касающихся философии Канта, начиная с периода «Гипериона» вплоть до последнего периода, относящегося к переводам текстов Софокла. Это восприятие касается рассмотрения времени как «страсти»,которая способствует возвышению над всяким временем и пространством.
В «Заметках» дана очень точная ссылка на Канта. Она присутствует в конце «Заметок», когда Гёльдерлин изображает двойной поворот, резкую двойную перемену или двойное забвение Божественного и человеческого, именно в тот момент, когда человек создаёт представление о «праздном времени» Эдипа и нас. Изображение оказывается как бы задёрнутым завесой времени и, если выразиться более точно, оно оказывается завершением временного: «после предельного ограничения привязанности в действительности не остаётся ничего, помимо условий времени и пространства». Это ничто иное, как чистая «привязанность» ко времени и пространству, выраженная, в первую очередь, формами чувственности, в которых одновременно пересекаются Божественное и человеческое бытие. Вполне очевидно, что преданность, подчинение и представление в условиях временного и пространственного настоящего никоим образом не могут означать возврата к той изначальной ситуации, в которой находились греки, а именно в ситуации, где Божественное и человеческое утверждались путём насилия; новая же ситуация является чистой демонстрацией, лишённой духа соответствия, утверждения и понимания, схематичности или скрытого искусства, которое позволяет включить в себя решение, определение или трезвый расчёт. Именно в этом смысле Гёльдерлин и подчёркивает, что любые «начало и конец более всего рифмуются», гармонизируются во времени и в пространстве.
Итак, перед нами оказывается время без предположения, без всякого соответствия и определения, в своём течении или, как замечает Гёльдерлин в своих «Заметках об Антигоне», простым ходом времени: «душа больше следует ходу времени; также она рассматривает простой ход часов, абстрагируясь от рассудка (Verstand), который извлекает уроки из настоящего, распространяя их на будущее».
В корне противопоставляя душу (Gemüt) рассудку(Verstand) и обнаруживая уже у Гегеля первоначальный и метафорический смысл процесса постижения (begreifen), который до конца не постигается, а лишь охватывается, Гёльдерлин размышляет над кантовским разделением, а тем самым изолирует то, что может называться «внутренним смыслом», от земных условий и ставит тем самым под запрет всю схематичную или символическую связь, очевидно, весь процесс духовного возвышения. Требование слова, представления и современной метафоры, метафоры нашего времени и современного нам настоящего представляются в своей чистоте: вне всякой связи с прошлым смыслом, без предопределения будущего. Можно, поэтому, сказать, что не существует никакого требования; необходимо, чтобы «человек, его подлинное пребывание на Земле обменивались взаимностью свойств» (Малларме, «Эврипид»).
В «Заметках об Антигоне» тот факт, что метафора, представление и слово выступают чистыми, новыми и отстранёнными, утверждается в последний раз: «Сами мифы нам необходимо представить в достаточно убедительной форме». Как видим, расчёт Гёльдерлина просто потрясающ; такие размышления не выпали на долю понимания в классической философии; мифы рождаются из области того, что до конца не поддаётся определению; к таким именно категориям относятся привязанность, душа, глас (Stimnung) которые идут из самой глубины души человека и, возможно, связаны со сферой чисто инстинктивного действия.
Сегодня мы не владеем ни нашим настоящим временем, ни нашим собственным пространством, ни нашим Богом. Мы не располагаем ничем иным, кроме нашей сущности, сущности современности, что означает «минимальное могущество». Первое письмо к Бёлендорфу, которое далее нами будет комментироваться, развивает логику горнего и земного, дабы подчеркнуть различие между греческим мифом и современностью. Греки в совершенстве овладели мастерством представления; если, по их мнению, «мы необходимы», так это потому, что мы не воссоединяемся с необходимостью» в искусстве представления, которое как раз составляет нашу сущность; это верно и в том смысле, что греки остаются нам чужие; наша сущность приобретена как чуждая, не соответствующая представлению и именно поэтому греки не в состоянии составить нам какой-либо опоры
.
Вот почему Гёльдерлин утверждает, что «весьма опасно отделять правила артистического искусства от неповторимого и уникального греческого совершенства». Именно поэтому дух «имитации» там оказывался более невозможным и сегодня возникла необходимость снова создать трагедию и теорию трагедии, но уже другую, т.е. использовать новые слова, иные метафоры и иную теорию метафоры.

Гёльдерлин, таким образом, отделяет современное слово и представление от собственно греческого слова и метафоры. Современность не владеет ничем: ни чистым, ни земным. Современности ещё только предстоит овладеть всем этим. Другими словами, разделение, отправная точка и конечный пункт исследования постоянно ускользают от нас. Они остаются совершенно пустыми. Но пустота или отсутствие уже более не соответствуют нам; согласованность соответствия эпохе ещё до конца не проступила.
Итак, мы оказались подверженными процессу нарушения равновесия совершенного и несовершенного, который угрожает нам не только в логике, но и всему нашему времени, пространству и нашему искусству, которые рискуют стать самым несовершенным выражением пустоты, отсутствия всякой событийности, любого значительного культурного события. Это уже чувствуется в восприятии самого акта смерти. Следовательно, можно задать себе следующий вопрос – может ли трагедия возникнуть из пустоты, из отсутствия всякого «рельефа» событий, из обыденного мира, из мира повседневности, который Гёльдерлин описывает метафорой безмолвной смерти, заключённой в более простую оболочку, чем оболочка насилия и страсти: «то, что есть граничного в нас – так это сам наш способ покинуть среди абсолютного безмолвия царство живых, существующее в определённой форме, так что мы, объятые пламенем, можем искупить то пламя, которое не смогли укротить (из письма Бёлендорфу).
Можно ли рассматривать трагедию одновременно с представлением или метафорой, которая в действительности есть некая «рана» без конца, действие безостановочное (во всех смысловых завершениях)? Как описать реальную боль человека, как перейти от слова «медленно охватывающего более чувствительное тело» к слову, которое намного быстрее захватывает «тело более духовное» («Заметки об Антигоне», р. 963), не впадая при этом в душевную драму, нереальную и в то же время душераздирающую боль?

Если греческое посредничество между телом и смертью допускает «трещину», то не указывает ли это на то, что нам определённо сегодня не хватает чувственного проявления слова, точнее, метафоры в её более точном определении, данном Аристотелем?

Не обречены ли мы на «непосредственность» духа, философского понимания и философии, отдалившейся от всяческого жизненного проявления и сентиментального поступка? Или же, напротив, существует иное посредничество, иная вполне возможная метафора, дух посредничества, который мог бы охватить, рассказать и выявить пустое тело, как отсутствие чувственных знаков, т.е. пустоту в своей высшей манифестации? Может ли слово в своём современном значении, строгости и знании душевной твёрдости ещё и показать, представить, повествовать и охватить что-либо, познать пустоту времени и мира, явить миру новую связность трагического и утвердить тем самым современность вне своих частных импликаций, т.е. примеров?
Все эти вопросы звучат в поздних текстах Гёльдерлина, в текстах, где предпринята попытка размышления (если оттолкнуться от письма к Бёлендорфу от 1801 года) о смешанном характере связи греческого с Hespérie, о том, имеет ли сегодня место подлинно современная трагедия? Эти тексты звучат, как призыв, звучат всё сильнее и сильнее. В своей «негативной» форме этот призыв проявляется через отказ от ностальгии, которой пронизано всё мышление «Гипериона» и которая присутствует в трагедии Эмпедокла, особенно в отказе от решимости к смерти или жертвоприношения. В своей «позитивной» форме моральный призыв должен быть услышан как поиск иного трагичного способа, помимо смерти, которая всегда является слишком греческой и слишком диалектичной.

Гёльдерлин вёдет этот поиск одновременно по двум направлениям:

- с одной стороны, в плане развития поэтического стиля, неоднократно прерывая своего «Гипериона» пророческими словами: «более последующее» важнее настоящего, и создавая тем самым три версии самой трагедии «Смерть Эмпедокла», дабы отойти, в конечном счёте, от всякой прямой попытки использовать интерпретацию Софокла, которому он «до безумия» отдаёт всего самого себя;
- с другой стороны, в философско-теоретических текстах, которые составляют программу Гёльдерлина, сопровождающую сами тексты, где представлено размышление «О различении модных поэтических жанров», «Об обращении к поэтическому духу» и «Основах смерти Эмпедокла», а также в «Заметках об Эдипе» и в знаменитых письмах к Бёлендорфу.
Эти два направления составляют особенность творческого пути Гёльдерлина и творческую его ставку на плодотворность высказывания метафоры, на саму возможность существования трагических произведений в наше время.
Именно в своём изображении основных линий прочности пути Гёльдерлина новая или другая метафора может проявляться более ясно, причём как в своей философской форме, так и в своём поэтическом изложении.

Глава 2. Ф. Гёльдерлин о проблеме отдаления человека от смерти и силы пустоты. 
Вопрос о погружении в глубину

философского сочинения

§ 1. Осуществление смерти как философско-теоретический акт

Диалектическая логика рождается в страстных попытках преодолеть вопрос о трагедии и функции смерти; это рождение относится к последним годам XVIIIстолетия. Подчёркивая это, мы размышляем не только о сочинениях Гёльдерлина, но и о произведениях Канта и Фихте, Шеллинга и Гегеля, его приверженцах, поскольку тут речь идёт о достаточно сложной конфигурации трёх путей, сближающихся и отдаляющихся, давших, в конечном счёте, жизнь немецкому идеализму.

Именно Ф.В.Й. Шеллинг начинает размышление над «темой трагедии» в 1795 году, абсолютно видя в этом свой долг перед Гёльдерлином и успехи продвижения своего друга на философском поприще. В «Философских письмах о догматизме и критицизме» (1795) он утверждает необходимость трагической смерти. Герой трагедии должен погибнуть. Но он должен  также вести борьбу до конца, дабы преодолеть «власть объективного мира»
. Только в смертельной схватке между свободой и властью судьбы трагический герой вынужден признать власть внешней силы и успешно примирить рок и свободу, природу и историю, объективное и субъективное, догматизм и критицизм. В смерти трагический герой проявляет одновременно силу своей свободы и мощь судьбы, поскольку он уже не в состоянии сделать ничего другого, как выбрать неизбежное: «Это была великая идея – добровольно наложить на себя наказание за неизбежный трагический исход для того, чтобы ещё до утраты своей свободы послужить доказательством этой же свободы и умереть, заявляя во всеуслышание свою свободную волю»
.
Этот же жест имеет место и в искусстве, и в трагедии. Только в искусстве, а не в жизни (что предполагало бы битву «титанов») смерть может стать спекулятивным актом примирения. Примирение сначала выступает однобоким, так как индивид, умирая, «прекращает быть свободным». Лишь в «Философии искусства», возникновение которой относится к 1802 году, трагедия определяется как наиболее «высшая подлинность».
В том же 1802 году Гегель создал свою первую философскую интерпретацию «трагедии». В данной интерпретации на первое место выдвигается мораль, а затем эстетика. В тексте под названием «Способы научной интерпретации естественного права» Гегель развивает ту мысль, что трагедия примиряет нравственную природу с природой неорганической. Он вводит идею культурно-исторического процесса, упрекая Шеллинга за его мысль о непосредственности самой идентичности, критика которой будет продолжена с бóльшим размахом в «Феноменологии духа». Он пишет о моментах развёртывания диалектической логики, повторяя определение трагедии, данное Шеллингом. Чтобы подняться на точку зрения примирения субъективного и объективного, необходимо различить три момента: непосредственное единство сюжета, неорганическую природу, которая разделяет или отличает его и, наконец, примирение первоначального единства с различием в единстве, причём несравненно более высоким и более живым. 
Смерть и жертва расположены в центре данного культурного развития, поскольку «сила жертвы состоит в предчувствии и объективации смешения с неорганическим»
; иными словами, эта сила заключается в том, чтобы выделить неорганическое, дабы распознать его, а тем самым распознать право и вновь очиститься от него в целях примирения. Именно жертвуя «неестественным уходом» героя с исторической сцены, сюжет признаёт этот уход как проявление «разорванного сознания», очищает его и вступает тем самым в примирение с самой этической, нравственной жизнью.
Нравственная логика «разорванности» и «примирения» стоит в самом конце антиномии: между правом индивида на свободную жизнь и абстрактной универсальностью закона, дабы создать, воспроизвести «живую» универсальность. Гегель, в противоположность Шеллингу, не стремится постичь дух «примирения» чтобы покинуть почву греческой трагедии: в сочинении «Дух христианства и его судьба» именно фигура Иисуса делает возможным благодаря своей жертве «примирение» «буквы» и «духа» закона «через себя» и «для себя», закона иудаизма и христианской Личности.

Принятие в расчёт эстетического измерения трагедии является всё же весьма запоздалым. Лишь после диалектического понимания смерти, вплоть до её завершения, Гегель обращается к эстетической форме трагедии. Но он сразу же сталкивается с другой главной трудностью, с вопросом о современной трагедии. Значительным образом расширяя своё собственное определение трагического конфликта, чтобы произвести тем самым простое столкновение двух принципов – речь у Гегеля идёт о единственной возможности, о желании интегрировать современную трагедию в социальную жизнь, причём «против воли» индивидуума – Гегель, тем самым, рискует принести в жертву саму человеческую смерть и её диалектические, творческие ресурсы.
Иными словами, проделывая путь от греков к современности, Гегель оказывается не в состоянии препятствовать подмене «первенства» действия «первенством» символа, и в поисках специфики современной трагедии он рискует также растянуть и вообще утратить диалектику самого «примирения». Он вынужден вновь вернуться к более строгому определению трагедии как «примирения», а не просто столкновения различных интересов, т.е. того, что приводит к отказу от специфической природы современной трагедии, к отказу от предпочтения греческого образца и греческого смысла жизни.

Тем самым Гегель осознаёт резкую перемену, неопределённость и несовместимость диалектической точки зрения с вопросом о современной природе трагедии, если, конечно, речь идёт не о пространстве какого-то одного исторического момента, чётко оформленного, а напротив, о его, по возможности, более быстром «сокрытии».

Невозможность примирения диалектической точки зрения с вопросом о современной трагедии будет впоследствии признана Гёльдерлином, причём постепенно и надолго, если не навсегда.

Гёльдерлин начинает свои философские и эстетические размышления одновременно с Шеллингом. Однако теоретические тексты, которые трактуются как весьма трагические, датированы 1798-1800 гг., т.е. периодом, на протяжении которого Гёльдерлин стремится создать трагедию, описывая «философско-поэтическую» фигуру Эмпедокла.
Итак, на наш взгляд, следует выделить самые первые философские тексты, которые вводят нас в общий дух размышлений о прекрасном – причём всё это одновременно проступает на кантовском и платоновском горизонте. Речь идёт о наиболее специфичных текстах, делающих ставку на поэтические жанры и первенство трагедии, на эпоху создания «Гипериона» и на время расцвета деятельности самого Эмпедокла. Только такое разграничение позволяет нам поставить вопросы, проделывая путь от одной эпохи к другой, получить, наконец, первое представление о могуществе самой трагедии и одновременно осмыслить причины её падения, а также её подмену вопросом о самой возможности современной трагедии; эта подмена сопряжена с трудностью уяснения того обстоятельства, согласно которому идёт ли речь об её изменении, т.е. трагедии, или же только о продолжении дальнейшего её исследования.
Само представление о трагедии, о ходе размышлений Гёльдерлина можно осмыслить, таким образом, с точки зрения трёх основных моментов: 1) общего размышления, которое предшествует и предопределяет философскую теоретизацию трагедии (эпоха «Гипериона»); 2) «фундамента», кристаллизующего различные жанры и особенности «трагического», дабы отойти от непосредственной интерпретации «метафоры» (эпоха «Эмпедокла») и, наконец, 3) неудачи в применении, которая указывает на сам конец «классической метафоры» трагической смерти героя и позволяет нам, тем самым, приоткрыть дорогу для дополнительных философских размышлений.
§ 2. Философствование Гёльдерлина
в эпоху создания романа «Гиперион»

Размышления Гёльдерлина проступают на мировоззренческом горизонте, ограниченном, прежде всего, двумя именами: именами Канта и Платона. Ссылка на Платона, которую можно отыскать среди весьма удачных заметок о «Гиперионе» – особенно в «Метрической версии» – и в «Старой программе систематизации немецкого идеализма», связана, в основном, с двумя темами: любовь и красота. Её появление проистекает из прочтения платоновского «Федра», в котором имеется размышление о красоте и о её явлении в земном мире. Что же касается ссылки Гёльдерлина на Канта, то она имеет своей целью только углубить сами размышления о предстоящем конце человека и общества.
На самом же деле следует поглубже проанализировать письмо Гёльдерлина к Гегелю от 10 июля 1794 года, где говорится, что «Кант и греки затронуты в моих записях» – и особенно письмо Нейферу от 10 октября того же года
.
Данное письмо отображает программу дальнейшей работы Гёльдерлина: «Возможно я мог бы послать тебе исследование эстетических идей; данное исследование может совершаться посредством комментария к Федру Платона (…), это, возможно, соответствовало бы Conz. В сущности он должен содержать анализ прекрасного и возвышенного, что значительно упрощает те же понятия, данные Кантом и, с другой стороны, позволяет расширить их в других измерениях, как это отчасти осуществил Шиллер в своём сочинении о грации и достоинстве, хотя при этом он рисковал выйти за пределы философии Канта. Не иронизируй! Я, конечно, могу обмануться, но я всё же исследовал данный вопрос, я изучал его долго и кропотливо»
. Тем не менее, опираясь на совокупность текстов, созданных в этот решающий год, нам представляется возможным выдвинуть следующую гипотезу.
В первую очередь можно заметить, что тексты Гёльдерлина, посвящённые Платону, дают преимущество онтологическому измерению прекрасного; так, прекрасное становится возможностью возникновения «наилучшего из миров». Эта интерпретация прекрасного, как причины возникновения, призвана «приоткрыть» кантовскую перспективу прекрасного и «величайшего» такого рода, что при этом само «прекрасное» и «великое» воспринимались бы в своём онтологическом измерении, дабы отойти от приверженности настоящему, причём не только от вопроса об адекватности осмысления современной эпохи.
Эта творческая перспектива определённо «проглядывает» во фразе, которая описывает зарождение Афродиты небесной как манифестации настоящего и выражении конца настоящего: «Там, где красота мира начинается для нас, там мы обретаем и сознание, как и конец»
.

Нам остаётся понять сам мотив конца, то, в чём он совместим с замыслом продвинуться «дальше кантовского философского рубежа». На самом же деле бóльший шаг Гёльдерлина, чем это сделал Шиллер и возникший идеализм, состоит не только в том, чтобы выйти за границы «представления» и, вообще, человеческого сознания, трансформируя природное совершенство или наивность греков в своей крайней культурной форме, но и испытать само онтологическое измерение прекрасного и великого. Это именно есть то измерение, которое перетекает из одной версии в другую, из первых заметок о «Гиперионе» в само философское сочинение. Всё продвижение Канта дальше будет парадоксальным образом означать мысль о самом «конце истории», т.е. более радикальный охват, размышление, как открытие настоящего.
Дальнейшее исследование исторического конца выступает в качестве некоего горизонта размышления Гёльдерлина о самом первом представлении. Именно находясь на этом горизонте, Гёльдерлин, последовав «уроку Фихте» и ознакомившись с лекционным курсом «О Назначении учёного», собрался написать критику фихтевской философии. Её значение нисколько не уменьшает при этом то обстоятельство, что он был вдохновлён самим Шеллингом. Критики Гёльдерлина «идут ещё дальше, поскольку (…) он атакует только «идею», а «критики» собираются именно создать, воссоздать настоящее, находясь на точке зрения «чистой субъективности». Эта «радикальность» духа проистекает, если следовать нашей гипотезе, из самого мотива «конца», присутствующего у Платона и Канта, и который предстаёт как «раскрытие настоящего». Вот почему сам исторический сюжет никоим образом не может создавать настоящее, так как он неизбежно оказывается «законченным», а философия «Я» заводит нас в абсолютный тупик.
Как видим, здесь вовсе не идёт речь о «критике», которая касается «модальностей» труда, поиска его идентичности и отличительных особенностей, а об отказе от ликвидации различий в абсолютном «Я» и сохранении различия в подлинно объективном. Но здесь говорится о критике, которая нападает на «сам принцип немецкого идеализма, который жаждет, положив бытие в субъективность, заложить тем самым основу её существования»
.

Критика Фихте имеет место два раза: в сочинении Гёльдерлина «Суждение и бытие» и в письме, которое Гёльдерлин отсылает Гегелю 26 января 1795 года. Другое письмо, адресованное Нитхаммеру (от 24 февраля 1796 года), возвращается к общему контексту критики Фихте и освещает то, что формирует философский поиск самого Гёльдерлина:»Я бы хотел отыскать принцип, который, наконец, объяснит мне деления, в пределах которых мы мыслим и существуем, но который в то же время обладает способностью заставить исчезнуть противодействие, противостояние между субъектом и объектом, между нашим Я и миром»
.

В этом письме сразу же проступает утверждение, взятое у Фридриха Шиллера, здесь чувствуется влияние Ф.В.Й. Шеллинга и выбранная дистанция, особенно главная трудность критики: объяснить характер различия, принимая их за серьёзные и отправные моменты и, более того, отыскать другое единство, не опускаясь в то же время до чисто идеалистического ответа.

Как это вытекает из «Суждения и бытия», или из письма к Гегелю, логика гёльдерлиновской критики такая же: «для абсолютного Я не существует объекта, поскольку в противном случае реальность не окажется заключённой в него целиком; но сознание без объекта просто немыслимо (…); таким образом, в абсолютном Я немыслимо какое-либо самосознание; в качестве абсолютного «Я» я не имею самосознания, но в измерении, где я не обладаю самосознанием, я  ничто (для себя); итак, абсолютное Я – ничто (для меня)»
. «Размышление и бытие» воспроизводит его логику в более утвердительной форме:
«Когда я говорю: Я есть Я, тогда субъект (Я) и объект (Я) не представляются едиными, ибо не поддаются разделению, не изменив своей сущности (Wesen), от которой Я должно быть отделено; напротив, Моё неизменно, так как прелесть разделения лежит во Мне со мной. Как я могу вообще представить себе Я! и при этом оказаться лишённым самосознания? Но каким образом возможно самосознание? Оно возможно именно потому, что я противоречу самому себе, что я делю себя с самим собой, что я воспринимаю себя в противоречии»
.

Известно, что немецкий идеализм вытекает из требования продумать до самых логических основ сам факт сознания и рождается из страстной попытки обоснования самой данной основы. Именно в этом поиске осуществляется как раз «необходимый переход от Факта к Делу-действию». Переход к «Делу-действию» акцентирует наше внимание на самой спонтанности и изначальной активности «Я»; он сводит само бытие к позиции «абсолютного субъекта» и, тем самым, запрещает всё бытие, которое бы предшествовало этому субъекту; можно, поэтому, сказать, что это «Дело-действие», «на первый взгляд представляется как возможный объект размышления субъекта»
.
Указывая Гегелю на характер противоречия, возникающего между «абсолютным Я», которое остаётся без объекта, и «самосознанием», требующим своего социокультурного выражения, Гёльдерлин нападает на сам принцип идеализма. Альтернатива достаточно проста: или «Я» абсолютно в том смысле, что как бы вмещает в себя всю реальность и не в состоянии мгновенно оказаться самим собой, т.е. достичь самосознания и быть чем-то для себя, или же «Я» приобретает, наконец, доступ к «самосознанию», но тогда оно разрушает свою абсолютность, свой духовный принцип, подпитывающий его.

Ясно, что Гёльдерлин раскрывает данное противоречие, дабы поставить под сомнение саму абсолютность, как сокращение реальности «Я» в измерении, где оно оказывается абсолютной «ирреальностью», т.е. чем-то незначительным или чистым нигилизмом, в особенности в тот момент, когда именно следует начать размышление о бытии, о самом настоящем, причём более укоренённом в бытии, чем чистое «самоопределение» субъекта и иллюзорное противопоставление объекту, которое эта абсолютность предполагает.
Гёльдерлин утверждает первенство разделения человека на «Я» и на чуждое ему бытие и говорит, что разделение делает возможным само «Я»; его самое первое появление – возможность «сказать»: Я! – это всё равно, что утвердить самосознание. Таким образом, «только через это становятся возможными сами субъект и объект». Гёльдерлин ставит это первое разделение в начале и в конце текста: он вводит идею «коренного разделения», подчёркивает, что тезис «Я есть Я» есть «пример, более соответствующий данному «концепту» коренного разделения». Здесь нет, таким образом, первоначальной подлинности, а также «самоопределения»; предложение, суждение и разделение, взятые в их «тотальности», влекут за собой «дробление», раскол или коренной переход, который создаёт «Я» в своей подлинности и свободе, т.е. как «самосознание»; переход предшествует «подлинности», которая сама по себе выступает исключительным проявлением процесса разделения или изначального раскола. Абсолютное «Я», таким образом, есть ничто иное, как выражение и часть подлинности бытия, которая предшествует расколу или различию бытия. 
Но это ещё далеко не всё. Анализ Гёльдерлина имеет цель, которая до сего момента ещё не была представлена: думать о каком-то ином единении субъекта и объекта, или о другом их взаимодействии, «взаимодействии более радикальном, чем подлинность», о связности, где субъект и объект достигают, наконец, объединения в том виде, в каком невозможно приступить к разделению, не изменяя сущности того, что должно быть всё же разделено.
Это радикальное единение Гёльдерлин именует как «Бытие»: «именно здесь и больше нигде можно говорить о бытии чистом и простом»
. Здесь можно лицезреть последнюю близость к Фихте, поскольку бытие, согласно Фихте, также является единством – единством положения и противопоставления субъекта и объекта. На самом же деле близость выступает местом более радикального удаления. Там, где Фихте задаёт непосредственное единство бытия, как абсолютное основоположение, которое может устанавливать только «Я», Гёльдерлин без раздумья противопоставляет единство непосредственному «единству бытия». Бытие больше не воспринимается в рамках субъекта, самоопределения и подлинности Я. Оно предшествует позиции и оппозиции, не говоря уже о примирении или возвышении. Другими словами, оно предшествует диалектической возможности в том её измерении, где делает возможной игру подлинности и противопоставления.
Размышляя о бытии в его непосредственном единстве, Гёльдерлин одновременно переступает границы кантовской философии и берущего отсюда своё начало идеалистического представления; он обстоятельно знакомится с «тезисом Канта о бытии», отклоняясь от субъективистской, идеалистической и диалектической интерпретации бытия.

Таким образом, существует непосредственное единство бытия, единство, состоящее в том, что Гёльдерлин, вместе с Шеллингом, отдаляясь от спекулятивного философского определения бытия, называет его «интеллектуальной интуицией». Гёльдерлин не довольствуется изменением «диалектики тождества и различия»; он пытается осмыслить бытие или настоящее в единстве, которое предшествует «тождеству» и «различию»; ведь бытие более укоренено, «более фундаментально, чем вся основа мысли»; т.е. «Бытие», которое подразумевает более радикальное единство и различие, игру принадлежности и «различия» настоящего, не в состоянии освоить никакая диалектика. Стоит ли вообще надеяться, что уникальное в своём роде древнегреческое слово Гераклита, пересекающее эпоху Гипериона, причём еще более решительно, чем слово Платона, поможет нам вернуть эту утраченную игру, игру как нечто то, что отсылает нас к предельному выражению самого смысла вещей и процессов. Ведь и сама игра есть выражение предельно-смыслового смысла событий и явлений
Игра принадлежности и различия, согласия и отказа, нужды и изобилия, начала и конца является «соединением более человеческим», чем всё то, что только подготавливает нашу мирскую жизнь. Это – как раз именно та игра тождества в различии, согласия в разногласии, которую предусматривает программа «Метрической версии». Эта версия предусматривает правдивость кантовской философии, очевидность прекрасного и возвышенного, возникновения прекрасного и возвышенного как чувства пробуждения метафорического, как возникновения бытия на месте его встречи с духовно завершившимся человеческим родом.

Очевидность настоящего представляется в том плане, что она превосходит простое (не)соответствие представления «сверхчувственных» идей, становясь адекватной традиционному описанию прекрасного и возвышенного. Эта версия предусматривает саму очевидность настоящего, так как превосходит и эстетику Фридриха Шиллера, т.е. сам переход от чувственной природы к «сверхчувственной свободе», переход, а также степень субъективности взглядов, которые Шиллер помещает в свои записи о «Грации и достоинстве»
. Итак, эстетическая идея, красивая или возвышенная, над которой Гёльдерлин не перестаёт размышлять, минует критический и чисто спекулятивный подход к «сверхчувственному», дабы показать завершение настоящего, настоящей эпохи, самого явления современности.
«Идея» предстаёт, тем самым, в своей правдивости, которая касается сочинений Платона и Канта: она означает открытие настоящего, очевидность и явление.

Если верно то, что открытие настоящего раскрывается в той же самой очевидности или в той же «интеллектуальной интуиции», которая связана с именем И.Г. Фихте, то это свидетельствует лишь о том, что «сверхчувственное», спекулятивное или практическое вовсе не означает того, чтобы стать чем-то доступным нам. Основополагающая «интуиция» философии Гёльдерлина на деле оказывается лишь противопоставленной практической интенции Ф. Шиллера, как на это указывает послание Нитхаммеру от 24 февраля 1706 года: раздробленность и единство должны предстать в «интеллектуальной интуиции», причём «без помощи нашего практического разума»
.

Именно данную «интуицию», эту «очевидность» и это открытие – одновременно философское и эстетическое – в более радикальном смысле сам Гёльдерлин как раз и собирается исследовать посредством теоретизации поэтических жанров и углубления «трагической метафоры».
Итак, эпоха «Эмпедокла» оказывается прочно закреплённой в философском размышлении Гёльдерлина. Поэтому можно даже сказать, что он отдаляется от самого центра своих размышлений, поиска «интеллектуальной интуиции», которая нарушает кантовский запрет мыслить эту интуицию, переведя философскую мысль на точку зрения Ф.В.Й. Шеллинга, дабы приоткрыть её в ином единстве бытия, связанном с единством индивидуума и современности.

§ 3. Проблема различия поэтических жанров и особенность

трагической метафоры времени поэмы «Смерти Эмпедокла»

Ф. Гёльдерлин, как романтик, более всего, по всей видимости, интересовался самой личностью Эмпедокла, его гибелью в жерле вулкана Этны.
Дабы внести определённую ясность в сам характер философской интенции Гёльдерлина, можно сосредоточить свой анализ на таких произведениях, которые раскрывают «путь поэтического духа», который, в свою очередь, раскрывает основное направление и предназначение человека, «духа» в самом общем его понимании; это есть основной закон труда и произведение поэта «О различии поэтических жанров»
, где возникает исследование особенностей трагического; можно отметить и сочинение об Эмпедокле, сочинение, углубляющее наше представление о самой диалектической смерти, сочинение, лежащее в основе самой трагедии об Эмпедокле.
В сочинении, посвящённом исследованию «поэтического духа», Гёльдерлин ещё раз формулирует основное требование, которое вытекает из идеи предназначения человека, начиная с «Гипериона»: дух человека, особенно дух поэта, призван исходить из необходимого «антагонизма», присущего коренному требованию духа, который в своей общности и синхронности всех своих частей даёт команду выйти за пределы «себя самого» и путём развития и смены своих состояний устремиться к красоте, воспроизводя себя и в других «личностях»
.

Тем не менее, постоянная повторяемость игры единства и различия, духовной чистоты и её внешнего проявления, духовной деятельности и материальной чувственности мгновенно достигает законного осложнения. Дух «раздваивается», о чём говорит за себя самое первое размышление Гёльдерлина над «эпохой Эмпедокла». Не вдаваясь в детальный анализ текстов Гёльдерлина, следует подчеркнуть, что существует двойная, двойственная связь между «духом» и «материей»: со стороны человека или духа, между самодостаточным единством и необходимостью прогрессировать дальше, покидая самого себя, т.е. переходя в нечто противоположное, во внешний мир и мир различия, рискуя в то же время «раствориться в родстве и изначальном единстве частей»; с другой стороны, можно говорить о противопоставлении, существующем между «мгновенным» бытием мира и необходимостью (для материи) постоянно развиваться, представлять и поддерживать свою форму.
Так, существуют четыре предельных выражения бытия: единство духа (его «чистая длительность»), затем развитие духа (духовная форма или смена частей), достижение мгновенного «идентитета» материи и духа и момента, когда в результате (смены «идентитета») достигается, наконец, материальное развитие «единства мира»; эти четыре конечных причины функционируют далеко не в полной мере, но с перекрещивающейся духовной силой; каждая компенсирует одновременно утрату «единства» и недостаток развития другой; эти силы стремятся к примирению, которое должно осуществиться в «точках покоя» и главных моментах всего сочинения. На самом деле, в главных моментах философского сочинения обозначены моменты конечной философско-спекулятивной теории – во-первых, два противопоставления как бы «перекрещиваются», давая выход единству «духа» и объединяя его материальные проявления; во-вторых, сочинение сочленяет «противопоставление» самого духовного единства и его единение с материальной противоположностью, дабы придать духовную форму самому миру и тем самым приспособить наш мир для души человека.
Однако, если данное «примирение» не может утратиться в своём главном моменте всего произведения, то это вовсе не говорит о том, что данное «примирение» осуществляется абсолютным образом, т.е. в своём концептуальном или философском определении. Примирение не в состоянии достичь своего полного освоения: оно не может быть ничем иным в «сочинении» как чем-то вполне очевидным и знаменательным в своих основных моментах или основах произведения; оно также не может быть искренним в «центре» своих очертаний, т.е. являться целью всего сочинения. Одним словом, оно сугубо эстетично и стремится только к красоте.

Речь идёт именно о том «примирении», которое одновременно является центром произведения и непреодолимой «тайной» поэтического «духа», который Гёльдерлин именует, причём более точно, философской метафорой.

Перед тем как охарактеризовать метафоричность поэтического сочинения, необходимо к этому добавить, что она позволяет осуществить философско-диалектический характер примирения – Гёльдерлин никогда так не был близок к диалектическому ходу мыслей, как указывая на тот момент, что «примирение» означает не возведение «логической фигуры» в духовное единство, где обнаруживается абсолютность чувства, не фигуру в диалектическом смысле, а фигуру, в самом чувственном «рельефе произведения», рельефе, который даёт нам почувствовать духовное единство в стиле, ритме и гармоничном чередовании частей сочинения, его диалектических тонов. Примирение, таким образом, выступает наглядным смысловым изображением прерывания исполнения произведения, сочинения, чередования его частей и ритма.

Но вернёмся теперь к неожиданному возникновению мотива самой метафоры. Поэтическая метафоричность беспримерна: она более радикальна, чем самая радикальная гегелевская метафора, поскольку она не предполагает никакой «артикуляции» в изображении конфликта; она гораздо радикальнее и ницшеанской метафоры, особенно в том своём измерении, которое не предполагает никакой созданности, никакой установленности, погружённой в бездну какой-либо концептуальности. Если вообще можно обдумать близость, близость метафоры к аналогии, которая рождается путём смыслового пересечения пределов, границ осмысления, пересечения, подразумевающего, что метафора Гёльдерлина имеет ту особенность, что она не отменяет никакой связи, сходства с аналогией, то, видимо, можно заметить, что сама метафора касается не просто возможности названия, а, скорее, более общей возможности высказывания и самой возможности поэтического сочинения, которое сегодня нам так необходимо.
Поэтому метафора должна быть оценена, на наш взгляд, как возможность создавать само философское произведение, чтобы, отталкиваясь от неё, можно было бы почувствовать духовное единство и полноту настоящего времени, отдельного и общего, если здесь нам будет позволено продолжить гераклитовское слово «эпохи Гипериона».

Как известно, Гегель любил сравнивать учение Эмпедокла с учением Гераклита. Необходимо, в связи с этим, заметить, что в саму трагедию Гёльдерлина Эмпедокл вошёл больше со стороны своей личной истории. Гёльдерлин, видимо, почитал образ Гераклита. От учения Гераклита протягиваются «нити» к самой развязке на Этне, как изобразил её Гёльдерлин. Заметим, что сама философия Эмпедокла здесь не в силах что-либо пояснить. Символика Этны через философствование Гераклита раскрывается через само учение Гераклита об «огне», как о начале всех вещей, о «мировых пожарах, несущих духовное обновление всей жизни в космосе», о единстве жизни и смерти.
Сочинения Гёльдерлина осуществили шаг вперёд в духовном развитии человечества, выходя за границы указанного времени. Теперь хорошо видно то, как «единство бытия», которое предшествовало всему историческому процессу его дробления, постепенно предстаёт таковым через работу и чувственное становление или, если выразиться точнее, оно выступает как «интеллектуальная интуиция» в своём стремлении стать чувственной; иными словами, стать чувствительной по отношению к себе самой, т.е. стать «эстетической интуицией»
.

Полнота настоящего значительным образом проступает через части философского произведения, так как эти части, взятые в их гармонической противоположности и конфликте, становятся чем-то отдельным и целым, поскольку социальное и духовное целое осуществляется посредством деления на части; так осуществляется «вечный» конфликт «духа» и «материи», «содержания» и «формы» произведения. Последнее становится чем-то духовно единым, полным и красивым, когда его части разворачиваются «гармоничным образом». Именно это развёртывание или данный момент перехода, соединяющий материальную чувственность с чисто духовным миром чувств, имеет в своей основе сугубо идеальный элемент, который Гёльдерлин и называет «метафорой, а также её формой, т.е. неким переходным состоянием»
.
Однако Гёльдерлин не довольствуется утверждением самой идеи переходного «состояния» и метафоры во всём своём блеске. Он задаётся вопросом об условиях их возможности – каким образом «материя метафоры» должна быть обусловлена, дабы стать в высшей степени чем-то восприимчивым к идеалу, к своему содержанию, к самой метафоре и к своей форме, переходному состоянию?»
 – т.е. трансцендентальным вопросом, обосновывающим существующее различие жанров и особенность самой метафоры «трагедии».
В сочинении «О различии поэтических жанров» Гёльдерлин останавливается на поэтических трудах, начиная с работ, посвященных изучению типов самой метафоры. Все поэтические сочинения делают ставку на конфликт и метафорическое «примирение», но, конечно, далеко не одинаковым образом: лирическая поэма определяется, как нам думается, как «метафора, исходящая от единственного чувства»; этическая поэма – как «метафора величайших духовных переживаний» и, наконец, трагическая поэма, как «метафора уникальной интеллектуальной интуиции». Значение трагической метафоры проявляется, на наш взгляд, почти мгновенно, поскольку именно в её лоне имеет место сама проблема «интеллектуальной интуиции», а также вопрос об уникальном в двойном смысле единстве – союза духовных сил и их единичности.
Метафорические типы, которые делают ставку на различии стилей и поэтических жанров, достигли своего сближения в заметках Гёльдерлина «Путь поэтического духа». Сопоставляя эту запись с определениями из работы «О различии поэтических жанров», видно, что Гёльдерлин понимает под тем, что он именует «духовным отношением» или духом, нечто не поддающееся восприятию в философском и идеалистическом смысле. В результате «дух» Пути оказывается абсолютно идентичным метафоре самого «различия»: при этом Гёльдерлин различает три поэтических образа, используя при этом три перехода или три различных смысла, три предельных перехода к «границе» или к метафоре. В целях создания данной дифференциации он воспроизводит структуру самой поэмы «Смерть Эмпедокла», которая содержит чистое сходство с внешним развитием и самим переходом или переходным состоянием. Чистое сходство, или «подлинность», будет охарактеризовано нами как «основа самой поэмы», «замысел», а само развитие выступает как «представление» или «выражение» и переход к духовному отношению, как переходное состояние и метафора
.
Даже если «дистинкция» Пути ещё не точна, она, тем не менее, предвосхищает состояния «Различия поэтических жанров». При этом следует отметить, что три тона – наивный, идеальный и героический – распределены в положениях, которые более точно можно было бы здесь охарактеризовать следующим образом: «основополагающая тональность», «основной тон» или «чистый тон», «значение» или «выражение» – «явление», артистический характер» или направление – и сама «метафора», «схватывание» или «дух поэмы», который объединяет и опосредует основной тон и  артистический характер самой поэмы.

Как раз начиная с этой тройственной структуры, и приобретает место дифференциация поэтических жанров, осуществляется сам поэтический план сочинения, учитывающий его жанр. Не вдаваясь в детали анализа, можно, тем не менее, заметить, что три жанра, или «типа произведения» – лирический, этический и трагический – отличаются своеобразием метафоры настоящего, поскольку последняя опосредует основной тон и художественный характер – лирический, этический, трагический, поскольку метафора опосредует идеальное явление, раскрывает «энергетическую мощь героических диссонансов, которые объединяют возвышенное в жизни человека и самою жизнь», чувственную жизнь и стремление к идеалу, преодоление его несовершенного измерения; «эпическая» метафора при этом достигает, в конечном счёте, своего разрешения «в плане идеала»; она преодолевает конфлиет между героическим пафосом, его совершенством и точностью его художественного языка; что же касается трагической метафоры, то у неё имеется привилегия быть исследованной более тщательным образом и оказаться в то же время более направленной на духовное, когда всё происходит именно так, как будто «метафорическое единство» разыгрывается в совершенно образцовом стиле трагического жанра.
Трагическая метафора становится игрой единства и различия, которая уже предстаёт игрой, которая, как говорили «мудрецы в Саисе», «достаточно дифференцирована», но постоянно возвращается в бытие как «безразличие», т.е. в состояние «чистой индифференции». Необходимо, чтобы деление, дробление времён не допускало дополнительно наименьшее деление, дабы не возникала возможность абсолютного разрыва и в своей основе обеспечивалась необходимость духовного «единения бытия».
Ограничив лирическую крайность, которую можно поименовать как метафорологию*, Гёльдерлин не игнорирует того факта, что она всерьёз подводит нас к возможности диалектической логики, как это хорошо видно из решающего отрывка «О различии поэтических жанров»:

«…необходимо, чтобы все произведения данного жанра конституировались в интеллектуальной интуиции, которая не может быть ничем иным, как этим единством со всем тем, что живёт единством, которое на самом деле более не может ощущаться (defühlt) ограниченным сердцем, которое в состоянии предчувствовать только сердце, достигшее более высокого духовного страдания, но которое всё же может оказаться распознанным душой и может проистекать из невозможности абсолютного разделения и рассеивания…»

Обосновать (раз)деление до самых крайних пределов, превзойти диалектическую дифференциацию с целью доказательства её невозможности, а именно невозможности дальнейшего деления – это, в принципе, и есть абсолютное деление. которое раскрывает единство:

«…действительное разделение и вместе с ним всё материально-зависимое, также, как связность, а вместе с ней и всё духовно-постоянное действительное (…), является ничем иным, как состоянием первоначального объединения, состоянием, в котором она пребывает, так как ему необходимо покинуть свои собственные границы…»

Если продолжить текст, то можно акцентировать внимание и на тех вещах, что логика предельного деления есть, по существу, та же самая логика объединения, поскольку «каждая часть в своём развитии равняется частям в детерминированной определённости»
. Точнее, Гёльдерлин делает на этом акцент, утверждая, что процесс столкновения целого и частей, совершенства и обусловленности, абсолютного и ограниченного, может реализоваться только в своём крайнем выражении или же в результате нарушения границы, в процессе, ещё более решительным образом выходящем за пределы диалектической логики.
Трагическая метафора, переходное состояние, знаменующее трагедию или сам переход, имеет, таким образом, одну неумолимую особенность – нарушение всякой логики. В данном плане трагическая метафора осуществляет программу, которую Гёльдерлин начал реализовывать, начиная с 1794 года, дабы прикоснуться к запредельным границам кантовской философии. Но, как можно видеть, всё это осуществляется далеко не в диалектическом смысле, не в смысле диалектического перехода границы и примирения. Нарушение смысла трагедии есть в то же время и отклонение от принципов самой диалектической логики. Именно в тот момент, когда «яркость, детерминированность, единство частей, где ощущается их целостность, переходят свои границы, установленные для них, они становятся подлинным страданием, так как достигают абсолютного рассеяния; всё в конце концов ощущается в этих частях таким же ярким, живым и определенным, как ощущаются сами части в состоянии  умиротворения, а также в состоянии движения в своём более ограниченном единстве». 

Целое не может восприниматься как момент, где полностью осуществляется деление, устремляясь к границе и за её пределы, предоставляя почувствовать во всём, что задаёт его детерминированность, пафос страдания. Иными словами, единство, которое представлено в «интеллектуальной интуиции», становится весьма ощутимым, «прочувствованным в той мере, в какой оно покидает свои пределы, где как раз имеет место его деление на части», а тем самым открывает связь с уникальным присутствием, присутствием эстетическим. Поэтому следует признать, что если трагедию можно определить как таинственную связь с бытием, то она предстаёт как «метафора уникальной интеллектуальной интуиции»; вот почему переход к границе в лоне предельной метафоры заключает в себе в любой трагедии возможность и место для духовного единства.
Трагедия выдвигает метафору на первое место, значительным образом разрывая чувственный мир героя и нарушая единство его присутствия в мире. Однако возникает вопрос – как, следуя определённым правилам, осуществляется метафорическое открытие, которое переворачивает вверх дном самое радикальное определение метафоры, имеющееся у Аристотеля, Гегеля или Ницше?

Ответ Гёльдерлина просто удивителен и предвещает последующие ремарки. Гёльдерлин утверждает, что начало трагедии берёт свой исток в «необходимом произволе Зевса», поскольку этот Зевс определён как «в высшей степени делимый». Трагическая метафора в его образе, как видим, не полностью поддаётся разложению по полочкам. Игра различий, которая составляет её сущность, не может не быть принята во внимание; она рождается из безудержного произвола и тем самым устанавливает связь с Божественным, которая ставится в центр последующих размышлений Гёльдерлина. Пока же заметим, что Гамбургский период творчества Гёльдерлина постепенно подготавливает почву, на которой должна укрепиться эта точка зрения; она получает своё усиление именно в процессе конфронтации «Антигоны и Эдипа» и в признании Эдипа как в высшей степени трагической личности и олицетворения трагического стиля, где трагическое проистекает из деления «в высшей степени делимого». 

Но Гёльдерлин ещё не предполагает, что именно здесь идёт речь, прежде всего, о современной трагедии; ему необходимо пройти через горнило дифференциации греков и современности, дабы одновременно выявить основные особенности и современной трагедии, и трагедии классической; ему при этом особенно необходимо отказаться от образа Эмпедокла, образа, который остаётся ещё слишком диалектическим, так как он позволяет указать на то, что примирение вообще возможно, что существует конец (смерть) в своём предельном противопоставлении части целому (если последовать вслед за Эмпедоклом).
Однако, несмотря на всё это, видно, что сам ход мысли Гёльдерлина продвинулся достаточно вперёд, особенно после создания «Гипериона». Отныне главный ход развёртывания его мысли позволяет открыть нам всю прелесть трагической метафоры, способ, посредством которого можно выявить духовную связь элементов бытия с их единством, связь, которая оставалась загадочной в рассуждениях Гёльдерлина о бытии. Духовное единство эпохи заключается в том, что сам смысл трагедии авторы начинают именовать сплошным «парадоксом». Трагическая метафора, как переход к современности, весьма экстремальна и парадоксальна. Она разворачивается между различием эмпирического и духовного, сокрытостью и открытостью настоящего, слабостью и силой последнего.
§ 4. Конец трагедии Гёльдерлина об Эмпедокле

или философская тема отказа от смерти и от пустоты

Излагая значение и философский смысл смерти Эмпедокла, Гёльдерлин продолжает интерпретировать трагедию как «наивысший конфликт», «высшую враждебность», в которой наивысшее «примирение» становится действительным. Тем не менее, эта непрерывность действия «героя» не находит своего проявления без некоторых изменений в основных акцентах, которые следует расставить.

Гёльдерлин определяет трагическую поэму точно тем же способом, как в сочинении «О различии поэтических жанров», а именно методом обоснования самой идеи «абсолютной дифференциации»: речь идёт о единстве, которое в своём совершенном блеске стало с течением времени более внутренним, более целенаправленным и более глубоким – «внутренний мир, Божественное предназначено и может предстать не иначе, как через дифференциацию, усиленную до такой степени, что ощущение, на котором она зиждется, выступает как нечто более глубокое»
. Живое и неразрывное единство, коим является внутренний мир, эта сама основа трагической поэмы, может говорить сама за себя, проявляясь не иначе как через максимальную дифференциацию и, следует добавить, через «чуждый артистический материал», который оказывается внешне выраженным. Материя и форма поэмы призваны нести на себе отпечаток раздробленности и чуждости этого земного мира, его несовершенства.
Вот почему Гёльдерлин утверждает ту мысль, что трагедия содержит порою иной и более чуждый материал, причём в совершенно «чистом сердце» и мире «поэта». Этот другой материал является, на наш взгляд, одновременно «в достаточной мере аналогичным первому, чтобы дедуцировать полноту чувства поэта» и «в то же время остаётся более чуждым ему, если рассматривать его по аналогии, с целью сохранения». Так, трагический поэт, который выражает самый глубокий внутренний мир или самое радикальное духовное единство, не перестаёт постоянно повторять об этом, беря за основу своих размышлений противопоставленность совершенства и несовершенства, философской основы и её выражения, подлинности и артистического исполнения. Поэт призван «передавать», «переводить» или «переносить» свою субъективность и своё отношение к «настоящему» и самому объекту настоящего «в чужую личность, чуждую объективность».  Данный перенос или данная дополнительная метафора отдаляет трагическую поэму от поэмы лирической и даже от той, которая выражает «разногласие» эпох, которая является подверженной делению, дроблению и становится самой близкой к трагическому жанру, а именно трагической «оде»,которую Гёльдерлин как раз анализирует.
Глубина духовного единства и радикальность дифференциации, движение к «границе» и предельный характер самой метафоры, которые задают особенность «трагического», являются настолько напряжёнными, что буквально всё «оказывается завуалированным». Ничто сегодня не является «непосредственным» или «прямым», начиная со своего предельного выражения; трагедия в этом смысле подразумевает «мимическое» выражение или выражение метафорическое, разрыв между описанием (субъекта и объекта) и их конечной формулировкой, которая самым радикальным образом отличается от иных философских и поэтических жанров.

Очевидно, что Гёльдерлин воспроизводит старую философскую традицию. Однако он воспроизводит её активно, усложняя её, оставляя место для «переноса» духа на современность, его метафоричности и «мимесиса», которые, на наш взгляд, не основаны на сходстве, а только на игре приближения к «дальнему», ещё не родившемуся человеку, на игре близкого и дальнего, на игре самой странности «очарования», которая находится в настоящее время в центре метафоры, связанной с проведением аналогий. Гёльдерлин одновременно завершает и метафору Аристотеля, извлекая её из рамок сходства, и гегелевскую метафору, постепенно превосходя диалектические границы возвышения духовного начала. «Чистая метафоричность» выражения исторического определённо отдаляет трагедию от диалектического противопоставления, от трагической оды и её более непосредственного выражения, так что она, т.е. трагедия, начинает превосходить уровень её чувствительного выражения и присущей ей метафорической логики, если можно так выразиться.
Усиливая метафору или переход к «границе формы и содержания», представленный «чистой» метафоричностью выражения, – метафоричностью без сходства – Гёльдерлин тем самым отклоняется от всякого систематического, философского и диалектического возобновления самой традиции. Трагический конфликт (между «героической внешностью» характера и «идеальным смыслом») не только не может быть освоен или просчитан во всех своих деталях, но даже, если таковое и может иметь место, то в единстве его формы и содержания; данное духовное освоение истории не может, в любом случае, заключать в себе спокойную и усмирённую «субъективность», как это имеет место в «трагической оде». Конфликт и его разрешение скрыты от наших глаз, раздроблены на целое множество моментов и поэтому так явны. 

Метафоризация социального и духовного конфликта и его разрешения, расхождения между выраженным и выражением исключает, тем самым, возможность диалектического спасения субъекта, независимо от того, является ли это спасение законченным, ограниченным, хладнокровным, вполне соответствующим духу трагической «оды» или же, напротив, – более жёстким и, очевидно, более трагическим.
Исходя из дальнейшего исследования «трагической метафоры», только и начинаешь осознавать, почему Гёльдерлин отказался от решения, осуществляющегося через смерть, и встал перед необходимостью преобразовать самою «Смерть Эмпедокла», раздваивая образ Эмпедокла, противопоставляя ему метафорический, законченный образ и порождая тем самым «чистый» и непреодолимый конфликт.

На протяжении определённого времени Гёльдерлин полагал, что только насильственная смерть может стать преодолением духовного напряжения между «внутренним» миром и миром «внешним», органическим и распадающимся на части, сознанием и природой, субъективным единством и нечто чуждым ему: современная нам эпоха взывает к жертве, где крайности, как кажется, сходятся реальным и видимым образом.

Силы поэзии совершенно недостаточно для современной нам эпохи, слишком отдалившейся от первоначальной истины. Требуется ещё нечто, что раскрыло бы полноту бытия человека, избыток его «внутреннего мира», крайне предельный характер его решений, стремительность перехода к границам, т.е. нечто такое, посредством чего избыточность «внутреннего» мира расщеплялась бы на части и в то же время объединялась бы, сталкиваясь с крайним непониманием мира, который ему сегодня противостоит. Это нечто есть, как известно, смерть. Так выглядит решение Гёльдерлина, которое, если не учитывать его крайнего характера, кажется достаточно близким к спекулятивному пониманию трагедии.
Однако применение данной логики может быть признано невозможным. В процессе создания первых двух вариантов «Смерти Эмпедокла» Гёльдерлин  отдаёт себе отчёт в том, что смерть есть решение слишком однобокое и что она не может стать адекватной нашей эпохе, особенно сильно отдалившейся от своих истоков. Речь идёт об основаниях, которые находятся в начале этой резкой перемены, перемены как таковой, раскрывающейся через замысел создать «третью», совершенно иную версию, особенно посредством осознания незавершённого характера духовной эпохи. Однако, не является ли эта «незавершённость» нравственного, духовного события более глубоким показателем невозможности дальнейшего диалектического решения?
Невозможность смерти обосновывается от начала до самого конца сочинения Гёльдерлина. Этот факт обнаруживается именно в тот момент, когда Гёльдерлин вводит образ «соперника такой же мощи, как и Эмпедокл, по природной стати, который ищет решения проблем эпохи иным способом, причём более негативным». Следуя этой другой возможности, мы сталкиваемся, несомненно, со следующим вопросом: не возвышается ли трагическое сочинение до стадии конфликта без конца, до столкновения такого сбалансированного, что какое-либо решение становится невозможным? Не рискует ли оно тем самым утратить свои творческие потенции, более радикальным образом принимая в расчёт особенности современной эпохи? Иными словами, не раскрывают ли различные версии «Смерти Эмпедокла» неумолимый характер смерти и трагедии, которая уже незаметно для себя налагается на интерпретацию «трагедии» Аристотелем, а также Гегелем?
Так, философская и поэтическая работа Гёльдерлина требует, на наш взгляд, глубоких изменений. Трансформация гёльдерлиновских идей тем более велика, что носит в основном незавершённый характер и до некоторой степени оставляет вопросы в прежнем, незаконченном виде, причём, без малейшего ответа.

Ничто не оказывается доведённым до конца: ни решительная философская перемена, ни поэтическая разработка иных мест самой «трагедии». Гёльдерлин, собственно говоря, не предоставляет нам конфигурацию частей (философскую и поэтическую) современного сочинения; он только утверждает необходимость отказа от самой смерти и спекулятивного решения, а именно особого технического средства достижения трагического искусства и его смыслообразующего элемента.

Откровенно говоря, Гёльдерлин вынужден был продолжить свои философские размышления, проходя через мыслительный строй эпохи, различая при этом, в частности, античную эпоху и эпоху, современную нам. Это различие, которое постепенно приобретёт значение основного вопроса философии, рассматривается вначале как различие между двумя «модальностями» произведения, греко-диалектической смертью и иной возможностью, возможностью и более современной, и более проблематичной. Фридрих Нише также признаёт его, т.е. философское сочинение, колеблясь между двумя решениями, если следовать, конечно, Эмпедоклу, решением классическим, связанным с «возрождением после искупительной смерти», и решением без конца, где противостояние подчёркивается самим Эмпедоклом, где «смерть кажется ему хуже, чем чума»
.

Если произведение эпохи, отдалённой от первоначальной, ещё не раскрыло всех своих потенций, то нам необходимо научиться воспринимать всерьёз данное отдаление, отклонение, раскрывающееся через связь с насильственной смертью греков и особенно через связь с диалектическим возобновлением античной смерти. Именно это двойное отдаление Гёльдерлин не перестаёт исследовать, начиная с сочинения «Основы к Эмпедоклу» вплоть до «Заметок об Эдипе и Антигоне», а именно там, где раскрывается сама глубина смысла трагической метафоры. Но только через понимание всей сложности пути, осознания совокупности всех его моментов, в частности, момента, связанного с осознанием конца, которое предпринимал Эмпедокл, попытка создать совершенную трагедию эпохи предстаёт перед нами во всей своей духовной и нравственной выразительности.

Можно было бы, конечно, показать, что поиск трагедии, адекватной нашей эпохе, осуществляется тем же способом, что и у Ницше, если вспомнить его вступительное слово, адресованное грекам и самой диалектической логике. Спор с греками и его развитие в современном сочинении, как оно нам видится, относится ко времени создания Ф. Ницше драмы о Рихарде Вагнере. Тем не менее, попытка Гёльдерлина, возможно, ещё более поразительна, причём в той мере, в какой он не довольствуется тем, чтобы просто отказаться от поэтической незавершённости. Он постоянно воспроизводит её с единственной мыслью о поиске изначальной причины и пытается удержать её чуть подольше благодаря поддержанию диалога между поэтической работой и работой мысли, которая заключает в себе, на наш взгляд, вне всякого сомнения, одну из главных особенностей современного философского сочинения.

На протяжении всего обращения к «эпохе Эмпедокла» философско-поэтический маршрут Гёльдерлина подразделяется на следующие этапы:

1. Гёльдерлин разрабатывает прежде всего план (франкфуртский период), сконцентрированный на идее неизбежности смерти Эмпедокла. Смерть выступает здесь единственной возможностью, абсолютно внушительной, дабы положить конец «разорванности» Эмпедокла между единством и различием, беспредельностью и пределом, природой и культурой, тотальностью и «частными ситуативными проявлениями» ограниченного, земного человеческого существования. Иными словами, Эмпедокл отстаивает решение, наивное и в то же время простое, непосредственным образом вытекающее из осознания самого греческого конфликта между самой чисто внутренней направленностью сочинения и стремлением, ограниченным внешними вещами и процессами. Так, Гёльдерлин пытается напрямую использовать тему трагического конфликта. В то же время он отдаёт себе отчёт в том, что одного применения этой идеи ещё совершенно недостаточно, чтобы трагедия оказалось слишком приближенной к своему лирическому выражению, к трагической оде и, более того, к самой несовершенной жизни, которая не достигает даже чувства меры и спокойного размышления, в котором так остро нуждается.
После всего этого Гёльдерлин развивает мысль о самой движущей силе трагедии, которая имеет классический и в то же время драматический характер. Речь идёт о самом мотиве вины, греха и искупления, если, конечно, следовать духу Аристотеля. Но Гёльдерлин пытается обосновать сам грех, хотя в действительности убеждается в его неэффективности и вынужден, поэтому, уже весьма вскоре отказаться от своего творческого проекта. Трагедия, разворачивающаяся в «пяти актах», остаётся незавершённой. На это существуют три причины: с одной стороны, сама структура смерти и греха прослеживается особенно остро в споре Гермократа и в утомительно-длительных монологах Эмпедокла; эта структура достаточно близка философско-спекулятивному пониманию трагедии. С другой стороны, трагедия склонна стать более современной (в самом худшем значении слово «современность» выступает в смысле «психологическом»), т.е. в этом случае «разорванность» эпохи приобретает место внутри духовного мира самого Эмпедокла; эмоциональный настрой драмы становится всё более лирическим. Так, Гёльдерлин постепенно отступает к эклектическому тону, тону «Гипериона». Последняя причина проистекает из того, что вина Эмпедокла проявляется в своём отдалении от «мира богов» и приводит тем самым к нелепой смерти. Именно эту нелепость, в данном случае, «негативную», сам Гёльдерлин как раз и пытается утвердить, отходя от поэтического и, в конечном счёте, философского плана.
Гёльдерлин отходит в последнем случае от поэтического замысла, дабы приблизиться к замыслу философскому. Он усложняет структуру самой «трагедии», раздваивает её и тем самым исходит из различия между изложением и формулировкой самого результата исследования. Одним словом, он анализирует «мимесическое» или «метафорическое» выражение трагедии, отдаляя его от предельной крайности, от внутреннего мира самого Эмпедокла. Именно данное разделение позитивным образом обосновывает, на наш взгляд, невозможность смерти: отделяя трагическое выражение от внутреннего мира, личности человека, придавая ему метафоричность и отчуждённость, Гёльдерлин истощает сам творческий выигрыш и подтачивает «экономическую ойкумену», носящую слишком лирический характер, ойкумену примирения, которой оказывается «захваченным» сам социальный субъект. Трагическая метафора, которая воспроизводит социальный конфликт, становится воистину метафорической и, если сказать несколько иначе, трагической, т.е. становится трагической в смысле более современном нам в силу существующего непримиримого и никогда не прекращающегося социального конфликта.
При этом необходимо всё же уточнить, что целью подобного настроения выступает, конечно, возможность введения второго персонажа, ещё в большей степени удалённого от себя самого, чем Эмпедокл, с той целью, чтобы достичь деформированности «внутреннего» мира, преодолеть его трагическую неумолимость.

Будучи существующим метафорическим образом между двумя персонажами, социальный конфликт становится практически неразрешимым для участвующих в нём сторон (субъектов). Трагическое представление при этом постепенно отделяется от диалектической «ойкумены» смерти социального и духовного субъекта. Поэтому, можно сказать, что трагическое выражение рождается, возникает из более смелой, более отчуждённой от современности метафоры.

Гёльдерлин не перестаёт повторять ту генеральную, основополагающую мысль, согласно которой необходимо, чтобы символ, изображение, образ стали более «чуждыми», более «неоднородными» и более «дерзкими». Необходимо, чтобы они выступили в своей «первозданной чистоте» для того, чтобы можно было бы избежать «субъективной» образцовости диалектического изображения, дабы выработать иное измерение «трагедии», измерение ещё более трагическое и более адекватное эпохе отдаления от Божественного образа, чем просто диалектическая лирическая и философская смерть. Раздвоение и отдаление от «образа» ещё более делает трагическую структуру далёкой от диалектического размышления
.
В заключении настоящего раздела мы можем высказать ту мысль, что мимесиология Гёльдерлина достигает учения о «мимесисе» Аристотеля, придавая трагедии её подлинное метафорическое измерение, отныне ставящее акцент на «чистой» метафоричности, т.е. без опоры на философскую аналогию, на метафору, несущую в себе различие как возможность подлинного настоящего и его явления. Такова основная ставка философии Гёльдерлина, которая должна выявить возможность другого трагического сочинения, а именно творческие потенции трагедии «Смерть Эмпедокла» и того, что стало бы зловещей судьбой её творческого раскрытия.

Наконец мы достигли той точки, того рубежа, находясь на пороге которого неизбежно сталкиваешься с основным вопросом, пронизывающим заключительную мысль Гёльдерлина, а именно с вопросом о самой возможности современного сочинения, включая сюда философское осмысление всех его поэтических, творческих потенций, которые заключает в себе такой вопрос. Кстати, заметим, что данное отдаление трагического образа по отношению к самому процессу развёртывания мысли, само совершенство пути Гёльдерлина, как это вытекает из его сочинений, начиная с периода «Гипериона» и заканчивая временем создания «Смерти Эмпедокла», может быть и дальше продолжено.

Основная мысль философского исследования Гёльдерлина весьма ощутима для нас: данное сочинение говорит о могучем стремлении человека к реализации идеи самой игры единства и различия, что выглядит как открытие или «прорыв в настоящее». При этом сама трагическая метафора выступает, видимо, центральным пунктом философского размышления. И это обнаруживается вдвойне: именно игра позволяет воспринять особенность «трагического» выражения через связь с другими жанрами и через уход от этого специфического «действа», сконструировать иную конфликтную связь, подобную той, что является диалектическим достижением философской мысли. Исключая здесь ту мысль, что трагедия исключительно может быть сведена к ожидаемому философскому дискурсу и к ожидаемому результату, а именно – к примирению, сама метафора современности выдвигает перед нами иное трагическое измерение – дифференцированное и непримиримое испытание существования человека, т.е. то, что отныне мы именуем как «разрушение существования».
Трагедия об Эмпедокле даёт нам теоретическую возможность поразмышлять о такой трагедии
. Её поэтическое воплощение оказывается слишком затянутым во времени, но несостоятельность «Смерти Эмпедокла» вовсе не означает, что такая трагедия станет, в конечном счёте, вообще полностью невозможной. Необходимо предпринять ещё один дополнительный шаг к осуществлению поворота к истинному духу посредством размышления над особенностями современной эпохи, причём не иначе как посредством исследования древнегреческой эпохи и эпохи современной. Необходимость в этом возникает, на наш взгляд, именно в тот момент, когда Гёльдерлин пытается включиться в данный процесс непосредственно при помощи перевода трагедий Софокла.
Глава 3. Перспективы философствования Ф. Гёльдерлина после его отказа от «сочинения», посвящённого трагической метафоре «смерти»

Творчество Фридриха Гёльдерлина (1790-1843) – одна из далеко не изведанных страниц философской классики. Он оказался весьма близким к Г.В.Ф. Гегелю и Ф.В.Й. Шеллингу. Духовное становление Гёльерлина определялось «внутренним» неприятием духа христианства, а также самим духом немецкого романтизма.
Гёльдерлин обратился в своих сочинениях к греко-античной философии. Почитание духа Эллады нашло своё выражение в романе «Гиперион», в письмах к различным лицам и в поэме (точнее, отрывках) «Смерть Эмпедокла» (1798-1799). Современные исследования творческого наследия Гёльдерлина, проводимые, зачастую, с позиций экзистенциализма, доказывают, что в его «элегиях» присутствует глубочайший философский смысл.

Осознание того факта, что поэтическая и музыкальная реальность есть только грёза, порождает, с одной стороны, лишь иронию как форму отношения человека к призрачному миру, а с другой – у тех людей, которые не в состоянии воспринять иронически-экзистенциальную форму существования и в то же время не могут найти иного способа примирения цельности существования в мифологическом мире с иллюзорностью этого мира, приводит к духовному срыву.

Ф. Шлегель и Ф. Гёльдерлин «как бы реализовали две возможности эстетизма. Тот факт, что одна из них оказалась столь трагической, заставил некоторых современников Гёльдерлина задуматься над тем, что же такое эстетическое мировоззрение, значительно раньше, чем этот вопрос встал перед Кьеркегором»
.

Одним из этих современников был Гегель и, вероятнее всего, именно судьба его друга Гёльдерлина толкнула его к переосмыслению самого соотношения искусства и действительности, с одной стороны, философии и искусства – с другой. Данное переосмысление, в свою очередь, привело Гегеля к критике самой романтической эстетики духа эстетизма вообще
.

Как известно, высшим выражением силы «интеллектуального созерцания» выступает эстетическая рефлексия. Итогом данной рефлексии, благодаря силе воображения, является «высшая объективность, достигаемая субъектом…»
 Следовательно, искусство есть именно та форма «созерцания», благодаря которой как раз и достигается наиболее глубокое и адекватное постижение прекрасного, понимание абсолютного и абсолютной красоты. К данной идее эстетического взгляда на мир Шеллинг, как известно, пришёл, отчасти, под влиянием философской поэзии Гёльдерлина
. Правда, о самом абсолютном Шеллинг и романтики ничего вразумительного сказать не могли, хотя и «наделяли этот спекулятивный абсолют атрибутом целостности»
.
Целость есть показатель жизнеспособности настоящего времени. Сам Ф. Гёльдерлин в своей поэме «Смерть Эмпедокла» создаёт дух противостояния между Эмпедоклом и египтянином. Этот последний, «бывший хозяин Эмпедокла», появляется ниоткуда. Тем самым, разрушается «спекулятивное» решение о самой смерти. Эта последняя, означая «бесконечный долг», уходит, отодвигается в небытие. Долг, как нечто спокойное, молчаливое и невозмутимое, означает, что нам необходимо научиться размышлять о возможности самой трагической метафоры. Нам необходимо подумать над тем, чтобы приблизиться к вопросу, путь к которому следует рассчитать. Следуя логике Гёльдерлина, нам не представляется возможным осуществить всё это. Но мы всё же попытаемся проследить перспективы раздумий самого Гёльдерлина.
Выделим три из них: 1) невозможность смерти или конца; 2) неотвратимость наступления современности; 3) достижение «чистоты» метафоры или её состояния пустоты, которая нам представляется наиболее метафоричной.

§ 1. Идея невозможности «смерти»

Ф. Гёльдерлин приступает к осмыслению конца истории, начиная с вопроса о его исследовании. Но когда он говорит об этом, то, разумеется, не думает ни о педагогике, ни о методологии, ни о знании, ни о мастерстве человека-художника. Он размышляет об исследовании смерти, как о нечто относящемся к «трагическому измерению», где сталкиваешься с непостижимостью античного решения, т.е. решения, связанного с пониманием «всечеловеческих» ценностей.
Говоря иначе, изучение конца истории сводится, в основном, к тому, чтобы всерьёз прикоснуться к небытию эпохи без «всякого отрицания» её без «всякой мольбы». Ф. Ницше будет нас учить, в принципе, тому же – невозможности всякой защиты перед проявлением самой пустоты, «моря», «пустыни». Однако постижение «пустоты» сводится и к тому, чтобы научиться говорить о ней, обрести язык, дабы рассуждать об этом. Это – практически единственный способ, чтобы что-то другое могло приобрести достойное место, причём без малейшей надежды на  решение, «ожидание» или определённое обещание. Событие, само сочинение или само философское исследование «пустоты», как единственно возможного события, проливает дополнительный свет на сами эвристические, творческие возможности человека.
Итак, вопрос о назначении человека и сегодня остаётся главным: только язык может указать на возможность другого события, в качестве которого выступает сам «трагический акт» смерти. Смерть должна на «своих крыльях» перенестись к языку, дабы пустота или скитание могли быть услышаны без того, чтобы заподозрить в них существование, событие, присутствие или сам «акт смерти». Именно это духовное движение сводится мало-мальским образом к знанию невозможности наступления конца истории. Знание, при этом, выступает как нечто неисчерпаемое и в то же время как весьма умеренное: эта мысль, едва намеченная в сочинениях Гёльдерлина, фрагментарным образом утвердившаяся в последнем варианте «Смерти Эмпедокла», раскрывается в «Заметках о Софокле».

Итак, наша ставка на исследование знания «конца истории» заключается в том, чтобы осуществить невозможность самой смерти. В сочинениях Гёльдерлина можно проследить ту мысль, что невозможность «смерти» выступает в качестве чистого несоответствия современному бытию, что она оказалась связанной с отступлением Божественного от земной истории. Перед «лицом» данного отступления единственное, что нам следует осуществить, так это воссоздать «окончание»; наша обязанность – прикоснуться к земле и вернуться, тем самым, на «круги своя». Остальное не совсем уместно, начиная с поспешного утверждения какой-то иной связи земной истории с Божественной трансцендентностью. Именно с этой целью Гёльдерлин пытается как раз осуществить полную, абсолютную перемену в отношениях с Божественным, т.е. путём полной перемены самого человека, а Фридрих Ницше точно таким же образом требует того, чтобы сам человек стал, наконец, достойным данного события и осознал его величайшее значение; он должен завершить смерть Бога в культуре и посредством этого выявить новые творческие потенции человека.
Однако, если верно то, что знание конца «истории» призвано, наконец, отдалиться от принятия решения о смерти и тем самым от диалектического решения этой проблемы, то необходимо, на наш взгляд, прежде всего отклониться от всякого символического представления о ней. Поэтому, надо полагать, нам необходимо вместе с Гёльдерлином поразмышлять о значении самой трагической «метафоры», отдаляющейся одновременно и от диалектического решения, и от чисто символического представления о ней. Учтём и тот момент, что сам символический смысл истории выступает также и формой отказа от самой пустоты, способом защиты от неё. Не имел ли здесь в виду Аристотель как раз то «несоответствие», которое возникает между «трагическим» представлением и «символическим» искусством?
Итак, принимая во внимание невозможность «символического» и саму трудность осуществления чисто диалектического решения, становится ясно, что необходимо заново рассмотреть «трагедию» и дать анализ её «метафорической структуры». Именно такая необходимость, необходимость рассмотрения и использования связи метафоры с современным бытием, далеко не возникает в русле чисто диалектических концептов и символических образов. Эпоха Эмпедокла, предусмотревшая всё это, но не будучи в состоянии всё это осуществить, как бы завещает будущим мыслителям задачу такого комплексного и многотрудного расследования.

Эта тема совпадает с трагической метафорой смерти, которая соприкасается с идеей пустоты, «моря» бытия. Вопреки господствующему в настоящее время предрассудку, это стремление посредством любви достичь метафоры пустоты не является каким-то напрасным утопическим начинанием, которое никогда не достигнет своей цели. В данном отношении основная цель философии, состоящая «в познании безусловного», является принципиально и практически достижимой.
Однако это является верным только с одним решительным ограничением: познание истинного, безусловного и прекрасного никогда не приобретало «прочного характера собственности философа»
.

Наивысшим философским знанием является новое, постоянно подвергаемое опасности, ничем не гарантированное обладание. Напротив, обретённая однажды софийность постоянно исчезает; она носит характер «обновлённого блага», к которому всегда стоит стремиться.

§ 2. Идея неотвратимости наступления современности
и её социально-эвристический смысл

Сам Гёльдерлин ведёт речь о «трёх» измерениях, составляющих структуру самого вопроса о современности: 1) измерение, связанное с концом античного решения проблемы смерти; 2) измерении «конца» действия «модели»древнегреческого искусства и 3) измерение, которое органичным образом сопряжено с первыми двумя, где сама мысль ещё не приобрела своей подлинной специфики.
Но это последнее измерение есть верный знак чего-то иного, на которое мы призваны сделать ставку в своём понимании искусства, или самой идеи Божественного, духовного бытия. Или же, напротив, показать невозможность последнего.
К тому же следует сказать, что речь идёт не столько о «знаке», признаке чего-то другого, иной трагедии и другом понимании Божественного смысла вещей, которое пытается осмыслить Гёльдерлин, сколько о самом способе, каким «знак», символ делается именно знаком, об искусстве, вместе с которым он проявляется без того, чтобы можно было предположить существование другого «Я», т.е. сам символ выступает как «чистый» указатель духовного пути человека. Гёльдерлин, таким образом, даёт нам возможность поразмышлять о чистом символе искусства. Этот символ помогает нам сегодня преодолевать всю серьёзность духовных и материальных утрат, наивно предполагая существование другого ещё до его конца, и мы, рискуя простым повторением событий, тем не менее, устремляемся к пониманию знака, символа как «чистой возможности» Другого, Иного, но при этом «Иное» вовсе не является чем-то просто Другим, иным, кроме как возможностью Нового смысла, нового знака или творческого символа. Если у этого знака есть какой-либо шанс дойти до нас и тем самым дать нам почувствовать современную связь с нами же самими, то в таком случае перемещение знака, символа освобождается от всякого движения в обратную сторону, от всякого сходства с его классическим пониманием, символом или метафорой.
Образы, созданные Гёльдерлином, заключают в себе именно только «перемещение» духовного признака. Философская работа Гёльдерлина не довольствуется простым указанием на отказ от трагической смерти героя, от античного решения, которое идёт к нам от греков и завершается диалектическими достижениями нашей философии, самой философской работой. Это – знак иного поиска, иных беспримерных философских исканий, поиска самого языка и метафоры, пригодной для современного бытия.

Такой поиск отклоняется от творческого пути, проделанного человеком до сих пор. Всё совершается так, как будто бы философия Гёльдерлина поворачивается на сто восемьдесят градусов, дабы оторваться от своего «диалектического образа» и продвинуться к своему «чистому» истоку, как будто бы она постоянно испытывает соблазн перейти от диалектического постижения смерти к тому, что уже более вообще не преодолимо, к своему самому «чистому», самому таинственному и одновременно самому чуждому. Ведь чуждое, чужое, если о него наталкиваются творческие потенции, начинает высекать самое «сокровенное» в самом «Я» личности человека. Человек обнаруживает себя как личность, если свои действия умеет ограничить.
Гёльдерлин занят тем, что постоянно актуализирует значение знака, смысла, идущего к нам из будущего; этот «знак», символ мог вообще иметь место в современном сочинении; но только необходимо его иное, более адекватное эпохе представление. Метафора располагается при этом в самом центре данной духовной трансформации: освобождаясь от философского влияния, смысла и настоящего, метафора достигает, наконец, значения «пустоты» и ведёт нас к возможности возникновения современного философского сочинения, в котором смыслы и формы существования людей достигают состояния гармонии.
Хотя работа над метафорой и является прежде всего философской, её непреходящий образ заключается в том, что философская идея располагается в поэтическом произведении сообразно близости мысли к её поэтическому воплощению, которое остаётся нам лишь разгадать. Метафорический призыв – перенести знак, символ, приблизить его к нам – может пониматься как исключительно философский поиск, и данное понимание раскрывается в основном в своём поэтическом воплощении.

Однако продвижение к современности, к современной нам эпохе носит весьма замедленный характер. Если нечто и достигает своего земного воплощения, то это всё же далеко не сама современность, а некий символ. Гёльдерлин отсылает нас лишь к самому «знаку» произведения, т.е. к тому, что раскрывает сам смысл существования и рождает надежду на будущее, более счастливое время. Однако не следует забывать о том, что мы только блуждаем в этом мире по нехоженым тропам, и что сама Вселенная нашего «скитания» раскрывается сообразно чистой метафоричности бытия. Это – язык, чтобы мы не знали даже о самой малости, предусматривает хотя бы какое-то ограничение. Так, обещание счастливого будущего является чем-то живым, абсолютным, но его абсолютность обрекает нас, тем не менее, на суровый конец, на знание окончания действия духовных потенций.
Речь идёт о последней поэтической попытке, предшествующей той, что подчас неудачно называется безрассудством Гёльдерлина, когда он пытается достичь воплощения символа в современном философском сочинении. И это также касается трагедии в том её измерении, где самые последние гимны духовно превосходят всё различие жанров.
Лиризм Гёльдерлина с течением времени сильно изменился, дабы дать место «трагическому» и «мимесическому» выражению событий. Именно в этом своём пункте философское сочинение оказывается обречённым на «перемещение» в состояние, находящееся между лирическим и трагическим; и как раз именно здесь весь смысл современного сочинения должен, наконец, отдалиться от непреходящего нравственного образа, неумолимо существующего до скончания самого смысла, знаменуя собой бесконечное продвижение или метафору самого символа пустоты.

Философский смысл возникает в тот момент, когда сам Гёльдерлин обращается к теме времени. Мы дадим обещание следовать логике. Последняя метафорическим образом напоминает нам о трёх перспективах развёртывания мысли Гёльдерлина. Памятуя о них, она приглашает нас отважиться и на гораздо большее – пересечь те «просторы», которые всё ещё отделают нас от иной метафоры, метафоры, одновременно свободной от ограничения античностью и неудачных попыток философии преодолеть характер самого первого отдаления от настоящего.
Эти три перспективы, наконец, сходятся в метафоре «орла», орла Зевса, который подаёт нам знак и до некоторой степени организует наш философский путь.
Три времени структурируют самое начало поэмы: отход от всех богов, завершающий этап отхода и время утрат, плывя по которому мы должны, наконец, достичь конца, а именно стадии ритуальной жертвы. Наконец, в центре этапа завершения смысла мы испытываем давление самого конца, который остаётся непредвиденным и полностью, на наш взгляд, неопределённым.

Эти три времени, подчиняющиеся логике скорби, более весомы, чем вся логика диалектической смерти, и они вновь как бы «всплывают» у Гёльдерлина. И это при всём том, что сам Гёльдерлин добавляет два основных измерения к своему исследованию: языковое выражение «артикулированного» события (его протекания и свершения) и выражение необходимости идеи «посредничества».

Именно на данном горизонте вступает в силу метафора «орла». Идея «посредничества» рождается из широкого размаха его крыльев и зоркого взгляда. Перед тем, как явиться «метафорой Ницше», данная метафора выступает «метафорой Гёльдерлина»: она указует на необходимость собственно поэтического посредничества, которое характеризует меру отступления от Божественного и в то же время его явления людям.

Орёл, окидывая взглядом «ночь безумия», забывает о расстоянии меж собой и Богом. Он «летит над Индией», через Парнас, «над его снежными вершинами», кружит «над высокими холмами Италии». Орёл Зевса «не ищет больше милой его сердцу, утраченную собственность свою, / а устремляется к Отцу, как человек в избытке счастья к давным-давно исчезнувшим дням».
Орёл завершает «ночь безумия» и тем самым остаётся величайшим образом античной Греции. Там, на холмах Италии, он остаётся именно античным, источая дух античной Греции вплоть до последней его капли; он знаменует собою закат Рима и нудный характер повторения христианских будней. Именно в целях нашего спасения, преодоления прикованности к земным делам и жертвам орёл призван парить достаточно высоко. Он должен с огромной выси пронзать своим «взором» людскую ночь, дабы смочь отринуть свой взгляд от античности и таким именно образом обозначить мировоззренческую «трещину» между греками и нами.
Итак, орёл переносит на своих крыльях закат Божественного бытия от индусов к нам, не делая при этом ничего, оставаясь всегда «самим собой», а именно «душой» античности. И именно этот чистый перенос заката сидерических религий может спровоцировать давление настоящего, современности. Речь идёт о нас, о нашем мире, о нашем времени, лишённом всяческих ориентиров. Мысль Гёльдерлина повторяется ещё один раз, когда он пытается реализовать идею «посредничества», воплощенную в образе юной девы, «девы, печальной в одиночестве своём, самой молчаливой из божеств, которая не любит ничего, кроме волшебного успокоения в глубокой простоте».
Именно ей, которая помнит с самого детства все Божественные мгновения, орёл шлёт свой пристальный и загадочный взгляд. Её, скитающуюся из страны в страну, он тут же узнаёт благодаря своему взгляду, который он держит в своей тайне. Этот взгляд задумчив, орёл не хочет быть услышанным.
Образ орла – это метафора, которая знаменует отдаление человека от Божественного, взятого во всей своей полноте, и которая, отдаляясь от него до конца, раскрепощает «чистый символ», символ, который называется другим языком, отличаясь от других знаков: знака другого переноса слова и языка, иной метафоры, которую ещё только предстоит испытать, подвергнув испытанию всё сочинение Гёльдерлина.

Рассмотренная сцена вбирает в себя, таким образом, три перспективы пути Гёльдерлина – отступление от Божественного и его обречённость, наступление современного бытия и трансформация самой «метафоры»; в результате современное существование людей начинает проявляться в своём отдалении от Божественного, и это, на наш взгляд, верный признак продвижения уже к иной метафоре. Одним словом, ставка на это отдаление раскрывает весь примитивный, обыденный дух современной поэзии, когда она начинает метаться между ответственностью за отступничество и в то же время стремлением к лучшим помыслам человечества, а для этого, как известно, требуется другой, иной язык.
Более того, всё происходит так, как если бы самая «примитивная сцена», взятая из современного поэтического произведения, и которую нам приоткрывает Гёльдерлин, стала бы непосредственным воспроизведением античной сцены об «Орфее».

Когда поэт вдруг оборачивается, пытаясь, уподобляясь орлу, разглядеть безмолвную деву, то он при этом не совершает никакой ошибки, никакого кощунства. Так, взглянув на Эвридику, Орфей освобождает нас от всего святого, от ритуалов; жертвует даже тем, чем не стоит жертвовать, «предоставляя святое самому себе». Однако здесь неожиданно возникает последний парадокс: в момент, когда «трагическое» сочинение осуществляется, следуя указанию песни, поэзии, ведущей к иному пришествию, к иной обречённости Божественного, уже в лоне нового языка, оно начинает рассматриваться в эфирном и беспечном духовном движении, которое, пытаясь как-то зафиксировать всё сочинение, покидает, наконец, его. Это дополнительное движение и тайный уход нужны нам для того, чтоб сохранить надежду и под её покровом «святую ночь» безмолвной девы.
Но слишком пристально разглядывать ту, которая держит своё слово, слишком пытливо ожидать «чистого явления» слова во всей его хрустальной чистоте – значит, рисковать самим замыслом сочинения. Приблизиться к сущности трагедии, трагедии абсолютной иной, чем та, которая была исследована Аристотелем, Гегелем и Шеллингом, возможно и можно, но анализ данной сущности указывает, на наш взгляд, на невозможность трагедии как классического произведения, сочинения. Таков главный парадокс, который связан с истолкованием современности и духа «трагического» сочинения, парадокс, который указывает нам на то, что поэзия Гёльдерлина призвана, наконец, преодолеть символический и сценический образы поэзии. Доходя до осмысления середины произведения вплоть до осмысления «чистоты» символических структур, мы, тем самым, высвобождаем «святость» посредством изъятия трагической темы из самого состава сочинения, и кто знает, быть может, от предельной озабоченности воспроизведениями античного духа.

Не может ли, в связи с этим, что-то быть создано там, где земля и небо достигают в своём соприкосновении подлинной красоты? Может быть, речь идёт при этом о чистом значении и «чистом» слове?

Гёльдерлин, как это вытекает из его текстов, попытался дойти до осмысления последней инстанции знаковых и символических форм бытия. Затем он захотел вернуться к смысловой природе самого слова. Поэтому, хотя мы и называем это сплошным «безрассудством», его слово, несмотря на то, что оно жжёт нас «огнём легкомыслия», свободы и беспечности, тем не менее, знаменует собой начало конца самой поэзии и начало систематической, теоретической философии.

§ 3. Современная метафора пустоты,

освобождённая от социальных сил настоящего

Трагическая метафора, представленная в самых первых философских и поэтических текстах Гёльдерлина, всегда присутствовала у самых истоков исследования зарождающегося спекулятивного идеализма, исследования главного мотива, связанного со стремлением к дифференциации «Я» и мира. Однако эта первая попытка разорвать заколдованный круг самой философии никоим образом не влияла непосредственно на сам характер поэтического сочинения, т.е. на его лиричность, где трагедия в форме романа, как на это обращают своё внимание многие романисты, несёт на себе печать провала и структурной незавершённости. Сочинение остаётся в своей сущности исключительно идеальным или же, напротив, стремится, по нашему мнению, достичь поэтического идеала.
Поэтому поэтическое размышление Гёльдерлина призвано было встать выше чисто идеального направления, одновременно исследуя различие наивного и идеального продукта всего сочинения. Читателю следует также напомнить о том, что анализ различия и результата, который делает основную ставку на первичную метафоричность, выступает одним из самых серьёзных попыток навсегда покинуть узкие диалектические рамки.

Именно данная мысль раскрывается в знаменитом письме Гёльдерлина от 12 ноября 1798 года. Он пишет своему другу Нейферу о том, что главная ставка поэзии связана с тем, что вообще «есть живого в поэзии» (труды, с. 676). Тем не менее, эта ставка раскрывает в особенности процесс отдаления поэтического сочинения от пути, чаще всего приводящего к «поэтическим ошибкам и неточностям, а, в конечном счёте, к тому состоянию, где поэт как бы топчется на одном месте». Необходимо при этом заметить, что ошибка Гёльдерлина, попытавшегося выявить дальний характер причины, проистекает в основном из-за чисто негативного воздействия мира: 

«Ах! Мир устрашал мою душу с самой ранней юности, которая теперь совершенно замкнулась в себе, а я всё ещё нахожусь под непосредственным воздействием всего этого».

Перед лицом страха и отступления человека от жизненных проблем философия играет двусмысленную роль средства или лекарства; она становится прибежищем, пристанищем или «гостеприимным местом» для поэта, который однажды претерпел крушение, потерпел поражение, которое «для него нестерпимо».

Поскольку философия может быть представлена как некое пристанище, как нечто переходное, не способное излечить душу от пострадавшей любви, неудовлетворённой поэтическим чувством, от любви. Которой сам поэт остаётся верным до конца, рискуя «умереть, утратив достоинство», – 1798 год ещё не принёс подлинного объединения поэзии и рефлексии.
Так, в письме к Нейферу констатирована трудность начала философских и поэтических размышлений. Этот документ показывает, что сам Гёльдерлин оставался долгое время в плену классического разделения поэзии и философии.

Но в то же время письмо раскрывает ту мысль, что поэтическое размышление, в принципе, должно предшествовать поэтическому приложению мысли и, в конечном счёте, соединиться с ней. На самом же деле, наиболее характерным для замысла Гёльдерлина является требование условий возможности самого поэтического высказывания.

Значимость сочинения Гёльдерлина проистекает из дифференцированного представления философии и поэзии, поскольку ни одна из них не подчиняется закону другой: ни поэзия – философскому дискурсу, отдавая дань классике, ни наоборот, философский дискурс – поэзии, с присущим ей акцентированием на современности.

Итак, поэтическая рефлексия, актуальность которой обоснована в письме, имеет первое последствие: отдаление Гёльдерлина от той точки зрения, согласно которой философия и поэзия различаются простым и исключительно идеальным образом. Данное следствие усложняет разделение философии поэзии и в то же время Гёльдерлин требует идеальной чистоты поэзии без значительной в неё веры.

Так же следует относиться и к самому поэтическому требованию, как требованию, которое не даёт преимущества ни рефлексии, ни самому поэтическому произведению, а, напротив, делает ставку на их различном воплощении, необходимость которого подчиняется закону времени, т.е. подчиняется временному различению мышления и поэтического воплощения.
Принятие в расчёт данного различия неизбежно отделяет высказывания Гёльдерлина от собственно философской детерминации. Но это всё же не может указывать на саму ценность идей Гёльдерлина, а вместе с этим и сам статус его философской рефлексии.

И всё же невозможно полностью подчинить поэзию Гёльдерлина его философскому дискурсу, а это решительным образом препятствует тем самым пониманию его поэтической рефлексии как простого разрастания спекулятивного идеализма и вглубь, и вширь. Одновременно, заметим, следует саму необходимость высказывания Гельдерлина о различии и измерении степени различения мыслить в той мере, в какой происходит удвоение основных черт, характеризующих всю его философскую работу.

Таким образом, воплощение философского замысла, касающееся проведения различия между рефлексией и произведением искусства, его осмысление, обязательно должно быть включено в тему ухода от собственно поэтического и философского исследования игры, где искрится диалектика единства и различия. При этом, при всей строгости мысли необходимо сказать, что данное воплощение разграничения и опосредования, чаще всего воспринимаемого как бегство от поэтической игры (ни строго поэтической, ни просто философской) проявляет себя одновременно в близости и отдалении, проявлением чего выступает как раз метафора.
Но всё же следует признать очевидность того, что метафорическая связь, или игра отдаления и приближения, остаётся, тем не менее, достаточно неуловимой (её вообще трудно отыскать). В результате можно высказать ту мысль, что отдаление по своей сути насквозь пронизывает саму поэтическую потребность. Не проявляет ли себя отдаление, возникает законный вопрос, прежде всего в незавершённости самой смерти Эмпедокла? – в более позднем разрыве между идеей современного различия и самим современным сочинением? Однако, следует заметить, что сама невозможность немедленного перехода от рефлексии к сочинению ни в коем случае не отменяет идеи посредничества. Напротив, она нуждается в этой идее ещё сильнее и требует более глубокого погружения в неё.

В письме к Нейферу идёт речь о самой первой теоретической истине лиризма. Это письмо характеризует прошлые, ныне существующие и до некоторой степени будущие сочинения как поэтические ошибки. Отныне само требование лиризма оказывается представленным в своём чистом различении или, можно сказать, пустой метафоричности поэтического бытия:

«То, чего мне здесь так не хватает (…), так это не столько основного тона, сколько многоголосицы представленных здесь тонов. При этом речь идёт не столько о свете, сколько о тьме, и всё это происходит в силу одной единственной причины: я слишком боюсь обычного и привычного вида реальной жизни. (…) Я очень боюсь того, что жизненный пыл, обитающий во мне, вдруг остынет в результате соприкосновения с каждодневной леденящей дух историей (…). Поскольку меня легче всего уничтожить, чем других, то я тем более должен взять некий верх над вещами, которые воздействуют на меня разрушительным образом; в результате я не должен воспринимать их как вещи во мне, а предназначен лишь к тому, чтобы научиться воспринимать их в измерении, где они начинают служить моей подлинной жизни (…). Я должен воспринять их в себе, не только для того, чтобы вновь воздвигнуть их в себе, воспринять их как тьму для моего внутреннего света, дабы они не казались как подчинённые тона, в лоне которых обязательно рождается более живой тон моей души. Чистота, таким образом, может быть представлена только в рамках нечистого, несовершенного…» (р. 677).(1)
Это ли не требование противодействовать чуждой материи, воспринимать или обнаруживать нечто такое, что Гёльдерлин считает ещё возможным и почти очевидным, нечто, которое составляет суть поэтического поиска, как метафорического открытия мира или бытия?
Не означает ли это, что самое начало требования Гёльдерлин связывает с задачей исследования основных черт современности, которая несколько позднее стала им восприниматься как бесконечно проблематичное столкновение и переходный пункт к чему-то, очевидность которого прослеживается во встрече и требовании наступления эпохи, становящейся всё более и более чистой?

Не в этом ли пункте испытание социального бытия достигает наивысшей глубины, так что философия Гёльдерлина оказывается способной приоткрыться метафоре, очищенной от всех философских и поэтических предположений (от идей сходства, дара, от символического представления), метафоре, направленной на разрушение бытия?

Философский и поэтический путь Гёльдерлина на повороте века постепенно разворачивается, начиная с отказа от «Смерти Эмпедокла» (если взять комментарии Софокла) и заканчивая созданием последних гимнов. Этот путь прослеживается в письмах к Белендорфу и Вильману, которые, задавая вопрос о совершенстве, обостряют представление Гёльдерлина о современности, бытии, метафоре и сочинении.

Если переход к вопросу о чистом совершенстве и является решающим для философствования Гёльдерлина, то речь идёт именно о том измерении, где он вырабатывает основное направление своей мысли, делая ставку на современности. При этом никакая интерпретация не может игнорировать данной интерпретации Гёльдерлина. Заметим в связи с этим, что фактически все подходы к раскрытию философии Гёльдерлина до сих пор сталкивались с трудностями интерпретации писем к Белендорфу.

Настоящее исследование, которое делает ставку на раскрытии философского пути Гёльдерлина и на необходимости постоянно акцентировать внимание на поэтическом измерении его творчества, конечно же, не в силах игнорировать решающего характера писем в деле последующего осмысления его творчества. Необходимо только стремиться к тому, чтобы решительным образом обдумать то, что в них содержится. Необходимо осмыслить глубину самого вопроса Гёльдерлина о чистом совершенстве.
Именно начиная с данного пункта, иная метафора, метафора, лишенная чистоты, вполне может возникнуть и приоткрыть нам удивительную связь с бытием.

§ 4. Проблема раскрытия вопроса о современности

в лоне пути Гёльдерлина

В самом конце творческого периода, относящегося к работе над поэмой «Смерть Эмпедокла», Гёльдерлин ставит философию и поэзию в весьма затруднительное положение. Четыре главных пункта определяют данную ситуацию. 
1. Начиная с самых первых философских записей, Гёльдерлин усиленно размышляет о различии, касающемся одного, единого бытия (существования) и присутствия. Это различие есть важнейшее условие того шага, который осуществляется путём перехода за пределы кантовской философии, но не в диалектическом смысле перехода за пределы установленной границы, а в смысле акцентирования на самом процессе завершения и установления границ различия, которое постепенно начинает взламывать сам философский идеализм. Эссе, адресованное Хомбургу, в промежутке 1798-1800 гг., вполне вписывается в данную перспективу и завершает её. Вспоминая указания Хайдеггера, сформулированные на семинаре, посвящённом «Энциклопедии» Гегеля и его дифференциации наук (т.е. речь здесь идёт о первом диалектическом представлении различия как момента единства, которое ещё только должно реализоваться)
, может создаться впечатление, что Гёльдерлин в «своих эссе уже прошёл через огонь, воду и медные трубы и сокрушил спекулятивный гегелевский идеализм; это, конечно далеко не так, поскольку Гегель предрасположен лишь к тому, чтобы создать данную форму идеализма. Именно в данном значении дополнительный шаг Гёльдерлина выступает свидетельством его слабости перед завершающим законом Канта, законом о необходимости ограничения и дифференциации бытия. Сам Кант при этом всё больше и больше представляется нам Моисеем современности: «Кант – Моисей нашего народа, который выводит его из расслабляющего египетского плена на пустынные и вольные просторы своей спекулятивной философии и приносит ему со священной горы могучее слово заповеди», даже если современные люди, немцы и игнорируют его и «по-прежнему пляшут вокруг своих золотых тельцов»
.
2. Умозрение Гёльдерлина, касающееся завершения умственного процесса, оказывается сконцентрированным на рефлексии поэта над самим фактом различия жанров. Не напоминая о механизме дифференциации жанров и изменении поэтических тонов(1), можно сказать, что данное размышление по существу превосходит само диалектическое различие. Оно, как нам думается, отклоняется от диалектического решения, подчиняясь более крайней логике, а именно логике перехода к границе, которую Гёльдерлин именует перемещением или метафорой.
Метафорическая логика определённо решительна, категорична и принципиальна для такого жанра, как трагический. К тому же она, вне всякого сомнения, присуща поэтическому сочинению и сопровождает теоретическую рефлексию, позволяет выпукло высветить трагедию. Трагическая метафора, заранее обдуманная и воссозданная, является как раз тем, что предназначено по своему замыслу взломать замкнутый круг философского дискурса, а также преодолеть вечный круговорот диалектических решений, заканчивающихся темой смерти. Многие романисты, анализируя «Основы к Эмпедоклу» и проблему перехода от первых двух его версий к третьей, которая настаивает на теме достоинства различия и завершения, на теме самой бесконечности исследования и невозможности, парадоксальности смерти – обращаются к образу соперника, так что всё это выступает лучшим обоснованием данных размышлений.

3. Лирическая поэзия также оказывается подверженной процессу глубочайших видоизменений. Различая три тона (наивный, идеальный и героический), внутренне присущих каждому жанру и лирическому жанру в особенности, Гёльдерлин тем самым отдаляется от идеи первенства идеальной поэзии, т.е. от теоретического и поэтического влияния Шиллера
. Известно, что, согласно чисто поэтическому расчёту жанров и тонов, лирическая поэма призвана развиваться в контексте главного тона художественного персонажа; другими словами, должен быть соблюдён, на наш взгляд, идеал, которому оказывается противопоставленным основной тон (наивный). Однако самым важным в теории тонов и жанров выступает сама мысль о «посредничестве» или объединении жанров, благодаря которой поэма призвана воспроизвести внутри самой себя все различения и оппозиции. В случае лирической поэзии объединение является одновременно и метафорой, распространяющейся вширь от уникального и неповторимого чувства, т.е. такое объединение призвано, в конечном счёте, стать героической метафорой.

Иными словами, появление героической метафоры в пространстве культуры оказывает воздействие одновременно и на сам процесс воссоздания лирической поэзии. Поэзия Гёльдерлина отказывается от идеи «первенства» идеала и сопровождающей его наивной ностальгии греков по утраченному совершенству, ностальгии, ради метафоры более развитой, метафоры, которая развивает наше вúдение мира и даёт более полно и точно ощутить противостояние и единение жанров, всю глубину различия и посредничества, наивности и идеала, природного бытия и интеллектуального броска мысли, короче, – мира и идеи; и всё это в концентрированном виде предстаёт в героической метафоре уникального чувства. Эта метафора, образом которой выступают «Седьмые Олимпийские игры в Пиндаре», позволяет Гёльдерлину, начиная с конца 1799 года, представить мир в гимне, которому предшествуют такие знаменитые гимны последних лет, как «Как в день праздника…».
Гимн начинается со слов, которые указывают на героическое сравнение (молния, свет, дождь, виноградная лоза – всё это метафоры, отталкивающиеся от понимания Божественного), причём далеко не в обычном смысле художественного персонажа, а в смысле стремления к идеалу. Гимн отходит от рассмотрения обычного первенства идеала, усиливая метафорическое содержание поэтического творчества.
4. Теоретические трансформации непосредственно не порождают искомое поэтическое произведение; провал третьей версии «Смерти Эмпедокла» призван по своему существу постоянно напоминать нам об этом. Этот провал является, возможно, основным событием периода, приближающегося к своему концу. И именно в связи с этим обстоятельством следует читать и перечитывать тексты Ф. Гёльдерлина. При этом недостаточно сказать, что сам процесс его поэтического творчества есть более медленный и более трудный для понимания, чем само сочинение, чем рефлексия над ним, если выразиться более точно. Необходимо присовокупить ко всему этому ещё одну гипотезу, а именно то, что одной теории ещё не совсем достаточно, чтобы она опустила анализ фундаментальных тем, вопросов, касающихся особенностей современной метафоры, особенностей самого философского сочинения.
Верным, бесспорно, является то, что образ разделённости, раздробленности бытия есть именно та предпосылка, отталкиваясь от которой следует «решать проблемы эпохи иным способом, причём более негативным», чем тот, с помощью которого «трудно достичь как объединения крайностей, так и подчинить их, связывая их во взаимодействие, направленное на достижение чего-то более устойчивого и крепкого, т.е. нечто, расположенного между крайностями и удерживающего каждую из них в пределах границы, присвоенной ими»
.
Речь, как видим, идёт об образе в последней инстанции, где «антагонистические силы накрепко оказываются связанными с сознанием, с линией водораздела, которая удерживает их лицом к лицу (в противостоянии), причём чётко и уверенно, связывает их с негативной идеальностью и задаёт им направление».

Верно также то, что данный образ (фигура) оказывается противопоставленным фигуре Эмпедокла как вполне современному персонажу, являющемуся олицетворением личностной завершённости, противопоставленным древнегреческому персонажу, в котором достигает своего наивысшего выражения самая крайняя, радикальная страсть. Образ, найденный Гёльдерлином, противостоит крайностям «фигуры Эмпедокла», которая порождает единство противоположностей путём обмена их содержательными потенциями, причём всё это возникает «в кульминационный момент антагонизма» материи и духа, поскольку данная фигура берёт своё начало из самого процесса обмена между противоположностями, посредством согласования их, путём апеллирования к духу стойкости, терпимости, решительности и, конечно же, уверенности в незыблемости своих границ.

Именно в этом и заключается та непреодолимая новизна, которая вырастает из итога размышлений Х. Гомбурга, из размышлений, касающихся двух основных форм диалектического единства, двух логик замещения, перехода или метафоры.

Эмпедокл выступает «образцовой фигурой» первого метафорического единства – перехода к крайностям существования или гиперболической склонности к самоуничтожению; его противник выступает олицетворением метафоры иного единства, причём несравненно более негативного (т.е. без отсутствия «идеи примирения») и более стабильного. Здесь, конечно же, чувствуется сама стойкость перехода или радикальный характер кантовского закона об ограничении, а, следовательно, разделении, завершении познавательного процесса, т.е. закона о границах знания.
Оппозиция двух метафор возникает путём противостояния Эмпедокла и Манэ, которое имеет место в третьей версии «Смерти Эмпедокла» (третья сцена). Данная сцена, указывающая на незавершённый характер трагедии, говорит о том, что Манэ противостоит «голосу, который призывает» Эмпедокла, гласу смерти, накладывающему отпечаток на иные высказывания: «Смерти не сопротивляются, когда ты её испрашиваешь. / Но если есть слово, в котором ты нуждаешься, то слушай». Другое высказывание представляет собой запрет на смертельный исход и дух подчинения времени, «господину времени». Оно призывает нас «оставаться спокойными (…) и постоянно учиться»
, начиная с того момента, когда мы осознаём тот неоспоримый факт, «что существуем именно мы»
 (с. 579) и что мы живём в определённую эпоху.

Это такая метафора, которая более всего открыта бытию эпохи, которая противопоставлена метафоре более мгновенной и более решительной, подобно греческой. Вот почему сама смерть говорит нам лишь о том, что необходимо отыскать другую метафору, метафору, ради которой бытие вновь окажется созвучным с нашими голосами, т.е. заговорит с нами.
Из всего вышеизложенного, таким образом, видно, что Гёльдерлин исследует трагический идеал тем же способом, что и идеал лирический. Тем не менее, перед нами возникают трудности: там, где лиризм доходит до переходного состояния сочинения, трагическое повествование вырывается на дорогу самой строжайшей невозможности. Человек стремится к невозможному, так как это невозможное его постоянно привлекает и манит по двум причинам: с одной стороны, конфликт, требующий своего представления иначе, часто выступает более резким и обрывочным и в то же время более абсолютным. Вместе с тем, постоянное повторение греческой модели является нечто более принудительным для трагедии, поскольку лиризм выступает для неё всё же несравненно более современным жанром. Перед такими суровостями судьбы опыт «Эмпедокла» определённо не удался, тем более, если иметь в виду сам переходный характер сочинения
.
Свои философские изыскания Гёльдерлин заканчивает следующим требованием: по возможности отказаться от греческого истолкования трагедии и обратиться к анализу особенностей современной эпохи с точки зрения подлинного знания и сознания. Однако сам переход от отказа к новому творческому освоению трагедии, от близости ко всему греческому вплоть до современного осмысления отдалённости отнюдь не взывает к «мимесической» связности античности и современности. При этом сама схема имитации остаётся абсолютно принудительной, если попытаться покинуть её пределы, отказаться от неё, представить её как невозможную и слишком одностороннюю. Для того, чтобы оставить всякие сомнения, метания между возвращением и отказом от неё, Гёльдерлин приходит к мысли дополнительно проанализировать трагедию, поразмышлять более радикальным образом о самой игре, о близости и отдалённости древнегреческой эпохи от современности, т.е. о самой  логике освоения древности современностью.

Отдавая себе отчёт в том, что греческая картина мира возникает в процессе простого её освоения, Гёльдерлин исследует особенности современной эпохи, которая уже больше не движется в оппозициях между отказом от античности и воспроизводством её духа, между простым повторением и чистым требованием возврата к ней; ему удаётся в результате всего этого задаться вопросом о самом современном сочинении.
Данный вопрос, глубоко трансформирующий концептуальный базис трагического сочинения, бытия и метафоры, приобретает своё развитие накануне отъезда в Бордо и наиболее ярко выражен в послании к Бёлендорфу от 4 декабря 1801 года
. Это больше уже не вопрос, в котором явлена чистота греческого искусства. Греков, скорее, можно превзойти силою высокой страсти, которую необходимо сохранить, и чтобы раскрыть чистоту современности, её нравственного духа, ограничить своё спокойствие и вернуться к эпическим дарам повествования. Вот почему эта связь греков с современностью обрывается трагически, т.е. «мимесическим» принуждением, запрещающим всякое непосредственное отдаление. Гёльдерлин, конечно же, усложняет эту связь и представляет её отныне двойственным образом или, если сказать проще, в качестве «хилиастического настроения».
Но перед тем как раскрыть хилиазм, специально выделим четыре пункта.

1. Противопоставление чистоты повествования греков и силы высокой страсти, свойственной современности, выступает в качестве повторения двух образов в трагедии об Эмпедокле, а именно образа высокой страсти и трезвости, рассудка, характерной для нашей, современной нам эпохи. В письме к Бёлендорфу Ф. Гёльдерлин определяет «чистоту», характерную для греков и современности, аналогичным образом: духовная чистота для греков есть «святой пафос», «небесный огонь», «высокая страсть», а для современных людей эта чистота сопряжена с «ясностью представления», «отменной гибкостью», «изощрённостью ума»
. Однако это основное определение, которое обосновывает высокую «чистоту» помыслов греков и сам «дух» современности, также как и их противопоставленность друг другу – далеко не самое последнее слово Гёльдерлина. На самом же деле Гёльдерлин смог утвердить бесплодность слова, «наименьшее преимущество» чистоты, сущности, природного и «национального». Ведь истинная чистота, «святость» никогда не воплощается в земные формы. «Труднее всего нам научиться свободно воспроизводить своё, национальное». Именно непосредственное убеждение в том, что апелляция к чистоте непосредственно не дана в опыте, Гёльдерлин, настаивая на необходимости обучения у греков, впервые окончательно порывает с той нерешительностью, с тем подражательством грекам, которое находилось в самом истоке «Смерти Эмпедокла».
2. Гёльдерлин специально подчёркивает ту мысль, что чуждое нам, или вполне земное начало, заслуживает пристального внимания. То, что составляло лишь хронологическое первенство, идеей которого пронизана вся поэзия Хомбурга, а именно необходимость начинать с обсуждения смысла художественного персонажа, становится отныне главным знамением времени. Несоответствие духа современности греческому миру характеризует не какой-то дополнительный разворот мысли, а основополагающую структуру несоответствия, которая, вытекающая из данного факта, предстаёт как подлинный парадокс.
Это действительно звучит как истинный парадокс: и Гёльдерлин создаёт при помощи данного парадокса иную логику, которая тщательным образом раскапывает логику абсурда, присутствующую в эссе Номбурга, сокрушая последние образы спекулятивных соответствий. На самом же деле, не так уж и не необходимо рассматривать переход от античности к современности посредством идеи несоответствия, переход к «негативной диалектике», которую вполне достаточно отвергнуть, дабы обосновать саму мысль о соответствии. Ход мысли Гёльдерлина, конечно, способен проигнорировать данное соответствие и способность воспроизведения духовного. Например, можно довольствоваться тем, что несоответствие или невоспроизводимость вдруг радикальным образом оказалась постигнутой. Тогда всё, что задумано Гёльдерлином, окажется непосредственным разворотом, который позволит, наконец, достичь духа соответствия настоящего будущему. При этом сам Гёльдерлин никогда не утверждает, что освоение отдалённого во времени, чуждого приводит к воспроизведению соответствия, хотя, вполне возможно, у него и не существовало иного мнения. Таким образом, степень несоответствия выступает наивысшим выражением нашего превосходства над греками и это тем более удивительно.
3. Дважды настаивая на значении логики соответствия, Гёльдерлин не устаёт подчёркивать саму мысль об обучении, ломая, в конечном счёте, саму логику «мимесического» соответствия. Нельзя более довольствоваться простой имитацией греческого искусства, и Гёльдерлин становится ещё в большей степени категоричным, когда делает следующий вывод: «Потому-то так опасно создавать «общие законы» искусства, основываясь исключительно и только на греческих совершенных образцах»
.
Причины этой невозможности напрямую проистекают из двойственного отношения к грекам: если степень соответствия трудно установить и если идея несоответствия является более выгодной во всех отношениях, то это говорит лишь о том, что у нас с греками ни в чём сходства быть не может. Другими словами, освоение степени соответствия было труднее для них, чем оно кажется для нас. Мы также не можем считать, что греческое совершенство отвечает нашим собственным требованиям. Не существует «чистого совершенства», если это последнее сводится к простому подражанию и определяется выгодами экономического, социального развития. Таким образом, подражание грекам губительно, тем более, что они с трудом достигают над нами превосходства, если вообще достигают.
Но существует всё же ещё одна причина, которая усиливает парадокс: у нас нет ни той силы высокой духовной страсти, ни той трезвости оценки земного, которые есть у греков; подражание «чистоте» греческих образов раскрывается лишь иллюзорно, т.е. как то, что имеет значение в качестве жизненных обстоятельств или того, что выгодно для нас. Но самое удивительное это то, что мы можем научиться свободным образом воспроизводить своё собственное бытие. Поэтому наше подражание грекам оказывается далёким от «небесного огня» их философии. И мы можем их превзойти силою «высокой страсти», которую до сих пор сохраняем в своей негаснущей душе.

Из всего этого нам ничего не остаётся, как устранить последнюю причину, направленную на разрушение абстрактного подражания грекам; если, характеризуя греческий опыт, Гёльдерлин говорит о «даре представления», дабы отметить лёгкость согласованности, то это лишь произрастает из самого понимания земного. При этом ясно, что речь идёт о неподражаемом превосходстве, тем более, что самым трудным является воспроизведение своего собственного. Данный парадокс находит своё завершение в последней формулировке: если «греки нам необходимы, то в той именно мере, в которой мы не будем подражать им в своём собственном, национальном, ибо, как уже сказано, самое трудное – свободно воспроизводить своё собственное»
. Итак, невозможно полное сходство в плане немыслимого устранения жизни, сходство, разрушающее саму схему «подражания», которая до сих пор обнаруживала себя в структуре связи античного духа с современным духом.
4. Идея «подражания» вдвойне неприемлема ввиду того, что греки не являются для нас опорой, что святой пафос у них чисто врождённый. Хилиастический образ постоянно воспроизводит пустую «мимесическую» экономию: освоение нами земного ничего не даёт, если мы даже подражаем святому, которое греки так и не смогли обрести; и, напротив, мы не в состоянии подражать земной страсти греков – ясному спокойствию изложения или искусству для того, чтобы воспроизвести своё собственное сочинение, причём так, что «с развитием просвещения собственно национальное всегда теряет своё превосходство». Современное искусство не может ни в чём соотноситься с греческим искусством. Мы не можем иметь с ними, т.е. с греками, «ни в чём сходства», исключая лишь то, «что и у греков, и у нас должно быть превыше всего, а именно – значение жизненных обстоятельств и судьбы». 

Итак, если существует необходимость говорить о «мимесисе», то в самом парадоксальном значении данного термина, идёт речь о том, чтобы не подражать грекам в своём собственном, национальном, так как это подражание является делом весьма недостаточным и самым трудным.
Каждый пункт письма к Бёлендорфу отделяет философию Гёльдерлина от изображения святого пафоса, так что все четыре пункта, вместе взятые, составляют единую логику обнаружения несоответствия. Подразделение на святое и земное глубоко видоизменяет саму концепцию сочинения и его центральную составляющую – метафору. Если мы будем по-прежнему твердить об отдалении от родного, о расставании с миром, дабы обрести земное, т.е. художественный персонаж, то данный переход через проводы умирающего, чуждого – гораздо глубже, чем мы это можем обнаружить в самых первых философских и поэтических повествованиях. На самом же деле совершенно неизвестно, возможно ли полное воспроизведение античного наследия.
Напротив, всё здесь указывает на то, что творческий поиск Гёльдерлина наталкивается на то, что волнует нас до глубины души. Речь идёт о термине, который заставляет нас, как и греков, продуцировать художественную метафору и при этом вновь завоёвывать свою святость и, что более предпочтительно, извлекать из прошлого уроки, причём без ностальгии, без всякого рода пустых обещаний, схватывать непреодолимую тяжесть лёгкости самой святости или чистоты.
Метафора отныне не может больше быть представлена как простое осуществление идеи посредничества, которое поддерживает отличие нас от греков. Она стремительным образом освобождается от всякого посредничества, от идеи вечного возвращения, которую она несёт в самой себе. Метафора становится святой метафорой, метафорой абсолютной, если вам так хочется, т.е. метафорой живой и отстранённой от всякой конечной цели, от чистого перехода и чистого средства перехода к земному. Это является истинным, причём как для греков, так и для современных нам людей. Хотя, надо сказать, что если грекам и удалось использовать в сочинениях такую метафору – метафору, лишённую святости, – если им удалось, как подчёркивает Гёльдерлин, в лице Гомера вместить всё: «трезвость Юноны, свойственную Западу», который, т.е. Гомер, «перенёс в свой мир Аполлона и, таким образом, поистине присвоил чужое», то это вовсе не говорит о том, что они, т.е. греки, могут являться примером для того, чтобы мы могли достичь святого царства – подлинно художественного изображения или чистого представления. Иными словами, если метафорический поиск становится всё более подражательным, то он ещё в большей мере подражателен для современников, поскольку подражание оборачивается возмездием от пламени святости, которое мы не в силах обуздать
.
Мыслима ли современная метафора, а значит, и сама современность, которая призвана уступить место подлинно художественному сочинению, достойному своего имени? Можно ли очистить метафору от «святости», которая не перестаёт её определять, и сочинить метафору, лишённую абсолютной святости? Более того, возникает вопрос, каким образом метафора, игнорирующая святость, может использоваться в сочинении и раскрывать сущность нашего сложного времени?

Гёльдерлин, отныне, будет постоянно сталкиваться с этими вопросами, причём как в письмах, последовавших за первым посланием к Бёлендорфу, так и в письмах, созданных в промежутке между 1802-1804 годами. Это относится также и к его переводам трагедий Софокла.

Но перед тем, как приступить к этим текстам, необходимо ещё упомянуть о конфликте, связанном с их интерпретацией, который чуть не был спровоцирован первым посланием к Бёлендорфу. Анализ этого письма раскрывает философский путь Гёльдерлина, который отныне становится более ясным и отчётливым.

Глава 4. Ф. Гёльдерлин и философский смысл

его учения о «метафоре»

§ 1. Вопрос о повороте Гёльдерлина к «духу» Запада

Первое послание к Белендорфу и письма, относящиеся к 1802-1804 годам, спровоцировали общее непонимание, которое, по словам Б. Аллеман, в докладе «Начала дебата» («Гёльдерлин и Хайдеггер», с. 56) связывается обычно с работой «Западный поворот Гёльдерлина»*. Эта работа В. Мишеля, опубликованная в 1923 году, т.е. спустя некоторое время после первой исторической и критической публикации полного собрания сочинений Гёльдерлина Н. Хеллинграфом, Ф. Себасом и Л. Пижено, останавливается на духе взаимности греков и современности. Отстаивая ту мысль, что современность призвана быть связанной с силою «высокой страсти и всеми искушениями судьбы», Мишель одновременно игнорирует превосходство всего земного и трудность достижения святости. Он оказывается, в результате, вынужденным представить эпический дар повествования как некий поворот судьбы, влекущий современников к отсутствию всего святого, чего греки никак не могли бы признать.
Интерпретация Бейснера, глубоко проникшая в дух учения Гёльдерлина, несколько усложняет понимание данного направления утверждением о приоритетности завоевания современного «небесного огня» греков и посредством введения понятия равновесия между своим и чужеземным
.

Данные интерпретации предполагают вступление на путь, объединяющий современность и греков, который, безусловно, выступает как поворотный пункт исследования греческой истории и, конечно же, как новое направление мысли.
Вступая, однако, на этот путь, мы начинаем понимать его величайшую проблематичность и неопределённость. Эта последняя возникает в тот момент, когда с абсолютной ясностью перед нами предстаёт одна фраза Гёльдерлина, которая собирает всё в единое целое и высвечивает все возникающие при этом трудности. Здесь идёт речь о знаменитой фразе Гёльдерлина, содержащейся в письме от 2 апреля 1804 года главному редактору переводов Софокла Фридриху Вильману: «Я полагаю, что создал совсем противное эксцентричному энтузиазму, а также, что, наконец, смог достичь греческой непосредственности» и при этом он добавляет: «я надеюсь всегда остаться верным данному принципу, даже если я и встану перед необходимостью раскрыть то, что есть запретного в поэте, а именно оказаться полностью занятым своим собственным внутренним миром»
.
Именно смысл выражения «против эксцентричного энтузиазма» как раз и составляет главный момент недопонимания: Ф. Бейснер интерпретирует это «против» как то, чтобы «следовать в направлении к», как сам факт вхождения в близкие отношения с самим духом эксцентричного энтузиазма греков, как попытку воссоздания духа святости, присущего им. Но и современность должна была бы стать выражением небесного огня, именно того, что греки, в противоположность нам, представили в виде трезвости Юноны.
Другая интерпретация, связанная с именем П. Берто, настаивает на оппозиции греков и современности, и после вступительного слова Хеллинграфа выглядит совсем в ином свете, а именно как требование для современности отдалиться от духа эксцентричности с той целью, чтобы, наконец, воспроизвести строгую связь с миром. Если вдуматься в смысл позиции Берто, который пишет, что «мы живём именно тем высшим светом, а отнюдь не на этой земле и то, что выпало на долю греков, взыскует к тому, чтобы приподняться над будничным, повседневным существованием», то выражение «против энтузиазма» может быть воспринято таким образом, что перед нами возникает обязанность отдалиться от греческой «святости» и приблизиться, наконец, к чистому духу современности, к его строгости и умеренности во всём.

Итак, перед нами две противоречащие друг другу позиции: одна настаивает на необходимости полностью ориентироваться на дословный перевод с греческого для того, чтобы возникло святое отношение к прошлому, которого так не хватает в греческом искусстве; другая апеллирует к необходимости воссоздания нашей святости, которая, видимо, обнаруживается в старине.

Ясно, поэтому, что каждая из этих интерпретаций далеко не ошибочна, а вместе взятые эти понимания носят совместный характер. Иными словами, они, разумеется, не учитывают всех измерений сложнейшей логики соответствия современности духу греков. Но первая интерпретация вполне может всё же опираться на то замечание Гёльдерлина, согласно которому, сделанному в первом письме Вильману, «степень национального, которая, хотя и имеет определённые изъяны и с которыми это национальное могло бы совладать, оказывается оппозиционной греческому искусству как нечто чуждому»
. При этом Гёльдерлин пишет, что «я надеюсь представить данное искусство более живым образом, нежели как это представляют  себе авторы, отталкиваясь от обыденного понимания, подчёркивая западный характер, который никогда не раскрывался в полной мере и который не связан с выправлением его художественной сущности, его недостатков, которые всегда имеют место»
. 
Вторая интерпретация может получить ещё большее обоснование, если она окажется связанной со строгостью стиля, уже подчёркнутой трансформациями и духом незавершённости поэмы «Смерть Эмпедокла». Более того, она может быть воспринята посредством изучения поздних сочинений Гёльдерлина, в частности, через его язык, особый стиль, который со временем становится всё более и более строгим, сжатым, постепенно отдаляясь от чистого энтузиастического духа, который олицетворяет слияние романа «Гиперион» с первыми двумя версиями «Смерти Эмпедокла».
Нам остаётся выявить проблематичный характер каждой из данных интерпретаций, начиная с той, где данная проблематичность предстаёт в более ярком свете.
Невозможно утверждать, что современность призвана полностью ориентироваться на греков и разыскивать в «ураганах судьбы» семена своих будущих прозрений. Это может быть объяснено трояким образом: во-первых, сам восточный характер возникает в переводе «Антигоны», на которую Гёльдерлин ссылается во втором письме к Вилмансу. Если язык Антигоны не кажется достаточно живым, то сам призыв к жизни представляет собой ценность только для этой трагедии, которая более всего ориентирована на Восток, и которая никоим образом не может являться моделью современной трагедии». Во-вторых, философское сочинение Гельдерлина представляет собой попытку постоянно отталкиваться от того, что и так остаётся весьма непосредственным и чересчур идеальным, т.е. слишком непреклонно следует эксцентричному голосу «Гипериона»; и, наконец, что особенно необходимо отметить, подобная интерпретация практически игнорирует саму степень отторжения греков от современности, мысль, которую можно проследить в письме Гёльдерлина Казимиру Ульриху Белендорфу
.
Все эти причины-действия, если можно так выразиться, постепенно отдаляют нас от образа решительного поворота в направлении к Западу. При этом сама метафора поворота или переломного исторического момента далеко не соответствует топологии Гёльдерлина. Эта метафора не отвечает также ни эпохе «эксцентрической сферы» «Гипериона», ни эпохе гиперболической логики и, вне всякого сомнения, эпохе, которая приоткрывается в самом конце 1801 года. И, тем не менее, можно не игнорировать идеи резкой и совершенной перемены или перелома при условии двоякого рассмотрения метафоры; ведь, если представить себе, что греки, как наши современники, вдруг повернутся к нам лицом, то это событие предстанет в совершенно ином смысле (без взаимности, без духовного равновесия). 
На самом же деле не существует какого-либо поворотного момента, который сделал бы греческий мир нашим современным: в данном отношении Хайдеггер замечает, что сам вопрос об историческом повороте «есть слишком недолгий как вопрос».
И, тем не менее, когда мы ведём речь о двойственности перемены своего отношения к грекам, то мы уже не в состоянии довольствоваться анализом различия только двух исторических кривых, как это вытекает из работ Б. Алемана, который, в свою очередь, замечал, что современная нам перемена во взглядах на греческий мир просматривается как перемена глубоко нам родная, воспроизводящая рождение нового мира как чисто органического, и, если можно так выразиться, используя терминологию Хомбурга, весьма умеренный в своей скромности процесс
. Причём, это замечание зачастую становится противовесом к пониманию перемен, происходивших в самом греческом мире, в основе которых лежало стремление к священному восторгу, составлявшему саму суть оргиастического восприятия жизни. И это – далеко не заблуждение, само собой разумеющееся; необходимо даже подчеркнуть, что все поэтические и философские трансформации зачастую предполагают именно такое понимание жизни. 

Помимо всего этого, очень важно, что сам Гёльдерлин добавляет к сказанному тот тезис, согласно которому различие двух исторических зигзагов есть прежде всего различие между греческим направлением мысли и современным направлением к реализации «живой связи, в которой чувствуется «исторический такт» и постоянно воспроизводится одна и та же конечная цель. Вместе с тем нам необходимо приступить к размышлению о том, в чём заключается основной мотив противоречивости, которая противопоставляет друг другу родное и чужое, отодвигая, тем самым, от нас саму «чистоту сущности». Другими словами, следует поразмышлять о том, как возможна «чистота» вообще, сознание «всечеловечности», т.е. по эту сторону земного и небесного, по эту сторону изгиба между греческим и современным нам миром, о чём как раз и задавался вопросом Гёльдерлин
.
Философская интерпретация письма к Бёлендорфу испытывает, надо сказать, ту главную сложность, которая многими признаётся как «многотрудная», а именно здесь как раз возникает вопрос о том, как возможна сама «всечеловечность» или «чистота». Если попытаться всерьёз принять эту трудность, то становится очевидным, что именно происхождение духа античности, именно данный вопрос позволяет выявить истоки самой готовности воспринимать чужое и делиться своим, и этот постоянный повтор самого вопроса является как раз наиболее интересным. Поэтому, на наш взгляд, так необходимо исследовать происхождение как самого этого чистого повторения, в котором греки и современный нам мир представляют собой весьма адекватные образы, так и то обстоятельство, согласно которому греческий мир неуклонным образом постоянно воспроизводится нами, совершенно не мешая нам оставаться в то же время во власти воспроизведения, которое в то же время отдаляет нас от греков, а, следовательно, от всяческого соприкосновения с истоками.
Тот факт, что эта мысль постоянно повторяется в том случае, когда мы, следуя за плавным полётом орла, можем проследить одновременное сосуществование небесного огня и спокойствия людей, и в то же время можем наблюдать за тем же самым орлом в самом конце тернистого пути, вовсе не означает, что стремление к свету и чистоте разворачивается в земной выси или же, напротив, стремительно приближается к нашим земным печалям и радостям. И с той, и с другой стороны отсутствует повторение того, что никогда просто так не даётся, а именно не даётся осознание самой пустоты, «чистоты», осознание прекращения её дифференции, а тем самым осознание прекращения самого процесса происхождения, который, в конечном счёте, стремительно отдаляет нас от всего происходящего, от хорошо истолкованного, т.е. от диалектически происходящего, а также от крайнего и парадоксальным образом возникающего. Именно эту диалектику отдаления, которое составляет основной лейтмотив измерения мышления Гёльдерлина, и обходят классические интерпретации его творчества
.
Свидетельствует ли это о том, что мы отклонились сегодня от вопроса о самом понимании «всечеловечности», который как раз и характеризует мысль Гёльдерлина? Иными словами, возможен ли анализ самого бытия современности, если при этом не игнорировать потрясений и душевных бурь, связанных с данным несоответствием? И вообще, существует ли сама метафора, которая приоткрывается бытию современности вне сознания общечеловечности или чистоты?
Для того, чтобы приблизиться к исследованию метафоры бытия, игнорирующей чистоту, необходимо многое оставить, обстоятельным образом погрузившись в саму суть конфликта между жизнью и смертью, задаться самим вопросом о том, что же здесь более всего имеется в виду: бытие самой чистоты («всечеловечности») или же возможность соответствия «всечеловечности» мятежному гению человека.

Такой вопрос не может раскрыться вне определённой точки опоры. Поэтому мы будем следовать в первую очередь записям М. Хайдеггера, которые более радикальным образом, нежели другие, отражают саму суть вопроса о соответствии самой идеи «всечеловечности» духу современности. Мы станем следовать этим записям прежде всего для того, чтобы глубже осознать саму возможность данного вúдения и не нарушить самого хода восприятия своего и чужого, самого воспроизведения «чистоты».

Но не избегает ли мысль Хайдеггера самой метафизической сущности «всечеловечности» и её близости к философии? Не даёт ли она нам основания думать о невозможности достижения чистоты современности? И, напротив, не требует ли «дифференция» Гёльдерлина дополнительных шагов к размышлению о современной нам эпохе, раскрыть дух которой невозможно, игнорируя саму мысль о «всечеловечности»?
§ 2. Хайдеггеровская интерпретация

философствования Ф. Гёльдерлина

М. Хайдеггер, как известно, отдаёт предпочтение поэзии Гёльдерлина, и подходы, развитые им, занимают более значительное место по сравнению с иными местами его сочинений. Если философская мысль призвана вступить в сам диалог с поэзией, то очевидно, что данный диалог избегает как поэтических, так и философских склонов работ Ф. Гёльдерлина. Основная ставка размышления этого мыслителя сделана на поэзию, которая заглядывает в небесные дали и, соответственно, видит дальше, чем все мыслительные конструкции, не имеющие отношения к философской или метафизической традиции.
Теоретическую мысль Гёльдерлина также невозможно поставить на одну ступень со спекулятивным идеализмом, как и поэзию с наукой. Другими словами, напряжение, существующее между философией и поэзией, не достигает полной силы, а зачастую эти духовные потенции оказываются по разные стороны границы.

Сразу же добавим, что эта работа над метафорой, по большей мере остающейся отвергнутой и непризнанной, работа, в процессе которой Хайдеггер даёт определение метафоры и метафизики, не обнаруживая при этом того напряжения, с помощью которого метафора переносится в самое сердце метафизики, отбрасывает нас, в частности, к Гегелю и Аристотелю, не учитывая того нового, что привнёс Ф. Ницше.

1. Лекция Хайдеггера о стремлении к общечеловечности: логика отдаления и настойчивого приближения к ней
Присоединяя философские и поэтические сочинения Гёльдерлина к диалектическому свершению метафизики – Гёльдерлин мыслит ещё метафизически. Но поэтизирует по-другому – Хайдеггер, всё же, является одним из первых, кто всерьёз воспринял раздумья Гёльдерлина, само его равнодушие в отношении диалектического завершения, конца философии.
И здесь необходимо ещё раз повторить ту мысль, что равнодушие приобретает исключительное место в поэзии или в «поэтическом звучании его поэмы», но не только! Точно так же отсюда оказываются не исключёнными и все непоэтические тексты. Хайдеггер подразделяет их следующим образом: он отдаёт предпочтение письмам Гёльдерлина, которые менее всего отклоняются от поэтического слова. В противовес сугубо теоретическим записям, которые, пытаясь вскрыть сущность поэмы, лишь разглагольствуют о ней; письма выражают «вне всякого сомнения, но только иным способом, причём, не менее решительным, целую поэтическую Вселенную этого поэта». Именно в данной перспективе Хайдеггер как раз и комментирует письма к Белендорфу.
В хайдеггеровских комментариях этих писем поэтическая вселенная предстаёт как освоение идеи «всечеловечности» (чистоты) посредством восприятия чужого и нежного, дорогого нам. И Хайдеггер, на наш взгляд, вне всякого сомнения, является удивительно правдивым комментатором писем, поскольку он вскрывает парадоксальную логику, логику отдаления, присущую им. В самом центре этой логики, тем не менее, находится мысль, как невозможно не признать, мысль, связанную с навязчивым желанием измерить саму «чистоту» или «всечеловечность». Именно данное напряжение между отдалением от «всечеловечности» и настоятельным требованием «чистоты» как раз и необходимо попытаться раскрыть, дабы познать сами возможности письма, ещё более отдалённого, более несоответствующего задачам точного, почти математического изображения реальности.
В подтверждение своей гипотезы мы будем опираться на три примера.
Первый пример можно обнаружить в самом конце курса лекций 1934-35 гг., посвящённого Германии и Рейну. Хайдеггер обстоятельно цитирует и комментирует текст первого письма к Бёлендорфу, что, разумеется, в дальнейшем не может не отразиться на всём политическом контексте восприятия переживаемой эпохи. Пока же просто заметим, к примеру, что самый первый курс лекций о Гёльдерлине произрастает из неудачи школы, связанной с самой необходимостью исследовать связь западной сущности понимания мира с греческим началом. Вступление в диалог с Гёльдерлином призывает нас, таким образом, к размышлению о самом характере существующей связи современности с греческим началом, а, тем самым, мы вполне можем избежать прямого подражания грекам и слишком поспешного, почти мгновенного определения самой духовной «субстанции» самосознания.
Мысль о возвращении к грекам сам М. Хайдеггер будет постоянно повторять в своём «Введении в метафизику», мысль, возникающую из «оригинальной метаморфозы». Возвращение должно постепенно отдаляться от непосредственной имитации и постоянного духовного возобновления, преодолеть сам процесс «слепой и необузданной логизации мира»
. При этом Хайдеггер весьма чётко отделяет ту связь с греческим миром, которая ярко представлена в письме к Белендорфу, от самой идеи гуманизма, классицизма, романтизма, от субстанции эпохи и того, что последует вслед за этим, словом, «возмездия». Настаивая на этом парадоксе и на трудности постижения «всечеловечности», Хайдеггер делает вывод о том. что эллинизм Гёльдерлина совершенно оказывается отличным от эллинизма эпохи Веймарского классицизма, йенского романтизма, эпохи Вагнера и современной нам эпохи.
Греческое начало может быть постигнуто только через призму «экстремального противоречия» и «оригинальной метаморфозы». Очевидно, что Хайдеггер не отказывается от самой возможности исследовать «подлинность оригинальности греков». Он часто применяет метод видоизменённого возвращения, но ровным счётом для того, чтобы попытаться постичь истинную связь современности с греками, само становление их оригинальности, именно того, что у немцев с греками ни в чём не может быть сходства. Освоение «всечеловечности» при этом воспринимается как героическая битва, пройдя сквозь которую «исторический народ, наконец, достигает высочайшего для него величия». В определённом смысле это, конечно, не вопрос о рассмотрении самой парадоксальности и тех трудностей в осмыслении «всечеловечности», которая позволяет выявить степень согласованности своего и чужого.

Политический контекст письма к Бёлендорфу и идея поединка современной нам эпохи с греками вновь порождают некую несогласованность, которая вытекает из данного послания. Данная интерпретация, скорее, имеет отношение к гамбургскому периоду Хайдеггера и не касается того, что в письме как раз опровергает эту логику. Иначе говоря, отклонившись от оригинального и трансформированного в историю непосредственного обновления, у нас, конечно, не возникает оснований абсолютизировать греческую модель и также нет уверенности в том, что М. Хайдеггер сможет исключить всякое подражание грекам. Рассматривая идею возвращения как основу подлинности греческого мира, возникает, тем не менее, вопрос – а не вписывается ли эта подлинность в сам «мимесис» как завершение данного нам мира, воспроизводящее в своём финале то, что не было заключено в самом начале, а раскрывается лишь в своём осуществлении? Более того, не восстанавливается ли этот процесс по близости с диалектическим возвращением, т.е. не соседствует ли он с более законченным влиянием «мимесиса», а именно, само происхождение оригинальности не осуществляется ли через возвращение к чему-то иному, к своей крайней противоположности? Не является ли это, в свою очередь, риском разрушить оригинальность, о чём и сам Гёльдерлин постоянно предупреждает, риском утратить «всечеловечность», жизнестойкость этой идеи?
Второй пример является ещё более значимым: в курсе лекций 1941-42 гг., касающегося воспоминаний, после выявления трёх ошибок интерпретации, которые можно обнаружить в памятном тексте 1943 года, Хайдеггер обращает внимание на тот факт, что освоение «всечеловечности» не является ни гарантией безопасности, ни достигнутой степенью удовлетворённости по поводу той жизнестойкости греков, о которой говорит Гёльдерлин, а представляет собой попытку «в этой поэзии… всё представить как бесконечную задачу». В результате в перспективе оказывается, что попытка М. Хайдеггера состоит в том, чтобы отыскать индивидуальный элемент, который оказывается жизнестойким. 
В параграфах, посвящённых письму к Белендорфу (§§ 46-51) речь идёт о трудностях свободного постижения «всечеловечности», так что, в принципе, больше не существует вопроса о самом рассмотрении трудности как несоответствия современности греческому миру. Трудность достаточно точно рассматривается с самого начала потрясений, происходящих в сфере нечистого и, как нам необходимо заметить, эта позиция близка к диалектической негативности: «Ясность мысли принадлежит тому священному образу, который мы (современники) образуем все вместе. Но она всё же не достигает свободного пространства духа, поскольку погружена в неясность, в темноту прошлых эпох и подвергается тем самым испытанию а, тем самым, в своём неуклонном завершении, становится зрелой»
. 
Как видим, Хайдеггер проводит ту мысль, что сама необходимость перехода к нечистому одновременно проблематична, и, что самое главное, данный переход приводит к возникновению свободного пространства чистоты. Нечистое сразу же становится носителем «чистоты», или «всечеловечности». Оно, кроме того, выступает и посредником между земным и небесным: «Это происходит по той причине, что поэт решительным образом стремится вернуться к «чистоте» и совершить её новый поиск. Ведь он готов воспринять чужое и поделиться своим, что и составляет его сущность»
. Хайдеггер делает отсюда тот вывод, пытаясь припомнить «диалог с чужеземцем», согласно которому «всечеловечность» полностью подчиняет себе чужеземца, который оказывается взятым под защиту исключительно только этой идеей
.
Сама близость Хайдеггера к диалектике возникает только к концу лекционного курса, когда он пытается выявить диалектическую природу любви и «мужества забвения», отталкиваясь от стихотворения Гёльдерлина «Хлеб и вино». Дом небожителей любит и храбрый дух «забывается».
Достаточно неожиданно именно образ возвращения вновь врывается абсолютно деликатно: «мужество забвения» оказывается воспринятым не в своём родном прощании, а как принадлежность к истоку «всечеловечности». Отвергая забвение, происходящее из равнодушия, Хайдеггер пытается воскресить именно мужество забвения как то, что остаётся преданным возвещению духа «всечеловечности» и «чистоты». Сама потенция мужества, которая оказывается погружённой в дух забвения или самую изначальную потенцию утраты всечеловечности, не достигает стадии изображения, воспоминания и, тем не менее, сам опыт испытаний, страданий «чужеземца» изначально задуман вовсе не для него, а для самого торжества духа «всечеловечности». Вот почему сам путь человеческой души к совершенству изображается Гёльдерлином сквозь призму процесса постоянных изменений, процесса, схожего с диалектическим. Ведь здесь не сама «чистота» оказывается воспринятой в качестве искажённого вúдения мира, а именно нечистое предоставляется во власть земного времени. Таким образом, диалектика проникает в сам ход истории, которая оказывается устремлённой к «всечеловечности»: «В самом начале родина ещё есть нечто замкнутое в себе самой. Но это возвращение в «себя» требует, тем не менее, источника, который берёт своё «начало в другом»
.
Немного позднее, комментируя слова «Воспоминания» – «Ведь то, что забирает у нас / Даёт нам память, сходную с морем», – М. Хайдеггер утверждает логику взрывоопасности самой «чистоты»: сама метафора моря понимается как упразднение мышления, самой идеи страны (родины). Хайдеггер достаточно характерным способом использует здесь глагол «aufheben», заключая его в кавычки. Смысл, который он в него вкладывает, заключается в том, что чужеземец, обращаясь в своём сознании к памяти о «всечеловечности», в то же время отталкивается в точку «предвечного бытия» о чём-то чужом и в то же время о чём-то так родном и близком.

Игра «нечистого», как отмены чистоты, и «чистоты», как начала, берущего свой исток в сфере нечистого, в его постоянном изменении и упразднении, не является ли близкой в своей схожести с диалектическим снятием, причём, настолько близкой, что и кавычек здесь недостаточно, чтобы отдалиться, наконец, от неё. Но нельзя ли рассмотреть сам дух забвения настолько по-другому, беря за образец ремарки, связанные с решительным отдалением от логики гамбургского периода? Нельзя ли воспринять саму метафору «моря», не впадая полностью в диалектическую Одиссею? Не является ли сама метафора «моря», которую вводит Гёльдерлин, метафорой, которая пытается постичь современность вне идеи «всечеловечности», далёкой от самых крайних диалектических интерпретаций?

Третий пример связан, вне всякого сомнения, с самой метафорой моря. В память о столетней годовщине смерти Гёльдерлина сам М. Хайдеггер, упорно воспроизводя дух «Воспоминания», пытается отказаться от текста письма к Бёлендорфу, а тем самым от постановки самого вопроса о связи между своим и чужим. Этот вопрос целиком и полностью оказывается передвинутым в плоскость возврата к идее всечеловечности. Ведь Хайдеггер постоянно напоминает об «испытании чужого». Для чужеземца любовь к будущему связана как раз с освоением всечеловечности. Он осознаёт «мужественное забвение» как «мужество, которое знает», которое знает, что «дух возвратился к нему, потому что он полюбил дом небожителей вечный»
.
Стих финальной строфы стихотворения «Хлеб и вино» мыслится нами как возвращение и новое возвращение, возвращение издалека, или из чужой страны, земли. Возвращение есть уникальный способ припоминания, способ заставить вспомнить о близком, полюбить и «по-размышлять» о родном отечестве. Не существует чистого возвращения, возвращения издалека, чистого сжатия истории в памяти, памяти с самого начала, с того, что находится у её истоков. Хайдеггер при этом не пытается исследовать дифференциацию происхождения начала или источника духа. Он не пытается рассматривать также любовь самого дома небожительниц как то, что берёт на себя слишком большую ответственность с самого начала за отдаление или отчуждение от духа; он не желает представить саму любовь как забвение, как изначальное несоответствие «всечеловечности» нашему бытию и воспоминание о нём.

Вот почему хайдеггеровская лекция, многие сочинения Хайдеггера призваны красной нитью провести ту мысль, что в стихотворных строках, которые предшествуют воспоминанию о доме и забвении – «Поскольку дух не с ним / Ни в начале, ни у истока»; – это возвращение полагает «проговаривание» с начала и что само начало «негативного» духа вовсе не уничтожает творческих потенций отечества, как «истинного источника духа»
.

Мысль Гёльдерлина о возврате отечества в никуда далека от того, чтобы быть воспринятой как коренной разрыв с «духом». Это означает, по мнению Хайдеггера, «желание лично отыскать для любви отечества чужое бытие». Страна и её происхождение оберегаются даже в самом чуждом ей. Дух может обрести исток, приоткрыться ему и завладеть им, только возвращаясь и любя дом. Одним словом, Хайдеггер понимает путь Гёльдерлина как духовное движение, которое приближает нас к родному посредством постоянного отдаления от дальнего (далёкого): в любви к дому «девушка, которая вспоминает родную мать, обретает чувство родины»
, причём, это именно такая мать, которую «дух» любит исключительно мгновенным и желанным образом; это – родная земля, которую, согласно гимну «Странствие», так трудно завоевать и закабалить»
.
Весь дух комментария Хайдеггера пронизан одним и тем же смыслом – раскрыть диалектику «вечного возвращения». Очевидно, что можно остановиться и на других примерах; в частности, на параграфе 22 курса лекций 1942 года. Хайдеггер вкладывает те же мысли, взятые из «Вина и хлеба»; к этому примыкает и стих из «Воспоминания» с целью упрочения впечатляющей наше воображение идеи «возвращения». 
Само взаимоотношение «чистого» и «нечистого» мыслится в уникальной перспективе освоения «всечеловечности», чистоты, которая оказывается неизменной в себе самой, в своём возникновении и становлении, а не только в своём изначальном истоке своего развёртывания; т.е. в начале своего возвещения, когда «чистота» может только доводиться до состояния совершенства, соотносясь с современностью и подвергая испытанию другое – наш общий дом. Даже если и возвещение духа отрывает нас от матери, дочь, в конце концов, постоянно приводит нас к ней. Матерь, при этом, никоим образом не отсутствует; хотя она и постоянно желанна влекущим присутствием дочери, дух неуклонно возвращается к ней и только к ней.
Итак, игра чистого и нечистого в своём отдалении и близости,  родного дома и отечества, дочери и матери есть вовсе не взаимосмена утраты, забвения или радикальной недостачи чистоты и стремления к родине, а игра освоения и утраты чувства современности, которая позволяет овладеть чистотой, матерью, отечеством. Анализируя саму логику освоения «всечеловечности» как логику отдаления, М. Хайдеггер специально подчёркивает мысль о становлении близким далёкого, при этом часто не учитывая того, что данное освоение погружено в бездну самого становления близкого далёким. Настаивая на идее вечного возвращения и на самой диалектичности нечистого, у нас нет уверенности в том, что Хайдеггеру (хотя он и постоянно подчёркивает, что дух Гёльдерлина вовсе не воспринимается как идентичный абсолютному духу Гегеля
), удалось избежать влекущей близости диалектической логики.

Но может ли письмо Гёльдерлина оказаться задуманным как движение нечистого к своему иному, трансцендентному миру, а не только как процесс собирания духа в его стремлении к всечеловечности? Можно ли мыслить метафору «моря» как то, что постоянно напоминает нам о земле, о матери и об отечестве? Подпадает ли с необходимостью любая иная теория под категорию растерянности, удачи одержать победу над морем, т.е. под те понятия, которые демонизируют наше непреодолимое стремление измерить «нечистое» и в то же время запрещают подумать о самих плодах данной победы, т.е. взглянуть на неё совершенно по-другому, а именно представить как некое испытание утраты духа всечеловечности? Как выразить сам дух данной утраты, когда мы, увлечённые прошлым, не замечаем, как улетучивается сам дух современности, как определить нашу эпоху, одновременно не изменяя её неуклонному духу? Каким образом можно рассмотреть силу бытия, силу присутствия современной эпохи вне «всечеловечности», вне теории самой чистоты и метафоры? И, наконец, как движется философская мысль Гёльдерлина от предельных границ метафоры к метафоре без «чистоты», к полностью опустошённой метафоре, когда из неё изгоняется всё, кроме современности?
Анализ этого второго, скрытого от глаза пласта хайдеггеровской интерпретации сочинений Гёльдерлина, где совершается преодоление метафоры, позволяет нам приступить, тем не менее, к её измерению, к исследованию, которое так необходимо и в то же время весьма парадоксально.
§ 3. Неприятие М. Хайдеггером метафоры пустоты

и самобытный дух философии Гёльдерлина

Навязчивая мысль Хайдеггера об овладении «чистотой», мысль, выраженная в его произведениях, далеко не исчерпывает всех тех возможностей, которые присутствуют в самом тексте Гёльдерлина. Напротив, данная мысль вводит в контекст размышлений такие весьма продуктивные понятия, как отчуждение, отдаление и даже неверность. При этом сам М. Хайдеггер пытается представить чистоту как начало и в то же время как некий конечный пункт развёртывания «нечистого», тогда как у Гёльдерлина «чистота» всегда находится на пересечении того, что невозможно, и самой «негативности». Нечистое не в состоянии продвигаться к чистоте. Последняя, присутствуя не только в самой глубине нечистого, приобретает ещё не освобождённый из его недр смысл, согласно которому бесконечное сжатие чистоты до микроскопических масштабов отделяет её от неё самой, освобождает её, но это-то как раз и сопряжено с «негативностью».
Данное различие двух позиций отражается на понимании самой метафоричности, так что всё совершается именно так, как будто сам вопрос о метафоре уже приоткрыл нам величие и уникальность становления философской мысли Гёльдерлина.

Пытаясь исследовать это отличие и эту оригинальность, нам необходимо принять гипотезу, которая подтвердит нашу мысль. Данная гипотеза обосновывает четырьмя тезисами:

1. Современность с необходимостью должна быть подвергнута испытанию на прочность её овладения «всечеловечностью» (чистотой).

2. Невозможность преодоления отчуждения обрекает современность на бесконечность вращения в «сфере нечистого».
3. Бесконечные метаморфозы «чистого» и «нечистого» приводят к современности, бытие которой начинается с метафоры и заканчивается ею же в её крайней точке теоретизации.

4. Метафоричность современности в поздней поэзии Гёльдерлина представлена в таких понятиях, как метафора «моря», отважность преодоления безграничности, или пустоты, «стрела времени», «орёл» и т.д.

Мы имели честь познакомиться с двумя из этих четырёх положений. На самом же деле комментарий письма к Бёлендорфу научает нас постепенно продвигаться вглубь самой сферы «нечистого». Мы уже более не считаем, что вращение в данной сфере, которое не возвращает нас вновь к абсолютной чистоте, с необходимостью представляет собой всего лишь «экзотическую» авантюру. Диалектическое продвижение в глубины «нечистого» по-своему несёт на себе печать «благородства и света»; ведь это движение, хотим мы того или не хотим, оказывается повергнутым и, надо сказать, со знанием дела, сам процесс утраты самой чистоты совершается неумолимо.
Когда Гёльдерлин в своём «Воспоминании» сразу же после постановки самого вопроса о присутствии друга в бытии говорит о «страхе возвращения к самому источнику», т.е. о радикальном отдалении, что, безусловно, имеет место в отношении к периоду создания «Гипериона», с присущим этому периоду ностальгическим мотивом – «он на самом деле приоткрывает тему изобилия и духовного богатства моря». Он распахивает перед нами море как чистую метафору становления нечистого. Море, таким образом, перестаёт быть неким чужим пространством, которое необходимо покинуть или же переплыть для достижения чистой и светлой цели. Это наблюдается и в тот момент, когда Гёльдерлин замечает следующее: «Снова цветёт красота, и рождается Индии слово волненья / В дерзкий и радостный путь вновь отправляются люди». При этом данное замечание делается не для того, чтобы истребовать возвращения к «чистоте» и общую направленность современности на Восток, а для того, чтобы высказать мысль об утрате современной чистоты и «всечеловечности», о невозможности осознать само прекращение нечистого
.
При этом каждый раз Гёльдерлин призывает к тому, чтобы отказаться от ностальгии по идеалу и по процессу, слишком диалектическому, который приводит к утверждению идеала. Гёльдерлин говорит и о том, чтобы постичь крайнюю границу возвращения, именно в таком варианте, который был задуман в записях, относящихся к гамбургскому периоду. Утрата «всечеловечности» отныне не позволяет рассматривать возвращение к границе, т.е. к тому, что Гёльдерлин именовал вплоть до 1800 года возвращением и метафорой. Последняя нарушает привычный процесс освоения «всечеловечности», причём осуществляя это присвоение окольным путём. Кроме того, не следует также забывать, что иная метафорическая логика произрастает из теоретических записей и поэм, успех которых возвещён в его письме Бёлендорфу. Если эти записи и окружены неким ореолом таинственности, то только потому, что «цезаурус чистоты» под влиянием самого письма к Бёлендорфу возвращает логику на пьедестал преувеличенно понимаемого единения, так что сама «всечеловечность» начинает обосновываться в себе самой и ещё более решительным образом. Другими словами, всё более отдаляясь от первозданного образа возвращения, Гёльдерлин обращается к самому присутствию современности, игнорируя пустоту настоящего.
Можно только начать догадываться, что существование пустоты современности вовсе не означает, что мы должны оплакивать её, постоянно памятуя об античной полноте бытия и молиться на эту полноту будущего времени, которая неумолимо воспроизводит греческое совершенство. Если уже более невозможно устранить законы, которые управляют современностью, устранить «высокохудожественные образцы поведения», то это свидетельствует лишь о том, что греческое совершенство не в состоянии больше служить нам моделью поведения и восприятия мира и что необходимо рассматривать современное сочинение в его чистоте, причём гораздо более радикальной, чем самое радикальное подражание.

Мысль Гёльдерлина значительно отдалена от простого, непосредственного подражания, т.е. от подражания идее «мимесиса», мимесического возвращения, постоянного возобновления и начала нового движения, взятого вместе с эстетическим и политическим измерениями, возобновления, которое, безусловно включает в себя осмысление данного повторения. Это духовное движение отлично и от самого радикального подражания, которое является не просто повторением ушедшей красоты, а неуклонным образом возвещает тот день, что никогда не имел места в анналах истории, день, о котором можно будет сказать, что вот, мол, настало время торжества подлинного «Я» в его чистоте и чистой аутентичности.
Мы смогли, наконец, разглядеть, что интерпретация «всечеловечности», как постоянного возвращения к «Я», есть как раз то, что Хайдеггер предлагает исследовать в своём курсе лекций, посвящённом философии Гёльдерлина. Хайдеггер, только заметим, последовательным образом углубил политическую составляющую данного возвращения. Этот курс, несмотря на все подводные течения, которые присутствуют в терминах «снятие» («aufheben») и «своё» («sich»), свидетельствует об абсолютно точном осознании приближения диалектического возвращения, повторения, и это имеет самое непосредственное отношение к радикальной логике, которая приближается к логике гамбургского периода, к 1801 году, становясь, одновременно, важнейшим течением диалектического развёртывания мысли.
На семинаре в Цюрихе Хайдеггер говорит о необходимости «учиться читать, читать высказывания мыслителей и поэтов». Он достаточно резко противопоставляет правду мысли и правду поэтического слова, говоря о точности научного пути, т.е. о филологической точности, об объективности истории литературы: «Где же заключена сама основа говорения, в чём выражена необходимость постановки научного вопроса о поэзии, истории литературы? Имеет ли всё это смысл?»
 

В письме к Штайгеру, где выражено отношение Гёльдерлина к поэме Мёрика «На лампе»; Хайдеггер пишет следующее: «Поэма Мёрика, отнюдь, не непосредственно требует исследования окольных путей для утверждения идеи посредничества, чтобы в конце концов существовать в том виде, в какой она есть. И напротив, именно мы сегодня нуждаемся в мышлении и, прежде всего, не только потому, чтобы читать поэму, но также для того, чтобы учиться читать вновь и вновь»
.

На конференции, прошедшей на тему «Поэзия» Хайдеггер задаётся вопросом о фабуле «разговора о поэзии», о том, чтобы иметь возможность «установить законы, запреты на то, что не делает поэму поэмой». Он задаёт вопрос о законности и самой возможности данного отношения: «По какому праву и начиная с какой ступени знания (сознания) может иметь место эта законность? В вопросе о знании нам не хватает правовой и рефлексивной базы».
Три примера, которые мы привели выше, могут быть достаточно схожими. Они характеризуют, в принципе, один и тот же отказ и один и тот же призыв: отказ от объективации поэтического высказывания и призыв к созданию иного письма, письма, которое властно диктует нам необходимость перехода к поэзии, прославляющей индивидуальность.

Эти отказ и призыв изложены строгим и решительным образом (отказ от чисто теоретических конструкций в сфере метафорического творчества и призыв к созданию сочинения более важного, чем метафора). С этого момента мы должны иметь в виду то, что само понятие «поэтического», «метафорического» не приоткрывает ни одной завесы и никоим образом не ведёт нас в царство «свободного пространства» смыслов, созданных поэтическими гимнами Гёльдерлина.

Сочинения Хайдеггера одновременно отказываются от всякого размышления по поводу поэзии и от всяческой метафорической интерпретации в той мере, в какой поэзия заключает в себе возможность иного измерения, а именно измерения присутствия и возникновения.

Глубоко не вдаваясь в сам текст записей М. Хайдеггера, можно подчеркнуть, что метафора имеет отношение к самому образу, т.е. к классической эстетике, предполагающей одновременное существование силы воображения и объективного представления, которые прячут под своими покровами саму правду возникновения, становления присутствия творческого бытия.

При этом, очевидно, речь не идёт о возвращении к причине. Это, скорее, вопрос о самом движении, который Хайдеггер постоянно исследует. Но почему же сам М. Хайдеггер должен отклонить философскую и поэтическую работу, работу, которую Гёльдерлин проделал над метафорой, и которую Хайдеггер тут же вынужден возвести в ранг метафизических концепций, усиливающих лишь присутствие настоящего?

Другими словами, наш словарный запас менее всего может раскрыться на уровне существования, чем метафорического бытия. Сводя метафору к представлению имитации знаковой структуры бытия, которая как бы переплавляет слова в простые обозначения, а не только «характеризует то, что полагает бытие как таковое», М. Хайдеггер воспроизводит метафизическую природу метафоры, саму суть метафизического предположения, начиная своё исследование с обнаружения критерия сходства или адекватности, которая на самом деле скрывает правду уже в изначальном истоке своего возникновения. 
М. Хайдеггер только не замечает, что это предположение составляет самый первый уровень подхода к определению метафоры, уровень, изначальная интерпретация которого, а именно данная Аристотелем, уже с самого начала выходит за свои границы. Он не учитывает, что в какой-то момент метафора начинает перемещаться с уровня своей первой теоретизации на метафизический уровень, который ещё необходимо только воссоздать. И что самое главное, то даже диалектический процесс, взятый во всей своей целостности, не в состоянии вписать метафору в путь, по которому устремляется философия, т.е. сделать метафору неотъемлемым элементом данного пути.

Сказанное закрывает доступ этому процессу к поэтической структуре сочинений Гёльдерлина и особенно к её центру – к «метафоре». М. Хайдеггер, как видим, не в состоянии отследить путь Гёльдерлина, который в конце концов преодолевает метафизические и диалектические камни преткновения метафорического, преодолевает ровным счётом для того, чтобы лицезреть, как отношение Гёльдерлина к метафорическому трансцендирует за границы не только метафизических рамок существования, но и постепенно приоткрывает иное измерение бытия. Хайдеггер не может, на наш взгляд, обосновать тот факт, каким образом сама работа над метафорой углубляет бытие поэмы. В конце концов, как можно заметить, исследование метафоры ведёт к особому размышлению, когда рождается сама проблемная близость метафоры к её истинной интерпретации, достигающей, в свою очередь, в самом существовании поэмы своей гуманной сущности. Но в этом случае саму метафору можно представить как процесс разрушения, гибели настоящего, как носителя бытия, который абсолютно отличен от философских и диалектических предпосылок последнего. Метафора как бы «сжимает» и одновременность действия событий, предполагая синхронное «взаимодействие различных вещей»
.
Покидая хайдеггеровский взгляд на философию Гёльдерлина, заметим, что потенции творчества последнего, повторимся, не являются чисто негативными, а именно не остаются близкими «негативному» типу философствования, так что необходимо уточнить, в чём же, собственно, состоит метафора Гёльдерлина, а также то, к чему ведёт утрата «всечеловечности», которую она предполагает. Всё это как бы подготавливает иной доступ к настоящему, причём как в философском, так и в поэтическом плане.
§ 4. Метафора «пустоты» как разрушение настоящего

То, что уходит, не оставляя после себя памяти, есть бушующее, кипящее «море». Так, если «метафора» большой земли предстаёт как самая глубокомысленная, то «метафора» настоящего рождается после того, как мы покидаем границы, слишком напоминающие земное измерение «метафорического» настоящего. Ведь самый первый смысл метафоры «настоящего» раскрывается в том событии, чтобы достичь «моря», т.е. такого метафорического состояния настоящего, которое лишено «чистоты», а тем самым, иной метафоры современного существования.

Образ «моря», вне всякого сомнения, представляет собой метафору, открытую всяким неожиданностям, самой яркой и несоответствующей реалиям, живой философской мысли. Если вспомнить, что сама метафора моря означает никогда не достижимую связь настоящего и прошлого, то данный факт представляется нам актуальным и для самой поэзии. Конечно, при этом можно увеличивать и увеличивать количество философских и поэтических примеров. Но мы не станем на тропу отдаления от творческого духа Гёльдерлина, дабы показать, как этот мыслитель, расширяя метафору «моря», показывает, что всё происходит именно так, как если бы она устремилась к представлению о пустоте настоящего времени во всей её необъятной широте. Метафора «моря» не исключает также осознания его глубины и тайны.

Метафора моря обстоятельным образом углубляет три составляющие её измерения: связь с чистотой, с принадлежностью к философии и с самой поэтической, творческой мощью сочинения.

А. Связь с непосредственным смыслом чистоты

Метафора моря устанавливает невозможность утверждения непосредственного смысла чистоты, накладывая печать на саму полноту существования человека. Она прекрасно характеризует две основные линии, представленные в письме к Белендорфу, – ориентацию на невозможность достижения «всечеловечности» и на отсутствие самого вращения в сфере «нечистого». Эти две линии отдаляют нас от настоящего, от всяческого возвращения к греческому началу в его политическом и поэтическом измерениях, а также от всякого решения, касающегося духовного свершения.
Метафора моря связана с «мимесисом», уровень которого здесь превышен в два раза: с одной стороны, «мимесис» выглядит как постоянно обновление уже свершённого, а с другой – как изначальная сила первоначала, связанная с «вечным возвращением», но которая никогда не сможет реализоваться. Метафора «моря», характеризуя степень высшего несоответствия в своей предельной точке, раскрывает пустоту и безразличие настоящего. Но сможет ли наше время в своём основательном беспокойстве обрести что-либо позитивное и ответить на многие вопросы? Сможем ли мы, как говорит Гёльдерлин, «встать на свои собственные ноги»? В состоянии ли мы разглядеть что-либо помимо пустоты?
Если бы никогда не существовал дух греческой гармонии, и если бы современное не становилось ещё более невероятным, чем греческий мир, то и невозможно было бы рассматривать философию Гёльдерлина как достижение чисто греческого начинания, причём, ни с точки зрения образа эпохи, ни с точки зрения представлении гораздо более эксцентрического и более парадоксального, чем все гиперболы эпохи, которая, хотя и отдаляется от диалектического движения, тем не менее, ещё слишком напоминает его. Невозможность достижения «чистоты» не позволяет рассматривать «нечистое» как устремление к незаконченности и в то же время как предельный переход к «царству красоты», как решающий момент, определяющий наше возвращение в самом конце отдалённого исторического периода, одним словом, рассматривать греческий мир с точки зрения категорий поэтологии времени Гамбурга. Вот поэтому эти категории, предполагающие «чистоту самопожертвования» – различие жанров, смену исторических тонов и опору на метафорическое возвращение – также оказываются погружёнными в бездну.

Иными словами, сама ставка на поэзию радикальным образом сегодня изменяется. И это – именно та духовная трансформация, которая как раз представлена метафорой «моря». Категории позволяют задуматься о невозможности исчерпывающего определения «чистоты», разрушить логику гамбургского периода, а, конкретнее, крайнюю позицию, на которой находится чисто философский подход к метафоре.
Так, рефлексия над понятием «всечеловечности» нарушает сам ход развёртывания философской мысли Гёльдерлина. Рефлексия разрушает сам образ поэтического сочинения и, разумеется, сам центр данного представления – «метафору».

В. Конец принадлежности к настоящему и иная структура метафоры

Невозможность достижения идеи «всечеловечности» приводит нас к метафорической структуре, которая уже более не имеет отношения к вопросу о существовании. Другими словами, метафора, вместо того, чтобы развернуть свои структуры, начиная с философского и поэтологического (движение к границе) вопроса о существовании настоящего, призвана испытать процесс становления, начиная с «цезауруса», который касается абсолютного момента сочинения в смысле отсутствия всякой закрепощённости материальным, а не как само собой нечто разумеющееся, т.е. в плане только примирения с настоящим. Метафора призвана подчиниться новому закону сочинения, «цезаурусу», т.е. тому, что «наиболее всего отдалено от настоящего»
.

Таков новый статус сочинения: отныне не существует уже более никакой основы, даже самой невероятной и самой непрогнозируемой. То, что заступает место основы, не является источником, самым первым настроением, от которого ему необходимо начать движение и к которому ему следует возвратиться вновь, а выступает в качестве разрыва или временного прерывания всего, что дано, включая сюда и всякое начало. 
Основа, структурирующая философское сочинение и распределяющая все свои моменты, свои тональности и образы, свои ритмы, которые очень точны, поскольку Гёльдерлин постоянно переходит от логики, наглядного образа к логике расчёта ритма, выступает как абсолютно парадоксальная, лишённая определения «чистоты» и вне связи с самим понятием «бездны», с которой начинается само философское сочинение. Этот «цезаурус» задаёт, в конце концов, сам ритм сочинения, его античную и современную темы или составляющие. Именно сочинение есть само «чистое слово», а именно слово, которое само по себе ничего не «проговаривает», т.е. бесконечно молчаливое слово, составляющее условие возможности самого высказывания; именно основа задаёт и «ритм представления» и в то же время способствует возникновению «само-представливания»
.

Структура цезауруса, как это видно, подразумевает иную метафоричность философского сочинения, чем метафоричность «возвращения» или движения «нечистого» в сфере чистого (всечеловеческого). Если и существует «чистота», то она, взятая сама по себе, ещё ни о чём не говорит. Абсолютно парадоксальный характер чистоты, соответствующий подлинному сочинению, является ли оно греческим или современным – различие при этом не касается, разумеется, самого «цезауруса» чистоты, лишь место данного «цезауруса» в системе культуры – это место трудно себе, вообще, представить. Сочинение не даётся нам ни в каком-либо месте, ни в какое-либо время; и, тем более, не во времени и точке своего возникновения. 
Тот факт, что «цезаурус» является абсолютно ненаполненным содержанием моментом, полагающим само представление, означает, что пустота выступает именно «мгновением», когда, собственно, и возникает представление как таковое, т.е. без малейшего философского и онтологического постулирования «чистого существования», которое само сочинение, в принципе, призвано воспроизвести и изобразить во всей полноте. Цезаурус является, таким образом, местом и временем, где возникает представление как таковое, появляется само по себе как возвращение или новое воспроизведение настоящего, которое существует в своей сущности и при том неопределённо. Цезаурус, таким образом, прерывает сам поиск источника совершенства, обрекая сочинение на чистое представление или образ и отталкивая его в точку воспроизведения чистого существования.
Понятно, насколько этот другой подход к сочинению причастен к письмам к Бёлендорфу (в частности, к первому письму), но также и ко второму, которое делает акцент на невозможности истинного настоящего, отдаляя всякую ссылку, даже самую проблематичную, на свободное приобщение к «чистоте».* Далёкий от мысли спасти «всечеловечность» Гёльдерлин говорит о необходимости спасения от неё, отводя её к той точке, где она возникает как таковая, освобождённая от всякого чистого существования и от всех потрясений и душевных бурь.
Итак, работа над письмами Гёльдерлина подготавливает заключительную концепцию сочинения; но с оборотной стороны эта работа может быть воспринята лишь через призму «Ремарки», через это потрясающее раздумье, достигающее невозможности чистого существования и обязывающее нас рассматривать сочинение вне «чистого образа».

Именно в этом контексте и вступает на историческую авансцену метафора: она не появляется уже более в виде замены, подчиняющейся логике взаимосмены «чистого» и «нечистого» – сам факт замены чистого на недостижимое торжество «чистоты» – а как высочайшее движение, отчасти несущее на себе печать «нечистого». В своём заключительном подходе к определению метафоры Ф. Гёльдерлин придерживается исключительно измерения, связанного с высшей ступенью совершенства, не сводя данное измерение к процессу взаимосмены понятий чистое/нечистое. При этом он рассматривает опасность создавать общие законы искусства, основываясь только на греческих совершенных образцах, на экстраполяции настоящего на прошлое, которая оконечивает «мимесическое сходство» и которая отдаляет метафору от света философии в настоящем.

Тем не менее, отдаление предполагает органическую связь с философией. Эта мысль красной нитью проходит через трансцендентальную философию: философия Гёльдерлина исходит из невозможности достижения «всечеловечности», настоящего или из невозможности воспроизводить своё собственное, выставляя чистый образ в своей первозданности. Она протягивает «золотую нить» метафоры вплоть до самого настоящего, подчиняя все представления условиям времени и пространства.

Итак, три измерения, о которых мы вели речь, составляют финал сочинений Гёльдерлина, посвящённых трансцендентальной философии. В результате становится абсолютно ясным, что мы должны сделать один дополнительный шаг: здесь имеется в виду отход от всяческой интуитивной преданности настоящему, дабы рассмотреть его появление как некий образ, как высочайшее движение или метафору достижения «всечеловечности». Таким образом, речь идёт о том, чтобы представить метафорическое в движении, в постоянном преобразовании, как единственную возможность настоящего, его возвещения и разрушения. Именно в данном пункте раздумий Гёльдерлина проходит граница сложных мыслительных построений И. Канта и в то же время здесь берёт своё начало кантовское понимание метафоры как аналогии или отсутствия непосредственного «схватывания» бытия в акте «интеллектуального созерцания» или интуиции. Другими словами, философия Гёльдерлина исследует такой аспект метафоры, который как раз предвидела кантовская философия, но в то же время не смогла более чётко выразить.
Доводя трансцендентальную философию до её крайней границы, Гёльдерлин раскрывает содержание философского сочинение в условиях расставания с миром, т.е. в «условиях времени и пространства», более строгих и более достоверных. Не предвидит ли он, тем самым, позднее время, время, когда «с точностью пытаются зацепиться за букву и выразить дух трагического, когда мы тихо-смирно, как бы законопаченные в ящике, покидаем царство живых».
Метафора, как возникновение высочайшего духовного образца, воплощает в себе высочайшее движение в сторону возрастания значения жизненных обстоятельств и судьбы. Ничто не позволяет избежать этого условия философского сочинения. Если принять всерьёз данное замечание, то следует допустить в буквальном плане то, что и «крайняя граница любви не оставляет на самом деле больше ничего, кроме как самих условий пространства и времени».

«Нам не остаётся более ничего, никакой практической и эстетической возможности приблизиться к более подлинному настоящему и более достоверному бытию, «услышать сам язык интуитивного разума», язык здравого смысла, который является, по словам Канта, «языком богов», а не «сыновей земли», коими мы являемся»
.

Вопрос, которым задаётся Ф. Гёльдерлин, отодвигает метафорический перенос настоящего в дальнюю перспективу, где, наконец, появляется сочинение, связанное с прекращением «небесного огня» и духом современной праздности. Эта перспектива осуществляется в новом подходе к трагическому, согласно которому трагедия уже больше не появляется как определённый жанр – песенный лад принимает иной характер – а как общее направление сочинения. Трагедия и само трагическое отклонение поздней поэзии от «небесного огня» приводят к пустоте времени и пространства человека.

Иная, более рельефная связь трагического с философией прослеживается в нашем отношении к Ф. Ницше. Последний достаточно в раннем возрасте стал зачитываться сочинениями Ф. Гёльдерлина, поэта, ставшего впоследствии «любимым». Особенно тронут он был «Смертью Эмпедокла», поэмой, которая его глубоко потрясла. Различия взаимовлияния между «Эмпедоклом» Гёльдерлина и ницшеанским «рождением трагедии» в основных чертах могут предстать как связь между образами Эмпедокла и Заратустры.

Фактически близость Ф. Гёльдерлина к Ф. Ницше непосредственно не проистекает из текстов, раскрывающих метафоричность их философских учений, а из текстов, высвечивающих более рельефным образом само сочинение «Рождение трагедии из духа музыки», из текстов, расширяющих экономический подтекст диалектической природы самой трагедии, чисто трагического представления. В «Рождении трагедии» Ф. Ницше ссылается на тот факт, что «Дионис есть олицетворение героя в узком смысле этого слова, т.е. чисто сценического героя, который и становится центром рассмотрения. Он не олицетворяет собой древность трагедийного героя, а характеризует настоящее. Он просто представлен как «само настоящее».

Представление здесь выступает самым что ни на есть настоящим, т.е. является изначальным, не предполагая предшествующего бытия. Более того, это забвение, находящееся у самих истоков конца (смерти) трагедии, предполагает несоблюдение принципа представления. В результате поиск сочинения, адекватного современности, неизбежно приводит к Ницше, как и к Гёльдерлину, т.е. через понимание самого изначального представления, эвристических потенций, творческих сил этого удивительного образа.

Вместе с тем, близость Гёльдерлина к Ницше проистекает из тех метафор (образов), которые характеризуют в последних сочинениях Ницше саму смерть Бога; это метафоры «затмения» и «моря». Именно в данной близости Ницше к Гёльдерлину и следует без малейших колебаний рассматривать саму связь их воззрений с философским путём великого романтика, который путём отклонения от Божественного устремляется, тем не менее, к пониманию духа подлинной метафоричности.

С. Метафорическая мощь философского сочинения

Сочинения Ф. Гёльдерлина, взятые в их философском измерении, имеют отношение к целому ряду особых метафор, особенно, если заходит речь о поздней его трагедии. Это – метафора «моря», метафоры «стрелы», «орла», «ночи» и целый ряд других. Все они, как нам думается, указывают на пустое и в то же время абсолютно законченное отношение к бытию, ставящее всё под вопрос. При этом сами «линии» развития философского сочинения и метафоры могут быть прослежены исключительно в лоне самой метафоры. Заметим, что именно этим, как раз, и достигается глубина трансцендентального подхода Ф. Гёльдерлина к объяснению событий, никогда не оставлявшего самой идеи «Я», идеи самосознания, которая направлена посредством развития метафорического духа, на выявление соответствующих ему природных и мыслительных аналогов.
Метафора в руках Гёльдерлина превращается в центр поэтического сочинения; ведь в ней мы можем наблюдать двойное движение бытия: его тягу к богатству и, одновременно, к разрушению.

Однако метафора «моря» обладает всё же превосходством над всеми остальными метафорами. Она раскрывается достойнейшим образом в «богатстве» и двойственности развития бытийных отношений. Не в том ли заключён секрет «моря», секрет данной метафоры, которая красной нитью проходит через все поздние произведения Гёльдерлина, его поэзию и, конечно же, через все те течения мысли, которые стремятся философски осмыслить само море?

D. Метафора моря: отступление от полноты бытия и как дар бытия

Море в понимании Гёльдерлина не есть обычная метафора. Эта метафора ничего не повторяет, не направлена на имитацию творческих сил прошлого и настоящего и ни на что не похожа. Выступая одновременно «тем, что поглощает и воспроизводит память», метафора «моря» делает в основном ставку на два непримиримых друг с другом и в то же время необходимых движения. При этом следует заметить, что не существует какого-то совершенно чистого «дара», можно сказать, абсолютного пожертвования, и движения, происходящего в сфере нечистого получения или изъятия ценностей. Дарение не выступает чем-то сугубо «негативным», движением, которое фиксирует просто факт приношения или присвоения дара.
Метафора моря, как видим, не в силах подчиниться самой логике переноса видимого на область невидимого. Она оказывается оппозиционной самой идее «присвоения» сущности. Ведь сам «дар» не может быть присвоен или оказаться подвергнутым изъятию, поскольку не существует перехода от одного движения к другому. Два разносторонних движения – движение, которое «берёт», и движение, которое направлено на «давание», имеют место в своём чистом различии вне самой возможности их кристаллизации во времени или в пространстве.

При этом сам Гёльдерлин далёк от той мысли, чтобы в осмыслении диалектической природы данного движения оказаться за пределами времени и пространства. Сама метафора «моря», исследование её двойственной природы, когда человек что-то приносит в дар и, одновременно, присваивает, влечётся к чему-то и сразу же отступает, должны нами восприниматься более радикальным образом, т.е. как путь, направление, приводящее нас к чему-то отличному от самого бытия, как то, что разрушает бытие, разрушает все творческие силы (потенции) настоящего.

Итак, когда мы ведём речь о подлинности морской метафоры, то, очевидно, мы не имеем в виду только настоящее или «предстоящее», т.е. определение истоков. Одно из движений моря навсегда отнимает такую возможность. Истоки отдалены в движении так же, как настоящее (дар) от прошлого и наоборот.

Двойственность движения разделяет основное стремление, тягу индивида к красоте и его желание прикоснуться к истокам творчества. Таким же нам представляется и сам смысл (назначение) эпохи разрушения бытия (настоящего), который, на наш взгляд, связан с невозможностью присвоения природного, т.е. того, что просто дано.
Итак, если «море» одновременно даёт и забирает, то оно означает и некую двойственность движения (в том числе и в сфере духа). В этом, конечно же, проявляется сущность самого трагического представления, всегда готового к сбалансированному, гармоничному соответствию сил прошлого и настоящего.

Метафора моря, раскрывающая смысл трагического сочинения, отныне призвана пониматься как уравновешенность двух космических порядков: порядка, связанного со стремлением человека к бытию, и порядка, который оказывается расторгнутым силами смерти, когда наша жизненная «ваза» не выдерживает полноты бытия и разлетается на части.

Эта гармония, точнее сказать, равновесие, запрещает любое примирение, всяческую взаимность, в основе которой, в принципе, лежит идея признания преимущества одной личности над другой. Из этого, в сущности, и проистекает сама трагедия, которая исходит из абсолютного примирения.

Нам остаётся прояснить этот последний пункт исследования. Море – это далеко не та вещь среди иных вещей, запечатлённых в лоне уже имеющегося бытия (настоящего). Речь идёт о самом бытии, которое как раз сильно своей диалектичностью, расстановкой сил различия и равновесия. Слово «Gedächtnis» не отсылает нас к определённому предмету памяти, а означает лишь саму возможность памяти, т.е. возможность того, что было дано как творческая мысль (мышление).
Море создаёт возможность, рождает потенцию мысли: это говорит о том, что оно одновременно порождает и уничтожает возможность настоящего (мысль никогда не появится после того, как пройдёт цикл предварительного существования)*. Речь идёт о потенции настоящего, которая, разумеется, никогда не достигает полноты и совершенства, а является только чем-то разорванным, многообразным и повторяющимся. Так, метафора «моря» есть метафора такого настоящего, которое выступает как образ и цезаурус происхождения, цезаурус, выступающий исходной точкой, где удерживаются в равновесии те два разнонаправленных движения, о которых речь шла выше.
В этом же смысле мы ранее говорили о других примерах. И в самом деле, в своей поэме Гёльдерлин замечает: «Море и в самом деле даёт начало богатству». Море в данном случае не представляет собой возможность овладения уже данным, т.е. богатством, а только олицетворяет собой богатство как таковое в своей же потенции. Сам глагол «начинать» означает «давать начало». Но этот глагол не должен оказаться воспринятым как начало процесса, как изначальная точка освоения сущности. Море не представляет собой также радикальный способ присвоения или обогащения. Оно есть именно богатство в своём начале, т.е. в точке разделённости начала и невозможности его освоения. Море даёт самое важное представление о богатстве, которое и черпает свои силы в море. Метафора моря позволяет, как видим, развить понимание, что осуществление, освоение его ресурсов только начинается, что данное освоение не знает ни своего конца (если последний вообще есть), ни своего пути, ни своей логики.

Все традиционные ориентиры науки могут быть осмыслены с помощью метафоры «моря». Они связаны с тем измерением, где морская метафора полностью не раскрывает нам подлинного начала пути. Напротив, мы неизбежно сталкиваемся перед невозможностью описания начала и, разумеется, конечного результата процесса. Если вспомнить предыдущее изложение, то можно заметить, что море действительно начинает порождать изобилие именно в своём отступлении, т.е. когда изымается сила его источников. Но это отступление никоим образом не проистекает из неопределённого измерения моря, а само изначально имеет одну характерную особенность, связанную со спецификой наступления подлинно настоящего. Море заставляет нас понять, осознать богатство, анализируя изначальное отличие подлинности от всего сущего, богатства от бытия (настоящего). Оно показывает, что «нечистое» не выступает в качестве момента, который вновь последует за чистым, так что окажется поставленным в эпицентр самого существования человека; море, абсолютно отпуская от себя «чистоту» на свободу и, одновременно изымая возможность нового обретения «чистого», никогда не сможет овладеть им путём «нечистого». 
Если мы вдруг оказываемся поражёнными «нежным оком», если нас вдруг «ранят сладкие слова»
, то и сама любовь оказывается неспособной давать нам право дарить свет улыбки ненароком»
. Именно таким парадоксальным образом содержательное богатство метафоры моря позволяет нам переносить страх продвигаться к самому источнику подлинности существования. Метафора моря, тем самым, «взращивает» в нас чувство скромности, непорочности, учит быть сдержанными, заставляет позабыть обиды, побеждает чувство мести.
Как видим, метафора моря создаёт возможность нового сочинения, философского сочинения, которое явило бы всю подлинность существования, высказывания о настоящем. И это слово для нас обладает особой актуальностью; ведь мы, в отличие от греков, отдалены ещё большим расстоянием от подлинных истоков бытия.

Поэмой, которая раскрывает всё это наиболее выразительно, поэмой, которая указывает на сложность самой мировоззренческой основы настоящего лучше, чем сама поэзия, является, на наш взгляд, вторая версия «Мнемозины»*.

В этой поэме метафора моря возникает с самой первой строфы, тогда как в первой версии она отсутствует. В последующем эта метафора используется Гёльдерлином достаточно широко. Метафора моря нужна для того, чтобы во весь голос заявить об отсутствии «чистоты», о конце человека, о подчинении его чуждому
, о самом противостоянии человеческого и Божественного, об одиночестве человека, который навсегда утратил себя, но зато приобрёл или, точнее, оказался захваченным потоком, отодвигающим его в небытие. Сегодня возникла ситуация, когда всё, казалось бы, новое возникает лишь на миг и остаётся лишь сожалеть даже об утрате мрака, который часто поддерживается таинственной (волшебной) силой.
Метафора «моря» свидетельствует нам о тех двух измерениях настоящего, которые уже выше изложены нами – это отсутствие чистоты и пустота современной эпохи. Но есть ещё и третье измерение, с которым предстоит столкнуться. Речь идёт о всё более усиливающемся противостоянии, разрыве земли и неба. Сам Гёльдерлин не перестаёт напоминать нам о том, что все возможности поэтического слова оказываются исчерпанными, и мы замираем перед самой силой невысказанного слова. Даже сам перенос, или метафора пустоты немеет перед подлинностью бытия, и задача овладения «пустотой», или «отсутствием» оказывается неразрешимой.

Мы не должны, подобно Хайдеггеру, говорить о том, что моряки призваны отказаться от «моря» и предпринять поход, ведущий их к приближению к самим истокам существования. Мы вообще должны подвергнуть сомнению сам принцип фундаментальной онтологии, согласно которому поэзия составляет подлинный смысл существования, а сами поэты призваны постичь смысл своего приближения к истокам. Трудным является и вопрос о том, а является ли богатство результатом приближения к истокам, берёт ли оно своё начало в морской стихии?
Когда философ или поэт пытаются углубиться в сущность той или иной стихии, то они, тем самым, приближаются к той «бездне», куда проваливается сама их мысль о настоящем. Но у поэта всё же имеется одна привилегия перед философом; поэт подчинён законам моря, логике приливов и отливов. Он как бы «сжигает» за собой «мосты», ведущие его к чистому настоящему. Но вдохновенно рождая слова и производя смыслы, поэт устремляется, тем самым, и к «нечистому» существованию настоящего, т.е. он оказывается вынужденным, тем самым, производить и само настоящее как представление, в котором так много от эмпирического и земного.
Добавим также, что в письмах к Сюзетте Гентар сам Гёльдерлин указывает на идею мира и света
. Применение метафоры «солнца», метафоры «огня» нам приоткрывает глаза на многие вещи, которые, тем не менее, остаются в тени мрака вплоть до восхода солнца. Как говорится, они уже наполнены предчувствием «чистого», а тем самым оказываются свободными от всякого «тут-бытия», от назойливого настоящего.

Глава 5. Метафора свободы и её отношение к настоящему

Освобождая метафору от античных наслоений и современного прочтения, философствование Гёльдерлина постепенно приводит  нас к метафоре более отдалённой от настоящего и, одновременно, более глубокой, к метафоре, обладающей мировоззренческой широтой, к метафоре, связанной со смыслом разрушения сил настоящего.

Ведь для того, чтобы добраться до самого «центра» моря, нам пришлось бы пересечь различные смысловые поля, преодолеть так отличающиеся друг от друга интерпретации самой метафоры, так что каждый раз мы должны были бы сталкиваться то с удалением от смысла, то с отказом достичь слишком знакомых берегов, земель, пленниками которых мы стали.

Земли, которые абсолютно соответствуют бытию, связаны с отказом от философско-диалектической метафоры, которая продолжает оставаться господствующей в поэтических размышлениях тех поэтов, которые, отклоняясь от чистого настоящего, пытаются отыскать путём углубления в сам творческий процесс необычайно многогранные связи между греками и современниками. Ведь современность оживает при виде нас. «Она ступает мягко на траву настоящего. / И дружно лепестки цветов душистых, / Лиловых, жёлтых, алых, серебристых / Спешат раскрыться, как по волшебству»
.
Поэт, в своём стремлении к «чистоте», пленит не всех, а чистых лишь «сердцем», так что нет иной услады, которая приводит нас к метафоре, источающей великолепные и духовные образы. Метафора моря раскрывает невозможность нашего касания философского бытия, зачастую слишком рационалистичного и прагматичного. Эта метафора указывает отныне совсем на иную сторону, абсолютно свободную от связи с настоящим. Метафора моря отличается двойным движением. Она, с одной стороны, преодолевает процесс разрушения настоящего, а с другой, даётся как дар, и из этих «искр» метафоры рождается огонь, которым мы зачастую оказываемся охваченными, «как при дневных лучах ночная птица»
.
Однако, эта метафора есть образ земли и неба в безмятежном сне. Метафора моря – не единственная в этом смысле. Она не единственная в том плане, что раскрывает нам вопрос о настоящем. На этот вопрос направлена также метафора затмения, встречающаяся одновременно и у Гёльдерлина, и у Ницше. В текстах Гёльдерлина можно встретить возвышенные метафоры «молнии» и «грозы», которые так часто повторяются в последних гимнах с той целью, чтобы отделить греческую натуру от современности.

Кроме того, имеется метафора «стрелы», которая характеризует одновременно игру сил настоящего (дарения и присвоения) и игру Божественных сил (пришествия и ухода). Метафора стрелы – а вместе с ней и лука, отклонения и натяжения, полёта и взлёта, удара и досягаемости цели, измерения расстояния до цели и ловкости охотника, прицеливания и достижения объекта, смерти и разрыва времён – в конце концов отсылает нас к философским образам, если они вообще существуют, пространства и времени. Поэтому метафора «стрелы» занимает ведущее место в основном по двум причинам. Она позволяет осмыслить всю глубину различия между современностью и греческим миром (при этом образ «стрелы» имеет смысл более опосредованный, более земной, и этим мы как раз отличаемся от греков). Греки стремились «овладеть» настоящим; мы же – наоборот, стараемся «привести себя в состояние ожидания чего-то».
Об этом идёт речь в «Заметках об Антигоне», и данный факт свидетельствует о том, что греки прежде всего стремились овладеть «луком» жизни, чтобы сама жизнь звенела, так сказать, как натянутая тетива. Мы же жаждем лишь то, чтобы «стрела» достигла какой-либо цели. Другими словами, для них был важен сам процесс; для нас же первостепенное значение имеет результат. Другими словами, слабость греков связана с риском, что цель не окажется достигнутой. Наша основная слабость – это сам риск; мы испытываем постоянный страх, что полёт окажется совершенно пустым и никогда ничего не достигнешь. Наш страх – это страх перед бесконечным блужданием стрелы, так что сама метафора становится носителем боли без конца, никогда не заканчивающейся даже в самой смерти, вполне достойной этого имени.
Более того, образ «стрелы» позволяет приблизиться к раскрытию второй причины её актуальности. «Стрела» указывает на то, что условия возникновения греческого и современного миров, несмотря на всю их разницу, не даны буквально, не достигают своей цели и не созидают мир или бытие. Метафора «стрелы» указывает лишь на то, что самое главное, что делает событие именно событием – это далеко не его происхождение, открывающееся в вопросе о сущем, а его субстанциальный носитель. Образ «стрелы» указывает нам на основание, почему мы более точно «схватываем» событие, чем греки. Сами условия нашего существования не имеют истока, не имеют строго определённого предела, а являются «чистым носителем», поддерживающим движение между двумя пунктами, «носителем», от которого зависит сама остановка вопроса о бытии.

В конце концов мы сталкиваемся и с метафорой «орла», его взлёта и устремления ввысь, полёта и падения. Эта метафора близка к метафоре стрелы и встречается достаточно часто в последних поэмах Гёльдерлина. Метафора «орла» указывает на тот факт, что наше отдаление от Божественного делает современность чуждой античному миру и обрекает нас на положение «буриданова осла», застревающего между двумя событиями, пунктами, границы которых не даны, или, если поточнее выразиться, весьма размыты в пространстве и времени, так что мы не в состоянии достаточно ясно реагировать на восшествие настоящего, на рождение бытия. Наша душа оказывается, с одной стороны, в «сетях природы», но, в то же время, столь нежной, чтобы возвыситься над самой судьбой, а с другой, как говорит Ф. Петрарка, «Душа любимой, прах стряхнув земной, / Уже от жизни отреклась презренной»
.
Так, орёл, пролетев над античным миром, где Божественное заявляет о себе в полный голос, достигает, наконец, страны наших грёз, страны без определённых духовных очертаний. Именно поэтому орёл никого не освобождает и ничего не даёт в дар. Он не вселяет в наши души даже надежды, напоминающей как бы «синицу» в руке (и куда уж тут до того «белого лебедя», уверенного в существовании более прекрасного, постоянно «инакового» бытия). Зато «орёл» дарует нам призыв к иному слову, которое предназначено к тому, чтобы всех нас духовно испытать, заставить нас не плакать, а петь в тени мирной оливы.
Орёл высвобождает силу смысла существования во всей его «чистоте». Он отпускает на свободу такой смысл, который не ищет какого-то иного смысла, другого языка, другого слова. Орёл – это такая метафора, которая не жаждет других образов, других сценических картин, другой метафоричности чувств, выраженных в языке.

Вся совокупность этих образов может составить понимание такой метафоры, которая, подобная восходу солнца, т.е. день за днём, будет являться нам с целью овладения чистым существованием без всякой примеси сущности. Речь, таким образом, идёт о такой метафоре свободы, которая, всё отдаляясь и отдаляясь от Божественного, связана, тем не менее, с риском философской теоретизации самой поэзии, с риском сведения её к чистой логике смыслов. Свобода может нас обогатить, напомнить нам о недосягаемых для систематического анализа гармониях. Но в то же время, сможет ли человек в неограниченной исторической перспективе сохранить себя «как представителя вида Homo sapiens»?

§ 1. Метафора свободы и вопрос о возвращении к Божественному

Все теоретические размышления о метафоре как некоем существовании без сущности или о метафоре «чистой», трансцендентальной свободы, можно состыковать с вопросом о нашем отпадении от Божественного и с вопросом о современности. Метафора свободы существует лишь в измерении, где мы сталкиваемся с недостаточностью бытия, которое высказывается о сущности. Что же касается вопроса об обладании самим сущим, то он возникает в самой метафоре «моря», как нечто противоположное «отпадению»; ведь данная метафора обязана своим существованием тем силам «дарения», которые делают благословенным само бытие, саму радость нашего существования.
Отметим и тот факт, что сама метафора, как субстанциальный «носитель» существования, связанного с восшествием бытия на «престол» мысли, одновременно с разрушением его прогнивших форм, указывает на две вещи: с одной стороны, она не сосредотачивает всё бытие по каналам мысли, а связана в основном только с тем бытием, которое находится в самой основе нашего отступления от Божественного. Вместе с тем, метафора вытаскивает из своих «недр» только то бытие, которое в состоянии изъять; тем самым она как бы предаёт его. Она, таким образом, даёт и тут же немедленно удваивается в своём смысловом пространстве, а, тем самым, усиливается. Отступление, отчуждение (в подлинном смысле этого слова) не только забирает наши творческие силы, но и откладывает реализацию потенций настоящего и будущего на неопределённое время.
Вместе с тем, изничтожение бытия, которое так характерно для метафоры настоящего, не может явиться чем-то до конца нами воспринятым. Метафора всегда должна оставить в себе что-то от данного, т.е. реализовать творческий запас данного, наличного бытия, а это часто выглядит как указание на присутствие каких-то таинственных сил.

Процесс изъятия сил существования из бытия – это не какой-то долг или обязанность. При этом невозможно даже сказать, что пустота изначальным образом присуща современности; что само отчуждение выступает как сущность метафоры и, одновременно, как условие её вхождения в современность. Как видим, двойственный смысл обладания, присвоения погружает нас в пучину, где дарение и присвоение достигают «состояния индифференции». Современное нам существование совершенно оказалось разрушенным, так что сегодня невозможно выделить ни нечто данное, ни присвоенное, т.е. ни бытие, ни его отсутствие.
Если в нас вдруг и возникнет желание специально выделить что-либо, то речь, конечно же, зайдёт о различии двух движений мысли, причём, на достаточно ограниченном в свободном отношении интервале, который связывает и, одновременно, разрывает общую линию метафорического осмысления действительности. Но мы, конечно же, должны учесть тот факт, что одно дело, когда заходит речь об отчуждении современности от своих истоков, и совсем другое – когда мы начинаем интересоваться тем, как помыслить эти истоки. Само отчуждение современности от греков необходимо помыслить как-то иначе, возможно, как отступление от любой линии, связанной с резкими переменами в образе жизни, с неуклонным нашим отдалением от Божественного.

1. Цезаурус мысли как носитель метафоры свободы

В «Заметках об Антигоне» Гёльдерлин развивает ту мысль, согласно которой самым опасным моментом философского сочинения, высвечивающего всю силу солнечного дня, предстаёт тот момент, когда дух времени или человека, являющийся, в сущности, «гласом небес», полностью захватывает его натуру, а также объект, который он стремится постичь. И когда один восстаёт против другого, то на самой вершине неистовства чувственный объект не проходит и полпути, в то время как на самой вершине духовного неистовства пробуждается со всей силой своей мощи (особенно там, где зачинается его вторая половина, связанная с устремлённостью к небесам). Именно в данный момент человек должен особо крепко стоять на ногах, что и раскрывает его героический характер
.
Речь, таким образом, идёт о трагическом, заключающемся в противостоянии Божественного и человеческого, о стойкости человека, а также об открытии его характера. Трагическое измерение метафоры состоит в сохранении данного противостояния, но, следует заметить, что само трагическое указывает на наиболее открытый характер, на героическую натуру человека. Трагическое не выступает уже более из состояния конфликтности. Последняя разнится от того трагического конфликта, который так ярко проступает в греческой трагедии и который, как до сих пор считалось, современная нам эпоха могла воспроизвести.
Долг современности – стремительным образом преодолеть иллюзорный характер конфликта и одновременно объединиться с диалектическим характерном греческого искупления вины для того, чтобы вполне соответствовать наступлению более лучшего времени в его «чистоте» противостояния Божественного и человеческого, где как раз мы только и в состоянии наблюдать стойкость человека, свободу человека. И, тем не менее, если мы вдруг однажды постигнем саму природу духовной стойкости человека (об этом идёт речь в последних «гимнах» Гёльдерлина), то и не сможем узнать, а в состоянии ли данное требование расчистить место сохранению, которое вдруг оказалось бы способным предоставить место метафоре, т.е. самой способности перенести наш, настоящий мир на греческий.
Итак, мы, наконец, достигли той точки, где наиболее отчётливым образом предстаёт понятие долга, которым как раз охвачена современная нам эпоха. Этот долг, тем не менее, рискует быть унесённым самим ходом развития философского сочинения и течением жизни. Не рискует ли здесь сам поэт и сам человек вообще оказаться поглощённым этим труднейшим требованием противостоять духовному потопу? Когда поэт пребывает в своём сочинении (в данном состоянии как бы замирают противоположности Божественного и человеческого, души и разума), то он останавливается только на полпути; в нём как будто всё прерывается, так что вновь и вновь возникает вопрос о том, а стóит ли вообще продолжать лирическую, философскую песнь? И напротив, когда поэт трансцендирует за границы своего сочинения, то не находится ли он здесь в состоянии праздности, в состоянии прерывания самого «цезауруса» песни, не восстанавливается ли он в самом молчании, в той романтической тишине, безмолвии, которые как раз и находятся в самом центре сочинения и песни, задающей центр существования поэта?
Таким образом мы здесь сталкиваемся с самой проблемой понимания сочинения, с самим «цезаурусом» или структурой поэтической мысли. В самом деле, конечная инстанция в понимании сочинения – это переход от логики образа к логике его прерывания. Рождение пустоты, таким образом, связано с возникновением свободы, как крайнего предела цезауруса. Этот переход позволяет рассмотреть само трагическое как радикальное противостояние Божественного человеку, причём, во всей его подлинной чистоте. И, наоборот, углублённое проникновение в сам вопрос о Божественном и переход к теме двойственности метафоры требует иного подхода к сочинению, где главное заключается в том, чтобы всё рассчитать и разложить, так сказать, «по полочкам».

В реальности две эти перспективы прочтения философского сочинения расположены под таким углом зрения, где они полностью сливаются. Связь человека с Божественным и его связь с сочинением произрастают одновременно. Сама философия Гёльдерлина проходит путь, где сам рельеф философского произведения выглядит достаточно ярко, а само Божественное достигает своей крайней конфигурации, к метафорическому образу (при этом всё это очень быстро прерывается, так что остаётся рукой подать до резких перемен в самом строе мысли и жизни человека).
Обозначенная нами связь характеризуется переходом от метафоры, как «переноса», к её крайним пределам, где мы сталкиваемся с самими способами рождения метафоры, отсылающими нас к познанию её свободного носителя.

Отчуждение от Божественного и усиление прагматического духа, который находится в начале данного подхода к определению метафоры, а также к вопросу об отчуждении, выступают двумя сторонами одного и того же требования к современности, требования, связанного со свободой человека, с прочерчиванием границы между человеческим и Божественным, с преодолением закрытости, самозамкнутости человека и высвобождением его творческих сил.

Эта мысль достаточно чётко даёт о себе знать в «Заметках об Эдипе». Здесь Гёльдерлин развивает ту мысль, что в эпоху праздности Бог и человек существуют для того, чтобы развитие мирового процесса не стало пробелом в истории. Память о человеке не должна иссякнуть на духовных небесах. В какой-то момент человек забывает даже самого себя и забывает Бога. В результате возникает резкая перемена в сознании, так что тьмой становится даже «добродетель высоких», людей, обретших «свет ума». Но скромность, сияющая «красотою жгучей», делает даже забывчивость весьма привлекательной, так что даже неверность Богу способна сжечь и тьму, и ад. Скромность возвращает нашу душу «в плоть опять».
Одним словом, разграничение Божественного и человеческого (Гёльдерлин здесь, видимо, придерживается кантовского подхода к «интеллектуальному созерцанию», а не, собственно, фихтевского, где Божественное и человеческое достигают состояния «индифференции») – это такая мысль, которая только и позволяет со всей решительностью провести новый подход к метафоре и к поэтическому, философскому сочинению, где трагическое и в самом деле является «абсолютно свободным» и живым.

Тем самым, мы вступаем на ещё не хоженые тропы, прикасаясь к самому центру таинственного. И, несмотря ни на что, мы призваны детализировать четыре основных линии развития духа современной эпохи, её бытия и сочинения, в котором сконцентрированы её смыслы.
§ 2. Четыре направления становления современности

и философского сочинения, выражающего её смыслы

А. Наступление века праздности

Сочинение Гёльдерлина, в котором со всей силой ощущается тоска по Божественному, адресовано эпохе свободы, времени праздных блужданий Эдипа, а, в сущности, нашему праздному времени; ведь символ царя Эдипа есть подлинное имя современности. Трагическая эпоха, которая приходит на смену эпохе античности, означает союз Божественного и человеческого, воссоединение Бога и человека. Если трагическая свобода запечатлевает себя в образности сценических картин, то это происходит только по той причине, что сам союз Божественного и человеческого означает некую безграничность и очищается от страстей посредством трагедии.

При этом необходимо заметить, что противостояние человека Богу, свободы человеку не представлены одинаковым образом в различных сочинениях Гёльдерлина. Иными словами, «цезаурус» мысли далеко не всегда имеет место в одном и то же пространстве-времени; при этом пространство и время не всегда одинаковым образом заявляют о себе в самой трагедии. В «Заметках об Антигоне» Гёльдерлин различает два диаметрально противоположных друг другу случая: первый связан с тем обстоятельством, когда цезаурус расположен впереди трагической эпохи, а второй случай – наоборот, т.е. указывает на первичность самого трагического.
Эдип имеет дело с современной трагедией, трагедией, где «цезаурус» стремительно прерывается, причём весьма активно. В самом начале духовного неистовства тесный союз Божественного и человеческого сопряжён органичным образом с тем «очищением», которое заключено в длительности представления чистой свободы, где сами пространство и время достигают состояния индифференции. Так, цезаурус мысли о настоящем сливается с картиной самого сочинения, причём, таким образом, что мысль выставляет его во всей праздности, безразличии ко всему творческому. И современная трагедия, выдержанная в духе трагической свободы, также олицетворяет, в принципе праздное время.

Однако указанное представление не лишено однозначности и трудности выражения в логических категориях. Если античная трагедия рискует в самом конце своего существования разбиться вдребезги, поскольку взнуздывает волю к мысли, не лишённой насилия над действительностью, то современная трагедия, запрещая всяческое представление, с самого начала ставит свободу в положение риска. Трагическая свобода, тем самым, изначально рискует стать преградой для возникновения подлинной трагедии. Кроме того, сама современная эпоха не уверена в своей способности породить трагический дух. Не очевиден и тот факт, что сам Эдип, как, прежде всего, трагический образ, может, в конечном счёте, явиться моделью современной трагедии.

В. Дробление современности или проблема сообщения смысла

Прежде всего, необходимо остановиться на смысле самого понятия «забвение», на самой природе нашего доверия или сообщения смыслов. Эпоха праздности, когда ценится только всё понятное и удобное, толкает нас к необычайной сдержанности, которая во главу угла выдвигает значение памяти. Вот почему дух праздности рискует вовлечь нас в полноту забвения пространственного и временного бытия; память и сдержанность в слове настолько необходимы, насколько они обладают потенцией возвыситься над всяким временем. Пока дух забвения, как червь, источает наш ум, мы живём скрытой надеждой отыскать «петлистый след» настоящего времени. Но для этого нам необходимо трансцендировать за пределы пространственно-временных форм бытия, которые зачастую подтачивают любовь, неразлучную с нами.
Праздность, забвение сегодня призваны быть запечатлены в самом поэтическом и философском слове. Объединиться с античным духом и, одновременно, отойти от него – вот задача настоящего. Не позабыть само забвение – что ещё может быть более благородного?!

Сегодня нам необходимо проявить преданность забвению. Но преданность порождает неверность. Таково значение глагола «sich mitteilen», который в понимании Гёльдерлина означает «доверяться». Требование проявить преданность настоящему сопряжено, таким образом, с духом забвения, который обеспечивает силу долженствования, присущую современной эпохе, силу, позволяющую обозначить её контуры. Данное требование является одним из основополагающих мотивов последних поэм Гёльдерлина.
Его поэзия есть поэзия, которая наилучшим образом подпитывает пространство между греческим и современным мирами. Она, одновременно, отказывается от ностальгии по прошлому, которая так характерна для периода создания «Эмпедокла», и в то же время вселяет надежду на что-то другое, надежду на пришествие более лучшего времени. Поэзия Гёльдерлина позволяет нам лицезреть ту «небесную печаль», которая пробуждает в нас всю сладость умиленья. Но это последнее, в свою очередь, сопряжено с ожиданиями и обещанием более светлого сознания, причём, речь идёт не просто о появлении чего-то, а именно Бога. Человеку не нужны просто обещания, ожидания тривиальных событий, которые возникают в результате приведения в действие духовного носителя эпохи, напоминающего пустое транспортное средство. Подлинное ожидание если и имеет место, то рождается на самой границе времени, когда человек уже раскрыл все свои творческие потенции во времени как таковом.

С. Эпоха свершений (конца истории)

О конце Гёльдерлин говорит весьма интересно и, в сущности, его мысль можно выразить достаточно отчётливым образом: на самой крайней границе страдания в действительности не  остаётся ровным счётом ничего, кроме самих условий времени или пространства (см. «Заметки к Эдипу»).

Не касаясь мировоззренческого горизонта кантовских утверждений, можно заметить, что сама перспектива раскрытия человека есть раскрытие согласно условиям времени или пространства. Другими словами, речь не идёт о раскрытии в данном диапазоне временного существования, ни даже в интервале всей полноты настоящего, каковому не соответствует ни одно познание и каковое сегодня поставлено на карту, а только о возможности настоящего в качестве возможности просто иметь место, т.е. о возможности пространства и времени как таковых. Поэтому, было было бы ошибкой проинтерпретировать историческое событие как начало и его завершение, совсем выпадающие из сферы рифм. Так же как нам не удаётся самое главное – в процессе понимания достичь невозможности осмысления того, что само понимание всегда заключает от настоящего и распространяется вплоть до «будущего времени» (см. «Заметки об Антигоне»). Понимание балансирует на границе познания, т.е. на грани связи между логическим (теоретическим) концептом и интуицией, между искусством и продуктами схематизации.
Однако подобная интерпретация эпохи «конца» является не ошибочной, а недостаточной. Она не позволяет разглядеть, что возврат Гёльдерлина к Канту выступает в то же время и углублённым анализом наследия последнего.

Вот почему необходимо ещё раз осознать тот факт, что отсутствие мотива и рифмы поэтического сочинения ещё не говорит нам об отсутствии самого произведения. Главным является всё же вопрос о самой возможности настоящего, но не посредством исследования его трансцендентальных условий (данная постановка является чисто классической), а посредством анализа самой возможности познания.

Границы философствования Гёльдерлина весьма трудно соотнести с пределами «критической» философии Канта. Да и этим соотнесением вообще трудно довольствоваться. Кроме того, сам «коперниканский» переворот Канта в сфере методологии, в результате которого на первый план оказались выдвинутыми «ноумены», а само Божественное предстало как некий «непознаваемый образ», выдвинул возможность существования иной связи, которая отныне носит название практической и эстетической.

Напротив, граница философствования Гёльдерлина, её осмысление позволяет сделать ставку на возможность существования самого настоящего, а не на чистый долг; на возможность самого бытия, бытия Бога, которое, как и бытие человека, определено во времени и предполагает сами условия пространства и времени. Необходимо осознать, что сама граница философствования Гёльдерлина ставит человека перед свободой необъятного и безграничного бытия. Сама земля не существует без горизонта (последний заключает в себе вопрос о существовании). Граница возвышенна и благородна. Она даёт нам почувствовать всю силу конца, а не только в смысле его представления в качестве образа, метафоры.

Если «конец» настоящего – также есть нечто радикальное, то это означает уже иную концепцию его представливания, сочинения и метафоры. Само сочинение и метафора не могут более рассматриваться как возможность аналогичного представления о том, что постепенно отодвигается от теоретического представления в прошлое. Вместе с тем сочинение следует рассматривать как представление, как существование вопроса о самой возможности настоящего. Эта мысль проходит «красной нитью» через всё движение от сочинения, как метафоры настоящего в его классическом смысле, к сочинению как метафоре бытия во всех иных значениях.

D. Метафора как носитель настоящего и «цезаурус» мысли

Главный расчёт Гёльдерлина состоит в том, чтобы философски осмыслить границу настоящего, которая разделяет Божественное и человеческое. Поэзия Гёльдерлина стремится удержать «границу» в той мере, в какой сама граница ставит человека перед свободной стихией безграничного неба и, почему бы к этому не добавить – перед землёй без горизонта
.

Наша задача заключается в том, чтобы удержать «границу» в её изначальности, в той её точке, в которой она задана ни природой по законам её бытия, ни самой судьбой. Новое сочинение, которое призвано, таким образом, к осмыслению диалектики конечного и бесконечного, границы и безграничного, сводится к пониманию того, что сама граница, отчуждение человека и его свобода призваны стать выражением метафорического слова. Его философский смысл состоит в разграничении того, что имеет место или же только должно произойти или стать дóлжным. Другими словами, Гёльдерлин, на наш взгляд, предвосхищает ту мысль позднего Шеллинга, получившую обоснование в «Философии откровения», согласно которой следует вообще проводить различие между тем, что есть, и тем, что только должно произойти, между что и чтó (между Daß и Was)*.
Сочинение, в его живом смысле, всегда воспринимается как становление разграничения между Божественным и человеческим, как становление свободы человека, сопряжённой с его неверностью настоящему. Это напоминает тот характер «очищения», который характерен для трагедии греков. Мы поэтому, так же как и греки, призваны удержать свою связь с прошлым посредством акцентирования внимания на самом понятии «становления». Из этого вытекает, что новизна современного сочинения непосредственно связана с основным мотивом эпохи, мотивом, который относит нас, подобно ветру, к эпохе господства Зевса, этого подлинного «отца времени» (см. «Заметки об Антигоне»), к эпохе, когда человек стремился быть не только самим собой, но и для себя. Основной расчёт сочинения состоит в том, чтобы выразить наше представление в понятиях «золотого века», когда само «становление» и его «золотые всплески» уподоблялись великолепному восходу солнца, «солнечным лучам».
При этом необходимо было бы поразмышлять о чрезвычайной важности самой метафоры «света». И здесь мы просто заметим, что свет, который несут лучи солнца, выражает саму сущность настоящего. Греки, напротив, стремились выразить «свет» в чистой силе его природы, хотя бы это и был тусклый свет. Тем самым, световая гамма приобретала у греков некий необходимый, а, следовательно, «насильственный» характер. Тот же свет, с которым мы имеем дело сегодня, подобен «молнии», сверкнувшей лишь на миг*. Бывает и так, что мы наблюдаем безграничное свечение, но сталкиваемся лишь с проблесками мысли, уповая на её «быстрые крыла». И если «веточка» мысли чересчур мала, то её плоды лишь тянутся к земле. «Перу, не то что слову, не взлететь, / Когда Природа без труда взлетела, / Пленившую меня сплетая сеть»
.
Наше время лучше всего определить благодаря этим лучам. Всё это говорит о том, что мы имеем дело лишь с «артикулированным» временем или временем, как чувством. Появление света задаёт ритм сочинения, его музыкальность и образность. И пока свет обитает в сочинении, и само сочинение обладает жизнью.

Цезаурус мысли пребывает в самом центре рассудочного духа эпохи, но в той мере, в какой эпоха достигает «пустой свободы», момента, подразделяющего духовные ритмы на две части, что способствует нашей связи со временем как потенцией иного бытия, рвущегося к солнечным высям. Сам образ эпохи является образом «точки», в которой, как в фокусе», слепо сходятся различные лучи времени, так что сам «свет» напоминает о тоске, о часе нашего последнего свиданья с той, которая «недолго на земле сияла» и «богатство наше, хрупкое как сон»
,направляла по пути возникновения бытия как такового. Речь, как видим, идёт о весьма тонком моменте сочинения, которое сродни «теченью сна». А сон – «предатель, / несёт сердцам покой небытия»
.
Гёльдерлин не говорит о бытии в позитивной и негативной (должной) форме; он ведёт речь о бытии самого сочинения, поскольку именно оно представляет собой именно бытие. Именно таким образом появляется то, что Гёльдерлин именует самим представлением. Но всё же не следует рассматривать это выражение в значении философской традиции, также как в эстетическом или «мимесическом» смысле. Она более решительно указывает на возможность возникновения настоящего (бытия), поскольку последнее никогда не дано как таковое, а оказывается усиленным именно в образе, в представлении.
Так, «цезаурус» начинает выглядеть как единственная возможность наступления бытия, его возвещения. Идея данного возвещения красной нитью проходит через всё сочинение Гёльдерлина. Для заключительного момента последнего как раз характерна метафора, как перенос жизненного плана сочинения в сферу чистого представления. Сочинение, если хотите, и находится в самом центре изначальной метафоричности. При этом понимание метафоры оказывается ввергнутым здесь в горнило философского исследования, сопряжённого с анализом предельных оснований самой рефлексии.

Метафорический дух философского, поэтического сочинения отныне уже более не касается обнаружения мгновенного и абсолютного смысла, недоступного для логического разума, как это можно видеть в классической традиции понимания метафоры. Сочинение более не касается самой потенции достижения трансцендентального единства «чистой апперцепции», как это можно проследить в раннем философствовании Гёльдерлина. Само «сердце» поэтического сочинения характеризует собою то, что возвещает наступление и приход настоящего. Философия Гёльдерлина отныне стремится отделить саму метафору от философских (гносеологических), онтологических и эстетических предпосылок, которые всё же не перестают существовать. Философствование предполагает поиск новых возможностей сочинения,  отражающего мир душевных волнений в нашу эпоху истощения философии и политики.
Сегодня мы находимся в самом конце этого трудного пути, который остаётся глубоко  таинственным. Если мы, вдруг, и попытаемся пролить некий свет на тексты Гёльдерлина, то сделаем это вовсе не для того, чтобы сократить или преуменьшить их измерение, сопряжённое с таинственным и непонятным, которое остаётся привязанным к метафорическому духу, а по той причине, чтобы понять ту строгость и точность, и, опираясь на которые Гёльдерлин как раз делает ставку на развитие самого поэтического духа, в котором столько любви и человечности, что просто немыслимо отдалить само сочинение от бытия и, особенно, современного.

Теперь мы, наконец, достигли такого пункта исследования, где остаётся проследить тот путь, о котором мы говорили, касаясь других направлений мысли. Прежде всего, необходимо осмыслить всю специфику метафоры настоящего; но для этого следует провести различие между греческой метафорой и метафорой настоящего, совершить путь от теории метафоры к её иллюстративному и поэтическому воплощению.

Для осуществления данного замысла мы обопрёмся на образ, который концентрирует в себе указанные четыре идеи или основных линии, только что обозначенные и характеризующие подход к раскрытию эвристического потенциала философствования Гёльдерлина.
§ 3. Поэтическое сочинение и проблема его укоренённости

в точно очерченных границах настоящего
Современная метафора и сочинение, стремящееся выразить дух настоящего, делают ставку на постепенное преодоление неверности Божественному, на искупление измены человеческому, свободе человека. Это то, перед чем как раз остановились греки, именно то, что мы призваны тотчас же изложить, причём более убедительным образом. В «Заметках об Антигоне» Гёльдерлин как раз и разворачивает данную мысль
. Вот почему от греческого слова веет духом смерти; ведь греки вместо того, чтобы скользить по поверхности, разделяющей Бога и человека, стремятся преодолеть эту грань, тем самым утрачивая свою связь с Зевсом и с вопросом о существовании настоящего времени. Они не перестают вопрошать об ином бытии, о настоящем, находящемся за пределами времени и всего земного, где Зевс выступает как Отец сущего. Они это делают ровным счётом для того, чтобы убежать от пустоты, которая не существует вне бытия.
Напротив, мы сегодня всё более и более пригибаемся к земле, проявляя чрезвычайную преданность земному, времени и существованию, которые покоряются чисто природному ходу вещей. Бытие и время, проявляя дух гостеприимства к человеку, решительным образом сталкиваясь с самыми крайними границами природы, силятся избежать смерти. Но это бегство всё более и более становится неуместным.

Наша жизнь есть жизнь бесконечно истерзанная; при этом характер самой раны выступает утвердительным признаком, если не симптомом конца. Именно с этой целью поэтическое сочинение должно быть направлено на постижение самого «носителя» пустоты, той свободы, которая достигается посредством метафоры пустоты. Сочинение призвано к тому, чтобы одновременно выразить время, пределы настоящего и сам характер резких перемен, обусловленных изменой последнему. Всё это, взятое вместе, и составляет предпосылку существования и, одновременно, представления о нём.
Если современное сочинение призвано проявить преданность неверности как Божественному, так и человеческому, то это необходимо осуществить в той мере, где не существует никакого средства возврата к иной преданности, которая выступает в виде возвращения и ожидания. Человек настоящего – не какой-то предатель, авантюрист или, кто его знает, грабитель в подлинном и метафорическом смысле этого слова. Он – не тот, кто устремляется к предельной границе резких перемен в самом образе жизни через возрастание интереса к «экзотике». Он исходит из становления самого интереса, поскольку в этом заключено его единственное убеждение, его единственное волéние, его единственно возможная преданность пустоте.

Таков основной долг разума и поэзии, решительным образом возвышающихся над всеми убеждениями и иллюзиями. Таким образом, преданность неверности выступает требованием, присущим современности. Речь идёт о предельном и парадоксальном требовании, в котором выражается вся сущность настоящего. Тот факт, что сущность проявляется именно так, составляет предпосылку самой преданности, которая не может не остаться вознаграждённой. Дух преданности, означающий некое бытие, реализуется через свободу и верность пустоте существования. А это всё связано с вопросом о бытии, поэтому не существует никакой иной преданности, никакого иного вознаграждения, как только через становление самой свободы человека.
Сам символ Божественной любви предстаёт без судорог ума, так что сама земля оказывается усыпанной фиалками, этими «глазами без печали», как выразился бы Петрарка. Наша родная земля пребывает между прелестью воспоминаний, подлунной красоты которых мы не знали, и трауром по солнечному небу, чей чистый цвет – ключ красоты земной. Мы и находимся сегодня между абсолютным слиянием Божественного и человеческого и той «звенящей» пустотой, которая раскинулась между красным маревом их соединения и цветом «чарующей синевы», в которую так влюблены все великие поэты.

В далёком прошлом праздновали свадьбы и люди, и боги. Но сама свадьба есть то, что для одних слишком быстро проходит; другие же постоянно возвращаются к ней дольше всего. Свадьба излучает некий «свет» дружелюбия, который оказывается намного светлее, чем сам луч небесный, давая жизнь словам, которые наша душа не может позабыть. Но после этого постепенно приближается ночь, перед ликом которой не становятся горше наши страдания, так что от самой ночи веет духом услады.

Судьба Запада связана с местом и временем, где садится солнце. Для нас же время бракосочетания есть более высокое, в поэтическом и философском отношении, время. Едва ли речь идёт о том воспоминании, преданность которому мы всё ещё сегодня продолжаем сохранять. Но сегодняшние свадьбы больше напоминают не «росток надежд», а похожи лишь на движущиеся карточки. Мысль людей направлена на то, что движется, на экипаж, который мы влачить устали.

Необходимо понять, что мы сегодня уже не можем больше уподобляться кортежу и что к этому невозможно вновь вернуться. Кортеж – это не то богатство, которое хотелось бы обрести. Следует лучше подумать о той силе воссоединения с Божественным, которая с годами становится прекрасней, чем была, но вовсе не для того, чтобы ожидать возвращения в наш мир прагматического духа обручений и кортежей, только успокаивающих этот дух.

Мы не должны исходить из наименьшего как такового, учиться довольствоваться меньшим, которое отнюдь не предполагает возможности такого начала, которое раскрывается как вопрос о наступлении и кристаллизации самой творческой потенции, таящей в себе своих послов любви к настоящему времени, чей образ, тем не менее, почти мгновенно исчезает. Заметим, что сама возможность наступления более счастливого времени заключает в себе, одновременно, и наше богатство, и всю нашу бедность, всё плохое и всё хорошее. Переживание по поводу этой возможности является толчком к появлению новой деятельной и чувствующей личности. Её приход связан с духовным процветанием в бедности. Богатство же, как сон, является весьма хрупкой вещью.

Итак, открытие вопроса о настоящем, вопроса, который нам приоткрывается сегодня, предполагает тончайшую диалектику света и тени. Мы, зачастую, в чёрной тьме, покидая «жизни ношу, воспаряем в высь подобно цветку». Достигая самых крайних пределов материальной бедности, мы, одновременно, достигаем и чистоты времени, а также места, где душа, «Обретшая одну из лучших доль, / С гостиницей расставшаяся бренной, / Оглянется порою на юдоль»
.

Сами понятия пространства и места сегодня коренным образом изменились, поменяли направление своего становления, причём самым решительным образом. Возможность возвещения настоящего постепенно становится главным вопросом преодоления духовной усталости. Мы переходим от ожидания чего-то просто к ожиданию, которое открывается времени и пространству, к ожиданию, не допускающему разрыва между прошлым и будущим, между «до» и «после», между предстоящим и последующим. Однако подлинность ожидания, надежды на более лучшее время связана с нашим нахождением, местопребыванием «здесь» и там». Думается, что «ожидание чего-то» есть такая потенция, которая позволяет прочертить грань между прошлым и настоящим.

Чтобы прошлое не тяготело как «кошмар» над настоящим, следует его ограничить, и это понимание предела, всей его конструктивности, является для нас, таким образом, именно тем «позитивным», что увековечивает наше блуждание по отныне не хоженым тропам безграничного бытия. Мы скитаемся, подобно блуждающим звёздам, по пустыне настоящего, которое никогда не наступает, где начало и конец, все пространственно-временные ориентиры оказываются стёртыми и более не соответствуют эпохе в своей поэтической выразительности. Жизнь многих древних народов также была кочевой, подобно звёздам в пустынно-небесном эфире. Но мы сегодня стремимся во сне и наяву к тому роковому краю, который благороден и возвышен в том смысле, что приоткрывает само значение конца как представления о безграничности времени, места и всего нашего существования.
Свершение несёт в себе, таким образом, мысль о безграничности самого вопроса о бытии. Свершение не выражается в ностальгии по прошлому, а также в скоропалительном обещании будущего времени. И именно эта удивительная связь свершения с вопросом о безграничности бытия должна отобразиться в самом поэтическом слове, настолько преданным своей неверности настоящему, насколько это вообще возможно.

Обращение к Божественному, резкая перемена во всём мыслительном строе, которая ведёт современность к состоянию упадка, имеет, как известно, два последствия. С одной стороны, апелляция к Божественному осуществляется человеком, который находится между землёй и небом, а с другой – устремлённость к Божественному может иметь место только в представлении, в высказывании или в самом философском сочинении.

Требование современности заключается, прежде всего, в том, чтобы осуществить перемену во всём мыслительном строе эпохи. Человек либо сам должен измениться, либо согнуться под тяжестью необходимости, припадая к земле и подчиняясь власти времени. И именно этот характер мысли отличает нас от греков и, одновременно, очищает нас от той целостности, которая присуща их духу.
В последних двух версиях элегии «Вино и страдание» Гёльдерлин говорит о том, что мы обладаем мыслью, близкой к небесам, к тому, кто когда-то там побывал, а затем вернулся к земному ходу вещей
. Эта мысль об обещании «вечного возвращения» чрезвычайно для нас актуальна. Она отталкивает нас к той точке, где оказывается возможным иное бытие. Только идея «возвращения» как раз в полном плане и обосновывает его возможность. «Тоска по той, что от земли взята», – пишет Петрарка, – восхищает наш дух за пределами временного существования». В результате мы вступаем «чрез райские врата / В круг третий душ»
. Тоскуя по кому-то, мы верим в его возвращение. Последнее, таким образом, есть условие возможности «Другого», существования, в котором раскрывается «субстанциальный» смысл сущего. Всё это свидетельство того, что мы сегодня не находимся в состоянии ожидания Божественного пришествия. Мы можем лишь поставить вопрос о возможности настоящего, его пришествия, а также о его духовном «носителе».
Знаменитый вопрос Гёльдерлина, поставленный в элегии «Вино и страдание» – «для чего так нужны нам поэты во времена утрат?» – направлен на уяснение абсолютного того же: на обоснование невозможности какого-либо пророчества и «чистого» представления о самом бытии, времени и пришествии более счастливого будущего. В стихотворных строфах Гёльдерлина оживает вопрос о пустоте современной эпохи, о мечте, в которой бушует жизнь без её ожидания, о сне, который для действительности слишком сладок, о настоящем, которое является хрупким, как сон, и которое чаще асего зовётся красотою. Таким образом, эти строфы знаменуют перемену во всём нашем мыслительном строе, или, если выразиться более деликатно, мы призваны придать времени и пространству характер течения, которое не ищет каких-то неразрешимых и непреодолимых границ, которое, разделяя Божественное и человеческое, предшествующую нам полноту существования и пустоту настоящего времени, приближает, тем не менее, ту роковую грань, которая, как нам думается, уже совсем близко.

Если сама жизнь сегодня является больше сном, чем размышлением о полноте настоящего, то это свидетельство лишь того, что мы постепенно входим в ночь, и вопрос о существовании становится вообще неразрешимым.

В противовес иным мечтам, мечта Гёльдерлина не является тем путём, который в состоянии привести саму философскую мысль в состояние определённости. Данный путь не представляет собой ни какого-то полностью удовлетворённого желания, ни восполнения утраты. Вот почему сам сон необходимо пережить, т.е. устремиться к его яви (подлинности). Эта подлинность сна чаще всего предстаёт как воспоминание о том прекрасном времени, когда мгновения счастья на стадии своего творческого подъёма уже более не кажутся ленивыми. Вот почему мы должны предаться ему, причём именно таким образом, что перед сном все иллюзии античности придут в самое тесное соприкосновение с предельными границами бытия. Эти иллюзии, время наступления которых является великим, приближают нас к завершающему этапу сна, а само философское сочинение оказывается направленным на представление во всей его чистоте и прозрачности. А это и есть подлинная постановка вопроса о настоящем. Уж лучше стоит спать, чтобы никогда ничто не наступало, ни знание, ни всё то, что стремишься совершить, чем соответствовать полностью месту и времени событий. Но сразу же возникает другой вопрос: а для чего же так нужны поэты? Если наше теперешнее состояние можно охарактеризовать как отречение, лишённое ностальгии по прошлому, отречение, когда больше нечего ждать, а лишь надеяться на силу поэтического слова?!
Сегодня мы приближаемся ко второму направлению нашего обращения к античности, направлению, наиболее проблематичному. Если ожидание будущего не допускает никакого возвращения, никакого действия, знания и пришествия, то становится вполне понятным то, что единственное, что нам ещё остаётся сделать, так это отказаться от самой творческой силы сна, хрупкого и в то же время удивительно красивого, где светла «зелень рощ», что увлекает за собою «сердце» человека.

Мы сегодня должны достичь такого сна, представление о котором достигается через более глубокий сон, так что начинаешь видеть как бы «сон во сне». И это скитание по стране сновидений с ещё большей силой порождает отчаяние его позабыть; ведь последнее приближает ночь, и чёрная земля поглощает наши силы. Но перед тем, как приблизиться к ночи, достичь полноты представления о ней, т.е. вплоть до того момента, когда сон возникает как таковой, освобождённый от всякого содержания, мы сближаемся с надеждой, созидающей его.

Но как осмыслить, исходя из всего сказанного, саму необходимость поэтического слова? Здесь существует только одна возможность: для того, чтобы прикоснуться к сущности слова, не следует позабыть о том, что сама по себе попытка возвращения к грекам не даётся просто так, а представляет собой крайне трудное дело, связанное с преодолением равнодушия к мечте, к самому творческому ожиданию. Этот наш долг возродить красоту слова невозможно постичь вне символической природы самого сна, самого представления о той мечте, перед которой слепнет взор, а сами необозримые дали оказываются как бы в удивительном мареве. Поэзия, как видим, выступает в качестве того символа, который в сконцентрированном виде выражает сам дух «бытия-долженствования», сам характер настоящего. Таким образом, лишь поэтическое сочинение, в котором не угасает сила философской мысли, в состоянии приоткрыть путь к мечте и представлению о подлинном сне нашего времени.

Глава 6. Поэтические возможности метафорического языка: идея возвращения от Хайдеггера к Гёльдерлину

Мы должны задать вопрос: а в чём же заключена сама природа желания повествования, причём желания повествования самого по себе во всей его чистоте? Если верно то, что поэтическое сочинение озвучивает сам вопрос о настоящем, то метафора выступает в качестве единственного средства его достижения. Именно метафора даёт возможность переноса представления о настоящем на прошлое время, что зачастую выглядит как открытие самого вопроса о настоящем. Именно метафора поверяет нам сон, который оказывается действительнее самой жизни.
Для того, чтобы прочертить границы поэтического высказывания, находящегося в самом центре философии и поэзии Гёльдерлина, необходимо рассмотреть два вопроса: в чём состоит сама природа нашего приобщения к вопросу о бытии, который не возвещает приход нового времени? Каким именно образом сама метафора позволяет избежать этого преждевременного наступления будущего, т.е. прикоснуться к сущности его порождения?
Все эти вопросы нам уже до боли знакомы. Мы уже с ними отчасти сталкивались, особенно когда имели дело с той интерпретацией, которую даёт М. Хайдеггер вопросу о бытии. Анализ этого вопроса позволяет разграничить понимание данного вопроса Хайдеггером и Гёльдерлином. При этом вся трудность состоит не в том, чтобы продолжить изучение точек соприкосновения их воззрений, а напротив, сделать ставку на разграничение их учений в вопросе о пришествии времени верховенства сущности.

§ 1. Поэзия и ставка на неё в вопросе

о наступлении более счастливого времени

Философия Гёльдерлина не даёт чистого преимущества эпохе возвещения Нового времени. Сон, достигающий состояния пустоты, постепенно пустеющий сон, означает, в принципе, то же самое, что и ожидание будущего во всей его чистоте, надежду на то, что он постепенно станет нашим временем, независимо от его отдалённости от настоящего, которое в буквальном смысле слова стучится во все наши двери. Пока боги, согласно Гёльдерлину, обитают «по ту сторону» нашего существования, т.е. там, втрансцендентном нам мире, они практически равнодушны к ценностям нашей земной жизни, к тому, что мы есть, просто живём. Поэтому переворот в сознании выступает как изменение направления движения самой «стрелы» времени. 
Самые первые слова седьмой главы элегии «Хлеб и вино» – «Мы же, друг, опоздали прийти» – призваны быть поняты как самое радикальное проявление времени. Мы приходим в этот мир слишком поздно, именно в тот момент, когда будущее и прошлое становятся совершенно немыслимыми, представая перед нами без малейшей возможности их определить, без малейшей возможности ориентироваться в самом вопросе о бытии, т.е. в пространстве и во времени, в достижении строго определённого места, но именно эту ситуацию поэт как раз и призван взять под свой контроль, «тихо уснуть», чем «ждать, но чего?»
 И существует ли какой-то смысл в самом «деянье иль слове»?! Это скрыто от нас, да и к чему нашему скудному веку певцы?!
Если поэты вновь обретают бездну, странствуя из края в край «в тёмной ночи», то этот вовсе не для того, чтобы игнорировать ночь, а для того, чтобы поставить под запрет все иллюзорные приёмы, приводящие к её утрате, пережить её и вознаградить себя за этот труд. Песни поэтов молча возносятся к Божественному, так что снова «цветёт красота и рождается в муках подлинно человеческое слово». Именно в самом центре данного требования и находится работа над метафорой как истинным «носителем» всего философско-поэтического сочинения. Благодаря идее «вечного возвращения» поэтическое сочинение позволяет провести водораздел между Божественным и человеческим, пронзить «лучом глубины» нашу душу, которая, в своей сущности, есть нечто «витающее» между землёй и небом нечто, становящееся нам заметным лишь по его отсутствию.
«…Но хранительным может

Стать забытье, и дерзать Скорбь научает и Ночь,
Сердце окрепнет, и мы вновь до богов дорастём»
.

Ночь есть некий Божественный дар, соизмеримый с человеческой силой. «Ибо высших даров слишком трудна высота»
. Поэтическое слово поддерживает дух ночи, не позволяет дальше развернуться пропасти, разрывающей Божественное и человеческое. Нам сегодня непосильно и само величие праздника жизни. Таким образом, слово созидает в «священной ночи» и необходимо, чтобы оно оказалось раскрытым. Сами по себе бездна, молчание и пустота, как таковые, не имеют места. Чтобы быть воспринятыми, нужен «носитель», для чего, собственно, и дана человеку тишина (безмолвие), хранящая дух бездны.

Гёльдерлин не имеет в виду ничего другого, кроме как потребности спрятать под покровы саму бездну. Великое искусство более ничего и не требует. Всякое ожидание от него чего-то другого совершенно неуместно.
Раскрывая бездну, всю парадоксальность её существования, поэт никогда не забывает о ней. Напротив, он сохраняет молитвенное к ней отношение, преданность искусству слова, которое представляет собой Божественный дар. Само настоящее появляется как время утрат и отчаяния, тоски по месту, где нам всё было радостью. И это, однако, время, когда проявляется наша связь с эпохой, лишённой своей услады.

Но обладаем ли мы искусством, которое позволяет изобразить нашу связь с настоящим, разглядеть ту бездну, которая есть вместилище всех наших творческих потенций? И как покрыть пропасть, отделяющую нас от греков, предварительно не засыпав её?

Гёльдерлин рассматривает искусство как искусство, срывающее все «покровы» с бездны. Как таковое, поэтическое искусство (будучи далеко не достигнутым, т.е. чем-то законченным или нацеленным только на прошлое) составляет конечный пункт философствования Гёльдерлина, который устремлён на сам носитель поэтического сочинения. 

Именно этой философской работы как раз не перестаёт избегать герменевтика М. Хайдеггера. Последний, хотя и заявляет о необходимости связи между возвращением к грекам и самим поэтическим сочинением, но отдаёт преимущество поэме, задаваясь вопросом о направлении наступления современности. На самом же деле основная привилегия, с которой связан этот подход, состоит в том, что поэма запрещает принятие в расчёт философской работы Гёльдерлина. Она сторонится того радикального духа сочинения, с которым связан приход греческих богов и который сам Гёльдерлин стремится прервать.
Однако необходимо отыскать сам источник подобной отстранённости. Не является ли отказ от данной работы результатом более углублённого изучения сочинения, философской мысли как «цезауруса», который находится в самом начале другого предположения о приходе богов, к которым люди спешат навстречу. Речь идёт о наступлении утра, о светлой заре, где жизнь начинается вновь.

Выходя из ночи, где течёт «священное время», мы вступаем в утро, где как нигде свет свешан с тьмой. Так, ласточка, признав дух перемен, эта «спутница бури», взмывая «над вершинами гор, новый приветствует день»
.

Известно, что Хайдеггер придаёт технике трансформации внутреннего мира в земной, обречённой на последнюю универсальную формулу, первостепенную роль. Расчёт на технику увеличивает интригу, которая, не владея собой, заканчивается на увлечённости бликами солнечных троп, своей зеленью манящих нас.
Человек больше ничего не испытывает, и ему кажется всё знакомым, даже приветствия прохожих. Мы стремимся позабыть о трудах, не утрачивая всей ясности духа. В конце пути мы приходим к отказу отказа, к забытью забытия, к утаиванию утаивания, к неверности неверности. Мы становимся сегодня такими одинокими, что никто не в состоянии отогнать сон «от чела»
.

Это вúдение предполагает саму возможность перехода к Божественной границе. В ней мы достигнем, наконец, господства над потенцией создания гармонического единства Божественного и человеческого. Во второй строфе поэмы «Хлеб и вино» Гёльдерлин говорит: 

«Непостижима любовь Высоких, и невозможно

Знать, отколе и что сердцу приносит она.

Так она движет миры и надежду в груди человека,

Мудрым и тем не постичь, что ей творимо, но так

Хочет бог, сверх меры тебя возлюбивший, и вот уж
Ты готов предпочесть ясность разумного дня»
.

Господствовать над самой любовью есть способность высоких духом. Этого никак не могли постичь греки и не в состоянии также постичь мы. И всё же это не вопрос опровержения самой возможности свободно хранить «самостояние» духа.

«Но ведь порой усладительна тьма и зрячему оку

И произвольно зовут вежды до времени сон,

Или вперяется в ночь порой и муж непорочный»
.

Поэтому люди раньше и дарили ночи венки, чтобы, полное вакхических сил, наконец, зародилось утро.

Однако, можно задаться вопросом, а почему Хайдеггер, знакомый с текстами Гёльдерлина, не рассматривает саму мысль, воссоединённую с искусством забыться? Нам думается, что этот вопрос решается на путях постижения самого «цезауруса», этой предельной точки развития мысли, дабы в ожидании даже зыбком мы, наконец, обрели устои, пребывая и в смутных сумерках.
Но предполагает ли размышление Гёльдерлина над судьбами настоящего именно такой путь, или же оно позволяет экономить на этом? Предполагает ли оно саму предельную точку расчёта на творческие потенции древнегреческой мысли? Трудно дать ответ на всё это. И, тем не менее, можно высказать ту мысль, что Гёльдерлин, в отличие от Хайдеггера, делает основной упор на вере в творческие потенции Божественного:
«Но и вы, всемогущие, вечные, кто неизменно

Правит мыслью людей, вы, кто царите одни, 

В вечной священной ночи, созидая, творя, разрушая

И привлекая своим светом прозревших людей,

Чтобы небесных отцов узнали юноши снова»
.

Негативный, чисто логический, расчёт на современность претит Гёльдерлину. Он надеется на новое сочинение, которое, наконец, проявит всю преданность пустоте, ночи и бездействию, которые являются предвестниками солнечного утра, полного любви.

§ 2. Язык и метафора

С точки зрения М. Хайдеггера метафора основана на надежде в силу рассудка людей. В то же время, по его мнению, метафора относится к сфере метафизики. Метафора более не соответствует тому, о чём повествует сама поэма. В последней не даётся вопрос о сущности самого языка. Ведь дистанция, отделяющая мысль от простого расчёта, есть абсолютно то же самое, что отделяет поэзию от метафоры, сам язык от метафорического рассуждения.
Нам сегодня необходимо провести грань между размышлениями Хайдеггера о бытии и философствованием Гёльдерлина. При этом, вырисовываются следующие четыре перспективы.

1. В лекции «Гёльдерлин и сущность поэзии» Хайдеггер замечает, что именно потому, что бытие и сущность вещей не поддаются логическому расчёту и не происходят из чисто свободного мышления, необходимо, чтобы они были свободно созданы и даны
.

Хайдеггер отказывается принять во внимание изначальный расчёт на силу логической мысли вне исследования её происхождения и не основанную предварительно на самой силе фактической данности. Напротив, позиция Гёльдерлина по отношению к сочинению, не поддающаяся никакому расчёту, связана с духом жертвенности и иррациональности, с духом той Божественности, которая не исчерпывается никакими логическими ходами мысли. Как только Божественный промысел приближается к своему отдалённому истоку, который не связан с пожертвованиями, дух расчётливости, а в сущности, прагматический дух, становится в сам центр сочинения.
Понятно, что Хайдеггер не берёт в расчёт мир прагматических ценностей. Его концепция происхождения представления о «цезаурусе» мысли, предполагая бытие, запрещает основывать сочинение на чистом представлении, на идеале, который зачастую становится идолом.

Другими словами, общая концепция представлении как направление, возникающее из духа современной метафизики, запрещает рассмотрение более изначального представления, которое заключает в себе вопрос о самой возможности бытия, пространства и времени. Эта невозможность принять в расчёт чистое представление в дальнейшем будет обоснована в контексте отдаления от языка и от самой метафоры.

2. Другая перспектива анализа соотношения учений Гёльдерлина и Хайдеггера заключается в анализе связи языка и поэзии. Нам необходимо подчеркнуть, что сам Хайдеггер постоянно подчёркивает ту мысль, что поэзия во все времена никогда не основывалась на понимании языка как материи для открытия свободного пространства мысли. Напротив, именно поэзия всегда начинает с языка как «духа чистой выразительности». Сущность языка может быть понята, воспринята, начиная с раскрытия самой сущности поэзии. Именно эта мысль позволяет освободить язык от всякого мимесиса, от господства расчётливого духа, от всякого инструментального видения. В результате, и сущность самой поэзии освобождается от всякой теоретизации, от концепций, настаивающих на духе произвольности, фиктивности и развлекательной игре; одним словом, сущность отрывается от самой художественности сочинения, от литературы
То, что определяет дух поэзии Гёльдерлина, так это – сама свобода, грёзы о будущем, более счастливом времени, а также игра во всей её непроизвольности и невинности. Всё это должно быть воспринято, по мнению Хайдеггера, гораздо более глубоко, чем чисто произвольная игра литературных образов. Сама свобода поэта не является ни какой-либо тончайшей произвольностью, ни причудливым желанием, а самой первостепенной необходимостью. Сон также не является проявлением нереального в противовес шумной реальности, а самим бытием реальности, самой силой бытия в бытии и, видимо, можно сказать, силой поддерживающей само бытие
.
Так «невинная игра», к понятию которой обращается Хайдеггер, комментируя слова Гёльдерлина, как раз и выражает саму суть поэзии как «самого невинного из всех занятий». Но сама игра является невинной не в смысле второстепенного развлечения, где люди забывают о суете будней, а в самом своём изначальном смысле, который направлен на раскрытие «потаённого» содержания.
Речь идёт, как видим, не о вопрошании чего-то другого. Однако утверждение о радикальности и, вместе с тем, производности поэтической свободы, сна и игры позволяет поставить следующий вопрос – а почему сама поэзия как преданность забвению и забвению себя самого (не забудем, что человек забывается также в моменты каких-либо резких перемен) не является совместимой с метафорическим измерением языка и самого поэтического слова? Не является ли сам производный характер поэтического слова строго зависимым от способности погружения в саму сущность метафоры? Не пытается ли сам Гёльдерлин, отдаляясь от философских истоков, рассмотреть изначальную природу самого её «носителя» как некую экспозицию вопроса о бытии, что, на наш взгляд, и просматривается в его поэтических сочинениях. Не достигают ли, одновременно, и поэтическая, и философская работа духовного единства у позднего Гельдерлина, что и является основной ставкой последнего на изучение настоящего?!

Хайдеггер никогда не относился к сочинениям Гёльдерлина именно таким образом, чтобы без конца погружаться и погружаться в сущность трансцендентального единства поэтической и философской мысли. Напротив, по его мнению, производный характер поэтического сочинения можно рассмотреть как то, что изначально присуще уже самой природе поэмы, поскольку поэма есть свободный дар, а доступ к этому последнему может быть достигнут только путём отклонения самой поэмы от пространства метафорического воздействия, от эпицентра существования самой метафоры.

Однако Гёльдерлин, рассматривая поэтический язык в рамках сущности, всё же, на наш взгляд, полагает, что доступ к ней никоим образом не нуждается в исключении самой метафоры из поля воздействия современности. Поэтический язык, его философский статус формируется, согласно Гёльдерлину, именно в процессе работы над метафорой, над её творческими возможностями. Но это – не вопрос об отклонении самой метафоры от её первоначального смысла. Ведь метафора как скрывала, так и не будет скрывать саму сущность языка. Это также не вопрос о её самоопределении, укоренённый в самом метафорическом сокрытии настоящего. Речь идёт о более глубокой постановке вопроса, о том, чтобы увидеть, каким именно образом метафора отдаляется в вопросе о сущности и как она прерывает сам диалектический круговорот прошлого и будущего. Лишь ненадолго небо дарит нам, «подлунным и земным», любовь, дабы снова и снова воспарять к звёздам. Звёзды – это наше будущее; подлунный мир есть некое прошлое, порождающее настоящее.
3. Третья перспектива творческого прочтения произведений Хайдеггера и Гёльдерлина заключается в том, чтобы сконцентрировать своё внимание на самом равнодушии, на его парадоксальной природе, дабы вознестись на «крыльях мысли» к будущему и в то же время потерпеть, не упасть духом от серости будней.
Заметим, что далеко не всё поэтическое обладает потенцией устремлённости к своему концу. Невозможно говорить о поэме, не рискуя довести её до познаваемого объекта, т.е. до объекта чисто филологической рефлексии и универсального духа математизации. Сам вопрос о сущности языка не выступает движущей силой слов. Язык, особенно философский и поэтический, всецело относится к области метафизического. В данном вопросе сам язык представляет собой определённое достижение. Принадлежность к области метафизического запрещает принятие в расчёт любой работы над метафорой, причём, даже той, которая осуществляется поэтом и требует того, чтобы отделить поэму от всяческого «металингвистического» или «метапоэтического» подхода
.
С другой стороны, сама связь метафоры с пониманием языка, как символа, неизбежным образом приводит к пониманию духа самой поэмы. Последняя призвана отдаляться от метафоры; ведь метафора является неотъемлемым элементом самой структуры языка. И в самом деле, именно потому, что метафора постоянно воспроизводит структуру смысла, она часто ошибочным образом разводит само соответствие слова и вещи.

Настаивая на законе сходства настоящего и прошлого, метафора пытается увековечить полноту языка и поэтического сочинения, возвыситься над самой правдивостью, понимаемой как адекватность истины действительности. Более того, выражая сходство настоящего с прошлым, она с необходимостью устанавливает первичность чувств, как адекватность языка самой мысли. Именно это запрещает ей всяческий доступ к более изначальной связи с бытием, связи, которую поэтический дух заключает в себе.
Не следует забывать и о том, что метафора не позволяет выставить слово, начиная с самых истоков его происхождения. Метафора не достигает и опыта, которым мы обладаем вместе со словом. Она относится к сфере креативных (творческих) трансформаций. Сегодня мы приближаемся к такой стадии развития, когда метафора рождается в результате развёртывания духовного «архетипа» человечества в процессе познания
. Мы постепенно приближаемся к пункту, где мысль Хайдеггера достигает необычайной жёсткости и становится, тем самым, чрезвычайно хрупкой.

4. Поэтическое слово есть не просто «цветы», цветники философской мысли. Выражением слабости творческих трансформаций поэтического слова является их искусственный спутник. Но это – не сама поэма, а их интерпретация, которая представляет собой некий «гербарий», некую коллекцию «высушенных растений»
. Интерпретация, к которой примешивается логика, не позволяет разглядеть изначальное слово, несущее в себе возникновение нового мира. Выражение Гёльдерлина «слова как цветы» указывает, прежде всего, на сам смысл поэтического слова, а через него – на саму сущность поэтического языка.
Ни одна вещь не находится там, где оказывается ослабленным само слово. Но «слово», в понимании Гёльдерлина, не должно быть воспринято для чего-либо, т.е. в целях становления природного или искусственного миров. Поэтическое слово не подобно спутнику, который светит отражённым светом. Это слово не говорит нам о другом, о чуждом. Оно не метафорично, а, напротив, является далёким от этого духа, от всякой содержательной силы, связанной с трансформационными процессами. В этом плане «слово» Гёльдерлина заключает в своих недрах возможность развёртывания сущностных потенций слова и дара, связанного с бытием, существованием самих вещей. Именно эта изначальная связь слова с вещью и составляет основополагающую тайну языка. Эта связь связана с его сущностью, в которую как бы «проваливается» метафора и символ, адекватный эпохе дух и трезвый расчёт
.

Данной аргументации, однако, не удаётся спрятать под воду свои более слабые стороны, с которыми как раз сопряжён  риск разрушения настоящего.
Речь идёт о метафоре «цветка», которая является аристотелевским примером метафорического акта. Более того, противопоставляя цветок, предназначенный для гербария, «коллекции засушенных растений», не воспроизводит ли Гёльдерлин само противопоставление метафоры жизни метафоре смерти, метафоры живой метафоре мёртвой?

Хайдеггер практически ничего не говорит о том, что связывает метафору с самой жизнью, с её зарождением и крушением. Он не задаётся вопросом и о самой сложной природе связи метафоры с силой смерти (в нашем случае, гербария живых цветов и цветами навсегда погибшими). Он довольствуется лишь повторением и воспроизведением этого метафорически-метафизического разделения, причём даже в тот момент, когда делает попытку покинуть сферу метафизической интерпретации Гёльдерлина. Точнее, Хайдеггер исследует одну из основных особенностей метафизики, связанную с отделением того, что обладает метафизической природой, от того, что не является им. Ведь чтобы отделить образ цветка от самого поэтического творчества Гёльдерлина, необходимо обратиться к тому корню, из которого он устремляется к солнечному свету.

Этим мы не хотим сказать ничего большего, кроме того, что метафора цветка и цветения соприкасается с той самой метафорической сферой, где мысль Хайдеггера навсегда пребывает в своём заточении. Однако следует заметить, что сложность размышлений Хайдеггера, как и вся его философия, не принимает в расчёт самой сложности метафорического измерения. Мы близки здесь к жесту отчаяния, в состоянии которого уже трудно задаться вопросом о природе самого существования и усложнении его форм.
Сама природа метафоры не сводится к пониманию языка как знака или символа, взятых в их соответствии к настоящему. Она, т.е. метафора, имеет свою специфику. Эта специфичность, связанная с образами «цветка» и «солнечного света» и проявленная в образах «моря» и «крушения», обнаруживается в дальнейшем в самой игре сил бытия и небытия, возникновения и уничтожения, влечения и подавления страстей.

У нас нет уверенности в том, что сама игра метафоры сводится к простому метафизическому противопоставлению чувственного и сверхчувственного, т.е. тьмы и света. Не раскрывается ли сам вопрос о принадлежности метафоры к сфере метафизики просто тем, что сегодня сама игра и её метафорическая природа постепенно отдаляется от нас, так что низринутыми в бездну оказываются сами вопросы об усложнении настоящего и само предположение о метафизической природе бытия? Не в состоянии ли сама метафора наставлять нас к более блаженной и счастливой жизни, когда всё случается так, как если бы сам вопрос о наставлении вёл нас более решительной рукой к «царству света», к светлому утру, чем сам отказ от поэзии, которая не в состоянии формироваться вне свободного пространства, дышать, так сказать, воздухом свободы, где игра становится взаимосменой самих потенций возникновения и уничтожения настоящего.
Всё вышесказанное присуще как для поэзии, так и для философии Гёльдерлина. Если Гёльдерлин, одновременно, воссоздаёт и характер поэтического сочинения, и философскую работу по улучшению метафоры, то, разумеется, именно в той мере, в какой он считает, что сам отказ от метафорического и поэтического не позволяет довести саму поэзию до открытия бытия.

Другими словами, Гёльдерлин видит сложность разделения метафорического и поэтического языка как необходимость работы над метафорой, так сказать, изнутри. Именно в данный момент сама метафора, освобождённая от способности вопрошать об истине и бытии, и становится подлинной. Метафора, тем самым, оказывается ввергнутой в сферу зряшной метафизики, которую сам Хайдеггер подвергает критике.
Работа над метафорой призвана приоткрыть путь к поэзии, а тем самым к возникновению подлинного бытия. И это, как нам думается, является неопровержимым. Вне осмысления данного обстоятельства невозможно приблизить философию Хайдеггера к поэтическому творчеству Гёльдерлина, в котором слышатся раскаты грома как последствия его метафизических молний.

§ 3. Характер последних отзвуков метафоры,

отражающих современность
Ф. Гёльдерлин, в конечном счёте, приходит к тому выводу, что, устремляясь к концу поэтического сочинения, сама метафора погружается в бездну. Но это состояние приходит намного позднее, и не для того, чтобы прерваться навсегда, а чтобы разрушиться в самом себе, остановить свободный бег в самом «сердце» своего чистого течения. Такова характерная особенность поздних сочинений Ф. Гёльдерлина, которая, по словам Т. Адорно, является выражением «катастрофического».

Сама финальная катастрофа, когда всё происходит так, как если бы поэтическое сочинение оказалось преодолённым, связана с тем, что образы и вещи приоткрываются навстречу духовному потоку, связанному с таинственностью бытия и небытия, с возникновением и исчезновением вещей и процессов. Само влечение сочинения к «светлому утру» можно рассматривать как некий рассеянный образ, в котором изначально заложена потенция стремления к облакам любви, даже к обломкам красоты самой бесформенной формы. Эта избыточность бесформенности постигается через связь настоящего с красотой, а также через связь с классическим видением самого возвышенного. Избыток, его диалектическая сущность связана с искусством в его стремлении к истине, красоте и самому возвышенному духу.
Поздние сочинения Гёльдерлина ставят нас перед бездной, куда проваливается даже мышление, перед глубиной, в которой сочинение, ничего не изображая, раскрывается в вопросе о бытии и его возвышенности. Искусство не может стать возвышенным и метафоричным, явиться ожиданием чего-то большего в смысле прихода настоящего, в том смысле, когда оно само станет обладать способностью создать и воссоздать образ бытия.

Поэтическое сочинение достигает стадии полнейшего одиночества и отчуждения, т.е. абстрактной свободы, приводящей к разрушению того, что до сих пор казалось значимым, когда становится до боли нам знакомым. Такова судьба последних квартетов Бетховена и последних гимнов Гёльдерлина.

Если Т. Адорно пытается сопоставить имя Гёльдерлина с именем Бетховена
, то только потому, что данная ассоциация позволяет лучше проникнуть в дух последних гимнов Гёльдерлина, насладиться их ритмом, их особой мелодичностью. Ведь Гёльдерлин создаёт эти поэтические гимны, подчёркивая первостепенность песни, музыкальной фразы и ритма.

Но как понять это привилегированное значение музыкального? 

Музыкальное, музыкальность есть продукт углублённого погружения в сферу эйдетического, такого понимания искусства, когда на первый план выдвигается проблема его интерпретации. Музыка, музыкальный дух, после того как они были отрефлексированы Гегелем, превращается не только в искусство, в снятом виде содержащее все иные его формы (например, вплоть до Шеллинга!), но и приоткрывает путь в иной мир, не связанный с миром земных форм. Это свидетельство того, что музыка, одновременно, стремится освободиться и от гармонии, являющейся формой красоты, дабы приоткрыть свои потенции в направлении действия сил, связанных с достижением более глубокого уровня существования, бытия.
Но это есть как раз то, что указывает на последние квартеты Бетховена. Так, если новая симфония ещё и может быть каким-то образом подвергнута модификации, то последние квартеты являются «высшими открытиями музыки», затмевая собой всю панораму прежних сочинений
. Ф. Ницше, продолжая развивать эту мысль, заявляет, что символ не имеет отныне ровным счётом никакого духовного веса. Отныне он, скорее, рождается как некое проявление обиды за то, что мы не утратили способность логическим, чисто рациональным способом постичь настоящее.

В последних гимнах Гёльдерлина музыка, практически, исчерпывает свои ресурсы метафорического и символического выражения. По мнению Т. Адорно, музыка уже больше не выражает ничего, особенно субъективного. Сочинение отныне говорит «само за себя», музыкальные условности более не подчиняются «субъективности», а напротив, оказываются прерванными, навсегда покинутыми, и всё это только потому, что они сами изменяются в конечном пункте своего самовыражения.

Итак, то, что несёт в себе сам «дух» сочинения, находится за границами повседневности и неадекватного изображения действительности. Речь идёт о прерывании самого «цезауруса» мысли, т.е. о некой резкой и внезапной остановке всего развития философского и поэтического сочинения. 

Если сочинение всё же позволит нам напомнить о субъекте, то это не в смысле «синтетического и релевантного единства» субъективного и объективного, как это мы можем проследить в симфонии, в которой воскресает сам дух метафоры «диалектического развития», а в смысле пожирающего всё и вся пламени, причём так, что осколки сочинения лишь весьма отдалённым образом могут нам напомнить об осколках самой разорвавшейся на части «субъективности». Сочинение не в состоянии сегодня оказаться более связанным с субъективным намерением или неким чисто «эйдетическим содержанием» (ведь очень трудно себе вообще представить «идею-образ» в полном отрыве от субъекта). Оно как бы смолкает и вновь изливает на Божий свет свою боль утрат, метафизическую тоску, рождённую человеком по отсутствию любимого Лица. Сочинение, которого мы все так ждём, должно выразить весь отказ от «субъективности», которая, как бы полосуя его на части, внезапно освещает его светом раннего утра. Это движение от сочинения, в котором достигается красота, к сочинению, которое разлетается на части, напоминает «звенящую свободу», парящую между потенциями внезапного появления бытия и его разрушением. Это движение проистекает из искусства возвышенного и метафоры настоящего. Оно неуклонно устремляется к Другому бытию, от метафоры настоящего к иной метафоре.
В этой потенции, как «звенящей свободе», проявляется сам характер «песни-гимна» Гёльдерлина. Это также – одна из попыток заставить саму тишину разбиться вдребезги, а сам «цезаурус» мысли, как центр сочинения, устремить, в конечном счёте, к открытию вопроса о бытии, о настоящем.

При этом мы имеем дело с весьма суровым духом, о котором можно высказать следующие суждения.

1. Переход от теории создания сочинения, в центре которого находится игра «единства и различия», к теории, фундированной пустотой, свободой, и есть сам «цезаурус». Данный переход, сначала чисто теоретический, свершается также и в сфере изменения самого стиля мышления: ведь что-то свершается и в самом стилеобразующем начале. Основная ставка автора, сделанная на стиль, – это преодолеть чисто синтаксические условности и устремиться к чисто философскому и «спекулятивному единству». Стиль, при этом, становится иным, к примеру, напоминающим почерк Л. Бетховена.
Разрушая синтаксис сочинения, Гёльдерлин освобождает тем самым само искусство от философских спекуляций, от собственно классической метафоры, от связи с бытием, с сущностью и единством. Другими словами, искусство выходит из-под власти самой красоты представления и из-под власти самых возвышенных образов, из-под представления о самом неадекватном и предельном. И данная идея Гёльдерлина есть, прежде всего, идея тишины и пустоты в вопросе о настоящем.
Тем не менее тишина, которая оглушает и разбивает всё поэтическое сочинение на части, не означает отсутствия самого сочинения. Тишина, явленная в сочинении, никогда не становится тишиной самого сочинения, умолкающего навсегда. Когда мы покидаем «вечно зелёные» берега Эллады, где самое возвышенное продолжает удерживаться в форме красоты, ещё не ощущается приход к молчаливому искусству смерти, к египетским берегам царства «возвышенного», к сокровенной тайне последнего – к пирамидам, Сфинксу, Исиде. Так, мы постепенно входим в царство без берегов, без Бога и без смерти настоящего. Мы сталкиваемся с абсолютно открытым ветрам пространством моря. А современная метафора свободного сочинения, молчаливого и открытого, и устанавливается нами как метафора моря
.

Но речь всё же идёт об иной метафоре.
2. Сам по себе переход от метафоры как представления, отличного от единства (речь, прежде всего, идёт о метафоре трагической как метафоре «интеллектуальной интуиции», в которой Божественное и человеческое, наконец, сливаются), к метафоре как свободному носителю, к метафоре, где само представление как таковое возникает как ответ на вопрос о возникновении настоящего.

Поздняя поэзия Гёльдерлина, непосредственно апеллирующая к метафоре «моря», разрывает саму силу представления на части, дабы дать возможность возникнуть самому двойному движению, которое, с одной стороны, направлено на развитие способности дарения, а с другой – на отступление от данной силы. Это также касается и области самого возвышенного: метафора моря, которая, по мнению И. Канта, олицетворяет сферу возвышенного, неадекватного и невозможного представления, даёт нам мысль о самом возвышенном настоящем, приоткрывающем пространство и время.

Так, «море» становится, наконец, метафорой, начиная с которой вступает в действие сама потенция бытия, его прихода в мир, сама возможность песни и пространственно-временного представления о ней.
Море, которое ранее являлось олицетворением духа неистовства и перехода за границы представления, становится метафорой пустого места, той тишины, которая как бы «притягивает» к себе все возможности разом, становясь местом пребывания, существования бытия как такового.

Море находится в самом центре песни. Оно, в сущности, является метафорическим и свободным местом, начиная с которого вновь обретает свою силу и, одновременно, отступает песня. Речь идёт о навсегда покинутом месте, которое, тем не менее, порождает песню. Это место – бесконечно тихое, где говорит само слово. А язык и появляется как таковой, когда мы освобождаемся от лишних звуков. Но в глубине самого «сердца» речь становится внятной и живой
.

3. Переход от языка, который стремится стать самым возвышенным моментом красоты, к языку, который уже более не скрывает бездну, чтобы раскрыть всю глубину бытия, чтобы показать возможности пустоты, этой свободы во всей её «чистоте», нам представляется как вопрос о существовании, некой вуалью самой Богини, олицетворяющей тоску по настоящему в тот миг, когда оно отодвинулось от нас
.
Наш язык постепенно освобождается от всех философских спекуляций, от смысла и соответствия реальности, не говоря уже о всех субъективных намерениях, дабы появиться во всей своей подлинности, отвечающей природе «чистого носителя». Он подобен «голой скале», бытие которой бесконечно проблематично.

Если поздние сочинения Гёльдерлина связаны с вопросом о возможности бытия, то это означает, что их утончённая речь приводит нас в столкновение с другой связью между бытием и языком. И именно эта связь должна быть взята под ответственность со стороны иной теории метафоры, метафоры как носителя свободы. Более того, к этому необходимо добавить, что все характерные для неё метафоры отвечают тому же смыслу: они приподнимаются как бы из-за горизонта событий и вплоть до самой границы метафорического высказывания находятся в соответствии с той чистой возможностью, согласно которой само бытие доносит до нас «благую весть».

В предельном пункте своего становления метафора пустоты настоящего времени показывает нам, что сам поэтический язык призван достичь границы говорения, освободиться, так сказать, от всех субъективных, экспрессивных и философских наслоений, дабы, в конце концов, оказаться способным говорить из себя, о самом себе, рассказать о своих возможностях и вступить, тем самым, в диалог с самим собой. Поэма и есть диалог, поскольку она переносит в само лоно языка высказывание о его возможности, слово, которое говорит о бытии и ставит вопрос о нём.

По этой причине метафоры, проходящие красной нитью через все последние поэмы Гёльдерлина, таят в себе вопрос о двойственной природе носителя бытия и языка. В этих поэмах (примером чего выступает образ «орла») в начале речь идёт о возможности быть испытанной «другим словом» или иносказанием, иным символом и языком, которые в состоянии воплотить бытие нашего времени. Все представления о символе и все призывы слова, пересекающие сюжетную линию последних поэм, раскрывают перед нами сами явления бытия и языка во всей их чистоте. Только точное видение связи между языком и метафорой может привести нас к диалогу с самим поздним стилем поэтических гимнов Гёльдерлина, к диалогу с чужестранцем, к которому мы приглашены и с которым беседуем о нашей степени понимания сути вещей, о нашей преданности их метафизическим корням.

4. Отказ от всего того, что присуще вещам, от всяческой ностальгии есть, видимо, конечное условие существования нашего времени. Об этом условии идёт речь в письмах к Бёлендорфу. Гёльдерлин в своих последних сочинениях больше не выражает ни малейшего чувства ностальгии по истокам, ни малейшего субъективного чувства. Он раскрывает лишь условие нашего существования, свободного от современности. Это условие есть требование проявить преданность отсутствию и отступлению.
Метафора пустоты, разрушая строй философского дискурса, приводит к возникновению чистой условности как данности языка. Сам язык освобождается при этом от всяческих философских и психологических наслоений смысла; он также становится свободным от конечной цели присущего разуму соответствующего поиска.

Метафора и поздний стиль Гёльдерлина следует воспринимается в их единстве, т.е. одновременно и как «цезаурус» существования, и как «цезаурус» сущности. Если метафора и приоткрывается слову во всей его «чистоте» и блеске, то только потому, что не имеет названия, только потому, что становится свободной от всяких определений, имён.

Гёльдерлин стремится испытать это молчание, эту тишину, когда смолкают все языки. И речь здесь идёт не о самом «слове», а о его возможности, о потенции во всей её «чистоте». Даже если более глубокая метафора, наконец, и раскрывает перед нами пустоту настоящего, весь дух отсутствия всего присущего вещам, то вовсе не потому, чтобы отыскать присущее, а утвердить его невозможность как возможность, чуждую вещам, самой действительности, которая далеко не покрывается логикой, как возможность современности и бытия. Гёльдерлин, таким образом, постоянно памятует о том, что не-сущее невозможно заменить ни присущим, ни его отсутствием.
Другая метафора, связанная с «чистотой» поэтического слова, составляет особенность позднего стиля Гёльдерлина. Ведь данная метафора, указывая на условие существования песни и настоящего, утверждает могущество не-сущего, творческую силу того, что не имеет названий. Другими словами, глубина погружения в дух настоящего выступает как преданность перемене в самой постановке вопроса о бытии, так что интерпретация сочинения, как метафоры пустоты и возникновения самого представления о ней, являются двумя склонами мысли, не существующими отдельно от теоретической и поэтической работы Гёльдерлина.

На вершине этих склонов, вне всякого сомнения, мы сталкиваемся с самой потенцией настоящего, приходим в соприкосновение с поэтическими возможностями современности, а также с возможностью существования современной поэзии. В то же время эти две стороны склона, устремлённых к поэтической мысли, властно заявляют об основном требовании нашего времени – проникнуть в сущность самой поэзии. Но поэзия на стадии заключительных декораций времени существует не в смысле своей принадлежности «концу», а в смысле «поэзии самой границы», поэзии «до границы», которая устремляет нас к «невидимой границе», к самим необозримым далям современности, существующей, тем не менее, в пространстве и во времени
.
В поздних сочинениях Гёльдерлина мы, таким образом, приходим в столкновение с такой метафоричностью стиля, которая высвечивает особенный характер связи с бытием. Однако метафорический дух, пронизывая произведения искусства, отдаляет нас от его властных заявлений о себе, от всего возвышенного, от философских и практических берегов, от самого движения от Греции к Западу.

Сегодня мы покидаем «святые берега», берега, где бьётся живой источник вдохновения. Мы приближаемся к концу пути, вступая на берег, который снимает «завесу» истории. Мы находимся в той точке существования, которая подёрнута флёром, туманом, застилающим море; мы поселяемся среди стихов и песен, где до границы с безмолвием существует песня, которая то даруется нам, то вновь отступает, то угрожает нам и, одновременно, спасает; мы устремляемся туда, где бытие то бесконечно возвращается, то уходит, где бытие есть напоминающее приливы и отливы моря.
Поэзия «конца» и «границы» не предполагает никакой данности. Она несопоставима ни с малейшей мыслью о начале сущего. Она не оказывается и связанной ни с каким уверенным концом. Ограниченный, законченный стиль и тон поэзии постепенно выливаются в красоту, присущую самой метафоре, а бытие становится таким возвышенным.что вуаль, отделяющая нас от него, является отныне совершенно непроницаемой.

Другими словами, последние сочинения Гёльдерлина знаменуют начало катастрофы, которую невозможно свести ни к возвышенному духу самой поэмы, ни к апокалипсическому её концу. Эти сочинения и метафора, обитающая в них, приближают к нам саму возвышенную тайну искусства, бытие, не подёрнутое флёром. Но мы должны почувствовать сам тончайший характер движения вуали, ощутить его как дарение и, одновременно, как отступление волны бытия.

Иными словами, наступление катастрофы, на которую указывают последние сочинения, невозможно отнести ни к возвышенной песне, ни к её апокалипсическому концу. Эти сочинения достигают, таким образом, самой возвышенной тайны бытия и искусства. При этом лёгкое дуновение таинственного не приподнимает самих покровов бытия, подверженного процессам расширения и сжатия. Ведь в том месте, где мы сегодня находимся, раскинулось необъятное море, и мы, находясь в самом центре поэтического, призваны приветствовать как дар и препятствовать тому, что навсегда отнимается.

В то же время бедность пространства порождает ту силу, с которой «цветок» любви рвётся к свету. И мы опасаемся утратить дух повиновенья пустоте и молчанию. Нам ясно, что отныне улетает сама жизнь людская, и боль от этой утраты, рвущаяся из глубины сердца, боль, которая пробуждает дух самой подлинной поэзии, дух присутствия и, одновременно, отсутствия, горя в радости, совместного бытия или дружбы, воспоминания о детстве и умения радоваться зрелости, дух серьёзности и свободной игры, земли и моря и т.д. Все эти противопоставления, идущие к нам со времён глубокой древности, оказываются сегодня прерванными. И эта рана, нанесённая бытию, оказывается свежей и в то же время здравой. Боль утраты, бесспорно, пребывает вне смертного одра, является ложным проявлением жизни, устремлённой к свету и славе.
Поэзия в конце существования, само поэтическое слово, приближаясь к последним границам бытия, перестаёт действовать. Самое серьёзное, приближаясь к своему пределу, даётся в достаточно невинной игре. Так, вопрос о существовании заявляет о себе как вопрос об отсутствии меры во всём. При этом, всё бескрайнее и безграничное лишь однозвучно, а их зрелище уныло. Лишь дойдя до предела бытия, мы можем видеть то, чего нам лучше бы никогда не стоило видеть.
Поэзия сегодня соединяет прагматический, слишком просчитанный язык и «святое» слово, поэтические потенции самой реки и универсальный характер движения к тем прекрасным образам, которые мы встречаем у греков. Данное представление должно постепенно и неукоснительным образом рассеяться, разрушая, одновременно, оппозиции национального и чуждого, поэзии и расчета, философии и метафоры. Всё это необходимо с целью начать новое движение, связанное с пониманием духа поэзии нашего времени. Сама песня отныне столкнулась с красотой молчания, которое стало общедоступным местом.

Метафора свободы также призвана к тому, чтобы стать общепринятой. Более привычными сначала должны оказаться её плоды. Все святые источники и места должны объединиться вокруг одного центра, дабы нести философский свет в «наши окна»
.

Свет свободы не должен прямо бить в наши окна. Ведь и красота возникает лишь там, где происходит соприкосновение ночи и утра, материального и идеального, внутреннего и внешнего. Так и свобода бытийствует лишь на границе возникновения и исчезновения, хотя это часто выглядит как её разрушение.
К нашему счастью, мы не в состоянии понять того, каким образом сам Гёльдерлин добирается до данной точки и как мы приближаемся до этого избранного места. Мы не испытываем ни малейшего желания ни оглядываться назад, ни заглядывать в необозримое будущее. Мир прагматических ценностей заставляет нас как бы балансировать между этими потенциями; находясь посреди «моря», мы проявляем преданность как морю, так и земле. В недавнем прошлом мы, однако, поклонялись солнечному свету, не сознавая при этом, что должны были бы проявлять заботу о языке, о его «потаённости», о самой тайне, которая, тем не менее, проявляет себя во всей своей открытости.

Сам дух немецкой песни рождается из прослушивания, «вслушивания» в ритмы настоящего. Эта песня следует тому, что «властвует над всем»
. А это есть то, что сам поэт любит больше всего. Подлинный поэт не знает меры в постижени Божественного. Мы же сегодня устремлены к «здесь» и «теперь». Однако Бог влюблён и в то, к чему он устремлён в той мере, в какой его бытие в мире стремительно сокращается вплоть до самого скудного символа. Сегодня стало невозможным даже говорить о том, что он именно тот, кто посылает нам знак к тому, чтобы мы исправились. Дистанция между Богом и самим его посланием, а также посланием и нами всё более увеличивается, что также сужает возможности объективации и творческие потенции зрителя, того, кто созерцает красоту.
Сам Бог оказывается сведённым до значения «чистого символа», на что уже указывал Э. Фромм в своём произведении «Искусство любви». И поэт является не зрителем, влюблённым в красоту, а посредником между землёй и небом, своеобразным «посланником» символического. Поэт, в своём ожидании более лучшего времени, постоянно вслушивается в духовные ритмы эпохи. Но он должен не только «вслушиваться» в бытие, развивать свою чувственность как условие существования самой пенсии. Песня символична, но задача поэта – продвигаться от символического представления к открытию бытия. Именно этот переход и составляет наипервейшее условие самой песни как подлинного искусства. Но как совершить данный переход, как «отпустить» на свободу само наше желание преодолеть полузабытый путь к тому, что существует всегда, к тому, что «в нас от Бога»?
Подчинение власти символа не сводится к тому, чтобы проявить преданность чему-то. Ведь, преданность связана с разглашением цели или смысла существования – метафорического или артистического, религиозного или философского. Преданность заставляет нас подчиниться значению как таковому, знаку в своём буквальном существовании, т.е. самому написанному слову. Тот, кто постоянно заботится о писаном слове, ничего не может возделывать, кроме самого письма. Тот же, кто проявляет заботу и постоянно возделывает почву, не является больше и человеком земли, но воспринимает это возделывание как солнечный праздник. Если человек просто направляется на поле, чтобы его возделать, то он является даже и не человеком земли, а лишь человеком письма, человеком «буквы», если употребить литературное значение данного слова.

Немецкая песня является выражением порядка и интеллектуальной серьёзности. В ней сам смысл достигает, наконец, своей цели противопоставленности грекам, их великому искусству, противопоставления форме содержанию, а «букве» – духу, который пронизывает смысловое пространство слова.

В символическом искусстве остро даёт о себе знать гармония чувственного и рационального, классического и иррационального, в котором как раз обитают смыслы. Но ориентация сочинения на чисто рациональный дух приводит искусство к концу, к смерти философии, которая соответствует его канонам. Сама песня, лирическая и проникновенная, приводит к тому, что искусство достигает предельной грани совершенства, которое в то же время знаменует собой тишину и преданность абсолютному молчанию.

Высокое искусство как раз и следует этой заповеди. Она, в конечном счёте, приводит к тому, что мы, предаваясь объятиям «матушки-земли», зачастую забываем в солнечном свете, но неосознанно лелеем в себе этот духовный свет.

Поэты до сих пор служили земле, всему чувственному и материальному. Но они призваны послужить свету, смысловому пространству настоящего, идее. Сам философский смысл настоящего знаменует наступление, возвращение эпохи греческого искусства, того идеального мира, который, с одной стороны, порождает сентиментальные чувства у нас, а с другой – вселяет в нас чувство «заброшенности». Следует также указать и на лирический момент искусства, раскрывающийся в философской поэзии. Об этом лучше всего говорит Гегель в самом конце своей «Феноменологии духа». И здесь никакая иная альтернатива совершенно неприемлема – ни романтическое отношение к действительности, которое заключается в том, чтобы «докопаться» до истинного смысла вещей, ни возврат к грекам, т.е. к эпохе господства чувственного. 

Сам же Гёльдерлин решительно отдаляется от греческого духа, хотя и постоянно тоскует по нему (в пользу этого свидетельствуют письма к Бёлендорфу). Итак, если песня немцев и имеет будущее, если она неуклонно следует логике развёртывания чувственного образа, то именно как раз поэтому она, погружаясь в чувственный мир, трансцендирует за его пределы. Но об этом мы можем и не знать того, что же является конечной целью искусства и самой философии?! Но пока об этом мы даже не догадываемся. Именно в тот момент, когда мы замечаем, что смысловое поле сочинения исчерпывает себя, именно тогда, когда мы видим, что искусство уже состоялось, когда оказались исчерпанными все его смыслы, и раскрывается сама возможность рождения истинного искусства. Именно о таком возвещении искусства и мечтает Гёльдерлин.
Метафора свободы, к которой апеллирует сочинение, есть метафора молчания. Она как бы сворачивает все слои поэмы и предоставляет возможность расслышать слово во всей своей чистоте, услышать саму тишину. Последняя – это «чистый» образ пространства и времени, предельный образ перед их полным отрицанием. Этот образ предстаёт перед нами как движение философского искусства к своей цели, движение, освобождённое от тяжести эпоса, а также от лирической поэзии. Таким образом, свобода, достигаемая метафорой абсолютной тишины, бросает нашей эпохе господства пустоты и иллюзорности свой вызов.
Итак, возможность такого искусства оказывается дополненной возможностью трагедии. Мы должны показать то, что существует, облечь в словесную форму само ничто, которое воистину бытийствует. Раскрыть эту преданность пустоте с присущим ей искустсвом, т.е. достаточно хорошо, с последовательностью и тщательностью, той точностью, которая присуща мышлению, значит, показать свою принадлежность ничему иному, кроме песни, порождающей безутешный взгляд и в то же время напоминающей о художнике, который воспламеняет лик «прекрасной дамы», дабы наша любовь «не шла на спад»
.
§ 4. Метафора «пустоты»

и её творчески-продуктивный смысл
Песня немецких романтиков призвана перейти от философского молчания к молчанию и тишине иной, которые говорят о скорби и «чистом сердце», так что слышится другое слово, подобное свету, льющемуся к нам из беспредельных миров. Слово и молчание, придающие сочинению дополнительный смысл, смысл, связанный с памятью о греках, непосредственно обращён к «тишине», о которой как раз и говорит Гёльдерлин. Из осмысления этой тишины и рождается иной характер искусства, искусства, в котором затухает комментаторский дух и дух простого поминовения по усопшим*.
Дух молчания органичным образом сопряжён с тем знаком, который подаёт «дирижёрская палочка». Двигаясь вниз, она как бы достигает той проникновенной глубины песни, где всё необычно и неповторимо. Глубина же, сопряжённая с достижением молчания, вновь порождает её стремление ввысь.

Ничто не говорит нам о более возвышенном уходе, ничто не передаёт нам его во всей его целостности, как дух утраты, который возносит само человеческое горе на ту грань, за которой нам приоткрываются новые берега любви и доброты. То, чего жаждут самые возвышенные души, так это счастья без утрат. Но счастье обитает в нас самих, и не следует жить так, как будто его никогда и не было. «Странствующая душа» сама как бы странствует и, заявляя о себе в метафоре, напоминает тот «поспешный образ», который стремится объять тишину и море, данные нам «от вечности»
.
Всё это постепенно приводит к тому, что поэзия возвещает об иной поэзии, а сам поэт – о другом поэте, и именно о таком поэте, который умеет создать представление о Другом в самой поэзии. Это Другое, или Иное, связаны с бесконечным поиском и, в то же время, отдалением от любимого лица, страданием и несоответствием духу иной, рвущейся к самым небесам песни. Из всего этого следует, что поэт как бы распознаёт среди руин прошлого нежные ростки нашего времени, нашего слова и тот заряд творческой энергии, который однажды сама поэзия научится нести в себе.

Однажды это всё равно случится. Поэт, распознав истинного мастера, «поэта всех поэтов», явится подлинным олицетворением сáмого поэтического в самой поэзии
.

Лишь мастер может заявить, что поэзия, в привычном смысле данного слова, больше не имеет места. Мастер – это не поэт, воспевающий что-то, т.е. то, что просто имеет место. Это – не поэт существующей поэзии, не поэт уверенного в себе ожидания будущего солнечного дня поэзии, который тотчас же стремится заполнить пустоту нашего времени. Подлинный поэт знает, что сама поэзия не находит себе больше места и не может предположить – обретёт ли она его в другой  раз. Такой поэт подвергает испытанию само знание об этом, т.е. является как философ.

Истинный поэт есть тот, кто был раньше. Он трансцендирует за пределы пустоты современной эпохи, он постоянно вопрошает о будущем, солнечный блеск которого порождает череду ожиданий. Он пытается, таким образом, преодолеть философскую и политическую пустоту и, разумеется, активно противостоит пустоте поэтической. Поэт выражает сам дух уверенности в плодотворности идеи «отсутствия» в настоящем и постоянно живёт чувством красоты предстоящего
.
Это бытие, представленное в ином измерении, конечно же, является нечто более радикальным, чем все диалектические опыты по открытию иного измерения красоты. Ни само прошедшее бытие, ни пустота настоящего, ни слепое ожидание будущего, ни самое поэтическое слово, ни отсутствие его – никогда не возвратят нам самой прелести воспоминания.

Нам не дано ничего присущего, ничего знакомого. Ничего нет абсолютно исполненного. Люди, как и вселенные, гибнут, не исчерпав всех своих возможностей. Поэтому «упасть именно здесь» есть «самое похвальное»
. Мы не в состоянии даже заговорить, а, напротив, можем лишь падать и падать, причём, всё дальше и дальше; мы постепенно становимся всё более чуждыми ностальгии, рождающейся из самой эйфории, связанной с надеждой о предстоящем. Но в результате мы вновь сталкиваемся с пустотой. Гёльдерлин пытается осмыслить её, дабы навсегда покинуть то место, которое отныне не является поэтическим местом, основным её условием, т.е. поэтической основой самой поэзии, силой её бытия в самом поэтическом бытии.
Однако данное место не есть простое место (или пространство) философии, философского размышления. Поэтический опыт не обитает в данном пространстве и времени. Он является более чистым и более открытым, поскольку подвергает испытанию на прочность само время и само пространство как формы бытия.

Но найдётся ли место между двумя измерениями последнего, между пришествием нового и нашим блужданием во мраке, так сказать, во тьме веков?

А можем ли мы расположиться между поэзией и философией прошлого и нынешним их отсутствием, между существованием, хотя и прерванным, и самой пустотой? Между возможностью творческой мысли и будущим бытием? Этому есть место в чистом пространстве слова, в самом «чистом дыхании моря»
. Ветер, который дует в ночи, врывается к нам издалека.
Данное пространство имеет место там, где сама надежда становится наиболее странствующей. При этом метафора постоянно расширяется и углубляется, становясь всё более беспристрастной и в то же время всё более непреклонной; она всё в большей мере сама отдаляется от нас, усиливая свою связь с самым отдалённым. Метафора, тем самым, достигает границы филосоствования и предельной грани самой поэзии. Метафора, отныне, несёт её как вопрос о данности бытия.

Таким образом, философский опыт, который с необходимостью возвращается вновь и вновь, создаёт потенцию преданности мастеру; этот опыт на пути размышлений над ним порождает присущий метафоре философский смысл.

В этом опыте поэт и мыслитель не противостоят друг другу, а сам дух поэзии располагается как у себя дома. Мы, таким образом, переходим от абстрактной метафоры, где сравнение является ничем иным, как указанием на более обеднённую метафору, к самой возможности времени, свободной и сложной метафоре нашей эпохи. Это событие осуществляет свой бег между двумя явлениями; оно подобно луне непостоянной и связано с отчуждением от земного. В результате всего этого, творческая потенция (сила) настоящего вынуждена обитать между «святым» и земным, порождающим всякие ужасы, между чистотой мысли и забвением о ней.
Другими словами, метафора постепенно отдаляется от всего присущего и достигает пустоты настоящего времени. Она учит тому, что присущее не принадлежит никому. Метафора указывает на путь, сопряжённый с бытием, которое не даётся как абсолютно «хорошее», а располагается между потенциями бытия и смерти, как нечто хорошее, позитивное. Но нам стоит заметить, что сама метафора связана с разрозненностью изображения событий. Метафора, не испытывая страха перед разрушением настоящего, тянет нас к той пустоте и надежде на будущее, которые сопряжены с отчаянием и духом безрассудства. Человеку при этом нужны учителя, которые способны научить его следовать самой творческой возможности и придать ему движение, которое несовместимо с простым движением в пространстве и во времени. Нам необходимо понимать вопрос о нашем времени как вопрос о будущем.
Другими словами, нам необходимо научиться переходить через границу, которая позволяет соотнести хрупкий характер нашего времени с «ранимостью» будущего. Одним словом, подлинный поэт учится тому, чтобы перейти от метафоры бытия к иной метафоре, метафоре, где господствует сила разрушения настоящего, сила смерти.

Современность, её дух, есть основная надежда на данный переход. Современная нам эпоха порождает движение от метафорического представления о данном, существующем и «уверенном» в себе бытии, к метафоре бытия. Мы и в самом деле готовы проявить преданность философскому элементу бытия и именно поэтому ставим вопрос о его определении.

Метафора настоящего, приоткрывающая сам вопрос о бытии, выдвигает вопрос о его возможности. Наше время есть время, где самобытие, пространство и время ставятся под вопрос. Мы не в состоянии положиться ни на веру в то или иное бытие, ни на саму определённость пустоты и веру в её отсутствие. Но мы сегодня испытываем страстную потребность в таком сочинении, которое выявило бы всю продуктивную мощь метафоры, дабы перенестись в пустоту нашего времени. Такое сочинение призвано проявить уважение к метафоре и выявить такую связь явлений, которая оправдывала бы мир в его бесконечном разнообразии. Мы не должны устремляться к такому мировоззрению, которое не уважает самого стремления к необозримой полноте всего сущего, которая подобна «раскинутой сети», в которой «не найти начала»
.

В начале своего пути, своего восхождения к совершенству мы не можем ничего, кроме как желания удержать сочинение от излишнего стремления покинуть все смыслы, которые указывают на пустоту нашего времени. Возможно, что именно такая работа создаст условия нового мироустроения. Вполне возможно, что она повлечёт за собой иную неразрешимую возможность, которая, «вкладывая» вещи друг в друга, где всё присутствует во всём, исходит из ценности молчания и тишины и встаёт, тем самым, в оппозицию к шумовым эффектам современности. Но данная возможность оставляет нас в полнейшем одиночестве, где абсолютное одиночество, чистое наслаждение настоящим и само страдание постепенно от нас вновь и вновь отдаляются во времени и ставят нас лицом к лицу с самой тишиной и пустотой существования, которая никогда не кончается.
Но мы теперь должны разграничить такие понятия, как «бытие бытия» и «бытие пустоты». Но мы в то же время ещё не достигли «вечно зелёного берега вечности», а всё ещё находимся посередине моря; это место, где, знаменуя процесс разрушения нашего существования, море выдвигает вопрос о присутствии самой надежды ступить, наконец, на землю, преодолеть, наконец, дух бесконечного присутствия моря или отсутствия мечты
.
Данное место требует самого осмысления «слова» в иной плоскости. Речь идёт о метафоре, о самом слове и сочинении, которые преданы вопросу о пустоте. Метафоре необходимо сегодня проявить преданность, которая, в свою очередь, преодолевает ограниченный характер данной формы бытия.

Наше время остро нуждается в таких метафорах, которые выводят нас в свободное пространство духа. Это время испытывает потребность в метафорах ровным счётом для того, чтобы подвергнуть духовному испытанию сам промежуток между двумя событиями, пустотой настоящего и наступлением чуждого для нас времени. Это и так ясно, а именно такая мысль проистекает из рефлексии над соответствующим временем, над поэтическими возможностями философского и политического существования. Но нам всё же не следует говорить о возможности и невозможности наступления будущего, не следует делать акцент на самом отдалении будущего от настоящего. Если мы и нуждаемся в верных и свободных метафорах, то вовсе не для того, чтобы проникнуть в само философское бытие, установить с помощью философии его преданность настоящему способу дейстования, а для того, чтобы выявить творческие возможности самого политического перехода от сил настоящего к представлению о будущем времени. Политика и сопряжена как раз с искусством воспроизводства творческих потенций прошлого и, одновременно, с устремлённостью к предельным границам настоящего времени.
Метафора существования необходима нашему времени, но только для того, чтобы рельефным образом обозначить сам промежуток между двумя пунктами дальнейшего существования и сам вопрос о бытии. Метафора, в принципе, никогда и не была в состоянии высказать нечто большее, чем саму мысль об этом условии существования промежутка. В то же время нам следовало бы задаться вопросом о характере самой связи между философией и метафорой. При этом философское начало самой метафоры, в настоящее время, как бы оказывается переполненным смыслами и неизбежно расширяется. Мы при этом имеем дело с философским пространством от Гегеля и Ницше, с пространством, в котором обитают сами возможности классической метафоры.

Метафора, ориентированная на постижение логического духа сочинения, разрушает его целостность и все философские определения бытия. Перед нами возникает необходимость показать это. С одной стороны, следует раскрыть эвристические потенции самого пространства философии, сам характер связи философии и метафоры. Философия, которая пытается абстрагироваться от метафоры, уловить, так сказать, происхождение последней, не в состоянии выявить глубины её связи с настоящим, с бытием. Таким образом, можно увидеть то, что сама связь метафоры с бытием более существенна и более сущностна, чем самое значительное философское определение. Но эта глубина метафоры всё же недостаточна. Она предполагает более глубинный уровень осмысления бытия.
С другой стороны, новая метафорическая глубина ещё более отдаляется от философского смысла настоящего и становится связанной с его мистическим постижением. Метафора, чрезмерное настаивание на ней лишь отдаляет от нас само бытие, не позволяя раскрыть вопрос о существовании настоящего. Именно отбрасывая нас в точку забвения, метафора вдруг обнаруживает свою свободу, причём в отношении к философскому творчеству. Эта свобода, связанная с самой возможностью метафоры, заключает в себе потенцию нового отношения к существованию настоящего, потенцию «утончённой» истины, определяющей бытие каждой вещи. Речь идёт, на наш взгляд, не о форме или сущности, а о «предельной конкретности» настоящего. Вот почему, согласно Чжуан-цзы, «вещи» как бы «вкладываются друг в друга», а «всеобщая со-общительность вещей» составляет предпосылку «полной самобытности каждого момента бытия»
.
Наша эпоха не выигрывает более ничего, кроме способности высказать своё отношение к бытию, к самой чистоте заявленного о нём вопроса. Поэтому следует разграничить само требование к философскому высказыванию о настоящем от самого настоящего, от которого философия постепенно отдаляется. Мы должны, как видим, проявить сегодня необычайную преданность самой метафоре, которая касается самой возможности бытия, а не только представления о нём.
Данный переход, связанный с движением от античной метафоры к метафоре современной, и есть предмет мысли, с которым связано философское и поэтическое творчество Гёльдерлина. Задаваясь вопросом о сущем, вопросом о его данности, философствовнаие Гёльдерлина, тем самым, освобождает метафору от всяких теоретизаций о ней и подпитывает сам источник движения от представления, связанного с вопросом о бытии, к самому бытию, к тем «потенциям», которые она из себя разворачивает. В результате, и сама метафорическая игра становится всё более серьёзной, всё более трагической и более современной.

Метафора настоящего лучше всего отвечает запросам нашего времени; только она даёт нам возможность осмыслить очертания эпохи, понять её необычный и загадочный дух. Ведь эпоха, современная нам, всё больше и больше отдаляется от всяческой потенции представить бытие, а также от возможности его адекватного постижения.
Наше время стремительным образом опустошается, но оно не оказывается способным воспринять всей содержательной глубины «пустоты». Однако мы вовсе не собираемся удариться здесь в проведение необозримых горизонтов, а хотим лишь постичь саму «пустоту», которая как бы «пересекает» бытие, не нарушая его целостности. Пустота есть, на наш взгляд, некое отношение, которое даётся нам вместе с философским смыслом и тут же исчезает за отсутствием того, что уже дано, задано как проблема, как бесконечная задача.

Игнорируя философию как системно-рационализированное мировоззрение, современная эпоха может стать и предпосылкой её усиления. Это весьма парадоксально! Философия призвана к тому, чтобы направить всю свою силу на выявление продуктивных возможностей «пустоты» эпохи, соприкасающейся со свободой.

Эта мысль становится возможной через процесс осмысления творческих потенций философствования Гёльдерлина, его удивительной поэзии, эвристических возможностей, содержащихся в ней.
Ещё И.Кант поставил вопрос о возможности достижения такой границы познания, где завершается всякий опыт по достижению красоты; но сам Кант глубину своего «практического» шага всё же подменил умозрительным стремлением к истине. Трагическая метафора, в этом плане, вполне вписывается в данный горизонт красоты постижения мира, становясь метафорой, которая заключает в себе «зёрна» разногласий и «разрывов» в человеческом существовании, постоянно призывая нас к игре со смыслами как условием сохранения самой игровой потенции бытия как предпосылкой свободы.
Трагическая метафора указывает на возможность более радикального исследования бытия и приоткрывает иную связь между собой и бытием, даже в том случае, если она, т.е. метафора, и является неудачной в теоретическом отношении.

Отрицание сущего и принадлежности к нему отдаляет и саму метафору от бытия, от всяческой попытки овладения философской глубиной настоящего. Данное отдаление способствует завершению метафорического поиска и поиска диалектического, философского в своей сущности. Отныне метафора не стремится к тому, чтобы обойти всё чуждое, всё национальное, что так свойственно нашему языку и нашему существованию. Сам диалектический образ метафоры, который всё в большей мере становится недостижимым, реализуется в ином пути, по которому продвигается настоящее, устремлённое навстречу будущему. Метафора становится метафорой бытия именно в том смысле, что она как бы приоткрывается иному пути смыслоутверждения и смыслодействия, иному пути, идя по которому мы, наконец-то, достигаем красоты существования и одновременно отдаляемся от этой красоты в надежде вновь её достичь.
В письме к Бёлендорфу (от 4 декабря 1801 года) Гёльдерлин заявляет, что нам труднее всего «научиться свободно воспроизводить своё, национальное»
. Это «национальное, практически, не имеет места, если оно не реализуется в данном пространстве и времени.
Здесь, конечно, речь идёт о метафоре, которая постепенно очищается от гипотезы о самом присутствии бытия, от времени, которое отличается от греческой эпохи и подвергает испытанию саму пустоту.

Заметим, что любые страдания покоятся на разочарованиях. Ведь страдания затрагивают саму природу нашего существования. «Мы оказываемся страдальчески разочарованными, если положение вещей оказывается либо другим, либо несущественным»
.

Древнегреческая эпоха отлична, в этом плане, от нашей, которая устремлена к тому, чтобы «очиститься» от самой гипотезы бытия и прикоснуться к пустоте, испытать все её возможности. Сама метафора пустоты тесным образом соприкасается с пустотой нашего времени, и данная реальность включает в себя в то же время и убеждённость в реальности, действительности собственной личности. Но в то же время мы, соприкасаясь с «пустотой», можем также оказаться разочарованными в своих возможностях.
Сегодня настаёт момент, когда мы вновь и вновь приближаемся к самой сущности подлинно философского сочинения. Этот поиск сопряжён с пониманием того, что мы создаём, и этому нам как раз способствует метафора, которая, расширяя пространство наших возможностей, приближается к тому радикальному духу, который выводит нас в сферу свободного творчества, к тому пространству, где обитает «душа» поздней поэзии Гёльдерлина, та тайна, соприкасаясь с которой мы достигаем метафор «орла» и «моря», «стрелы» и «отсутствия» и которые одновременно завершают современность, задавая сам дух преданности метафоре пустоты, которая зачастую выглядит как сама постановка вопроса о существовании.

Таким образом, принимая в расчёт весь философский и поэтический путь Гёльдерлина, мы можем заявить, что способность метафоры охватить возможности нашего времени отдаляется от самой реальности, которая имеет постоянство и прочность. Что было вчера, не повторяется больше завтра, и это, несмотря на всю противоположность видимости, обладающей настоящим, подлинным существованием.

И всё же эти возможности остаются, так сказать, «чистыми». Мы не знаем, а могут ли они в своей непрочности, хрупкости привести нас к существованию, к миру, к тому месту стечения народов, т.е. туда, где они только и смогут выявить законченное и опустошенное современным временем условие подлинного бытия?!
Мы также не знаем, а как измерить само время существования метафоры? Не бесконечно ли оно? Сможем ли мы, пребывая в состоянии политических, поэтических и философских бурь, выявить некое бытие, которое не окажется ни живым, ни мёртвым? Платон уже отметил это, выделив из системы бытия особое место, которому ничто не присуще, место, где одно молчание, место, где мы продолжаем жить вопреки всему.
Но отчаемся ли мы на тот поступок, что, будучи беспокойными, уйдём исключительно в сферу метафор? Должны ли мы заключить, что полное освобождение от метафоры подвигнет нас на путь забвения последних уходящих лучей бытия?

Или, напротив, сможем ли мы разглядеть во всём этом подлинный рассвет самой возможности нашего существования в мире, ту «чистую» потенцию, которая не связана, ровным счётом, ни с каким ожиданием, ни с какой надеждой на более справедливый и лучший мир?

Опора на сдержанную возможность, которая, не обещая ничего, никакого бытия, никакого возвращения в «исходную точку существования», ни философского настоящего, ни поэтического бытия и, тем более, бытия политического, предвосхищает, тем не менее, саму возможность нашего отдаления от античных снов, мечтаний, хотя и диалектических, но связанных с достижением самой метафоры существования, просто с достижением чистоты самой «потенции», которая, верная метафорическому блеску и преодолевающая возможность всяких разрушений, отдалённая от надежды и отчаяния, от беспечного ожидания будущего, утверждает, тем не менее, дух преданности пустоте и забвению и неверность знаково-символическому завершению или концу культуры.
Законченное существование поэтического слова находится, таким образом, в тесной связи с бытием самой метафоры, которая переносит нас в некую точку «бытия свободы», где как раз и раскрывается смысл самой метафоры «моря» или пустоты нашего существования. Мы тайно желаем оказаться на месте того героя, который, подобно Колумбу, покоряет морскую стихию, не видя её берегов. Но тот факт, что мы, не ведая усталости, можем свободно плыть к несуществующим берегам, и указывает нам на нашу принадлежность к героическому и подлинно романтическому духу. Таким представителем подлинно романтического духа был Н.И. Лобачевский, который, совершив трудный путь поисков, приблизился к берегам «Нового Света – неевклидовой геометрии. Так, П. Таннери сравнивал Н.И. Лобачевского с Колумбом, открывшим Новый Свет
. Сам «нетерпеливый шёпот волн» говорит о том, что мы отчаянно стремимся к тому «вечно зелёному берегу вечности», где голос друзей едва слышен и чист и, тем не менее, мы распознаём его и становимся благодаря этой надежде подлинными героями.
Заключение
Ромео у Шекспира говорит, что «тягость лёгкости, смысл пустоты!»
 Люди часто оказываются богатыми своею красотой, но вместе с нею умирает и их богатство. Ведь красота «от чистоты увянет». И люди убегают от обета преданности ей, которая «Умно-прекрасна чересчур она!»
 Все мыслители сходятся в своей оценке красоты в одном важном и решающем пункте: в своей негативной оценке морально-низменного  «эгоцентризма». Преодоление последнего – необходимое условие достижения высшего блага, подобно тому как в области познания – абстрагирование от всех понятий.

Красота, которой мы сегодня призваны проявить свою преданность, произрастает из чувства пустоты и отчуждения, являющихся «спутниками» нашего действительного существования. Ведь, в настоящее время мы наблюдаем всеобщий кризис духа, философии, культуры и нравственности. И лишь метафора, «как средство безусловного и условного отношения к действительности»
, в состоянии дать наиболее полное разъяснение самой диалектики, диалектического отношения философии к изначально более ценному и гипотетическому. И с ростом данного стремления к «безусловному» философия постепенно превышает сферу научного знания, причём именно в той мере, в какой сама наука продвигает себя в области гипотетического, но, в то же время, не преступает данной сферы.
Восточное стремление к мудрости, со всеми вытекающими отсюда последствиями, нацелено на формирование последовательности жизненных форм, а пустота при этом означает некое «просветление», некий «просвет» в самом познании, цель которого глубоко позитивна, положительна, особенно когда речь заходит о стремлении человека к необратимому познанию «наивысшего блага».

Учение о пустоте, к которой мы так стремимся, есть, в сущности своей, романтическое учение о страданиях «души» человека. Но любые страдания, как учит Будда, «покоятся на разочарованиях». Мы оказываемся страдальчески разочарованными, если ожидания, которые мы лелеем в себе, вдруг не оправдаются. Разочарование, на наш взгляд, предполагает веру в реальность, разочаровывающую нас в существующем положении вещей и процессов. Данная вера включает в себя также и убеждённость в реальности нашей собственной «духовной энергии», нашей собственной личности. Но человек также может оказаться разочарованным и самим собой.
Пустота, покидающая реальные бытийственные смыслы, устремляется к постоянству и прочности всего, что возникает само по себе и независимо от другого. Таким образом, пустота имеет, как и «атомы», «субстанциальную» природу. Напротив, то, что не имеет самостоятельности, что не рождается посредством самого себя, то и характеризуется отсутствием «субстанциального». Или, согласно буддийской терминологии – это есть отсутствие (пустота), «санкхья». Ведь, если пустота возникла не посредством исключительно самой себя, то отсюда следует то, что она «родилась посредством другого или же в зависимости от другого»
.

Имеющие к нам отношение вещи возникают зачастую только в «переносном смысле». Это касается и нашей собственной личности, а также «субстанциальности» нашего «Я».

Учение о пустоте, а также учение об относительности всего сущего, в принципе, описывают то же самое положение вещей. «Составное, т.е. разложимое на части, бытие, понятое негативно, не является ничем иным, кроме как пустотой, а это и есть пустота; напротив, разложимое на части бытие, понятое «позитивное», не является ничем другим, кроме как этим «составным бытием в зависимости»
. Красота зависит от того, любит ли человек других, или нет.
Познание «ничтожности» и относительности «всего сущего» имеет огромное жизненно-практическое значение. Учение о пустоте, которое сегодня выдвигается на первый план в сравнении с учением об «атомах», становится непоколебимым и необратимым убеждением. Пустота сопровождает нас от рождения до самой смерти.
Любое страдание человека проистекает из желаний и антипатий. Эти последние могут существовать только до тех пор, пока жаждущий преисполнен ими. Но духовное напряжение, свойственное существованию событий, чаще всего означает крушение ожиданий и желаний. Это – одновременно и конец всяких разочарований, возможных в недалёком и отдалённом будущем. Духовное напряжение, в принципе, должно стать основой творчества, поскольку в последнем осуществляется прорыв в трансцендентное, которое сопряжено с поиском такой красоты, которая бесконечно превышает ту, которой служит и перед которой преклоняется примитивный человеческий рассудок.
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