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ТОПОЛЬ ДА БЕРЕЗКА

В трактовом селе Отраде, на постоялом дворе, осло- 
ненном со всех сторон покрытыми соломою сараями, было 
еще совсем темно.

В этой темноте никак нельзя было отличить стоящего 
здесь господского тарантаса от окружающих его телег 
тяжелого троечного обоза. А около тарантаса уж воро­
чается какое-то существо, при этом что-то бурчит себе под 
нос и о чем-то вздыхает. Существо это кряхтит потому, 
что оно уже старо и что оно не в силах нынче приподнять 
на дугу укладистый казанский тарантас с тою же моло­
децкою удалью, с которою оно поднимало его двадцать 
лет назад, увозя с своим барином соседнюю барышню. 
Повертевшись у тарантаса, существо подошло к окошечку 
постоялой горницы и слегка постучалось в раму. На стук 
едва слышно отозвался старческий голос, а вслед за тем 
нижняя половина маленького окошечка приподнялась, и 
в ней показалась маленькая седая голова с сбившеюся на 
сторону повязкой.

— Что, Никитушка? — спросила старушка.
— Пора, Марина Абрамовна.
— Пора?
— Да холодком-то полегче отъедем.
— Ну, пора так пора.
— Буди барышень-το. Я уж подмазал, закладать 

стану.
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Никитушка опять пошел к тарантасу, разобрал лежав­
ший на козлах пук вожжей и исчез под темным сараем, 
где пофыркивали отдохнувшие лошадки.

Через полчаса тарантас, запряженный тройкою рос­
лых барских лошадей, стоял у утлого крылечка. В гор­
нице было по-прежнему темно, и на крыльце никто не по­
казывался. Никитушка нередко позевывал, покрещивал 
рот и с привычною кучерскою терпеливостью смотрел на 
троечников, засуетившихся около своих возов. Наконец 
на высоком пороге двери показалась стройная девушка, 
покрытая большим шейным платком, который плотно 
охватывал ее молодую головку, перекрещивался на све­
жей груди и крепким узлом был завязан сзади. В руках 
у девушки был дорожный мешок и две подушки в ситце­
вых наволочках.

— Здравствуй, Никита, — приветливо сказала де­
вушка, пронося в дверь свою ношу.

— Здравствуйте, барышня, — отвечал седой Ники­
тушка. — Что это вы сами-то таскаете?

— Да так, это ведь легкое.
— Дайте, матушка, я уложу.
И Никитушка, соскочив с козел, принял из рук ба­

рышни дорожный мешок и подушки.
— Какое утро хорошее! — проговорила девушка, 

глядя на покрывавшееся бледным утренним светом небо и 
загораживая ручкою зевающий ротик.

— День, матушка Евгения Петровна, жаркий будет! 
Оводье проклятое доймет совсем.

— То-то ты нас и поднял так рано.
— Да как же, матушка! Раз, что жар, а другое дело, 

последняя станция до губерни-то. Близко, близко, а ведь 
сорок верст еще. Спознишься выехать, будет ни два ни 
полтора. Завтра, вон, люди говорят, Петров день; добрые 
люди к вечерням пойдут; Агнии Николаевне и сустреть 
вас некогда будет.

А пока у Никитушки шел этот разговор с Евгенией 
Петровной, старуха Абрамовна, рассчитавшись с заспан­
ным дворником за самовар, горницу, овес да сено и за­
ткнув за пазуху своего капота замшевый мешочек с день­
гами, будила другую девушку, которая не оказывала ни­
какого внимания к словам старухи и продолжала спать 
сладким сном молодости. Управившись с собою, Марина
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Абрамовна завязала узелки и корзиночки, а потом одну 
за другою вытащила из-под головы спящей обе подушки 
и понесла их к тарантасу.

— Где ж Лиза, няня? — спросила ее Евгения Пет­
ровна, остававшаяся все это время на крылечке.

— Где ж, милая? Опит на голой лавке.
— Не встала еще? — спросила с удивлением девушка.
— Да ведь как всегда: не разбудишь ее. Побуди поди, 

красавица моя, — добавила старуха, размещая по таран­
тасу подушки и узелки с узелочками.

Красавица ушла с крылечка в горницу, а вслед за нею 
через несколько минут туда же ушла и Марина Абра­
мовна. Тарантас был совсем готов: только сесть да ехать. 
Солнышко выглянуло своим красным глазом; извозчики 
длинною вереницею потянулись со двора. Никитушка 
зевнул и как-то невольно крякнул.

— Ну что это, сударыня, глупить-то! Падает, как пья­
ная, — говорила старуха, поддерживая обворожительно 
хорошенькое семнадцатилетнее дитя, которое никак не 
могло разнять слипающихся глазок и шло, опираясь на 
старуху и на подругу.

— Носи ее, как ребеночка малого, — говорила ста­
руха, закрывая упавшую в тарантас девушку, села сама 
впереди против барышень под фордеком и крикнула: — 
С богом, Никитушка.

Тарантас, выехав со двора, покатился по ровной до­
роге, обросшей старыми высокими ракитами.

ГЛАВА ВТОРАЯ
КТО ЕДЕТ В ТАРАНТАСЕ

Мелодическое погромыхивание в тон подобранных 
бубенчиков и тихая качка тарантаса, потряхивающегося 
на гибких, пружинистых дрогах, в союзе с ласкающим ве­
терком раннего утра, навели сон и дрему на всех едущих 
в тарантасе. То густые потемки, то серый полумрак ран­
него утра не позволяли нам рассмотреть этого общества, 
и мы сделаем это теперь, когда единственный неспящий 
член его, кучер Никитушка, глядя на лошадей, не может 
заметить нашего присутствия в тарантасе.
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Направо, уткнувшись растрепанною, курчавою голов­
кою в мягкую пуховую подушку, спит Лизавета Егоровна 
Бахарева. Ей семнадцать лет, она очень стройна, но не 
высока ростом. У ней прелестные, густые каштановые во­
лосы, вьющиеся у лба, как часто бывает у молодых фран­
цуженок. Овал ее лица несколько кругл, щечки дышат 
здоровым румянцем, сильно пробивающимся сквозь не­
сколько смуглый цвет ее кожи. На висках видны тонень­
кие голубые жилки, бьющиеся молодою кровью. Глаз ее 
теперь нельзя видеть, потому что они закрыты длинными 
ресницами, но в институте, из которого она возвращается 
к домашним ларам, всегда говорили, что ни у кого нет 
таких прелестных глаз, как у Лизы Бахаревой. Все ее ли­
чико с несколько вздернутым, так сказать курносым за­
дорным носиком, дышит умом, подвижностью и энергией, 
которой читатель мог не заподозрить в ней, глядя, как 
она поднималась с лавки постоялого двора.

Другую нашу героиню мы уже видели на крылечке. 
Читатель, конечно, догадался, что эти две девушки — ге­
роини моего романа. Глядя на сладко спящую подругу и 
раскачивающуюся в старческой дреме Абрамовну, Евге­
ния Петровна тоже завела глазки и тихо уснула под 
усыпляющие звуки бубенцов. Они ровесницы с Лизой Ба­
харевой, вместе они поступили в один институт, вместе 
окончили курс и вместе спешат на бессменных лошадях, 
каждая под свои родные липы. На взгляд Евгения Пет­
ровна кажется несколько постарше Бахаревой, но это 
только так кажется. На самом деле ей тоже восемнадца­
тый год, что и Лизе. Марина Абрамовна недаром назвала 
Евгению Петровну красавицей. Она действительно хо­
роша, и если бы художнику нужно было изобразить на 
полотне известную дочь, кормящую грудью осужденного 
на смерть отца, то он не нашел бы лучшей натурщицы, как 
Евгения Петровна Гловацкая. Стан высокий, стройный и 
роскошный, античная грудь, античные плечи, прелестная 
ручка, волосы черные, черные, как вороново крыло, и крот­
кие, умные голубые глаза, которые так и смотрели в душу, 
так и западали в сердце, говоря, что мы на все смотрим 
и все видим, мы не боимся страстей, но от дерзкого взора 
они в нас не вспыхнут пожаром. Вообще в ее лице много 
спокойной решимости и силы, но вместе с тем в ней много 
и той женственности, которая прежде всего ищет раздела,
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ласки и сочувствия. Теперь она спит, обняв Лизу, и голова 
ее, скатившись с подушки, лежит на плечике подруги, ко­
торая и перед нею кажется сущим ребенком.

Няне, Марине Абрамовне, пятьдесят лет. Она москов­
ская солдатка, давно близкая слуга семьи Бахаревых, 
с которою не разлучается уже более двадцати лет. О ней 
говорят, что она с душком, но женщина умная и 
честная.

Кучер Никитушка лет пять тому назад прожил пол­
столетия. Когда ему было тридцать лет, он участвовал 
с Егором Бахаревым в похищении у одного соседнего по­
мещика дочери Ольги Сергеевны, с которою потом его 
барин сочетался браком в своей полковой церкви и на­
всегда забыл услугу, оказанную ему при этом случае Ни- 
китушкою. Никитушка ходил с барином и барынею по 
походам, выучился готовить гусарское печенье, чистить 
сапоги и нянчить барышню Елизавету Егоровну, которую 
он теперь везет домой после долголетнего отсутствия. 
Своего у Никитушки ничего не было: ни жены, ни детей, 
ни кола, ни двора, и он сам о себе говорил, что он человек 
походный. Целый век он изжил таскаючись и только лет 
с восемь приютился оседло, примостив себе кроватку 
в одном порожнем стойле господской конюшни. Тут он 
спал лето и зиму с старой собакой Розкой, которую щен­
ком украл шутки ради у одного венгерского пана в 
1849 году. На барина своего, отставного полковника 
Егора Николаевича Бахарева, он смотрел глазами солдат 
прошлого времени, неизвестно за что считал его своим 
благодетелем и отцом-командиром, разумея, что повино­
ваться ему не только за страх, но и за совесть сам бог 
повелевает.

Кругло говоря, и Никитушка и Марина Абрамовна 
были отживающие типы той старой русской прислуги, ко­
торая рабски-снисходительно относилась к своим госпо­
дам и гордилась своею им преданностью. И тот и другая 
сочли бы величайшим преступлением, достойным если не 
смертной казни, то по крайней мере церковной анафемы, 
если бы они упустили какой-нибудь интерес дома Баха­
ревых или дома смотрителя уездного училища, Гловац- 
кого. Дружба старика Бахарева со стариком Гловацким, 
У которого Бахарев нанимал постоянную квартиру, 
необходимую ему по званию бессменного уездного
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предводителя дворянства, внушала им священное почте­
ние и к старику Гловацкому и к его Женичке, подруге 
и приятельнице Лизы.

Теперь тарантас наш путешествует от Москвы уже 
шестой день, и ему остается проехать еще верст около 
ста до уездного города, в котором растут родные липы 
наших барышень. Но на дороге у них близехонько есть 
перепутье.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ПРИЮТ БЕЗМЯТЕЖНЫЙ

Спокойное движение тарантаса по мягкой грунтовой 
дороге со въезда в Московские ворота губернского города 
вдруг заменилось несносным подкидыванием экипажа по 
широко разошедшимся, неровным плитам безобразней­
шей мостовой и разбудило разом всех трех женщин. На 
дворе был одиннадцатый час утра.

— Город? — спросила, проворно вскочив, Лиза Баха­
рева.

— Город, матушка, город, — отвечала старуха.
— Город! Женни, город, приехали, — щебетала Лиза­

вета Егоровна, толкая уже проснувшуюся Гловацкую.
— Слышу, Лиза, или, лучше сказать, чувствую, — от­

вечала та, охая от получаемых толчков, но все-таки еще 
придерживаясь подушки.

— Тоже мостовою зовется, — заметила Лиза.
— И, матушка, все лучше болота, что у нас-то в го­

роде, — проговорила няня.
— Да у нас, няня, разве город?
— А что ж у нас такое, красавица?
— Черт знает что!
— Ну, ты уж хоть у тетеньки-то этого своего черного- 

то не поминай! Приучили тебя экую гадость вспоминать!
Девушки засмеялись, и Гловацкая, вставши, стала 

приводить себя в порядок.
Между тем тарантас, прыгая по каменным волнам гу­

бернской мостовой, проехал Московскую улицу, Курскую, 
Кромскую площадь, затем Стрелецкую слободу, снова по­
катился по мягкому выгону и через полверсты от Курской 
заставы остановился у стен девичьего монастыря.
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Монастырь стоял за городом на совершенно ровном, 
как скатерть, зеленом выгоне. Он был обнесен со всех сто­
рон красною кирпичною стеною, на которой по углам 
были выстроены четыре такие же красные кирпичные 
башенки. Кругом никакого жилища. Только в одной сто­
роне две ветряные мельницы лениво махали своими безо­
бразными крыльями. Ничего живописного не было в по­
ложении этого подгородного монастыря: как-то потерянно 
смотрел он своими красными башенками, на которые не 
было сделано даже и всходов. Ничего-таки, ровно ничего 
в нем не было располагающего ни к мечте, ни к само­
углублению. Это не то, что пустынная обитель, где есть 
ряд келий, темный проход, часовня у святых ворот с чудо­
творною иконою и возле ключ воды студеной, — это было 
скучное, сухое место.

В двух стенах монастыря были сделаны ворота, из ко­
торых одни были постоянно заперты, а у других стояла 
часовенка. В этой часовенке всегда сидела монашка, вя­
завшая чулок и звонившая колокольчиком, приделанным 
к кошельку на длинной ручке, когда мимо часовенки брел 
какой-нибудь прохожий. Возле часовни, в самых темных 
воротах, постоянно сидел на скамеечке семидесятилетний 
солдат, у которого еще, впрочем, осталось во рту три 
зуба. Он тоже обыкновенно вязал шерстяной чулок, вза­
пуски с монашкой, сидевшей в часовне. Каждый вечер они 
мерялись, кто больше навязал, и или монашка говорила: 
«Я, Арефьич, сегодня больше твоего свезла», или Арефьич 
объявлял: «Сегодня я, мать, больше тебя свез».

Завидя подъезжавший тарантас, Арефьич вскинул 
своими старческими глазами, и опять в его руках запры­
гали чулочные прутья; но когда лошадиные головы дер­
зостно просунулись в самые ворота, старик громко спро­
сил:

— Кого надо?
— Своих, своих, — отвечал, не обращая большого вни­

мания на этот оклик, Никитушка.
— Кого своих? — переспросил Арефьич и, отбросив 

на скамейку чулок, схватил за повод левую при­
стяжную.

Монашка из часовни выскочила и, позванивая коло­
кольчиком, с недоумением смотрела на происходившую 
сцену. Из экипажа послышался веселый хохот.
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— Что ты! леший! аль тебя высадило? — кричал с ко­
зел Никитушка на остановившегося в решительной позе 
привратника.

— Да так, на то я сторож... на то здесь поставлен... — 
шамшил беззубый Арефьич, и глаза его разгорались тем 
особенным огнем, который замечается у солдат, входящих 
в дикое озлобление при виде гордого, но бессильного 
врага.

— Чего, черт слепой, не пустишь-то?
— Не пущу, — задыхаясь, но решительно отвечал 

опять Арефьич. — Позови кого тебе надо к воротам, а не 
езди.

— А, крупа поганая, что ты, не видишь?..
— Да чьи такие вы будете? Из каких местов-то? — 

пропищала часовенная монашка, просовывая в тарантас 
кошелек с звонком и свою голову.

— Да бахаревские, бахаревские, чтой:то вы словно не 
видите, я барышень к тетеньке из Москвы везу, а вы не 
пускаете. — Стой, Никитушка, тут, я сейчас сама к Агнии 
Николаевне доступлю. — Старуха стала спускать ноги из 
тарантаса и, почуяв землю, заколыхала к кельям. Ники­
тушка остановился, монастырский сторож не выпускал из 
рук поводьев пристяжного коня, а монашка опять всуну­
лась в тарантас.

— Из Москвы едете-то? — спросила она барышень.
— Женни, тебя спрашивают, — сказала Лиза и, про­

должая лениться, смотрела на тиковый потолок фордека.
Гловацкая посмотрела на Лизу и вежливо ответила 

монахине:
■— Из Москвы.
— В ученье были?
— Да, в институте.
Монахиня помолчала, а через несколько минут опять 

спросила:
— А теперь к кому же едете?
— Домой, к родителям, — отвечала Женни.
— Сродственников имеете?
— Да.
— Зачем это у вас в ворота не пускают? — повернув­

шись к говорившим, спросила Лиза.
— Как, матушка?
— Не пускают зачем? кого боятся? кого караулят?
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— Н...ну, такое распоряжение от мать-игуменьи.
По монастырскому двору рысью бежала высокая вес­

новатая девушка в черном коленкоровом платье, с сбив­
шимся с головы черным шерстяным платком.

— Пусти! пусти! Что еще за глупости такие, выдумал 
не пущать! — кричала она Арефьичу.

— Я на то здесь поставлен... а велят, я и пущу, — от­
ветил солдат и отошел в сторону.

Рыжая, весноватая девушка мигом вспрыгнула в та­
рантас и быстро поцеловала руки обеих барышень, пре­
жде чем те успели их спрятать. Тарантас поехал.

— А тетенька-то как обрадовались: на крыльцо уж 
вышли встречать, ожидают вас. — У нас завтра престол, 
владыко будут сами служить; закуска будет и мирские из 
города будут, — трещала девушка скороговоркою.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
МАТЬ АГНИЯ

На высоком чистеньком крыльце небольшого, но 
очень чистого деревянного домика, окруженного со всех 
сторон акациею, сиренью, пестрыми клумбами однолет­
них цветов и не менее пестрою деревянною решеткою, 
стояли четыре женщины и две молоденькие девочки. Три 
из этих женщин были монахини, а четвертая наша знако­
мая, Марина Абрамовна. Впереди, на самой нижней сту­
пеньке чистенького крылечка рисовалась высокая строгая 
фигура в черной шелковой ряске и бархатной шапочке с 
креповыми оборками и длинным креповым вуалем. Это 
была игуменья и настоятельница монастыря, Агния Нико­
лаевна, родная сестра Егора Николаевича Бахарева и, 
следовательно, по нем родная тетка Лизы. Ей было лет 
сорок пять, но на вид казалось не более сорока. В ее 
больших черных глазах виднелась смелая душа, гордая 
своею силою и своим прошлым страданием, оттиснутым 
стальным штемпелем времени на пергаментном лбу игу­
меньи. Когда матери Агнии было восемнадцать лет, она 
яркою звездою взошла на аристократический небосклон 
так называемого света. Первый ее выезд в качестве 
взрослой девицы был на великолепный бал, данный 
Дворянством покойному императору Александру Первому

15



за полгода до его кончины. Все глаза на этом бале были 
устремлены на ослепительную красавицу Бахареву; импе­
ратор прошел с нею полонез, наговорил любезностей ее 
старушке-матери, не умевшей ничего ответить государю 
от робости, и -на другой день прислал молодой красавице 
великолепный букет в еще более великолепном порт­
букете. С тех пор нынешняя мать Агния заняла первое 
место в своем свете. Три года продолжалось ее светское 
течение, два года за нею ухаживали, искали ее внимания и 
ее руки, а на третий она через пятые руки получила из Пе­
тербурга маленькую записочку от стройного гвардейского 
офицера, привозившего ей два года назад букет от покой­
ного императора. В этой записочке было написано только 
следующее: «Судьба моя решена самым печальным об­
разом. Не жди меня и обо мне не справляйся: это только 
может навлечь на тебя большие неприятности. Следовать 
за мной ты не можешь, да и это только увеличило бы твои 
страдания. Возвращаю тебе твои клятвы, прошу тебя за­
быть меня и быть счастливою сколько можешь и как мо­
жешь. Блаженства, которое я ощущал два года, зная, что 
любишь меня более всех людей на свете, достанет мне на 
весь остаток моей жизни, и в холодных норах ужасной 
страны моего изгнания я не забуду ни твоего чистого 
взора, ни твоего прощального поцелуя.

Твой до гроба князь А. Т.»

Анна Николаевна Бахарева в этом случае поступила 
так, как поступали многие героини писаных и неписаных 
романов ее века. Она томилась, рвалась, выплакала все 
глаза, отстояла колени, молясь теплой заступнице мира 
холодного, просила ее спасти его и дать ей силы совла­
дать с страданием вечной разлуки и через два месяца 
стала навещать старую знакомую своей матери, инокиню 
Серафиму, через полгода совсем переселилась к ней, 
а еще через полгода, несмотря ни на просьбы и заклина­
ния семейства, ни на угрозы брата похитить ее из мона­
стыря силою, сделалась сестрою Агниею. С летами все 
это обошлось; старики, примирившись с молодой монахи­
ней, примерли; брат, над которым она имела сильный 
умственный перевес, возвратясь из своих походов, очень 
подружился с нею; и вот сестра Агния уже осьмой год 
сменила умершую игуменью Серафиму и блюдет суровый
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устав приюта не умевших найти в жизни ничего, кроме 
горя и страдания. Мать Агнию все уважают за ее ум и 
за ее безупречное поведение по монастырской программе. 
■У нее бывает почти весь город, и она каждого встречает 
без всякого лицезрения, с тем же спокойным достоин­
ством, с тою же сдержанностью, с которою она теперь 
смотрит на медленно подъезжающий к ней экипаж 
с двумя милыми ей девушками.

Сбоку матери Агнии .стоит в почтительной позе Ма­
рина Абрамовна; сзади их, одною ступенькою выше, без­
ответное существо, мать Манефа, друг и сожительница 
игуменьи, и мать казначея, обе уже пожилые женщины. 
Наверху же крыльца, прислонясь к лавочке, стояли две 
десятилетние девочки в черных шерстяных рисках и в 
остроконечных бархатных шапочках. Обе девочки дер­
жали в - руках чулки с вязальными спицами.

— Какой глупый человек! — проговорила разбитым 
голосом мать Манефа, глядя на приближающийся та­
рантас.

— Кто это у тебя глупый человек? — спросила, не обо­
рачиваясь, игуменья.

— Да Арефьич.
— Чем он так глуп стал?
— Да как же, не пускать.
— Ничуть это не выражает его глупости. Старик свое 

дело делает. Ему так приказано, он так и 'поступает. Ис­
правный слуга, и только.

Старухи замолчали, няня вздохнула, тарантас остано­
вился у крыльца перед кельею матери Агнии.

ГЛАВА ПЯТАЯ
СТАРОЕ С НОВЫМ

— Тетя! это вы, моя милая? — крикнула, выпрыги­
вая из тарантаса, Лиза Бахарева.
. . — Я, мой дружочек, я, — отвечала игуменья, протянув 
к племяннице руки.

Обе обнялись и заплакали.
— Ну, полно, полно плакать, — говорила мать 

Агния.—.Хоть это и хорошие слезы, радостные, а все же

2 H. С. Лесков, т. 2 II·



полно. Дай мне обнять Гешу. Поди ко мне, дитя мое ми·* 
лое! — отнеслась она к Гловацкой.

С этими словами старуха обняла Женни, стоявшую 
возле Лизы, несколько раз поцеловала ее, и у нее опять 
набежали слезы.

— Славная какая! — произнесла она, отодвинув от 
себя Гловацкую, и, держа ее за плечи, любовалась девуш­
кою с упоением артиста. — Точно мать покойница: хо­
роша; когда б и сердце тебе бог дал материно, — доба­
вила она, насмотревшись на Женни, и протянула руку 
стоявшему перед ней без шапки Никитушке.

— Довез, старина, благополучно?
— Благополучно доставил, матушка Агния Николаев­

на, — отвечал старик, почтительно целуя игуменьину руку.
— Ну и молодец.
Игуменья погладила Никитушку по его седой голове 

и, обратясь к рыжей девушке, таскавшей из тарантаса 
вещи, скомандовала:

— Экипаж на житный двор, а лошадей в конюшню. 
Тройку рабочих пусть выведут пока из стойл и поставят 
•под сараем, к решетке. Они смирны, им ничего не сде­
лается. А мы пойдемте в комнаты, — обратилась она 
к ожидавшим ее девушкам и, взяв за руки Лизу и Женни, 
повела их на крыльцо. — Ах, и забыла совсем! — сказала 
игуменья, остановись на верхней ступеньке. — Никитушка! 
винца ведь не пьешь, кажется?

— Не пью, матушка Агния Николаевна.
— Ну, отпрягши-то приходи ко мне на кухню; я тебя 

велю чайком попоить; вечером сходи в город в баню с до­
рожки; а завтра пироги будут. Прощай пока, управляйся, 
а потом придешь рассказать, как ехалось. Татьяну видел 
в Москве?

— Видел, матушка.
— Ну что?
— Ничего, матушка, живет.
— Ну, с богом, управляйся да приходи чай пить. Пой­

демте, детки.
С чистенького крылечка игуменьиной кельи была 

дверь в такие же чистенькие, но довольно тесные сени, 
с двумя окнами по сторонам входной двери. В этих сенях, 
кроме двери, выходящей на крыльцо, было еще трое две­
рей. Одни, направо, вели в жилые комнаты матери Агнии,
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Тут была маленькая проходная комната вроде передней, 
где -стоял большой платяной шкаф, умывальный столик 
с большим медным тазом и медным же рукомойником 
с подъемным стержнем; небольшой столик с привинченной 
к нему швейной подушечкой и кровать рыжей келейницы, 
закрытая ватным кашемировым одеялом. Далее шла до­
вольно большая и очень -светлая угловая комната в че­
тыре окна, по два в каждую сторону. Здесь стояла 
длинная оттоманка, обитая зеленой шерстяной материей, 
образник, трое тщательно закрытых и заколотых пялец, 
ряд простых плетеных стульев и большие стенные часы 
в старинном футляре. В этой комнате жили и учились две 
сиротки, которых мать Агния взяла из холодной избы го­
лодных родителей и которых мы видели в группе, ожидав­
шей на крыльце наших героинь. Девочки здесь учились и 
•здесь же спали ноги к ногам на зеленой шерстяной отто­
манке. Рядом была комната самой Агнии. Это была очень 
просторная горница, разделенная пополам ширмами крас­
ного дерева, обитыми сверху до половины зеленою тафтою. 
За ширмами стояла полуторная кровать игуменьи с пре­
красным замшевым матрацом, ночной столик, небольшой 
шкаф с книгами и два мягкие кресла; а по другую сто­
рону ширм помещался богатый образник с несколькими 
лампадами, горевшими перед фамильными образами в до­
рогих ризах; письменный стол, обитый зеленым сафьяном 
с вытисненными по углам золотыми арфами, кушетка, 
две горки с хрусталем и несколько кресел. Пол этой 
комнаты был весь обит войлоком, а сверху зеленым 
сукном.

Затем шел большой зал, занимавший средину домика, 
а потом комната матери Манефы и столовая, из которой 
шла узенькая лестница вниз в кухню.

Мать Агния ввела своих дорогих гостей прямо в 
спальню и усадила их на кушетку. Это было постоянное 
и любимое место хозяйки.

— Чай, — сказала она матери Манефе и села сама 
между девушками.

— Давно мы не -видались, детки, — -несколько нарас­
пев произнесла игуменья, положив на колени каж­
дой девушке одну из своих белых, аристократических 
РУК.

— Давно, тетя! шесть лет, — отвечала Лиза.
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— Да,-шесть лет, друзья мои. Много воды утекло 
в это время. Твоя прелестная мать умерла, Геша; Зина за­
муж вышла; все постарели и не поумнели.

— Зина счастлива, тетя?
— Как тебе сказать, мой друг? Ни да ни нет тебе не 

отвечу. То, слышу, бранятся, жалуются друг на друга, то 
мирятся. Ничего не разберу. Второй год замужем, а коме­
дий настроила столько, что другая в двадцать лет не 
успеет.

— Сестра вспыльчива.
— Взбалмошна, мой друг, а не вспыльчива. Вспыль­

чивость в доброй, мягкой женщине еще небольшое зло, а в 
ней блажб какая-то сидит.

— А он хороший человек?
— Так себе.
— Умный?
— Не вижу я в нем ума. Что за человек, когда бабы 

в руках удержать не умеет.
— Так они несчастливы?
— Таким людям нечего больше делать, как ссориться 

да мириться. Ничего, так и проживут, то ругаясь, то це­
луясь, да добрых людей потешая.

— А мама? папаша?
— Брат очень состарился, а мать все котят чешет, как 

и в старину, бывало.
— А сестра Соня?
— С год уж ее не видала. Не любит ко мне, старухе, 

учащать, скучает. Впрочем, должно быть, все с гусарами 
в амазонке ездит. Болтается девочка, не читает ничего, 
ничего не любит.

— Вы, тетя, все такие же резкие.
— В мои годы, друг мой, люди не меняются, а если 

меняются, так очень дурно делают.
— Отчего же дурно, тетя? Никогда не поздно испра­

виться.
— Исправиться? — переспросила игуменья и, взгля­

нув на Лизу, добавила: — ну, исправляются-то или ме­
няются к лучшему только богатые, прямые, искренние 
натуры, а кто весь век лгал и себе и людям и не исправ­
лялся в молодости, тому уж на старости лет не испра-· 
виться.
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— Будто уж все такие лживые, тетя,—  смеясь, прого­
ворила Лиза.

— Не все, а очень многие. Лжецов больше, чем всех 
дурных людей с иными пороками. Как ты думаешь, 
Геша? — спросила игуменья, хлопнув дружески по руке 
Гловацкую.

— Не знаю, Агния Николаевна, — отвечала девушка.
— Где тебе знать, мой друг, вас ведь в ин-ституте-то, 

как в парнике, держат.
— Да, это наше институтское воспитание ужасно, 

тетя, — вмешалась Лиза. — Теперь на него очень много 
нападают.

— И очень дурно делают, что нападают, — ответила 
игуменья.

Девушки взглянули на нее изумленными глазами.
— Вы же сами, тетечка, только что сказали, что инсти­

тут не знакомит с жизнью.
— Да, я это сказала.
— Значит, вы не одобряете институтского воспитания?
— Не одобряю.
— А находите, что нападать на институты не должно.
— Да, нахожу. Нахожу, что все эти нападки не­

уместны, непрактичны, просто сказать, глупы. Семью 
нужно переделать, так и училища переделаются. А то, что 
институты! У нас что ни семья, то ад, дрянь, болото. В ин­
ститутах воспитывают плохо, а в семьях еще несравненно 
хуже. Так что ж тут институты? Институты необходимое 
зло прошлого века и больше ничего. Иди-ка, дружочек, 
умойся: самовар несут.

Лиза встала и пошла к рукомойнику.
— Возьми там губку, охвати шею-το, пыль на вас на­

села, хоть репу сей, — добавила она, глядя на античную 
шейку Гловацкой.

Пока девушки умылись и поправили волосы, игуменья 
сделала чай и ожидала их за весело шипевшим самова­
ром и безукоризненно чистеньким чайным прибором.

Девушки, войдя, поцеловали руки у Агнии Нико­
лаевны и уселись по обеим сторонам ее кресла.

— Пойди-ка в залу, Геша, посмотри, не увидишь ли 
чего-нибудь знакомого, — сказала игуменья.

Гловацкая подошла к дверям, а за нею порхнула и 
Лиза.
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— Картина маминого шитья! — крикнула из залы 
Гловацкая.

— Да. Это я тебе все берегла: возьми ее теперь. Ну, 
идите чай пить.

Девушки уселись за стол.
— Экая женщина-то была! — как бы размышляла 

вслух игуменья.
— Кто это, тетя?
— Да ее покойница мать. Что это за ангел во плоти 

был! Вот уж именно хорошее-то и богу нужно.
— Мать была очень добра.
— Да, это истинно святая. Таких женщин немного ро­

дится на свете.
— И папа же мой добряк. Прелестный мой папа.
— Да, мы с ним большие друзья; ну, все же он не то. 

Мать твоя была великая женщина, богатырь, героиня. 
Доброта-то в ней была прямая, высокая, честная, ни этих 
сентиментальностей глупых, ни нерв, ничего этого дурац­
кого, чем хвалятся наши слабонервные кучера в юбках. 
Это была сила, способная на всякое самоотвержение; 
это было существо, никогда не жившее для себя и серьез­
но преданное своему долгу. Да, мой друг Геша, — доба­
вила игуменья со вздохом и значительно приподняв свои 
прямые брови: — тебе не нужно далеко искать образцов!

— Вы так отзываетесь о маме, что я не знаю...
— Чего не знаешь?
— Я очень рада, что о моей маме осталась такая доб­

рая память.
— Да, истинно добрая.
— Но сама я...
— Что ты сама?
Девушка закраснелась и застенчиво проговорила:
— Я не знаю, как надо жить.
— Этой науки, кажется, не ты одна не знаешь. По- 

моему, жить надо как живется; меньше говорить, да 
больше делать, и еще больше думать; не быть эгоисткой, 
не -выкраивать из всего только одно свое положение, -не 
обращая внимания на обрезки, да главное дело не лгать 
ни себе, .ни. людям. Первое дело не лгать. Людям ложь 
вредна, а себе еще вреднее. Станешь лгать себе, так всех 
обманешь и сама обманешься.

— Да как же лгать себе, тетя?.

22



— Ах, мать моя? Как? Ну, вот одна выдумает, что 
она страдалица, другая, что она героиня, третья еще что- 
нибудь такое, чего вовсе нет. Уверят себя в существова­
нии несуществующего, да и пойдут чудеса творить, от ко­
торых бог знает сколько людей станут в несчастные поло­
жения. Вот как твоя сестрица Зиночка.

— Вы, тетя, на нее нападаете, право.
— Что мне, мой друг, нападать-то! Она мне не враг, 

а своя, родная. Мне вовсе не приятно, как о ней 
пустые-то языки благовестят.

— Вы же сами не хвалите ее мужа.
— Так что ж! не хвалю, точно не хвалю. Ну, так и ре­

зон молодой бабочке сделаться городскою притчею?
— Да если он дурной человек, тетя?
— Ну, какой есть, — сама выбирала.
— Можно ошибиться.
— Очень можно. Но из одной-то ошибки в другую 

лезть не следует; а у нас-то это, к несчастию, всегда так 
и бывает. Сделаем худо, а поправим еще хуже.

— Да в чем же ее ошибки, за которые все так строго 
ее осуждают?

— В чем? А вот в слабоязычии, в болтовне, в неуме­
нии скрыть от света своего горя и во всяком отсутствии 
желания помочь ему, исправить свою жизнь, сделать ее 
сносною и себе и мужу.

— Это не так легко, я думаю.
— И не так уж очень трудно. Брыкаться не надо. 

Брыканьем ничему не поможешь, только ноги себе же 
отобьешь.

— Извините, тетя; вы, мне кажется, оправдываете 
семейный деспотизм.

— В иных случаях, да, оправдываю.
— В каких же это, тетя, случаях?
— Например, во всех тех случаях, где он хранит сла­

бых и неопытных членов семьи от заблуждений и ошибок.
Девушка немного покраснела и сказала:
— Значит, вы оправдываете рабство женщины?
— Из чего же это значит?
— Да как же! Вы оправдываете, как сейчас сказали,

в иных случаях деспотизм; а четверть часа тому назад 
заметили, что муж моей-' сестры не умеет держать 
ее в руках. ■ 1
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— Ну так что ж такое?
— Это значит оправдывать рабство женщины в семье.
У Лизы раздувались ноздри, и она беспрерывно отки­

дывала за уши постоянно разбегавшиеся кудри.
— Нет, милая, это значит ни более ни менее как при­

знавать необходимость в семье одного авторитета.
— Ну да. Признавать законность воли одного над 

стремлениями других! Что ж это, не деспотизм разве?
— Ничуть не деспотизм.
— А что же? Что же это такое? Я должна жить как 

мне прикажут?
— Отчего же не так, как тебе присоветуют?
— Да, если это дружеский совет равного лида, а не 

приказание, как вы называете, авторитета.
— Слушайся совета, так он не перейдет в приказание.
— А если перейдет?
— Ну, ты же будешь виновата. Значит, не умела дер­

жать себя.
— Этак у вас всегда сильный прав: равенства, значит, 

нет.
— Равенства нет.
— И это вам нравится?
— Это нравится, верно, природе.Спроси ее, зачем один 

умнее другого, зачем один полезнее другого обществу.
— Природа глупа.
— Ну, какая есть.
— Гм! Это ужасно.
— Что это ужасно?
— Повиноваться, и только повиноваться!
— Нет, не только: можно и жить, и любить, и делать 

других счастливыми.
— Все повинуясь?
— Повинуясь, — повинуясь разуму.
— Своему — да; я это понимаю.
— Или другому, если этот разум яснее твоего, опыт­

нее твоего и имеет все основания желать твоего блага.
— А если нет?
— Тогда повелевай им сама.
— Господи! Как странно вы смотрите, тетя, на жизнь. 

Или будь деспотом, или рабом. Приказывай или пови­
нуйся. Муж глава, значит, как это читается.

— В большинстве случаев.
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— И не выходи из его воли?
— Да. Если эта воля разумна, не выходи из нее. 

Иначе: не станешь признавать над собой одной воли, од­
ного голоса, придется узнать их над собою несколько, и 
далеко не столь искренних и честных.

— Извините, тетя, что я скажу вам?
— Пожалуйста.
Лиза немного задумалась и, закрасневшись, ска­

зала:
— Вы отстали от современного образа мыслей.
Выслушав это замечание, игуменья спокойно собрала

со стола несколько крошечек белого хлеба и, ссыпав их 
в полоскательную чашку, спросила:

— А ты к чему пристала, глядя на свет сквозь закра­
шенные стекла института?

— Мы читали, мы говорили тоже, не беспокойтесь.
— Нет: не могу не беспокоиться, потому что вижу в 

твоей головке все эти бредни-то новые. Я тоже ведь говорю 
с людьми-το, и вряд ли так уж очень отстала, что и судить 
не имею права. Я только не пристала к вралям и не рас­
сталась со смыслом. Я знаю эти, как ты называешь, 
взгляды-то. Двух лет еще нет, как ее братец вот тут же, 
на этом самом месте, все развивал мне ваши идеи новые. 
Все вздор какой-то! Не поймешь ничего. — Приехал Ип­
полит из университета, — обратилась она к Гловацкой,— 
ну и зашел ко мне. Вижу, мальчик, совсем еще мальчик — 
восемнадцать лет ведь всего. А ломается, кривляется. 
Пушкина на первых же шагах обругал, отца раскритико­
вал: «зачем, зачем, говорит, анахоретом живет?» — «Для 
тебя же с сестрой, говорю, батюшка так живет». — «От 
науки отстал», говорит. Ну, глуп отец, одним словом, а он 
умен; тут же при мне -и при двух сестрах, очень почтен­
ных женщинах, монастыри обругал, назвал нас устри­
цами, приросшими к своим раковинам. Бог знает, что та­
кое? Школы хорошей нет этому мальчику.

— Что ж, он ведь, может быть, говорил правду? — 
заметила Лиза.

— Правду, говоришь, говорил?
— Да.
Тетка немножко насупилась.
— И правду надо знать как говорить.
— Вы же сами говорите всем правду.
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— Да, то-то, я говорю, надо знать, как говорить прав- 
ду-то, а не осуждать за глаза отца родного при чужих 
людях.

— Он, верно, и не осуждал, а разбирал, анализировал.
— Нас, старух, изругал ни к стру, ни к смотру. Вред­

нейшие мы люди, тунеядицы.
— Монастыри, тетя, отжившие учреждения. Это все 

говорят.
— А почему это они отжившие учреждения, смею 

спросить?
— Потому, что люди должны трудиться, а не сидеть 

запершись, ничего не делая.
— Кто ж это вам сказал, что здесь ничего не делают? 

Не угодно ли присмотреться самой-то тебе поближе. Мо­
жет быть, здесь еще более работают, чем где-нибудь. 
У нас каждая почти одним своим трудом живет.

— А в мире она бы втрое более могла трудиться*
— Или совсем бы не могла.
— Это отчего?
— От многого. От неспособности сжиться с этим ми- 

ром-то; от неуменья отстоять себя; от недостатка сил бо­
роться с тем, что не всякий поборет. Есть люди, которым 
нужно, просто необходимо такое безмятежное приста­
нище, и пристанище это существует, а если не отжила еще 
потребность в этих учреждениях-το, значит всякий моло­
косос не имеет и права называть их отжившими и поно­
сить в глаза людям, дорожащим своим тихим приютом.

— Вы сейчас обвиняли ее брата в том, что он осу­
ждает людей за глаза, а теперь обвиняете его в том, что 
он говорит правду в глаза. Как же говорить ее нужно?

Мать Агния совсем вспыхнула.
— Говорить надо с умом, — заметила она резко.
— Да я тут, собственно, не вижу глупости.
— Очень жаль, что ты не видишь неблаговоспитанно­

сти и мещанства.
— Что ж, и мещане люди, тетя.
— Да, люди, люди неблаговоспитанные, несносные, 

люди, вносящие в жизнь гадкую мещанскую дрязгу.
— Стало быть, они совсем уж не того стоят, чем мы?
— Совсем не того, чего стоят все люди благовоспитан­

ные, щадящие человека в человеке. То люди, а то 
мещане.
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'Лиза встала со стула, сделала ироническую гримасу и, 
пожав плечами, проговорила:

— Не понимаю, как такой взгляд согласовать с идеею 
христианского равенства.

— Не понимаешь?
— Не понимаю.
— Очень просто. Все мы равны перед богом.
— Только-то?
— И только. Мещанство всегда останется мещан­

ством.
— Как ты думаешь об этом, Женни? —спросила 

Лиза, стоя лицом к открытому окну.
Но прежде, чем Женни успела что-нибудь ответить, 

мать Агния ответила за нее:
— Геша не будет так дерзка, чтобы произносить при­

говор о том, чего она сама еще хорошо не знает.

ГЛАВА ШЕСТАЯ
МОЛОДОЙ ПЕРЕСАДОК

Большой монастырский колокол гудел и заливался, 
призывая сестер безмятежного пристанища к вечерней 
молитве и долгому, праздничному всенощному бдению. По 
длинным дощатым мосткам, перекрещивавшим во всех на­
правлениях монастырский двор и таким образом поддер­
живавшим при всякой погоде удобное сообщение между 
кельями и церковью, потянулись сестры. Много их было 
под началом матери Агнии. Лиза села у окна в теткиной 
спальне и глядела на проходившие мимо ее черные фи­
гуры. Шли тихим, солидным шагом пожилые монахини 
в таких шапках и таких же вуалях, как носила мать Агния 
и мать Манефа; прошли три еще более суровые фигуры 
в длинных мантиях, далеко волокшихся сзади длинными 
шлейфами; шли так же чинно и потупив глаза в землю 
молодые послушницы в черных остроконечных шапочках. 
Между последними было много очень, очень молодых су­
ществ, в которых молодая жизнь жадно глядела сквозь 
опущенные глазки. Новы были впечатления, толпившиеся 
в головках Лизы и Женни, стоявшей тут же за креслом 
подруги и вместе с нею находившейся под странным 
влиянием монастырской суеты. Веселый звон колоколов,
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розовое вечернее небо, свежий воздух, пропитанный аро­
матом цветов, окружающих каждую келью, и эти черные 
фигуры, то согбенные и закутанные в черные покрывала, 
то молодые и стройные, с миловидными личиками и по­
тупленными глазами: все это было ново для наших ге­
роинь, и все это располагало их к задумчивости и молча­
нию. Наконец кончился третий трезвон; две молоденькие 
послушницы с большими книгами под руками шибко 
пробежали к церкви, а за дверью матери Агнии чистый, 
молодой контральт произнес нараспев:

— Господи Иисусе Христе сыне божий, помилуй нас.
— Аминь, — отвечала мать Агния, оканчивавшая при­

калывание своего вуаля.
В дверь вошла молодая, очаровательно милая мона­

хиня и, быстро подойдя к игуменье, поцеловала ее руку.
— Здравствуй, Феоктиста! Посмотри-ка, аккуратно ли 

я закололась сзади.
— Хорошо везде, матушка, — отвечала миловидная 

черница, внимательно осматривая игуменыо.
— Все готово?
— Уже начал положили.
— Ну, пойдем, — давай мантию.
Сестра Феоктиста сняла со стены мантию и накинула 

ее на плечи игуменьи. Мать Агния была сурово-величе­
ственна в этой длинной мантии. Даже самое лицо ее как- 
то преобразилось: ничего на нем не было теперь, кроме 
сухости и равнодушия ко всему окружающему миру.

— Ну, до свидания, дети, — сказала она, подавая руки 
оставшимся у окна девушкам.

— А мы разве не пойдем в церковь? — спросила 
Лиза.

— Как хотите. Вы устали, служба сегодня долгая бу­
дет, оставайтесь дома.

— Лучше пойдем и мы, постоим сколько нам захо­
чется.

— Ну хорошо. Позовите Марину и поправьтесь тут, 
а я сейчас пришлю за вами сестру Феоктисту; она вас 
проводит в церковь.

По мосткам опустелого двора шла строгою поступью 
мать Агния, а за нею, держась несколько сзади ее левого 
плеча и потупив в землю прелестные голубые глазки, 
брела сестра Феоктиста.
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' — Ах, какая хорошенькая! — сказала Лиза вслед про­
шедшим монахиням.

— Чудо что такое! — подтвердила Гловацкая.
— Это вы про сестру Феоктисту из-волите говорить, 

барышня? — вмешалась весноватая белица, камер-юнг- 
фера матери Агнии.

— Вот про эту монахиню, — ответила Гловацкая.
— Это она и есть сестра Феоктиста-с.
— Прехорошенькая.
— Это, барышня, в миру красоту-то наблюдают; а 

здесь все равны, что Феоктиста, что другая какая.
— Давно она в монастыре?
— Третий год, матушка; третий год, овдовемши, как 

в монастырь пошла. Она ведь еще в малом постриге.
— Что же она тут при тетушке? — спросила Лиза.
— Так, тетенька любят, чтобы она при них находи­

лась. Адъютантом своим называют ее.
— Разве она с тетушкой живет?
— Нет, у нее есть своя полкелья, а только когда в 

церковь или когда у тетеньки гости бывают, так уж се­
стра Феоктиста при них.

— Зачем же это?
— Так... Тетеньке так угодно.
— Она знакома была тетушке прежде, что ль?
— Не могу вам про это доложить, — да нет, вряд, что­

бы была знакома. Она ведь из простых, из города Брян- 
скова, из купецкой семьи. Да простые такие купцы-то, не 
то чтобы как вон наши губернские или московские. Со­
всем из простого звания.

— Господи Иисусе Христе сыне божий, помилуй 
нас!— раздалось опять за дверью. Весноватая белица 
твердо возгласила: «Аминь», — и на пороге показалась 
сестра Феоктиста.

— Спаси вас господи и помилуй, — проговорила она, 
подходя к девушкам и смиренно поддерживая одною 
рукою полу ряски, а другою собирая длинные шел­
ковые четки с крестом и изящными волокнистыми ки­
стями.

— Здравствуйте, здравствуйте, — приветливо отве­
чали в один голос обе девушки.

Феоктиста добродушно поцеловала обеих и опять по­
клонилась.
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— Вот вы уже пришли; а мы еще не готовы совсем, —* 
извините нас, пожалуйста.

Сестра Феоктиста ласково улыбнулась и сказала:
— Ничего-с: я пооижу, подожду, — и она села на кон­

чике дивана.
— Много мирских в церкви?— спросила сестру Феок­

тисту продолжавшая торчать здесь белица.
— Много. Яблоку упасть негде. Очень тесно в храме.
— Пошлите, пожалуйста, нашу няню, — попросила 

Лиза белицу, после чего та тотчас же вышла, а вслед за 
тем появилась Марина Абрамовна.

Старуха, растопырив руки, несла в них только что вы­
правленные утюгом белые платьица барышень и другие 
принадлежности их туалета.

— Одевайтесь, матушки, а то к шапочному разбору 
придете, — говорила Марина Абрамовна, кладя на стол 
принесенные вещи.

Девушки стали одеваться, няня помогала то той, то 
другой.

— Дайте я вам помогу, — сказала сестра Феоктиста, 
положив в угол дивана свои четки.

Девушки вежливо отклоняли ее услужливость.
— Нет, что ж такое, я помогу. Разве это трудно?
И сестра Феоктиста, встряхнув белую крахмальную 

юбку, набросила ее на Гловацкую.
— Благодарю вас, душка моя, — отвечала, закраснев­

шись, девушка и, обернувшись, поцеловала два раза мо­
лодую монахиню.

А монахиня опять заворочалась в накрахмаленных ве­
щах и одевала Женни в то же самое время, как Абра­
мовна снаряжала Лизу.

— Как нынче манишки-то стали шить! Совсем как 
мужчинекая рубашка, — говорила сестра Феоктиста, 
оправляя надетую на Женни манишку.

— Вам нравится этот фасон?
— Нет, я так говорю; легче как будто, а то, бывало, 

у нас все шнурки да шнурочки.
— Вы давно в монастыре?
— Давно. Уж и не помню когда,— отвечала, смеясь, 

Феоктиста. — Три года уж.
— И не скучно вам?
— О чем скучать-то? Спаси господи и помилуй!
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Сестра Феоктиста глубоко вздохнула и в середине 
двух юниц отправилась в церковь. В церкви была страш­
ная давка и духота. Сестра Феоктиста насилу провела 
Лизу с Женей вперед к решетке, окружающей амвон, и 
отошла к особенному возвышению, на котором непо­
движно стояла строгая игуменья. Воздух в церкви все 
более и более сгущался от запаха жарко горящих в 
огромном количестве восковых свеч, ладана и дыхания 
плотной толпы молящегося народа. Перед началом сти­
хир мать Агния незаметно кивнула пальцем сестре Феок­
тисте. Та подошла к ней, сделала поясной поклон и под­
ставила ухо, а потом опять поклонилась тем же поясным 
поклоном и стала тихонько пробираться к нашим ге­
роиням.

— Мать игуменья беспокоятся за вас, — шепнула она 
девушкам. — Они велели мне проводить вас домой; вы 
устали, вас бог простит; вам отдохнуть нужно.

— Пойдемте, — так же шепотом отвечали обе 
девушки и стали пробираться вслед за Феоктистою к вы­
ходу.

На дворе стояли густые сумерки.
— Чаю напьетесь? — спросила сестра Феоктиста, 

входя на крыльцо кельи.
— По правде сказать, так всего более спать хочет­

ся, — отвечала Лиза.
— Ну так Христос с вами, спите. Прощайте, господь 

с вами.
— А нет, зайдите, зайдите, — заговорили девушки.
— Раздуйте самоварчик, — сказала, входя, сестра 

Феоктиста. — Ну, так спать? — добавила она, обратясь к 
девицам.

— Лежать, сестра Феоктиста, — отвечала Лиза.
— Ну, ложитесь, покатайтесь, поваляйтесь, расправьте 

косточки, а я вам душепарочки волью.
— Милая! какая вы милая! — сказала Лиза и крепко, 

взасос, по-институтски, поцеловала монахиню.
— Чем так вам мила стала? Голуби вы мои! Разде­

вайтесь-ка, да на постельку.
Истомленные дорогою девушки начали спешно разоб­

лачаться.
— Где же лечь? — спросила Лиза.
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— На постель, на постель, мой ангел. ТетуШка так 
сказала, — отвечала сестра Феоктиста.

— Валимся! — проговорила Лиза и, забросив за уши 
• свои кудри, упала на мягкую теткину постель. За нею с

краю легла тихо Гловацкая.
— Ну и отлично. Теперь я подам чайку.
— Зачем же вы сами, сестра Феоктиста?
— Да что ж за беда. Я и сама напьюсь с вами.
Чаек подали, и девушки, облокотись на подушечки,

стали пить. Сестра Феоктиста уселась в ногах, на кровати.
Девушки, утомленные шестидневной дорогой, очень 

рады были мягкой постельке и не хотели чаю. Сестра 
Феоктиста налила им по второй чашке, но эти чашки 
стояли нетронутые и стыли на столике.

— Кушайте!
— Не хочется, — отвечали обе девушки.
— Ну, почивайте. Всенощная еще не скоро кончится. 

Часа полтора еще пройдет, почивайте, а я пойду.
— Нет, посидите с нами, вы ведь тоже устали, там ду­

хота такая в церкви.
— Сестра Феоктиста! Как вы думаете, можно поку­

рить потихоньку?
— Ох, не знаю, право.
— Ведь никто не взойдет?
— Не знаю.
Лиза спрыгнула с кровати, зажгла папироску и села 

у печки.
— Не тянет что-то.
— Труба, верно, закрыта от грома. Я открою сейчас, — 

и Феоктиста открыла трубу.
Женни тоже покурила, и обе девушки снова улеглись.
— Душно, точно, голова так и кружится, да это ни­

чего, господь подкрепляет, я привыкла уж, — говорила 
Феоктиста, продолжая прерванный разговор о церковной 
духоте.

— Как вы успели -привыкнуть так скоро? — спросила, 
внимательно глядя на сестру Феоктисту, Лиза.

— М-м... так. Привыкла, потому что здесь ведь хо­
рошо.

— Чем же хорошо?
— Тихо так, хорошо.
Вышла пауза.
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— •И вы никогда не скучаете? — спросила Женни.
— Чего скучать, надо богу молиться, а не скучать.
— Иногда против воли скупается.
Сестра Феоктиста вздохнула.
— Молитвой надо ограждать себя, — проговорила она 

тихо.
— А если нельзя молиться?— спросила быстро Лиза.
— Отчего нельзя?
— Бели не спокоен,· расстроен, взволнован.
— Тут-то и молиться.
— Вы это на себе испытали когда-нибудь?
— Как же. Искушения тоже бывают большие и в мо­

настыре.
— Интриги?
— Как изволите?
— Интриги, говорю, есть? Сплетни, ссоры, кле­

веты, — пояснила Лиза.
— А! Ну все надо перенесть: на то покаяние, на то 

монастырь.
— А есть это все?
— Как вам сказать? — отвечала Феоктиста с самым 

простодушным выражением на своем добром, хорошень­
ком личике. — Бывает, враг смущает человека, все по сла­
бости по нашей. Тут ведь не то, чтоб как со злости гово­
рится что или делается.

— А все враг смущает?
— Все по слабости нашей.
— Вы зачем пошли в монастырь-то?
— Как изволите? — переспросила сестра Феоктиста.
Лиза повторила свой вопрос.
— Так, пошла да и только.
— Дурно вам было дома, что ль?
— М-м... так. Муж помер, дитя померло, тятенька по­

мер, я и пошла.
— Разве никого больше не оставалось у вас, и состоя­

ния никакого не было?
— Нет, видите, — повернувшись лицом к Лизе и взяв 

ее за колено, начала сестра Феоктиста: — я ведь вот цер­
ковная, ну, понимаете, православная, то есть по нашему, 
по русскому закону крещена, ну только тятенька мой жили 
в нужде большой. Городок наш маленький, а тятенька, на 
волю откупимшись, тут домик в долг тоже купили, хотели
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трактирчик открыть, так как они были поваром, ну не по­
шло. Только приказные судейские когда придут, да и то 
всё в долг больше, а помещики всё на почтовую станцию 
заезжали. Так, бывало, к плиты по неделе целой не раз­
водим. Ну я уж была на возрасте, шестнадцатый годок 
мне шел; матери не было, братец в лакейской должности 
где-то в Петербурге, у важного лица, говорят, служит, 
только отцу они не помогали. Известно, в этакой столице, 
самим им что, я думаю, -нужно, Вобольшом-то доме!

Феоктиста вздохнула и, помолчав, продолжала:
— Женихов у нас мало, да и то все глядят на бога­

теньких, а мы же опять и в мещанство-то только приписа­
лись, да и бедность. Очень тятенька покойник обо мне 
печалился. Ну, а тут, так через улицу от нас, купцы жи­
ли, — тоже недавно они в силу пошли, из мещан, а только 
уж богатые были; всем торговали: солью, хлебом, желе­
зом, всяким, всяким товаром. У нас ведь, по нашему ма­
ленькому месту, нет этих магазинов, а все вместе всем 
торгуют. Только были эти купцы староверы... не нашего, 
значит, закона, попов к себе не принимают, а все без по­
пов. Ну, как там, бог сам знает, как это сделалось, только 
этот купеческий сын Естифей Ефимыч вздумал ко мне 
присвататься. Из себя был какой ведь молодец; всякая бы, 
то есть всякая, всякая у нас, в городе-то, за него пошла; 
ну, а он ко мне сватался. В доме-то что у них из-за этого 
было, страсти божьи, как, бывало, расскажут. Мать 
у него была почтенная старуха, древняя такая и строгая. 
Я-то тогда девчонка была, ничего этого не понимала. Уж 
не знаю, как там покойничек Естифей-то Ефимыч все это 
с маменькой своей уладил, только так о спажинках при­
слали к тятеньке сватов.

— Ну?
— Ну и выдали меня замуж, в церкви так в на­

шей венчали, по-нашему. А тут я годочек всего один 
с мужем-το пожила, да -и овдовела, дитя родилось, да и 
умерло, все, как говорила вам, — тятенька тоже померли 
еще прежде.

— А вы в монастырь и пошли?
— Да и пошла вот.
— А с  мужем вы счастливы были?
— Известно как замужем. Сама хорошо себя ведешь, 

так и тебе хорошо. Я ж мужа почитала, и он меня жалел.

34



Только свекровь очень уж строгая была. Страсть какие 
они были суровые.

— Обижала она вас?
— Нет, обиды чтоб так не было, а все, разумеется, за 

веру мою да за бедность сердились, все мужа, бывало, 
урекают, что взял неровню; ну, а мне мужа жаль, я, бы­
вало, и заплачу. Вот из чего было, все из моей дурости. — 
Жарко каково!— проговорила Феоктиста, откинув с плеча 
креповое покрывало.

— Снимите шапку.
— И то.
Феоктиста сняла бархатную шапку, и золотисто-русая 

коса, вырвавшись из-;под сдерживавшей ее шапки, рассы­
палась по черной ряске.

— Господи! какое великолепие! — вскрикнула Лиза.
— Что это вы?
— Смотри, смотри, Женни, какие волосы!
— Что вы, что вы это, — закрасневшись, лепетала се­

стра Феоктиста и протянула руку к только что снятой 
шапке; но Лиза схватила ее за руки и, любуясь монахи­
ней, несколько раз крепко ее поцеловала. Женни тоже не 
отказалась от этого удовольствия и, перегнув к себе строй­
ный стан Феоктисты, обе девушки с восторгом целовали 
ее своими свежими устами.

— Что это вы? — опять пролепетала -монахиня.
— Какая вы красавица, сестра Феоктиста!
— Спаси господи и помилуй; что это вам вздумалось! 

Искушение с вами, с мирскими, право.
Сестра Феоктиста набожно перекрестилась и доба­

вила:
— Ну, так вот я уж вам доскажу. Вышедши замуж-то, 

я затяжелела; ну, брюхом-то мне то того, то другого 
смерть вот как хочется. А великий пост был: у нас в доме, 
как вот словно в монастыре, опричь грибов ничего не ва­
рили, да и то по середам и по пятницам без масла. Ма­
менька строго это соблюдала. А мне то это икры захо­
чется, то рыбы соленой, да так захочется, что вот просто 
душенька моя выходит. Я, бывало, это Естифею Ефимычу 
ночью скажу, а он днем припасет, пронесет мне в кармане, 
а как спать ляжем с ним, я пологом задернусь на кровати, 
да и ем. Грех это так есть-то, богу помолимшись, ну а я 
уж никак стерпеть не -могла. Брюхом это часто у женщин
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бывает. Ну и наказал же меня господь за. мои за эти за 
глупости! Ох-хо-хо!

Феоктиста утерла слезы, наполнившие длинные рес­
ницы ее 'больших голубых глаз, и продолжала:

— В самый в страстной вторник задумалось мне про 
селянку с рыбой. Вот умираю, хочу селянку с севрюжи- 
нкой, да и только. Пришел муж из лавки, легли спать, я 
ему это и сказываю .про свое про хотенье-то. «Что ты, го­
ворит, дура, какие дни! Люди теперь хлеба мало вку­
шают, а ты что задумала? Молись, говорит, больше, все 
пройдет». А я вместо молитвы-то целовать его да упра­
шивать: «Голубчик, говорю, сокол мой ясный, Естифей 
Ефимыч! уважь ты меня раз, я тебя сто раз уважу». При­
стаю к нему: «Ручки, ножки, говорю, тебе перецелую, 
только уважь, покорми ты меня селяночкой». Знала я, что 
как пристанешь к нему с лаской, беспременно он тебе сде­
лает. Смотрю, точно уж, говорит: «Только как, говорит, 
пронести? Пронести никак нельзя». Это и правда. Рыбу 
там или икру можно как в кармане проместь, а селянку 
жидкую никак нельзя. Так я это в горе и заснула. Утром, 
гляжу, муж толк меня под бок: «Прибежи, говорит, часов 
в двенадцать в лавку». Я догадалась, опять-таки его рас-, 
целовала. Ох, боже, боже мой, боже мой! .великая я греш­
ница перед тобою!.. Жду не дождусь. Только пробило 
одиннадцать часов, я и стала надевать шубейку, чтоб к 
мужу-το идти, да только что хотела поставить ногу на 
порог, а в двери наш молодец из лавки, как есть полотно 
бледный. «Что ты, что ты, Герасим? — спрашиваем его 
с маменькой, а он и слова не выговорит. — Что, мол, по­
жар, что ли?» В окно так-то смотрим, а он глядел, глядел 
на нас, да разом как крикнет: «Хозяин, говорит, Естифей 
Ефимыч потонули». — «Как потонул? где?» — «К город­
ничему, говорит, за реку чего-то пошли, сказали, что коли 
Федосья Ивановна, — это я-то, — придет, чтоб его в чу­
ланчике подождали, а тут, слышим, кричат на берегу: об­
ломился, обломился, потонул. Побегли, — ничего уж не 
видно, только дыра во льду и водой сравнялась, а присту­
пить нельзя, весь лед иструх». Ничего тут уж я и не по­
мню. Побегли к городничему, и городничий сам пришел. 
«Он, говорит, у меня не был, а был у повара, севрюги ку­
сок принес, просил селянку сварить». Это в трактир-то на 
станцию ему нельзя было идти, далеко, да и боязно,
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встретишь кого из своих, он, мой голубчик, и пошел мне 
селяночку-то эту проклятую готовить к городническому 
повару, да торопился, на мост-то далеко, он льдом хотел, 
грех и случился. Во всем я передо всеми повинилась. Что 
тут только мне было! Боже мой, господи! Хуже меня по 
целому городу человека не ставили. И точно, что стоило. 
А уж свекровь, бывало, как начнет: силы небесные, что 
только она говорила! И змея-то я, и блудница вавилоп- 
ская, седящая при водах на звере червленые, — чего 
только ни говорила она с горя. Разумеется, мать, больно 
ей было, один сын только, и того лишилась. И не знаю я, 
как уж это все я только пережила! А только мне даже 
лучше было, что меня ругала маменька. А тут уж без 
покойника я родила девочку, — хорошенькая такая была, 
да через две недели померла. Как я ни старалась ма­
меньке угождать, все уж не могла ей угодить: противна 
я ей уж очень стала. Как я ей в глаза, она сейчас: «иди, 
иди, еретица проклятая!» Гонит меня. Думала в тятенькин 
домик перейти, что он мне оставил, маменька еще пуще 
осерчала: «развратничать, говорит, захотела, полюбовни­
ков на свободе собирать хочется». Я и стала проситься в 
монастырь, да вот и живу.

— А домик ваш?
— Так свекровь его взяла, а мне тут полкельи поста­

вила.
— И ничего вам не дают?
— Нет, на что же мне, я работаю. Мне разве много 

нужно?
— Зачем же вы ей отдали?
— Да пусть. На что мне. Так оставила ей.
— И тут вам, говорите, хорошо?
— Хорошо, молюсь да работаю, что ж мне. Конечно, 

иной раз...
— Что, скучно?
— Нет, спаси господи и помилуй! А все вот за эту... за 

красоту-то, что вы говорите. Не то, так то выдумают.
— Что ж, кому мешает ваша красота?
— Да так, неш это по злобе! Так враг-то смущает. Он 

ведь в мире так не смущает, а здесь, где блюдутся, он тут 
и вередует.

— Вам жаль вашего мужа?
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'— Очень жаль! Ах, как жаль. И где он, где его тело-то 
понесли быстрые воды весенние. Молюсь я, молюсь за 
него, а все не смолить мне моего греха.

— Вы его любили?
— Как же не любить мужа!
— А дитя тоже жаль?
— Не знаю уж, как и оказать, кого больше жаль! Дитя 

жаль, да все не так, все усну, так забуду, а мужа и во 
сне-το не забуду.. И во сне он меня мучит. Молюсь, мо­
люсь создателю: «Господи, успокой ты его, отжени от 
меня грех мой». А только усну, только заведу глаза, а он 
надо мною стоит. Вот совсем стоит. Чувствую, холодный 
такой, мокрый весь, синий, как известно, утопленник, 
а потом будто белеет; лицо опять человеческое становится, 
глазами смотрит все на меня и совсем как живой, совсем 
живой. Просто вот берет меня за плечи, целует, «Феня, 
говорит, моя, друг мой!»

...Сестра Феоктиста остановилась, долго смотрела 
молча в одну точку темной стены и потом неожиданно, 
дернув на себе ряску, тревожно проговорила:

— Кудри его черные вот так по лицу по моему... Ах 
ты господи! боже мой! Когда ж эти сны кончатся? Когда 
ты успокоишь и его душеньку и меня, грешницу нерас­
каянную.

Тихо, без всякого движения сидела на постели мона­
хиня, устремив полные благоговейных слез глаза на оза­
ренное лампадой распятие, молча смотрели на нее де­
вушки. Всенощная кончилась, под окном послышались 
шаги и голос игуменьи, возвращавшейся с матерью Мане- 
фой. Сестра Феоктиста быстро встала, надела свою шапку 
с покрывалом и, поцеловав обеих девиц, быстро скольз­
нула в двери игуменьиной кельи.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
В НОЧНОЙ ТИШИНЕ

Глубоко запал в молодые сердца наших героинь про­
стодушный рассказ сестры Феоктисты. Ни слова им не 
хотелось говорить, и ни слова они не сказали по ее уходе.

Мать Агния тихо вошла в комнату, где спали малень­
кие девочки, тихонько приотворила дверь в свою спальню
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и, видя, что там только горят лампады и ничего не 
слышно, заключила, что гости ее уснули, и, затворив опять 
дверь, позвала белицу.

— Умыться и раздеться, — сказала она вошедшей де­
вушке.

— Там приготовлено-с.
— Перенести сюда, да тише, не разбуди детей.
В спальню вошла белица и тихонько понесла оттуда 

умывальный прибор.
— Пили чай? — спросила игуменья вполголоса.
— Кушали, матушка.
— Давно легли?
— Давно-с, только они не спали, должно быть,
— Отчего?
— Сестра Феоктиста все у них там сидела на кровати, 

только вот сейчас выскочила.
— Спасибо ей.
— Всё разговаривали с нею.
— Молодые люди, поговорить хотят.
— Да-с, все про мужа говорили.
— Про какого мужа?
— Про Феоктистинова.
— Что ж они говорили?
— Все Феоктиста рассказывала, как жила у своих в 

миру.
— Ну?
— А они, барышни, все слушали. Все про сны какие-то 

сказывала им, что мужа видит.
— Это ты слышала?
— Как же-с!
— Сходи-ко к ней, чтоб завтра, как встанет... порань­

ше б встала и пришла ко мне.
— Слушаю-с!
— Давай умываться!
Послышались плески воды.
— Лихаревская Аннушка заходила отдохнуть, — гово­

рила, подавая умыться, белица.
— Ну и что ж?
— Барыня-то ихняя вернулась.
— Вернулась?
— Вернулась, говорит, и прямо мужу в ноги.
— Ну?
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— Простил-с, говорит, во’ всем.
— Дурак! — как бы про себя заметила мать Агния и, 

сев на стул, начала тщательно вытираться полотенцем.
— А у матери Варсонофьи опять баталия была с этой 

с новой белицей, что из дворянок, вот что мать-то отдала.
— За что это?
— Все дворянством своим кичится, стало быть. У вас, 

говорит, все необразование, кляузы, говорит, наушниче­
ство. Такая ядовитая девушка, бог с ней совсем.

— Верно, досадили ей.
— Не знаю-с.
— Варсонофия-то сама хороша. Вели-ка завтра этой 

белице за часами у ранней на поклоны стать. Скажи, что 
я приказала без рассуждений.

— Слушаю-с.
— Давай чистить зубы.
Белица опять взошла на цыпочках в спальню и опять 

вышла.
— Что это у тебя в той руке? — спросила игуменья.
— Сор какой-то... бумажку у печки какую-то подняла.
— Покажи.
Белица подала окурочек тоненькой папироски, засуну­

тый девушками в печку.
— Откуда это?
— Барышни, верно, курили.
— Не забудь, чтоб рано была у меня Феоктиста.
— Слушаю-с.
Игуменья положила окурочек папиросы в карман своей 

ряски.
— А Никита был здесь?
— Как же-с.
— Я его и видеть не успела. А ты сказала казначее, 

чтоб отправила Татьяне на почту, что я приказала?
— Виновата, запомнила-с, завтра скажу. Плохо ей, 

Татьяне-то бедной. Мужа-το ее теперь в пожарную 
команду перевели; все одна, недостатки, говорит, страш­
ные терпит.

— Бедная женщина.
— Да-с. На вас, говорит, только и надеется. Грех, го­

ворит, будет барышне: я им всей душой служила, а они 
и забыли. Таково-то, говорит, господское сердце.

— Врешь.
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— Право, Никитушка сказывал, что очень обижается.
— Врешь, говорю тебе. — К брату давно поехали дать 

знать, что барышни прибыли?
— Перед вторым звоном Борис 'поехал.
— Отчего так долго собирался?
— Седло, говорит, никуда не годится, никакой, гово­

рит, сбруи нет. Под бабьим начальством жить — лучше, 
говорит, камни ворочать. На весь житный двор зевал..

— Его уж давно пора со двора долой. А гусар не 
был?— совсем понизив голос, спросила игуменья.

— Нет-с, нынче не было его. Я все смотрела, как на­
род проходил и выходил, а только его не было: врать не 
хочу.

— То-то. Если ты только врешь на нее...
— Вот убей меня бог на сем месте!
— Ну, уж половину соврала. Я с ней говорила и из 

глаз ее вижу, что она ничего не знает и в помышлении не 
имеет.

— Да ведь я и не докладала, что она чем-нибудь тут 
причинна, а я только...

— Врешь, докладывала.
— Нет, матушка, верно говорю: не докладывала я ни­

чего о ней, а только докладала точно, что он это, как 
взойдет в храм божий, так уставит в нее свои бельмы по­
ганые. и так и не сводит.

— Глядеть никому нельзя запретить, а если другое 
что...

— Нет, другого прочего до сих пор точно, что уж не 
замечала, так не замечала, и греха брать на себя не хочу.

— А что Дорофея?
— Трезвонит-с.
— Г-м! Усмирилась?
— Нет-с. И ни вот капельной капельки.
— Все свое.
— Умру, говорит, а правду буду говорить. Мне, гово­

рит, сработать на себя ничего некогда, пусть казначею за 
покупками посылают. На то она, говорит, казначея, на то 
есть лошади, а я не кульер какой-нибудь, чтоб летать. 
Нравная женщина!

— Я ее успокою.
— Владыке, говорит, буду жаловаться. Хочет в другой 

монастырь проситься.
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— Что-о! в другой монастырь?
— Да-с. Так рассуждала.
— В другой монастырь! А! ну посмотрим, как ее пе­

реведут в другой монастырь. Разуй меня и иди спать, — 
добавила игуменья.

Лиза повернулась на кровати и шепнула:
— Вон оно мещанство-то!
— Да, — также шепотом отвечала Женин, и девушки, 

завернувшись в одеяло, обнялись друг с другом.
А мать Агния тихо вошла, перекрестила их, поцеловала 

в головы, потом тихо перешла за перегородку, упала на 
колени и начала читать положенную монастырским уста­
вом полунощницу*

ГЛАВА ВОСЬМАЯ
РОДНЫЕ ЛИПЫ

Село Мерево отстоит сорок верст от губернского го­
рода и семь от уездного, в котором отец Гловацкой слу­
жит смотрителем уездного училища. Село Мерево стоит 
на самой почтовой дороге. В нем около двухсот крестьян­
ских дворов, каменная церковь и два помещичьи дома. 
Один из господских домов, построенный на крутом, обры­
вистом берегу реки, принадлежит вдове камергера Ме- 
рева, а другой, утопающий в зелени сада, разросшегося 
на роскошной почве лугового берега реки Рыбницы, кава­
лерийскому полковнику и местному уездному предводи­
телю дворянства, Егору Николаевичу Бахареву. Деревня 
вытянута по обе стороны реки, и как раз против сада Ба­
харевых, доходящего до самого берега, через реку есть 
мост.

Был девятый час вечера. Если б я был поэт, да еще 
хороший поэт, я бы непременно описал вам, каков был в 
этот вечер воздух и как хорошо было в такое время си­
деть на лавочке под высоким частоколом бахаревского 
сада, глядя на зеркальную поверхность тихой реки и за­
поздалых овец, с блеянием перебегавших по опустевшему 
мосту. Кругом тихо-тихо, и все надвигается сгущающийся 
сумрак, а между тем как-то все видишь: только все пред­
меты принимают какие-то гигантские размеры, какие-то 
фантастические образы. Верстовой столб' представляется



великаном и совсем как будто идет, как будто вот-вот на­
гонит; надбрежная ракита смотрит горою, и запоздалая 
овца, торопливо перебегающая по разошедшимся поло­
вицам моста, так хорошо и так звонко стучит своими по­
пытками, что -никак не хочется верить, будто есть люди, 
равнодушные к красотам природы, люди, способные то же 
самое чувствовать, сидя вечером на каменном порожке 
инвалидного дома, что чувствуешь только, припоминая 
эти милые, теплые ночи, когда и сонная река, покрываю­
щаяся туманной дымкой, и колеблющаяся возле ваших 
ног луговая травка, и коростель, дерущий свое горло на 
противоположном косогоре, говорят вам: «Мы все одно, 
мы все природа, будем тихи теперь, теперь такая пора ти­
хая». В деревнях мало таких индифферентных людей, и 
то всего чаще это бывают или барышни, или барыни. Де­
ревенский человек, как бы ни мала была степень его со­
зерцательности, как бы ни велики были гнетущие его 
нужды и заботы, всегда чуток к тому, что происходит в 
природе. Никогда он утром не примет к сердцу известного 
вопроса так, как примет его в густые сумерки или в паля­
щий полдень.

Итак, под высоким частоколом бахаревского сада, над 
самою рекою, была прилажена длинная дощатая ска­
мейка, на которой теперь сидит целое общество. Егор Ни­
колаевич Бахарев, высокий, плотный мужчина с огромней­
шими седыми усищами, толстым славянским носом, дет­
ски веселыми и детски простодушными голубыми глазами. 
На левой щеке у него широкий белый шрам от сабельного 
удара. Одет он в голубую гусарскую венгерку с довольно 
полинялыми шнурами и в форменной военной фуражке. 
Он курит огромную немецкую трубку, выпуская из-под 
своих седых прокопченных усищ целые облака дыма, кото­
рый по тихому ветерку прямо ползет на лицо сидящих 
возле Бахарева дам и от которого дамы, ничего не говоря, 
бесцеремонно отмахиваются платками. В коленях у него 
сидит старая легавая сука, Сумбека, стоившая будто бы 
когда-то тысячу рублей, которую Егору Николаевичу не­
сколько раз за нее даже и давали, но ни разу не дали. — 
Бахарев сидит вторым от края; справа от него поме­
щаются четыре женщины и в конце их одна стоящая фи­
гура мужеского рода; а слева сидит очень высокий и очень 
тонкий человек, одетый совершенно так, как одеваются
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польские ксендзы: длинный черный сюртук до пят, черный 
двубортный жилет и черные панталоны, заправленные в 
голенища козловых сапожек, а по жилету часовой шну­
рок, сплетенный из русых женских волос. Он уже совсем 
сед, гладко выбрит и коротко стрижется. В живых черных 
глазах этого лица видно много уцелевшего огня и нежно­
сти, а характерные заломы в углах тонких губ говорят 
о силе воли и сдержанности. Это смотритель уездного 
училища, Петр Лукич Гловацкий. Возле Гловацкого, за­
ложив за спину руки, стоит вольнонаемный конторщик, 
мещанин Наркиз Феодоров Перепелицын. Ему лет под 
пятьдесят, он полон, приземист, с совершенно красным 
лицом и синебагровым носом, вводящим всех в заблужде­
ние насчет его склонности к спиртным напиткам, которых 
Перепелицын не пил отроду. Он в синем сюртуке, белом 
жилете и штанах бланжевого трико. Слева стоит закон­
ная супруга предводителя, приобретенная посредством 
ночного похищения, Ольга Сергеевна, в белом чепце 
очень старого и очень своеобычного фасона, в марселино- 
вом темненьком платье без кринолина и в большом крас­
ном французском платке, в который она беспрестанно са­
мым тщательным образом закутывала с головы до ног 
свою сухощавую фигурку. Рядом с матерью сидит старшая 
дочь хозяев, Зинаида Егоровна, второй год вышедшая за­
муж за помещика Шатохина, очень недурная собою особа 
с бледно-сахарным лицом и капризною верхнею губкою; 
потом матушка попадья, очень полная женщина в очень 
узком темненьком платье, и ее дочь, очень тоненькая, ми­
ловидная девушка в очень широком платье, и, наконец, 
Соня Бахарева. Она несколько похожа на сестру Зину и 
несколько напоминает Лизу, по все-таки она более сестра 
Зины, чем Лизы. У нее очень хорошие каштановые волосы 
и очаровательный свеженький ротик. Вообще, это ба­
рышня, каких много: существо мелочно самолюбивое, 
тирански жестокое и сентиментально мечтательное. Такое 
существо, которое пока растет, так ничего в кем нет, а 
вырастет, станет ни швец, ни жнец, ни в дуду игрец. Про­
тив Сони и дочери священника сидит на зеленой муравке 
человек лет двадцати восьми или тридцати; на нем пару­
синное пальто, такие же панталоны и пикейный жилет 
с турецкими букетами, а на голове ветхая студенческая 
фуражка с голубым околышем и просаленным дном. Это
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кандидат юридических наук Юстин Феликсович Помада. 
Наружность кандидата весьма симпатична, но очень не­
презентабельна: он невысок ростом, сутул, с широкою 
впалой грудью, огромными красными руками и большою 
головою с волосами самого неопределенного цвета. Эта 
голова составляет самую резкую особенность всей фигуры 
Юстина Помады: она у него постоянно как будто падает 
и в этом падении тянет его то в ту, то в другую сторону, 
без всякого на то соизволения ее владельца.

Все это общество, сидя против меревского моста, ожи­
дало наших героинь, и некоторые из его членов уже на­
чинали терять терпение.

— Верно, не приедут сегодня, — заметила матушка 
попадья, опасаясь, чтобы батрачка без нее не поставила 
квасить неочередный кубан.

— Очень может быть, — поддержала ее Ольга Сер­
геевна, по мнению которой ни один разумный человек ве­
чером не должен был оставаться над водою.

— Вовсе этого не может быть, — возразил Бахарев. — 
Сестра пишет, что они выедут тотчас после обеда; значит, 
уж если считать самое позднее, так это будет часа в че­
тыре, в пять. Тут около пятидесяти верст; ну, пять часов 
проедут и будут.

— А может быть, раздумали, — слабо возразила 
Ольга Сергеевна.

— Не может этого быть, потому что это было бы 
глупо, а Агния дурить не охотница.

— В дороге что-нибудь могло случиться скорее, — про­
говорил сквозь зубы Гловацкий.

— Это так; это могло случиться: лошади и экипаж 
сделали большую дорогу, а у Никиты Пустосвята ветер 
в башке ходит, — не осмотрел, наверное.

— Верхового не послать ли-с навстречу? — предложил 
Перенелицын.

— Ну... подождем часочек еще: если не будет их, 
тогда нужно будет послать.

— Чем посылать, так лучше ж самим ехать, — опять 
процедил Гловацкий.

— И то правда. Только если мы с Петром Лукичом 
уедем, так ты, Нарциз, смотри! Не -моргай тут... действуй. 
Чтоб все, как говорил... понимаешь: хлопе-хлопе, и готово.

— Понимаю-с.
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1— То-то, а то ведь там небось в носки жарят.
— Как можно-с?
— Ну да, толкуй: -можно-с... Эх, Зина, Алексея-то 

твоего нет!
— Да, нет, — простонала Зина.
— Чудак, право, какой! Семейная, можно сказать, ра­

дость, а он запропастился.
Зина глубоко вздохнула, склонила набок головку и, 

скручивая пальчиками кисточку своей мантилии, печально 
обиженным тоном снова простонала:

— Я уж к этому давно привыкла.
— Давно-о? — спросил старик.
— Да. Это всегда так. Стоит мне пожелать чего-ни­

будь от мужа, и этого ни за что не будет.
— Что ты вздор-то говоришь, матушка! Алексей му­

жик добрый, честный, а ты ему жена, а не метресса какая- 
нибудь, что он тебе на зло все будет делать.

— Какой ты странный, Егор Николаевич,— томно 
вмешалась Ольга Сергеевна. — Уж, верно, женщина имеет 
причины так говорить, когда говорит.

— Нет, это еще не верно.
— Неужто же женщина, любящее, преданное, самоот­

верженное существо, станет лгать, выдумывать, клеветать 
на человека, с которым она соединена неразрывными 
узами! Странны ваши суждения о дочери, Егор Нико­
лаевич.

— А ваши еще страннее и еще вреднее. Дуйте, дуйте 
ей, сударыня, в уши-то, что она несчастная, ну и в самом 
деле увидите несчастную. Москва ведь от грошовой свечи 
сгорела. Вы вот сегодня все выболтали уж, так и беретесь 
снова за старую песню.

— Я не болтаю, как вы выражаетесь, и не дую ни­
кому в уши, а я...

Но в это время за горою послышались ритмические 
удары копыт скачущей лошади, и вслед за тем показался 
знакомый всадник, несшийся во весь опор к спуску.

— Костик! — вскрикнул Бахарев, быстро поднимаясь 
в тревоге со скамейки.

— Он-с, — так же тревожно отвечал конторщик.
Все встали с своих мест и торопливо пошли, к мосту.
Между тем форейтор Костик, проскакав половину мо­

ста, заметил господ и, подняв фуражку, кричал:
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— Едут! едут!
— Едут? Где едут? — спрашивал Бахарев, теряясь of 

волнения.
— Сейчас едут, за 'меревскими овинами уж.
— А! за овинами... боже мой!.. Смотри, Нарциз... ах 

боже... — и старик побежал рысью по мосту вдогонку за 
Гловацким, который уже шагал на той стороне реки, на­
искось по направлению к довольно крутому спиралеобраз­
ному спуску.

Дамы шли тоже так торопливо, что Ольга Сергеевна, 
несколько раз споткнувшись на подой своего длинного 
платья, наконец приостановилась и, обратясь к младшей 
дочери, сказала:

— Мне неловко совсем идти с Матузалевной, понеси 
ее, пожалуйста, Сонечка. Да нет, ты ее задушишь; ты все 
это как-то так делаешь, бог тебя знает! Саша, дружочек, 
понесите, пожалуйста, вы мою Матузалевну.

Священническая дочь приняла из-под шали Ольги Сер­
геевны белую кошку и положила ее на свои руки.

— Осторожней, дружочек, она не так здорова, — ско­
роговоркою добавила Ольга Сергеевна и, приподняв перед 
своего платья, засеменила вдогонку за опередившими ее 
дочерьми и попадьею.

Кандидата уже не было с ними. Увидев бегущих ста­
риков, он caiM не выдержал и, не размышляя долго, во все 
лопатки ударился навстречу едущим.

Три лица, бросившиеся на гору, все разбились друг 
с другом. На половине спуска, отдуваясь и качаясь от 
одышки, стоял Бахарев, стараясь расстегнуть скорее 
шнуры своей венгерки, чтобы вдохнуть более воздуха; не­
много впереди его торопливо шел Гловацкий, но тоже бес­
престанно спотыкался и задыхался. Немощная плоть ста­
риков плохо повиновалась бодрости духа. Зато Помада, 
уже преодолев самую большую крутизну горы, настоящим 
орловским рысаком несся по более отлогой косине верх­
ней части спуска. Он ни на одно мгновение не призаду­
мался, что он скажет девушкам, которые его никогда не 
видали в глаза и которых он вовсе не знает. Завидя впе­
реди на дороге две белевшиеся фигуры, он удвоил рысь и 
в одно мгновение стал против девушек, несколько испу­
ганных и еще более удивленных его появлением.
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— Здравствуйте!— сказал он, задыхаясь, и затем не 
мог вспомнить ни одного слова.

— Здравствуйте, — растерянно отвечали девицы.
Помада снял фуражку, обтер ее дном раскрасневшееся

лицо и совсем растерялся. -
•— Кто «вы? — спросила Лиза.
■ — Я?.. Тут ждут... идут вот сейчас... идите...

— Кто? где ждет?
— Ваши.
Девушки пошли, за ними пошел молча Помада, 

а сзади их, из-за первого поворота спуска, заскрипел за­
торможенным колесом тарантас.

— Евгения! дочь! Женичка! — раздалось впереди; и 
из окружающей ночной темноты .выделилась длинная фи­
гура.

Гловацкая отгадала отцовский голос, вскрикнула, бро­
силась к этой фигуре и, охватив своими античными ру­
ками худую шею отца, плакала на его груди теми сле­
зами, которым, по сказанию нашего народа, ангелы божии 
радуются на небесах. И ни Помада, ни Лиза, безотчетно 
остановившиеся в молчании при этой сцене, не заметили, 
как к ним колтыхал ускоренным, но не скорым шагом Ба­
харев. Он не мог ни слова произнести от удушья и, не до­
бежав пяти шагов до дочери, сделал над собой отчаянное 
усилие. Он как-то прохрипел:

— Лизок мой! — и, прежде чем девушка успела сде­
лать к нему шаг, споткнулся и упал прямо к ее ногам.

— Папа, милый мой! вы зашиблись?— спрашивала 
Лиза, наклоняясь к отцу и обнимая его.

— Нет... ничего... споткнулся... стар становлюсь,— 
лепетал экс-гусар голосом, прерывающимся от радостных 
слез и удушья.

— Вставайте же, милый вы мой.
— Постой... это ничего... дай мне еще поцеловать твои 

ручки, Лизок... Это... ничего... ох.
Бахарев стоял на коленях на пыльной дороге и цело­

вал дочернины руки, а Лиза, опустившись к нему, цело­
вала его седую голову. Обе пары давно-давно не были 
так счастливы и обе плакали. Между тем подошли дамы, 
и приезжие девушки стали переходить из объятий в объя­
тия. Старики, прийдя в себя после первого волнения, 
обняли друг друга, поцеловались, опять заплакали, и все
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общество, осыпая друг друга расспросами-, шумно отпра­
вилось под гору. Вне всякой радости и вне всякого вни­
мания оставался один Юстин Помада, шедший несколько 
в стороне, пошевеливая по временам свою пропотевшую 
под масляной фуражкой куафюру.

У самого моста, где кончался спуск, общество нагнало 
тарантас, возле которого стояла Марина Абрамовна, 
глядя, как Никитушка отцеплял от колеса тормоз, при­
лаженный еще по допотопному манеру.

— Здорово, ребятки! — крикнул Егор Николаевич, по­
равнявшись с тарантасом.

— Здравствуйте, батюшка Егор Николаевич! — ото­
звались Никитушка и Марина Абрамовна, устремляясь 
поцеловать барскую руку.

— Здравствуй, Марина Мнишек, здравствуй, Никита 
Пустосвят, — говорил Бахарев, целуясь с слугами. — Как 
ехали?

— Ничего, батюшка, ехали слава богу.
— Ну ехали, так и поезжайте. Марш!— скомандо­

вал он.
Тарантас поехал, стуча по мостовинам; господа пошли 

сбоку его по левую сторону, а Юстин Помада с неопреде­
ленным чувством одиночества, неумолчно вопиющим в че­
ловеке при виде людского счастия, безотчетно перешел на 
другую сторону моста и, крутя у себя перед носом сорван­
ный стебелек подорожника, брел одиноко, смотря на мер­
ную выступку усталой пристяжной.

.«Что ж, — размышлял сам с собою Помада. — Стоит 
ведь вытерпеть только. Ведь не может же быть, чтоб на 
мою долю таки-так уж никакой радости, никакого счастья. 
Отчего?.. Жизнь, люди, встречи, ведь разные встречи бы­
вают!.. Случай какой-нибудь неожиданный... ведь бывают 
же всякие случаи...»

Эти размышления Помады были неожиданно прерваны 
молнией, блеснувшей справа из-за частокола бахаревского 
сада, и раздавшимся тотчас же залпом из пяти ружей. 
Лошади храпнули, метнулись в сторону, и, прежде чем 
Помада мог что-нибудь сообразить, взвившаяся на дыбы 
пристяжная подобрала его под себя и, обломив утлые пе­
рила, вместе с ним свалилась с моста в реку.

— Что такое? что такое? — Режьте скорей постром­
ки, — крикнул Бахарев, подскочив к испуганным лошадям
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и держа за повод дрожащую коренную, между тем 
как упавшая пристяжная барахталась, стоя по брюхо в 
воде, с оторванным поводом и одною только постромкою. 
Набежали люди, благополучно свели с моста та­
рантас и вывели, не входя вовсе в воду, упавшую при­
стяжную.

— Водить ее, водить теперь, гонять: она напилась 
воды горячая! — кричал старый кавалерист.

— Слушаем, батюшка, погоняем.
— Слушаем! что наделали? Черти!
— Мы, Егор Николаевич, выслушамши ваше прика­

зание...
— Что приказание?— кричал рассерженный и скон­

фуженный старик.
— Так как было ваше на то приказание.
— Какое мое приказание? — Такого приказания не 

было.
— Выпалить приказывали-с.
— Выпалить — ну что же! Где я приказывал выпа­

лить? — Я приказал салют сделать, как с моста съедут, 
а вы...

— Не спопашились, Егор Николаевич.
Тем и кончилось дело на чистом воздухе. В большой 

светлой зале сконфуженного Егора Николаевича встретил 
улыбающийся Гловацкий.

— Ну что, обморок небось? — спросил его вполголоса 
Бахарев.

— Ничего, ничего, — отвечал Гловацкий, — все уж 
прошло; дети умываться пошли. Все прошло.

— Ну-у, — Бахарев перекрестился и проговорив: — 
слава в вышних богу, что на земле мир, — бросил на стол 
свою фуражку.

— Угораздило же тебя выдумать такую штуку; хо­
рошо, что тем все и кончилось, — смеясь, заметил Гло­
вацкий.

— И не говори лучше! Черт их знал, что они и этого 
не сумеют.

— Да этого нужно было ожидать.
— Ну, полно, — знаешь: и на Машку бывает про­

машка. Пойдем-ка к детям. А дети-то!
— Что дети?
— Большие совсем.
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— Дождались, Петр Пустынник.
— Дождались, драбант, дождались.
Старики пошли коридором на женскую половину и 

просидели там до полночи. В двенадцать часов поужи­
нали, повторив полный обед, и разошлись спать по своим 
комнатам. Во всем доме разом погасли все огни, и все 
заснули мертвым сном, кроме одной Ольги Сергеевны, 
которая долго молилась в своей спальне, потом внима­
тельно осмотрела в ней все закоулочки и, отзыбнув дверь 
в комнату приехавших девиц, тихонько проговорила:

— Лизочка, нет ли у тебя моей Матузалевны?
Но Лизочка уже спала как убитая и, к крайнему за­

труднению матери, ничего ей не ответила.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
УНИВЕРСИТЕТСКИЙ АНТИК ПРОШЛОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Как только кандидат Юстин Помада пришел в состоя­
ние, в котором был способен сознать, что в самом деле в 
жизни бывают неожиданные и довольно странные случаи, 
он отодвинулся от мокрой сваи и хотел идти к берегу, но 
жестокая боль в плече и в боку тотчас же остановила его. 
Он снова обхватил ослизшую, мокрую сваю и, прислонясь 
к ней лбом, остановился в почти бесчувственном состоя­
нии. Платье его было все мокро; он стоял в холодной 
воде по самый живот, и ноги его крепко увязли в илистой 
грязи, покрывающей дно Рыбницы. На небе начинало 
сереть, и по воде заклубился легонький парок. Помада 
дрожал всем телом и не мог удержать прыгающих челю­
стей; а в голове у него и стучало и звенело, и все созна­
валось как-то смутно и неясно. Бедняк то забывался, то 
снова вспоминал, что он в реке, из которой ему надо 
выйти и идти домой. Но тут, при первой же попытке вы- 
вязить затянутые илом ноги, несносная боль снова оста­
навливала его, и он снова забывался. Наконец кандидат 
собрал свои последние силы и, покидая сваи, начал 
потихоньку высвобождать свои ноги. Мало-помалу он 
вытянул из ила одну ногу, потом другую и, наконец, 
стиснув от боли зубы, сделал один шаг, потом .ступил еще 
десять шагов и выбрел на берег. Ступив на землю, По­
мада остановился, потрогал себя за левое плечо, за ребра
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и опять двинулся; но, дойдя до моста, снова остановился. 
Оглянув свой костюм и улыбнувшись, Помада прого­
ворил:

— Как есть черт из болота, — и, вздохнув, поплелся 
по направлению к дому камергерши Меревой.

На господском дворе еще все спало. Только старая ле­
гавая собака, стоявшая у коновязи, перед которою чи­
стили лошадей, увидя входящего кандидата, зевнула, 
сгорбилась, потом вытянулась и опять стала уклады­
ваться, выбирая посуше местечко на росной траве. Двор, 
принадлежащий к дому камергерши, был не из модных, 
не из новых помещичьих дворов. Он был очень велик, но 
со всех сторон обнесен различными хозяйственными строе­
ниями. Большой одноэтажный дом, немножко похожий 
снаружи на уездную городскую больницу, занимал почти 
целую сторону этого двора. Окна парадных комнат дома 
выходили на гору, на которой был разбит новый англий­
ский сад, и под ней катилась светлая Рыбница, а все жи­
лые и вообще непарадные комнаты смотрели на двор. 
Тут же со двора были построены в ряд четыре подъезда: 
парадный, с которого был ход на мужскую половину, 
женский чистый, женский черный и, наконец, так назы­
ваемый ковровый подъезд, которым ходили в комнаты, 
занимаемые постоянно швеями, кружевницами и ковер­
щицами, экстренно — гостями женского пола и приживал­
ками. По левой стороне двора, прямо против ворот, тя­
нулся ряд служб; тут были конюшни, денники, сараи, лед­
ник, погреб и несколько амбаров. Как раз против дома, 
по ту сторону двора, тянулась длинная решетка, отгора­
живавшая двор от старого сада, а с четвертой стороны 
двора стояла кухня, прачечная, людская, контора, ткацкая 
и столярная. Все эти заведения помещались в трех флиге­
лях, по два в каждом. Все три флигеля были, что назы­
вается, рост в рост, колос в колос и голос в голос. Фун­
даменты серые, стены желтые, оконницы белые, крыши 
красные. Три окна в ряд, посредине крыльцо, и опять три 
окна.

В одном из этих флигелей обитал Юстин Помада. Он 
занимал два дощатые чуланчика в флигеле, вмещавшем 
контору и столярную.

Стоит рассказать, как Юстин Помада попал в эти чу­
ланчики, а при этом рассказать кое-что и о прошедшем
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кандидата, с которым мы еще -не раз встретимся в нашем 
романе.

Юстин Помада происходил от польского шляхтича Фе­
ликса Антонова Помады и его законной жены Комстан- 
дии Августовны Помады. Отец кандидата, прикосновен­
ный каким-то боком к польскому восстанию 1831 года, 
был сослан с женою и малолетним Юстином в один из 
великороссийских губернских городов. Феликс Помада 
был человек очень добрый, но довольно пустой. Долго он 
не находил себе в ссылке никакого занятия. Наконец-то, 
наконец, он как-то определился писарем в магистрат и по- 
бирал там маленькие, невинные взяточки, которые, не 
столько по любви к пьянству, сколько по слабости харак­
тера, тотчас же после присутствия пропивал с своими 
магистратскими товарищами в трактире «Адрианополь» 
купца Лямина. Всю семью содержала мать Юстина. Мо­
лодая, еще очень хорошенькая женщина и очень нежная 
мать, Констанция Помада с горем видела, что на мужа 
ни ей, ни сыну надеяться нечего, сообразила, что слезами 
здесь ничему не поможешь, а жалобами еще того менее, 
и стала изобретать себе профессию. Она умела довольно 
скоро и бойко играть на фортепиано легкие вещицы и осо­
бенно знала танцевальную музыку: это она и сделала 
своим ремеслом. Днями она бегала по купеческим домам, 
давая полтинные уроки толстоногим дщерям русского ку­
печества, а по вечерам часто играла за два целковых на 
балах и танцевальных вечеринках у того же купечества и 
вообще у губернского demi-mond’a.1 В городе даже слави­
лись ее мазурки, и у нее постоянно было столько работы, 
что она одними своими руками могла пропитать пьяного 
мужа и маленького Юстина. По одиннадцатому году, она 
записала сына в гимназию и содержала его все семь лет 
до окончания курса, освобождаясь по протекции предво­
дителя только от вноса пяти рублей в год за сынино уче­
ние. Феликс Помада умер от перепоя, когда сын его был 
еще в третьем классе^ но его смерть не произвела ника­
кого ущерба в труженическом бюджете вдовы, и она, со­
бирая зернышко к зернышку, успела накопить около ста 
рублей, назначавшихся на отправку Юстина в харьков­
ский университет. В Харькове у вдовы был брат, служив­

1 Полусвета (франц.)..
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ший чем-то по винному откупу. К нему и был отправлен 
восемнадцатилетний Юстин с гимназическим аттестатом, 
письмом, облитым материнскими слезами, ста рублями и 
тысячью благословений. Проводив сына, мать Помады 
взяла квартирку еще потеснее и еще более- обрезала свои 
расходы. Все она гоношила, чтобы хоть время от времени 
послать что-нибудь своему милому Юське. Но не велики 
были и вообще-то ее достатки, а с отъездом Юстина они 
и еще стали убавляться. Молодое купечество й юный 
demi-monde стали замечать, что «портится Помада; выдох­
лась», что нет в ее игре прежней удали, прежнего огня. 
И точно, словно какие-то болезненные стоны прорывались 
у нее р>ной раз в самых отчаянных и самых залихватских 
любовных мазурках танцоров, а к тому же еще в город 
приехал молодой тапер-немец; началась конкуренция, 
отодвинувшая вдову далеко на задний план, и она через 
два года после отъезда Юстина тихо скончалась, шепча 
горячую молитву за сына. Юстину в Харькове жилось 
трудно, но занимался он с страшным усердием. Юридиче­
ский факультет, по которому он подвизался, в то время 
в Харькове был из рук вон плох, и Юстин Помада должен 
был многое брать сам, копаясь в источниках. Жил он у 
дяди в каморке, иногда обедал, а иногда нет, участия не 
видал ни от кого и был постоянным предметом насмешек 
за свою неуклюжесть и необычайную влюбчивость, обык­
новенно весьма неудачную. Уроков Помада никак не мог 
набрать и имел только два урока в доме богатого купца 
Конопатина, который платил ему восемь рублей в месяц 
за работу с восемью бестолковыми ослятами.

Это составляло все доходы Помады, и он был весьма 
этим доволен. Он был, впрочем, вечно всем доволен, и это 
составляло в одно и то же время и отличительную черту 
его характера, и залог его счастья в несчастий.

Юстин Помада только один раз горевал во все время 
университетского курса. Это было, когда он получил от 
старого друга своей матери письмо за черной печатью, 
а тяжелой посылкой образок Остробрамской божией ма­
тери, которой его поручала, умирая, покойная страдалица. 
Но потом опять все пошло своим порядком по-старому. 
Юстин Помада ходил на лекции, давал уроки и был снова 
тем же детски наивным и беспечным «Корнишоном», ка­
ким его всегда знали товарищи, давшие ему эту кличку.
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В основе его беспечности лежала непоколебимая вера в 
судьбу, поддерживавшая в нем самые неясные и самые 
смелые надежды.

— Все это вздор перед вечностью, — говорил он това­
рищам, указывавшим ему на худой сапог или лопнувший 
под мышкою сюртук.

Помада оставался спокойным даже тогда, когда ин­
спектор, завидев его лопнувший сюртук, командовал ему:

— Извольте отправиться на двое суток в карцер за 
этот беспорядок.

Так Юстин Помада окончил курс и получил кандидат­
ский диплом.

Надо было куда-нибудь пристраиваться. На первый 
раз это очень поразило Помаду. Потом он и здесь успо­
коился, решил, что пока он еще поживет уроками, «а тем 
временем что-нибудь да подвернется».

И точно, «тем временем» подвернулась вот какая 
оказия. Встретил Помаду на улице тот самый инспектор, 
который так часто сажал его в .карцер за прорванный под 
мышками сюртук, да и говорит:

— Не хотите ли вы места брать? Очень, очень хорошее 
место: у очень богатой дамы одного мальчика пригото­
вить в пажеский корпус.

Юстин Помада так и подпрыгнул. Не столько его обра­
довало место, сколько нечаянность этого предложения, в 
которой он видел давно ожидаемую им заботливость 
судьбы. Место было точно хорошее: Помаде давали три­
ста рублей, помещение, прислугу и все содержание у по­
мещицы, вдовы камергера, Меревой. Он мигом собрался 
и «пошил» себе «цивильный» сюртук, «брюндели», пальто 
и отправился, как говорят в Харькове, «в Россию», в из­
вестное нам село Мерево.

Это было семь лет перед тем, как мы встретились с 
Юстином Помадою под частоколом бахаревского сада.

Два года промелькнули для Помады, как один день 
счастливый. Другой в его положении, может быть, нашел 
бы много неприятного, другого задевали бы и высокомер­
ное, несколько презрительное третирование камергерши, 
и совершенное игнорирование'его личности жирным упра­
вителем из дворовых, и холопское нахальство камергер­
ской прислуги, и неуместные шутки барчонка, но Помада 
ничего этого не замечал. Его пленяли поля, то цветущие
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и колеблющиеся переливами зреющих хлебов, то блестя­
щие девственною чистотою белого снега, и он жил да по­
живал, любя эти поля и читая получавшиеся в камергер­
ском доме по заведенному исстари порядку журналы, 
которых тоже по исстари заведенному порядку никто в 
делом доме никогда не читал. А «тем временем» ученик 
Помады пришел в подобающий возраст, и толстый упра­
витель стал собираться в Петербург для представления 
его в пажеский корпус. Старуха камергерша давно никуда 
•не выезжала и почти никого не принимала к себе, находя 
всех соседей людьми, недостойными ее знакомства. С нею 
жили три компаньонки, внучек, которого приготовлял в 
корпус Помада, и внучка, девочка лет семи. Мать этих 
детей, расставшись с мужем, ветрилась где-то за границей, 
и о ней здесь никто не думал.

С отъездом ученика в Питер Помада было опять при­
задумался, что с собой делать, но добрая камергерша 
позвала его как-то к себе и сказала:

— Monsieur Pomada!1 Если вы не имеете никаких 
определенных планов насчет себя, то не хотите ли вы пока 
заняться с Леночкой? Она еще мала, серьезно учить ее 
рано еще, но вы можете ее так, шутя... ну, понимаете... 
поучивать, читать ей чистописание... Я, право, дурно го­
ворю по-русски, но вы меня понимаете?

Помада отозвался, что совершенно понимает, и 
остался читать девочке чистописание.

«А тем временем, — думал он, — что-нибудь и опять 
трафится».

Так опять уплыл год и другой, и Юстин Помада все 
читал чистописание. В это время камергерша только два 
раза имела с ним разговор, касавшийся его личности. 
В первый раз, через год после отправления внучка, она 
объявила Помаде, что она приказала управителю рас­
честь его за прошлый год по сту пятидесяти рублей, при­
бавив при этом:

— Вы сами, monsieur Помада, знаете, что за Леночку 
нельзя платить столько, сколько я платила за Теодора.

А во второй раз, опять через год, она сказала ему, что 
намерена освежить стены в доме новыми бумажками и по­
тому просит его перейти на некоторое время в конторский

1 Г о сп о д и н  П о м а д а !  (франц.)
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флигель. Юстина Помаду перевели в два дощатые чу­
лана, устроенные при столярной в конторском флигеле, и 
так он тут и остался на застольной, несмотря на то, что 
стены его бывших комнат в доме уже второй раз подгова­
ривались, чтобы их после трех лет снова освежили бу­
мажками. А «тем временем» в село перевели нового свя­
щенника с молодой дочкой. Бахарев летом стал жить в 
деревне, Помада познакомился с ним на охоте и сделался 
ежедневным посетителем бахаревского дома. И'семья свя­
щенника и семья Бахарева не питали к Помаде особен­
ного расположения, но привыкли к нему как-то и считали 
его своим человеком. Помада был этим очень доволен и по 
нежности своей натуры насмерть привязался ко всем чле­
нам этих семейств совершенно безразличною привязанно­
стью. Он любил и самого прямодушного Бахарева, и его 
пискливую половину, и слабонервную Зину, и пустую 
Софи, и матушку попадью, и веселого отца Александра, 
посвящавшего все свое свободное время изобретению рег- 
petuum mobile.1 Особым расположением Помады пользо­
вался только один уездный врач, Дмитрий Петрович Ро­
занов, лекарь cum euximia laude.1 2 Он был лет на пять 
старее кандидата, составил себе в уезде весьма мудре­
ную репутацию и имел неотразимый авторитет над Юсти­
ном Помадой. Помада частое ним споривал и возмущался 
против его «грубых положений», но очень хорошо знал, 
что после его матери Розанов единственное лицо в мире, 
которое его любит, и сам любил его без меры. Управитель 
ненавидел Помаду бог весть за что, и дворня его тоже не 
любила. Даже столярный ученик, пятнадцатнлетний маль­
чик Епифанька, отряженный для услуг Помаде, ненави­
дел его от всего сердца и повиновался только из страха, 
что неравно наедет лекарь и оттаскает его, Епифаньку, за 
виски. Кого бы вы ни спросили о Помаде, какой он чело­
век? — стар и мал ответит только: «так, из поляков», и 
словно в этом «из поляков» высказывалось категориче­
ское обвинение Помады в таком проступке, после кото­
рого о нем уж и говорить не стоило. А в сущеетве-то По­
маду никак нельзя было и назвать поляком. Выросши в 
России и воспитавшись в русских училищах, он был

1 В е ч н о г о  д в и г а т е л я  (лат.).
2 Б ук в .: с  вы сш ей  п о х в а л о й  (лат.)..
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совершенно русский и даже сам не считал себя поляком. 
Отец на него не имел никакого влияния, и если что в нем 
отражалось от его детской семейной жизни, то это разве 
влияние матери, которая жила вечными упованиями на 
справедливость рока.

И , с л е д у я  ст р о го  
П еч а л ь н о й  отч изны  п р и м ер у ,

В н а д е ж д у  на б о г а  
Х р а н и л а  в се  д е т с к у ю  в ер у .

Но как бы там ни было, а только Помаду в меревском 
дворе так, ни за что ни про что, а никто не любил. До та­
кой степени не любили его, что когда он, протащившись 
мокрый по двору, простонал у двери: «отворите бога ради 
скорее», столяр Алексей, слышавший этот стон с первого 
раза, заставил его простонать еще десять раз, прежде чем 
протянул с примостка руку и отсунул клямку.

— Епифаньку, сделай милость, пошли, Алексей, — 
простонал снова Помада, перенося за порог ногу.

— Спит Епифанька. Где теперь вставать ребенку,— 
отвечал столяр, посылающий этого же Епифаньку ночью 
за шесть верст к своей разлапушке.

— Побуди, бога ради, — я расшибся насмерть.
— Где так?
— О господи! да полно тебе расспрашивать,— побуди, 

говорю.
Столяр стал чесаться, а Помада пошел в свои апар­

таменты.
В первой комнате, имевшей три шага в квадрате, у 

него стоял ушат с водой, плетеный стул с продавленной 
плетенкой и мочальная швабра. Тут же выходило устье 
варистой печи, задернутое полоской диконького, пестрого 
ситца, навешенного на шнурочке. Во второй комнате 
стояла желтая деревянная кроватка, покрытая кашеми­
ровым одеялом, с одною подушкою в довольно грязной 
наволочке, черный столик с большою круглою чернильни­
цею синего стекла, полки с книгами, три стула и старая, 
довольно хорошая оттоманка, на которой обыкновенно, 
заезжая к Помаде, спал лекарь Розанов.

Кандидат как вошел, так и упал на кровать и громко 
вскрикнул от ужасной боли в плече и колене.
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Долго лежал он, весь мокрый, охая и стоная, прежде 
чем на пороге показался Епифанька и недовольным тоном 
пробурчал:

— Что вам нужно?
— Где ты бываешь, паршивый?— сквозь зубы прого­

ворил Помада.
— Где? Напрасно не сидел для вас всю ночь.
— Стащи с меня сапоги.
Мальчик глянул на сапоги и сказал:
— Где это так вобрались?
— Я расшибся; потише бога ради.
Вволю накричался Помада, пока его раздел Епи- 

фанька, и упал без памяти на жесткий тюфяк.
В обед пришла костоправка, старушка-однодворка. 

Стали будить Помаду, но он ничего не слыхал. У него 
был глубокий обморок, вслед за которым почти непосред­
ственно начался жестокий бред и страшный пароксизм 
лихорадки.

Такое состояние у больного не прекращалось целые 
сутки; костоправка растерялась и не знала, что делать. 
На другое утро доложили камергерше, что учитель ночью 
где-то расшибся и лежит теперь без ума, без разума. Та 
испугалась и послала в город за Розановым, а между тем 
старуха, не предвидя никакой возможности разобрать, что 
делается в плечевом сочленении под высоко поднявшеюся 
опухолью, все «вспаривала» больному плечо разными 
травками да муравками. Не нашли Розанова в городе, — 
был где-то на следствии, а Помада все оставался в преж­
нем состоянии, переходя из лихорадки в обморок, а 
из обморока в лихорадку. И страшно стонал он, и хоте­
лось ему метаться, но при первом движении нестерпимая 
боль останавливала его, и он снова впадал в беспамят­
ство.

На третьи сутки, в то самое время, как Егор Никола­
евич Бахарев, восседая за прощальным завтраком по 
случаю отъезда Женни Гловацкой и ее отца в уездный го­
родок, вспомнил о Помаде, Помада в первый раз пришел 
в себя, открыл глаза, повел ими по комнате и, посмотрев 
на костоправку, заснул снова. До вечера он спал спо­
койно, и вечером, снова проснувшись, попросил чаю.

Ему подали чай, но он не мог поднять руки, и старуха 
поила его с блюдца.
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— Что, Николавна?— проговорил он, обращаясь к 
давно ему знакомой костоправке.

— Что, батюшка?
— Худо мне, Николавна.
— Ничего, батюшка, пройдет, — и не то, да проходит.
— А что у меня такое?
— Ничего, родной.
— Сломано что или свихнуто?
— Опух очень большой, кормилец, ничего знать под 

ним, под опухом-то нельзя.
— Где опухоль?— тихо спросил Помада.
— Да вот плечико-то, видишь, как разнесло.
— А!
— Да, вздумшись все.
Больной снова завел глаза, но ему уже не спалось.
— Николавна! — позвал он.
— Что, батюшка?
— Ты за мной хорошо глядела?
— Как же не глядеть!
— То-то. Я тебя за это награждать желаю.
— Спасибо, кормилец. Я здли всякого, здли всякого 

завсегда готова, что только могу...
— Я тебе штаны подарю, — тихо перебил ее с легкой 

улыбкой Помада.
— Штаны-ы? — спросила старуха.
— Да. Суконные, — важные штаны, со штрипками.
— На что мне твои штаны.
— Зимой будешь ходить. Я тебя научу, что там пере­

делать придется. Теплынь будет!
— Ох ты!
— Чего?
— Полно. Неш я из корысти какой! А то взаправду 

хоть и подари: я себе безрукавочку такую, курточку со­
шью; подари. Только я ведь не из-за этого. Я что умею, 
тем завсегда готова.

— Да жаль, что ничего не умеещь-то.
— Ну, — что умею, родной.
— Да что ж умеешь? Вон видишь, говоришь: «опух 

велик», ничего не разберешь, значит.
— Точно опух уж очень вздулся·, велик.
— Ах!
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Помада вздохнул и хотел повернуться лицом к стене, 
по боль его удержала, и он снова остался в прежнем по­
ложении.

Наступила и ночь темная. Старуха зажгла свечечку и 
уселась у столика. Помада вспомнил мать, ее ласки теп­
лые, веселую жизнь университетскую, и скучно, скучно 
ему становилось.

«Что же это, однако, будет со мной?» — думал он и 
спросил:

— А что со мною будет, Николавна?
— Ничего, милый, — дохтарь завтра, бают, приедет. 

Он сичас узнает.
— Он, значит, больше твоего знает?
— Ну, — ученые люди, или мы?
— А ты-то что со мной делала?
— Рспаривала, — что ж еще делать? Опух велик, ни­

чего нельзя делать.
— Сеном парила?
— Нет, травками.
— То-то, из сена?
— Все-то ты переемешничаешь надо мной.
— Да разве не все равно травы, что у тебя, что на 

сеннике?
Старуха сощипнула со свечи, потом потянула губы, 

потом вздохнула и проговорила:
— Нет, милый, есть травы тоже редкие.
— Да ты-то их, Николавна, не знаешь?
— Ну как не знать!
— Ну расскажи, какие ты знаешь травы редкие-то, 

что в сене их нет?
— Что в сене-το нет! Мало ли их!
— Ну!
— Да мало ли их!
— Да ну же расскажи, Николавна, — спать не хо­

чется.
— Ну вот тебе хошь бы первая теперь трава есть, на­

зывается коптырь-трава, растет она корешком вверх.
Помада засмеялся и охнул.
— Чего ты?
— Ну, какая трава корешком вверх может расти?
— А вот же растет, и тветы у нее под землей 

тветут.
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Помада опять охнул и махнул рукой, удерживая смех, 
причинявший ему боль.

— Что? не веришь? А полисада-трава вон и совсем без 
корня.

— Полно, Николавна, не смеши.
— Я и не на смех это говорю. Есть -всякие травы. На­

пример, теперь, кто хорошо знается, опять находят лепе- 
стан-траву. Такая мокрая трава называется. Что ты ее 
больше сушишь, то она больше мокнет.

— Ох, будет, Николавна, — вздор какой ты расска­
зываешь.

— Нет, друг ты мой, не вздор это, не вздор. Есть вся­
кие травы на свете. Есть и в травах-то своя разница. Иная 
трава больше стоит у господа, а другая — меньше. Иная 
одно определение от бога имеет, а иная и два, и три, и 
несколько. Есть вот трава, так называется Адамова го­
лова. Растет она возле сильных, рамедных болот кусти­
ками, по пяти и по девяти листов. Растет она в четыре 
вершка, вот эстакенькая вот будет. — Старуха показала 
вершка четыре от столика. — Твет у этой травы алый, 
алый, вроде даже как синий. И когда она расцветает, 
страсть тут как хороша бывает. И этую траву рвут со 
крестом, говоря отчу и помилуй мя, боже, — или же каких 
других тридцать молитв святых. Этой-то вот травой что 
■можно сделать на свете! Все ею можно сделать. Этой 
травой пользуют испорченного человека, или у кого нет 
■плоду детям, то дать той женщине пить, — сейчас от этого 
будет плод. Если ж опять кто хочет видеть дьявола, то 
пусть возьмет он корень этой травы и положит его на со­
рок дней за престол, а потом возьмет, ушьет в ладанку 
да при себе и носит, — только чтоб во всякой чистоте, — 
то и увидит он дьяволов воздушных и водяных... Или 
опять на случай приостановления мельницы, то вода оста­
новится, где только пожелаешь. Это трава богатая, люби­
мая у бога травка, и называется эта травка во всех травах 
царь... Спишь, родной?

Старуха нагнулась к больному^ который сладко уснул 
под ее говор, перекрестила его три раза древним большим 
крестом и, свернувшись ежичком на оттоманке, уснула 
тем спокойным сном, каким вряд ли нам с вами, читатель, 
придется засыпать в ее лета.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
ЛЕТНЕЕ УТРО

Стояло серое летнее утро. Туч на небе не было, но pi 
солнце не выглядывало, воздух едва колебался тихими, 
несмелыми порывами чрезмерно теплого ветерка. Такие 
летние утра в серединной России необыкновенно благо­
приятно действуют на всякое живое существо, до изнемо­
жения согретое знойными днями. Таким утрам обыкно­
венно предшествуют теплые безлунные ночи, хорошо зна­
комые охотникам на перепелов. Чудные дела делаются 
с этой птицей в такие чудные ночи! Всегда падкий на 
сладострастную приманку, перепел тут как будто совсем 
одуревает от неукротимых влечений своего крошечного 
организма. Заслышав манящий клик залегшего в хлебах 
вабильщика, он мигом срывается с места и мчится на ро­
ковое свидание, толкаясь серою головкою о розовые ко­
решки растущих хлебов. Только расставишь сетку, только 
уляжешься и начнешь вабить, подражая голосу пере­
пелки, а уж где-то, загончика за два, за три, откликается 
пернатый Дон-Жуан. В другое время, в светлую лунную 
ночь, его все-таки нужно поманывать умнеиечко,. осто­
рожно, соображая предательский звук с расстоянием 
жертвы; а в теплые безлунные ночи, предшествующие се­
рым дням, птица совершенно ошалевает от сладострастья. 
Тут не нужно с нею никакой осторожности. Не успеешь 
сообразить, как далеко находится птица, отозвавшаяся на 
первую поманку, и поманишь ее потише, думая, что она 
все-таки еще далеко, а она уже отзывается близехонько. 
Кликнешь потихоньку в другой раз — больше уже и ва­
бить не надо. Сладострастно нетерпеливое оханье слы­
шится в двух шагах, и между розовых корней хлеба лезет 
перепел. Тут он уже не мчится сумасшедшим бедуином, 
а как-то плетется, тяжело дыша и беспрестанно огляды­
ваясь во все стороны. Еще раз помануть его уже никак 
невозможно, потому что самый тихий звук вабилки заве­
дет птицу дальше, чем нужно. Тут только лежишь и, удер­
живая смех, смотришь под сетку, а перепел все лезет, ле­
зет, шумя стебельками хлеба, и вдруг предстает глазам 
охотника в самом смешном виде. Кто имел счастье живать 
летом на Крестовском или преимущественно в деревне 
Коломяге и кто бродил ранним утром по тощим полям,
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начинающимся за этою деревнею, тот легко может пред­
ставить себе наших перепелов. Для этого стоит припо­
мнить чинного петербургского немца, преследующего 
рано, на зорьке, крестьянских девушек. Немец то бежит 
полем, то присядет в рожь, так что его совсем там не 
видно, то над колосьями снова мелькнет его черная 
шляпа; и вдруг, заслышав веселый хохот совсем в другой 
стороне, он встанет, вздохнет и, никого не видя глазами, 
водит во все стороны своим тевтонским клювом. Панта­
ло шинки у него все подтрепаны от утренней росы, ожи­
вившей тощие, холодные поля; фалды сюртучка тоже 
мокры, руки красны, колена трясутся от беспрестанных 
иригинаний и прискакиваний, а свернутый трубкой рот со­
вершенно сух от тревог и томленья. Таков бывает и пере­
пел, когда, прекращая стремительный бедуинский бег ме­
жду розовыми корешками высоких тоненьких стеблей, он 
тает от нетерпеливого желания угасить пламень пожираю­
щей его страсти. Толчется пернатый сластолюбец во все 
стороны, и глаза его не докладывают ему ни о какой опас­
ности. Он весь мокр, серенькие перышки на его маленьких 
голенях слиплись и свернулись; мокрый хвостик вытя­
нулся в две фрачные фалдочки; крылышки то трепещутся, 
оживляясь страстью, то отпадают и тащатся, оконча­
тельно затрепываясь мокрою полевою пылью; головенка 
вся взъерошена, а крошечное сердчишко тревожно бьется, 
и сильно спирается в маленьком зобике скорое дыхание. 
Метнется отуманенная страстью пташка туда, метнется 
сюда, и вдруг на вашей щеке чувствуется прикосновение 
ее холодных лапок и мокрого, затрепанного франка, а над 
ухом раздается сладострастный вздох. Надо иметь много 
равнодушия, чтобы не рассмеяться в такую минуту. Са­
мый серьезный русский мужичок, вабящий перепелов в то 
время, когда ему нужно бы дать покой своим усталым 
членам, всегда добродушно относится к обтрепанному 
франту. «Ах ты, поганец этакой!» — скажет он с ласко­
вой улыбкой и тихонько опустит пернатого фертика в ре­
шето, надшитое холщовым мешочком.

Такая чудотворящая ночь предшествовала тому покой­
ному утру, в которое Петр Лукич Гловацкий выехал с 
дочерью из Мерева в свой уездный город. От всякой дру­
гой поры подобные утра отличаются, между прочим, со­
вершенно особенным влиянием; на человеческую натуру.
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Человек в такую пору бывает как-то спокоен, тих и беско­
рыстен. Даже ярмарочные купцы, проезжая на возах сво­
его гнилого товара, не складают тогда в головах бары­
шей и прибытков и не клюют носом, предаваясь соблаз­
нительным мечтам о ловком банкротстве, а едут молча^ 
смотря то на поле, волнующееся под легким набегом теп­
лого ветерка, то на задумчиво стоящие деревья, то на 
тонкий парок, поднимающийся с сонного озерца или 
речки.

Редко самая заскорузлая торговая душа захочет нару­
шить этот покой отдыхающей природы и перемолвиться 
словом с товарищем или приказчиком. Да и то заговорит 
эта душа не о себе, не о своих хлопотах, а о той же спо­
койной природе.

— Ишь птица-то полетела, — скажет ярмарочник, 
следя за поднявшейся из хлебов птахою.

— Да, — ответит товарищ или приказчик.
И опять едут тихо.
— Должно, у нее тут где-нибудь дети есть, — опять 

заметит ярмарочник.
— Надо так рассуждать, что есть дети, — серьезно от­

ветит приказчик.
— А может и перелетная.
— Да, может что и перелетная, — предположит при­

казчик.
И опять разговор оборвется, и опять едут тихо.
Жен ни с отцом ехала совсем молча. Старик только 

иногда взглядывал на дочь, улыбался совершенно счаст­
ливой улыбкой и снова впадал в чисто созерцательное на­
строение. Жепни была очень серьезна, и спокойная задум­
чивость придавала новую прелесть ее свежему личику.

На половине короткой дороги от Мерева к городу их 
встретил меревский Наркиз.

Конторщик скоро шел по опушке мелкого кустарника 
и, завидев Петра Лукича, быстро направился к дороге.

— Здравствуйте, батюшка Петр Лукич!— кричал он, 
снимая широкодонный картуз с четыреугольным ко­
зырьком.

— Здравствуйте, Наркиз Федорович, — отвечал Гло- 
вацкий.

Лошадь остановилась.
— Охотился?.
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— Да, половил перепелочков немножко, Петр Лукич.
— Ты сам-то, брат, точно перепел, — улыбаясь, заме­

тил смотритель.
— Да ведь, батюшка, отрепишься с ними, с беспутни­

ками. Это уж такая дичь низкая.
Наркиз, точно, был похож на перепела. Пыль и поле­

вой сор насели на его росные сапоги и заправленные в го­
ленища панталоны; синий сюртучок его тоже был мокр 
и местами сильно запачкан.

За плечами у конторщика моталась перепелиная сетка 
и решето с перепелами.

— Что ж, как полевал?
— Много-таки, батюшка, наловил. Нынче они глупы в 

такую-то ночь бывают, — сами лезут.
— На что их ловят? — спросила Женни.
— А вот, матушка, на жаркое, пашкеты тоже готовят, 

и в торговлю идут они.
— Вы ими торгуете?
— Я? — Нет, я так только, для охоты ловлю их. Иной 

с певом удается, ну того содержу, а то так.
— Выпускаете?
— Нет, на что выпускать? — Да вот позвольте вам, 

сударыня, презентовать на новоселье.
— На что же они мне?
— На что угодно, матушка.
— Ну, бери, Женни, на новоселье.
Наркиз поставил на колени девушки решето с перепе­

лами и, простившись, пошел своей дорогой, а дрожки по­
катились к городу, который точно вырос перед Гловац- 
кими, как только они обогнули маленький лесной остро- 
вочек.

— Узнаешь, Женичка? Вон соборная глава, а это 
Иван-Крестителя купол: узнаешь?

— Какое все маленькое это стало, — задумчиво прого­
ворила Женни.

— Маленькое! Это тебе так кажется после Москвы. 
Все такое же, как и было. Ты смотри, смотри, вон судьи 
дом, вон бойницы за городом, где скот бьют, вон каланча. 
Каланча-то, видишь желтую каланчу? Это над гор одни- 
ческим домом.

Женни все смотрела вперед и ручкою безотчетно выпу­
скала одного перепела за другим.
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— Э, да ты -их почти всех повыпустила, — заметил 
Гловацкий.

— Да. Смотрите-ка, смотрите.
Женни вынула еще одну птичку, и еще одну, и еще 

одну. На ее лице выражалось совершенное, детское сча­
стье, когда она следила за отлетавшими с ее руки пере­
пелами.

— Ты их всех выпустишь?
— Всех выпущу, — весело ответила она, раскрывая' 

разом пришитый к решету бездонный мешок.
Перепела засуетились, увидя над собою вольное небо 

вместо грязной холщовой покрышки, жались друг к другу, 
приседали -на ножках, и один за другим быстро поднима­
лись на воздух.

— Вот теперь славно, — проговорила она, ставя в ноги 
пустое решето. — Хорошо, что я взяла их.

— Дитя ты, Женичка.
— Отчего же, папа, дитя; пусть они летают на воле.
— Их завтра опять поймают.
— Нет, уж они теперь не попадутся.
Гловацкий засмеялся. В его седой голове мелькнула 

мысль о страстях, о ловушках, и веселая улыбка замени­
лась выражением трепетной отцовской заботы.

— Боже, господи милосердный, спаси и сохрани ее! — 
прошептал он, когда дрожки остановились у ворот уезд­
ного училища.

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я  

к о л ы б е л ь н ы й  у г о л о к

Петр Лукич Гловацкий с самого дня своей женитьбы 
отдавал женин приданый дом внаймы, а сам постоянно* 
обитал в небольшом каменном флигельке подведомствен­
ного ему уездного училища. В этот самый каменный фли­
гель двадцать три года тому назад он привез из церкви 
«молодую жену, здесь родилась Женни, отсюда же Женни 
увезли в институт и отсюда же унесли на кладбище ее 
мать, о которой так тепло вспоминала игуменья. Учи­
лищный флигель состоял всего из пяти очень хороших 
комнат, выходивших частию на чистенький, всегда усы­
панный желтым песком двор уездного училища, а частию
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■в старый густой сад, тоже принадлежащий училищу, и, 
'наконец, из трех окон залы была видна огибавшая город 
речка Саванка. На дворе училища было постоянно очень 
тихо, но все-таки двор два раза в день оглашался весе­
лыми, резкими голосами школьников, а уж зато в саду, 
начинавшемся за смотрительским флигелем, постоянно 
царила ненарушимая, глубокая тишина. В этот сад выхо­
дили два окна залы (два другие окна этой комнаты выхо­
дили на берег речки, за которою кончался город и начи­
нался бесконечный заливной луг), да в этот же сад смот­
рели окна маленькой гостиной с стеклянною дверью и 
угловой комнаты, бывшей некогда спальнею смотри­
тельши, а нынче будуаром, кабинетом и спальнею ее до­
чери. Рядом с этой комнатой был кабинет смотрителя, из 
которого можно было обозревать весь двор и окна класс­
ных комнат, а далее, между кабинетом и передней, на­
ходился очень просторный покой со множеством книг, 
уставленных в высоких шкафах, четыреугольным столом, 
застланным зеленым сукном и двумя сафьянными отто­
манками. Только и всего помещения было в смотритель­
ской квартире! Но зато все в ней было так чисто, так 
уютно, что никому даже в голову не пришло бы желать 
себе лучшего жилища. А уж о комнате Женпи и говорить 
нечего. Такая была хорошенькая, такая девственная ком­
натка, что стоило в ней побыть десять минут, чтобы начать 
чувствовать себя как-то спокойнее, и выше, и чище, и 
нравственнее. Старинные кресла и диван светлого березо- 
еого выплавка с подушками из шерстяной материи бирю­
зового цвета, такого же цвета занавеси на окнах и дверях; 
той же березы письменный столик с туалетом и кроватка, 
закрытая белым покрывалом, да несколько растений на 
окнах и больше ровно ничего не было в этой комнатке, 
а между тем всем она казалась необыкновенно полным и 
комфортабельным покоем.

— Вот твой колыбельный уголочек, Женичка, — ска­
зал Гловацкий, введя дочь в эту комнату. — Здесь стояла 
твоя колыбелька, а материна кровать вот тут, где и те­
перь стоит. Я ничего не трогал после покойницы, все ду­
мал: приедет Женя, тогда как сама хочет, — захочет, 
пусть изменяет по своему вкусу, а не захочет, пусть оста­
вит все по-материному.
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И Евгения Петровна зажила в своем колыбельном 
уголке, оставив здесь все по-старому. Только над березо­
вым комодом повесили шитую картину, подаренную 
матерью Агииею, и на комоде появилось несколько 
книг.

— Возьмешься, Женни, хозяйничать? — спросил Петр 
Лукич на другой день приезда в город.

— Как же, папа, непременно.
— То-то, как хочешь. У меня хозяйство маленькое и 

люди честные, по, по-моему, девушке хорошо заняться 
этим делом.

— Разумеется, папа, разумеется.
— Нынче этим пренебрегают, а напрасно, право, на­

прасно.
— И нынче, папа, я думаю, не все пренебрегают: это 

не одинаково.
— Конечно, конечно, не все, только я так говорю... 

Знаешь, — старческая слабость: все как ты ни гонись, а 
все старые-то симпатии, как старые ноги, сзади волокутся. 
Впрочем, я <не спорщик. Вот моя молодая команда, так те 
горячо заварены, а впрочем, ладим, и отлично ладим.

— Агния Николаевна очень строго судит молодых.
— Она и старым, друг мой, не дает спуску: брюзжит 

пемножко, а женщина весьма добрая, весьма добрая.
— На брата жаловалась.
Старик добродушно улыбнулся.
— Да, вот чудак-то! Нашел, где свой обличительный 

метод прикладывать.
— И вы, папа, молодых людей тоже, кажется, не до- 

любливаете?
— Отчего же, мой друг! Только вот они нынче рез­

коваты становятся, точно уж резковаты. Может быть, это 
нам так кажется. Да ведь, право, нельзя все так круто. 
Старики неправы, что не умеют стерпеть, да и молодежь 
неправа. У старости тоже есть свои права и свои при- 
бычки. Снисходить бы не грешно было немножко. 
Я естественных наук не знаю вовсе, а все мне думается, 
что мозг, привыкший понимать что-нибудь так, не может 
скоро понимать что-нибудь иначе. Так что ж тут и сер­
диться. Надо снисходить. Народ говорит, что и у воробья,· 
и у того есть амбиция, а человек, какой бы он ни 
был, если только мало-мальски самостоятелен, все-таки
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не хочет быть поставлен ниже всех. Вот хоть бы у нас, —- 
городок ведь небольшой, а таки торговый, есть люди зажи­
точные, и газеты, и журналы кое-кто почитывают из купе­
чества, и умных людей не обегают. — Старик улыбнулся 
и сквозь смех проговорил:— А ты знаешь, кто здесь зе­
нит-то просвещения? Это мы, я да учители... Ну ведь и 
у нас есть учители очень молодые, вот, например, Зарни- 
цы.н Алексей Павлович, всего пятый год курс кончил, Вяз- 
митинов, тоже пять лет как из университета; люди све­
жие и неустанно следящие и за наукой и за литературой, 
и притом люди добросовестно преданные своему делу, 
а посмотри-ка на них! Ты вот их увидишь. Вот как мало- 
мальски оправишься, позовем их вечерком на чаек. Все 
ведь, говорю, люди, которые смотрят на жизнь совсем не 
так, как наше купечество, да даже и дворянство, а по­
смотри, какого о них мнения все? — Кого ни спроси, 

-в одно слово скажут: «прекрасные люди». Как-то у них 
отношения-то к людям все человеческие. Вот тоже доктор 
у нас есть, Розанов, человек со странностями и даже не 
без резкостей, но и у этого самые резкости-то как-то... за­
трудняюсь, право, как бы тебе выразить это... ну, только 
именно резки, только выказывают прямоту и горячность 
его натуры, а вовсе не стремятся смять, уничтожить, сте­
реть человека. К его резкости здесь все привыкли и ни­
мало ею не тяготятся, даже очень его любят. А те ведь все 
как-то... право, уж и совсем не умею назвать. Вот и Иппо­
лит наш, и Звягина сын, и Ступин молодой — второй год 
приезжают такие мудреные, что гляжу, гляжу на них, 
да и руки врозь. Как будто и дико с ними. Право, я вот 
теперь смотритель, и, слава богу, двадцать пятый год, и 
пенсийка уж недалеко: всяких людей видал, и всяких 
терпел, и со всеми сживался, ни одного учителя во всю 
службу не представил ни к перемещению, ни к отставке, а 
воображаю себе, будь у меня в числе наставников твой 
брат, непременно должен бы искать случая от него осво­
бодиться. Нельзя иначе. Детей всех разберут, что ж из 
этого толку будет. Ты вот познакомишься с ними, сама их 
разберешь. Особенно рекомендую тебе Николая Степано­
вича Вязмитинова. Дивный человек! Честный, серьезный 
и умница. Принимай хозяйство, а я их зазову.

Невелико было хозяйство смотрителя, а весь придвор­
ный штат его состоял из кухарки Пелагеи да училищного
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сторожа, отставного унтера Яковлева, исправлявшего 
должность лакея и ходившего за толстою, обезножившею 
от настоя смотрительскою лошадью. Женни в два дня 
вошла во всю домашнюю администрацию, и на ея поясе 
-появился крючок с ключами.

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

ПРОГРЕССИВНЫЕ ЛЮДИ УЕЗДНОГО ГОРОДА

— Господа! вот моя дочь. Женичка! рекомендую тебе 
моих сотоварищей: Николай Степанович Вязмит.инов и 
Алексей Павлович Зарницын, — проговорил смотритель, 
представляя раз вечером своей дочери двух очень благо­
пристойных молодых людей.

Оба они на вид имели не более «как лет по тридцати, 
оба были одеты просто. Зарницын был невысок ростом, 
с розовыми щеками и живыми черными глазами. Он смо­
трел немножко денди. Вязмитинов, напротив, был очень 
стройный молодой человек с бледным, несколько задумчи­
вым лицом и очень скромным симпатичным взглядом. 
В нем не было ни тени дендизма. Вся его особа дышала 
простотой, натуральностью и сдержанностью.

Женни, сидевшая за столом, на котором весело шумел 
и посвистывал блестящий тульский самовар, встала, при­
ветливо поклонилась и покраснела. Ее, видимо, конфу­
зила непривычная роль хозяйки.

— Без церемонии, господа, — прошу вас поближе 
к самовару и к хозяйке, а то я боюсь, что она со мною, 
стариком, заскучает.

— Как вам не грех, папа, так говорить, — тихо про­
молвила Женни и совсем зарделась, как маковый цве­
точек.

— Петр Лукич подговаривается, чтобы ему любез­
ность сказали, что с ним до сих пор люди никогда не ску­
чали, — проговорил, любезно улыбаясь, Зарницын.

— Да смейтесь, смейтесь! Нет, господа, уж как там 
ни храбрись, а пора сознаваться, что отстаю, отстаю от 
ваших-то понятий. Бывало, что ни читаешь, все это на­
ходишь так в порядке вещей и сам понимаешь, и с другим 
станешь говорить, и другой одинаково понимает, а теперь 
иной раз читаешь этакую там статейку или практическую
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заметку какую и чувствуешь и сознаешь, что давно бы 
должна быть такая заметка, а как-то, бог его знает... 
Просто иной раз глазам не веришь. Чувствуешь, что 
правда это все, а рука-то своя ни за что бы не написала 
этого. Даже на подпись-то . цензурную не раз глянешь, 
думаешь: «Господи! уж не так ли махнули, чего доб­
рого?» — А вам это все ничего, даже мало кажется. Я вон 
прочел в приказах, что Павел Иванович Чичиков в апреле 
месяце сего года произведен из надворных советников 
в коллежские советники. Дело самое пустое: есть такой 
Чичиков, служит, его за выслугу лет и повышают чином, 
а мне уж черт знает что показалось. Подсунули, думаю, 
такую историю в насмешку, а за эту насмешку и покатят 
на тройках. После-то раздумал, а сначала... Нет, мы ведь 
другой школы, нам теперь уж на вас смотреть только да 
внучат качать.

— А знаете, Евгения Петровна, когда именно и по 
какому случаю последовало отречение Петра Лукича от 
единомыслия с людьми наших лет? — опять любезно 
осклабляясь, спросил Зарницын.

— Нет, не знаю. Папа мне ничего не говорил об этом.
— Во-первых, не от единомыслия, а, так сказать, от 

единоспособности с вами, — заметил смотритель.
— Ну, это все равно, — перебил Зарницын.
■— Нет, батюшка Алексей Петрович, это не все равно.
— Ну, положим, что так, только произошло это 

в Петре Лукиче разом, в один прием.
— Да, разом, — потому что разом я понял, что я че­

ловек неспособный делать то, что самым спокойным об­
разом делают другие. Представь себе, Женя: встаю утром, 
беру принесенные с почты газеты и читаю, что какой-то 
господин Якушкин имел в Пскове историю с полицей­
скими, — там заподозрили его, посадили за клин, ну и 
потом выпустили, — ну велика важность! — Конечно, оно 
неприятно, да мало ли чиновников за клин сажали. Ну 
выпустят, и уходи скорей, благо отвязались; а он, как 
вырвался, и ну все это выписывать. Валяет и полициймей- 
стера, и вице-губернатора, да ведь как! Точно, — я сам 
знаю, что в Европе существует гласность, и понимаю, что 
она должна существовать, даже... между нами говоря... 
(смотритель оглянулся на обе стороны и добавил, пони­
зив голос) я сам несколько раз «Колокол» читал, и не без
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удовольствия, скажу вам, читал; но у нас-то, на родной- 
то земле, как же это, думаю? — Что ж это, обо всем; 
стало быть, люди омеют говорить? — А мы смели об этом 
подумать? — Подумать, а не то что говорить? — Не 
смели, да и что толковать о нас! А вот эти господа хохо­
чут, а доктор Розанов говорит: «Я, говорит, сейчас самого 
себя обличу, что, получая сто сорок девять рублей годо­
вого жалованья, из коих половину удерживает инспектор 
управы, восполняю свой домашний бюджет четырьмя 
стами шестьюдесятью рублями взяткообразно». — «Ну, а 
я, говорю, не обличу себя, что по недостатку средств упо­
требляю училищного сторожа, Яковлевича, для собствен­
ных услуг. Не могу, говорю, смелости нет, цели не вижу, 
да и вообще, просто не могу. Я другой школы человек. 
Я могу переводить Ювенала, да, быть может, вон соберу 
систематически материалы для истории Абассидов, но 
этого не могу; я другой школы, нас учили классически; 
мы литературу не принимали гражданским орудием; мы 
не приучены действовать, и не по силам нам действо­
вать.

— Ну, однако, из вашей-то школы выходили и иные 
люди, не все о маврских династиях размышляли, а тоже 
и действовали, — заметил Зарницын.

— А, а! Нет, батюшка, — извините. То совсем была 
не наша школа, — извините.

— Конечно, — в первый раз проронил слово Вязми- 
тинов.

— Точно, виноват, я ошибся, — оговорился Зарницын.
— А теперь вон еще новая школа заходит, и, попо­

мните мое слово, что скоро она скажет и вам, Алексей 
Павлович, и вам, Николай Степанович, да даже, чего 
доброго, и доктору, что все вы люди отсталые, для дела 
не годитесь.

— Это несомненно, — заметил опять Вязмитинов.
— Да вот вам, что значит школа-то, и не годитесь, и 

пронесут имя ваше яко зло, несмотря на то, что дирек­
тор нынче все настаивает, чтоб я почаще навертывался 
на ваши уроки. И будет это скоро, гораздо прежде, чем 
вы до моих лет доживете. В наше-то время отца моего 
учили, что от трудов праведных не наживешь палат ка­
менных, и мне то же твердили, да и мой сын видел, как 
я не мог отказываться от головки купеческого сахарцу;
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а нынче все это двинулось, пошло, и школа будет сме­
нять школу. Так, Николай Степанович?

— По-моему, так.
— А так, так наливай, Женни, по другому стаканчику. 

Тебе, я думаю, мой дружочек, наскучил наш разговор. 
Плохо мы тебя занимаем. У нас все так, что поспорим, то 
будто как и дело сделаем.

— Напротив, папа, зачем вы так думаете? Меня это 
очень занимает.

— Да! Вон видите, школа-то: месяца нет как с ин­
ститутской скамьи, а ее занимает. Попробуйте-ка Оленьку 
Розанову таким разговором занять.

— Ну еще кого вспомнили!
— Чего, батюшка мой? Она ведь вон о самостоятель­

ности тоже изволит рассуждать, а муж-то? С таким му­
жем, как ее, можно до многого додуматься.

— Да что ж это он хотел быть, а не идет? — заметил 
Зарницын.

— Идет, идет, — отвечал из передней довольно симпа­
тичный мужской голос, и на пороге залы показался чело­
век лет тридцати двух, невысокого роста, немного сутуло­
ватый, по весьма пропорционально сложенный, с очень 
хорошим лицом, в котором крупность черт выгодно выку­
палась силою выражения. В этом лице выражалась ка­
кая-то весьма приятная смесь энергии, ума, прямоты, силы 
и русского безволья и распущенности. Доктор был одет 
очень небрежно. Платье его было все пропылено, так что 
пыль въелась в него и не отчищалась, рубашка измятая, 
шея повязана черным платком, концы которого висели до 
половины груди.

— А мы здесь только что злословили вас, доктор, — 
проговорил Зарницын, протягивая врачу свою руку.

— Да чем же вам более заниматься на гулянках, как 
не злословием, — отвечал доктор, пожимая мимоходом 
поданные ему руки. — Прошу вас, Петр Лукич, предста­
вить меня вашей дочери.

— Женичка! — наш доктор. Советую тебе заискать 
его расположение, человек весьма нужный, случайный.

— Преимущественно для мертвых, с которыми имею 
постоянные дела в течение пяти лет сряду, — проговорил 
доктор, развязно кланяясь девушке, ответившей ему ла­
сковым поклоном.
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— А мы уж думали, что вы, по обыкновению, не 
сдержите слова,— заметил Гловацкий.

— Уж и по обыкновению! Эх, Петр Лукич! Уж вот на 
кого бог-то, на того и добрые люди. Я, Евгения Петровна, 
позвольте, уж буду искать сегодня исключительно вашего 
внимания, уповая, что свойственная человечеству злоба 
еще не успела достичь вашего сердца и вы, конечно, не 
найдете самоуслаждения допиливать меня, чем зани­
мается весь этот прекрасный город с своим уездом и даже 
с своим уездным смотрителем, сосредоточивающим в своем 
лице половину всех добрых свойств, отпущенных нам на 
всю нашу местность.

Женни покраснела, слегка поклонилась и тихо прого­
ворила:

— Прикажете вам чаю?
— В награду за все перенесенные мною сегодня муки, 

позвольте, — по-прежнему несколько театрально ответил 
доктор.

— Где это вас сегодня разобидели? — спросил смотри­
тель.

— Везде, Петр Лукич, везде, батюшка.
— А например?
— А например, исправник двести раков съел и го­

ворит: «не могу завтра на вскрытие ехать»; фельдшер 
в больнице бабу уморил ни за што ни про што; двух 
рекрут на наш счет вернули; с эскадронным командиром 
разбранился; в Хилкове бешеный волк человек пятна­
дцать на лугу искусал, а тут немец Абрамзон с женою 
мимо моих окон проехал, — беда да и только.

Все, кроме Женни, рассмеялись.
— Да, вам смех, а мне хоть в воду, так в пору.
— Что ж вы сделали?
— Что? Исправнику лошадиную кладь закатил и ска­

зал, что если он завтра не поедет, то я еду к другому 
телу; бабу записал умершею от апоплексического удара, 
а фельдшеру дал записочку к городничему, чтобы тот 
с ним позанялся; эскадронному командиру сказал: «уби­
райтесь, ваше благородие, к черту, я ваших мошенничеств 
прикрывать не намерен», и написал, что следовало; волка 
посоветовал исправнику казнить по полевому военному 
положению, а от Ольги Александровны, взволнованной
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каретою немца Ицки Готлибовича Абрамзона, ушел к вам 
чай пить. Вот вам и все!

— Распоряжения все резонные, — заметил Зарницын.
— Ну, какие есть: не хороши, другие присоветуйте.
— Фельдшера поучат, а он через полгода другую бабу 

отравит.
— Через полгода! Экую штуку сказал! Две бабы в 

год — велика важность. А по-вашему, не нового ли было 
бы требовать?

— Конечно.
— Ну нет, слуга покорный. Этот пару в год отравит, 

а новый с непривычки по паре в месяц спустит. — Что, 
батюшка, тут радикальничать-то? Лечить нечем, содер­
жать не на. что, да что и говорить! Радикальничать, так, 
по-моему, надо из земли Илью Муромца вызвать, чтобы 
сел он на коня ратного, взял в могучие руки булаву сто­
пудовую да и пошел бы нас, православных, крестить по 
маковкам, не разбирая ни роду, ни сану, ни племени.— 
А то, что там копаться! Idem per idem 1 — все будем 
Кузьма с Демидом. — Нечего и людей смешить. Эх, не 
слушайте наших мерзостей, Евгения Петровна. Побере­
гите свое внимание для чего-нибудь лучшего. Вы, пожа­
луйста, никогда не сидите с нами. Не сидите с моим дру­
гом, Зарницыным, он затмит ваш девственный ум своей 
туманной экономией счастья; не слушайте моего друга 
Вязмитипова, который погубит ваше светлое мышление 
гегелнанскою ересью; не слушайте меня, преподлейшего 
в сношениях с зверями, которые станут называть себя 
перед вами разными кличками греко-российского кален­
даря; даже отца вашего, которому отпущена половина 
всех добрых качеств нашей проклятой Гоморры, и его не 
слушайте. Все вас это спутает, потому что все, что ни 
выйдет из наших уст, или злосмрадное дыхание антихри­
стово, или же хитросплетенные лукавства, уловляющие 
свободный разум. Уйдите от нас, гадких и вредных лю­
дей, и пожалейте, что мы еще, к несчастию, не самые гад­
кие люди своего просвещенного времени.

— Уйди, уйди, Женичка, — смеясь проговорил Гло- 
вацкий, — и вели давать, что ты там нам поесть пригото­
вила. Наш медицинский Гамлет всегда мрачен...

^Одно и то же (лат.).
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— Без водки, — чего ж было не договаривать! Я точно, 
Евгения Петровна, люблю закусывать и счел бы позором 
скрыть от вас этот маленький порок из обширной коллек­
ции моих пороков.

Женни встала и вышла в кухню, а Яковлевич стал со­
бирать со стола чай, за которым, по местному обычаю, 
всегда почти непосредственно следовала закуска.

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ

В то же время, как Яковлевич, вывернув кренделем 
локти, нес поднос, уставленный различными солеными 
яствами, а Пелагея, склонив набок голову и закусив, в 
знак осторожности, верхнюю губу, тащила другой поднос 
с двумя графинами разной водки, бутылкою хереса и двумя 
бутылками столового вина, по усыпанному песком двору 
уездного училища простучал легкий экипажей. Вслед за 
тем в двери кухни, где Женни, засучив рукава, разбирала 
жареную индейку, вошел маленький казачок и спросил:

— Дома ли Евгения Петровна?
— Дома, — ответила Женни, удивленная, кто бы мог 

о ней осведомляться в городе, в котором она никого не 
знает.

— Это вы-с? — спросил, осклабившись, казачок.
— Я, я, — кто тебя прислал?
— Барышня-с к вам приехали.
— Какая барышня?
— Барышня, Лизавета Егоровна-с.
— Лиза Бахарева! — в восторге воскликнула Женни, 

бросив кухонный нож и спеша обтирать руки.
— Точно так-с, они приехали, — отвечал казачок.
— Боже мой! где же она?
— На кабриолетке-с сидят.
Женни отодвинула от дверей казачка, выбежала из 

кухни и вспорхнула в кабриолет, на котором сидела Лиза.
— Лиза! голубчик! дуся! ты ли это?
— А! видишь, я тебе, гадкая Женька, делаю визит пер­

вая. Не говори, что я аристократка, — ну, поцелуй меня 
еще, еще. Ангел ты мой! Как я о тебе соскучилась— сил 
‘моих не было ждать, пока ты приедешь. У нас гостей
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полон дом, скука смертельная, просилась, просилась к те­
бе — не пускают. Папа приехал с поля, я села в его ка­
бриолет покататься, да вот и прикатила к тебе.

— Будто так?
— Право.
Девушки рассмеялись, еще раз поцеловались и обе со­

скочили с кабриолета.
— Я ведь только на минуточку, Женни.
— Боже мой!
— Ну да. Какая ты чудиха! Там ведь с ума посходят.
— Ну пойдем, пойдем.
— А вы еще не спите?
— Нет, где же спать. Всего девять часов, и у нас гости.
— Кто?
— Учителя и доктор.
— Какой?
— Розанов, кажется, его фамилия.
— Говорят, очень странный.
— Кажется. А ты от кого слышала?
— Мы с папой ходили навещать этого меревского учи­

теля больного, — он очень любит этого доктора и много 
о нем рассказывал.

— А что этот учитель, лучше ему?
— Да лучше, но он все ждет доктора. Впрочем, папа 

говорил, что у него сильный ушиб и простуда, а больше 
ничего.

Девушки перешли через кухню в Женину комнату.
— Ах, как у тебя здесь хорошо, Женни! — восклик­

нула, осматриваясь по сторонам, Лиза.
— Да, — я очень довольна.
— А я пока очень недовольна.
— У тебя хорошая комната.
— Да, хорошая, но неудобная, проходная.
— Папа! у нас новый гость, — крикнула неожиданно 

Гловацкая.
— Кто, мой друг?
— Отгадайте!
— Ну, как отгадаешь.
— Мой гость, собственно ко мне, а не к вам.
— Ну, теперь и поготово не отгадаю.
Женни открыла двери, и изумленным глазам ста­

рика предстала Лиза Бахарева.
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— Лизанька! с кем вы, дитя мое?
— Одна.
— Нет, без шуток. Где Егор Николаевич?
— Дома с гостями, — отвечала, смеясь, Лиза.
— В самом деле вы одни?
— Ах, какой вы странный, Петр Лукич! Разумеется, 

одна, с казачком Гришей.
Лиза рассказала, как она приехала в город, и доба­

вила, что она на минуточку, что ей нужно торопиться 
домой.

Смотритель взял Лизу за руки, ввел ее в залу и по­
знакомил с своими гостями, причем гости ограничи­
вались одним молчаливым, вежливым поклоном.

— Не хочешь ли чаю, покушать, Лиза? Съешь что- 
нибудь; ведь это я хозяйничаю.

— Ты! Ну, для тебя давай, буду есть.
Девушки взяли стулья и сели к столу.
— Как у вас весело, Петр Лукич! — заметила Лиза.
— Какое ж веселье, Лизанька? Так себе со­

шлись, — не утерпел на старости лет похвастаться това­
рищам дочкою. У вас в Мереве, я думаю, гораздо весе­
лее: своя семья большая, всегда есть гости.

— Да, это правда, а все у вас как-то, кажется, весе­
лее выглядит.

— Это сегодня, а то мы все вдвоем с Жении сидели, 
и еще чаще она одна. Я, напротив, боюсь, что она 
у меня заскучает, журнал для нее выписал. Мои-то 
книги, думаю, ей не по вкусу придутся.

— У вас какие больше книги?
— Разный специальный хлам, а из русских только 

исторические.
— А у нас целый шкаф все какой-то допотопной 

французской беллетристики, читать невозможно.
— А я часто видал, что ваши сестрицы читают.
— Да, они читают, а мне это не нравится. Мы в ин­

ституте доставали разные русские журналы и все чи­
тали, а здесь ничего нет. Вы какой журнал выписали 
для Жен ни?

— «Отечественные записки», — старый журнал и все 
один и тот же редактор, при котором покойный Белинский 
писал.

79



— Д а/знаю . Мы всё доставали в институте: и «Оте­
чественные записки», и «Современник», и «Русский ве­
стник», и «Библиотеку», все, все журналы. Я просила папу 
выписать мне хоть один теперь, — мамаша не хочет.

— Отчего?
— Бог ее знает! Говорит, читай то, что читают се­

стры, а я этого читать не могу, не нравится мне.
— Женни будет с вами делиться своим журналом. 

А я вот буду просить Николая Степановича еще снаб­
жать Женичку книгами из его библиотечки. У· него 
много книг, и он может руководить Женичку, если она 
захочет заняться одним предметом. Сам я устарел уж, 
за хлопотами да дрязгами поотстал от современной 
науки, а Николаю Степановичу за дочку покланяюсь.

— Если только Евгения Петровна пожелает и поз­
волит, я буду очень рад служить ей чем могу, — веж­
ливо ответил Вязмитинов.

Женни поблагодарила.
— Как жаль, что и я не могу пользоваться вашими 

советами! — живо заметила Лиза.
— Отчего же?
— Я живу в деревне, а зимой, вероятно, уедем в гу­

бернский город.
— Приезжайте к нам почаще летом, Лизанька. Тут 

ведь рукой подать, и будете читать с Николаем Степа­
новичем, — сказал Гловацкий.

— В самом деле, Лиза, приезжай почаще.
— Да, — хорошо, как можно будет, а не пустят, так 

буду сидеть. — Ах, боже мой! — сказала она, быстро 
вставая со стула, — я и забыла, что мне пора ехать.·

— Побудь еще, Лиза, — просила Женни.
— Нет, милая, не могу, и не говйри лучше. — А вы 

что читаете в училище? — спросила она Вязмитинова.
— Я преподаю историю и географию.
— Оба интересные предметы, а вы? — обратилась 

Лиза к Зарницыну.
— Я учитель математики.
— Фуй, какая ужасная наука. Я выше двойки ни­

когда не получала.
— У вас, верно, был дурной учитель, — немножко 

рисуясь, сказал Зарницын.
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— Нет, а впрочем, не знаю. Он кандидат, молодой, 
и некоторые у него хорошо учились. Вот Женни, на­
пример, она всегда высший балл брала. Она по всем 
предметам высшие баллы брала. Вы знаете — она ведь 
у нас первая из целого выпуска, — а я первая с другого 
конца. Я терпеть не могу некоторых наук и особенно 
вашей математики. А вы естественных наук не знаете? 
Это, говорят, очень интересно.

— Да, но занятие естественными науками тоже тре­
бует знания математики.

— Будто! Ведь это для химиков или для других, а 
так для любителей, я думаю, можно и без этой скучной 
математики.

— Право, я не умею вам отвечать на это, но думаю, 
что в известной мере возможно. Впрочем, вот у нас док­
тор знаток естественных наук.

— Ну, как не знаток, — проговорил доктор.
— Мне то же самое говорил о вас меревский учи­

тель, — отнеслась к нему Лиза.
— Помада! Он того мнения, что я все на свете знаю 

и все могу сделать. Вы ему не верьте, когда дело ка­
сается меня, — я его сердечная слабость. Позвольте 
мне лучше осведомиться, в каком он положении?

— Ему лучше, и он, кажется, ждет вас с нетерпе­
нием.

— Что ж делать. Я только узнал о его несчастье и 
не могу тронуться к нему, ожидая с минуты на ми­
нуту непременного заседателя, с которым тотчас дол­
жен выехать.

— Будто вы сегодня едете? — спросил Гловацкий.
— А как же! Он сюда за мною должен заехать: ведь 

искусанные волком не ждут, а завтра к обеду назад и 
сейчас ехать с исправником. Вот вам и жизнь, и есте­
ственные, и всякие другие науки, — добавил он, глядя 
на Лизу. — Что и знал-το когда-нибудь, и то все успел 
семь раз позабыть.

— Какая странная должность!
— У нас все должности удивят вас, если найдете 

интерес в них всмотреться. Это еще не самая странная, 
самую странную занимает Юстин Помада. Он читает 
чистописание.
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Все засмеялись,
— Право! Вы его самого расспросите о его обязан­

ностях: он и сам то же самое вам скажет,
— Вот, Женни, фатальный наш приезд! Не успели 

показаться и чуть-чуть не стоили человеку жизни, за­
метила Лиза.

— И еще какому человеку-то! Единственному, мо­
жет быть, целому человеку на пять тысяч верст кругом.

— А вы, доктор, говорили, что лучший человек здесь 
мой папа, — проговорила, немножко краснея, Женни.

— Это между нами: я говорил, Петр Лукич солнце, 
а Помада везде антик. Петр Лукич все-таки чего-ни­
будь для себя желает, а тот, не сводя глаз, взирает на 
птицы небесные, как не жнут, не сеют, не собирают в 
житницы, а сыты и одеты. Я уж его пять лет сряду ста­
раюсь испортить, да ни на один шаг в этом не подви­
нулся. Вы обратите на него внимание, Лизавета Его­
ровна, — это дорогой экземпляр, скоро таких уж ни за 
какие деньги нельзя будет видеть. Он стоит внимания и 
изучения не менее самого допотопного монстра. Право. 
Если любите натуру, в изучении которой не можем вам 
ничем помочь ни я, ни мои просвещенные друзья, сооб­
ществом которых мы здесь имеем удовольствие наслаж­
даться, то вот рассмотрите-ка, что такое под черепом 
у Юстина Помады. Говорю вам, это будет преинтерес­
ное занятие для вашей любознательности, далеко инте­
реснейшее, чем то, о котором возвещает мне приближе­
ние вот этого проклятого колокольчика, которого, ка­
жется, никто даже, кроме меня, и не слышит.

Из-за угла улицы действительно послышался коло­
кольчик, и, прежде чем он замолк у ворот училища, док­
тор встал, пожал всем руки и, взяв фуражку, молча вы­
шел за двери. Зарницын и Вязмитинов тоже стали про­
щаться.

— Боже, а я-то! Что ж это я наделала, засидевшись 
до сих пор? — тревожно проговорила Лиза, хватаясь за 
свою шляпку.

— Вы! Нет, уж вы не беспокойтесь: я вашу лошадь 
давно отослал домой и написал, что вы у нас, — сказал, 
останавливая Лизу, Гловацкий.

— Что вы наделали, Петр Лукич! Теперь забранят 
меня.
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'— Не бойтесь. Нынче больше бы забранили, а завтра 
поедете на моей лошади с Женичкой, и все благополучно 
обойдется.

Прощаясь с Женни, Вязмитинов спросил ее:
— Вы знакомы, Евгения Петровна, с сочинениями 

Гизо?
— Нет, вовсе ничего не знаю.
— Хотите читать этого писателя?
— Пожалуйста. Да вы уж не спрашивайте. Я все про­

читаю и постараюсь понять. Это ведь исторический писа­
тель?

— Да.
— Пожалуйста, — я с удовольствием прочту.
Гости ушли, хозяева тоже стали прощаться.
— Ну, что, Женни, как тебе новые знакомые пока­

зались? — спросил Гловадкий, целуя дочернину руку.
— Право, еще не думала об этом, папа. Кажется, хо­

рошие люди.
— Она ведь пять лет думать будет, прежде чем ска­

ж ет,— шутливо перебила Лиза, — а я вот вам сразу от­
вечу, что каждый из них лучше, чем все те, которые в эти 
дни приезжали к нам и с которыми меня знакомили.

Смотритель добродушно улыбнулся и пошел в свою 
комнату, а девушки стали раздеваться в комнате Женни.

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я

СЕМЕЙНАЯ КАРТИНКА В МЕРЕВЕ

— Однако что-то плохо мне, Женька, — сказала 
Лиза, улегшись в постель с хозяйкою. — Ждала я этого 
дома, как бог знает какой радости, а...

— Что ж там у вас? — с беспокойным участием спро­
сила Женни.

— Так, — и рассказать тебе не умею, а как-то сразу 
тяжело мне стало. Месяц всего дома живу, а все, как 
няня говорит, никак в стих не войду.

— Ты еще не осмотрелась.
о Боюсь, чтоб еще хуже не было. Вот у тебя я с пер­

вой минуты осмотрелась. У вас хорошо, легко; а там, 
у нас, бог знает... мудрено все... очень тяжело как-то, 
скучно, — невыносимо скучно.
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— Что, Петр Лукич? — спросила Лиза, помещаясь на 
другое утро за чайным столиком против смотрителя.

— Что, Лизанька?
— Боюсь домой ехать.
Смотритель улыбнулся.
— Право! — продолжала Лиза. — Вы не можете себе 

представить, как мне становится чего-то страшно и не­
ловко.

— Полноте, Лизочка, — я отпущу с вами Женни, и 
ничего не будет, ни слова никто не скажет.

— Да я не этого и боюсь, Петр Лукич, а как-то это 
все не то, что я себе воображала, что я думала встретить 
дома.

— Это вы, дитя мое, не осмотрелись с нами и больше 
ничего.

— Нет, в том-то и дело, что я с вами-то совсем осмо­
трелась, у вас мне так нравится, а дома все как-то так 
странно — и суетливо будто и мертво. Вообще странно.

— Потому и странно, что не привыкли.
— А как совсем не привыкну, Петр Лукич?
Смотритель опять улыбнулся и, махнув рукою, прого­

ворил:
— Полноте сочинять, друг мой! — Как в родной семье 

не привыкнуть.
Тотчас после чаю Женни и Лиза в легких соломен­

ных шляпках впорхнули в комнату Гловацкого, расцело­
вали старика и поехали в Мерево на смотрительских 
дрожках.

Был десятый час утра, день стоял прекрасный, теплый 
и безоблачный; дорога до Мерева шла почти сплошным 
дубнячком.

Девушки встали с дрожек и без малого почти все семь 
верст прошли пешком. Свежее, теплое утро и ходьба 
прекрасно отразились на расположении их духа и на их 
молодых, свежих лицах, горевших румянцем усталости.

Перед околицей Мерева они оправили друг на друге 
платья, сели опять на дрожки и в самом веселом настрое­
нии подъехали к высокому крыльцу бахаревского дома.

— Встали наши? — торопливо спросила, взбегая на 
крыльцо, Лиза у встретившего ее лакея.

— Барин вставши давно-с, чай в зале кушает, а ба­
рышни еще не выходили, — отвечал лакей.
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Егор Николаевич один сидел в зале за самоваром и 
пил чай из большого красного стакана, над которым но­
сились густые клубы табачного дыма.

Заслышав по зале легкий шорох женского платья, Ба­
харев быстро повернулся на стуле и, не выпуская из руки 
стакана, другою рукою погрозил подходившей к нему 
Лизе.

— Шалуха, шалуха, что ты наделала! — говорил он 
с добродушным упреком.

— Что, папочка?
— Я хотел было за тобою ночью посылать, да так 

уж... Как таки можно?
— Что ж такое, папа! Было так хорошо, мне хоте­

лось повидаться с Женею, я и поехала. Я думала, что 
успею скоро 1Возвратиться, так что никто и не заметит. 
Ну виновата, ну простите, что ж теперь делать?

— То-то, что делать? — Шалунья! Я на тебя и не 
сержусь, а вон смотри-ка, что с матерью.

— Что с мамашей? — тревожно спросила девушка.
— Она совсем © постель слегла.
— Боже мой! я побегу к ней. Побудь здесь пока, 

Жен ни, с папой.
— Ни-ни-ни!— остановил ее Бахарев. — У нее це­

лую ночь были истерики, и она только перед утром 
глаза сомкнула, не ходи к ней, не буди ее, пусть успо­
коится.

— Ну, я пройду к сестрам.
— Они тоже обе не спали. Садитесь-ка, вот пейте 

пока чай, бог даст все обойдется. Только другой раз не 
пугай так мать.

За дверями гостиной послышались легкие шаги, и 
в залу вошла Зинаида Егоровна. Она была в белом 
утреннем пенюаре, и ее роскошная густая коса кра­
сиво покоилась в синелевой сетке, а всегда бледное, 
болезненно прозрачное лицо казалось еще бледнее и 
прозрачнее *от лежавшего на нем следа бессонной ночи. 
Зинаида Егоровна была очень эффектна: точно средне­
вековая, рыцарственная дама, мечтающая о своем дале­
ком рыцаре.

 ̂Тихой, ровной поступью подошла она к отцу, спо­
койно поцеловала его руку и спокойно подставила ему 
для поцелуя свой мраморный лоб.
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>- Что, Зинушка, с матерью? — опросил старик.
— Маме лучше, она успокоилась и с семи часов за­

снула. Здравствуйте, Женни!— добавила Зина, обра­
щаясь к Гловацкой и протягивая ей руку.— Здравствуй, 
Лиза.

— Здравствуй, Зина.
— Позвольте, папа, — проговорила Зинаида Его­

ровна, взявшись за спинку отцовского стула, и села за 
самовар.

— Чего ты такая бледная сегодня, Зиночка? — с уча­
стием осведомилась Лиза.

— Не спала ночь, — мне это всегда очень вредно.
— Отчего ты не спала?
— Нельзя же всем оставить мать.
Лиза покраснела и закусила губку. Все замолчали.
Женни чувствовала, что здесь в самом деле как-то 

тяжело дышится.
Коридором вошла в залу Софи. Она не была бледна, 

как Зина, но тоже казалась несколько утомленною.
Лиза заметила это, но уже ни о чем не спросила 

сестру.
Софи поцеловала отца, потом сестер, потом с неко­

торым видом старшинства поцеловала в лоб Женни и 
попросила себе чаю.

— Весело тебе было вчера? — спросила она Лизу, 
выпив первую чашку.

— Да, очень весело, — несколько нерешительно от­
вечала Лиза.

И опять все замолчали.
— Что ваш папа делает, Женни? — протянула Зи­

наида Егоровна.
— Он все в своем кабинете: ведомости какие-то со­

ставляет в дирекцию.
— А вы же чем занимались все это время?
— Я? Пока еще ничем.
— Она хозяйничает; у нее все так хорошо, так тихо, 

что не вышел -бы из дома, — сочла нужным сказать 
Лиза.

— А! это прекрасно, — опять протянула Зинаида 
Егоровна, и опять все замолчали.

«В самом деле, как здесь скучно!» — подумала 
Женни, поправив бретели своего платья, и стала омот-
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реть в открытое окно, из которого было видно колоси­
стое поле буревшей ржи.

— Здравствуй, красавица!— проговорила за пле­
чами у Женни старуха Абрамовна, вошедшая с подно­
сом, на котором стояла высокая чайная чашка, раскра­
шенная синим с золотом.

— Здравствуй, нянечка!— воскликнула с восторгом 
Женни и, обняв старуху, несколько раз ее поцело­
вала.

— А ты, проказница, заехала, да и горя тебе мало, — 
с ласковым упреком заметила Лизе Абрамовна, пока 
Зина наливала чай в матушкину чашку.

— Ах, полно, няня!
— Что полно? не -нравится? Вот пожалуй-ка к ма­

меньке. Она как проснулась, так сейчас о тебе спросить 
изволила: видеть тебя желает.

Лиза встала и пошла к коридору.
— Ты послушай-ка! Постой, мол, подожди, не скачи 

стрекозою-то, — проговорила Абрамовна, идя вслед за 
Лизой по длинному и довольно темному коридору.

Лиза остановилась.
— Ишь, у тебя волосы-то как разбрылялись, — бор­

мотала старуха, поправляя пальцем свободной руки 
набежавшие у Лизы на лоб волосы. — Ты поди в свою 
комнату да поправься прежде, причешись, а потом и 
приходи к родительнице, да не фо<н-бароном, а покорно 
приди, чувствуя, что ты мать обидела.

— Что вы, в самом деле, все на меня? — вспыльчиво 
сказала долго сдерживавшаяся Лиза.

— Ах, мать моя! не хвалить ли прикажешь?
— Ничего я дурного не сделала.
— Гостей полон дом, а она, фить! улетела.
— Ну и улетела.
— Как это грустно, — говорила Женни, обращаясь 

к Бахареву, — что мы с папой удержали Лизу и наде­
лали вам столько хлопот и неприятностей.

Бахарев выпустил из-под усов облако дыма и ничего 
не ответил. Вместо его на этот вызов отвечала Зина.

— Вы здесь ничем не виноваты, Женичка, и ваш папа 
тоже. Лиза сама должна была знать, что она делает. Она 
еще ребенок, прямо с институтской скамьи и позволяет 
себе такие странные выходки.
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— Она хотела тотчас же ехать назад, — это мы ее 
удержали ночевать. Папа без ее ведома отослал лошадь. 
Мы думали, что у вас никто не будет беспокоиться, зная, 
что Лиза с нами.

— Да это вовсе не в том дело. Здесь никто не сердился 
и не сердится, но скажите, пожалуйста, разве вы, Женни, 
оправдываете то, что сделала сестра Лиза по своему лег­
комыслию ?

Для Женни был очень неприятен такой оборот разго­
вора.

— Я, право, не знаю, — отвечала она, — кто какое 
значение придает, тому, что Лиза проехалась ко мне?

— Нет, вы, Женичка, будьте прямодушнее, отвечайте 
прямо: сделали бы вы такой поступок?

— Я не знаю, вздумалось ли бы мне пошалить таким 
образом, а если бы вздумалось, то я поехала бы. Мне ка­
жется, — добавила Женни, — что мой отец не придал бы 
этому никакого серьезного значения, и поэтому я нимало 
не охуждала бы себя за шалость, которую позволила себе 
Лиза.

— Правда, правда, — подхватил Бахарев. — Пойдут 
дуть да раздувать и надуют и себе всякие лихие болести, 
и другим беспокойство. Ох ты, господи! господи! — произ­
нес он, вставая и направляясь к дверям своего каби­
нета, — ты ищешь только покоя, а они знай истории раз­
водят. И из-за чего, за что девочку разогорчили! — доба­
вил он, входя в кабинет, и так хлопнул дверью, что в зале 
задрожали стены.

Осторожно, на цыпочках входили в комнату Ольги 
Сергеевны Зина, Софи и Женни. Женни шла сзади всех.

Оба окна в комнате у Ольги Сергеевны были зана­
вешены зелеными шерстяными занавесками, и только в 
одном уголок занавески был приподнят и приколот бу­
лавкой. В комнате был полусвет. Ольга Сергеевна с не­
сколько расстроенным лицом лежала в кровати. Возле ее 
подушек стоял кругленький столик с баночками, пузыреч­
ками и чашкою недопитого чаю. В ногах, держась обеими 
руками за кровать, стояла Лиза. Глаза у нее были запла­
каны и ноздерки раздувались.

— Здравствуй, Женичка! — безучастно произнесла 
Ольга Сергеевна, подставляя щеку наклонившейся к ней 
девушке, и сейчас же непосредственно продолжала: — Πο-
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ложим, что ты еще ребенок, многого не понимаешь, и по­
тому тебе, разумеется, во многом снисходят; но, помилуй, 
скажи, что же ты за репутацию себе составишь? Да и не 
себе одной: у тебя еще есть сестра девушка. Положим 
опять и то, что Соничку давно знают здесь все, но все-таки 
ты ее сестра.

— Господи, maman! 1 уж и сестре я даже могу вредить, 
ну что же это? Будьте же, maman, хоть каплю справед­
ливы, — не вытерпела Лиза.

— Ну да, я так и ожидала. Это цветочки, а будут еще 
ягодки.

— Д а боже мой, что же я такое делаю? За какие вины 
мною все недовольны? Все это за то, что к Женни на часок 
проехала без опроса? — произнесла она сквозь душившие 
ее слезы.

— Лиза! Л иза!— произнесла вполголоса и качая голо­
вою Софи.

— Что?
— Оставьте ее, она не понимает, — с многозначи­

тельной гримасой простонала Ольга Сергеевна, — она не 
понимает, что убивает родителей. Штуку отлила: исчезла 
ночью при сторонних людях. Это все ничего для нее не 
значит, — оставьте ее.

Все замолчали. Лиза откинула набежавшие на лоб 
волосы и продолжала спокойно стоять в прежнем поло­
жении.

— Пусть свет, люди тяжелыми уроками научат тому, 
чего она не хочет понимать, — продолжала чрез некоторое 
время Ольга Сергеевна.

— Да что же понимать, maman? — совсем нетерпе­
ливо спросила после короткой паузы Лиза. — У тети 
Агнии я сказала свое мнение, может быть очень неверное 
и, может быть, очень некстати, но неужто это уж такой 
проступок, которым нужно постоянно пилить меня?

— Да, — вздохнув, застонала Ольга Сергеевна. — Од­
ну глупость сделаем, за другую возьмемся, а там за тре­
тью, за четвертую и так далее.

— Если уж я так глупа, maman, то что ж со мной де­
лать? Буду делать глупости, мне же и будет хуже.

1 Мама (франц.).
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Ах, уйди, матушка, уйди бога ради! — нервно 
вскрикнула Ольга Сергеевна.—-'Не распускай при мне 
этой своей философии. Ты очень умна, просвещенна, обра­
зованна, и я не могу с тобой говорить. Я глупа, а не ты, но 
У меня есть еще другие дети, для которых нужна моя 
жизнь. Уйди, прошу тебя.

Лиза тихо повернулась и твердою, спокойною поступью 
вышла за двери.

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я

ПЕРЕПИЛИЛИ

Гловадкой очень хотелось выйти вслед за Лизой, но 
она осталась.

Ольга Сергеевна вздохнула, сделала гримасу и, обра­
тясь к Зине, сказала:

— Накапь мне на сахар гофманских капель, да по­
шлите ко мне Абрамовну.

Женни воспользовалась этим случаем и пошла позвать 
няню.

Лиза сидела на балконе, положив свою головку на 
руку. Глаза ее были полны слез, но она беспрестанно 
смаргивала эти слезы и глядела на расстилавшееся за ре­
кою колосистое поле.

Женни подошла, поцеловала ее в лоб и села с ней ря­
дом на плетеный диванчик.

— Что там теперь? — спросила Лиза.
— Ничего; Ольга Сергеевна, кажется, хочет уснуть.
— Что, если это так будет всегда, целую жизнь?
— Ну, бог знает что, Лиза! Ты не выдумывай себе, 

пожалуйста, горя больше, чем оно есть.
— Что ж это, по-твоему, — ничего? Можно, по-твоему, 

жить при таких сценах? А это первое время; первый месяц 
дома после шестилетней разлуки! Боже мой! Боже 
мой! — воскликнула Лиза и, не удержав слез, горько за­
плакала.

— Полно плакать, Лиза, — уговаривала ее Гловацкая.
Лиза не могла удержаться и, зажав рот платком, вся

дергалась от сдерживаемых рыданий.
— Перестань, что это! Застанут в слезах, и еще хуже 

будет. Пойдем пройдемся.
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'Лиза молча встала, отерла слезы и подала Женнй 
свою руку.

Девушки прошли молча длинную тополевую аллею 
сада и вышли через калитку на берег, с которого откры­
вался дом и английский сад камергерши Меревой.

— Какой красивый вид отсюда! — сказала Гловацкая.
— Да, красивый, — равнодушно отвечала Лиза, снова 

обтирая платком слезы, наполнившие ее глаза.
— А оттуда, из ее окон, я думаю, еще лучше.
— Бог знает, — поле и наш дом, должно быть, видны. 

Впрочем, я, право, не знаю, и меня теперь это вовсе не за­
нимает.

Девушки продолжали идти молча по берегу.
— Ваши с нею .знакомы? — спросила Женни, чтобы 

не давать задумываться Лизе, у которой беспрестанно на­
вертывались слезы.

— С кем? — нетерпеливо спросила Лиза*
— С Меревой.
— Знакомы.
Лиза опять обтерла слезы.
— А ты познакомилась?
— С Меревой?
— Да.
— Нет; мы ходили к ней с папой, да она нездорова 

что ль-το была: не приняла. Мы только были у Помады, 
навещали его. Хочешь, зайдем к Помаде?

— Я очень рада была бы, Лиза, но как же это? Идти 
одним, к чужому мужчине, на чужой двор.

— Да что ж такое? Ну что ж с нами сделается?
— Ничего не сделается, а пойдут толковать.
— Что ж толковать? Больного разве нельзя навестить? 

Больных все навещают. Я же была у него с папой, отчего 
же мне теперь не пойти с тобою?

— Нет, я не пойду, Лиза, именно с тобою и не пойду, 
потому что здоровья мы ему с собою не принесем, а тебе 
уж так достанется, что и места не найдешь.

— Да, вот это-то! — протянула, насупив бровки, Лиза 
и опять задумалась.

— О чем ты все задумываешься? Брось это все, — го­
ворила Женни.

— Да, брось! Хорошо тебе говорить: «брось», а
сама бы попробовала слушать эти вечные реприманды.
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И от всех, от всех, решительно от всех. Ах ты боже мой! да 
что ж это такое! И мать, и Зина, и Соничка, и даже няня. 
Только один отец не брюзжит, а то все, таки решительно 
все. Шаг ступлю — не так ступила; слово скажу — не так 
сказала; все не так, все им не нравится, и пойдет на целый 
день разговор. Я хотела бы посмотреть на тебя на моем 
месте; хотела бы видеть, отскакивало ли бы от тебя это 
обращение, как от тебя все отскакивает.

— Чего ж ты сердишься, Лиза? Я ведь не виновата, 
что у меня такая натура. Я ледышка, как вы называли 
меня в институте, ну и что ж мне делать, что я такая ле­
дышка. Может быть, это и лучше.

— Я буду очень рада, если тебя муж будет бить, — со­
вершенно забывшись, проговорила Лиза.

Женни побледнела, как белый воротничок манишки ее, 
и дернула свою руку с локтя Лизы, но тотчас же остано­
вилась и с легким дрожанием в голосе сказала:

— Даже будешь рада!
— Да, буду рада, очень буду рада!
Женни опять подернуло, и ее бледное лицо вдруг по­

крылось ярким румянцем.
— Ты взволнована и сама не знаешь, что говоришь, на 

тебя нельзя даже теперь сердиться.
— Конечно, я глупа; чего ж на мои слова обращать 

внимание, — отвечала ей с едкой гримаской Лиза.
— Не придирайся, пожалуйста. Недостает еще, чтобы 

мы вернулись, надувшись друг на друга: славная будет 
картина и тоже кстати.

— Нет, ты меня бесишь.
— Чем это?
— Твоим напускным равнодушием, этой спокой- 

иостью какою-то. Тебе ведь отлично жить, и ты отлично 
живешь: у тебя все ладится, и всегда все будет ладиться.

— Ну, так ты и желаешь, чтобы для разнообразия 
в моей жизни меня бил мой муж?

— Не бил, а так вот пилил бы. Да ведь тебе что ж 
это. Тебе это ничего. Ты будешь пешкою у мужа, и тебе 
это все равно будет, — будешь очень счастлива.

Женни спокойно молчала. Лиза вся дрожала от него­
дования и, насупив брови, добавила:

— Да, это так и будет.
— Что это такое?
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— Что будешь тряпкой, которой муж будет пыль 
стирать.

Женни опять немножко побледнела и произнесла:
— Ну, это мы посмотрим.
— Нечего и смотреть: все так видно.
— Не станем больше спорить об этом. Ты оскорблена 

и срываешь на мне свое сердце. Мне тебя так жаль, что я 
и сказать не умею, но все-таки я с тобой, для твоего удо­
вольствия, не поссорюсь. Тебе нынче не удастся вытянуть 
у меня дерзость; но вспомни, Лиза, нянину пословицу, 
что ведь «и сырые дрова загораются».

— И пусть! — еще более насупясь, отвечала Лиза.
Гловацкая не ответила ни слова и, дойдя до пере­

крестной дорожки, тихо повернула к дому.
Лиза шла рядом с подругою, все сильнее и сильнее 

опираясь на ее руку.
Так они дошли молча до самого сада. Пройдя также 

молча несколько шагов по саду, у поворота к тополевой 
аллее Лиза остановилась, высвободила свою руку из 
руки Гловацкой и, кусая ноготок, с теми же, однако, на­
супленными бровками, сказала:

— Ты на меня сердишься, Женни? Я перед тобою 
очень виновата; я тебя обидела, прости меня.

Большие глаза Гловацкой и ее доброе лицо приняли 
выражение какого-то неописанного счастья.

— Боже мой! — воскликнула ома, — какое чудо! 
Лиза Бахарева первая попросила прощенья.

— Да, прости меня, я тебя очень обидела, — повто­
рила Лиза и, бросаясь на грудь Гловацкой, зарыдала, 
как маленький ребенок. — Я скверная, злая и не стою 
твоей любви, — лепетала она, прижимаясь к плечу по­
други.

У Гловацкой тоже набежали слезы.
— Полно лгать, — говорила она, — ты добрая, хоро­

шая девушка; я теперь тебя еще больше люблю.
Лиза мало-помалу стихала и наконец, подняв голову, 

совсем весело взглянула в глаза Гловацкой, отерла 
слезы и несколько раз ее поцеловала.

— Пойдем умоемся, — сказала Женни.
Девушки снова вышли из сада и, взойдя на плотик, 

умылись и утерлись носовыми платками.
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*— Вот если бы нас видели! — сказала Лиза с улыб­
кой, которая плохо шла к ее заплаканным глазам.

— Ну и что ж, ничего бы не было, если бы и видели.
— Как же! Ах, Женька, возьми меня, душка, с собою. 

Возьми меня, возьми отсюда. Как мне хорошо было бы 
с вами. Как я счастлива была бы с тобою и с твоим от­
цом. Ведь это он научил тебя быть такой доброю?

— Нет, я ведь так родилась, такая ледышка, — 
смеясь, отвечала Женни.

— Да, как же! Нет, это тебя выучили быть такой 
хорошей. Люди не родятся такими, какими они после вы­
ходят. Разве я была когда-нибудь такая злая, гадкая, 
как сегодня? — У Лизы опять навернулись слезы. Она 
была уж очень расстроена: кажется, все нервы ее дро­
жали, и она ежеминутно снова готова была расплакаться.

Женни заметила это и сказала:
— Ну, перестанем толковать, а то опять придется 

умываться.
— Что ж, я говорю правду, мне это больно; я никогда 

не забуду, что сказала тебе. Я ведь и в ту минуту этого 
не чувствовала, а так сказала.

— Ну, разве я этого не знаю.
— То-то, ты не подумай, что я хоть на минуту тебя 

не любила.
Лиза опять расплакалась.
— Ты забудь, забудь, — говорила она сквозь слезы, — 

потому что я... сама ничего не помню, что я делаю. Меня... 
так сильно... так сильно... так сильно... оби... обидели... 
Возьми... возьми к себе, друг мой! ангел мой хранитель... 
сох... сохрани меня.

— Что ты болтаешь, смешная! Кик я тебя возьму? 
Здесь у тебя семья: отец, мать, сестры.

— Я их буду любить, я их еще... больше буду лю... 
бить. Тут я их скорее перестану любить. Они, может 
быть, и доб... рые все, но они так странно со мною об... 
обра... щаются. Они не хотят понять, что мне так нельзя 
жить. Они ничего не хотят понимать.

— Ты только успокойся, перестань плакать-то. Они 
узнают, какая ты добрая, и поймут, как с тобою нужно 
обращаться.

— Н... нет, они не поймут; они никог... да, ни... ког... 
да не поймут. Тетка Агния правду говорила. Есть, верно,
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в самом деле семьи, где еще меньше понимают, чем в ин­
ституте.

Лиза, расстроенная до последней степени, неожиданно 
бросилась на колени пред Гловацкою и в каком-то ис­
ступлении проговорила:

— Ангел мой, возьми! Я здесь их возненавижу, я 
стану злая, стану демоном, чудовищем, зверем... или я... 
черт знает, чего наделаю.

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

ПЕРЧАТКА ПОДНЯТА

Узнав, что муж очень сердится и начинает похлопы­
вать дверями, Ольга Сергеевна решилась выздороветь и 
выйти к столу. Она умела доезжать Егора Николаевича 
истерическими фокусами, но все-таки сильно побаива­
лась заходить далеко. Храбрый экс-гусар, опутанный 
слезливыми бабами, обыкновенно терпеливо сносил 
подобные сцены и по беспредельной своей доброте 
никогда не умел остановить их прежде, чем эти сцены 
совершенно выводили его из терпения. Но зато, когда 
визг, стоны, суетливая беготня прислуги выводили его из 
терпения, он, громко хлопнув дверью, уходил в свою 
комнату и порывисто бегал по ней из угла в угол. Если 
же еще с полчаса история в доме не прекращалась, то 
двери кабинета обыкновенно с шумом распахивались, 
Егор Николаевич выбегал оттуда дрожащий и с растре­
панными волосами. Он стремительно достигал комнаты, 
где истеричничала Ольга Сергеевна, громовым словом и 
многознаменательным движением чубука выгонял вон 
из этой комнаты всякую живую душу и затем держал 
к корчившей ноги больной такую речь:

— Вам мешают успокоиться, и я вас запру на ключ, 
пока вы не перестанете.

Затем экс-гусар выходил за дверь, оставляя больную 
на постели одну-одинешеньку. Manu inirepida 1 поворачи­
вал он ключ в дверном замке и, усевшись на первое 
ближайшее кресло, дымил, как паровоз, выкуривая 
трубку за трубкой до тех пор, пока за дверью не начи­
нали стихать истерические стоны. Сначала, когда Ольга

1 Б есст р а ш н о й  р ук ой  (лат.)*
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Сергеевна была гораздо моложе и еще питала некоторые 
надежды хоть раз выйти с достоинством из своего 
замкнутого положения, Бахареву иногда приходилось дол­
гонько ожидать конца жениных припадков; но раз от 
раза, по мере того как взбешенный гусар прибегал к сво­
ему оригинальному лечению, оно у него все шло удачнее. 
Не успеет, бывало, Бахарев, усевшись у двери, докурить 
первой трубки, как уже вместо беспорядочных облаков 
дыма выпустит изо рта стройное, правильное колечко, что 
обыкновенно служило несомненным признаком, что Егор 
Николаевич ровно через две минуты встанет, повернет 
обратно ключ в двери, а потом уйдет в свою* комнату, ве­
лит запрягать себе лошадей и уедет дня на два, на три в 
город заниматься делами по предводительской канцелярии 
и дворянской опеке. У Егора Николаевича никак нельзя 
было добиться: подозревает ли он свою жену в истериче­
ском притворстве, или считает свой способ лечения на­
дежным средством против действительной истерики, но он 
неуклонно следовал своему правилу до счастливого дня 
своей серебряной свадьбы. А теперь, когда Абрамовна до­
ложила Ольге Сергеевне, что «барин хлопнули дверью и 
ушли к себе», Ольга Сергеевна опасалась, что Егор Нико­
лаевич не изменит себе и до золотой свадьбы. Хорошо 
зная, что должно наступить после маневра, о котором ей 
доложила Абрамовна, Ольга Сергеевна простонала:

— Только не бегайте бога ради, не суетитесь: голову 
всю мне разло.мали своим бестолковым снованьехМ. Ме­
чутся без толку из угла в угол, словно угорелые кошки, 
право.

Произнеся такую речь, Ольга Сергеевна будто успо­
коилась, полежала и потом спросила:

— А кормили ли сегодня кошечек-то?
— Как же, maman, кормили, — отвечала Софи.
— То-то. Матузалевне надо было сырого мясца дать: 

она все еще нездорова; ее не надо кормить вареным.. 
Дайте-ка мне туфли и шлафор, я попробую встать. Бока 
отлежала.

Проба оказалась удачной. Ольга Сергеевна встала, пе­
решла е постели на кресло и не надела белого шлафора, 
а потребовала темненький капотик.

— Скучно здесь, — говорила она, посматривая на 
дверь, — дайте я попробую выйти к столу.
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Вторая 'проба была опять удачна не менее первой. 
Ольга Сергеевна безопасно достигла столовой, поклони­
лась мужу, потом помолилась перед образом и села за 
стол на свое обыкновенное место.

Взглянув на наплаканные глаза Лизы, она сделала 
страдальческую мину матери, оскорбленной непочтитель­
ною дочерью, и стала разливать суп с кнелью.

Егор Николаевич был мрачен и хранил гробовое мол­
чание. Глядя на него, все тоже молчали.

— Что вы так мало кушаете, Женичка?— обратился, 
наконец, в средине обеда Бахарев к Гловацкой.

— Благодарю вас, я сыта.
— То-то, вы кушайте по-нашему, по-русски, вплот­

ную. У нас ведь не то что в институте: «Дети! дети! 
чего вам? Картооофелллю, картооофффелллю!» — пропи­
щал, как-то весь сократившись, Бахарев, как бы 
подражая в этом рассказе какой-то директрисе, которая 
каждое утро спрашивала своих воспитанниц: «Дети, чего 
вам?» А дети ей всякое утро отвечали хором: «Карто­
фелю».

Все были очень рады, что буря проходит, и все рас­
смеялись. И заплаканная Лиза, и солидная Женни, и ры­
царственная Зина, бесцветная Софи, и даже сама Ольга 
Сергеевна не могла равнодушно смотреть на Егора Нико­
лаевича, который, продекламировав последний раз «кар- 
тоооффелллю», остался в принятом им на себя сокращен­
ном виде и смотрел робкими институтскими глазами в 
глаза Женни.

— Это вовсе не похоже; никогда этого у нас не было, — 
смеясь, отвечала Бахареву Женни.

— Как? как не было? Не было этого у вас, Лизок? Не 
просили вы себе всякий день кааартоооффеллю!

— Нет, папа: нас хорошо кормили. Теперь в институ­
тах хорошо кормят.

— Ну, рассказывайте, хорошо. Знаем мы это хорошо! 
На десять штук фунт мяса сварят, а то все кааар­
тоооффеллю.

— Да нет же, папа, не знаете вы, — шутливо возра­
зила Лиза.

— Реформы, значит, реформы, и до вас дошли благо­
детельные реформы?
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— Да, теперь по всему заметно, что в институтах иные 
порядки настали. Прежних порядков уж нет, — как-то дву­
смысленно заметила Ольга Сергеевна.

— Да вот я смотрю на Евгению Петровну: кровь с мо­
локом. Если бы старые годы — с сердечком распростись.

— Стыдно подсмеиваться, Егор Николаевич, — заме­
тила Женни и покраснела.

— А краенеют-то нынешние институтки еще так же 
точно, как и прежние, — продолжал шутить старик.

— Не все, папа, — весело заметила Лиза.
— Да, не все, — вздохнув и приняв угнетенный вид, 

подхватила Ольга Сергеевна. — Из нынешних институток 
есть такие, что, кажется, ни перед чем и ни перед кем не 
покраснеют. О чем прежние и думать-то, и рассуждать не 
умели, да и не смели, в том некоторые из нынешних с 
старшими зуб за зуб. Ни советы им, ни наставления, ни­
что не нужно. Сами все больше других знают и никем и 
ничем не дорожат.

Лиза взглянула на Гловацкую и сохранила совершен­
ное спокойствие во все время, пока мать запинала ей эту 
шпильку.

За чаем шпигованье повторилось снова.
— Поедемте на озеро, Женичка. Вы ведь еще не были 

на нашем озере. Будем там ловить рыбу, сварим уху и 
приедем, — предложил Бахарев.

— Нет, благодарю вас, Егор Николаевич, я не могу, я 
сегодня должна быть дома.

— Полноте, что вам там дома с своим стариком де­
лать? У нас вот будет какой гуеарчик Канивцов — чудо!

— Бог с ним!
— Сонька его совсем заполонила, разбойница, но вы... 

одно слово: veni, vidi, vici.
— Что это значит?
— Пришел, увидел, победил.
— Оооо! Мне этого пока вовсе не нужно.
— Те-те-те, не нужно! Все так говорят — не нужно, а 

женишка порядочного сейчас и заплетут в свои розовые 
сети.

— Я вам не сказала, что мне вовсе не нужно·, а я го­
ворю, мне это пока не нужно.

— А, — рассмотреть хотите, это другое дело. Ну, а с 
нами-то нынче оставайтесь.
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— Не могу, Егор Николаевич.
— Лиза, что ж ты не просишь?
Лиза очень боялась этого разговора и чуть внятно про­

говорила:
— Оставайся, Женни!
— Не могу, Лиза, не проси. Ты знаешь, уж если бы 

было можно, я не отказала бы себе в удовольствии и ос­
талась бы с вами.

— Вы не по-дружески ведете себя с Лизой, Же- 
ничка, — начала Ольга Сергеевна. — Прежние институтки 
тоже так -не поступали. Прежние всегда старались превос­
ходить одна другую в великодушии.

— Если одна нила рюмку уксусу, то другая две за 
нее, — подхватил развеселившийся Бахарев и захохотал.

— Да, — продолжала Ольга Сергеевна, — а вы вот не 
так. Лиза у вас ночевала по вашему приглашению, а вы не 
удовлетворяете ее просьбы.

Лиза во время этого разговора старалась смотреть как 
можно опокой-нее.

— Лизанька, вероятно, и совсем готова была бы у вас 
остаться, а вы не хотите подарить ей одну ночку.

— Я не могу, Ольга Сергеевна.
— Отчего же она могла?
— У меня хозяйство, я ничем не распорядилась.
— А, вы хозяйничаете!
— Не могу выдерживать. Я и за обедом едва могла 

промолчать на все эти задиранья. Господи! укроти ты мое 
сердце! — сказала Лиза, выйдя из-за чая.

Ольга Сергеевна прямо из-за самовара ушла к себе; 
для Гловацкой велели запрягать ее лошадь, а на балкон 
подали душистый розовый варенец.

Вся семья, кроме старухи, сидела на балконе. На дворе 
были густые летние сумерки, и из-за меревского сада вы­
плывала красная луна.

— Ах, луна! — воскликнула Лиза.
— Что это, Лиза! точно вы не видали луны, — заме­

тила Зинаида Егоровна.
— И этого нельзя? — сухо спросила Лиза.
— Не нельзя, а смешно. Тебя прозовут мечтательни­

цею. Зачем же быть смешною?
К крыльцу подали дрожки Гловацкого, и Женни 

стала надевать шляпку.
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Надолго теперь, Женни?
— Не знаю, Лизочка. Я постараюсь увидеть тебя по­

скорее.
— Вы уж и замуж без Лизы не выходите, — смеясь, 

проговорил Бахарев.
— Я уж вам сказала, Егор Николаевич, что мы с Ли­

зой еще и не собираемся замуж.
Бахарев продекламировал:

Золотая волюшка 
Мне милей всего,
Не надо мне с волею 
В свете ничего.

— Так ли?
— Именно так, Егор Николаевич.
— И ты тоже, Лизок?
— О да, тысячу раз да, папа.
— Ну вот, говорят, институтки переменились! Все те 

же, и все те же у них песенки.
Егор Николаевич снова расхохотался. Женни прости­

лась и вышла. Зина, Софи и Лиза проводили ее до самых 
дрожек.

— Какая ты счастливица, Женни: ехать ночью одной 
по лесу. Ах, как хорошо!

— Боже мой! что это, в самом деле, у тебя, Лиза, то 
ночь, то луна, дружба... тебя просто никуда взять нельзя, 
с тобою засмеют, — произнесла по-французски Зинаида 
Егоровна.

Женни заметила при свете луны, как на глазах Лизы 
блеснули слезы, но не слезы горя и отчаяния, а сердитые, 
непокорные слезы, и прежде чем она успела что-нибудь 
сообразить, та откинула волосы и резко сказала:

— Ну, однако, это уж надоело. Знайте же, что мне 
все равно не только то, что скажут обо мне ваши знако­
мые, но даже и все то, что с этой минуты станете обо мне 
думать сами вы, и моя мать, и мой отец. Прощай, 
Женни, — добавила она и шибко взбежала по ступеням 
крыльца.

— Однако какие там странные вещи, в самом деле, 
творятся, папа, — говорила Женни, снимая у себя в ком­
нате шляпку.

— Что такое, Женюша?.
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Гловацкая рассказала отцу все происходившее на ее 
глазах в Мереве.

— Это скверно, — заметил старик. — Чудаки, право! 
люди не злые, особенно Егор Николаевич, а живут бог 
знает как. Надо бы Агнесе Николаевне это умненечко 
шепнуть: она направит все иначе, — а пока Христос с то­
бой — иди с богом спать, Женюшка.

Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я

СЛОВО С ВЕСОМ

Мать Агния у окна своей спальни вязала нитяной 
чулок. Перед нею на стуле сидела сестра Феоктиста и 
разматывала с моталки бумагу. Был двенадцатый час 
дня.

— Это, конечно,- делает тебе честь, — говорила игу­
менья, обращаясь к сестре Феоктисте: — а все же так 
нельзя. Я просила губернатора, чтобы тебе твое, что сле­
дует, от свекрови истребовали и отдали.

Феоктиста не отрывала глаз от работы и молчала.
Голос игуменьи на этот раз был как-то слабее обыкно­

венного: ей сильно нездоровилось.
— Пока ты здорова, конечно, можешь и без под­

держки прожить, — продолжала мать Агния, — а поми­
луй бог, болезни, — тогда что?

— Я, матушка, здорова, — тихо отвечала Феоктиста.
— Ну, да. Я об этом не говорю теперь, а ведь жив че­

ловек живое и думает. Мало ли чем господь может по­
сетить: тогда копеечка-то и понадобится.

Феоктиста вздохнула.
— И опять, что не в коня корм-то класть, — рассуж­

дала мать Агния. — Другое дело, если бы оставила ты 
свое доброе родным, или не родным, да людям, которые 
понимали бы, что ты это делаешь от благородства, и сами 
бы поучались быть поближе к добру-то и к богу. Тут бы и 
говорить нечего: дело хорошее. А то что из всего этого вы­
ходит? Свекровь твоя уж наверное тебя же дурой считает, 
да и весь город-то, мужланы-то ваши, о тебе того же мне­
ния. «Вон, мол, дуру-το как обделали», да и сами того же 
на других, тебе подобных овцах, искать станут. Подумай 
сама, не правду ли я говорю?
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— Не знаю, матушка, — краснея, проронила Феок­
тиста.

В келье наступило молчание.
Игуменья быстро шевелила чулочными прутками и 

смотрела на свою работу, несколько надвинув брови и 
о чем-то напряженно размышляя. Феоктиста также 
усердно работала, и с полчаса в келье только и было 
слышно, что щелканье чулочных спиц да ровный, 
усыпляющий шум деревянной моталки.

— Дома мать игуменья? — произнес среди этой ти­
шины мужской голос в передней.

Игуменья подняла на лоб очки и, относясь к Феоктисте, 
проговорила:

— Кто бы это такой?
Феоктиста немедленно встала и в комнате девочек 

встретилась с Бахаревым, который шутливо погрозил ей 
пальцем и вошел к игуменье.

— Здравствуй, сестра! — произнес он, целуя руки ма­
тери Агнии.

— Здравствуй, Егор!— отвечала игуменья, снова 
надев очки и снова зашевелив стальными спицами.

— Как живешь-можешь?
— Что мне делается? Живу, богу молюсь да хлеб 

жую. Как вы там живете?
— И мы живем.
— Ну и хорошо. К губернатору, что ли, приехал?
— Да и делишки кое-какие собрались, и с тобой за­

хотелось повидаться.
— Спасибо. — Чаю хочешь?
— Пожалуй.
— Феоктиста! скажи там, — распорядилась игуменья. 

Феоктиста вышла и через минуту вошла снова.
— Эх, сестра Феоктиста, — шутил Бахарев, — как на 

вас и смотреть, уж не знаю!
— Как изволите? — спросила спокойно ничего не 

расслышавшая Феоктиста, но покраснела, зная, что Баха­
рев любит пройтись насчет ее земной красоты.

— Полно врать-то! Тоже любезничать: седина в го­
лову, а бес в ребро, — с поддельным неудовольствием 
остановила его игуменья и, посмотрев с артистическим 
наслаждением на Феоктисту, сказала: — Иди пока домой. 
Я тебя позову, когда будет нужно.
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Монахиня поставила в уголок моталку, положила 
•на нее клубок, низко поклонилась, проговорила: «Спаси 
вас господи!» — и вышла.

Брат с сестрою остались вдвоем. Весноватая келей­
ница подала самовар.

— Ну что ж твои там делают? — спросила игуменья, 
заварив чай и снова взявшись за чулочные спицы.

— Да что? Не знаю, как тебе рассказать.
’— Что ж это за мудрость такая!
— С которого конца начать-то, говорю, не знаю.
Игуменья подняла голову и, не переставая стучать

спицами, пристально посмотрела через свои очки на 
брата.

— Жена ничего, — хворала немножко, — проговорил 
Бахарев, — а теперь лучше; дети здоровы, слава богу.

— А Зинин муж?— спросила мать Агния, смотря на 
брата тем же проницательным взглядом и по-прежнему 
стуча спицами.

— Да вот, думал, не встречу ли его здесь.
-— А она у вас все?
— У нас пока.
Игуменья -покачала неодобрительно головой и стала 

•поднимать спущенную петлю.
— Странная ты, сестра! Где же ей в самом деле 

быть?
— Где? У мужа, я думаю.
— Да ведь вот поди же.
Бахарев в недоумении развел руками.
— Что ж такое?

Не ладят все, бог их знает.
— А вы приголубливайте дочку-то. Поди, мол, сюда: 

ты у нас паинька, — кошка дура.
— Да ведь что ж делать?
— К мужу отправить. Отрезанный ломоть к хлебу не 

пристает. Раз бы да другой увидала, что нельзя глупить, 
так и обдумалась бы; она ведь не дура. А то маменька 
с папенькой сами потворствуют, бабенка и дурит, а потом 
и в привычку войдет.

— Да я, сестра, ничего, я даже...
— Ты даже, — хорошо. Постой-ка, батюшка! Ты, вон 

тебе шестой десяток, да на хорошеньких-то зеваешь, а ее 
мужу тридцать лет! тут без греха грех. — Да грех-то еще

103



грехам, a то и сердечишко заговорит. От капризных-то 
жен мужей ведь умеют подбирать: тебе, мол, милая, он 
не годится, ну, дескать, мне подай. Вы об этом подумали 
с нежной маменькой-то или нет, — а?

— Да я, сестра...
— Что, братец?
— Я с тобой совершенно согласен, даже хотел...
— Да, верно, хотей не велел. — едко подсказала игу­

менья.
— Да полно тебе, сестра! Я говорил, что это нехо­

рошо.
— Это гадко, а не просто нехорошо. Парень слоняется 

из дома в дом по барынькам да сударынькам, везде 
ему рады. Да и отчего ж нет? Человек молодой, недурен, 
говорить не дурак, — а дома пустые комнаты да женины 
капризы помнятся; эй, глядите, друзья, попомните мое 
слово: будет у вас эта милая Зиночка ни девушка, ни 
вдова, ни замужняя жена.

— Да она возвратится, возвратится.
— Когда ж это она возвратится?
— Да вот...
— Когда муж приедет да станет ублажать, ручки 

лизать да упрашивать? А как, наконец, и не станет? — 
значительно моргнув одним глазом, закончила мать 
Агния.

Бахарев молчал.
— Переломить надо эту фанаберию-το. Пусть раз 

спесь-то свою спрячет да вернется к мужу с покорной 
головой. А то — эй, смотри, Егор! — на целый век 
вы бабенку сгубите. И что ты-то, в самом деле, за колпак 
такой.

— Я, право, сестра, сам бы давно ее спровадил, да 
ведь знаешь мой характер дурацкий, сцен этих смерть 
боюсь. Ведь из себя выйду, черт знает что наделаю.

— Да что тут за сцены! Велел тихо-спокойно запрячь 
карету, объявил рабе божией: «поезжай, мол, матушка, 
честью, а не поедешь, повезут поневоле», вот и вся не­
долга. И поедет, как увидит, что с ней не шутки шутят, и 
с мужем из-за вздоров разъезжаться по пяти раз на год 
не станет. Тебя же еще будет благодарить и носа с преж­
ними штуками в отцовский дом, срамница этакая, не по­
кажет. — А Лиза как?
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Бахарев опять развел руками и, вытянув вперед губы, 
отвечал:

— Да тоже как-то все...
— A-а, уж началось! Я так скоро не ожидала. — Ну, 

что же такое?
— С матерью, с сестрами все как-то не поладит. Она 

на них, они на нее... ничего не разберу. Поступки такие 
какие-то странные...

— Например?
— Да вот, например, недели три тому назад ночью 

улетела.
— Куда это она могла улететь? Расскажи, батюшка 

мой, толком.
Игуменья положила на колени работу и приготови­

лась слушать.
Бахарев рассказал известную нам историю Лизиной 

поездки к Гловадким и остановился на отъезде Женни.
— Ну, а после ж что было? — спокойно спросила игу­

менья.
— За сущие пустяки, за луну там, что ли, избранила 

Соню и Зину, ушла, не прощаясь, наверх, двое суток вы­
сидела в своей комнате; ни с кем ни одного слова не ска­
зала.

Игуменья улыбнулась и опять сказала:
— Ну?
— Ну, и так до сих пор: кроме «да» да «нет», никто 

от нее ни одного слова не слышал. Я уж было и покричал 
намедни, — ничего, и глазом не моргнула. Ну, а потом мне 
жалко ее стало, приласкал, и она ласково меня поцело­
вала. — Теперь вот перед отъездом моим пришла в каби­
нет сама (чтобы не забыть еще, право), просила ей хоть 
какой-нибудь журнал выписать.

— Какой же?
— Журнал для девиц, что ль-το: там у меня записано. 

Жена ей выбрала.
—■ А, Ольга Сергеевна! Ну, она во всем знаток!
— Что ж, все-таки мать.
— Да кто ж говорит!
Игуменья медленно приподнялась, отворила старинную 

шифоньерку и, достав оттуда тридцать рублей, положила 
их перед братом, говоря:

105



— Вот сделай-ка мне одолжение, потрудись выписать 
Лизе два хорошие журнала. Она не дитя, чтобы ей поба­
сенки читать.

— Да зачем же это, сестра? На что ж твои деньги? 
Разве я сам не могу выписать для дочери?

— Ну, ты сам можешь делать что тебе угодно, а это 
прошу сделать от меня. А не хочешь, я и сама пошлю на 
почту, — добавила она, протягивая руку к лежащим 
деньгам.

— Нет, зачем же ты сердишься? Я пошлю завтра же.
— Да, пожалуйста, и Лизе скажи, что это я ей по­

сылаю. Пусть на здоровье читает. Лучше, чем стонать-то 
да с гусарами брындахлыстничать.

— Ну, уж ты пошла!
— Да, поехала.
— Какая ты право, Агнеса! К тебе едешь за советом, 

за добрым .словом, а ты все ищешь, как бы уколоть, уяз­
вить да обидеть.

Игуменья только переменила спицу и начала новый 
ряд.

— Мне самому кажется, что с Лизой нужно как-то не 
так.

Игуменья спокойно вязала.
■— Как она 'тебе, сестра, показалась?
— Да что ж — как мне? Надо знать, как она вам по­

казалась? Вы для нее больше, чем я.
— Да мне кажется, она добрая девочка, только с 

душком.
— То есть с характером, скажи.
— Тебе она, видно, понравилась?
— Хорошая девушка: прямая и смелая.
— Это еще институтское.
— Нет, это кровное, — с некоторою, едва, впрочем, за­

метною гордостью возразила игуменья.
— Вот ты все толкуешь, сестра, о справедливости, а 

сама тоже несправедлива. Соннике там или Зиночке все 
в строку, даже гусаров. Ведь не выгонять же молодых 
людей.

— Молодых повес, скажи, — перебила игуменья.
— Ну, будь по-твоему, ну, повес; а все же не выго­

нять их из дому, когда девушки в доме.
Игуменья промолчала. ·
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— И опять, отчего же так они все повесы? Есть и очень 
солидные молодые люди.

— Солидные молодые люди дело делают: прежде хо­
рошенько учатся, а потом хорошенько служат; а эти-то 
кое-как учились и кое-как служить норовят; лишь бы вы­
служиться. Повесы, да и только.

— Однако же и Гловацкий молодой тебе не понра­
вился, а ведь он по ученой части идет.

— И по ученой части дураков разве мало? Я думаю, 
пожалуй, не меньше, чем где-нибудь.

— Ну, о нем, я думаю, этого нельзя сказать, — крити­
кан большой, это точно.

— Дурак он большой: надел на себя какую-то либе­
ральную хламиду и несет вздор, благо попал в болото, 
где и трясогуз птица. Как это ты, в самом деле, опустился, 
Егор, что не умеешь ты различить паву по перьям. Этот 
балбеска Ипполит, Зина с Соней, или Лиза, это у тебя все 
на одном кругу вертится. Ну, ты только подумай! То враль­
ман, которому покажи пук розог, так он и от всего отре­
чется; Зина с Соней какие-то нылы ноющие, — кто уж их 
там определит: и в короб не лезут, и из короба не идут. На 
этот фрукт ноиче у нас пора урожайная: пруд пруди людям 
на смех, еще их вволю останется. А Лизанька — кровь! 
Пойми ты: бахаревская кровь, а не Ольги Сергеевны. Ты 
должен стать за Лизу. Лиза женщина, я в ней вижу нашу 
гордость. Мало ли что им в ней примерещится. Ты должен 
ее защитить от этого пиленья-то. Ведь сам знаешь, что про­
тив жару и камень треснет, а в ней — опять тебе повто­
ряю — наша кровь, бахаревская.

— Да, я это чувствую, — приосаниваясь, говорил Егор 
Николаевич, — я чувствую и понимаю.

— А понимаешь, так и разумей, как должен поступать. 
Горяча она очень, откровенна, пряма до смешного — это 
пройдет. С Женей пусть почаще вместе бывают: девушка 
предостойная, хотя и совсем в другом роде. А умничать 
над нею много не позволяй. Школить-то ее нечего, как со­
бачонку. Светской пустоте сама еще подчинится, придет 
время. За женихами падать очень уж так нечего. Такие 
девушки, как Лиза, на каждом шагу не встречаются. Была 
бы охота, найдет доброхота. Придет пора, переделается, 
насколько сама сочтет нужным. Из ничего ничего не сде­
лаешь, а она материал.Я вон век свой до самого монастыря
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француженкой росла, а нынче, батюшка мой, с мужиком 
мужичка, с купцом купчиха, а с барином и барыней еще 
быть не разучилась. Это все пустяки, а ты смотри, чтобы ее 
не грызли, чтоб она не металась, бедняжка, нигде не на­
ходя сочувствия: вот это твое дело.

— Это правда, я непременно, непременно.
Бахарев стал прощаться.
— Ты сегодня разве едешь?
— Сейчас даже; человека оставлю забрать покупки 

да вот твои деньги на почту отправить, а сам сейчас до­
мой. Ну, прощай, сестра, будь здорова.

— Прощай, да смотри помни о Лизе-то.
— Хорошо, хорошо.
— То-то хорошо. Скажи на ушко Ольге Сергеевне, — 

прибавила, смеясь, игуменья,— что если Лизу будут оби­
жать дома, то я ее к себе в монастырь возьму. Не смейся, 
не смейся, а скажи. Я без шуток говорю: если увижу, 
что вы не хотите дать ей жить сообразно ее натуре, чест­
ное слово даю, что к себе увезу.

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

СЛОВО ВОПЛОЩАЕТСЯ

Через день после описанного разговора Бахарева с 
сестрою в Мереве обедали ранее обыкновенного, и в то 
время, как господам подавали кушанье, у подъезда стояла 
легонькая бахаревская каретка, запряженная четверней 
небольших саврасых вяток.

За столом сидела вся семья и Юстин Помада, не­
сколько бледный и несколько растерянный.

У Ольги Сергеевны и Зины глаза были наплаканы до 
опухоли век; Софи тоже была не в своей тарелке.

Одна Лиза сидела ровно и спокойно, как будто чужое 
лицо, до которого прямым образом нимало не касаются 
никакие домашние дрязги.

Егор Николаевич был тверд тою своеобычною реши­
мостью, до которой он доходил после долгих уклонений и 
с которой уж зато его свернуть было невозможно, если его 
раз перепилили. Теперь он ел за четверых и не обращал 
ни на кого ни малейшего внимания.
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Зина §ыла одета в очень кокетливо сшитое дорожное 
холстинковое платье; все прочие были в своих обыкновен­
ных нарядах.

Пружина безмятежного приюта действовала: Зина 
уезжала к мужу. Она энергически протестовала против 
своей высылки, еще энергичнее протестовала против этого 
мать ее, но всех энергичнее был Егор Николаевич. 
Объявив свою непреклонную волю, он ушел в кабинет, 
многозначительно хлопнул дверью, велел кучерам запря­
гать карету, а горничной девушке Зины укладывать ее 
вещи. Бахарев отдал эти распоряжения таким тоном, что 
Ольга Сергеевна только проговорила:

— Собирайся, Зиночка.
И люди стали перешептываться:
— Тс! барин гневен!
Правду говоря, однако, всех тяжелее в этот день была 

роль самого добросердого барина и всех приятнее роль 
Зины. Ей давно смерть хотелось возвратиться к мужу, и те­
перь она получила разом два удовольствия: надевала на 
себя венок страдалицы и возвращалась к мужу, якобы не 
по собственной воле, имея, однако, в виду все приятные 
стороны совместного житья с мужем, которыми весьма до­
рожила ее натура, не уважавшая капризов распущенного 
разума.

Рада была Зина, когда лошади тронули ее от отцов­
ского крыльца, рад был и Егор Николаевич, что он вы­
держал и поставил на своем.

«Бахаревская кровь, — думал он, — бахаревская кровь, 
сила, терпение, настойчивость: я Бахарев, я настоящий 
Бахарев».

— Мнишек! — крикнул он, подумавши это. — Позвать 
мне Марину.

Явилась Абрамовна.
— Лизочкины вещи перенесть в Зинину комнату и 

устроить ей там все как следует, — скомандовал Бахарев.
Марина Абрамовна молча поглядывала то на Егора 

Николаевича, то на его жену.
— Слышишь? — спросил Егор Николаевич.
— Слушаю-с, — отвечала старуха.
— Ну и делай.
— Егор! — простонала Ольга Сергеевна.
— Что-с? — отрывисто спросил Бахарев.
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— Это можно после.
■— Это можно и сейчас.
— Где же будет «помещаться Зина?
— У мужа.
— Но у нее не будет комнаты.
— Мужнин дом велик. Пока ребят не нарожала еще, 

две семьи разместить можно.
— Но для приезда.
— А! ну да. Мнишек, устрой так, чтобы Зиночке было 

хорошо в приезд остановиться в теперешней Лизиной ком­
натке.

— Слушаю-с, — снова, посматривая на всех, про­
говорила Абрамовна.

— Ну, иди.
Абрамовна вышла.
— Как же это можно, Егор Николаевич, поместить 

Зину в проходной комнате? — запротестовала Ольга 
Сергеевна.

— Га! А Лизу можно там поместить?
— Лиза ребенок.
— Ну так что ж?
— Она еще недавно в общих дортуарах спала.
— А Зина?
— Что ж, Зине, по вашему распоряжению, теперь 

негде и спать будет.
— Негде? негде?— с азартом спросил Бахарев.
— Конечно, негде, — простонала Ольга Сергеевна.
— У мужа в спальне, — полушепотом и с грозным 

придыханием произнес Егор Николаевич.
— Ах, боже мой!..
— Что-с?
— Ну, а на случай приезда?
— О! на случай приезда довольно и Лизиной ком­

наты. Если Лизе для постоянного житья ее довольно, то 
уж для приезда-το довольно ее и чересчур.

— Что ж, устроено все? — спросил Бахарев Абра­
мовну, сидя за вечерним чаем.

Абрамовна молчала.
— Не устроено еще? — переспросил Бахарев.
— Завтра можно, Егор Николаевич, — ответила за 

Абрамовну Ольга Сергеевна.
Бахарев допил стакан, встал и спокойно сказал:
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Лиза! иди-ка к себе. Мы перенесем тебя с Юсти­
ном Феликсовичем.

И пошли, и перенесли все Лизино в спокойную, уда­
ленную от всякого шума комнату Зины, а Зинины вещи 
довольно уютно уставили в бывшей комнате Лизы.

И все это своими руками.
— Вот живи, Лизочек, — возгласил Егор Николаевич, 

усевшись отдохнуть на табурете в новом помещении 
Лизы, когда тут все уже было уставлено и приведено 
в порядок.

Лиза, хранившая мертвое молчание во время всех 
сегодняшних распоряжений, при этих словах встала и по­
целовала отцовскую руку.

— Живи, голубка. Книги будут, и покой тебе будет.
— Я завтра полочки тут для книг привешу, — про­

говорил Помада, сидевший'тут же на ящике в углу, и на 
следующее утро он явился с тремя книжными полочками 
на ремне и большою, закрытою зеленою бумагою клет­
кою, в которой сидел курский соловей.

Полки Помада повесил по стенке, а клетку с курским 
соловьем под окном.

— Отлично теперь, Лизавета Егоровна! — произнес 
он, забив последний гвоздь и отойдя к двери.

— Отлично, Юстин Феликсович, — отвечала Лиза 
и стала уставлять на полки свои книжечки.

Так и зажила Лиза Бахарева.
Став один раз вразрез с матерью и сестрами, она не 

умела с ними сойтись снова, а они этого не искали. Отец 
стоял за нее, но не умел найти ее прямой симпатии. 
С Женни она видалась не часто, и то на самое короткое 
время. Она видела, что у матери и сестер есть предубе­
ждение против всех ее прежних привязанностей, и пи­
сала Гловацкой: «Ты, Женька, не подумай, что я тебя 
разлюбила! Я тебя всегда буду любить. Но ты знаешь, 
как мне скверно, и я не хочу, чтобы это скверное стало 
еще сквернее. А я тебя крепко люблю. Ты не сердись, что 
я к тебе не езжу! Меня теперь и пустили бы, да я теперь 
не хочу этой милости. Ты приезжай ко мне. У меня те­
перь хорошо, а пока пришли мне книг. У меня есть три 
журнала, да что ж это!»

Женни брала у Вязмитинова для Лизы Гизо, Ма­
колея, Милля, Шлоссера. Все это она посылала к Лизе
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и только дивилась, так как скоро все это возвращалось 
с лаконическою надписью карандашом: «читала», «чи­
тала» и «читала».

— Давайте еще, — просила Женни Вязмитинова.
— Право, уж ничего более нет, — отвечал учитель.
— Хотите политическую экономию послать? — спра­

шивал Зарницын.
— Или логику Гегеля, — шутя добавлял Вязми- 

тинов.
— Давайте, давайте, — отвечала Женни.
И ехали эти книжки шутки ради в Мерево, а оттуда 

возвращались с лаконическими надписями: «читала»,
«читала».

— Лиза, что это ты делаешь? — спрашивала Гло- 
вацкая.

— Что, дружок мой?
— Ты будешь синим чулком,
— Отчего?
— Что ты все глотаешь?
— А! ты это о книгах?
— Да, о книгах.
— Я люблю читать.
— Но нужно читать что-нибудь одно. Вязмитинов го­

ворит, что непременно нужно читать с системой, и я это 
чувствую.

— Ты что же читаешь?
— Я читаю одни исторические сочинения.
— Это хорошо.
— А ты?
— Я читаю все. Я терпеть не могу систем. Я очень 

люблю заниматься так, как занимаюсь. Я хочу жить без 
указки всегда и во всем.

И так жила Лиза до осени, до Покрова, а на Покров 
у них был прощальный деревенский вечер, за которым 
следовал отъезд в губернский город на целую зиму.

На этом прощальном вечере гостей было со всех во­
лостей. Были и гусары, и помещики либеральные, и поме­
щики из непосредственных натур, и дамы уродливые, и 
дамы хорошенькие, сочные, аппетитные и довольно ре­
шительные. Егор Николаевич ходил лично приглашать 
к себе камергершу Мереву, но она, вместо ответа на его 
приглашение, спросила:
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' ' —: А- Кожухова у тебя будет?
— : Будет, — отвечал Бахарев.
— - И князь будет?
— - .Как же, будет.
— Ну, батюшка, так что ж ты хочешь разве, чтоб на 

твоем вечере скандал был?
- —. Боже спаси!

— .То-то, я ведь не утерплю, спрошу эту мадам, где 
она своего мужа дела? Я его мальчиком знала и лю­
била. Я ке могу, видя ее, лишить себя случая дать ей 
давно следующую пощечину. Так лучше, батюшка, и не 
зови  ̂меня.

Смотритель и Вязмитинов с Зарницыным были на ве­
чере, но держались как-то в сторонке, а доктор обещал 
быть, но не приехал. Лиза и здесь, по обыкновению, избе­
гала всяких разговоров и, нехотя протанцевав две кад­
рили, ушла в свою комнату с Женей.

— Кто этот молоденький господин приезжий? — спро­
сила она Женни об одном из гостей.

— Который?
— Черный, молоденький.
— Какой-то Пархоменко.
— Нет, о Пархоменке я слышала, а этот иностранец.
—ч Какой-то Райнер.
— Что он такое?
— Бог его знает.
— Откуда они? Из Петербурга?
— Да.
—’ У кого они гостят?
- -  Бог их знает.
— Этот Пархоменко дурачок.
--- Кажется.
— А Райнер?
— Не знаю.
— Чего бы ему сюда с дураками? — убирая косу, 

проговорила Лиза и легла с Женею спать под звуки бес­
пощадно разбиваемого внизу фортепиано.

Лиза уж совсем эмансипировалась из-под домашнего 
влияния и на таких положениях уехала на третий день 
после прощального вечера со всею своею семьею в гу­
бернский город.
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— А хорошо, папа, устроилась теперь Лиза, — гово­
рила отцу Женни, едучи с ним на другой день домой.

— Ну... — промычал Гловацкий и ничего не высказал.
Вечером в этот же день у них был Пархоменко и Рай­

нер.
Пархоменко все дергал носом, колупал пальцем глаз 

и говорил о необходимости совершенно иных во всем по­
рядков и разных противодействий консерваторам. Райнер 
много рассказывал Женни о чужих краях, а в особен­
ности об Англии, в которой он долго жил и которую очень 
хорошо знал.

— Боже! я там всегда видела верх благоустрой­
ства, — говорила ему Женни.

— И неправомерности, — отвечал Райнер.
— Там свобода.
— Номинальная. Свобода протестовать против го­

лода и умирать без хлеба, — спокойно отвечал Райнер.
— А все же свобода.
— Да. Свобода голодного рабства.
— А у нас?
— У вас есть будущее: у вас меньше вредных преда­

нии.
— У нас невежество.
— На дело готовы скорее люди односторонние, чем 

переворачивающие все на все стороны.
— Где вы учились по-русски?
— Я давно знаю. Мне нравился ваш парод и ваш 

язык.
— Вы поговорите с Вязлштинозым. Он здесь, ка­

жется, больше всех знает.
«Какой странный этот Райнер!» — думала Женни, за­

сыпая в своей постельке после этого разговора.
На другой день она кормила на дворе кур и слышала, 

как Вязмитинов, взявшись с уличной стороны за кольцо 
их калитки, сказал:

— Ну, прощайте, — добрый вам путь.
— Прощайте, — отвечал другой голос, который на 

первый раз показался Женни незнакомым.
— Рассчитывайте на меня смело, — говорил Вязмити­

нов:— я готов на все за движение, конечно, за такое,— 
добавил он, — которое шло бы легальным путем.

— Я уверен, — отвечал голос.
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— Только легальным путем. Я не верю в успех иного 
движения.

— Конечно, конечно, — отвечал снова голос.
— Кто с вами был здесь за воротами? — спросила 

Вязмитинова Женни, не выпуская из рук чашки с моче­
ным горохом.

— Райнер, — мы с ним прощались, — отвечал Вязми- 
тинов. — Очень хороший человек.

— Кто? Райнер?
— Да.
—■ Кажется. Что ему здесь нужно? Какие у него заня­

тия?
— Он путешествует.
— А! Это у нас новость? Куда ж он едет?
— Так едет, с своим приятелем и с Помадой. А что?
— Ничего. Он в самом деле очень образованный и 

очень милый человек.
— И милый? — с полушутливой, полуедкой улыбкой 

переспросил Вязмитинов.
— И милый, — еще раз подтвердила Женни, закрас­

невшись и несколько поспешливо сложив свои губки.

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я

КРЕЩЕНСКИЙ ВЕЧЕР

На дворе рано осмерк самый сердитый зимний день и 
немилосердно била сухая пурга. В двух шагах человека 
уже не было видно. Даже красный свет лучин, запылав­
ших в крестьянских хатах, можно было заметить, когда 
совсем уж ткнешься носом в занесенную снегом суволоку, 
из которой бельмисто смотрит обледенелое оконце. На 
господском дворе камергерши Меревой с самого начала 
сумерек люди сбивались с дороги: вместо парадного 
крыльца дома попадали в садовую калитку; идучи в ма­
стерскую, заходили в конюшню; отправляясь к упра­
вительнице, попадали в избу скотницы. Такая пурга была, 
что свету божьего не видно. А между тем не держала эта 
пурга по своим углам меревскую дворню. Люди, вырядив­
шись шутами, ходили толпою из флигеля во флигель, 
пили водочку, где таковая обреталась, плясали, шумели, 
веселились. Особенно потешал всех поваренок Ефимка,
5* П о



привязавший себе' льняную бороду и устроивший из по- 
дуШек аршинный горб, по которому его во всю мочь при­
нимались колотить горничные девушки, как только он, по 
'праву святочных обычаев, запускал свои руки за пазуху 
то турчанке, то цыганке, то богине в венце, вырезанном 
пз старого штофного кокошника барышниной кормилицы. 
Словом, на меревском дворе были настоящие святки. 
Даже бахаревский садовник и птичница пришли сюда, 
несмотря на пургу, и тоже переходили за ряжеными 
из кухни в людскую, из людской в контору и так 
далее.

— А у нас-то теперь, — говорила бахаревская птич­
ница, — у нас скука пристращенная... Прямо сказать, 
настоящая Сибирь, как есть Сибирь. Мы словно как в 
гробу живем. Окна в доме заперты, сугробов нанесло, что 
и не вылезешь: живем старые да кволые. Все-то наши в 
городе, и таково-то нам часом бывает скучно-скучно, а 
тут как еще псы-то ночью завоют, так инда даже будто 
как и жутко станет.

Между тем как переряженные дворовые слонялись по 
меревскому двору, а серые облачные столбы сухого снега, 
вздымаясь, гуляли по полям и дорогам, сквозь померзлое 
окно в комнате Юстина Помады постоянно мелькала взад 
и вперед одна и та же темная фигура. Эта фигура был 
сам Помада. Он ходил из угла в угол по своему чулану 
и то ворошил свою шевелюру, то нюхал зеленую веточку 
ели или мотал ею у себя под носом. На столе у него 
горела сальная свечка, распространяя вокруг себя не 
столько света, сколько зловония; на лежанке чуть-чуть 
пищал угасавший самовар, и тут же стоял графин с вод­
кой и большая деревянная чашка соленых и несколько 
промерзлых огурцов.

— Во-первых, истинная любовь скромна и стыдлива, 
а во-вторых, любовь не может быть без уважения, — 
произнес Помада, не прекращая своей прогулки.

— Рассказывай, — возразил голос с кровати.
Теперь только, когда этот голос изобличил присутствие

в комнате Помады еще одного живого существа, можно 
было рассмотреть, что на постеле Помады, преспокойно 
растянувшись, лежал человек в дубленом коротком полу­
шубке и, закинув ногу на ногу, преспокойно курил до­
вольно гадкую сигару.
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Всматриваясь в эту фигуру, * вы узнавали в нем док­
тора Розанова. Он сегодня ехал со следствия, завернул 
к Помаде, а тут поднялась кура, и он остался у него до 
утра.

— Это верно, — говорил Помада, как бы еще раз об­
думав высказанное положение и убедившись в его совер­
шенной непогрешимости.

— Как не верно! — иронически заметил доктор.
— Белинский пишет, что любозь тогда чувство почтен­

ное, когда предмет этой любви достоин уважения.
— Из чего и следует, что и Белинский мог провираться.
— Ну, у тебя все провираются.
— А все!
— Ну, можно ли любить женщину, которую ты не 

уважаешь, которой не веришь?
— Не о чем и спрашивать. Стало быть можно, когда 

люди любят.
— Люди черти, люди и водку любят.
— Дура ты, Помада, право, дура, и дураком-то тебя 

назвать грех.
Доктор замолк.
— Терпеть я тебя не могу за эту дрянную манеру. 

Какого ты черта все идеальничаешь?
— Оставь уж лучше, чем ругаться, — заметил, оби- 

дясь, Помада.
— Нет, в самом деле?
· - А в самом деле, оставим этот разговор, да и только.
— И это можно, но ты мне только скажи вот: ты 

с уважением любишь или нет?
— Я никого не люблю исключительной любовью.
— Что врать! Сам сто раз сознавался, то в Катеньку, 

то в Машеньку, то в Сашеньку, а уж вечно врезавшись... 
То есть ведь такой козел сладострастный, что и вообра­
зить невозможно. Вспыхнет как порох от каждого жен­
ского платья, и пошел идеализировать. А корень всех этих 
привязанностей совсем сидит не в уважении.

— А в чем же, по-твоему?
— Ну уж, брат, не в уважении.
— По-твоему, небось, черт знает в чем... в твоих гряз­

ных наклонностях.
— Те-те-те! ты, брат, о грязных-το наклонностях не 

фордыбачь. Против природы не пойдешь, а пойдешь, так
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дураком и выйдешь. Да твое-то дело для меня объяс­
няется вовсе не одними этими, как ты говоришь, грязными 
побуждениями. Я даже думаю, что ты, пожалуй, — черт 
тебя знает, — ты, может быть, и действительно способен 
любить так, как люди не любят. Но все ты любишь-το не 
за то, что уважаешь. Ты прежде вот, я говорю, врежешь­
ся, а потом и пошел додумывать своей богине всякие 
неземные и земные добродетели. Ну, не так что ли?

— Конечно, не так.
— Как же это ты и Зину Бахареву уважаешь, и 

Соньку, и Лизу, и поповну молодую, и Гловацкую?
— Эко напутал!
— Чего? да разве ты не во всех в них влюблен? Как 

есть во всех. Такой уж ты, брат, Сердечкин, и я тебя не 
осуждаю. Тебе хочется любить, ты вот распяться бы хо­
тел за женщину, а никак это у тебя не выходит. Никто 
ни твоей любви, ни твоих жертв не принимает, вот ты и 
ищешь все своих идеалов. Какое тут, черт, уважение. 
Разве, уважая Лизу Бахареву, можно уважать Зинку, 
или, уважая поповну, рядом с ней можно уважать Гло­
вацкую?

— Да к чему ж ты их всех путаешь?
— Власть, братец мой, такую имею, и ничем ты мне 

этого возбранить не можешь, потому что рыльце у тебя 
в пуху.

Доктор встал с постели, набил себе дорожную трубку, 
потом выпил рюмку водки и, перекусив огурец, снова по­
валился на постель.

— Все это, братец мой, Юстин Феликсович, я пред­
принимаю в видах ближайшего достижения твоего благо­
получия, — произнес он, раскуривая трубку.

— Благодарю покорно, — процедил сквозь зубы По­
мада, не прекращая своей бесконечной прогулки.

— И должен благодарить, потому что эта идеальность 
тебя до добра не доведет. Так вот и просидишь всю жизнь 
на меревском дворе, мечтая о любви и самоотвержении, 
которых на твое горе здесь принять-то некому.

— Ну и просижу, — спокойно отвечал Помада.,
— Просидишь? — Ну и сиди, прей.
Помада молчал.
— Отличная жизнь, — продолжал иронически док­

тор, — и преполезная тоже! Летом около барышень цве­
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точки нюхает, а зиму, в ожидании этого летнего блажен­
ства, бегает по своему чулану, как полевой волк в клетке 
зверинца. Ты мне верь; я тебе ведь без всяких шуток 
говорю, что ты дуреть стал: ты таки и одуреешь.

— Какой был, таков и есть, — опять процедил По­
мада, видимо тяготясь этим разговором и всячески желая 
его окончить.

— Нет, не таков. Ты еще осенью был человеком, по­
дававшим надежды проснуться, а теперь, как Бахаревы 
уехали, ты совсем — шут тебя знает, на что ты похож — 
бестолков совсем, милый мой, становишься. Я думал, что 
Лизавета Егоровна тебя повернет своей живостью, а ты, 
верно, только и способен миндальничать.

Помада продолжал помахивать у своего носа еловою 
веточкой и молчал, выдерживая свое достоинство.

Доктор встал, выпил еще рюмку водки и стал разде­
ваться.

— У человека факты живые перед глазами, а он уж и 
их не видит,— говорил Розанов, снимая с себя сапоги. — 
Стану я факты отрицать, не выживши из ума! Просто 
одуреваешь ты, Помада, просто одуреваешь.

— Это ты отрицатель-то, а не я. Я все признаю, я мно­
гое признаю, чего ты не хочешь допустить.

— Например, любовь, происходящую из уважения? — 
смеясь, спросил доктор.

— Да что тебе далось нынче это уважение! — вос­
кликнул Помада несколько горячее обыкновенного.

— Сердишься! ну, значит, ты неправ. А ты не сердись- 
ка, ты дай вот я с тебя показание сниму и сейчас докажу 
тебе, что ты неправ. Хочешь ли и можешь ли отвечать?

— Да я не знаю, о чем ты хочешь спрашивать.
— Повар Павел любит свою жену или нет?
■— Кто ж его знает?
— Ну, а я тебе скажу, что и он ее любит и она его 

любит. А теперь ты мне скажи, дерутся они или нет?
— Ну, дерутся.
— Так и запишем. — Теперь Басенка любит мельника 

Родиона или не любит?
— Да черт знает, о чем ты спрашиваешь! Почем я 

знаю, любит Басенка или не любит?
— Почем! А вот почем, друг любезный, потом, что 

она при тебе сапоги мои целовала, чтобы я забраковал
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этого Родиона в рекрутском присутствии, когда его при­
везли сдавать именно за то, что он ей совком голову про­
ломил. И не только тут я видел, как она любит этого раз­
бойника, а даже видел я это и в те минуты, когда она 
попрекала его, кляла всеми клятвами за то, что он ее со­
крушил и состарил без поры без времени, а тут же сейчас 
последний платок цирюльнику с шеи сбросила, чтобы тот 
не шельмовал ее соколу затылок. Кажется, ведь любит? 
А только тот встал с подстриженным затылком, она ему 
в лицо харкнула. «Зверь, говорит, ты, лиходей мой про­
клятый». Где ж здесь твое уважение-то?

— Что *ж, тут вовсе не любовь, а сожаление.
— Сожаление! А зачем же она сбежала-το с ним 

вместе?
— Воли захотелось.
— Под его кулачьями-то! Ну нет, брат, — не воли ей 

захотелось, а любва, любва эти штуки-то отливает. Воли 
бы ей хотелось, давно бы ее эскадронный пять раз отку­
пил. Это ты ведь тоже, чай, знаешь не меньше моего. 
Васенка-то, брат... знаешь, чего стоит! Глазом поведет — 
рублем одарит. Это ведь хрящик белый, а не косточка. 
А я тебе повторяю, что все это орудует любовь, да не та 
любовь, что вы там сочиняете, да основываете на высо- 
ких-то нравственных качествах любимого предмета, а это 
наша, русская, каторжная, зазнобистая любва, та любва, 
про которую эти адски-мучительные песни поются, за ко­
торую и душатся, и режутся, и не рассуждают по-вашему. 
Белинский-то — хоть я и позабывал у него многое — рас­
суждает ведь тут о человеке нравственно развитом, а вы, 
шуты, сейчас при своем развитии на человечество тот 
мундир и хотите напялить, в котором оно ходить не умеет. 
Я тебе не два, а двести два примера покажу, где нет ни­
какого уважения, а любовь-то живет, да любовь не ва- 
шинская, не мозглявая.

— Да ты все из какого класса примеры-то берешь?
— А тебе из какого? Из самого высокого?
— Что высокий! Об нем никто не говорит, о высоком- 

то. А ты мне покажи пример такой на человеке развитом, 
из среднего класса, из того, что вот считают бьющеюся, 
живою-то жилою русского общества. Покажи человека 
размышляющего. Одного человека такого покажи мне 
в таком положении.
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— Ну, брат, если одного только требуешь, так уж по 
. этому холоду далеко не пойду отыскивать.

Доктор снова встал в одном белье в постели, остано­
вил Помаду в его стремительном бегстве по чулану и 
спросил:

— Ты Ольгу Александровну знаешь?
— Твою жену?
— Да, мою жену.
— Знаю.
— И хорошо знаешь?
— Да как же не знать!
— Уважаешь ты ее?
— Н...ну...
— Нет, — хорошо. За что ты ее не уважаешь?
— Да как это сказать...
— Говори!
— Да за все.
— Она разбила во мне все, все.
— Верю, верю, брат, — отвечал расстроенный этим 

рассказом Помада.
— А я ее люблю, — пожав плечами, произнес доктор 

и проглотил еще рюмку водки.
И с этим лег в постель, укрылся своим дубленым тулу­

пом и молча повернулся к стене, а Юстин Помада, постояв 
молча над его кроватью, снова зашагал взад и вперед.

За стеною, в столярной, давно прекратились звуки 
гармонии и топот пляшущих святочников, и на мерев- 
ском дворе все уснуло. Даже уснула носившаяся серыми 
облачными столбами воющая русская кура, даже уснул 
и погас огонек, доев сальный огарок, в комнате Помады. 
Не спала только холодная луна. Выйдя на расчистив­
шееся небо, она смотрела оттуда, хорошо ли похоронила 
кура тех, кто с нею встретился, идучи своим путем-доро­
гою. Да не спал еще Юстин Помада, который не заметил, 
как догорела и сгасла свечка и как причудливо разрисо­
ванное морозом окно озарилось бледным лунным светом. 
Он все бегал и бегал по своей комнате, оправдывая сде­
ланное на его счет сравнение с полевым волком, содер­
жащимся в тесной клетке.

«Дичь какая!— думал между прочим, бегая, По­
мада. — Все идеалы мои он как-то разбивает. Материа­
лист он... а я? Я...»
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Без ответа остался этот вопрос у Помады.
«Я вот что, я покажу... что ж я покажу? что это в са­

мой вещи? Ни одной привязанности устоявшейся, серьез­
ной: все как-то в самом деле легко... воздушно... так ска­
зать... расплывчато. Эка натура проклятая!»

«А впрочем, — опять размышлял Помада, — чего ж 
у меня нет? Силы? Есть. Пойду на смерть... Эка штука! 
Только за кого? За что?»

«Не за кого, не за кого», — решил он.
«А любовь-то в самом деле не на уважении держится... 

Так на чем же? Он свою жену любит. Вздор! Он ее жа­
леет. Где любить такую эгоистичную, бессердечную жен­
щину. Он материалист, даже... черт его знает, слова не 
придумаешь, что он такое... все отрицает... Впрочем, черт 
бы меня взял совсем, если я что-нибудь понимаю... 
А скука-то, скука-то! Хоть бы и удавиться так в ту же 
пору».

И с этим словом Юстин Помада остановился, свернул 
комком свой полушубочек, положил его на лежанку и, 
посмотрев искоса на луну, которая смотрела уже каким-то 
синим, подбитым глазом, свернулся калачиком и спать 
задумал.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

ЗА ПОЛНОЧЬ

За полночь послышалось Помаде, будто кто-то стучит 
в сеничную дверь.

«Сон, это я во сне вижу», — подумал дремлющий По­
мада.

Стучали после долго еще в дверь, да никто не встал 
отворить ее.

«Сон». — думал Помада.
В мерзлое стекло кто-то ударил пальцем.
Еще и еще.
«Ну пусть же еще ударит, если это не сон», — думал 

Помада, пригревая бок на теплой лежанке.
И еще ударили.
— Кто там? — вскинув голову, спросил Помада.
Гул какой-то послышался из-за окна, а разобрать ни­

чего невозможно,



— Чего? — спросил Помада, приложив теплое лицо 
к намерзлому стеклу.

Опять гул. Человеческий голос, а ничего не разберешь 
«Перепились, свиньи», — подумал Помада, надев Док­

торовы медвежьи сапоги, вздел на рукава полушубок и 
пошел отпирать двери холодных сеней.

— Кто?
— Свои, батюшка.
— Кто? — снова спросил Помада, держась за за­

движку.
— Герасим.
— Чего ты, Герасим?
— Бахаревский Герасим.
— Да чего?
— К вам, Юстин Феликсович.
Помада отодвинул задвижку и, дрожа от охватившего 

его холода, побежал в свою комнату.
Не успел он переступить порог и вспрыгнуть на печку, 

а за ним Гараська бахаревский.
— Что? Чего тебе ночью? — спросил Помада.
— К вашей милости, барин.
— Ну?
— - К нам пожалуйте.
— - К кому к вам?
- -  На барский двор.
- -  Что там такое у вас на барском дворе?
— - Ничего, все благополучно. Барышня вас требуют.
— -  Какая барышня?
-  Лизавета Егоровна приехали.

— - Лизавета Егоровна?
— - Точно так-с.
- -  Лизавета Егоровна? — переспросил Помада,
— Точно так-с, сами Лизавета Егоровна.
- -  С кем?
- -  Одне-с.
— Одна?
— Одне-с, с покочаловским-с мужиком.
— С кем?
— С покочаловским-с мужиком-с, — наняли, да об- 

мерзли-с, нездоровы совсем.
— Одна?
— С покочаловским-с мужиком.
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— Ну?
— Пожалуйте. Сейчас вас просят.
— Пошел, пошел домой. Я сейчас... Розанов! Розанов! 

Дмитрий Петрович!
— Н-м! — протянул доктор, не подавая никакой на­

дежды на скорое пробуждение.
— О, черт! — пробурчал Помада, надевая на себя по­

падавшуюся под руки сбрую, и побежал.
Бежит Помада под гору, по тому самому спуску, на 

который он когда-то несся орловским рысаком навстречу 
Жен ни и Лизе. Бежит он сколько есть силы и то попадет 
в снежистый перебой, что пурга здесь позабыла, то раска­
тится по наглаженному полозному следу, на котором не 
удержались пушистые снежинки. Дух занимается у По­
мады. Злобствует он, и увязая в переносах, и падая на 
голых раскатах, а впереди, за Рыбницей, в ряду давно 
темных окон два окна смотрят, словно волчьи глаза 
в овраге.

«Это у Егора Николаевича в комнате свет»,— подумал 
Помада, увидя неподвижные волчьи глаза.

«И чудно, как смотрят эти окна, — думает он, продол­
жая свою дорогу, — точно съесть хотят».

«А ведь дом-то нетопленный. Холод небось!»
«И зачем бы это она?.. И на наемных... Должно быть... 

у-ах! — Эко черт! Тогда свалился, теперь завяз, тьфу!..»
И попер Помада прямо на волчьи очи, которые все 

расходились, расходились и, наконец, выравнялись 
в форму двух восьмистекольных окон.

«Однако ходьба нынче!» — подумал Помада и дер­
нул за клямну.

Двери заперты.
— Кто? — спрашивает из-за двери голос.
— Я.
— А! Барчук меревский. Пустить?
Ответа Помада не слыхал, а дверь отворилась.
Кандидат бросил на оконок передней тулуп и вошел 

в залу.
— Подождите, батюшка, здесь немножечко, — попро­

сила встретившая его птичница и, оставив ему свечку, 
юркнула к Лизе в бахаревский кабинет.

Слабо освещала большую залу одна сальная свечка. 
Хорошо виден был только большой обеденный стол и два

124



нижние ряда нагроможденных на нем под самый потолок 
стульев, которые самым причудливым образом выстав­
ляли во все стороны свои тоненькие, загнутые ножки. 
А далее был мрак, с которым не хотел и бороться тще­
душный огонек свечечки. Только взглянувши в отворен­
ную дверь гостиной, можно было почувствовать, что это 
не настоящий мрак и что есть место, где еще темнее. Как 
ни слаба была полоска света, падавшая на пол залы 
сквозь ряд высунутых стульями ножек, но все-таки по 
этому полу прямо к гостиной двери ползла громадная, 
фантастическая тень, напоминавшая какое-то многорукое 
чудовище из волшебного мира. Тонкие, кривые ножки 
вырастали на тени, по мере удаления от свечки причуд­
ливо растягивались и не обрезывались, а как-то смешива­
лись с темнотою, словно пощупывая там что-то или кого- 
то подкарауливая.

Несмотря на тревожное состояние Помады, таинствен­
но-мрачный вид темного, холодного покоя странно подей­
ствовал на впечатлительную душу кандидата и даже за­
ставил его на некоторое время забыть о Лизе.

«Фу, как тут скверно! — подумал Помада, пожимаясь 
от холода. — Ни следа жизни нет. Это хуже могилы».

В голове у Помады почему-то вдруг пробежали дет­
ские сказки о заколдованных замках, о Громвале, о Кики­
море.

«Там-то, там-то тьма какая!» — подумал Помада, на­
правляясь со свечою к гостиной двери.

Здесь свечечка оказывалась еще бессильнее при тем­
ных обоях комнаты. Только один неуклюжий, запыленный 
чехол, окутывавший огромную люстру с хрустальными 
подвесками, невозможно выделялся из густого мрака, и 
из одной щелки этого чехла на Помаду смотрел крошеч­
ный огненный глазок. Точно Кикимора подслушала Пома­
димы думы и затеяла пошутить с ним: «Вот, мол, где я 
сижу-το: у меня здесь отлично, в этом пыльном шала­
шике».

Помада посмотрел на блестевшую хрусталинку 
люстры и, возвращаясь в залу, встретился с птичницей, 
которая звала его к Лизавете Егоровне.

Лиза была в отцовском кабинете. Она сидела перед 
печкою, в которой ярко пылала ржаная солома. В этой 
комнате было так же холодно, как и в гостиной и в зале,
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но все-таки здесь было много уютнее и на вид даже как« 
то теплее. Здесь менее был нарушен живой вид покоя: 
по стенам со всех сторон стояли довольно старые, ко 
весьма мягкие турецкие диваны, обтянутые шерстяной 
полосатой материей, старинный резной шкаф с большою 
гипсовою лошадью наверху и массивный письменный стол 
с резными башенками. Кроме того, здесь было несколько 
мягких табуретов, из которых на одном теперь сидела п 
грелась Лиза.

В комнате не было ни чемодана, ни дорожного сака п 
вообще ничего такого, что свидетельствовало бы о при­
бытии человека за сорок верст по русским дорогам. В од­
ном углу на оттоманке валялась городская лисья шуба, 
крытая черным· атласом, ватный капор и большой ковро­
вый платок; да тут же на полу стояли черные бархатные 
сапожки, а больше ничего.

— Здравствуйте! — весело, но сильно взволнованным 
и дрожащим голосом сказала Лиза, протягивая Помаде 
свою ручку.

Помада торопливо схватил эту ручку, пожал ее и 
взглянул на Лизу сияющим взором, но не сказал ни од­
ного слова в ответ на ее приветствие.

— Что, вы удивлены, поражены, напуганы? — тем же 
взволнованным голосом и с тою же напряженно-веселою 
улыбкою спросила Лиза.

Помада кашлянул, пожался и отвечал:
— Точно, удивлен, Лизавета Егоровна. Как это вы?
— Как приехала? А вот села, да и приехала.
Помада взял табурет, сел к печи и, закрыв ладонью

рот, опять кашлянул.
— Здесь совсем холодно, — заметил он.
— Да, холодно, дом настыл, не топлен с осени.
— Вам здесь нельзя оставаться.
— Ну, об этом будем рассуждать после, а теперь я за 

вами послала, чтобы вы как-нибудь достали мне хоть 
рюмку теплого вина, горячего чаю, хоть чего-нибудь, чего- 
нибудь. Я иззябла, совсем иззябла, я больна, я замерзала 
в поле... и даже обморозилась... Я вам хотела написать 
об этом, да... да не могла... руки вот насилу оттерли сне­
гом... да и ни бумаги, ничего нет... а люди все переврут...

По мере того как Лиза высказывала свое положение, 
искусственная веселость все исчезала с ее лица, голос ее
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становился все прерывистее, щеки подергивало, и видно 
было, что она насилу удерживает слезы, выжимаемые 
у нее болезнью и крайним раздражением.

К концу этой короткой речи все лицо Лизы выражало 
одно живое страдание и, взглянув в глаза этому страда­
нию, Помада, не говоря ни слова, выскочил и побежал 
в свою конуру, едва ли не так шибко, как он бежал на­
встречу институткам.

Через полчаса в комнату Лизы вошли доктор и По­
мада, обремененный бутылками с уксусом, спиртом, крас­
ным вином и несколькими сверточками в бумаге.

Лиза смотрела в огонь и ничего не слыхала. Она была 
очень слаба и расстроена.

— Лизавета Егоровна! — весело воскликнул доктор, 
протягивая ей свою руку.

— А, доктор! Вот встреча-то? — проговорила не­
сколько удивленная его появлением Лиза. — И как 
кстати! Я совсем разнемогалась.

— Прозябли, я думаю, просто.
— Какое там прозябла? Я замерзала, совсем замер­

зала. Мне оттирали руки и ноги. На меня уж даже спячка 
находила.

— Где ж это вы?
— Дорогой, — сбился мужик.
Доктор посмотрел ей пристально в глаза и сказал:
— Дайте-ка руку. А что это у вас с глазами? болят 

они у вас?
— Да, это уж давно.
— Или вы плакали?
— И это немножко было, — ответила, слегка улыб­

нувшись, Лиза.
— Ну, ты, Помада, грей вино, да хлопочи о помеще­

нии для Лизаветы Егоровны. Вам теперь прежде всего 
нужно тепло да покой, а там увидим, что будет. Только 
здесь, в нетопленном доме, вам ночевать нельзя.

— Нет, я здесь останусь. Я напьюсь чаю, вина выпью, 
оденусь шубой и велю всю ночь топить — ничего и здесь. 
Эта комната скоро согреется.

— Ну нет, Лизавета Егоровна, это уж, извините меня, 
причуды. Комната станет отходить, сделается такой угар, 
что и головы не вынесете.

Лиза вздохнула и сказала:
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— Что ж! может быть, и лучше будет.
— Что это, головы-то не вынесть? Ну, об этом еще 

подумаем завтра. Зачем голове даром пропадать? А те­
перь... куда бы это поместить Лизавету Егоровну! Помада! 
ты здесь весь двор знаешь?

— К конторщику, у него две комнаты.
— Не хочу, не хочу! — замахав рукою, возразила на 

это предположение Лизавета Егоровна.
— Отчего же?
— Не хочу.
— Да отчего? — резонировал доктор.
— Я не могу никого видеть сегодня.
— А другие помещения, кроме птичной избы, все пу­

стые и холодные, — заметил Помада.
— А птичная-то изба теплая, хорошая?
— Грязная, загаженная и никуда не годится.
г- .Пойдем-ка осмотрим.
Доктор и Помада вышли, а Лиза, оставшись одна 

в пустом доме, снова утупила в огонь глаза и погрузилась 
в странное, столбняковое состояние.

— Батюшка мой! — говорил доктор, взойдя в жилище 
конторщика, который уже восстал от сна и ожидал раз­
гадки странного появления барышни, — сделайте-ка вы 
милость, заложите поскорее лошадку да слетайте в 
город за дочкою Петра Лукича. Я вот ей пару строчек 
у вас черкну. Да выходите-то, батюшка, сейчас: нам 
нужно у вас барышню поместить. Вы ведь не осерди­
тесь?

— Помилуйте, я с моим удовольствием. Я даже сам 
рассуждал это предложение сделать Лизавете Егоровне. 
Я хоть где-нибудь могу, а их дело нежное.

— То-то, там никак нельзя.
— Как возможно? Там одно слово — стыдь.
— Да. Ну-с шубку-то, шубку-το, да и выйдите, по­

будьте где-нибудь, пока лошадь заложат. А лампадочку- 
то перед иконами поправьте: это очень хорошо.

— Все сею минутою-с.
— Ну и прекрасно, и птичницу сюда на минутку по­

шлите, а мы сейчас переведем Лизавету Егоровну. Только 
чтоб она вас здесь не застала: она ведь, знаете, такая... 
деликатная, — рассказывал доктор, уже сходя 'с контор­
ского крылечка.
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Доктор урезонил Лизавету Егоровну: ее привели 
в теплую комнатку конторщика, напоили горячим чаем 
с вином, птичница вытерла ее спиртом и уложила нажон- 
торщикову постель, покрытую чистою простынею.

Доктор не позволял Лизе ни о чем разговаривать, да 
она и сама не расположена была беседовать. В комнате 
поправили лампаду и оставили Лизу одну с своими ду­
мами и усталостью.

Доктор с Помадой остались в конторе, служившей 
преддверием к конторщикову апартаменту.

Они посидели с полчаса в совершенном молчании, 
перелистывая от скуки книги «О приходе и расходе раз­
ного хлеба снопами и зерном». Потом доктор снял ногою 
сапоги, подошел к Лизиной двери и, послушав, как спит 
больная, возвратился к столу.

— Что? — прошептал Помада.
— Ничего, дышит спокойно и спит. Авось, ничего не 

будет худого. Давай ложиться спать, Помада. Ложись ты 
на лавке, а я здесь на столе прилягу, — также шепотом 
проговорил доктор.

-— Нет, я не лягу.'
— Отчего?
— Мне не хочется спать.
— Ну, как знаешь, а я лягу.
И доктор, положив под голову несколько книг «О при­

ходе и расходе хлеба снопами и зерном», лег на стол и 
закрылся своим полушубком.

— Что бы это такое значило? — прошептал, накло­
няясь к самому уху доктора, Помада, тоже снявший свои 
сапоги и подкравшийся к Розанову совершенно неслыш­
ными шагами, как кот из хрустальной лавки.

— Что такое? — спросил шепотом доктор, быстро от­
кинув с себя полушубок.

Помада повторил свой вопрос.
— А, шут этакой! Испугал совсем. Я думал, уж не­

весть что делается.
—г Ну да, я виноват. Я это так шел, чтоб не слышно. 

Ну, а как ты думаешь, что бы это такое значило?
— Я думаю, что ступай ты спать: успеем еще узнать. 

Что тут отгадывать да путаться. Спи, Утро вечера муд­
ренее.
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Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я

ГЛАВА, НЕКОТОРЫМ ОБРАЗОМ ТОПОГРАФИЧЕСКИ- 
ИСТОРИЧЕСКАЯ

Говорят, что человеческое жилище всегда более или 
менее точно выражает собою характер людей, которые 
в нем обитают. Едва ли нужно доказывать, что до извест­
ной степени можно допустить справедливость этого заме­
чания. Наблюдательный и чуткий человек, осмотревшись в 
жилье людей, мало ему знакомых или даже совсем незна­
комых, по самым неуловимым мелочам в обстановке, раз­
мещении и содержании этого жилья чувствует, что здесь 
преобладает любовь или вражда, согласие или свара, ра­
душие или скупость, домовитость или расточительность.

Когда люди входили в дом Петра Лукича Гловацкого, 
они чувствовали, что здесь живет совет и любовь, а когда 
эти люди знакомились с самими хозяевами, то уже они не 
только чувствовали витающее здесь согласие, но как бы 
созерцали олицетворение этого совета и любви в старике 
и его жене. Теперь люди чувствовали то же самое, видя 
Петра Лукича с его дочерью. Женни, украшая собою тихую, 
предзакатную вечерю старика, умела всех приобщить 
к своему чистому празднеству, ввести в свою безмятеж­
ную сферу.

До приезда Женни старик жил, по собственному его 
выражению, отбившимся от стада зубром: у него было 
чисто, тепло и приютно, но только со смерти жены у него 
было везде тихо и пусто. Тишина этого домика не зналась 
с скукою, но и не знала оживления, которое снова внесла 
в него с собою Женни.

С приездом Женни здесь все пошло жить. Ожил и по­
молодел сам старик; сильнее зацвел старый жасмин, об­
резанный и подвязанный молодыми ручками; повеселела 
кухарка Пелагея, имевшая теперь возможность сове­
щаться о соленьях и вареньях, и повеселели самые стены 
комнаты, заслышав легкие шаги грациозной Женни и ее 
тихий симпатичный голосок, которым она, оставаясь одна, 
иногда безотчетно пела для себя: «Когда б он знал, как 
пламенной душою» или «Ты скоро меня позабудешь, а я 
не забуду тебя».

В восемь часов утра начинался день в этом доме; ле­
том он начинался часом ранее., В восемь часов Женни
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сходилась' с отцом у утреннего чая, после которого старик 
тотчас уходил в училище, а Женни заходила на кухню и 
через полчаса являлась снова в зале. Здесь, под одним из 
двух окон, выходивших на берег речки, стоял ее рабочий 
столик красного дерева с зеленым тафтяным мешком для 
обрезков. За этим столиком проходили почти целые дни 
Женни.

— Рукодельница наша барышня: все сидит, все шьет, 
все шьет, — приданое себе готовит, — рассказывала сосе­
дям Пелагея.

Женни, точно, была рукодельница и штопала отцов­
ские носки с большим удовольствием, чем исправникова 
дочь вязала бисерные кошельки и подставки к лампам и 
подсвечникам. Вообще она стала хозяйкой не для бле­
зиру, а взялась за дело плотно, без шума, без треска, 
тихо, но так солидно, что и люди и старик отец тотчас по­
чувствовали, что в доме есть настоящая хозяйка, которая 
все видит и обо всех помнит.

И стало всем очень хорошо в этом доме.
Из окна, у которого Женни приютилась с своим рабо­

чим столиком, был если не очень хороший, то очень про­
сторный русский вид. Городок был раскинут по правому, 
высокому берегу довольно большой, но вовсе не судоход­
ной реки Саванки, значащейся под другим названием 
в числе замечательнейших притоков Оки. Лучшая улица 
в городе была Московская, по которой проходило курское 
шоссе, а потом Рядская, на которой были десятка два ла­
вок, два трактирных заведения и цирюльня с надписью, 
буквально гласившею:

«Сдеся кров пускают и стригут и бреют Козлов».
Знаков препинания на этой вывеске не было, и местные 

зоилы находили, что так оно выходит гораздо лучше.
Потом в городе была еще замечательная улица Круп- 

чатная, на которой приказчики и носильщики, таская 
кули, сбивали прохожих с ног или, шутки ради, подбели­
вали их мучкой самой первой руки; да была еще улица 
Главная. Бог уж знает, почему она так называлась. Рас­
сказывали в городе, что на ней когда-то стоял дом самого 
батюшки Степана Тимофеевича Разина, который крепко 
засел здесь и зимовал со своими рыцарями почти целую 
зиму. Теперь Главная улица была знаменита только тем, 
что по ней при малейшем дожде становилось море и после
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целый месяц не было ни прохода, ни проезда. Затем шли 
закоулочки да переулочки, пересекавшие друг друга в са­
мых прихотливых направлениях. Тут жили прядильщики, 
крупчатники, мещане, занимавшиеся поденной работой, 
и мещане, ничем не занимавшиеся, а вечно полупьяные 
или больные с похмелья. С небольшой высоты над этою 
местностью царил высокий каменный острог, наблюдая 
своими стеклянными глазами, как пьет и сварится голод­
ная нищета и как щиплет свою жидкую беленькую бо­
родку купец Никон Родионович Масленников, попугивая 
то того, то другого каменным мешочком.

— Сейчас упеку, — говорит Никон Родионович: — 
чувствуй, с кем имеешь обращение!

И покажет рукою на острог.
Народ это очень чувствовал и не только ходил без 

шапок перед Масленниковыми хоромами, но и гор­
дился им.

— У нас теперь, — хвастался мещанин заезжему че­
ловеку, — есть купец Никон Родионович, Масленников 
прозывается, вот так человек! Что ты хочешь, сейчас он 
с тобою может сделать; хочешь, в острог тебя посадить — 
посадит; хочешь, плетюганами отшлепать или так в по- 
лицы розгам отодрать,— тоже сичас он тебя отдерет. Два 
слова городничему повелит или записочку напишет, а ты 
ее, эту записочку, только представишь, — сичас тебя в са­
мом лучшем виде отделают. Вот какого себе человека 
имеем!

— Вот пес-то! — щуря глаза, замечал проезжий 
мужик.

— Да, брат, повадки у него никому: первое дело, ка­
питал, а второе — рука у него.

— Н-да, — вытягивал проезжий.
— Н-да! — произносил в другой тон мещанин.
— Ишь, хоромы своротил какие! — кричал мужик, 

едучи на санях, другому мужику, стоявшему на коленях 
в других санях.

— Страсть, братец ты мой!
— А вить что? — наш брат мужик.
— Дыть господь одарил, — вздыхая, отвечал задний 

мужик.
— Известно: очень уж, говорят, он много на церквы 

жертвует.
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— Только уж обмеру у него на ссыпки очень тоже 
много, — замечал задний мужик.

— Обмеру, точно, много, — задумчиво отвечал пе­
редний.

У часовенки, на площади, мужики крестились, развя­
зывали мошонки, опускали по грошу в кружку и выез­
жали за острог, либо размышляя о Никоне Родионовиче, 
либо распевая с кокоревской водки: «Ты заной, эх, ты за­
пой, ретивое».

Затем, разве для полноты описания, следует упомя­
нуть о том, что город имеет пять каменных приходских 
церквей и собор. Собор славился хором певчих, содержи­
мых от щедрот Никона Родионовича, да пятисотпудовым 
колоколом, каждый праздник громко, верст на десять 
кругом, кричавшим своим железным языком о рачитель- 
стве того же Никона Родионовича к благолепию дома 
божия.

Все уездные любители церковного пения обыкновенно 
сходились в собор к ранней обедне, ибо Никон Родионо­
вич всегда приходили помолиться за ранней, и тут пели 
певчие. Поздней обедни Никон Родионович не любили и 
ядовито замечали, что к поздней обедни только ходят при- 
казничихи хвастаться, у кого новые башмаки есть.

Да еще была в городе больница, в которой несчастный 
Розанов бился с непреодолимыми препятствиями создать 
из нее что-нибудь похожее па лечебное заведение. Сна­
чала он, по неопытности, все лез с представлениями к на­
чальству, потом взывал к просвещенному вниманию 
благородного дворянства, а наконец, скрепя сердце и 
смирив дух гордыни, отнесся к толстому карману Никона 
Родионовича. Никон Родионович пожертвовали два де­
сятка верблюжьих халатов и фонарь к подъезду, да на 
том и стали. Потребляемых вещей Масленников жертво­
вать не любил: у него было сильно развито стремление 
к монументальности, он стремился к некоторому, так ска­
зать, даже бессмертию: хотел жить в будущем. Хоть не 
в далеком, да в будущем, хоть пока халаты износятся и 
сопреет стена, к которой привинтили безобразный фонарь 
с скрипучим флюгером, увеличивавшим своим скрипом 
предсмертную тоску замариваемых в докторово отсут­
ствие больных.
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