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Горчица засохшая, угрюмо по​черневшая. Сосиски комнатной температуры. Пиво тоже. Может, стоило взять котлеты? Впро​чем, остывшие котлеты, пожалуй... Ладно, обойдемся.
Соседи по столику вяло переби​рали футбольные новости и завидо​вали его аппетиту. Самим есть не хотелось — сказывались вчерашние обстоятельства. Вчера было воскре​сенье, позавчера, соответственно, суббота. Словом, понятно.
Он легко поддерживал разговор, называя их по имени, как и они его, со второй минуты знакомства. Он был тут на месте, в этой забегаловке. Открытый, незамысловатый.
Не найдя облегчения в пиве, ста​ли скидываться.
— Саш?
Отрицательно мотнул головой. Сбегали, откупорили, освежи​лись, беседа потекла живее.
— Жалеть будешь! — предрекли ему, давая последний шанс одумать​ся и примкнуть.
— Мне в суд, — кивнул он за окно: как раз напротив лепилась вывеска сбоку облупленной двери.
Зачем в суд, не спросили. По своей воле в суд не ходят. Поцокали языками, выпили «за благополучное разреше​ние». Жалко, такой свой парень.
А свой парень был на редкость широкого профиля. Возле гостиницы выглядел, как фарцовщик, у комиссион​ного, как спекулянт, в белом халате — медицинское све​тило, в синем — грузчик. Без лицемерия. Разве хамелеон лицемерит? Таково условие существования. Весной на кладбище его тоже приняли за своего парня. Среди крестов и надгробий властвовала полууголовная кодла: не нравятся наши цены, неси усопшего до дому, пока денег не нако​пишь. Отрадой были редкие похороны со священником. Тут могильщики оказывались как-то ни при чем. Приту​лятся на земле поодаль и в глухом смятении наблюдают строгий обряд. Молитвенные слова нараспев мутили им душу, пробирали до печенок. После таких похорон завязы​вались особо лютые пьянки и драки. Одному истерику он после «Со святыми упокой» своротил скулу за «жидовскую морду». Еврейской крови в нем не было, а то бы скулой не ограничился. Врезал с интернациональной платформы. Вообще-то, драк боялся, как всякий оперативник, потому что не мог всерьез дать сдачи. Задержанный предъявит синяк тюремному врачу, и покатят на тебя телегу. Правда, и в камере может нарочно набить шишек и повесить их на тебя. Но истерику он врезал и почувствовал облегчение. А то уже ржаветь начал, как некрашеная оградка...
Да и оградок он вдосталь накрасил, и могил покопал, покуда не узнал, у кого из кладбищенских отсиживаются два мужика, взявших в соседней области кассу. Пил тогда безотказно всякие напитки, не до капризов было: мужи​ки сторожа порешили.
Старые мастера сыска (он еще застал некоторых) накрепко вдолбили, что это тебе не театр — одну сцену не дотянул, зато в следующей блеснул. В службе един​ственная фальшивая интонация, невыверенный жест — и, может случиться, нет тебя или товарища.
Соседи совсем поправились, принялись за еду, обра​тились к темам производственным. Не иначе, сослужив​цы. Ага, воронок к судебной вывеске подъехал. Пора. Он доел сосиски, пожал протянутые руки и покинул свою позицию (спиной к стене, лицом к двери, как всегда и везде).
Пересекая улицу, прикидывал. Дело хозяйственное. Не сенсационное. Значит, народ в зале состоит из родни да косвенно причастных. От себя — человека посторонне​го — надо чем-то простеньким отвести нежелательное внимание. Может, он ждет встречи с кем-то... на часы поглядывает... или любопытствует насчет судьи: за что тот цепляется, какие любимые мозоли... Да, именно его ин​тересует судья, потому что предстоит собственный про​цесс. Тогда и в перерыв есть о чем перемолвиться. Это лучше. Если не напорешься на кого-нибудь, с кем стал​кивала работа. Ну, тут он среагирует первым, обычно автоматика зрительной памяти не подводила. Сигнал «я его видел там-то» выдавался сразу.
Тесными кучками свидетели. В первый день их вряд ли будут вызывать. Но толкутся. То снаружи — увидеть своих, когда доставят в автозаке. Теперь подкарауливают мо​мент, как по коридору поведут.
Дверь открыта. Он приостановился на пороге, охватил взглядом зал. Не взглядом опытного сыщика, нет. Тако​вым не обладал. Вернее, сумел с превеликим трудом от него избавиться. Опытный преступник определяет опыт​ного сыщика (они говорят — срисовывает) как раз по взгляду. Простой человек смотрит без этой короткой фо​тографирующей задержки на каждой фигуре, без расши​рения-сужения зрачков, без запоминающего движения по кругу.
Так что смотрел он с порога взором скользящим, неинтересующимся, почти тусклым. Сигнал поступил один — от адвокатского стола. Долгоносый, узкогубый и безбровый блондин. Факторов. В прошлом судья. Из-за темной истории, припахивавшей взяткой, удален с должности. Чтобы бывший адвокат сделался судьей или следователем, такого не бывает. А вот наоборот — пожалуйста.
Сядем скромненько в заднем ряду. Не из-за Факторова. Он-то не знает, кто вошел — капитан Томин. Томину его показали недавно издали. К слову пришлось.
Полезная штука автоматика, только требует длитель​ной отладки. Началось, как игра на первом курсе юрфака. Профессор по уголовному праву посоветовал трениро​вать наблюдательность. Прошел мимо витрины магазина, зыркни через плечо, а дома нарисуй на бумажке, где что расположено. Позже, естественно, проверь. Бегло загляни в аудиторию и перечисли, кто с кем сидит. Студенты месяца четыре состязались в этом занятии, он побеждал и нахально полагал, что с памятью у него отлично. Но вдруг еле признал парня, с которым разок подрался. Правда, в доисторические времена, еще в Киеве.
Пойманный после лекции профессор покосился сверху выпуклым оком в седых ресницах (был он очень высок и худ) и объяснил все научно — про кратковре​менную память и долговременную, про то, как перево​дить впечатления из первой во вторую. Выработался но​вый тренинг: несколько раз в неделю на ночь неожидан​но для себя самого объявлять ревизию. Вспомнить всех подряд, с кем сегодня хоть коротко встречался. Сначала последовательно, с внутренним проговариванием, кто есть кто, затем еще раз, уже в обратном порядке, быстро «листая» перед мысленным взором только лица, лица, лица, считываемые, как с фотографии, — без имени, без голоса, без жеста. Круговерть их укачивала, усыпляла, похоже, продолжаясь и во сне и позже, уйдя куда-то ниже порога сознания.
Не забывать с годами сделалось привычкой и стоило половины университетской премудрости. Каждый уви​денный человек мгновенно отсылался в хранилища памя​ти. Уж что там творилось: целиком его облик прогонялся сквозь «картотеку» запечатленных образов или в кишении отдельных примет происходило сличение глаз, носов, подбородков, ушей, но ответ был готов почти одновременно с запросом — прошагал навстречу такой-то, мель​кнул в проехавшей машине такой-то.
Тщедушный Факторов шевелит узкими губами, пере​говаривается с другими адвокатами. За шумом публики не разберешь о чем. Кстати, прежде работал в этом же суде. Восседал на возвышении, на одном из тронов с гербами. Всегда они Томина раздражали. Понимай — храм право​судия. А напротив зала — сортир без лампочки. Ладно, минюст очень беден, самое нищее ведомство. Все пыль​ное, обшарпанное, на окнах тряпочки, об которые руки вытереть побрезгуешь. Ладно. Но как ихним сортиром пользоваться? Не затворяя дверь? Уж лампочку-то могли бы... Вроде пора начинать. Ага, топают голубчики под конвоем.
Томин в расследовании дела не участвовал. Но обви​нительное заключение можно не слушать, Паша дал ему прочесть. Обычная расхитительская механика. Только пункт 16-й претендовал на остроумие замысла. Районная газовая контора направляла предприятиям резко завы​шенные счета за пользование газом. Кому придет в голову проверять подобную оплату, тем более по «безналичке»? А контора полученные деньги переводила (тоже по «без​наличке») магазину хозтоваров за якобы постоянно при​обретаемое оборудование. И уж в хозтоварах лишние тысячи изымались из кассовой выручки.
Дальние вязались узлы на одной веревочке. Если б Паша сумел доказать все, что подозревал, на скамье подсудимых сейчас царила бы форменная давка. А так, просторно сидели, впятером-то. Их фотографии Томин видел вместе с обвинительным. Типичные деловые люди с физиономиями служащих среднего круга.
Откуда-то еле различимо долетали упрямые гаммы. В распахнутые весной и летом окна зала имени А. Я. Вы​шинского тоже долетали гаммы и вокализы. Подумать только, был такой зал — «им. Вышинского». Двусветный, главный на факультете. А рядом консерватория. В те годы у кого имелся блат — шли в Институт международных от​ношений. У кого не имелся — в юридический. То есть, конечно, шли и в другие. Кто силен в физике-математи​ке — двигали в технари. А из гуманитарных эти были престижней, что ли. Иных просто устраивало наличие военной кафедры (не брали в армию). Разные учились люди на юрфаке, разные и учили. «Откройте алфавитный указатель кодекса на букве «ж», — командовал человек в сером мундире с четырьмя генеральскими звездами. — Найдете ли вы слово «жалость»? Нет, не найдете!» Впро​чем, даже тогда он коробил.
Однажды перед лекцией прямо-таки испарился демократичнейший доцент Польский. Позволил себе ум​ствовать о различиях в построении верховной власти в странах социализма. И уже без Польского в 53-м общий митинг студентов и преподавателей возбужденно про​кричал «ура!» ликвидации Берии и его окружения: Мер​кулова, Абакумова, Рюмина.
Когда Томина, как многих его сокурсников, распре​делили в милицию (кадры принялись обновлять), насту​пил уже канун 56-го. Брезжили иные времена.
Что-то изменилось. Да, гаммы умолкли. А судья про​должает читать заключение. Никого оно не волнует. И меньше всего — Шахова. Если б даже Паша не говорил, легко было угадать, что он главарь (или «паровоз»). По некоей высокомерности в осанке. По нежной округлости щек, может быть. Что за блик перебегает туда-сюда в сумраке скамьи подсудимых? Томин пошарил глазами — откуда? Вон откуда, от противоположного дома. Ветер там пошевеливает открытую форточку, а здесь зайчик играет, заставляет Шахова сыто смаргивать. Ловит его Шахов, подставляет лицо под отраженный свет солнца. Что ему слушать обвинительное. Он уже перебрал его по словечку. С Факторовым перебрал. Это сразу ясно, кто кого защищает. Стоит подсудимому появиться, адвокат обменивается с ним безмолвными любезностями. Но все-таки судят Шахова в первый раз. На горизонте прилич​ный срок, а ему под пятьдесят. Редко кто способен рас​слабиться в подобной ситуации.
«Как следует из показаний всех обвиняемых, руково​дителем преступной группы и координатором ее дей​ствий являлся Шахов. Том первый, лист дела 16-й по 26-й, 54-й по 60-й...» Скучища. Предложи кто-нибудь Томину высидеть такой процесс, он бы его послал на все буквы. Но Паша сказал:
— Сулились, что там случится нечто. Тогда хотелось бы не с чужих слов.
— Очень надо?
— Надо.
А сам, видите ли, уехал в командировку.
Нечто началось часов в пять пополудни.
— Подсудимый Шахов, с обвинительным заключени​ем вы были ознакомлены в положенный срок?
— Спасибо, да.
— Признаете себя виновным?
— Нет, я арестован незаконно и ни к чему не причастен.
С каким достоинством произнесено-то! Судья слегка дернулся, но продолжал задавать обязательные вопросы:
— Подсудимый Преображенский... 

Преображенский, наряженный в переданные из дому обноски, вскочил за барьером, как на пружине.
— Признаю. Виновен, даже вдвойне! Во-первых, сам. Во-вторых, оклеветал Шахова, поскольку...
— Садитесь, — хмуро остановил судья. 

Та-ак. Процесс разваливался на глазах.
— Шахов Михаил Борисович отношения не имел...
— Оговорили...
— Подлинным организатором являлся бухгалтер Шутиков, — это последний обвиняемый, пудов на восемь экземпляр, озвученный козлиным тенорком.
Судья пытался урезонить:
— На предварительном следствии вы утверждали... Показания с ваших слов записаны верно?
— Совершенно верно, гражданин судья.
— Вы их подтверждаете?
— Нет, — колыхнулись пуды за барьером. — Раньше мы Шутикова выгораживали, но раз он скрылся, нету расчета. Мы тоже свою честность имеем!
Ишь, паскуда! В один голос. Недурной Паше подарочек.
*   *   *

У Томина своих дел было предостаточно, и он еще в тот день изрядно побегал. Инспектора угрозыска ноги кормят. Есть такая птаха в наших краях, которая всю жизнь ходит пешком и вместо перелета по осени бежит несусветно далеко. Томин порой, забегавшись, чувство​вал себя подобной птахой. Названия он не помнил, птиц можно не запоминать.
А вечером покемарил. Предстояло ночное дежурство, и отдых считался служебно-обязательным. Кто этим пре​небрегал, подчас оказывался неспособным сохранять бы​строту реакции до утра, а то и с захлестом на следующий день.
Как-то перед рассветом на заводе имени Войтовича застрелили начальника караула и забрали из сейфа шесть пистолетов с патронами. А случилась данная заварушка накануне праздничного парада. Начальство, разумеется, в поту. Не то чтобы всерьез ждали терактов, ну а неровен час — с кого шкуру спустят? Примчавшиеся на место оперативники правильно рассудили, что тут сработал парень, недавно принятый в военизированную охрану. Рванули к нему домой, но от нервов и спешки до того были всполошенные, что не сообразили проверить, цела ли вся его одежда. И полные сутки разыскивали по городу парня в ватнике и кепке (как он на завод ходил). Потом постовой на привокзальной площади сцапал его, обве​шанного оружием, просто сам не зная почему, по вдох​новению. И был тот в сером плаще и вязаной шапочке. Так что операм досталось крапивой по заду, и много они кручинились, что до дежурства кто в гостях веселился, кто белье стирал в угоду жене.
В двенадцатом часу Томин сидел на вечно кожаном казенном диване в дежурной части Петровки, 38, и играл в шахматы. Кудлатый следователь Орлов шуршал рядом газетой. В соседней комнате разгоняли сон, сража​ясь в пинг-понг.
— Противная лошадь, — пожаловалась Зина на томинского коня, удачно вторгшегося в ее позицию. — Как мне ее отсюда выгнать?
Орлов — прокурорский кадр, таявший от Зининых рыжих марсианских глаз — рискнул помочь.
— Я бы вот... — показал он, как ходить.
— А я тогда так, — парировал Томин, прописав в воздухе пальцем великолепный бросок ферзя.
— Тоже мне, советчик, — покосилась Зина. — Шу​рик, зачем ты рвешься к победе над слабой женщиной?
— Я просто голодный.
— А ужинал?
— Два азу — и ни в одном глазу.
— Жениться надо.
— Перестань меня трудоустраивать.
— Зато жевал бы сейчас домашние бутерброды.
В обычное время о бутербродах заботилась мать. Но у нее двухмесячные каникулы на родине, в Киеве: Зина, естественно, знает и полагает, что момент удобен для агитации.
— В розыске холостяк лучше, — опять встрял Ор​лов. — Работает, не оглядывается, как бы деток не оста​вить сиротами.
— Следователь Орлов, инспектор Марчек, эксперт Семенов — на выезд! Убийство на улице Мархлевского...
Орлова с его глупостями как ветром сдуло.
«Зинаида, конечно, выиграет», — думал Томин и, как ни смешно, досадовал и старался отвлечь ее разго​вором.
— Жениться я не против, Зинуля. Даже составил опись на досуге. Насчиталось шестнадцать желательных качеств. Нереально. К тому же любовь проходит, а аппетит — никогда.
Она сделала маленький шажок окраинной, шелуди​вой пешкой.
— Шурик, ладья под ударом.
«Вот те раз! Ну никогда с ней не угадаешь, что вытворит», — Томин погрузился в размышления. Он по​чти изобрел, как одним махом отбиться от пешки и взбодрить своего коня, но голос из динамика погнал на выезд.
Происшествие было плевое. Здоровенный лоб — явно оттуда, еще вчера-позавчера решетки грыз — забрался в промтоварный склад. Запихал в мешок три каракулевые шубы и, воображая, видимо, что так будет лучше, начал перед уходом обрывать провода сигнализации. Она от такого обращения заголосила, замигала, и сбежавшаяся охрана скрутила любителя мехов. Теперь он сидел в поме​щении конторы, выгороженном внутри склада стеклян​ными стенками, и два безусых милиционера несли по бокам караул.
Томин разговаривал с начальником охраны и сторо​жем. Первый, служака лет пятидесяти, был удручен, второй возбужденно словоохотлив.
— Собак нету, — отвечал он на вопрос Томина. — Мы кошек держим.
— Каких еще кошек?
— Видите ли, — пояснил начальник, — склад боль​шой, товар разный, сильный урон бывал от мышей.
— Спасу не было! — затараторил сторож. — Мышь, она ведь все сожрет. Сапоги дай — сожрет. Пианину дай — и ту сожрет. Так что киски у нас. Собак нам никак нельзя.
— Ясно, вы свободны. 

Сторож нехотя отошел.
— Той дверью давно не пользуетесь?
Начальник оглянулся на широкую дверь в боковой стене, где под присмотром двух служивых кошек возилась Зина, изучая и фотографируя распиленную металличес​кую задвижку.
— Тут дело вот в чем: раньше забор дальше стоял. Потом, как его придвинули, с той стороны машине стало не подъехать. Тогда дверь закрыли наглухо, пользуемся одними фасадными воротами. Около года уже. Простите, как вы расцениваете факт повреждения сигнализации?
— Плохо расцениваю. Знал он, что это сигнализация. Кто мог его просветить? Только кто-то из ваших.
— А может быть... случайно?
— Подпрыгивал и рвал какие-то провода?
— Ну, если кто из моих ребят — я дознаюсь! Я из них душу вытрясу!
— Нет уж, пожалуйста, без самодеятельности. Вы нам всех распугаете.
И Томин пошел наружу обследовать подступы к той самой двери.
Вор перелез забор почти напротив нее — на раскис​шей осенней земле остались две вмятины от его прыжка. Подняв прутик, Томин вставил его в щель между досок, чтобы пометить место, и двинулся кругом. Конечно, за​бор было нетрудно перемахнуть, но иногда на него напа​дала солидность, мешавшая резвиться.
По другую сторону забора лежал кучей вонючий шлак, и около виднелись в глине следы «Москвича». Сделав петлю, они убегали обратно в тихую улочку.
Кибрит тем временем закрыла фотоаппарат и воору​жилась лупой. Задвижка была пропилена на пять шестых толщины, оставшаяся полоска стали сверкала свежим изломом. До взлома подпил, вероятно, скрывала боко​вая скоба.
А за спиной длинное помещение с замусоренным полом делил пополам широкий проход. Слева и справа от него пространство было загромождено высоко вздымав​шимися штабелями ящиков, тюков и рядами стеллажей для товаров в мелкой упаковке. Между штабелями и стеллажами пролегали тесные полутемные тоннели, спле​тавшиеся в запутанный лабиринт. Здесь таилось много всего, что требовало пристального внимания. Предстоя​ло, например, восстановить маршрут похитителя шуб, сумевшего найти самое ценное, что было на складе. Киб​рит тоже думала, что у него имелся пособник или пособ​ники, так как задвижка была подпилена изнутри.
Об этом она и сообщила явившемуся с улицы Томину.
— Мне бы надо знать, когда сделан подпил. 

Прищурилась усмешливо:
— Всего-навсего?
Она сама верила в науку, но нельзя же вот так на​стырно и слегка капризно требовать чудес.
— Шурик, с точностью до минут никакой химик не скажет.
— Тогда вот что: пойди погляди на отпечатки протек​торов за забором. У ворот Панин, он тебя проводит.
Зина прихватила чемодан и направилась к воротам.
При ее дотошности они в этом складе проторчат до утра. Зина обожает валандаться с пустяками. Впрочем, нет особого расчета возвращаться раньше открытия буфета.
Летом она провела отпуск в Болгарии и привезла ворох рассказов, из которых в памяти Томина осело два завистливых впечатления. Первое — солнце. Второе — ма​газин в Софии с названием «денно-нощно», круглые сутки торговавший съестными припасами. Ему предста​вился румяный калач с добрым ломтем брынзы. Впрочем, калачей в Болгарии, пожалуй, и не пекут. Ну, пусть не калач, пусть будет булка...
Первый этап переговоров с задержанным он уже про​вел. Был тот медвежьего сложения, ручищи в коричневой шерсти, и носил фамилию Силин. Заявил, что на складе «грыбы собирал». А на строгое предложение отвечать все​рьез раскричался нарочито грубо:
— Ты, чернявый, меня не пугай! Да я тебя одной рукой по стене размажу!..
Немножко его послушав, Томин применил прием из Пашиного репертуара:
— Не нужно ли сообщить кому из родных, что вы арестованы и где содержитесь?
— Во, какой хитрый «мусор»! — передернул Силин необъятными плечами. — Ты гляди, а? Нет у меня нико​го и ничего!
— Плохо. Значит, и передачу некому принести?
Томин вытянул из пакета шубу, черный каракуль упруго развернулся, расправился, заблестел по-доро​гому.
— Кому ж вы тогда шубы брали? Самому вроде мало​ваты будут?
— Показаний не даю. Сказал — все. Точка. Силин.
Ну и шут с ним. Не больно нужны его показания, раз взят с поличным.
Однако чем-то же надо заняться пока что? Вон Зина​ида уже отстрелялась со следами на пустыре.
— Замерила, сфотографировала?
— Да. Тот «Москвич» приезжал часа два назад. Как обут задержанный?
— Полуботинки на коже, стоптаны наружу, мысок тупой, размер этак сорок пятый, — не раздумывая отве​тил он.
— Таких следов там нет. Но Силин мог шагнуть из машины прямо на шлак.
— Сколько стояла машина?
— Недолго. Скажем, десять минут. Сними с него обувь. Причем бережно, дабы не отрясти прах с его ног. Прах мне нужен для экспертизы.
— А как я отправлю его в камеру? Босиком?
— Раздобудь обувку у здешних.
— Зинуля, — Томин сделал умильную физиономию, — давай проявим особую оперативность!
— Ну?
Он выложил просьбу. Пока Силину в милиции отка​тают пальцы, да пошлют в дактокартотеку, да при​шлют ответ... Словом, у Зинули в следственном чемода​не все есть. И пусть она возьмет свою лупу и за десять минут — по минуте на пальчик — выведет формулу отпечатков. Она же все эти узоры, петли, завиточки знает по номерам!
— Ну, допустим, раз тебе не терпится. А дальше?
— Дальше я немного посуечусь, авось толк выйдет. 

Откатать пальцы поручили одному из сотрудников милиции, которые все равно стояли без дела, и Кибрит, устроившись на ящике, считала витки и спирали, а Томин гладил оглушительно мурлыкавшую кошку и созер​цал невежливого верзилу сквозь частые переплеты зас​текленной перегородки. Не ожидал он засыпаться. И вдруг ту-ту и опять тюрьма, и горит полночная звезда. Телефон находился подле него в конторе. Не годится. Надо связать​ся из оперативной машины.
По радиотелефону Томин передал в картотеку форму​лу. Да, судимый, ответили ему, отбывал там-то. Еще раз позвонил — дежурному на Петровку. Дежурный заказал «молнию» с начальником колонии. И через полчаса То​мин знал, на каком масле Силина изжарить.
Войдя в контору, прежде всего проверил себя. Обувь Силина он описал верно. Присел к столу, где лежали злосчастные шубы. Грубую веревку, которой был завязан мешок, Зина собственноручно перерезала так, чтобы узел сохранился в неприкосновенности. Этот узел ей почему-то приглянулся.
— Ну, Силин, не надумали поговорить? Как, кстати, ваше имя-отчество?
Зыркнул мрачно исподлобья.
— Имя-отчество теперь не понадобится. «Силин, встаньте!», «Силин, сядьте!», «Силин, отвечайте!» — и весь разговор!
— Попрошу вас разуться.
— Это зачем? Если в расход — так вроде еще не заслужил.
— Будем научно изучать ваш жизненный путь. Осто​рожно, чтобы не осыпалась грязь.
Появился сторож с ботиночной коробкой. Томин вы​нул оттуда пару теннисных тапочек. Силин через силу пошутил:
— Заживо в белые тапочки. Чудеса!
Обулся, пошевелил пальцами: тапочки были теснова​ты. Томин упаковал его грязные ботинки. Извлек бланки протокола.
— Положите-ка вы свой протокольчик обратно в карман.
— Прежде его составить надо. Вы сегодня, как боль​шой начальник. Будете посиживать, а мы вам документы на подпись.
Просто так покалякать Силин не отказывался.
— Значит, без меня дело не идет?
— Какая же свадьба без жениха? Да еще и сваты попрятались.
— Сваты? — Силин понял намек.
— А то нет? На такой свадьбе, да чтобы без сватов?
— Сваты тому нужны, у кого свой котелок не варит! 

Тут кстати подвернулась, наверно, не без дела при​шедшая Зина.
— Вона! — обрадовался Силин поводу сменить тему. — И невеста пожаловала! На этой желаю жениться! Точка. Силин.
— А как же Галина Петровна, которая ждет вас в Днепропетровске? — выложил свой козырь Томин. — Ведь обещали: отбуду срок — и прямо к тебе! Что вас понесло в Москву, Силин?
С минуту тот молчал, ошеломленный, потом лицо побагровело, он вскочил, стал рваться из рук милицио​неров.
— Сволочи! Пусти! Я побегу, давай в меня стреляй! Убивай! Пусти, я побегу!..
Но надежда Томина, что он, сорвавшись, все выло​жит по принципу — нате меня, ешьте, — не оправдалась.
Было зябко и мутно на безлюдных улицах, наплывал серый туман, когда оперативная машина, проявив галан​тность, затормозила у Зининого дома. Она знала, что станет сейчас вопреки здравому смыслу пить кофе, а затем ляжет спать. Шурик помаргивал с сиротливым видом — буфет на Петровке еще не работал.
— Если хочешь, подогрею тебе котлету.
— Да ну?!
Съел котлету, вчерашнее пюре, полбанки горчицы и три бублика, которые она выдержала ради гурманства в духовке. После кофе его совсем разморило, готов был притулиться тут же, на кухне.
— Куда Пал Палыч делся? — спросила Зина, выпро​важивая его за дверь. — Трубку не снимает.
— Начальство ткнуло ему в зубы отдельное требо​вание.
*   *   *

Отдельным требованием на юридическом языке на​зывается просьба из отдельного места, предполагающая, что квалифицированный следователь произведет такие-то и такие-то официальные действия и известит о них отправителя. А что там произошло, кто кого и за что — об этом можно не сообщать. Следователю оно, собственно, без разницы.
Знаменскому не раз доводилось рассылать отдельные требования, но когда случалось самому их выполнять, то тяготила неосмысленность прилагаемых усилий.
В камере хранения Рижского вокзала он получил не принадлежащий ему чемодан, который в сопровождении двух граждан отнес к дежурному вокзальной милиции. Там чемодан был вскрыт, Знаменский вынул из него несвежую мужскую рубашку, пару шлепанцев, свитер, бутылку сухого вина и матерчатый кошель с пришитой вместо застежки металлической пуговицей, хранивший 38 рублей и пачку писем.
Тут он позволил себе упростить процедуру, занеся в протокол, что «изъяты письма, которые не развязыва​лись и не листались, а были тут же упакованы и опечата​ны сургучной печатью «Отделение милиции Рижского вокзала № 3» в присутствии вышеуказанных понятых». Затем Знаменский опечатал и чемодан, оставив его под расписку дежурному.
А вечером отправился на другой вокзал и проскучал полночи до Калуги. В Калуге сел на местный автобус. Отсчитал шестнадцать остановок, вышел на семнадцатой. Как было велено, двинулся вперед, в трехстах метрах за колодцем повернул в проулок и постучал в покрашен​ный грязно-синей краской одноэтажный домик. Было раннее утро.
Записал рассказ заспанной женщины, что Яша — ее троюродный брат, где он находится сейчас, она не знает, а костюм, в котором он приезжал на майские дни, она по его просьбе, хоть и с большим опозданием, сдала в райцентре в чистку. «С моих слов записано верно и мной прочитано. Сахарова В. С.».
Четверть часа шагал Знаменский вокруг длинной лужи в проулке, пока женщина одевалась, чтобы ехать с ним в райцентр. Восемь остановок в тряском автобусе. Пункт химчистки. Изъятие костюма. На левой поле пиджака выше кармана обнаружилась прореха с ровными необтрепанными краями, неловко стянутая ниткой. Сахарова обиделась предположением, что штопала она: «Не безру​кая я, чтоб так-то зашить, сикось-накось!»
Знаменский отпустил ее, пообедал в столовой жид​ким бледным борщом и неожиданно вкусной пшенной кашей; осмотрел трогательную, чудом сохранившуюся церквушку, весело пестрящее бумажными цветами клад​бище. На главной площади кто-то невнятный сидел на тонконогом бронзовом коне; на базаре люди кавказского обличья торговали грушами и виноградом, а местные жители — доморощенной капустой, грубошерстными носками ручной вязки и свежевыловленной рыбой; поло​виной улиц городок убегал вниз, где катилась именитая река в окаймлении голых деревьев с галочьими гнездами. Во всем этом был свой уют, и как-то раскованно и печально думалось о России. О прекрасных абстракциях и унылой обыденности. О минувшей «оттепели», когда они, едва начавшие бриться, жадно дышали воздухом пере​мен... Настроение согласно пословице: «Отойдем да по​глядим, так ли мы сидим». Не так сидим, не так. Будет ли просвет? А большая вода неторопливо совершала свой путь, отливая холодом, донося запах тины и стрекот моторки.
Спешить не хотелось. Не хотелось снова проделывать восемь остановок туда и восемь обратно.
Он переночевал в Доме колхозника и явился к синему домику утром. Предъявил костюм соседям, которые видели в нем Яшу. Записал их показания, что с тех пор вестей о нем не имели. Завернул костюм и опечатал заимство​ванной в сельсовете печатью.
— Да что с Яшей-то случилось? Скажите же! — в какой уж раз приступала к нему Сахарова, волнуясь и прижимая крупные кулаки к груди.
— Вас известят, — повторял Знаменский, потому что не мог объяснить (да она и не поверила бы), что ровно ничего он не ведает ни про Яшу, ни про костюм, ни про чемодан из камеры хранения.
Он просто запишет показания всех, кто назван в отдельном требовании, — здесь и в старинном городиш​ке на триста километров южнее, — составит все нужные протоколы и опечатает все, что имеет отношение к Яше. Постарается отыскать девушку Веру и выяснит, когда она в последний раз ездила на Север к замужней сестре, а школьного приятеля Яши прощупает насчет алиби в 20-х числах прошлого месяца. И все документы и вещи отошлет наложенным платежом в Мурманское УВД тов. Абрикосову. Там знают о Яше правду. Или пытаются узнать.
*   *   *

Томин поспел в суд к той стадии, когда обвиняемые уже выслушаны, и теперь задают свои вопросы адвокаты и прокурор. Зал был битком, в воздухе густело напряже​ние.
Худой и бледный прокурор — наверно, язвенник, — бился с подсудимым Преображенским.
— Вы утверждаете, что оклеветали Шахова на предва​рительном следствии?
— Именно так. Совесть заговорила! — отрапортовал Преображенский, преданно глядя на прокурора.
— Но почему она заговорила, только когда вы озна​комились с делом?
— А что в этом плохого?
— Отвечайте прокурору! — одернул судья и, не дожи​даясь, чтобы вскочивший адвокат заявил ходатайство, сказал ему: — Отвод вопроса как несущественного. Не удовлетворяю.
— Я еще ничего не успел... — слегка смешался адво​кат,
— Но я вас правильно понял? — и судья напомнил Преображенскому: — Ответьте прокурору!
Преображенский четко произнес затверженный текст:
— Да, именно когда я ознакомился со всем делом, все обдумал, то я пришел к выводу, что мы на Михаила Борисовича напрасно клевещем. И я рад, что остальные тоже...
— Ваши радости суд не интересуют, — отрезал су​дья. — Еще вопросы?
Ознакомился со всем делом — то есть впервые встре​тился с адвокатом. Он встретился, прочие встретились. Каждый со своим адвокатом. Потом адвокаты встрети​лись. Потом опять с обвиняемыми. И столковались.
Вполуха слушая вариации на тему: Шахов невиновен, главарем был беглый Шутиков, — Томин соскользнул мыслью на Силина. Почему он ринулся рвать сигнализа​цию? Неверно истолковал инструктаж? Куда бы он — только-только «от хозяина» — делся с каракулевыми манто? Надо по меховщикам полазить. Кто придумал шубки украсть, тот наверняка готовил и рынок сбыта. Между прочим, сел этот битюг за драку с телесными поврежде​ниями, хулиганство и сопротивление власти. В колонии сошелся с рецидивистами, кого-то изувечил, и ему доба​вили срок. Но все-таки ждала его некая женщина в Днеп​ропетровске.
*   *   *

В последующие трое суток время Томина делилось между залом суда, где толкли ту же воду в ступе, и мелкой беготней вокруг Силина. В промежутках между тем и этим он подбирал накопившиеся хвосты, а в проме​жутках между промежутками посещал Зину.
— Вот следы твоего любимого «Москвича», — говори​ла она, раскладывая еще влажные фотографии.
— Ага, сдается, Силин прибыл на склад именно на нем. Просто так на пустырь кому надо заезжать?
— Гляди, здесь машина остановилась, кто-то вылез и переминался с ноги на ногу.
— Следочки изящные. Не чета силинским. У шин есть своя индивидуальность?
— У всего есть индивидуальность, Шурик. Трещинки, ссадины. Но не обходить же гаражи с микроскопом. Дашь машину — скажу, та ли.
— Небогато у тебя, — поддразнивал Томин. — А что насчет владельца изящной обуви? Я не говорю — адрес, но хоть год рождения, например. Или — холост, женат. Неужели не можешь?
— Шурик, поосторожнее! Я тебе еще пригожусь! Пусть твой Силин завяжет мне несколько узлов. Когда человек завязывает узел — это я тебя просвещаю...
— Большое спасибо.
— ...то узел с точки зрения криминалистики нередко индивидуален почти как почерк.
С Силиным он держался ровного доброжелательного тона, хотя тот не желал раскалываться.
— Я с вашим братом разговаривать не нуждаюсь! По​садили — все! Кончено! — то и дело норовил сорваться на крик.
— Уймитесь, Силин. Горло поберегите.
— Да об чем говорить? Что надо, я рассказал.
— Что ночью залезли? Что взяли шубы? Редкая откро​венность. Если б не признались, мне бы в жизни не догадаться!
— Веселый вы человек, гражданин начальник.
— Работа такая — смешная. Вот, скажем, вы. Освобо​дились, собирались к своей Галине Петровне. Нет, вдруг двинули в столицу, где у вас ни кола ни двора. Говорите, в одиночку пробрались на склад. Смешно? Смешно.
— А тут будет один ответ: катитесь вы и так далее! Ясно?
Томин катился, к вечеру снова забегал в отделение милиции, где содержался Силин, едва помещаясь в КПЗ с одним-двумя пьяными хануриками.
— Давайте-ка побеседуем.
— А потом десять лет в зубы и езжай, Силин, лес рубить? Хоть буду вам руки лизать, хоть матом обложу — все одно.
Что ж, резонно. Взят на краже — тюряга. Но и у Томина работа.
— Суд, между прочим, учитывает чистосердечное признание. Сами знаете.
— Что я знаю? Что знаю?! Ты меня не доводи, я такой! В темный подъезд заходить будешь — бога вспом​ни! Дети есть — пусть дома сидят! Ты понял, ты?!
— Нервы у вас, Силин, ни к черту. Жалко смотреть. 

Силин вдруг обиделся:
— А ты меня не жалей! Пожалел волк кобылу. Ты чего ко мне привязался, чего добиваешься?
— Человек должен отвечать за то, что сделал. По справедливости. А за других он отвечать не должен.
— Ха! Насчет справедливости я ученый. Справедли​вость... — он заколебался, но желание высказаться одер​жало верх над недоверием. — Сказать, как я срок схватил?
— Была драка в нетрезвом виде.
— Это по бумажке. А по жизни? По правде?
— Ну?
— Я со свадьбы ехал. Сижу в электричке. Нормальный человек может со свадьбы в трезвом виде?
— Трудно.
— Значит, я пьяный законно. Еду домой, никого не трогаю. Бац — контролер. «Ваш билет». Я ищу, куда дел, а он ко мне вяжется: «Гражданин, сойдемте». Я его отодви​нул, он за свисток. Ладно, думаю. Сошли. Ищу билет, чтоб отцепился.
— Так и не нашли?
— Найдешь тут, когда он на рукаве виснет. «Пошли, говорит, в милицию»... Рази я его бил? Всего-то стряхнул с руки, чтоб не мешался.
— Но он вроде там пострадал?
— Так не вяжись к здоровому мужику, коли вовсе ветхий!
— А дальше?
— Дальше суд. Красота! Я толкую — билет же был. В отделении, когда карманы выворачивали, его же нашли! А она мне — судья: «Кому, — говорит, — теперь нужен ваш билет?» Это, по-вашему, справедливо?! «Вы, — гово​рит, — билет на проезд покупали, а не хулиганить». А?! В гробу я видал такую справедливость!
Картинка рисовалась живая. Мельчайший начальни​чек, он готов костьми лечь, защищая свой авторитет. А судья автоматически солидарна с представителем власти.
Томин купил в кулинарии полкило жареной наваги и бутылку молока. Скармливая их Силину, сердито убеждал:
— Вы же взрослый человек, Степан Кондратьич. У контролера должность. Что с ним было?
— Чего-то там себе отбил.
— А в колонии опять хлюпик под горячую руку по​пался?
— Там целая кодла была. Кабы я им поддался, мне бы вовсе не жить! Вы бы, гражданин начальник, помыка​лись там, тогда бы с полслова соображали... Приклеилась ко мне шпана. Сперва смешочки, дальше — больше. «Ко​мод, пойди туда», «Комод, пойди сюда». Каждый день в барак, как на войну шел. Раз потолковали, другой, — показал на кулаках. — Вижу, либо я кого угроблю, либо они меня. Ну, одному гаду ребра и попортил. Подошел такой момент. И кто виноват? Знамо дело, Силин. У него же в приговоре полная аттестация, какой он есть бандит! Два года припаяли. Справедливо?!
— Обидно, Силин.
— Теперь, допустим, есть душевный человек и в боль​шом авторитете. Он глядит, такое дело, и говорит: «Баста! Комода, — говорит, — не трожь». Вот оно где справедли​во-то! Вот где по-человечески!
— С ним вы и встретились в Москве? 

Силин разом замкнулся, набычился.
— Ни с кем я не встречался! Я пример привел — кто мне друг, а кто враг, ясно?
Куда ясней. Теперь, конечно, казнится, что поддался душевному человеку. Поверил себе на погибель. Сидел бы в Днепропетровске, а не в КПЗ, где сверлит мысль: как так случилось? Почему я засыпался?
— Завяжите мне на память несколько узлов, — протя​нул Томин кусок веревки.
— Узлы? А-а, дамочка будет експертизу делать. На доброе здоровье.
И, допив молоко, огромными ручищами ловко стал вязать узлы...
*   *   *

— Веревку на мешке затягивал Силин, — определила Зина.
— А кто клал шубы в мешок?
— Везде и на всем только отпечатки его пятерни. Что касается маршрута по складу, — она достала расчерчен​ный лист, — крестиками я пометила пункты, в которых уверена, что он был. А вот здесь два сомнительных кру​жочка. Сторожа безбожно натоптали.
— Так он прошел прямо тут? Рассказывает иначе.
— По-моему, он тебе нравится, этот пещерный житель.
— Жалко дурака. «Я пошуровал и выбрал три караку​левых пальта». Да он не отличит каракуль от цигейки! Он всю дорогу был грузчиком, а в колонии шесть лет рабо​тал на лесоповале.
Как ни странно, скорняки каракулевых шуб не ждали. Вот соболей кто-то обещал привезти с Севера. К исходу третьих суток Томин несколько раззадорился в отноше​нии Силина и попросил начальство не передавать дело району, а забрать в МУР. А вскоре прибыли материалы из колонии. Опять побежал в криминалистическую лабора​торию.
— Вот его колониальные приятели, — Томин развер​нул веером фотографии. — Этот еще сидит. Этот сидит, — по одной бросал он их на стол. — Этот освободился только что, но прибыл на место жительства в Брянск. Остаются трое в принципе возможных. Старый вор Захаркин — рекомендую. Года два как в воду канул. Не пропи​сан, не зарегистрирован, не задерживался. Этот — Мить​ка Фрукт, карманник. С прошлого лета живет у матери в Москве, работает шофером и даже женился.
— На какой машине ездит? — быстро спросила Зина.
— Не знаю, не успел. Последний — домушник, афе​рист, всего понемножку.
— Глаза неглупые, — уронила она, рассматривая ску​ластую физиономию на снимке.
— Кличка Химик. Этот, возможно, тоже в Москве. Митька Фрукт писал одному в колонию, намекал: «Бу​дешь в столице, затекай на Преображенку пиво пить. Старого знакомого встретишь».
Зина разыскала в шкафу фотографии, нащелканные у склада, достала таблицы для определения комплекции человека по следам. За что Томин ее любит — никогда не тянет волынку, дело делает.
— Кручусь на полупустом месте, — ворчала она, про​изводя расчеты. — Походки нет, длины шага нет, только размер и глубина следа. Ну, вывела примерно рост и вес. Сто восемьдесят сантиметров, семьдесят шесть кэгэ.
— Минутку, — Томин полистал записную книжку. — Веса у меня нет, есть рост и телосложение.
— Для семидесяти шести он высоковат.
— Значит, тощий. Читаем. Захаркин. Телосложения ху​дощавого, но коротышка. Химик. Телосложения худоща​вого, рост сто восемьдесят один. Наконец, Митька Фрукт. Телосложения атлетического.
— Стало быть, если кто из них, то Химик. 

Томин, довольный, собрал «колониальные» фотогра​фии, вложил в записную книжку и хлопнул ею о ладонь.
— Теперь есть четкая задача: найти, взять и доставить.
Зине позвонили. Ожидая конца разговора, Томин при​задумался и присел на край стола. Стоп, а будет ли от Химика прок, если его взять и доставить?
— Сомнения? — осведомилась она.
— Понимаешь, я на складе перешерстил всех, кого мог. Если бы искомый сват имел ясно видимые связи с кем-то из складских, я бы его нащупал. Согласна?
— Не исключено. Кое-что ты умеешь.
— Хорошо, коли из Химика я что-нибудь вытяну. А коли нет? Коли они с Силиным отопрутся друг от друга на очной ставке?
— Есть еще следы.
— Следы мало что доказывают. Даже при условии, что мы найдем ботинки и «Москвича». Ты бы на его месте не вывернулась?
— Прав. Подвезли, мол, Комода, куда просил, и уеха​ли. А что он там дальше делал — понятия не имеем.
— То-то и оно. И сядет Силин на скамью подсудимых один, а в приговоре напишут: «Совершил совместно с неустановленными лицами».
*   *   *

Знаменский вернулся в Москву поздним вечером. Лужи перед домом были прихвачены первым серьезным заморозком. Колька спал, а мать, заслышав шаги в кори​доре, сразу поднялась и радостно захлопотала, будто ее Павлик отсутствовал невесть как долго.
По будням маленькая семья их просыпалась почти одновременно, но разговоров за завтраком бывало мало. Маргарита Николаевна торопилась до работы успеть что-то по хозяйству. Колька зевал. Знаменский заметил у него свежий синяк на скуле — опять подрался, но домашнее следствие отложил на потом. Обычно Колька дрался ус​пешно и под флагом какой-нибудь благородной идеи, что, разумеется, не влияло на мнение классной руководитель​ницы, излагавшей истерические протесты в его дневнике. Воспитание Кольки было официально закреплено за старшим братом, и объясняться с педагогами приходилось ему. Маргарита Николаевна школы избегала: классная неиз​менно просила ее «как психиатра и человека» прописать успокоительные таблетки, которые помогли бы сносить козни 5 «Г» — Колькины в том числе. Маргарита Николаевна ничего не прописывала и страдающей стороной счи​тала 5 «Г». «Ребятам надо ведрами пить валерианку», — говорила она. Мать была умной и веселой. Два замечатель​ных качества, которые Знаменский очень ценил.
...Томина он встретил на одной из лестниц Петровки.
— В четыре! — крикнул тот на бегу.
В четыре часа пунктуально впятился спиной в каби​нет, кому-то что-то дотолковывая в коридоре, и изложил свои впечатления о судебном процессе.
— Вот таким манером, Паша. Все меняют показания, все нагло врут. Их спрашивают про товарную ведомость, заполненную рукой Шахова, они твердят, что то была невинная шутка: просто однажды сравнивали почерк, у кого лучше, и продиктовали Шахову, что писать. Судья напоминает о счетах на имя Шахова — ему отвечают, что подложные счета нарочно сфабриковал Шутиков. И тэ дэ. Глупо, шито белыми нитками, но работает. Короче гово​ря, в отношении Шахова дело возвращается на доследо​вание, и Михаил Борисыча на моих глазах освобождают из-под стражи. Срамота!
— Да, — отозвался Знаменский, — надо сесть и поду​мать... Шутиков-то шалавый парень и не больно умен. Пешка.
— На кой черт тогда смылся? Может, не совсем пешка?
— Пешка, Саша, пешка, которую срочно проводят в ферзи. Он было совсем собрался покаяться и вдруг...
— Балда. На него теперь хоть всех собак вешай. И остальные вроде почище на его фоне — Шутиков, дес​кать, соблазнил, Шутиков организовал, Шутиков требо​вал. Все уши прожужжали этим Шутиковым.
— Чтобы не зияло пустотой место главаря.
— Может, вы прошляпили у Шахова тайник с брил​лиантами? И его благоверная купила у прочих обвиняе​мых нужные показания?
— Кабы так просто! Вывести целую банду на процесс с новой версией и чтобы без единого противоречия... тут чувствуется рука мастера. Нет, не только адвокаты поста​рались... Как вел себя Шахов?
— Спокоен и полон достоинства.
— Когда он сиживал тут напротив, у него иной раз зуб на зуб не попадал. Значит, сегодня знал, что выкру​тится. А Шахиня?
Томин вспомнил, как вызвали к свидетельской три​буне красиво облитую платьем брюнетку лет сорока. Дер​жалась она надменно, словно сам факт ее допроса оскор​бителен.
Судья посоветовался с заседателями и сказал:
— В результате обыска в вашей квартире было изъято большое количество ценностей — в основном женские украшения. Вы по-прежнему утверждаете, что все это — подарки мужа?
— Разумеется.
— Однако общая стоимость найденных «безделушек» превышает сумму зарплаты вашего супруга за десять лет. Как вы себе это объясняли?
— Я — женщина, я такими вещами не интересовалась. 

Томин очень убедительно изображал надменность «лет сорока». Знаменский спросил:
— Для нее не был неожиданностью поворот суда?
— Разве разберешь? Ты вон тоже глазом не моргнул, пока я рассказывал.
— Для меня тоже не было неожиданностью, — ответил Пал Палыч, копаясь в ящике стола, будничным тоном.
— Ах, так?
Томин взял протянутую папку с вложенным письмом.
— Руками не трогать, — предупредил Знаменский. 

Пробежав письмо, Томин присвистнул.
— Информированный товарищ! Слушай-ка, история становится занимательной!
*   *   *

Дней десять спустя — к тому времени, как выделен​ное в отдельное производство дело Шахова прибыло обратно к Знаменскому, — тот получил уже третье таин​ственное письмо. Даже распечатывать не стал, сравнил с прежними конвертами и позвонил Томину и Кибрит.
Она появилась сразу и застала Знаменского над кар​той города, где он отмеривал что-то по линейке. Почто​вые отделения были разные, но район отправления при​мерно один.
— Ты знаешь, что вышло с делом Шахова и дру​гих? — поднял он голову.
— Еще бы не знать! Не ожидала, что можно развалить тебе дело!
Кибрит близко принимала к сердцу все, что касалось друзей. Особенно Пал Палыча — так она привыкла его величать с той поры, когда они с Томиным (на три года позже, чем Знаменский) пришли после юрфака на Пет​ровку: она в научно-технический отдел, он в розыск. Пал Палыч, по студенческим временам известный обоим больше визуально, показался столь умудренным, что вызывал почтение. Правда, расстояние скоро сократилось и почтение сменили куда более теплые чувства, но при​вычка прижилась, и только в редкие, особо значитель​ные минуты с языка ее слетало «Павел».
— Я тоже не ожидал, что развалят, — невесело усмех​нулся он; такое случилось впервые, и он болезненно относился к ситуации. — Так вот, до суда я получил письмо. Всего две фразы: «Хочу поставить вас в извест​ность, что Преображенский, Волков и остальные отка​жутся от своих слов и будут лгать. Неужели нельзя их разоблачить?» Во втором письме аноним упрекал меня в бездеятельности. Сегодня принесли третье послание. Все их вручаю тебе, — Знаменский придвинул к ней конвер​ты и листки с текстами.
— Тебя интересуют отпечатки пальцев?
— Отпечатки, машинка — все, что сможешь углядеть. За первые письма я — грешен — хватался руками, с последним поостерегся.
— Ножницы, — распорядилась Кибрит. 

Достала из сумочки резиновые перчатки, натянула, взяла письмо за уголок и тонко срезала край конверта. 

Как раз подоспел Томин.
— Ба, — сказал он с порога, — новое платье! Ну-ка покажись. Очень и очень!
«Почему я не заметил нового платья? — укорил себя Знаменский. — Почему вообще не замечаю, как Зина одета? То ли это признак равнодушия? То ли, напротив, она мне нравится в любом виде? Так или иначе, следова​ло бы замечать. Вон как ей приятна похвала. Зина ее заслуживает тем более, что шьет обычно сама, да и не больно-то на ее зарплату разгуляешься».
Кибрит извлекла и огласила письмо:
— «Товарищ следователь! Неужели вас не тревожит судьба Шутикова? Человек внезапно пропал по неизвест​ной причине, и сразу на него сваливают чужую вину. Необходимо срочно разыскать Константина Шутико​ва... — она приостановилась, — если он еще жив». Этого еще не хватало! — обернулась она к Пал Палычу. — По​чему ты его вовремя не арестовал?!
— Незачем было. Мелкая сошка.
— Нет, вряд ли, — подал голос Томин. — Ну с какой стати с ним что-то случится?
— Десять дней назад был жив, — сказал Знаменский севшим голосом. — Я разговаривал с человеком, кото​рый его видел в Долгопрудном.
Кибрит ужаснулась его тону.
— Павел! — произнесла она. — Павел... Что происхо​дит? Тебе возвращают дело! Исчезает подследственный!
Знаменский промолчал, она села к столу и нервно принялась за письма. На ощупь и на свет определяла качество бумаги, измеряла отступы, поля, расстояние между строками, в лупу сравнивала шрифты.
— В картотеке неопознанных трупов искали по приме​там? — спросил Томин, понизив голос.
— Пока, слава богу, нету.
— Допускаешь, что его действительно?..
— Допускаю. Понимаешь, есть в этой истории нело​гичность. Положить столько сил, столько хитрости, что​бы вызволить Шахова. А, собственно, ради чего? Ну, направят дело на доследование, мы проведем несколько лишних экспертиз, раскопаем новые факты, рано или поздно найдется Шутиков, и сядет Шахов обратно как миленький на ту же скамью. Отсрочка, не больше. Наш противник не идиот, должен понимать... Но вот другой вариант — Шутиков исчезает. Вообще.
— Например, при обстоятельствах, похожих на само​убийство?
— Хотя бы. Это Шахову хороший шанс.
— Пал Палыч, отпечатки выявлять на всех письмах?
— Было бы роскошно, Зиночка, но ведь первое от​правлено много раньше.
— На такой пористой бумаге старые выйдут еще луч​ше новых. Обработаю-ка я их нингидридом...
— И когда будет готово?
— Дождь не пойдет — так через двое суток.
Томин фыркнул.
Кибрит посмотрела на него строго:
— Если повысится влажность, тогда дольше. Предва​рительный вывод об авторе писем интересует? 

Вывод, конечно, интересовал.
— Все три письма напечатаны в домашней обстанов​ке, — неторопливо сказала Кибрит, работа ее несколько успокоила. — Машинка «Москва». Старая, давно не чис​тилась. Напечатано одним лицом. Непрофессионально. Лицо это — женщина. Молодая или средних лет.
— Блондинка, брюнетка? — снова не выдержал Томин.
— В официальном заключении я этого не напишу, но думаю, что брюнетка.
— Зинаида, не морочь голову! — воздел он руки.
— Может, пояснишь ход рассуждений? — предложил более осторожный Знаменский.
Кибрит аккуратно завернула письма в чистую бумагу, сняла перчатки.
— Пожалуйста. Буквы, расположенные в левой части клавиатуры, оттиснуты на бумаге чуть бледнее. У профес​сиональных же машинисток сила удара левой и правой руки практически одинакова. Затем — многие знаки как бы сдвоены. Значит, удар по клавише был не вертикальный, а несколько спереди, подушечкой пальца. Так печа​тает женщина с длинными ногтями с маникюром. Не​трудно сделать заключение о возрасте. «Москва» — ма​шинка портативная, в учреждениях ее не держат. Так что, скорее всего, это — тихое надомное производство. Ос​тальное совсем элементарно, даже скучно объяснять.
— Не женщина, а просто — удивительное рядом! Только вот насчет брюнетки...
— Шурик, прими на веру.
— Воспитание не дозволяет! — он старался замотать тягостное впечатление от письма.
— По-моему, у брюнеток обычно и ногти крепче, и удар более порывистый. Я — в лабораторию. 

Забрав письма, она ушла.
— Что меня-то пригласил? — осведомился Томин, зная, впрочем, ответ: по поводу анонима и, главное, Шутикова.
— Розыском занимается Петухов. Было бы спокойней, если б ты подключился.
Петухов был сотрудник староватый и не больно шус​трый.
— Закруглю некую меховую операцию — и к твоим услугам, проси меня у начальства, — согласился Томин.
*   *   *

Меховая операция — это было про Силина. Он так ни в какую и не выдавал сообщников.
— Что я — хуже собаки? Собака и та своих не кусает! Гражданин начальник, ну войдите в мое положение.
— Не хочу, Силин, — ворчал Томин. — Вам и самому не было нужды входить в свое положение.
— Именно, что была нужда! Сколько лет я жизни не видел! Это разве легко переносить? Вышел, деньжонок маленько было, эх, думаю, хоть поллитровочку!.. А там, сами понимаете, другую, третью. Отчумился, гляжу — трешка в кармане. А к Гале ехать надо. Жизнь начинать надо. Как? Чем? Сроду не воровал, решил — ну, один раз, пронеси господи!..
Леонидзе — следователь, которому отдали материал на Силина, тоже ничего от него не добился. Леонидзе был мужик весьма башковитый, но ленивый и хлопотных дел старался не вести. Томин едва подбил его на след​ственный эксперимент в складе.
По прибытии туда Леонидзе велел вынести ему стул из конторки, уселся верхом и начал гонять Силина. Тот показывал, как он якобы действовал, как двигался между стеллажами и контейнерами, пока «шуровал». А Леонидзе следил по хронометру и бесстрастно изрекал:
— Вы должны были выбежать со склада шесть минут назад. Попробуйте еще раз.
Он засекал время. Распугивая кошек, Силин мотался по складу с мешком, Томин — за ним, фиксируя путь, измеряя расстояние между следами.
— Наверстали полторы минуты, — закуривал Леонид​зе. — Осталось четыре с половиной лишних.
— Понимаете, Степан Кондратьевич, — разъяснял Томин, — с того момента, как вы перелезли через забор, и до того, как вас схватили, прошло девять-десять минут.
— Ну?
— По моей просьбе несколько человек перелезали и вышибали плечом дверь. На это уходит максимум две с половиной минуты. От десяти отнять две с половиной — сколько?
— А сколько?
— Семь минут тридцать секунд. За эти семь с секунда​ми вы повредили проводку, увязали шубы и выскочили.
— Ну?
— Ну а сегодня вы возитесь почти вдвое дольше. Хотя и спешите.
— А тогда не спешил?
— Сегодня вы бегаете, а тогда ходили. Когда человек идет, расстояние между следами меньше, чем когда бе​жит. Ваш путь был короче. Вы не то сейчас показываете.
— Слушай, отцепись ты со своей наукой!
— Попрошу все проделать еще раз, — пресек пререка​ния Леонидзе. — Только теперь под мою диктовку. Пройдите здесь, — он указал узкий проход между ящиками, ведущий прямо к шкафу, где висели шубы.
— Зачем я сюда полезу?
— Затем, что это нужно для следствия. Отлично. От​кройте шкаф. Увязывайте шубы. Уходите. Вот они — ваши семь с половиной минут. Ясно?
Силин утер рукавом потный лоб и отвернулся, перед Леонидзе он немного робел.
— На чем вы сюда приехали?
— На трамвае, на чем еще.
— Подошли к забору с какой стороны?
— С левой, что ли. А может, с правой. Отсюда не соображу.
— Вы помните, что с вас сняли ботинки? 

Силин пошевелил пальцами в тапочках — он как-то умудрился их растоптать.
— Так вот, исследовали грязь с них. Оказалось, что вы ни справа не подходили, ни слева. Сразу очутились около забора.
— Давайте я растолкую, — опять взял слово Томин. — Послушайте меня внимательно, Степан Кондратьич, и не злитесь. Никто вас на пушку не берет. Понимаете, когда мы ходим, то все остается на подметках. Вот я пойду по земле — прилипнет земля. Потом пойду по асфальту — поверх земли лягут частички асфальта. Все это набирается слоями, особенно в углублениях под каблу​ком. И держится довольно долго, пока не отвалится ле​пешкой. Вам понятно?
— Я что, дурак?
— Грязь с подметок изучили слой за слоем. И сразу стало ясно, где вы только что прошли. Снаружи нашли пыль — такую же, как здесь на полу. Глубже — крупинки шлака. На шлак вы наступили у забора. Но глубже шлака оказался асфальт. Значит, до шлака вы шли по асфальту, понимаете?
— Ха... — задумчиво выдохнул Силин.
— А здесь за забором везде глина. В любую сторону. На ваших подметках ее нет.
— Как же я тогда прибыл? По воздуху?
— Зачем «по воздуху»? — пустил дым Леонидзе. — Вас привезли на «Москвиче». Привезли, развернулись и уехали.
Силин вскинулся и пристально посмотрел на него. Он хотел что-то сказать, но от Леонидзе распространялось чувство такого бесконечного превосходства, что не толь​ко Силину, Томину порой замыкало уста. Точеные поро​дистые черты. Плавные уверенные жесты. Белая кость, голубая кровь. Говорили, потомок князей. Вполне воз​можно. Кто из следователей послабее, иногда просили его помочь распутать сложную ситуацию. Он охотно согла​шался — это тешило его честолюбие. Томин ценил Лео​нидзе. Он никогда не унижался до интриг (гордый кавказ​ский человек!). Но работать с ним было несподручно: они существовали в разном ритме, не в лад.
— Степан Кондратьич, на кой черт вы рвали провода? 

Силин удивился глупости томинского вопроса.
— Чтоб сигнализация не сработала.
Леонидзе воззрился на тянувшегося перед ним на​чальника охраны, и тот доложил, как все произошло. В караульное помещение поступил сигнал тревоги — на пульте замигала лампа. Лампа мигает в случае, если «со​ответствующий объект пересекает зону действия фото​элементов». Другими словами, еще до того, как Силин проник в склад, сигнализация уже среагировала. Обрыв же провода включил аварийный звуковой сигнал.
Томин собрался было для наглядности проверить эту механику при Силине, но тут начальник замялся, забуб​нил про соблюдение осторожности, и Леонидзе сделал знак конвоирам отвести Силина в сторонку.
— Данный провод, который обслуживает четвертую зону, то есть задний забор, пока отключен. Ввиду недав​него повреждения, — секретно признался начальник.
— Не починили?
— Сцепили для блезиру. Согласно инструкции провод должен быть цельный по всей длине. Без соединений.
— За чем же остановка?
— Обслуживающий нас монтер болен.
— А почему не вызвать другого?
— Получится допуск постороннего лица. А согласно инструкции...
— Интересно, — протянул Леонидзе, щуря жгучие глаза.
Они с Томиным переглянулись и обнаружили, что испытывают одно и то же, на первый взгляд вздорное, подозрение: Силина завалили собственные дружки и на​водчики, завалили нарочно.
Обосновывать справедливость догадки Леонидзе пре​доставил Томину и не дергал его, дождался, пока сам пришел и поведал печальную розыскную балладу. Как зачастил в пивной зал на Преображенке; как нащупал среди завсегдатаев нужную группу, втерся в доверие, усердно упражняясь в блатном жаргоне и когда надо пуская в ход кулаки, чтоб уважали; как его совсем, казалось, приняли и почти позвали на дело: пошоферить под началом Химика, но вдруг неведомо почему отшат​нулись и куда-то исчезли. Все сорвалось, и кошке под хвост все труды!
Леонидзе поцокал языком и, в свою очередь, пре​поднес две новости, показавшие, что он все-таки не сидел сложа руки. Первая: на склад привезли партию отборных соболей для пушного аукциона. Вторая: мон​тер избит неизвестными, отлеживается в больнице. Сразу прояснилось, что к чему и какая роль отводилась дураку Силину, — ведь задний забор так и отключен после его подвига.
— Когда вам предлагали пошоферить?
— Завтра, к ночи поближе.
Тут уж и Леонидзе загорелся. Вместе отправились в засаду.
Встреча получилась эффектная. Их вошло двое — че​рез боковую дверь. В кепках, на лица натянуты капроно​вые чулки. Нашли запломбированный контейнер, алчно отодрали замок... и даже не успели потрогать желанных соболей.
Вспыхнул свет, воры окаменели, увидя себя в окру​жении вооруженных людей в милицейской форме и без.
— Разуйте ваши головы, джентльмены! — скомандо​вал Леонидзе.
Двое медленно сняли кепки, чулки.
— Станьте к стене, руки подняли, дышим спокой​но. — Томин приблизился, обыскал их, извлек два ножа. — Странное впечатление, будто мы уже сталкива​лись. И приятно, что снова в сборе. Можете повернуться.
— Я с вами не желаю разговаривать! — в ярости выпа​лил Химик.
— И вы тоже? — спросил Томин второго.
— Я тоже.
— Шаблонное высказывание. Но это проходит. Через неделю, через день. У вас пройдет часа через полтора, — пообещал он Химику.
— Минут через сорок, — презрительно уточнил Лео​нидзе.
Тут любопытствующий сторож, который понемногу продвигался вперед, ахнул:
— Батюшки! Да то ж Нюркин новый хахаль!
— Кладовщицы?
— Ну да!
Химик запоздало заслонил лицо.
— Какой позор для нашего коллектива! — белугой взревел начальник охраны.
Томин и Леонидзе расхохотались.
Допросы Шахова были исполнены напряжения при внешней незначительности и однообразии произносимых фраз. Михаил Борисович волком вцепился в обретенную свободу. Знаменский заново штудировал тома дела, подши​вал свеженькие свидетельские показания и прочую процес​суально-канцелярскую писанину — и часа на четыре:
— Почему в экземпляре накладной № 441, хранящем​ся на базе, записано восемь ящиков товара, а в той же накладной в вашем магазине их значится только шесть?
— То есть на базе товар получен, а в магазине не оприходован и пущен налево? Вы это хотите сказать?
— Оставим в покое то, что мне хотелось бы вам сказать. Я говорю то, что обязан. На обоих экземплярах ваша подпись.
— Это подтверждено экспертизой?
— Подтверждено.
— Хм... Припоминаю: обнаружилось, что часть товара в испорченной упаковке, и я отказался его брать. Как раз два ящика. Выписали исправленную накладную, но я не проследил, чтобы прежняя была уничтожена. Люди вос​пользовались моей доверчивостью.
— Но на выезде с базы регистрируется фактический вес груза. Нами найдены и приобщены к делу записи весовщика. Вес соответствовал не шести, а восьми ящикам.
— Странно... Дайте подумать... в тот раз я был с Шутиковым... — он обрадованно хлопнул себя по лбу. — Когда машина въехала на весы, Шутиков попросил меня куда-то пойти. Видимо, в мое отсутствие в кузов и было положено еще два ящика! Поэтому, Пал Палыч, хотя формально я действительно вывез лишний товар, инкри​минировать мне этот эпизод нельзя!
— Число случаев, когда вместо вас оказывается вино​ват Шутиков, уже далеко выходит за рамки вероятного.
— Да, он очень ловко орудовал за моей спиной... 

Перерыв на обед — и:
— Михаил Борисович, настанет день, Шутиков уся​дется вон на том стуле, и я буду проводить между вами очную ставку...
— Вы уверены? — смутная улыбка на пухлом лице.
— Вам это совершенно ни к чему, верно?
— Ошибаетесь! Я мечтаю, чтобы подлец Шутиков наконец нашелся!
Они расставались усталые, друг другу осточертевшие, но к следующей схватке набирались сил, и все начина​лось по новой. Шутиков вырастал в проблему номер один, при мысли о нем у Знаменского сосало под ложеч​кой. Лучше помаялся бы под замком до суда, ведь не безгрешен был, не безгрешен.
— Саша, мне нужен позарез этот парень! — наседал Пал Палыч на Томина.
— Тружусь.
— Время уже не просто трудиться — землю рыть, в лепешку расшибаться! Ты даже корреспондента моего назвать не в состоянии. Неужели настолько трудно найти женщину, знающую Шахова, симпатизирующую Шутикову, с маникюром и, если верить Зине, брюнетку?!
— Потерпи чуток, похоже, приближаюсь.
В порядке приближения он грустно пил чай в неболь​шой, по-старомодному уютной комнате тетки Шутикова, Веры Георгиевны. Разыгрывал простоватость и слово​охотливость, строил из себя закадычного приятеля ее племянника.
— А вот еще за одной девушкой на пару ходили. Сегодня случайно нашел — втроем снялись. Я неважно получился, а она хорошенькая, правда?
Плохонькая любительская фотография расплывчато изображала двух молодых людей и девушку. Один из них действительно был Шутиковым, второго при желании можно было принять за Томина. По счастью, Вера Геор​гиевна засмотрелась на девушку.
— Очень хорошенькая! И кого она предпочла?
— Отступились мы оба: дружба дороже, а девушек хватало. На Костю они прямо гроздьями вешались, как виноград! Эх, Костя, такой парень, и вдруг...
— Особенно мать жалко. Мы вместе были на суде, и когда Костю стали поливать грязью... — она всхлипнула, отставила чашку.
— Сколько я, бывало, уговаривал: давай я тебя уст​рою к моему дядьке в министерство, брось эту компа​нию, они запутают — не распутаешься. Все посмеивался, а что вышло?
Вера Георгиевна кивала, держа под носом платок.
— Он мальчик легкомысленный. Но то, что про него говорили все эти — что он держал их в руках и командо​вал и всякие подлости — быть того не может!
— Нет, он не такой! Врут они, сволочи!
— Да-да, особенно этот Шахов, которого освободи​ли, отвратительный тип! Представляете, собственная теща назвала его проходимцем! Удивляетесь, откуда я знаю? Мы случайно сидели рядом в коридоре, разгова​ривали.
— Вообще, тещи — народ пристрастный, но Шахов действительно тот еще фрукт! Остальные тоже Косте очень повредили, надо его выручать.
— Думаете, удастся?
Томин наклонился к собеседнице и «посвятил ее в тайну»:
— Есть идея. Надо ему кое-что передать с верным человеком. Костя скрылся, когда меня услали в команди​ровку — я уже говорил, — и вот...
— Сначала я не вполне вам поверила, извините. Ска​жу, пожалуй. Действуйте через Раечку. Вы знакомы? 

У Томина зачастил пульс.
— Да ведь он последнее время с Тоней, а до того с Катей! Раечкиного у меня даже телефона нет!
— Тогда я предупрежу. Вот ее адрес. Часов в пять вас устроит?
— Да, спасибо, — он поднялся, собираясь отчалить, но вспомнил: — Вера Георгиевна, мне бы напечатать конфиденциальную бумажку. У вас машинки нет?
Тетушка развела руками.
В половине пятого в дверь к Раечке позвонили, и она отперла. Бесцеремонно втиснулся рослый мужчина лет тридцати с мясистым красным носом.
— Если не ошибаюсь — Рая? 

Та кивнула.
— Мне к вам посоветовали. Я старый друг Константи​на Шутикова.
— Можете не шептать, соседи в кино. Проходите, Вера Георгиевна меня предупредила.
— Вера Георгиевна? — он пытался скрыть замеша​тельство. — А-а, ну да... Понимаете, мне надо срочно встретиться с Константином. Ради его же блага.
— А как ему сказать — кто хочет встретиться?
— Видите ли... он поймет... Разрешите?— мужчина поспешно закурил — трусил.
— Да?.. Кажется, вы что-то хотели ему послать? — озадаченно спросила она.
— Послать? А-а, ну да, — достал две бумажки по двадцать пять рублей. — Вот. Но главное — надо встре​титься!
Та машинально взяла деньги.
— Зайдите завтра. В это же время, хорошо?
— Непременно!
Сунул недокуренную сигарету в пепельницу и был таков.
Девушка все еще с сомнением разглядывала деньги выпуклыми овечьими глазами, а он уже звонил из ав​томата:
— Михал Борисыч? Порядок, нашел девку, которая знает. Завтра обещала сказать. Но это мне стоило... сто рублей.
Голос Шахова ответил:
— Можешь дать еще, но никаких «завтра»! Она его спугнет! Добейся ответа немедленно! Любыми сред​ствами!
Между тем к Раечке пожаловал Томин — весь благо​желательность и обаяние. Услыхав, что он тоже друг Коли, Раечка уставилась подозрительно.
— Разве Вера Георгиевна... она ведь обещала предуп​редить.
Раечка испуганно ощупала в кармане деньги.
— Про вас?!
— Ну, конечно. Ровно пять. Я был в длительной ко​мандировке и ничем не мог помочь, даже не знал. Но теперь... — он замолк перед явной растерянностью де​вушки, потом заметил тлеющий окурок, осенило: — К вам кто-то приходил? И вы решили, что это я?
— Никто ко мне не приходил! Какое вам дело? — закричала она.
— Вы дали ему Костин адрес? — ахнул Томин.
— Ничего я не давала, ничего не знаю! И вообще, не впутывайте меня! Разбирайтесь сами! — Она перешла в наступление: — Кто вы такой? Я вас никогда не видела! Как вас зовут?
— Поймите, Косте угрожает опасность! Я — его друг, у меня есть доказательства! — Томин старался быть пре​дельно убедительным, он выудил ту же фотографию, что понравилась Вере Георгиевне.
Раечка не глядела.
— У него со всех сторон опасности! Я тут ни при чем! Я вам не верю!
Томин шел прочь в отвратительном расположении духа. То с Химиком прокололся, теперь эта девица вы​толкала...
Если б он задержался хоть минут на пять возле двери, откуда был изгнан, то увидел бы красноносого верзилу, которого Раечка встретила паническим возгласом:
— Зачем вы снова?!
Однако Томин не задержался. У него, правда, мельк​нула мыслишка, что за Раечкой нужен бы присмотр, потому что наверняка она видится с Шутиковым. Но она не была единственной ведшей к нему ниточкой. А кроме того, для слежки Томин оделся бы менее броско, чем для роли Костиного друга (Костя слыл великим пижоном).
На следующий день к вечеру втроем сошлись у Зна​менского. Кибрит выложила ворох соображений, которые касались разных заполненных от руки документов (почерковедческие экспертизы — ее конек). Томин вынужден был признать, что розыски пока безрезультатны.
— Одна старушка клюнула на прелестную фотогра​фию, которую я раздобыл у Шутиковой сестры. Было совсем горячо и вдруг сорвалось... при сомнительных обстоятельствах. Но, по крайней мере, я убедился, что он жив. Держу пари, что некая Раечка еще вчера общалась со своим Костей.
— И то хлеб, — вздохнул Знаменский.
— А меня уже, между прочим, спрашивали, как это ЗнаТоКи сели в лужу? — обвиняюще воззрилась на него Кибрит, и янтарные глаза потемнели.
Кто-то на Петровке придумал друзьям прозвище, составленное из начальных слогов фамилий. Как утверж​дала Кибрит, «Зна» — был корень, «То» — вроде суф​фикса, а «Ки» — окончание. Словечко звонкое — чуть шутливое, чуть завистливое — приклеилось, сами уже подчас употребляли.
— Саша, что автор писем?
— Под рубрикой «Факты, догадки, открытия». В том самом районе — между тремя почтовыми отделениями — живет особа, которая близко знает Шахова и присутство​вала на суде. Она его терпеть не может и открыто величает проходимцем. Ныне на пенсии, в прошлом секретарь-машинистка. Вы будете смеяться, но это родная теща Михал Борисыча!
— Блондинка, брюнетка?
— Еще не видел, Зинуля, новость прямо со сково​родки.
Томин встал, Кибрит взяла сумочку.
— Жаль мне вас отягощать, но надо сегодня-завтра провести у Шахова повторный обыск, — сказал Знаменс​кий. — Он, конечно, допускает, что мы можем появить​ся, так что ничего особенного дома не держит. Во всяком случае, в открытую.
— Завтра у подруги день рождения, — вспомнила Кибрит.
— Поедем сейчас, — решил Томин. — Только чур зас​кочим в буфет.
— Сработайте там попроще. А ты, Зиночка, погляди орлиным оком, где возможны тайники, чтобы знать, какую потом брать технику. Через неделю нагрянем еще разок — и уже по-серьезному.
Далека была та пора, когда по казенной надобности они будут ездить на машине. Им еще не хватало чинов, а Петровке — автотранспорта. Двинулись на троллейбусе. Москву выбелил мелкий снежок, и здания словно пере​оделись, а деревья расцвели и стали заметны на улицах, почти как весной.
Пока Кибрит и Томин добирались до резиденции Шахова, там пировали гости. Вокруг празднично накры​того стола сидели родичи Михаила Борисовича и нужные люди. Хозяин за сверкающим роялем наигрывал популяр​ные песенки, ему подтягивали. Розовый чистенький старичок ухаживал за молодой соседкой:
— Я что-то затрудняюсь, прошлый раз вы были ры​жая или шатенка?
— Скорей, рыжая. Так все меняется.
— Ах, не говорите!
Шахов счел, что настало время для главного тоста.
— У всех налито? Тогда разрешите мне... — он гово​рил стоя и с неподдельным пафосом. — Когда я гляжу сейчас на этот стол, на всех вас, я минутами вдруг думаю: а не сон ли? Или, наоборот, дурной сон то, что было: камера, потом тебя ведут на допрос, руки назад... Да, много пережито. Так вот, я прошу вас поднять бока​лы за того человека, кто вывел меня из темницы! За того, благодаря кому мы снова встретились! За его здоровье, за ум мудреца, за смелость юноши!
Все чокнулись от души и обратились к закускам.
— Правильно, добро надо помнить, — промолвил сонный деляга средних лет с бородавкой на лбу.
— Сегодня ты мне, завтра я тебе, — эту сентенцию изрек красноносый верзила, навещавший Раечку.
— Растрогал ты меня, Миша, — старичок хитро по​маргивал выцветшими глазками. — Не знаю, за кого пьем, но чувствую — хороший человек.
Чем-то он напоминал Шахова. То ли холеностью, то ли манерой помаргивать. И действительно, они состояли в родстве: старичок доводился хозяину дядюшкой.
— Лиза, где вы такую шерсть достали? — спросила Шахова женщину, одетую в кофточку замысловатой воз​душной вязки.
— Артем из Таиланда привез.
— Не из Таиланда, а из Марселя, — поправил красно​носый. — Кстати, в Марселе была история... 

Лиза прервала:
— У него скоро опять круиз, обещает платье вот такое, — она что-то изобразила вокруг плеч.
— Когда отплываешь? — обернулся Шахов.
— Двадцать пятого.
— Давайте сепаратный тост за благополучное плава​нье! — предложил дядюшка.
— Это не вредно. А то вот в Марселе устраивали банкет, и вдруг все погорело. Представляете? Волованы, котлеты, гарнир — все к чертям собачьим!
Захмелевший обладатель бородавки пытал визави:
— Надо мне брать у него левак за тридцать процентов, если у его кассирши брат — ты понял? — в обэхаесе работает?
— Не бери.
— А вы как считаете?— адресовалась бородавка к дядюшке.
— Ах, голубчик, я в этом ничего не понимаю.
— Нет, хоть бы за пятнадцать, а то за тридцать — ты понял? — напирала бородавка теперь на Артема.
— Он понял, — успокоил Шахов и, прихватив рюм​ки, повел того к журнальному столику.
Дядюшка перебирал пластинки возле радиолы.
— Насчет валюты не беспокойтесь, Михал Борисыч, все как обычно.
— Я не про то. Девица болтать не будет?
— Не-е, я ее припугнул. И денег дал. Я вам говорил? Сто рублей.
— О чем речь. Главное, ты засек, где он притаился! Но дело надо довести до конца. Константина придется убрать.
Артем согласно кивнул.
— Ты нашел — тебе и карты в руки.
— Я?! Да вы что? Я разве сумею? Я больше, если что достать...
— Сумеешь и убрать.
— Нет, Михал Борисыч! Что хотите... нет!
— Да не трусь ты! Неужели с топором в подъезд пошлю? Культурно сделаем, современно. Говоришь, в кафе обедать ходит. И ты пойдешь. Выбери случай, сядь рядом, между пальцами маленькая таблеточка, ни вкуса, ни запаха, а через полчаса — каюк. Потянешься через стол: «Будьте добры, горчичку!» Можно в суп, можно в компот. — Хозяин уронил обломок спички в рюмку Ар​тема, нежно улыбнулся проходившей мимо жене.
Пластинка, которую запустил дядюшка, кончилась, иголка заскребла впустую. Артем нетвердой рукой выужи​вал спичку из рюмки.
— Ну? А там дуй на свой пароход и езжай себе куха​рить за рубежи. Да не с пустыми руками! 

Дядюшка вторично завел ту же пластинку.
— Сколько? — красноносый не намеревался согла​ситься, но узнать, какую сумму готов выложить Шахов, было любопытно.
Тот молчком написал пальцем по столу. Цифра впе​чатляла. Кто-то ее получит, счастливчик! Найдется такой. У Михал Борисыча на все охотники найдутся.
В дверь позвонили. Шахова заготовила приветливую мину для запоздалого гостя и отворила.
Появление Томина, Кибрит и участкового милицио​нера вызвало общее замешательство.
— Прошу извинения, — сказал Томин, — обыск. Лей​тенант, понятых.
Тот козырнул и даже прищелкнул каблуками. Ему почему-то нравилось предстоящее копание в чужих вещах.
— День ангела-хранителя справляете? — проницатель​но спросил Томин хозяина. — С присутствующими про​шу меня познакомить. Музыка ни к чему.
— Секундочку! — заморгал дядюшка. — Самое люби​мое место!
Но Кибрит безжалостно выключила радиолу.
— Артем, старый товарищ, работник общественного питания, — представлял Шахов. — Лиза, его знакомая... Дальний родственник, пенсионер.
Дядюшка предъявил паспорт, остальные тоже предъявляли — у кого что было при себе.
Кибрит осматривалась. Картины, хрусталь, люстра, которая впору провинциальному театру. Хорошо, Шурик перекусил, а то с кухни ароматы головокружительные... Рядом крутился опрятный хитрый старичок.
— Такая женщина служит в милиции? А не страшно? Всякие бандиты?.. Замужем?
Надо же, экий игривый дедуля.
— Извините, мне надо работать. Ведь чем скорее мы уйдем, тем приятнее будет хозяйке? — Кибрит покоси​лась в сторону Шахини.
— Стоит ли беспокоиться о чувствах хозяйки, в доме которой делают обыск? — холодно отозвалась та.
На редкость красивая женщина. Но не этим привлека​ет. Что-то в голосе, во взгляде... что?
— Возможно, хозяйке следовало раньше побеспоко​иться, чтобы до этого не дошло, — неожиданно для себя сказала Кибрит.
— Возможно.
Шахиня скрылась в спальне, Кибрит потянуло следом.
— Мы вторглись так некстати... 

«Ну что я к ней прилипла?»
— Какая разница!
— Все-таки гости.
У Шахини вырвалось пренебрежительное движение.
— Четыре комнаты? — Кибрит была здесь впервые. — Большая квартира. Много забот по хозяйству или кто-то помогает?
— Неужели вас это интересует? Прошу! — Шахова распахнула платяной шкаф.
Кибрит сделала вид, что простукивает стены, но ин​тересовала ее только хозяйка.
— Стены капитальные. Хорошая квартира.
— Квартира прекрасная! А вот здесь мои рубины, алмазы, жемчуга! — она поставила на тумбочку большую палехскую шкатулку, вынимала и открывала пустые фут​ляры. — Обожаю драгоценности. За это знакомые прозва​ли меня Шахиней.
«А ведь у нее трагическое лицо! Буквально заворожи​ла, оторваться не могу».
— Не огорчайтесь так, Елена Романовна. Может быть, вашему мужу не будет предъявлено новое обвинение. Тогда все кольца и ожерелья вернутся в свои бархатные коробочки.
— Да? — странное выражение мелькнуло в глазах Ша​хини.
Дальше Кибрит действовала не рассуждая, целиком отдавшись интуиции.
— Елена Романовна, не пусто вам здесь без детей? 

Женщина внезапно разволновалась, разгневалась не на шутку:
— Какие дети! Вы смеетесь? Когда в любой день могут прийти! Где папа? Папа в тюрьме!
Она оборвала себя, задушила подступившее рыдание и отвернулась. Кибрит быстро склонилась над шкатулкой.
— Шурик, я уезжаю, — тихо сказала она Томину, который объяснял задачу понятым.
— Что? Зачем?
— Нужно в лабораторию.
— Ну, валяй, — он пожал плечами: фокусница. 

Знаменский встретил ее рассеянно:
— Как вчерашний обыск?
— Неожиданно.
— Что-то нашли?
— Пал Палыч, я выяснила, кто автор писем. Шахиня! 

Тот даже вскочил.
— Зиночка!..
— Озарение, — мечтательно сказала она. — Плюс на​ука в образе пленки для снятия пальцевых отпечатков. Я использовала шкатулку, которую она держала при мне.
— Та-ак...
Знаменский довольно долго ходил по тесному каби​нету, а в голове наперегонки бежали мысли. Наконец остановился.
— Зиночка, вот ты красивая, умная женщина.
— Талантливый криминалист, — подсказала Кибрит.
— Нет, криминалистику побоку. Просто как женщина. По-твоему, что ею движет?
— Да ведь ты уже набит версиями.
— Выше головы.
— Что она любит Шутикова — есть?
— Есть.
— Что имеет зуб на мужа?
— Есть.
— Что ее кто-то принуждает, шантажирует!
— Есть. Все это и еще много чего.
— А нет ли такой версии, что у нее сложно и нестан​дартно и здесь, — притронулась Кибрит ко лбу, — и здесь, — указала на сердце. — Может быть, в ее жизни — мы не знаем почему — настал момент, когда она должна была сделать выбор?
Знаменский задумчиво почесал переносицу. На пью​щих мужей жены заявляют. На тех, которые дерутся, гуляют. Но те, что воруют, тащат в дом и покупают жене, чего душа пожелает, — этим супружеский донос не гро​зит... если нет иной уважительной причины,
Томина не заметили, он громко кашлянул, возвещая о себе. Кибрит вздрогнула.
— Шурик, у тебя несносная привычка подкрадывать​ся, как кошка.
— У Томина масса несносных привычек, но зато он принес вам в клювике преинтересную бумажку! Я посе​тил тещу Шахова — представился работником комму​нального хозяйства — и получил от нее заявление о починке унитаза. Отпечатала собственноручно на машин​ке «Москва». Сравни с анонимками.
Кибрит внимательно прочла заявление.
— Та самая машинка!
— Но должен тебя разочаровать — теща немолода, маникюра не носит, волосы светлые с проседью.
— Шурик, под рубрикой «Коротко об интересном» — анонимки, судя по отпечаткам, писала Шахиня!
— Это ты вчера?! Зинаида, нет слов! Пожалуй ручку!.. Ну, теперь Паша ее прижмет!
Шай-бу! Шай-бу! Публика жаждет, а у нападающего ноги разъезжаются врозь. Не понимал Знаменский, как ему Шахиню прижимать и будет ли он прижимать...
В повестке проставлено 16 часов, сейчас без четвер​ти. Он прослушивал запись своего разговора с тещей Шахова:
«Я — мать, считается, что мы всегда необъективны, но разве он — муж для порядочной женщины? Сколько раз я Леночке говорила... — пауза, сморкание. — Ему нужна не жена, а красивая витрина для бриллиантов. Но рано или поздно, если теперь вам не удастся, то потом его все равно посадят! Что ее ждет? Носить передачи в тюрьму? Ребенка нет, друзей растеряла...»
Монолог длился, женщина вспоминала детство доче​ри, юность. Знаменский выключил магнитофон, убрал его, присел на диван. Диван был наследием тяжкого прошлого; на нем ночевал кто-то, боявшийся не оказать​ся на месте, если сверху грянет телефонный звонок. По нормам нынешней меблировки диванов не полагалось, но Знаменский держался за свой упрямо — привык, хотя тот норовил кольнуть пружиной и не радовал взор.
Резкий короткий стук в дверь. Шахиня. Вошла без приглашения — собранная, жесткая, готовая к отпору. Увидя, что за столом следователя нет, замешкалась на пороге. Знаменский погасил в себе толчок встать и, когда она нашла его взглядом, остался в той же домашней позе на диване.
— Садитесь, Елена Романовна.
Та повернула стул, села лицом к нему. Знаменский молчал, и она молчала. Спустя минуты две — пауза уже давила — протянула повестку. Он долго изучал бланк. Отчасти намеренно затягивал молчание, чтобы сбить с нее боевой настрой, отчасти выверял мысленно первые фразы. Перед ним сидела загадка. С царственной осанкой и потаенным глубоким разладом в душе. С проколотыми мочками ушей без серег, с тонкими скульптурно-безуп​речными пальцами без колец. Все изъято, описано — либо припрятано.
«Ладно, сколько можно молчать».
— Вызвал я вас официально, но, думаю, лучше нам просто поговорить.
«Надо выбить ее из ощущения, что она пришла к человеку, справляющему должность. Пришла в милицию. Вся ее предшествующая жизнь создает инерцию, в силу которой милиция для нее враждебна».
— Я вот сидел и обдумывал, как похитрее построить допрос. Вот, думал я, придет женщина, мужа которой обвиняют в преступлениях. Как она к этому относится, я в точности не знаю. По некоторым признакам относится необычно.
В ответ ни звука, ни движения.
Первый практический учитель Знаменского на Пет​ровке едва не угробил его. Допрашивать он умел, как никто. Опутывал человека паутиной тонкой и психоло​гически продуманной лжи. Говорил о себе, увлекался, обещал что угодно за раскол. Он любил свою работу, отдавался ей со страстью, но считал, что здесь все спо​собы хороши. Ему обычно все удавалось, люди прини​мали его актерство за чистую монету. Однажды его под​следственный пытался покончить с собой во внутренней тюрьме и в прощальной записке написал: «Я виноват перед Родиной и перед Олегом Константиновичем». Ни больше ни меньше! Знаменский восхищался им, нена​видел его, тяжко выдирался из-под его влияния. Но заклинательный стиль и ритм речи, присущий ему, иногда использовал.
— Я предполагал поболтать с вами о разных пустяках. Предполагал еще раз расспросить, у кого были куплены какие-нибудь серьги и браслет. Я предполагал отвлечь ваше внимание ерундой. Начал бы, к примеру, допыты​ваться, не встречается ли вам на улице старичок с собач​кой и в серой шляпе...
Шахиня слушала внимательно, настороженно, пыта​ясь сообразить, к чему клонит следователь.
— Вы бы немножко устали, рассеялись. И тут я бы выложил перед вами три анонимных письма. Я бы выложил заключение экспертизы, что они отпечатаны на одной и той же машинке «Москва».
— Какие письма? — выдавила она из себя.
— Те самые, Елена Романовна. Потом мы бы вместе поехали и изъяли машинку. И отпереться было бы уже невозможно.
«Проняло или нет? Самообладание отличное: только крепче и крепче стискивает сумочку».
— Но ничего этого я делать не буду. Я говорил с вашей матерью и понял, что за письмами, которые вы послали, стоят сомнения, бессонные ночи, слезы. У меня рука не поднимается использовать ваше горе для дости​жения собственных целей.
«Сколько-нибудь я слукавил под Олега Константи​новича или нет? Пожалуй, и нет. Ведь это я ей совер​шенно чужой и чуждый. Она же мне почти симпатична. Я знаю, как она выглядела девочкой, как улыбалась в шестнадцать лет, какая у нее была пышная коса. Мать хранит альбомы, лысоватую куклу с плоским носом, школьные тетради, исписанные ломким почерком, со​чинение на тему «Мой идеал». Идеал грешил, конечно, красивостью, но отражал и юношескую мечтательность, и доброту.
Молчит. Что ж, помолчим. Тут требуется осторож​ность, а значит, время. Пусть соберется с мыслями. Пусть что-нибудь ответит. Ее ход».
Шахиня глубоко вздохнула и произнесла прерывисто:
— Сомневаюсь, что вы искренни... во всяком случае... не воображайте, что я старалась помочь правосудию, — на последнем слове она запнулась, как на неприятном. — Я забочусь единственно о себе!
«Да в чем же эта забота?»
— Но и о Шутикове тоже? — спросил Знаменский нащупывающе. — Не правда ли?
«Она не подтвердила, что болеет сердцем за Шутикова. Не было ей Шутикова жаль. Эту версию отбросим».
— В конце концов мы его найдем. Живого... или мерт​вого.
Шахиню передернуло, пальцы на сумочке побелели.
— Есть серьезные основания тревожиться за его жизнь?
— Да.
— Лучше бы вам все рассказать. Поверьте, станет легче.
— Легче?! У меня ложное, дикое положение... я не должна была писать... Надо было развестись — и все!
«Полно, кто же разводится с оборотистым мужем? Но она его не любит. Возможно, и не любила никогда. Мате​риального изобилия оказалось мало для счастья, однако расставаться с ним тоже страшно».
Как бы откликаясь на мысль Знаменского, Шахиня свела брови:
— Снова в парикмахерскую? Не лучше ли быть женой расхитителя? О, я вполне могу быть женой расхитителя! Но я не могу жить с уб...
Часть слова произнесла, часть откусила. И снаружи огрызок, и во рту ворочается, мучает. У этой черты — амба, кончается ее выдержка.
Знаменский уже уверенно направлял беседу в нужное русло.
— Все равно, завершив следствие, я разрушу вашу прежнюю жизнь. Шахову не миновать возмездия. Но, Елена Романовна, когда-нибудь все кончается и начина​ется что-то другое. Вы молоды и нечто поняли о себе — вам не поздно начинать!
Она сглотнула, пытаясь избавиться от недосказанного слова, и усмехнулась горько.
— Да, начинать нелегко. Но после всего, что про​изошло, ведь и продолжать нелегко, — возразил он. — Вы вот боитесь парикмахерской. А вам не случалось жалеть о той девушке, что превратилась в Шахиню? Ручаюсь, парикмахерша была веселей.
«Гм... отдает резонерством, однако самое простое на​зидание сейчас сгодится. Тем более что исходит не от меня одного. Мои погоны удачнейшим образом прикры​ты авторитетом матери, которая твердила о том же».
— Раньше думалось, вы на месте рядом с Шаховым. Но мне говорят: Леночка возилась с больным сыном соседки, Леночку все любили, Леночка то, Леночка дру​гое... Скажите, до замужества вы понимали, что собой представляет Шахов? Вы пошли бы за него, если б знали?
Шахиня пожала плечами.
«Да пошла бы, о чем толк. Совершенно риторичес​кий вопрос. Она шла замуж с открытыми глазами. Не​бось, экономила на одеколоне и платила ежемесячные подати заведующей. Феодальные поборы в так называе​мой сфере обслуживания — не секрет. Как тут могут относиться к дельцам типа Шахова? Удачливый чело​век, набит деньгами. И вполне известно, откуда они. Она и дальше согласна жить с вором, моля только бога, чтобы он не сделался убийцей. А может быть, и не согласна, не пойму».
Знаменский поднялся и сел на свой законный стул.
— Елена Романовна, чего вы от меня хотите? 

Удачный поворот, Знаменский был собою доволен.
— Я — от вас?! — поразилась она.
— Конечно. Ведь именно вы обратились ко мне, хотя и анонимно.
— По-моему, вы прекрасно понимаете, — сказала она немного погодя.
— Любой ценой узнать правду о муже? 

Шахиня кивнула.
«До чего элементарная разгадка, а я-то городил в уме невесть что!»
— Так помогите нам ее узнать!
— А если все это бред?
— Бред нами во внимание не принимается. А помочь может любое слово.
До сих пор ее воззвания к следствию были как бы абстрактны. Теперь предлагают прямое фискальство. По​неволе заколеблешься.
— Скажу честно — я почти уверен, что Шутиков жив. Но не радуйтесь прежде времени. Не знаю, чем он мешал вашему мужу раньше, но после суда живой Шутиков для него — зарез. И то, чего вы опасаетесь, может произойти завтра, сегодня, каждый миг!
«Опять помолчим, подождем», — он смотрел на ее руки. Пальцы трепетали, разжимались, и вот она чуть не выронила сумочку. Расслабилась. Сдалась.
— Но если вы потом сошлетесь на мои слова, если какую-нибудь очную ставку — я откажусь!
— Ясно.
Теперь она глядела мимо, на подоконник, где расто​пырилась эуфорбия спленденс — эуфорбия великолеп​ная: переплетение колючих ветвей с алыми цветками — точно капли крови на терновом венце. Дома за шипы цеплялась штора, и потому «великолепная» перекочева​ла сюда, в кабинет. В ней смешивались красота и жесто​кость — нечто средневековое. Кажется, Шахиня черпала мужество в этом энергичном растении и обращалась к нему:
— Накануне арестов... все сидели на террасе. Мы тог​да жили на даче. Шутиков приехал прямо от ревизора, очень не в себе... Он хотел идти с повинной... На него кричали, на кухне было слышно. Потом там утихли, я понесла им выпить и закусить. Получилось случайно, потому что я не сразу вошла... остановилась в коридоре, чтобы состроить улыбку... я их не любила — этот Преоб​раженский, Волков...
Она задохнулась. Знаменский не торопил.
— Все были на террасе, а рядом в комнате муж... он разговаривал о Шутикове. Слышу: «Другого выхода нет. Даже времени нет. Придется его убрать».
— Кому он это говорил?
— Не знаю... Мне стало плохо, я пошла обратно на кухню... вызвали врача.
— Шахову известно, что вы слышали?
— Нет. Потом его арестовали.
Не собиралась она разводиться. Носила в Бутырку вкусности с рынка. Но вот поди ж ты — в каком-то коридорчике души полузабытая совесть брала свое.
— А как удалось вытащить его из дела?
— Понятия не имею.
— Даже не подозреваете, кто мог это организовать? 

Последние колебания — и:
— Один раз мелькнуло прозвище Черный Маклер.
— Туманно... Шахов не догадывается о ваших подозре​ниях? Будьте осторожны. Если он способен ликвидиро​вать Шутикова, то...
Шахиня резко встала и выпрямилась с оскорбленным видом, к ней мигом вернулась ее величавость.
— Меня?!
«Я пал в ее глазах: ляпнул сущую нелепицу, ведь муж ее обожает».
— Вы все-таки поостерегитесь. На всякий случай — мой телефон.
Она не взяла...
Ну и что мы имеем? Моральную победу, а еще? Он набрал внутренний номер.
— Иван Тимофеич, Знаменский приветствует. Вам го​ворит что-нибудь кличка Черный Маклер?
Этот старик числится при архиве и служит живым справочником. Дивный старик!
Беседы о Черном Маклере увлекли Знаменского и Ивана Тимофеевича на много десятилетий назад. После работы они застревали в маленькой комнатке (тоже с диваном) и при свете настольной лампы ворошили и ворошили былое. Рекордный срок прослужил Иван Ти​мофеевич в угрозыске — сорок пять лет. Болел дважды — один раз до войны, другой раз после, оба раза из-за ранений при задержании. Был неопределимого возраста, сухощав и незапоминаем — идеальное свойство для опе​ративника.
В любой хорошо организованной криминалисти​ческой службе есть такой пожилой, а то и совсем престарелый человек, к которому обращаются только при крайней нужде. Часто нельзя: задергают, и он утратит способность быть полезнее самой изощренной картотеки.
Перипетии преступлений, сведения о событиях, про​исходивших в тот же день, кто что тогда сказал и даже какие слухи роились вокруг дела — все это Иван Тимофе​евич с простотой ясновидящего извлекал из прошлого. Людей с феноменальной памятью психологи знают, изу​чают, но природа их дара темна. Кое-кто попадает и на эстраду — демонстрирует публике чудеса запоминания.
Иван Тимофеевич сверх того обладал бесценной спо​собностью ассоциативно увязывать факты, которые ни у какого программиста не сошлись бы вместе. Жизнь давала ему необъятный материал для анализа, и представление, что человек кузнец судьбы и прочее, он отметал начисто. Слишком часто видел, как мелкое, случайное толкало кого-то поступить наперекор своему характеру и намере​ниям. По Ивану Тимофеевичу, Наполеона, например, подвигли на знаменитые сто дней не положение Фран​ции и собственные невыветрившиеся амбиции, а какое-нибудь замечание караульного офицера плюс три вечера подряд невкусный ужин.
Иван Тимофеевич любил собирать разные курьезы вроде того, что известнейший наш конферансье в моло​дости служил в казино в качестве крупье или что Керен​ский учился в гимназии у отца Ульянова.
Пора же Черного Маклера относилась к области по​чти интимного увлечения Ивана Тимофеевича, так как у него имелась своя концепция структуры преступного мира. Ее Знаменский услыхал впервые — пока ему доводилось общаться с Иваном Тимофеевичем более эпизодически и не углубляясь в историю. Теперь, видя его заинтересован​ность, не ограничивал старика временем. Да и много любопытного тот рассказывал.
У Ивана Тимофеевича пахло бумажными залежами и еще счастливым детством: шоколадом и молоком. К при​ходу Знаменского он варил на плитке какао. Пышной шапкой перла пена, важно было укараулить момент, когда снять кастрюлю. Иван Тимофеевич довольно пых​тел. Пили практически без сахара. Знаменского пристрас​тие к какао смешило.
Тишина вечерами стояла в архиве глухая. Почти без​звучно покачивался маятник в высоких напольных часах. Их Иван Тимофеевич приволок из одного начальствен​ного кабинета, несколько месяцев рыскал по Москве и области, пока нашел мастера, способного починить без​действующий механизм. Часы пошли, начали густым чи​стым голосом бить каждые пятнадцать минут, и Иван Тимофеевич жаловался, что дома ему их не хватает. Перед боем внутри футляра уютно кряхтело, приготовлялось. С ними в комнате было как бы трое. И еще те, кого воскрешали рассказы Ивана Тимофеевича.
Семнадцатый год разметал среду серьезных уголов​ников. В гражданскую войну, в голод, разруху, бандиты подались в банды, грабители туда же или к стенкам ЧК, карманникам и домушникам стало нечего красть, поте​ряла смысл отработанная механика мошенничеств и афер. Но тогда же закладывались кое-какие фундаменты будущей организованной преступности, ее материаль​ные основы.
Когда во дворцы врывались яростные и несведущие обитатели хижин, туда же проникали и сметливые, и жадные. Они растаскивали ценности, которые надолго ушли в подпольный кругооборот. Что там находится — и посейчас неизвестно. Например, в начале 70-х патруль милиции, как принято выражаться, по подозрению за​держал двух субъектов «без определенки». Один другому передавал бриллиант невиданных размеров. Субъекты, явно бывшие лишь чьими-то посыльными, не сказали ни слова правды. Дело поручили следователю по важнейшим делам, но и он уперся в тупик при попытке выяснить первоначального владельца камня. Ни один реестр, включая перечни камней в царской короне и личной сокро​вищнице Романовых, подобного алмаза не упоминал. Предположение, что он заплыл к нам после революции из Британского королевства или Арабских Эмиратов, разумеется, отпадало. Стало быть, относится к тем незна​емым сокровищам, что были разграблены под залпы Авроры.
— Ты подумай, Знаменский, кто-нибудь заботился, к слову, беречь императорские сервизы? А ведь семья-то царская обедала каждый день на новой посуде. Их, полу​чается, было 365 — сколько дней в году! Куда делись? Нету. Бесценный фарфор!.. А великие картины? Исчезли бесследно в тогдашние времена. Я тебе сейчас назову.
Он называл целыми сериями.
— Немыслимые деньги! Двое-трое грамотных сторо​жей могли сэкономить стране целую электрификацию!
Знаменский слегка сомневался — чтобы не расхола​живать собеседника пассивностью.
— Точно говорю! — убеждал Иван Тимофеевич. — Ведь нэп объявили — не керенки в оборот пошли. Откуда капиталы? Из темноты. Не помещики, не фабриканты вылезли — новые дельцы. Вмиг оперились! Я не беру честный народ, работящий, в нэпе много было здорово​го, еще спохватимся...
Часы неспешно били, а Иван Тимофеевич живопи​сал, как время менялось и нэпманов начала забирать ЧК: сдавайте золото, меняйте на выпущенные бумаж​ные рубли. Самых трезвых это не захватило врасплох, в угаре нэпа они не угорели. Выдали приготовленные зо​лотые заначки и освободились, оставшись баснословно богатыми людьми.
Только в одной Москве Иван Тимофеевич мог насчи​тать десяток таких «знатных фамилий». В просторных квар​тирах, порой в собственных особнячках по Арбатским и Пречистенским переулкам благополучно пережили они и войну. Держали телохранителей, личных врачей, юристов, дети их кончали хорошие вузы. Все они — чудом? или умело откупаясь? — оказались не затронутыми реп​рессиями 30-40-х годов.
В послевоенные годы во взлете безумных хищений в артелях мозговой трест и элиту составляли выходцы из миллионерского подполья. Позже они снова стушуются и уже дальше будут орудовать через такую сеть посредни​ков, что до них самих не доберется следствие ни по одному процессу. Лишь одиночки-пираты, которым без риска жизнь не в жизнь, станут изредка выныривать на поверхность за добычей.
Из их числа, по мнению Ивана Тимофеевича, был как раз и Черный Маклер, зубр нэповских времен, ни​когда официально не состоявший, не привлекавшийся и не участвовавший. Правда, он давно затих за высоким забором двухэтажной дачи в Малаховке, и Иван Тимофе​евич не знал, жив ли. Но в конце 50-х был уверен, что он стоял за спиной очень шустрого мальчика из тех, что покупали-продавали валюту, проделывая ритуальный вояж после утреннего кофе в «Национале» до «Якоря», где обязательным обедом завершался трудовой день.
Пытался Иван Тимофеевич найти подступы к Мала​ховке, да не сумел. Пытался через продавщицу тамошнего магазинчика, которая, возможно, вела хозяйство Черно​го Маклера, а возможно, была и его любовницей, даром что тому под семьдесят подкатывало.
Потом довольно скоропостижно основных валютчи​ков похватали, четырех ни с того ни с сего расстреля​ли — «по правилу левой ноги». Сам Никита Сергеевич следил за процессом, возмутился мягким, с его точки зрения, приговором, и сразу было издано два указа. Один о внесении высшей меры в соответствующую статью УК, а другой — уникальный, нарушавший святой юридичес​кий принцип всех времен и народов: что закон, ужесто​чающий наказание, не имеет обратной силы. (Другими словами, что введение более тяжелого наказания не распространяется на ранее осужденных). Второй указ спе​циально распространили именно на данных обвиняемых. «И тогда король издал два декрета...» — вертелось в голове у Знаменского, когда он среди последних пасса​жиров поднимался на эскалаторе из метро.
Предстояло навести подробные справки о Черном Маклере и возможных его связях с Шаховым, и Знамен​ский прикидывал, что тут и в какой очередности надле​жит предпринять. Однако Томин нарушил всякую посте​пенность в событиях — ввалился утомленной походкой победителя:
— Паша, распишись в получении!
За ним с виноватым видом плелся Шутиков.
Знаменский ощутил огромное облегчение — цел! Ну, парень, под арест тебя, под арест! Томин обмолвился, что затевает мощную комбинацию, но столь блистательных результатов Знаменский не ожидал.
— Сколько ты людям крови попортил! — сказал он, кладя Шутикову руки на плечи: хотелось пощупать, удостовериться. — До тех пор от нас бегал, пока чуть жизни не лишился, ты это понимаешь?
Шалава русопятая, синеглазая, невредим! Только выбрит плохо.
— Да я не от вас...
— От Шахова?
— Больше от него, — и Шутиков облизнул толстые сочные губы.
От Томина донеслось с дивана:
— Как твой «школьный приятель» советую: кончай стесняться и рассказывай побыстрее, время не терпит.
— Ага, понимаю. Значит, дело такое. Первое — я хотел с повинной идти, а второе — я Михаил Борисычу по пьянке ляпнул, что знаю про Черного Маклера и какие у них отношения, мне один хрыч в Столешниковом пере​улке все выложил...
— Стой, не части, — обрадовался Знаменский. — Чер​ный Маклер жив?
— Ха! Валютой балуется вовсю!
— А при чем Шахов?
— Что вы! Сам Маклер ни с кем ничего. Все расчеты только через Шахова. Потому он его и на суде вытащил. Во-первых, правая рука, во-вторых, живые деньги го​рят... Ну вот, когда я решил сознаться, Михаил Борисыч здорово психанул, позеленел весь и сказал пару слов. Наутро хмель с меня сошел, я ноги в руки и деру. Испугался до смерти... — он потупился.
— А самого Маклера ты не видал?
— Да сто раз! Это же этот... дядюшка!
— Чей дядюшка? — спросил Знаменский.
— Иди, Костя, посиди, — махнул Томин на дверь. — Так ты не слыхал про дядюшку? — обернулся к другу. — Сейчас обрисую.
Через несколько минут Знаменский выложил на стол двугривенный. Подумал и надбавил еще десять копеек. Давняя была игра — «с тебя причитается». Томин сгреб мелочь.
— То-то же... Кроме того, я позволил себе проявить инициативу: заслушав исповедь Кости, сразу послал ре​бят в Малаховку, где проживает наш «божий одуванчик».
Знаменский позвонил в архив — Иван Тимофеевич заслуживал срочной информации.
А Зина в обед купила торт, который они умяли в процессе интенсивного обмена мнениями.
*   *   *

— Испортишь желудок. Переходи на домашнее пита​ние. Кончай с этим кафе! Кончай!
С кем разговаривал муж по телефону, Шахиня не знала, но его властный тон и энергичное «кончай» пока​зались зловещими. Ее теперь ото всего лихорадило, с ума не шла фраза Знаменского, что «это может случиться в любой миг».
Она не замечала, как за ней пристально наблюдал дядюшка.
— Что-то ты, красавица, побледнела, глазки грустные.
Шахов заботливо оглядел жену.
— Опять допросы. Мне-то ничего, а она опомниться не может.
— Значит, тебя тоже вызывали? — осведомился дя​дюшка.
— Вызывали.
— И долго мучали?
— Часа полтора.
Обращался он к Шахине, но отвечал за нее муж, и это дядюшку раздражало.
— О чем же с тобой беседовали, Леночка? — спросил он, демонстративно отворотясь от племянника.
— Я уже рассказывала, не хочется еще раз.
— А, опять одно и то же! Когда то кольцо купили, когда браслет, сколько отдали... Какого-то вдруг старика приплели, не встречала ли она около дома старика с собачкой? Ничего у них серьезного нет, — продолжал «адвокатствовать» Шахов.
Дядюшка отослал его:
— Пора мне ехать. Вызови, Миша, такси.
Шахов ушел в соседнюю комнату и принялся дозваниваться до диспетчерской. Слышно было плохо, потому он прикрыл дверь.
— А следователь — молодой, интересный?
— Не старый.
— Может, ему денег подсунуть или... что-нибудь еще? 

Шахиня вздохнула.
— Вечно вы учите меня жить. Не возьмет он ни денег, ни чего-нибудь еще. Не той породы.
— А допрашивал с пристрастием?
— Нет, не очень.
— Значит, не обижал тебя. Угу... угу... Умный, обходительный... это хорошо... это все-таки приятно.
Шахиня начала собирать чайную посуду со стола.
— Ну, и в чем ты ему при-зна-лась?
Она уронила ложечку и медленно-медленно нагнулась, слепо шарила по полу. Может, ей почудилась тяжелая угроза — точно свинцовая гирька рассекла воздух и тюкнула в лоб... Она заставила себя найти ложку, крепко стиснула ее. «Да нет, нет. Сейчас посмотрю на него, а он обычный безобидный старичок, которого и пугаться-то смешно».
Не было старичка. Перед ней сидело незнакомое злобное создание.
«Да по какому праву он меня пытает?!»
Накатила волна встречной злости.
— Что за шутки? — Брошенная ложечка громко звякнула о чайник.
— Миша! — пронзительно выкрикнул дядюшка. — Иди сюда!
Тот шагнул в комнату. Шахине стало жарко.
— Предала тебя жена! — выложил дядюшка с маху.
— То есть как... что такое... — отпрянул Шахов.
В передней залился звонок, и Шахиня ускользнула туда. Приняла от почтальонши корреспонденцию и пери​одику, сунула полтинник. Перед зеркалом привела в нор​му выражение лица. К мужчинам вернулась внешне спо​койная.
Муж вытирал платком полные щеки и шею. Его смя​тение перед дряхлым родственником было необъяснимо.
— Ты вызвал такси? — спросила Шахиня резко. 

Старика пора спровадить, хватит ему сеять смуту. Шахов не отозвался.
— Грустно, грустно, не ждал. Бедный Миша! Ах, ка​кая у тебя была жена! Великолепная была женщина!
— Дядюшка! Она же ничего и не знает... ничего не могла сказать!
Тот впился в Шахиню инквизиторским взором.
— Знает! Выведала! — и добавил грязное короткое словечко.
Ее шатнуло. Напала немота. Шахов почуял истинную беду, заметался между женой и дядюшкой.
— Ее запутали... заставили...
— Не верещи! Не хотела бы — не заставили! Жила за тобой как в раю. Теперь сама о себе думай, мало ли что может случиться... Идешь по улице, кирпич на голову упадет, грузовик из-за угла выскочит, пьяный хулиган покалечит...
Жестокая его усмешка ошеломила Шахиню, сдела​лось обморочно-страшно, как во сне, когда кто-то чудо​вищный гонится по пятам и некуда деться.
— Дядюшка... — затрепетал Шахов и скрючился под​ле него то ли на коленях, то ли на корточках, униженно целуя руки.
Между тем на Петровку поступили первые сенсаци​онные известия с обыска. Хозяин был в гостях у племян​ника, коллеги Томина застали раскормленную бабу, по сбивчивым речам которой заключили, что та — нечто вроде домоправительницы. Под ее хныканье проникли уже в одну пещерку Аладдина.
Рассудив, что туда он еще успеет, Томин завертелся по кабинету, торопя:
— Айда к Шахову! Зинуля, ты можешь?
— Хочется!
Уладили с ее начальством и выехали...
Томин сразу устремился в глубь квартиры. Кибрит и Знаменский задержались в передней, гадая, что такое приключилось с Шахиней: она услужливо пристраивала на вешалку их пальто. Как дорогих гостей встречала.
— Добрый вечер, — нейтрально поздоровался Знамен​ский, войдя в комнату. 

Томин отвесил поклон:
— Наше почтение Черному Маклеру! 

Дядюшка округлил глаза.
— Как вы сказали?
— Черному Маклеру! — со смаком повторил Томин.
— Боже мой! Бо-оже мо-ой! Еще помнят! — то ли притворялся, то ли действительно был растроган. — Ах, молодость, молодость... Рулетка в Каретном ряду... Черная биржа у Никитских ворот... Какие были времена, какие люди! И среди нас, и среди вас! Фигуры!
— Ну, кое-кто и сейчас есть. И среди вас, и среди нас. Вот сегодня, к примеру, поехали мои добры молодцы в Малаховку...
Дядюшка вцепился сухонькими пальцами в скатерть.
— Зашли они, это, внутрь дачи, туда-сюда, глядь — дверца секретная в подвал. А там под фундаментом печ​ки — тайничок. А в том тайничке... мать честная!
Томин умолк, любуясь реакцией.
— Не дать ли воды? — спросила Шахиня старичка легким, вовсе не приличествующим случаю тоном.
Тот ощупал карман и вынул металлическую трубочку. Томин бдительно перехватил ее, дабы удостовериться, что там валидол, вытряхнул для него таблетку.
Старик довольно скоро оправился.
— Благодарю. Годы, знаете, берут свое...
— Идти сможете?
— Куда?
— Для начала в Малаховку, там разгар событий.
И Томин сделал приглашающий жест бледному, тря​сущемуся Шахову тоже.
Знаменский не вмешивался. Это был Сашин звезд​ный час.
Шахов рванулся к жене:
— Лена, прости!!
Та, постукивая каблучками, отошла молча и села в кресло.
Дядю и племянника увели. Кибрит направилась за всеми, но вернулась. Опять приковывала ее эта женщина, опять в ее поведении крылась загадка. Ну кто так прово​жает мужа в тюрьму, пусть и нелюбимого!
— Елена Романовна, побыть с вами?
— Спасибо, не стоит. Все довольно удачно получи​лось... — она улыбнулась с непостижимой беспечнос​тью. — На улице снег?
— Снег.
— Пойду погуляю.
Нет, не отделывалась от Кибрит, ей и впрямь хоте​лось подвигаться, посмотреть на людей.
— Хорошую мне шубу оставили, а? — спросила в передней, запахивая меховые полы без застежек: шуба для праздной женщины, не носящей сумок, не ездящей в общественном транспорте, где нужны руки, чтобы тол​кать и цепляться.
— Красивая шуба, — кивнула Кибрит. 

«Что же тут стряслось до нас? — томилась она. — Ни​почем не расскажет, хоть гуляй с ней до утра. Вот досада!»
— А знаете, Шутиков нашелся. 

На Шахиню новость не произвела впечатления. Но внезапно лицо затмилось:
— Старика не отпустят? По возрасту?
— Вряд ли.
— Он будет жаловаться на здоровье — не верьте!.. Ска​жите Знаменскому. Скажете?
Сытая домоправительница Черного Маклера прежде работала продавщицей в малаховском магазине. То ли одурела от бездельной жизни, то ли что, но трудно было поверить, что когда-то Иван Тимофеевич не сумел ее обойти.
Что касается Черного Маклера, то многие из подо​зрений повисли, ничем не подкрепленные.
Он мог и лошадь умотать вдрызг. За что бился? За все. А когда, казалось, уже не за что было, то из принципа. Знаменский возился с ним долго и, разумеется, не сето​вал. Крепкий противник его устраивал. И еще то, что его не надо жалеть, — не был он на этом свете никому нужен и дорог.
На Петровке о деле много говорили. «Форменный экзот!» — полыхал глазами Леонидзе. Знаменскому зави​довали. Еще бы! Он на их месте тоже бы завидовал.
С Шахиней Знаменский встречался не раз, но причи​ну кровожадного отношения к дядюшке она не проясни​ла. Скорее всего, из гордости, не позволявшей признать​ся, что следователь со своими предостережениями был прав. Так что Зиночкино любопытство осталось неутолен​ным. Хотя догадки, естественно, существовали и прибли​жались к истине.
Томин месяца полтора ходил в героях и меньше всех интересовался Шахиней.
И — надо же! — именно ему довелось через несколько лет столкнуться с ней в провинциальном городке вдали от Москвы. При весьма драматических обстоятельствах, едва не стоивших ему жизни.
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