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В полдень, когда солнце уже припекало, а заказанный молодежной газетой фельетон застыл на второй строчке, в небе протяжно громыхнуло и рядом с моей дачей плюхнулся инопланетный космический корабль. Из него вылез Пришелец, осмотрелся и быстро зашагал к крыльцу.

“Значит, верно предсказывали ученые, что инопланетяне будут похожи на нас!” — подумал я, торопливо надевая свежую рубаху. Завязать галстук я не успел. Дверь комнаты… нет, не отворилась, а просто растаяла. Прише​лец стоял на пороге.

— Рад приветствовать посланца иной цивилизации! — торжественно начал я, выходя из-за письменного стола.

— Радуйся, землянин, — процедил Пришелец, и письменный стол вместе с пишущей машинкой “Москва” и пустой пачкой “Примы” превратился в ничто. Я не успел ахнуть, как исчезли также все стулья, репродукция известной картины на стене.

— Надолго к нам? — спросил я светским тоном, сделав вид, что ничего не произошло. — Откуда будете?..
Пришелец жестом остановил меня и подошел к окну. Убедившись, что звездная телега стоит на месте, он вперил в меня свои глаза, похожие на два рубиновых лазера.

— Радуйся, говорю я… Ибо из всех обитателей Земли ты умрешь последним!

— Я?.. Последним?.. — залепетал я. — Справедливо ли именно меня наделять вечной жизнью, когда есть и другие гении? Наш редактор, к примеру. Боюсь, что я недостоин, не успел заслужить…
— Какая вечная жизнь?! — хмыкнул Пришелец. — Сейчас я вместе с тобой взлечу, сброшу Х-бомбу и буду наслаждаться гибелью землян. Ты же усилишь мое удовольствие своими рыданиями. Потом я выброшу тебя в открытый космос…
— Чем же мы вам не угодили? — жалобно пискнул я.

— Подлая планетка! — с негодованием сказал Прише​лец. — В позапрошлом эйме в нее врезался мой дедушка. Он, правда, любил заложить за дюзы, но, думаю, тут не обошлось без интриг землян. И они ответят за это! Ступай за мной!

Я зажмурился…
— Что здесь происходит? — раздался с порога голос моей сестры Кати. Вовремя приехала, голубушка, навестить братца!

— Кто такая? — остановился Пришелец, уставившись на нее.

— А это что за хам? — прищурилась Катя заинтересованно.

Пришелец был парнишкой симпатичным, но и мою Катю на улице не провожали взглядами только светофоры.

— Моя сестра, — галантно представил я ее Пришельцу. — А это, Катя, товарищ из космоса…
— Из созвездия Орион, по-вашему, — уточнил Прише​лец. — Ты мне нравишься…
Думаю, последние слова относились не ко мне.

— Вот уж не знала, что мы с вами на “ты”! — ледяным тоном произнесла сестра. — Вас извиняет, что вы — ино​планетянин. Кстати, а на Землю зачем прилетели?

— Представляешь, Катя, он хочет всех нас… — начал было я, но неземная сила заставила меня умолкнуть.

— Научная командировка… Так сказать, контакт с братьями по разуму… — проговорил вальяжно Прише​лец. — А как вас зовут?

— Катя. — Сестра окинула взглядом комнату и удивленно сказала: — Куда все девалось-то?

Стулья и стол тут же появились на прежних местах На письменном столе, рядом с импортной пишмашинкой лежала пачка “Мальборо” и рукопись законченного юмористического романа.

— А меня зовут Ткр-фс-улшком, — представился При​шелец.

— Значит, Лешей! — обрадовался я.

Вскоре мы пили чай. Я дымил “Мальборо” и, поглаживая новую пишмашинку, хихикал над удачными местами в романе. Катя и Пришелец разговаривали, не обращая на меня ни малейшего внимания.

— Меня в нашем тузе очень ценят. Шеф так и сказал; быть тебе моим заместителем. У тебя, мол, такие способности, что грех не использовать их на руководящей работе, — убеждал Пришелец, не отрывая глаз от Кати.

— Подумаешь — руководящая работа! Зарплата — фи! Инфаркт гарантирован, и пшик свободного времени! А вот у моей подруги муж слесарем в автосервисе работает, так он жену в норковую шубу одел, и шапка у нее из серебристого песца, между прочим…
— Я тоже в технике хорошо разбираюсь. Для меня собрать вечный двигатель — минутное дело… У вас такое вкусное варенье!

— Это меня бабушка варить научила, — зарумянилась от удовольствия Катя.

Прошли лето и зима. Прошло еще много лет и зим. Всей семьей мы прогуливались по заснеженной аллее парка. В прозрачном фиолетовом небе загадочно светила луна.

— А вон созвездие Орион, — показал Леша рукой своему первенцу. — Я там раньше жил. И знаешь…
— Знаю, знаю! — перебил его юный скептик. — Тебя там все очень ценили, а твой шеф предлагал сесть на его место, а сам набивался в заместители. Ты, папка, как заложишь за дюзы, всегда одно и то же сто раз рассказываешь! — Он ловко цыкнул сквозь зубы и превратил в пыль стоявшего у входа в парк сержанта милиции.
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— Не груби отцу! — осадила его Катя, толкавшая перед собой коляску с двойняшками. Норковая шубка и шапка из соболя ей очень шли. — И, вообще, немедленно перестань хулиганить и верни милиционера на место. Слышишь? А то всыплю!

Строптивый отпрыск сердито шмыгнул носом, но перечить не решился. Сержант снова материализовался, но только теперь на нем были почему-то генеральские погоны. Ошарашенно оглянувшись и не заметив ничего подозрительного, он на всякий случай отчаянно засвистел.

Мы медленно двигались по заснеженной аллее. Я с наслаждением вдыхал свежий морозный воздух и тихо улыбался. Из распахнутого настежь прозрачно-фиолето​вого неба призывно и ласково светили крупные, как бу​лыжники, звезды…
