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- А здесь очень мило! - сказала девушка, осмотрев квартиру. - Неужели мы будем жить здесь целый месяц?


Молодой человек улыбнулся. Он готов был сказать невесте, что согласен жить с ней где угодно, хоть в шалаше под полиэтиленовой пленкой, но промолчал.


А девушка уже проникла в кухню.


- Ой, что это?


- Это газовая плита. На ней готовят пищу.


- Как интересно! Будем готовить пищу, как робинзоны, на огне!


- Да, - ответил молодой человек. - Все придется делать самим. Самый сложный агрегат здесь - это, пожалуй, холодильник.





Весь вечер молодые люди обживались в квартире. Девушке нравилось решительно все: и то, что пол в коридоре скрипит, и то, что навесные двери, установленные где только можно, приходится открывать руками, и старомодные кресла, и диван в гостиной, настолько же массивные, насколько неудобные. Но больше всего поразили ее шкафы. Всевозможные шкафы: платяные и бельевые, книжные и посудные. Даже агрегат под забавным названием "холодильник" оказался всего лишь шкафом с продуктами.


- Дело в том, - объяснил молодой человек, - что наши предки жили очень обособленно. Мой дом - моя крепость. Видишь, сколько тут всего припасено? Настоящий склад.


На ужин девушка приготовила чай. Его пили из фаянсовых чашек с золотыми ободочками. Чаепитие устроили на балконе, откуда открывался прекрасный вид на ретрогород. Это был единственный город, сохраненный в неприкосновенности с прошлого века. Город зажигался призрачными электрическо-неоновыми огнями, издавал непривычные шуршащие звуки, время от времени лязгал невидимыми трамваями, словом, жил особенной, ни на что не похожей жизнью, в которую предстояло окунуться нашим героям.





Утром, готовя завтрак, девушка с непривычки порезала руку. Было больно, но пострадавшая нашла в себе силы улыбнуться в то время, когда молодой человек обрабатывал ранку йодом. Он подумал, что это варварство - не снабдить квартиру универсальным лечебно-диагностическим аппаратом.


Гренки были пережарены, натуральный кофе плох - его нельзя было сравнить с искусственным, который привыкли пить дома. Однако, хоть горелый кусок и не лез в горло, юноша похвалил подругу:


- Молодец! - сказал он. - Я не подозревал, что ты так хорошо умеешь готовить.


Большой палец на руке у девушки был перевязан ослепительно белым бинтом, и, похоже, девушка гордилась боевым крещением.


После завтрака распределили обязанности. С этого дня начинались работы по благоустройству ретрогорода. Кроме того, необходимо было регулярно выполнять следующую работу: ходить в магазин, стирать белье, чистить картошку, варить обед.


Решено: молодой человек возьмет на себя посадку зеленых насаждений, а девушка будет хлопотать по хозяйству.


- Я сегодня очень устала, - как-то раз пожаловалась девушка. - Сколько ни крутись, домашняя работа не кончается.


Юноше такое высказывание показалось странным. Это он взвалил на свои плечи основную работу, оставив на долю девушки мелкие заботы, с которыми справляются даже бытовые роботы (механические повара, посудомойки, полотеры и т.п.).


- Почему мы никуда не ходим по вечерам? - спросила девушка обиженно.


Молодой человек недавно пришел с работы, отведал свежего борща и отдыхал на диване.


- Ни в театр, ни в дискотеку вечером не попадешь, - сказал он, зевая. - Слишком много желающих. Город большой, а дискотека одна.


- Давай сходим в гости.


- Куда? Ведь мы никого здесь не знаем.


- Давай заглянем хотя бы к соседям.


- Гм, неудобно как-то. Они не проявляют желания с нами познакомиться.





Ночью молодые люди не могли уснуть. Из-за стенки, со стороны соседей, доносился страшный шум. Похоже, соседи ссорились между собой. Звон бьющихся тарелок, крики...


- Какой ужас! - прошептала девушка. - Нужно остановить их.


- Нельзя. Ты что, забыла? Мы не имеем права вмешиваться.


Девушка заплакала.


- Ты чего, глупышка?


- Я просто подумала, неужели и мы с тобой когда-нибудь сможем вот так ругаться.


Молодой человек улыбнулся.


- Спи, моя хорошая. Не сможем. Никогда.





- Дорогая! - сказал молодой человек. - Сегодня у нас будут гости. Ты ведь давно хотела развеяться, повеселиться в компании.


- Много гостей ты пригласил?


- Ну, так человек двадцать пять. Наша бригада досрочно закончила озеленение своего участка, и по этому случаю мы решили устроить грандиозный сабантуй.


Девушка сильно побледнела, но молодой человек, к сожалению, не обратил на это внимания.


Поздний вечер. Гости разошлись.


- Что с тобой, Люба? - спросил молодой человек.


Девушка рыдала, забившись в угол старинного дивана.


Юноша взял ее за руку, желая утешить.


- Ты меня не любишь! - сказала девушка.


- Что ты говоришь!


- Ты думаешь, я железная, да? Ты думаешь, я одна могу заменить всех домашних роботов? Посмотри на мои руки. - Она показала руки. - Во что они превратились?


Действительно, женские руки стали шершавыми от мытья посуды и частого обращения с половой тряпкой.


- Не плачь. Я достану тебе резиновые перчатки.


Молодой человек хотел утешить девушку, но вышло совсем наоборот...


До конца месяца оставалось совсем немного, когда в квартиру пришла болезнь.


Первой почувствовала недомогание девушка. Она пришла с работы вся красная, покрытая испариной. Сказала, что кружится голова, и сразу легла. У нее был сильный жар.


Гриппа в двадцать первом веке нет. Это все ретроштучки, если хотите. Однако молодой человек не на шутку испугался. Он вызвал врача и не отходил от постели больной до тех пор, пока не приехала "скорая".





- Что ж, - сказал врач, - мы можем поставить вашу невесту на ноги, но только за пределами города. Вы согласны уехать?


- Нет, - прошептала девушка. - Только не сейчас.


- Тогда... придется поболеть. Вы знаете, что здесь мы не используем современные методы лечения.


Врач выписал тетрациклин и ушел.


- Извини меня, - сказала девушка. - Сегодня я хотела сделать генеральную уборку, и вот...


- Лежи! - сказал молодой человек. - Сейчас схожу в аптеку и все сделаю.


Действительно, болезнь оказалась как нельзя кстати. Конечно, было трудно. Сначала молодой человек ухаживал за девушкой, а потом, когда и он свалился, они поменялись ролями. Зато были забыты все мелочные обиды, зато... А впрочем, чего там говорить! Когда месяц кончился, молодые люди уехали из ретрогорода и поженились. Они были довольны поездкой. Ведь недаром говорят, что те супруги, которые провели хотя бы месяц в ретрогороде, будут жить-поживать всю жизнь мирно и счастливо.


