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В далеком забайкальском городе стоял памятник человеку, подвиг которого сейчас забыт...

Помнится, когда разгромили Квантунскую армию, когда закончилась вторая мировая война, обелиск этот еще стоял на площади недалеко от вокзала. Но уже тогда памятник приходил в вет​хость – облицовка на нем отваливалась плоскими, как фанера, кусками, обнажая кладку из могучих лилово-ма​линовых кирпичей, таких кремнистых, что бери хоть лю​бой на огниво. Таких кирпичей у нас давно не делают, взяли их на памятник, скорее всего, из разбитого купе​ческого лабаза или развалин церквушки, прекративших существование в гражданскую войну.

Цементные буквы на постаменте, что составляли прос​тую русскую фамилию, тоже осыпались, и памятник сделался безымянным. Памятник стоял чуть не со времен гражданской войны. Может быть, теперь его уже нет, не знаю,– давным-давно не был я в том далеком за​байкальском городе...

А воздвигли памятник человеку, который спас, быть может, миллионы людей, предотвратил народное бедствие, нависшее вдруг над Россией, над молодой и неокреп​шей Советской республикой. Был тот человек по специ​альности доктор-эпидемиолог.

По некоторым причинам я не стану пока называть настоящего имени доктора. Не пришло еще, видно, время говорить все до конца... Я назову доктора Алексан​дром Никитичем Микулиным...

Из близких Александра Никитича никто уже не помнит, при каких обстоятельствах он вернулся на Дальний Восток. Происходил он из ссыльнопоселенцев – отца уг​нали в Сибирь еще в конце прошлого века за участие в крестьянском бунте в средней полосе России. Семья Микулиных жила на Аргуни у Нерчинского завода. Перед войной четырнадцатого года студент последнего курса медицинского института Александр Микулин, не успев получить диплом, угодил в армию. Считали, что он легко отделался, – за участие в студенческих беспорядках ему полагалась каторга.

В семейном альбоме сохранилась его фотография того времени: молодой прапорщик лет тридцати с пере​вязанной рукой сидит, опершись на бутафорскую балю​страду. Здоровой рукой он придерживает эфес сабли, на коленях лежит фуражка. Волевое лицо, задумчивые и одновременно дерзкие сосредоточенные глаза.

Говорили, что после германской войны он партизанил в отряде Сергея Лазо. Воевал с Колчаком, бароном Унгерном, японскими интервентами. Какое-то время учи​тельствовал, потом вернулся к своей специальности.

Вот тогда все и случилось. Александр Никитич заве​довал в то время противочумной эпидемиологической стан​цией, что стояла в стороне от города, за высоким непроницаемым забором, под надежной охраной. Врачи имели дело с активной вакциной чумы, содержавшейся в стеклянных колбах, проводили опыты над грызунами – разносчиками заразы. Лаборатория находилась в центре противочумной станции за вторым забором, охранявшимся еще более строго.

Работали врачи посменно – неделю одна группа, неде​лю другая. После такой вахты в центре противочумной станции проходили карантин и только тогда возвращались домой. В лабораторию шли через два кордона и связь с внешним миром поддерживали только по телефону.

Стояла зима, морозы были суровые, близился Новый год. В добровольное заключение, как обычно, ушли вше​стером – три врача, лаборантка, истопник и уборщица. Вечерами после работы собирались в «кают-компании», как прозвали тесненькую столовую, распивали сибирский чай, крепкий, как чифир, разговаривали, спорили, вспо​минали, мечтали о встрече Нового года. Но встретить праздник довелось не всем. Однажды вечером занедужи​лось уборщице-санитарке, женщине тихой и робкой. Сна​чала думали – простудилась. Но все же Александр Никитич распорядился ее изолировать, сам смерил ей температуру. Пока ничто не вызывало особой тревоги, а наутро картина стала ужасающе ясна: надрывный, мучи​тельный кашель, невероятная слабость, высокая темпе​ратура, а главное – кровавая мокрота подсказывали диагноз – чума!

Ошеломленный Александр Никитич вышел из комнаты, остановился в дверях «кают-компании» и глухо сказал:

– Спокойно, товарищи, здесь, несомненно, пастеурелла пестис... Немедленно принять меры для индиви​дуального карантина. Ухаживать за больной буду я. Со мной – никаких контактов!.. Температуру измеряйте каждые два часа.

Лаборантка слушала, сжимая виски концами пальцев. Лицо ее стало бледным, испуганным.

– Александр Никитич, ухаживать должна я, вам это...

– Никаких разговоров! – сухо прервал Микулин. – Выполняйте распоряжение... А вам спасибо, Елена Вик​торовна, – глаза его потеплели. – Спасибо вам, но я уже был в контакте с больной, мне рисковать нечем...

Он улыбнулся болезненно-грустно, ушел в свой каби​нет и стал звонить в горздравотдел, долго крутил руч​ку эриксоновского настенного телефона, наконец на той стороне провода услышал знакомый добродушный голос:

– Ну как, товарищ Микулин, все в порядке? Новый год встречаешь?

– Нет, не в порядке. Беда у нас!..

– Что за беда?..

– На станции случай пастеурелла пестис... Больна санитарка.

– Что ты сказал?!.. Пастеурелла пестис!.. Да ты что?!

– Да, да, к сожалению, это так... Сообщите в обком, надо немедленно принимать меры. В городе следует объ​явить карантин. Для профилактики. Иначе пастеурелла пестис может распространиться на область.

Александр Никитич упорно называл чуму латинским термином – мало ли кто может слушать их разговор.

– Но ты уверен в диагнозе?

– Да, это так... Будем ждать, – заключил разговор Микулин, – может, дай бог, обойдется одним случаем...

Но одним случаем не обошлось. Состояние больной все ухудшалось. Александр Никитич мучительно думал – откуда могла прорваться зараза? Расспрашивал санитар​ку, та отвечала: не знаю.

Умерла она вечером следующего дня. Перед смертью подозвала Александра Никитича. Он склонился над ней. Санитарка говорила тихо, едва слышно:

– Однако, худо мне, товарищ Микулин... Вот как ху​до... Помирать, видно, приходится... Значит, не дожгла я эту заразу. Простите вы меня, Христа ради!

– Какую заразу? – Микулин стоял перед ней в халате и плотной маске.

– В склянке которая... Винюсь перед вами, Алек​сандр Никитич. Боязно было признаться... Как заступили мы на дежурство, так на другой день и случилось. Уборку делала, хотела как лучше. Ну, рукавом склянку задела, разбила... Я тряпкой затерла и в печку... Вас-то не хотела тревожить...

– А склянка? – ужаснулся Микулин.

– Склянку тоже в печку кинула. Всю до последнего кусочка собрала. Может, зараза-то на халат села, не со​образила его скинуть, думала, обойдется...

Микулин снова звонил в горздравотдел. Теперь эпи​демиологическую станцию держали на прямом проводе. У аппарата установили круглосуточное дежурство.

– Больная умерла... У остальных температура нор​мальная... У меня?.. У меня тоже нормальная... Бла​годарю вас...

Наступили тревожные дни. Шуточное ли дело – пастеурелла пестис!.. Чтобы не вызывать паники, страш​ную болезнь даже в шифрованной телеграмме в Москву называли латинскими словами, непонятными для непосвя​щенных людей. А посвященные знали, что это такое: в раннем средневековье Юстинианова чума унесла сто миллионов жизней, эпидемия длилась пятьдесят лет. Еще через несколько веков чума в Европе бросила в могилу четвертую часть всего населения. И вот в За​байкалье, в научно-исследовательской противочумной станции, пастеурелла пестис...

На станциях по всему Забайкалью объявили негласный карантин, перестали продавать железнодорожные билеты. В городе закрыли вокзал, и пассажирские поезда миновали его без остановки. На случай эпидемии подняли войска, чтобы закрыть, изолировать чумные очаги. Все ждали с тревогой, что будет дальше. Ждали и на противочумной станции, оцепленной теперь вооруженными нарядами, которые никого не допускали близко и сами не подходили к ней на ружейный выстрел.

Александр Никитич сам вынес тело умершей сани​тарки, положил в отдельное строение, накрыл саваном. Здесь ее предадут огню...

Инкубационный период подходил к концу. Темпе​ратура у всех оставалась нормальной, самочувствие хо​рошим. Александр Никитич почти перестал тревожиться... Прошел еще день, и доктор-эпидемиолог почувствовал легкую слабость и головную боль, смерил температуру – повышенная. Грозный симптом: он заболевал па​стеурелла пестис...

Болезнь развивалась стремительно. Уже слабея от надрывающего грудь неотвязного кашля, он снял трубку.

– Кажется, все в порядке, – сказал он, с усилием сдерживаясь, чтобы не закашляться. – Инкубационный пе​риод кончился. Заболел только я. Главное теперь – де​зинфекция... Прошу позаботиться о моей семье. Может быть, можно отправить жену в санаторий. Ей необходимо это. Пусть она как можно дольше не знает о моей судьбе... Прощайте!

Александр Никитич повесил трубку, не дожидаясь ответа. Он боялся раскашляться, проявить слабость. А ему очень нужно быть сильным.

Доктор подозвал Елену Викторовну к дверям своего кабинета. Из-под марлевой повязки голос его слышался глухо.

– Завтра, если ни у кого не повысится темпера​тура, позвоните в город и сообщите: вспышка эпидемии приостановлена. Мы сделали все, что в наших силах... Не забудьте продезинфицировать телефон. Моей жене не говорите, как все произошло. Прощайте!

Он сделал предостерегающий жест и, увидев, что молодая женщина метнулась к нему, закрыл дверь. Доктор знал: до следующего дня ему не дожить. Он набросил на себя саван и вышел во двор эпидемиологи​ческой станции.

Те, кто остался в живых, видели в замерзшее окно, как Александр Никитич медленно, с трудом преодолевая охватившую его слабость, шел умирать, но так, чтобы никто не заметил его слабость, – как там, когда-то перед расстрелом... Тогда ему удалось бежать, здесь бежать некуда... Шел к строению, превращенному в мертвецкую.

Он лег на деревянные нары, накрылся с головой саваном, чтобы другим не пришлось к нему прикасаться... Так и умер он, думая о других.

Вот что случилось в далеком забайкальском городе, где, может быть, и сейчас стоит безымянный памятник человеку, предотвратившему бедствие. Я подумал: если человек мог так умереть, то как самоотверженно он должен был прожить свою жизнь!

Через много лет после смерти доктора Александра Микулина я прочитал его дневники, записи, газетные вырезки, которые он собирал. Некоторые записи так и не удалось расшифровать, потому что Александр Ни​китич делал их одному ему известными условными зна​ками. Одни записки были совсем короткие – в несколько строк, другие пространные. Все зависело от того, где, в каких условиях он находился.

Из записок Микулина я приведу только то, что может иметь отношение к повествованию, к событиям, происхо​дившим значительно позже.

ДАВНЫМ-ДАВНО

Верхнеудинск. Почти три месяца провел в Монголии. Из партизана опять стал доктором. Руководил эпидемиологи​ческой экспедицией, ну и между про​чим интересовался другими делами. А все началось с прошлогоднего со​вещания панмонголистов в Чите. Сва​дебным генералом сделали Нэйсе-гегена, из бурятских князей-теократов. Он стал председа​телем конференции, а управлял всеми делами растороп​ный японец – майор Судзуки. Не обошлось дело и без атамана Семенова. Продался японцам и выдает себя за бурята.

На конференции делили шкуру неубитого медведя. Нэйсе-гегена избрали главой Великой Монголии. Страна эта, по японским планам, должна раскинуться от Бай​кала до Тибета и на запад чуть не до самого Каспия... Вот уж японские аппетиты! На востоке – Забайкалье, Приморье, Камчатка и Сахалин, а на западе вся русская Средняя Азия. Трон Великой Монголии уже предлагают «живому богу» Богдо-гегену, конечно, под японской эгидой.

Барон Унгерн после разгрома увел свои разбитые части в монгольские степи. Теперь он там, а в войсках у не​го семьдесят японских офицеров – инструкторы и совет​ники. Надо же знать, что они там собираются делать. Даже здесь, на своей территории, я не вправе описывать все подробности – мало ли что может быть. Сегодня мы, а завтра явится атаман Семенов. Не война, а слоеный пирог.

Поехали мы так: живет под Кяхтой старый ува​жаемый доктор Сергей Николаевич В. Он много раз вы​езжал в Монголию на эпидемии. Последний раз не по​ехал – задержала революция. А документы остались, даже письмо иркутского губернатора. С каким трепетом прильнул я к микроскопу в кабинете старого доктора! Он даже растрогался, когда узнал, что я три года, да где там три – шесть лет, если считать германскую, не держал в руках микроскопа, только винтовку... Мы с ним сдружились, я стал его помощником...

Дали нам старый фордик, отбитый у Колчака, загрузили его так, что казалось, он и не сдвинется с места. Да еще сели четверо: мы с доктором, Дугар Сурун, водитель машины, и Дамба – монгол-переводчик. Между прочим, он двоюродный брат Сухэ Батора, который под​нимает сейчас монгольских пастухов-скотоводов против барона и против китайского генерала.

...Ургу мы проехали стороной, останавливаться стара​лись в более глухих местах, выбрались на Калганский тракт, задержались в ламаистском монастыре, где настоятелем был лама Церендоржи, знакомый Сергею Николаевичу еще по старым поездкам. Здесь мы провели две недели, потому что израсходовали весь бензин, а дру​гого достать негде. Лама Церендоржи пообещал достать верблюдов, но монастырское стадо угнали в Гоби, на границу с пустыней, чтобы скот не забрали проходящие китайские части или бродячие банды хунхузов. За вер​блюдами Церендоржи послал пастухов, но когда они их пригонят – было не ясно.

Счастливый случай вырвал нас из невольного плена. Мы были в степи, ловили тарбаганов для научных опытов, когда непонятно откуда взялся полевой автомобиль и остановился рядом с нами. На заднем сиденье, рядом с монголом, находился усатый, большелобый человек в монгольском халате и в русской офицерской фуражке. В руках, как посох, как скипетр, он держал банцзу – толстую бамбуковую палку. Машину сопровождал при​отставший отряд кавалеристов.

– Кто вы? – спросил он по-русски.

Сергей Николаевич назвал себя, представил меня как своего помощника, вежливо осведомился, с кем имеет честь разговаривать.

– Барон Роман Федорович Унгерн фон Штернберг, командующий азиатской дивизией. Чем докажете свою личность?

Унгерн говорил отрывисто, резко, почти кричал.

– Я уж не впервые в Монголии, – сдержанно отве​тил Сергей Николаевич. – Здесь меня знают все... Сейчас мы живем в монастыре у Церендоржи. В Урге знаю русских купцов, владельцев фирм...

– В Урге проверю позже, когда возьмем ее. Доста​точно Церендоржи. Что намерены делать?

– Ждем, когда удастся купить верблюдов.

– На чем приехали?

– На форде, но вышел бензин.

– Вышел бензин? Смогу помочь, но форд отдадите мне в обмен на верблюдов. Согласны?

Не дожидаясь ответа, Унгерн обернулся к конникам:

– Сипайло! – От группы отделился человеке резкими и неприятными чертами лица. Он весь подергивался, словно его ломал какой-то недуг. Сипайло остановил коня рядом с машиной, приложил руку к фуражке.

– Доставить бензин к ламе Церендоржи и сопроводить господ на их машине ко мне. – Он прикоснулся бам​буковой палкой к плечу шофера, и автомобиль помчался вперед. За ним поскакали конники.

Утром к монастырю пришел маленький верблюжий караван. На одном верблюде был пристроен бочонок с бен​зином, на трех других сидели вооруженные солдаты во главе с капитаном.

– Полковник Сипайло приказал доставить вас к его превосходительству барону Унгерну, – сказал капитан.

Мы проехали верст семьдесят голой, открытой степью, пока вдали не увидели другой монастырь, обнесенный стенами из камня и глины. У монастырских ворот тол​пились монахи в ярко-желтых плащах, похожих на рим​ские тоги. Рядом с монастырем стояли юрты, позади пасся скот. Капитан, ехавший с нами в машине, куда-то исчез, появился снова и предложил следовать за ним. Нас привели в большую комнату с низкими потол​ками и узенькими оконцами. Посредине стоял резной китайский стол черного дерева, а над ним, на бронзовой цепи, свисал фонарь, украшенный цветными стеклами.

– Здесь вы будете жить, ваших людей поселят в юрте.

Капитан вышел, но через несколько минут вернулся.

– Его превосходительство просит господина доктора пожаловать к нему.

Прошло по меньшей мере четыре часа, когда доктор наконец появился снова. Он устало сел на скамью, протер носовым платком пенсне, оседлал им переносицу, и вскинул на меня седенькую бородку:

– Ну, милостивый государь, насмотрелся, наслушал​ся... И это называется цвет российского воинства!..

Я предостерегающе показал ему на стены – стены тоже могут подслушать. Мы вышли во внутренний двор монастыря. Не буду подробно излагать рассказ Сергея Николаевича. Запишу только суть.

Барон пригласил его к себе в юрту. Он, Унгерн, тщательно подчеркивает свою приверженность к панмонголизму – принял буддийскую веру, женился на монголке, ходя недавно был женат на китаянке. Жаловался, что лишен культурного общества. Расспрашивал о Прже​вальском, Козлове, с которыми Сергей Николаевич ходил в монгольские экспедиции. Красуясь и похваляясь, Унгерн рассказывал о своей родословной.

Предки барона, как утверждал он, ведут начало от воинственных гуннов времен Аттилы, то есть род су​ществует больше тысячи лет. Теперь Унгерн будто бы пришел на могилы предков, и они вдохновили его на создание панмонгольского государства.

Предки Унгерна ходили в крестовые походы под на​чалом Ричарда Львиное Сердце. Смешно – от монголь​ских завоевателей до освобождения гроба господня в Ие​русалиме! Даже крестовый поход в Палестину не обо​шелся без Унгернов – тогда погиб предок барона – Ральф Унгерн.

Так уже получается, что род Унгернов на протя​жении веков всегда стремится кого-то завоевать. В нача​ле XIII века воюют против славян, состоят в немецком ордене меченосцев, сражаются с эстонцами, латышами, ог​нем и мечом насаждают христианство. Это прямой доход – через несколько веков замки Унгернов фон Штернберг высятся над прибалтийскими землями. Потому Унгернов называют остзейскими баронами. А ближайшие предки Романа Федоровича – морские пираты, в том числе дед, собиравший дань с английских купцов в Индийском океане. Деда все же схватили, доставили в Англию, потом выдали русскому правительству, которое сослало его в Забайкалье. Род Унгернов возвратился туда, где гунны начинали свои завоевательные походы.

Вот он какой – барон Роман Федорович Унгерн фон Штернберг. В Монголии и Забайкалье его прозвали «кровавым бароном». А он и не опровергает этого. Во время разговора несколько раз в юрте появлялся япон​ский майор, потом капитан. Они вежливо втягивали сквозь зубы воздух, о чем-то шептались с бароном. (Потом я узнал их фамилии – майор Судзуки и капитан Хара из разведывательного отдела японского генерального штаба.) Вероятно, после неудачи с великомонгольским правителем Нэйсе-гегеном японцы сделали ставку на ба​рона Унгерна.

Заходил и полковник Сипайло, тот самый, который сопровождал Унгерна в поездке, его палач и контрраз​ведчик. Он что-то шепнул барону, Унгерн взял банцзу и вышел из юрты. В приоткрытую дверь Сергей Николае​вич видел и слышал, что происходило. Под охраной кон​ных белоказаков стояли шесть красноармейцев, разутые, без гимнастерок, только в штанах и нижних рубахах. Барон, подавшись вперед, цепко вглядывался в лица плен​ных, потом вдруг, отскочив, замахнулся палкой и ударил красноармейца, стоявшего на краю шеренги.

Пленный инстинктивно уклонился в сторону, и тяже​лая бамбуковая палка только скользнула по его плечу. Это разъярило барона. Выкрикивая что-то нечлено​раздельное, он обрушил на пленного град палочных ударов. Красноармеец упал, а Унгерн продолжал его избивать.

Двоих приказал отвести в сторону, остальным сказал: «Так будет с каждым, если вздумаете бежать... Зачисляю вас в свои войска, идите в комендатуру. А этих бить пал​ками до смерти». Вернулся в юрту, сел на тахту и как ни в чем не бывало продолжал разговор.

Сергей Николаевич сказал еще, что через несколько дней мы сможем поехать в Ургу, если не боимся китай​ских властей, а сам Унгерн тоже надеется быть там вско​рости – как только захватит Ургу.

...В Ургу мы приехали без приключений, благополучно избавившись от гостеприимства кровавого барона. Посе​лились у монголера – русского купца Данилова, торговца скотом и шерстью, которого Сергей Николаевич знал по старым экспедициям. Ему же мы и продали неза​дорого своих верблюдов, рассчитывая, что приобретем новых, когда нам придется ехать дальше.

Урга встретила нас флагами, хотя праздника никакого и не было. Над крышами лавок, факторий, торговых заведений, даже над юртами, что стоят во дворах, огороженных частоколом из толстых бревен, или над па​латками захадера – как называют здесь толкучку-базар на берегу мутной Толы, – всюду подняты национальные флаги: русские, китайские, японские и даже американские. Они, как тибетские священные письмена, должны охра​нять их владельцев от лихой напасти. В городе тревожно, солдаты китайского генерала Сюй Ши-чжэна шайками бродят повсюду, реквизируют, грабят все, что попадает на глаза. Балуют и казаки из унгерновской дивизии. Китайцы не подпускают их к Урге, но белое войско нет-нет да просочится в город, конники Унгерна постре​ляют, торопливо пограбят и снова ускачут в степь. А флаги создают видимость экстерриториальности, они будто бы защищают подданных своих стран. Мы тоже живем под красно-сине-белым российским флагом, прибитым на во​ротах купца Данилова.

Переводчик Дамба, как только мы расположились в даниловской фактории, сразу исчез, пошел разыскивать своего брата. Сухэ Батор работал наборщиком в русской типографии, теперь, говорят, в подполье. Ему не легко – трудовых монголов приходится поднимать против китай​ского генерала, против своих феодалов, князей и против барона Унгерна тоже. У Дамбы какие-то дела к брату, что-то он должен передать ему из Троицкосавска от Лав​рова – начальника дивизионной разведки.

Дугар Сурун устроился в людской купца Данилова. У купца в фактории много всякой челяди, и Дугар завел дружбу с приказчиками-китайцами.

Ну, а нам с Сергеем Николаевичем отвели просторную горницу. Пьем чай с хозяином из трехведерного самовара, рассуждаем о тревожной жизни нашей, выслушиваем жалобы купца на непрочность порядков и бродим по го​роду. Сергей Николаевич просто незаменимый человек в экспедициях – кладезь знаний по монголоведенью, к тому же преотлично знает язык. Хорошо разбирается в этно​графии и ламаистской религии, в истории и археологии, уже не говоря о своей многосторонней медицинской профессии. Кроме того – душевнейший человек, в меру наивный, настоящий представитель российской земской интеллигенции...

Как-то раз мы бесцельно бродили с ним по лабиринту ургинских улиц. Сухой зной начинал спадать, но солнце стояло еще высоко. Сергей Николаевич, как обычно, раз​мышлял вслух.

«Вы знаете, – говорил он, – я пришел к выводу, что анабиозу подвержены не только живые существа, но и целые страны. Пример – Монголия, она словно законсер​вирована в состоянии раннего средневековья, осталась та​кой же, как во времена Темучина, позже назвавшего себя Чингисханом. Темучин завоевал полмира, но он не сохранил старой и не создал новой культуры. Завоева​тели так и остались дикими, нецивилизованными кочев​никами. В этом я вижу главную причину их неудач. Вот говорят, что нельзя повернуть историю вспять. Не сов​сем понимаю такое выражение – история есть история, она, как время, беспредельна и вечна, куда ее повора​чивать?.. Я бы сказал иначе – без прогресса не может быть жизни. Подумайте только, Чингисхан со своим трехсоттысячным войском завоевал земли от Тихого океана до Черного моря, дошел до Польши, до Венгрии, про​ник к Египту, к Персидскому заливу. И все рассыпалось, потому что не было прогресса. Осталась арба, вон та, что громыхает навстречу, – она, может быть, катилась по России полтысячи лет назад. – Сергей Николаевич указал на двухколесную колымагу с впряженной в нее лохматой монгольской лошаденкой. – А колымага и сейчас здесь живет, и лошадь такая же, и уклад старый, и люди те же, потому что их самих лишили прогресса, задавили другие завоеватели. В таких случаях жизнь затормаживается. Это и есть анабиоз. Здесь до сих пор существует кре​постное право.

Триста тысяч конников – это не так мало по тем вре​менам, если учесть, что на русской земле было всего три-четыре миллиона жителей.

России дорого стоило нашествие монголов. Нас отбро​сили на полтора, на два века назад. Мы тоже пребывали в анабиозе, и только сейчас Россия проснулась от вековой спячки. Я не политик, но скажу вам спасибо за то, что вы, большевики, пробудили Россию... Ведь как нас чес​тят – и такие-то мы, и сякие, отсталые и некультурные. Россия лапотная, малограмотная... А Россия эта спасла Европу в пору монгольского нашествия! Задержала на своих просторах татарских кочевников, держала их два века. Представьте себе, что было бы, если бы Чингисхан пришел в Италию, Францию... Своим анабиозом русские сохранили прогресс и культуру Европы...»

Мы вышли на окраину города и неожиданно очутились возле громадного неуклюжего храма с каменным много​этажным основанием. На углах изогнутой кровли висели цилиндрические колокольчики, которые мягко звенели от малейшего дуновения ветра.

«Так ведь это же Гандан! – воскликнул Сергей Нико​лаевич, прерывая свои рассуждения. – Я давно собирался вас сюда привести. Идемте, идемте! Когда я был последний раз в Урге, его только что построили во имя живого бога Богдо-гегена, который живет вон там, на горе Богдо-ула».

На высоком помосте среди площади лама медленно и размеренно бил в гонг, и низкие звуки, тоже будто медленно, расплывались в воздухе. Гонг призывал ве​рующих сосредоточить мысли на бесконечном и вечном... Мы прошли мимо вращающихся молитвенных барабанов, мимо молитвенных досок, похожих на столешины, при​поднятые с одного края. Прохожие движением руки вращали деревянные барабаны, падали ниц, поднимались и снова бросались плашмя на вытертые до глянца сос​новые доски.

Мы вошли под холодные своды храма, и таинственный полумрак окружил нас, заставил говорить шепотом. Ма​ленький, заплывший жиром банди – монастырский по​слушник, одетый в такой же ярко-красный плащ, как и взрослые ламы, вызвался сопровождать нас по храму. Он повел нас в глубину, где мрак был еще гуще и нависал над множеством мерцающих плошек, тесно уставленных на длинных и широких помостах, усыпанных толстым слоем зерен пшеницы. Все это походило на огненный ковер или на озимое поле, на котором вместо зеленых побегов искрились язычки янтарных огней.

Банди увлекал нас все дальше, мы прошли через чащу ниспадающих шелковых полотнищ, тоже оранжевого цвета, с начертанными на них священными письменами. Мрак разредился, и мы увидели громадную статую бодисатвы Авала Кита Швара, вокруг которого стояла ты​сяча маленьких, тоже бронзовых будд. Голова божества на​ходилась под сводами храма, лицо его из светлой бронзы, спокойное и бесстрастное, озарялось призрачным, неведомо откуда лившимся светом.

Вместо священного сосуда или цветка лотоса, которые обычно держит традиционный Авала Кита Швара, в руках бодисатвы покоилось глазное яблоко необычайных размеров.

«Взгляните, взгляните на это, – зашептал Сергей Ни​колаевич. – Ради этого глаза построен храм, чтобы со​хранить зрение слепнущему Богдо-гегену...»

Хубилган, человек, в которого переселяется душа умер​шего бога, сам становится богом, ему поклоняются, он ста​новится светским и духовным владыкой. Джибзон Дам​ба Хутухта был хубилганом восьмого перерождения, его привезли мальчиком из Тибета и присвоили имя «многими возведенного». Но мальчик оказался избалованным и раз​вратным. Вопреки ламаистским законам о безбрачии хубилганов, Богдо-геген женился на монголке и объявил ее святой. Живой бог болел сифилисом и медленно слеп. Вот тогда высокие ученые ламы, ссылаясь на пророчества, записанные в священных книгах, подсказали воздвигнуть невиданных размеров статую бодисатвы. Глазное яблоко в руках Авала Кита Швара спасет зрение слепнущему хубилгану.

Это было лет десять назад, вскоре после того как Внешняя Монголия добилась автономии и вышла из под​чинения Китаю. Русское царское правительство, заигрывая с монгольскими феодалами, дало Богдо-гегену взаймы два миллиона золотых рублей на строительство храма. Статую бодисатвы сделали китайские мастера в Долон Норе и за тысячу верст по Калганскому тракту доста​вили в Ургу. А маленьких будд, тысячу будд, отштам​повали в Варшаве, тоже на русские царские деньги...

Мы вышли из храма, когда солнце, большое и сплю​щенное в этих широтах, красное, как одежда монахов, коснулось далеких, вдруг потемневших гор. Сергей Ни​колаевич с увлечением продолжал рассказывать о неизве​стных мне сторонах жизни Богдо-гегена. Потом оказалось, что все это очень важно для уяснения политической обстановки в Монголии. Из его рассказов я записываю только самое главное.

В Урге Сергей Николаевич нашел несколько старых знакомых из среды высшего духовенства. Когда-то ему пришлось отстать от экспедиции Козлова, и он прожил здесь несколько месяцев, завоевав уважение монголов тем, что лечил их от застарелых болезней. Теперь эти ламы стали приближенными Богдо-гегена, и Сергей Николаевич уходил в монастырь Да Хуре, где проводил время в обществе ученых лам. Одного из них я однажды увидел. Это был худой и высокий монах с аскетическим лицом и глубоко запавшими горящими глазами. Друг доктора относился к касте дзуренов – прорицателей, предсказате​лей судеб, изучающих цанито – высший курс ламаистской философии.

В факторию купца Данилова доктор возвращался воз​бужденный, переполненный впечатлениями и рассказывал до позднего вечера о том, что происходит в стенах монастыря, за оградой дворца хубилгана.

«Многими возведенный» монарх и духовный глава автономной Монголии Богдо-геген был осторожным, по-восточному хитрым и вероломным правителем. В прошлом году, когда китайский генерал Сюй Ши-чжэн, посланный из Пекина, внезапно оккупировал Внешнюю Монголию и вступил с войсками в Ургу, Богдо-геген не стал про​тивиться. Сюй Ши-чжэн привез заранее подготовленную петицию пекинскому правительству о принятии монголов обратно в китайское подданство. Генерал отдал петицию Богдо-гегену и потребовал ее подписать. Богдо не сопро​тивлялся. Автономная Монголия перестала существовать.

Здесь, в Урге, становятся понятными некоторые обстоятельства, которые раньше казались необъяснимыми. Почему, например, майор Судзуки и вообще японцы ох​ладели к даурскому правительству Нэйсе-гегена? Сперва из Даурии послали делегацию в Европу на международную конференцию, чтобы представлять там еще не существу​ющее, будущее государство, расположенное между Ти​бетом и Забайкальем, между Тихим океаном и Каспием. Делегаты поехали кружным путем – через Токио, но по​том след их исчез, о них ни слуху ни духу.

Да и вообще – почему Судзуки остановил свой выбор главы государства на бесцветной фигуре Нэйсе-гегена? Здесь, в Урге, все это проясняется. Оказалось, что японцы выставили бурятского князя как последний свой козырь после того, как Богдо-геген уклонился возгла​вить панмонгольское государство. Он даже не послал своих делегатов на даурскую конференцию. Слепой старик да​леко видел. Он понял, чем это могло кончиться. Его советники-прорицатели – дзурены – подсказали владыке быть осторожнее. Богдо-геген фактически оставался плен​ником китайского генерала Сюй Ши-чжэна, и «многими возведенному» правителю рискованно было вступать в опасную игру. Вот так и получилось, как прорицали дзурены.

Прояпонские войска даурского правительства вступили в Монголию, но вскоре были разбиты Сюй Ши-чжэном. Бурятского князя Нэйсе-гегена захватили в плен и рас​стреляли. Богдо-геген оказался провидцем. Он мог бы оказаться на месте расстрелянного князя. Даурских де​легатов, которые уехали в Японию, задержали в Токио. Давать им обещанный заем под залог естественных богатств будущего монгольского государства японцам уже не было смысла. Японская авантюра лопнула.

Но майор Судзуки не считает себя побежденным. Теперь он крутится вокруг барона Унгерна. Это тот самый невысокий, широколобый японец с большими уша​ми, которого Сергей Николаевич видел в юрте барона Унгерна. Вместе с Судзуки в войсках барона еще семь​десят японских советников. Унгерн перепевает японскую песенку о воссоздании древнего монгольского государства завоевателя Чингисхана. Видимо, это самое важное, что удалось мне узнать во время поездки в Монголию.

Ученый лама проговорился Сергею Николаевичу, а может быть, с тайным умыслом сообщил ему, что Богдо-геген ведет переговоры с бароном Унгерном. Но старик осторожен, он согласен поддержать барона только после того, как Унгерн разгромит войска Сюй Ши-чжэна и вступит в Ургу.

Посмотрим, что будет дальше. Задерживаться долго в Урге я не имел возможности. Вместе с Дамбой мы вер​нулись в Верхнеудинск. Ехали только ночью, нас сопро​вождали араты, готовые идти за Сухэ Батором. Его отряды начинают сколачиваться, но нет оружия.

А Сергей Николаевич пока остался в Урге.

В личном архиве Александра Никитича Микулина, вместе с записями о поездке в Монголию, лежало письмо, полученное им, вероятно, значительно позже. Письмо без подписи, но автором его, несомненно, был Сергей Николаевич.

«Милостивый государь Александр Никитич!

Пользуясь непредвиденной оказией, отправляю вам сие письмо.

После вашего отъезда из Урги здесь произошли не​маловажные события. По осени барон Унгерн все же решился наступать на Ургу, но натиск его отбили китайские войска. Он отошел к Цеценхану, продолжая тревожить китайские части, нападая на караваны, идущие из Калгана для подкрепления генерала Сюй Ши-чжэна. Так продолжалось до недавнего времени, когда в начале января сотня тибетских конников, состоящих при Унгерне, среди ночи прорвалась через горы Богдо-ула. Тибетские конники перебили китайскую охрану, проникли во дворец Богдо-гегена и увезли его с собой в войска Унгерна. В связи с этим авторитет барона среди монгольских феодалов возрос невероятно. Говорят, среди тибетских конников был майор Судзуки.

Месяцем позже войска Унгерна заняли Ургу. Богдо-геген воротился в собственный дворец, проявляя всякие почести своему освободителю. А в городе начался про​извол страшный. Вешают, стреляют каждый день. Героем сих событий является небезызвестный вам комендант Сипайло.

Для сведения вашего посылаю вам перевод указа Бог​до-гегена, вознаграждающего подвиги барона Унгерна.

«Указ правителя веры, дающего блаженство всем живым существам, драгоценнейшего ламы Джибзон Дамбы Хутухты, ведающего религией и государством, блистатель​ного, подобного солнцу, имеющего десятитысячный возраст святого Идзин-хана:

Я, Джибзон Дамба Хутухта, лама Внешней Монголии, был возведен на трон, и по велению неба, по трой​ственному соглашению Монголии, Китая и России, страна наша управлялась самостоятельно.

Неожиданно, вследствие насилия и неподобающих дей​ствий со стороны революционных китайских чиновников, солдат и офицеров, страна наша подверглась разным стеснениям. Но благодаря молитвам ламы, обладающего тремя сокровищами, объявились знаменитые генералы-военачальники, которые уничтожили коварного врага, взяли под свою охрану Ургу и восстановили прежнюю власть, почему они заслуживают великого почитания и высокой награды.

По высоким заслугам награждаются:

Русский генерал барон Унгерн – возводится в ранг потомственного князя Дархан-Хошой Цин-вана. Ему пре​доставляется право иметь паланкин зеленого цвета, красно-желтую одежду, желтые поводья и трехочковое павлинье перо с присвоением звания Великий герой Батыр, генерал Чжан-жин...»

В конце письма рукой доктора Микулина сделана приписка: «Сергей Николаевич зарублен в Урге соб​ственноручно полковником-палачом Сипайло».

А дальше снова разрозненные дневниковые записи Александра Никитича:

«Верхнеудинск, 18 августа (нового стиля) 1920 г.

Предстоит новая поездка, на этот раз в Приморье. Предпочел бы оставаться в партизанах, но что поделать...

В Верхнеудинск прибыла делегация по объединению Дальнего Востока. Разговор пойдет о создании Дальневосточной республики. Японцы тоже «за», а мы что можем поделать, если они сильнее. Будет буферное го​сударство от Байкала до Приамурья. Дипломатия!

В составе делегации двое наших – коммунистов и еще двое – беспартийные крестьяне. Остальные буржуи, цензовики. Следом за делегацией прибыл японский полковник Изомэ с военной миссией – первый иностранный предста​витель в Дальневосточной республике. Что ж, начинают ездить, а не только бряцают самурайскими саблями. Уже хорошо!

Встречали японцев на вокзале с оркестром, гирлян​дами, с японскими и дэвеэровскими флагами. У нас, в Дальневосточной республике, теперь красный флаг с си​ним квадратом в углу у самого древка. По случаю такого торжества устроили банкет по первому разряду. Чудно! В Приморье воюем, а здесь вместе сидим за столом, улыбаемся, произносим речи. Борис Шумяцкий сказал накануне: «Чтоб всем улыбаться, черти! Губы хоть пальцами растягивайте, а улыбайтесь...»

Пришли кто в чем, заплаты спрятали, начистили сапоги. Вакса была самым дефицитным товаром. Хуже тем, у кого обмотки. По такому случаю я обрядился в костюм, который надевал последний раз, когда венчались с Аглаей. Вошел в бывшее дворянское собрание и не узнал себя в большом зеркале, обрамленном белыми амурами, – думаю, что это за штатский интеллигент с галстуком...

А моя Аглая молодец! Семьсот верст прошла, проехала на телеге по даурским партизанским тропам, чтобы найти меня снова. Три года мы партизанили вместе.

Так вот, банкет удался на славу. Был даже духовой оркестр, откуда его собрали – бог весть. Разослали при​гласительные билеты с гербами Дальневосточной респуб​лики. За столом сидели чинно, каждый на своем месте, согласно карточкам, разложенным у приборов. Произно​сили тосты, японский полковник всем улыбался и сквозь зубы вежливо всасывал воздух. И мы улыбались, как велел Борис. От улыбания даже щеки задеревенели. Японец, кажется, остался доволен.

Только один делегат подложил пилюлю полковнику Изомэ. Это господин Руднев из объединительной делега​ции из Владивостока. Он, между прочим, родственник того Руднева, который командовал крейсером «Варяг» в русско-японскую войну. Вот этот Руднев поднялся и попросил слова. Он проникновенно глядел в глаза японцу и говорил добрейшим голосом:

«Господин полковник японской императорской армии! Вас приветствовали здесь люди новой России. Позвольте и мне, обломку старой, уходящей, но еще не ушедшей России, тоже высказать вам некоторые приятные поже​лания.

Вы только что говорили здесь о толпе народа на вок​зале, которая радостно приветствовала ваше прибытие, вы говорили также о вашем удовлетворении по поводу того, что в момент вашего приезда солнце вышло из-за туч и символически озарило вашу высокую миссию в России.

Я поднимаю бокал за то, чтобы на нашей земле сияло только одно солнце, чтобы в государстве нашем было одно правительство. Вы сказали, что прибыли помочь в этом нам, русским людям. Так пусть же толпа провожающих, которая соберется при вашем отъ​езде, будет еще многочисленнее и радостнее той, которая вчера встречала вас на вокзале. Отъезд ваш будет означать, что вы выполнили свою миссию.

За ваш скорейший отъезд в Японию и за ваше счастье, господин полковник!»

Короче говоря, Руднев сделал японцу от ворот пово​рот. Тост встретили аплодисментами, японский полковник тоже хлопал в ладошки. По-русски он понимает плохо и только беспрестанно кивал да всасывал сквозь зубы воздух».

«5 сентября 1920 г. На пути во Владивосток. Слоеный пирог не только в военном деле, но и в политике. Вот уже две недели едем во Владивосток. Я на положении человека, сопровождающего объединительную делегацию. Вроде флаг-адъютанта. В салон-вагоне, как в ноевом ков​чеге, – всякой твари по паре. Во главе делегации промыш​ленник, бежавший из Петрограда, среди делегатов «об​ломок уходящей России» адвокат Руднев из либеральной партии, еще представители крестьянского сословия, ка​кой-то меньшевичок, большевик Кушнарев... Когда пере​ехали границу, открылось, что проводницей у нас гра​финя. С помощью председателя делегации она покинула Советскую Россию. В соседнем вагоне двое суток ехал генерал Лохвицкий – командующий каппелевскими вой​сками. Этот тоже заглядывал в наш салон на огонек. Руднев проговорился: едет предлагать свои услуги При​морскому правительству. Вагон его вскоре отцепили, свернул на Харбин. Нанимается он к кому только воз​можно.

Вот таким разношерстным, как наш салон, будет и Учредительное собрание Дальневосточной республики.

А дорога знакомая, гляжу в окно, будто читаю, пере​читываю свой дневник. Нерчинск, Могоча, Никольск-Уссурийский, Хабаровск... Здесь мы ходили партизански​ми тропами, тайгой, проселками с боями, отходами, контр​ударами... Теперь все по-иному – сидим в салоне, ведем благопристойные разговоры, не спорим, выбираем отвле​ченные темы. Борис напутствовал: только не ссориться, беляки с японцами сильнее нас. И опять про улыбки ска​зал – губы растягивайте чем угодно, но улыбайтесь...

Улыбаемся! А на станциях японские жандармы расха​живают с саблями среди пассажиров, для порядка, а мужи​ки, солдаты, бабы с детьми, что ломятся в переполненные вагоны, не обращают на жандармов внимания. Перед нашим салоном тоже на стоянках маячат японцы, не под​пускают никого посторонних, помогают создавать «единую и нераздельную» Дальневосточную. А нам приходится улыбаться.

Места за окном красоты неописуемой. Небо осеннее, сочное, тайга полыхает первозданными красками, яркими, резкими, без переходов, без полутонов. Буро-лиловый цвет соседствует с золотом, нежно-зеленый с ослепительно-красным.

– Где-то за Читой задержались на целый день на глу​хой малоизвестной станции. К поезду встречать делегатов вышел атаман Семенов. В этих местах он расположился с войсками после того, как выбили его из Читы. Мы могли бы гнать его дальше, но Красная Армия тогда неминуемо столкнулась бы с японскими интервентами. Встреча эта не сулила нам ничего утешительного – только дала бы япон​цам повод начать против нас широкие военные действия. Товарищ Ленин дал указание: в Забайкалье не наступать, а создавать буферное государство.

Атаман Семенов – мой земляк, но я видел его впервые: коренастый, черноусый казак, начинающий тучнеть в свои тридцать пять – тридцать семь лет. В чертах заурядного лица его было нечто монгольское, точнее, бурятское. Станица их на монгольской границе, и отец его состоял там урядником. Конечно же атаман имел отношение к ка​закам Забайкалья, но почему-то носил форму оренбург​ского казачества – желтые лампасы.

Переговоры шли два дня. В связи с образованием Дальневосточной республики появилась идея включить Забайкальскую область в состав Приморья. Объединитель​ная делегация вернулась на вокзал после полудня. Судя по выражению лиц, по тому, как удовлетворенно потирал руки адвокат Руднев, можно, предположить – переговоры прошли успешно. Так оно и оказалось. Сперва атаман упрямился, торговался, но решающее слово осталось за японцами, прикомандированными к его штабу. Семенов складывает власть в Забайкалье, остается только войско​вым атаманом».

«Владивосток. 23 октября 1920 г. Прошло два меся​ца, как мы уехали из Верхнеудинска. Столицей Дальне​восточной республики теперь стала Чита. А мы в При​морье готовимся к выборам в Учредительное собрание. Здесь уверены, что создадут буржуазно-демократическую республику, которая пойдет на поводу у Японии. Но мы еще посмотрим, что из этого выйдет.

Пока нанялся учителем, преподаю математику в стар​ших классах. Это удобно, остается больше времени для основной работы, ради которой сюда приехал. Школа на Светланской, почти напротив японского штаба оккупа​ционных войск.

В городе командуют японцы. Их броненосец «Микадзу-мару» стоит в бухте, а на берегу – по всей буферной Дальневосточной республике – рассредоточено семьдесят тысяч японских солдат, больше, чем всех других интер​вентов – англичан, французов, американцев. Это вместо семи тысяч по какому-то международному соглашению, в котором Россия, конечно, не принимала участия. Все решают за нас и без нас.

Скоро соберется Учредительное собрание. От Приморья выдвигают купцов братьев Меркуловых, табачного фабри​канта Густова, царского генерала Вержбицкого. Но и мы тоже не сидим сложа руки.

Настораживают другие события. Очевидно, генерал Лохвицкий договорился с японцами. Тридцатитысячное войско белых пришло из Китая и расположилось теперь в казармах под Владивостоком. Есть слухи, что Меркулов обратился с просьбой к японскому командованию пере​дать прибывшим частям все русское оружие, которое хра​нится на их складах. Один Меркулов – дальневосточный купец, плавал шкипером по Амуру, разбогател на торговле хлебом – владелец спичечной фабрики, пароходной ком​пании. Другой приехал из Петербурга, работал в министер​стве земледелия, сейчас издает бульварную газетенку. Два брата один другого стоят».

Без даты: «У японцев не вышло! Учредительное соб​рание Дальневосточной республики в большинстве своем поддерживает нас – коммунистов. Полная ориентация на Советскую Россию! Братья Меркуловы, всякие вержбицкие и другие рвут и мечут, японцы тоже... Главкоком Народно-революционной армии утвердили Василия Блю​хера. Белякам это нож острый.

Встретил Руднева. После совместной поездки поддер​живаю с ним отношения. Шел мрачнее тучи. На расспро​сы мои – отмахнулся, сказал сердито:

«Как только японцы уберут собственные штыки, Советы распространятся на весь Дальний Восток...»

– Я не удержался: «Но вы произносили тост за скорейший отъезд полковника Изомэ в Японию».

«Ну, это мы еще посмотрим...» Руднев сердито заша​гал прочь.

Теперь нужно быть настороже. Японцы постараются выйти из затруднительного положения».

«6 июня 1921 г. По всему городу звонят колокола, в церквах торжественные богослужения. Это не только по случаю пасхи. В вербную субботу произошел военный переворот. Каппелевские войска сделали свое дело, конеч​но, по японской указке. Власть захватили братья Мерку​ловы. В правительство входит генерал Вержбицкий. Наши ушли в подполье, я пока остаюсь учителем, но гимназисты косо на меня смотрят, они тоже участвовали в перевороте.

Слухи о передаче оружия белым войскам подтверди​лись – из японских складов оно идет генералу Вержбицкому. Японцы действуют по принципу «и нашим и вашим» – с правительством ДВР поддерживают официальные отно​шения, затевают какие-то переговоры, но тайно вооружают белых. Иначе они не могут: конференция в Вашингтоне продолжается, в повестке дня «сибирский вопрос». Аме​риканцы не хотят, чтобы японцы одни господствовали на нашем Дальнем Востоке. Каждый норовит урвать что-то себе. Все это нам надо учитывать. Обстановка сложная, очень сложная».

«Дайрен. Август 1921 г. Это не договор, а ультиматум! Потрясает наглость, с которой японцы ведут себя на конференции. Говорят, все идет от генерала Танака, который негласно руководит дайренской конференцией.

Наша делегация небольшая, но японцы столкнулись с упорным сопротивлением. Что нам еще остается делать? На первом же заседании японцы предъявили проект буду​щего договора. Мы возражали – давайте решим сначала вопрос об эвакуации японских войск с Дальнего Востока. Господин Мацусима ответил: «Перед тем как уйти, мы хотим, чтобы в вашем доме был хороший порядок... Разве вы против порядка?»

Вот их порядок: крепости в районе Владивостока и корейской границы взорвать. А правительству Дальнево​сточной республики никогда не возводить их на своих границах.

И еще! В бассейне Тихого океана не держать военного флота, уничтожить существующие военные корабли. Тоже взорвать.

Японцам предоставить более широкие права на Дальнем Востоке. Куда же их еще расширять?! Требуют на вечные времена предоставить им право свободного плавания по Амуру и Сунгари под японским флагом, а японские воен​ные миссии чтобы свободно разъезжали по Забайкалью, Приморью, так же как их промышленники, рыбаки, торгов​цы, – без виз, паспортов, будто у себя дома.

Десятая статья договора все завершает, хотя она не последняя: «Дальневосточная республика обязуется на все времена не вводить коммунизм и сохранить принцип частной собственности не только для японских поддан​ных, но и для своих граждан!».

И мы опять должны были улыбаться... Тянем время, возражаем против кабального договора. Дайренская конференция продолжается много недель. Наконец госпо​дин Мацусима сказал:

«У каждого из нас дома есть свои дела, господа, мы все скучаем по своим близким... Если вы через полчаса не подпишете договор, нам придется прервать конферен​цию».

Объявили получасовой перерыв. Мы решили – нет. В кулуарах, как бы между прочим, председатель японской делегации сказал:

«Давайте закончим миром, хотя моя фамилия произно​сится так: МА-ЦУСИМА. Вам это ничего не говорит?»

Да, нам многое говорили слова японца. И все же на дайренской конференции мы сказали Мацусима – нет.

Дайренская конференция прервана».

«Декабрь 1921 г. Как и следовало ожидать, японцы пошли ва-банк. Началось наступление меркуловской армии. Лозунг – возвращение России к монархии.

Прикомандирован к штабу Блюхера. Сводки о боевых действиях тяжелые. В начале декабря белые заняли Иман, 23 декабря они взяли Хабаровск, через три дня продвинулись вперед еще на 120 километров. Только здесь удалось приостановить наступление Меркулова. Пока единственная наша выгода заключается в том, что белые ведут наступление не широким фронтом, а вдоль железной дороги. В тылу белых вновь поднимается движение пар​тизан».

Здесь, среди разрозненных записей доктора Микулина, лежала копия донесения Блюхера в Москву. Командующий Народно-революционной армией сообщал:

«Чита. 19 декабря 1921 г. Переход в наступление Меркуловым начат при несомненном содействии и под​держке японцев, выражающемся в широком снабжении каппелевцев оружием и создании благоприятных условий как в подготовке, так и в самом наступлении. Такой резкий сдвиг японцев в пользу Меркулова является резуль​татом наших неудач в Дайрене.

Непримиримость нашей позиции и отказ удовлетво​рить японские требования экономического характера, имеющие цель принудить нас к уступкам и оправдать в Вашингтоне пребывание своих войск в Приморье. В слу​чае успеха наступления и расширения территории Мер​кулова – получить от него экономические преимущества, которых не добились от нас.

Кроме того, по источникам, не доверять которым нет основания, Франция пытается создать в Приморье базу для будущего наступления на Советскую Россию, для чего домогается от Японии согласия на образование в При​морье общероссийского правительства из эмигрировав​ших крупных русских политических фигур, находящихся сейчас в Париже, и переброску будущему правительству врангелевцев.

До окончательного разрешения этого вопроса с Японией Франция, по-видимому, пока решила поддерживать Мерку​лова, устроив ему заем в десять миллионов рублей через Гонконгский банк. Это установлено перехватом радиоте​леграммы и некоторыми намеками членов японской деле​гации в Дайрене.

Изложенное показывает, что начавшееся наступление происходит при молчаливом согласии Японии, всего кон​сульского корпуса во Владивостоке и широком снабжении оружием со стороны японцев. Несомненно, что первооче​редной целью наступления является выход в Забайкалье, чтобы на месте ДВР создать черный буфер, приемлемый Японии».

«Волочаевка. Февраль 1922 г. Находился в передовых частях. Бой шел жесточайшего напряжения. Двое суток лежали под огнем на снегу, на закаменевшей от мороза земле. За все годы партизанской борьбы такого еще не бы​вало. Казалось, что все это сверх человеческих сил. И все же сломили белых! Меркуловцы отходят под защиту японских штыков».

«Август 1922 г. Из Владивостока прибыл доверен​ный человек. Докладывал на военном совете, потом до утра сидели вдвоем и говорили.

Наша победа близится. Японцы объявили, что эвакуируют свои войска до октября. Приамурское правительство перестало существовать. Последним правителем При​амурья стал царский чиновник генерал Дитерикс. Вели​чает себя воеводой, а войска свои называет земской ратью, как в старину на Московской Руси. Ирония: обрусевший немец Дитерикс – последний воевода монархистской Рос​сии. С ним уже никто не считается...

Руднев, тот самый, что назвал себя представителем уходящей, но еще не ушедшей России, носится теперь с идеей основать на дальнем севере, в недосягаемой кам​чатской глуши, факторию царской России. Нечто подобное заповеднику, под охраной каппелевцев, семеновцев, япон​цев. Возглавить монархистскую колонию должен один из представителей дома Романовых. Руднев выступал в сту​денческом обществе, метал громы и молнии по поводу того, что династии русских царей пора бы заняться делом, – пусть приедут и правят последней территорией Российской империи. Он упрекал Романовых, что они после рево​люции вот уже шестой год сидят в заграничном париж​ском уюте и палец о палец не желают ударить в войне с большевиками... Хотят, чтобы трон им преподнесли, как хлеб-соль на вышитом полотенце.

Дальше Руднев развивал мысль: даже заняв Приморье, большевики не смогут прийти на Камчатку, в тот же Петро​павловск. Флота у красных не будет, его потопят или угонят японцы, а бескрайними пустынными землями ни летом, ни зимой туда не добраться.

Проекты Руднева распространялись дальше. В Петро​павловске построят судоремонтный завод – оборудование увезут из Владивостока. Погрузят на пароходы и увезут. Поначалу станут заниматься ремонтом, строить маленькие корабли. Строил же Петр Великий первый российский флот на пустом месте... Жители нового российского госу​дарства займутся рыболовством, станут бить морского зверя, добывать пушнину, торговать с соседними странами. Аляска и порт Хакодате не так далеко от Петропавловска.

Будущую монархическую колонию Российской импе​рии Руднев называл новоявленным градом Китежем. Но как ни бредово выглядит эта идея, японцы поддер​живают создание недосягаемого белоэмигрантского госу​дарства. Готовы признать его. Они как-никак норовят за​держаться в Приморье. Град Китеж для них готовая военно-морская база. Пока дело кончилось тем, что при​морский воевода генерал Дитерикс отправил две делегации: одну в Париж, звать на престол отпрыска царской династии из дома Романовых, другую – в Японию, про​сить поддержки, займов и признания монархического града Китежа».

«25 октября 1922 г. Сегодня войска Уборевича всту​пили во Владивосток. Я был в городе несколькими днями раньше. Наши части заняли порт, когда последний япон​ский пароход вывозил последние императорские войска из советского Приморья. Интервенция кончилась, последние иностранные солдаты покинули нашу страну. Конец граж​данской войне! В порту собралось много народу, никто не скрывал своей радости. Всюду флаги – и ни одного япон​ского, ни одного царского на всем просторе Советской страны!

Опять вспомнился Руднев. В меркуловском правитель​стве служил он управляющим делами. Белые так и не создали на Камчатке свой монархический град Китеж, перецапались друг с другом, не сошлись – кому править, кому рыбачить... И японцы отказались от них, им было не до того. Вспомнился тост адвоката в Верхиеудинске – за скорейший отъезд японского полковника Изомэ. Может быть, полковник Изомэ тоже уплыл на последнем паро​ходе. Отъезд его действительно вызвал большую, кипучую радость. Но и Руднев исчез, видимо, бежал в Китай. Вот ведь какие бывают перипетии в истории.

На днях и я уезжаю. Со мной согласились – отпускают на медицинскую научную работу. Получил назначение в эпидемиологическую станцию. Наконец-то! Мы прогнали врагов со своей земли, теперь я хочу избавить мир от болезней, от всего, что приносит горе. «Хочу избавить» – сказано слишком громко и самонадеянно. Скажу иначе – хочу участвовать в этом, чтобы сделать людей счастли​выми. Ведь ради этого мы столько лет не выпускали из рук винтовок. Теперь вместо стереотрубы – микроскоп! Для нас жить – значит прокладывать дорогу к счастью».

СМЕРТЬ ЧЖАН ЦЗО-ЛИНА

Если бы события, как люди заполняли анкеты, если бы их записывали, как новорожденных, в метрические книги, мы бы точно могли знать их даты и место рождения... Тогда легче было бы сохранить в памяти человечества ми​нувшие события, проще было делать из них выводы, извлекать уроки, не до​пускать трагических повторений...

Первая мировая война началась в Сараеве с пистолет​ного выстрела в наследника австрийского престола эрцгер​цога Фердинанда... Нацистская провокация на радиостанции в Глейвице положила начало второй мировой войне... Война Японии против Китая вспыхнула на поэтичном мосту Лугоуцяо, а события в Маньчжурии начались с таинственного убийства маршала Чжан Цзо-лина на пе​рекрестке двух железных дорог под Мукденом...

Смерть маршала Чжан Цзо-лина долго оставалась глубокой тайной, до тех пор, пока, через много лет, к этой тайне случайно не приобщился маленький японский чиновник, служащий военного интендантства по имени Тейчи Иосимара.

Тейчи Иосимара. Ничего не говорящее имя! В свои со​рок семь лет Тейчи все еще оставался только капралом японской армии, хотя в таком возрасте иные военные командуют армиями, становятся министрами... Тейчи слу​жил в интендантстве, заведовал складом и занимался тем, что получал и выдавал канцелярские принадлежности сотрудникам военного министерства. На ощупь, с закры​тыми глазами, Тейчи Иосимара мог определить любой сорт бумаги, от папиросной до «хоосё», употребляемой в осо​бенно важных случаях. Он знал толк в качестве тон​чайших кистей, определял на глаз твердость каменных дощечек для растирания туши, разбирался в системах пишущих машинок... На его бумаге, его кистями, тушью и чернилами писались реляции о награждении, приказы и доклады. Но Тейчи не имел касательства к тайнам, что были изложены на листах бумаги, на бланках, проходив​ших годами через его руки.

Среди подданных ему канцелярских товаров Тейчи Иоси​мара чувствовал себя императором. Конечно, у него и в мыс​лях не было сравнивать себя с божественным Хирохито, жившим во дворце в центре города, за каменной стеной, близ Хибия-парка. Тейчи сам был верноподданнейшим слугой своего императора. Каждый день, проходя на работу мимо дворца, он почтительно снимал головной убор и низко кланялся в его сторону, хотя за стеной и деревьями не видел даже дворцовой крыши.

Маленький чиновник Тейчи не проводил никаких ана​логий между собой и божественным императором, упаси бог! Он просто всю жизнь играл в правителя неведомой страны, населенной людьми-вещами, наделял их аристо​кратическими чинами, званиями. Он проявлял симпатии к одним и недолюбливал других. Отдавал, к примеру, пред​почтение древним традиционным кистям и темноокой ту​ши, предназначенным для написания важных докумен​тов, верительных грамот, посланий на бумаге «хоосё» – высшем сорте бумаги, в меру плотной, не глянцевитой, будто впитывающей в себя дневной свет. Разве сравнится с такими представителями древнего рода холодная и су​хая, болтливая пишущая машинка!.. Но в общем-то Иоси​мара считал себя справедливым правителем канцеляр​ского склада и царствование свое здесь называл «эрой хоосё».

Тейчи находил удовлетворение в подобной игре, иначе где бы ему выдержать тридцать лет жизни под землей, в глубоком подвале военного министерства... Создаваемые иллюзии помогали ему жить. Каждое утро он спускался по крутой лестнице в свое царство и возвращался домой поз​дним вечером. Зимой в это время на улицах было темно. Он жил, как его подданные, без событий.

Но вот случилось так, что склад с давяще низкими потолками неожиданно для Иосимара перевели в другое помещение, где до этого хранили секретный архив военного министерства. Для архива нашли более надежное помеще​ние. Капрал Иосимара остался доволен осмотром новых владений – здесь было где расселить подданных. Вскоре он перебрался сюда с канцелярским имуществом и благо​говейно перенес из старого помещения полевой алтарь, перед которым он молился предкам, установил его в глу​бине склада. Говорили, что алтарь сохранился еще с рус​ско-японской войны, но так ли это, Тейчи не знал.

Склад уже больше недели пребывал на новом месте, когда Тейчи, расхаживая в одиночестве вдоль стеллажей, вдруг обратил внимание на незнакомую папку. Раньше он не замечал этой папки, как не заметили ее люди, выносив​шие архив,– она торчала между стеной и дощатой пере​городкой.

Тейчи поднял папку, и его сразу ошеломила надпись: «Кио ку мицу!» – совершенно секретно! Иероглифы по​плыли у него перед глазами. Вопреки предупреждающей надписи, Тейчи не отложил ее в сторону, но раскрыл папку и начал читать... Никогда в жизни Тейчи не испы​тывал такого вязкого страха, как в эти мгновения. Бли​зорукими глазами он пробежал столбцы иероглифов, и первым его порывом было ринуться со всех ног вверх по лестнице, подбежать к любому офицеру из министерства и сказать, нет – закричать, как кричат о пожаре: в подвале забыли секретную папку с надписью «Кио ку мицу!» Вот она! Он ее не читал! Не читал! Только сейчас нашел!..

Иосимара сделал несколько торопливых шагов к выходу и растерянно остановился: кто поверит капралу, что он не читал, не заглядывал в папку. Ведь прошло уже больше недели, как он переселился в этот подвал... Сразу начнется следствие. Кемпейтай
 не станет шутить. Конечно, его пер​вым делом уволят со службы, отправят на фронт. Это бы еще хорошо. Его просто убьют те, о ком упоминается в папке: Доихара, Томия, Кавамота... Они еще живы, эти люди, и они не потерпят, чтобы остался живым капрал Тейчи Иосимара, который случайно узнал их тайну... Нет, нет! Никто на свете не должен знать, что Иосимара видел эту злосчастную папку... Но что же делать?!..

Был конец рабочего дня, и капрал решил спрятать пап​ку под стопу бумаги на полу. Потом он подошел к алта​рю и начал молить Будду, чтобы он наставил его на путь, подсказал, что делать с этой страшной папкой. Но лицо каменного Будды оставалось бесстрастным.

Дома Тейчи ничего не сказал жене – не женского это ума дело. Он сразу же улегся спать, сославшись на уста​лость. Жена, конечно, начала расспрашивать – здоров ли Тейчи, но он притворился, что заснул, а сам всю ночь не сомкнул глаз, ворочаясь на жесткой циновке. Утром встал разбитый, с помятым лицом, будто выпил бочонок саке.

На службе его встретил помощник – услужливый молодой парень, спросил: что случилось с Иосимара-сан? Он так плохо выглядит... Тейчи поблагодарил за внимание, прошел мимо, скосив глаза на стопу бумаги: все в порядке. На душе хоть чуточку полегчало.

Парня он с утра послал за товарами и снова остался на складе один. Капрал тщательно запер дверь и вытащил папку. Конечно, лучше всего ее уничтожить, сжечь, но как вынести ее из военного министерства, которое день и ночь зорко охраняют солдаты? Дежурный заглядывает в каждую сумку, открывает каждый портфель. Холодный страх сно​ва охватил Тейчи Иосимара. Он мучительно искал выхода и не находил. Глаза блуждали по стенам подвала, по стел​лажам, на которых спокойно возлежали его подданные. В дальнем углу, куда из-за массивных колонн прони​кал лишь тусклый свет, Тейчи в мерцании свечи у алтаря увидел груду таких же папок, только новых, без надписи «Кио ку мицу!» Вот где выход! Капрал в мыслях послал благодарственную молитву Будде. Это всевышний просве​тил его недостойную голову! Иосимара так и поступит, как подсказывает Будда: он именно здесь спрячет папку – она ничем не отличается от остальных...

Больше месяца не притрагивался Тейчи Иосимара к се​рой папке, на которой стояли предостерегающие иерогли​фы. Воспоминание о папке больше не вызывало холодной рези в желудке, но ощущение страха до конца не оставляло капрала Иосимара. И странное дело – серая папка с ярко-красной надписью влекла к себе Тейчи Иосимара, как скалистая бездна притягивает самоубийцу. Его не удовлет​воряло знание полутайны, Тейчи хотел теперь знать все. И вот, вздрагивая, он извлек папку из тайника, вынес ее ближе к свету и начал читать...

Содержание первых страниц Тейчи уже знал, а дальше он увидел императорский рескрипт, скрепленный собствен​ной печатью Хирохито. Сын неба благосклонно разрешал полковнику Доихара поступить на службу в китайскую армию. Иосимара ничего не понял – почему это еще пят​надцать лет назад японскому полковнику дано было все​милостивое разрешение служить у китайцев? Загипнотизи​рованный императорской печатью, капрал, почтительно склонившись в традиционном поклоне, с благоговением разглядывал знак сына неба. Но в это время на лестнице послышались шаги. Тейчи поспешно захлопнул папку и водворил ее на место.

С тех пор, едва позволяла обстановка, Тейчи Иосима​ра доставал запретную папку и читал, перечитывал став​шие уже знакомыми страницы секретнейших документов. Маленький, безвестный капрал из военного интендантства владел огромной, могущей задавить его государственной тайной.

Под Новый год, когда все японцы украшают свои жили​ща – дворцы и убогие хижины, Тейчи решил обновить какемоно, старые пришли в ветхость. Это бумажные полосы с рисунками, изречениями древних, что развешивают на стенах жилищ. Тейчи выбрал лучшую кисть, нежную, как дуновение ветра, тщательно растер тушь, нарезал бумаж​ные полосы и принялся за работу. Он написал иероглифы «Счастье», «Долголетие», «Безупречность». Кисть пос​лушно выводила красивые линии, Тейчи был доволен своей работой, и вдруг ему захотелось написать еще одно какемоно: «Кио ку мицу!» Затейливые иероглифы сбегали вниз один за другим. Тейчи полюбовался новым какемоно и повесил его на стену между «долголетием» и «счастьем». От «Кио ку мицу!» зависело и то и другое... Изящная надпись стала украшать жилище капрала, но только ему одному был известен сокровенный смысл надписи «Кио ку мицу!».

Острое чувство страха Иосимара испытал снова года через три после того, как он нашел забытую папку. Это было уже после того, как на Хиросиму и Нагасаки упали атомные бомбы американцев. Император объявил о капи​туляции, а вскоре в военное министерство нагрянули аме​риканские солдаты. Они бродили по всем этажам, пришли и в подвал. Они были громадного роста, эти пришельцы, – во всяком случае, так показалось маленькому капралу. Он разговаривал с ними, высоко задирая голову. Один из них хорошо говорил по-японски, он спросил – есть ли здесь военные документы.

Иосимара оробел.

– Да... нет. Вообще-то есть...

Капрал исчез за колонной, где теплился огонек свечи на алтаре, и возвратился с папкой, перепоясанной крас​ными, предостерегающими иероглифами. Белый здоро​вяк едва взглянул на папку и передал другому. Тот сунул ее в мешок, будто ничего не стоящую вещь. Крестьяне на сельском рынке с большим уважением кладут грошовые покупки в свои корзины... Иосимара обиделся. Опасная тайна, которую он так долго хранил, которая вызывала леденящий трепет в душе, не произвела на солдат ника​кого впечатления. В душе Тейчи мелькнуло сожаление, что он отдал папку. Тейчи хотелось объяснить этим чужим, безразличным солдатам, что было у них в руках.

– Кио ку мицу! – робко сказал Иосимара и указал на мешок.

– О'кэй, О'кэй! – отмахнулся солдат, не знавший японского языка. Он перекинул мешок через плечо, ска​зал что-то товарищу, они засмеялись и вышли.

Тайна смерти маршала Чжан Цзо-лина с того дня пе​рестала быть тайной...

Наемный китайский солдат Чан Фэн-лин, что служил в личной охране убитого маршала, не знал о тайных собы​тиях, которые предшествовали событиям в Мукдене. Да солдат Чан и не обременял себя раздумьями по поводу случившегося – у каждого человека своя судьба, будь то великий маршал или бедный рикша...

В то лето Чан работал на маковых плантациях у хо​зяина Вэя. В дебрях Северной Маньчжурии, среди глухих сопок, можно было бы без особого риска заниматься этим доходным промыслом. Что касается Вэя, ему и рисковать не приходилось – опиеторговец умел ладить с чиновни​ками ямыня, блестящие серебряные даяны надежнее вся​ких сопок укрывали от чужих взглядов поля белых маков. Из маков потом делали, тоже тайно, наркотики – опиум, героин, то самое дурманящее зелье, от которого так строго предостерегал Чана его старый отец.

Осенью, когда собрали урожай, скупой Вэй рассчитался с батраками. Вообще-то заработок был скудным, но Чан никогда еще не держал в руках такого богатства. Он все рассчитал – отложил деньги на дорогу, на еду, остальные зашил в матерчатый пояс и пешком пошел в соседний город, где проходила железная дорога. Теперь Чан снова вернется в Шаньси, в деревню, увидит отца, мать, малень​кую Сун, с которой его обручили еще мальчишкой... Чана влекли заболоченные рисовые поля, с их влажными испарениями в знойные летние дни. Конечно, дома нет ни единого му собственной земли, но когда есть деньги, можно арендовать ее у тухао, что живет над озером за деревней... Потом он женится на маленькой Сун, приведет ее в свою фанзу...

Хорошо, когда в поясе зашиты деньги!

Из сопок Чан пришел утром. Он потолкался на вокзале среди отъезжающих – узнал, что поезд будет только на другой день. До вечера он проспал у реки и теперь бес​цельно бродил по улочкам незнакомого города. В дверях бесчисленных лавочек сидели невозмутимо солидные тор​говцы в черных халатах, на которых были нашиты красные иероглифы – знаки принадлежности к купеческой гиль​дии. Они лениво тянули зеленый чай из фарфоровых чашечек либо курили тонкие длинные трубки. Над ули​цей стоял неумолкаемый гомон... Здесь каждая профессия имела свой голос, свое звучание.

Перекрывая уличный шум, резкими павлиньими голо​сами кричали рикши. Они продирались сквозь толпу со своими колясками и неистово трезвонили велосипедными звонками, прикрепленными под рукой на оглоблях. Бро​дячие парикмахеры лязгали щипцами, зазывая прохожих постричься. А монахи звали к себе, бормоча бесконечные молитвы. С противоположной стороны улицы доносились удары гонга лудильщика, дребезжали трещотки торговцев посудой и домашней утварью. Где-то позванивал в коло​кольчик продавец риса. Его монотонный голос напоминал крик ночной птицы. «Чифан! Чифан!» – кричал он, обе​щая дешево накормить каждого.

Чану хотелось есть, но зайти в харчевню под тростни​ковым навесом он не решался, – наверное, это дорого. Чан предпочел бродячего торговца. Съев рис, приправлен​ный острым соусом, он вернул миску и пошел дальше.

Стемнело. На улицах загорелись цветные фонарики, толпа стала гуще. Чан поглазел на фокусников, акробатов и почувствовал усталость. Где бы теперь заночевать? По​жалуй, вон там, у моста, самое удобное место. Здесь-то, на свою беду, Чан и познакомился с разбитным под​мастерьем, который тоже оказался шаньсийцем, хотя говорил совсем не так, как говорят в Шаньси. Земляк работал резчиком деревянных фигурок. Он тут же выта​щил одну из кармана: могу продать! Чану понравился деревянный бог плодородия – добродушный старик с за​плывшими глазками, толстым животом и большой рыбой под мышкой. Он, может, и купил бы божка, но побоялся показать деньги чужому человеку. Но резчик не огорчился: нет так нет – в лавочке это стоит в два раза дороже. Чан рассказал земляку, что был на заработках в сопках, завтра едет домой. Земляк будто пропустил это мимо ушей. Он предложил Чану побродить вместе, обещал повести его в дешевый увеселительный дом, это ничего не будет стоить, хозяйка дома – его знакомая. Заночуют они в мастерской, все же лучше, чем спать под мостом...

Узенькие грязные улочки привели их на площадь, запруженную народом. Миновав площадь, земляки вышли к окраине города. В стороне осталось темное строение пагоды с тонкими приподнятыми углами кровли. На осты​вающем небе силуэт пагоды казался многоголовым буй​волом с острыми кривыми рогами. Улочки становились все неуютней, бедней. Спутник Чана уверенно шел вперед, болтал обо всем, что приходило на ум. Опять вышли на реку, пошли вдоль берега, мимо ветхих сампанов, ка​чавшихся на воде. В сампанах еще не спали, люди сидели у жаровен с тлеющими углями – к ночи становилось про​хладно.

Остановившись у покосившейся фанзы, подмастерье сказал:

– Ну вот и пришли. Правда, недалеко?

Они вошли в большую низкую комнату. Вдоль стен Чан увидел нары, разгороженные, будто стойла, невысо​кими переборками. На грудах тряпья сидели девчонки – по одной в каждом стойле, а в глубине нар, разметавшись, спали большеголовые худые дети.

Новых посетителей встретила слащаво гостеприимная женщина, насквозь пропахшая приторными благовониями. Она привела их в другую, более тесную комнату, где в клу​бах табачного дыма сидели на циновках полураздетые люди, пили ханшин, играли в карты, в кости. Хозяйка нашла свободное место, расстелила циновки, принесла ханшин, кусочки вяленой, остро пахнувшей рыбы, вареный бамбук и поставила все это на низенький столик. Чану стало не по себе – сколько же это будет стоить? Резчик успокоил – почти даром. А хозяйка продолжала хлопотать вокруг них, улыбалась, кланялась. Тут, в грязном притоне, Чан впервые за свою жизнь ощутил, что за ним ухажи​вают, оказывают ему внимание. От выпитой водки закру​жилась голова. Приятель захмелел еще больше; склонив​шись к Чану, он сказал ему на ухо:

– Может, по трубке сладкого дыма? – Резчик говорил про опиум.

Чан отказался, он помнил наказ отца – «сладкий дым» для глупых людей, его можно делать, но не употреблять самому. Курильщик – конченый человек.

– Ты такой же скупой, как все шаньсийцы, жалко раскошелиться на затяжку сладкого дыма.

– А ты сам разве не из Шаньси? – нахмурился Чан. Он терпеть не мог, когда начинали обидно подшучивать над его шаньсийским происхождением, будто и в самом деле в Шаньси живут одни скупцы. – Может быть, ты шаньдунец, безголовая черепаха...

– Тогда знаешь что, – примирительно сказал под​мастерье, – здесь можно заработать. Сыграем?! – Он кивнул на игроков, сидевших рядом.

В самом деле, а что, если попытать счастья. Про карты отец ничего не говорил... Несколько лишних даянов всегда пригодятся в деревне...

Сначала играли в кости. Чан осторожно выкидывал на стол гладкие, отполированные черные палочки. Начало принесло удачу. На столе перед Чаном выросла стопка серебряных монет. Хозяйка все так же радушно угощала гостей ханшином, подносила еду. Чан не возражал – те​перь он может и заплатить.

Вскоре перешли на карты. Голова все тяжелела, мысли путались, но одна мысль неотступно сверлила мозг: пока везет, надо играть, надо побольше выиграть денег. Ставки возросли. Чан проигрывал и выигрывал снова, потом опять проиграл и потянулся к поясу. Нащупал монеты, разорвал нитку. Словно в тумане плыли лица игроков. Стол делался все шире, потом превратился вдруг в рисовое поле. Через поле, погружая ноги в жидкий ил, шла мать, улыбалась ему, что-то говорила, но слов не было слышно.

«Почему от ила пахнет ханшином?» – пронеслось в голове Чана, и он полетел в бездонную черную пропасть.

Очнулся Чан утром на берегу зловонной реки. Пахло илом и сыростью. Он тяжело поднялся, непонимающим взглядом посмотрел кругом. Болела голова, ломило разби​тое тело, будто всю ночь его колотили бамбуковыми пал​ками. В вывернутых карманах, в матерчатом поясе не осталось ни одной монеты. Исчез и разбитной подмастерье, земляк из Шаньси. А может быть, резчик никогда и не был в Шаньси...

Чан бросился искать ночной притон – но куда там! Фанзы походили одна на другую, а жители встречали его недружелюбно – одни угрозами, другие откровенным сме​хом, да еще грозили позвать полицию.

Конечно, поезд давно ушел, потому что солнце стояло высоко над рекой. Да если бы и не ушел, все равно ехать не на что. Терзая себя за опрометчивость, он брел по горо​ду, но теперь уже без гроша в кармане. Не мог купить даже плошку риса.

Рассеянно, безразлично шагал он по улице, когда его внимание привлекла странная процессия. Впереди бежали два солдата и расталкивали толпу. Следом за ними ехал на рикше какой-то военный и громко, что есть силы, бил в барабан, который стоял между коленями. Когда человек переставал бить в барабан, рикша и бегущие впереди сол​даты останавливались. Человек в военной форме что-то громко говорил окружавшим его зевакам.

Процессия приблизилась, и Чан услышал, что военный на все лады расхваливает доблесть великого маршала Чжан Цзо-лина и зазывает всех желающих поступать в солдаты. Вербовщик обещал сытую и беззаботную жизнь в армии Чжан Цзо-лина.

Позади рикши, не отставая от его коляски, теснились добровольцы – десяток людей разного возраста, от щуп​лых подростков до стариков. Процессию замыкала толпа зевак, которая с улюлюканьем бежала за повозкой воен​ного зазывалы.

Чан протиснулся ближе к рикше и побежал за ним следом.

Через несколько дней Чан получил солдатскую форму, а через несколько месяцев оказался в отряде, охранявшем самого маршала Чжан Цзо-лина.

В то утро поезд маршала Чжан Цзо-лина приближался к Мукдену. За окном уже мелькали пригородные фанзы. Чан потянулся к верхней полке за своим ранцем, как вдруг раздался оглушительный грохот взрыва. Резкий тол​чок бросил солдат на пол. Несколько секунд стояла мертвая тишина, огласившаяся тут же стонами и криками. Начальник охраны скомандовал выходить из вагонов, но солдаты и без его команды бросились к выходу.

Поезд стоял под мостом, через который тянулась колея другой железной дороги. Было еще очень рано, и между шпалами на мосту просвечивали узкие полоски нерезкого света. Мост снизу походил на старую циновку, висев​шую у них в казарме перед отхожим местом. Вагон, в ко​тором ехали солдаты, сошел с рельсов, а передний, взды​бившись, лежал на боку, и в полу зияла большая пробоина. Из нее свешивался убитый человек в маршальской форме, кровь заливала его лицо.

Все это только позже восстановилось в памяти Чана, сейчас ему было не до того, чтобы разглядывать убитого. Из-за насыпи кто-то стрелял по вагонам, солдаты повали​лись на землю, стали недружно отвечать, но в кого стре​ляли, не видели...

Когда выстрелы стали затихать, солдаты охраны под​нялись на железнодорожную насыпь. Чан своими глазами увидел, как несколько человек в военной форме, пригнув​шись, убегали к соседним фанзам. Они вскоре исчезли в зарослях гаоляна, но Чан уверен, что это были японские солдаты.

Стрельба кончилась, и теперь китайские солдаты разглядывали свой поезд, потерпевший крушение. Из рас​щепленного вагона через пролом в полу выносили уби​тых, раненых. Их клали на траву рядом с полотном железной дороги. Сказали, что среди убитых маршал Чжан Цзо-лин, которого они охраняли. Чан вспомнил, что видел его, когда выбегал из вагона.

Вскоре пришли машины, увезли убитых, а солдатам приказали идти пешком в казармы, через весь город...

Маршала Чжан Цзо-лина хоронили торжественно. Ему воздавали почести, которые он заслужил. Сейчас ник​то не вспоминал о далеком прошлом этого человека. Когда-то Чжан был главарем шайки хунхузов, обычной шайки дорожных грабителей. Но он оказался более ловким и предприимчивым, чем другие хунхузы. В русско-япон​скую войну Чжан несколько видоизменил свою профес​сию – пошел на службу к японцам. Он бродил по тылам русских войск в Маньчжурии, грабил обозы, нападал на мелкие гарнизоны, стрелял из засады по войсковым колон​нам и снова исчезал в маньчжурских сопках. За это японцы хорошо ему платили. С того началось. Через десять лет он стал губернатором Фыньтяньской провинции, а еще через несколько лет – главнокомандующим армии уми​ротворения страны, объединившей силы китайской контр​революции. В его войска входили японские части, и власть маршала распространилась далеко за пределы Маньчжу​рии – южнее Великой китайской стены. До недавних дней резиденция маршала находилась в столице Китая – Пекине. Под натиском гоминдановских войск Чжан вы​нужден был покинуть столицу, уйти под защиту Квантунской армии дружественной ему Японии. Теперь все кончи​лось. Гроб с телом маршала Чжан Цзо-лина покоился на артиллерийском лафете, и упряжка армейских коней тянула лафет через город, запруженный толпами любопыт​ных.

Маршалу отдавали последние почести. В скорбном без​молвии за лафетом шествовали друзья покойного. Рядом с сыном маршала, молодым Чжан Сюэ-ляном, похожим на подростка, впервые надевшего военную форму, шел под​тянутый и бесстрастный барон Хаяси, глава официальной японской делегации и личный представитель премьер-министра генерала Танака. Длинноусый барон Хаяси тоже имел генеральский чин, но на этот раз он был в штатском. Черный цилиндр церемониймейстера двора его величества возвышался над военными фуражками цвета хаки. По дру​гую сторону от молодого Чжан Сюэ-ляна шагал военный советник его покойного отца – генерал Нанао, сотрудник японского генерального штаба. А позади, почтительно отступив на полшага и придерживая рукой блестящую саблю, следовал адъютант советника – полковник Доихара... Был здесь командующий Квантунской армией, офи​церы его штаба, и среди них капитан Кавамота, тоже при​бывший выразить соболезнование сыну маршала по поводу тяжелой утраты.

И совсем уже где-то сзади, в последних рядах прово​жающих, забыв давние распри, шествовали рядом пред​ставители российской эмиграции – черноусый атаман Семенов и глава недолговечного Приморского правитель​ства – старший из братьев Меркуловых, ставший постав​щиком мяса для Квантунской армии.

Хоронили большого друга Японии, павшего от руки наглых террористов, – так писали токийские газеты. Штаб Мукденской армии утверждал это более категорично: убий​ство Чжан Цзо-лина, несомненно, дело рук партизан, сторонников гоминдановского правительства в Нанкине, с которыми так самоотверженно боролся покойный маршал.

Соболезнование подписал начальник штаба Квантун​ской армии генерал-лейтенант Сайто. Он тоже шел за гробом правителя Маньчжурии.

И только один человек, который по своему положению должен бы присутствовать на похоронах, не участвовал в траурной церемонии. Это был Окава Сюмей – предсе​датель правления директоров акционерной компании Южно-Маньчжурской железной дороги. Он не пришел, сославшись на болезнь. Говорили, что на него повлияло то обстоятельство, что злодейское покушение произошло как раз в том месте, где руководимая им Южно-Маньч​журская дорога пересекает колею, идущую из Пекина. Но Окава Сюмей все же незримо присутствовал на похо​ронах.

Когда процессия медленно текла по городским улицам и гроб, установленный на лафете, плыл мимо здания всемогущей акционерной компании, Окава, стараясь быть незамеченным, осторожно подошел к открытому окну своего кабинета и глянул вниз. Он стоял, укрываясь за шторами, и с улицы его никто не видел. Это был сорока​летний японец, высокий, худой, с острым кадыком, высту​пающим над крахмальным воротником. Хрящеватый нос придавал хищное выражение его лицу. Но самым характерным в облике председателя директората были его гла​за, прикрытые толстыми, как увеличительные стекла, очками. Сквозь эти линзы на мир глядели два расплыв​чатых, коричнево-темных трепанга. Когда Окава снимал очки, трепанги исчезали, и на их месте появлялись неболь​шие глазки с острыми, сверлящими зрачками. Подтяну​тый, элегантный, одетый в европейский костюм, он вы​глядел преуспевающим и самонадеянным человеком.

Окава сменил очки на театральный бинокль и снова взглянул на процессию. Закрытый гроб, рыжие крупы лошадей, натянутые постромки, колышущиеся фуражки военных и среди них черный высокий цилиндр – все это сразу приблизилось к распахнутому окну кабинета. Окава разглядывал в бинокль мальчишеское лицо сына маршала – Чжан Сюэ-ляна.

«Как-то будет вести себя этот?» – подумал Окава и опустил бинокль.

Сын покойного маршала недавно окончил военную школу в Японии, но это еще ничего не значит – в Китае умеют быстро менять свои симпатии. Окава уже знал, что Чжан Сюэ-лян стал властителем трех Восточных про​винций вместо своего отца. На чьей стороне он будет теперь?

Окава вспомнил: умерший правитель трех Восточных провинций маршал Чжан Цзо-лин приказал как-то отпе​чатать плакаты-карты и расклеить их во всех городах своих провинций. Плакат назывался «Карта национально​го позора». На плакате в состав трех Восточных провин​ций он включил советский Владивосток, советское При​морье, Внешнюю Монголию... И всюду на карте крупными иероглифами было написано: «Эти земли уже больше не наши, но мы их вернем».

Окава Сюмей криво усмехнулся: «Эти козявки тоже хотят ползти по императорскому пути сына неба! Чжан цзо-лины и фын юй-сяны дерутся друг с другом и погля​дывают на русский север. Пусть, пусть! Это не плохо, ре​шать будем мы...»

Процессия миновала особняк Южно-Маньчжурской компании. Шествие замыкали пушки, которые должны были стрелять, когда гроб Чжан Цзо-лина станут опускать в могилу.

– «Мы все уйдем в тенистые аллеи...» – Окава вслух прочитал стихи древнего японского поэта, поправил очки на переносице. Сквозь стекла на мир глядели два расплыв​чатых, бесформенных трепанга...

Окава Сюмей никогда не занимал государственных должностей, он всегда оставался в стороне, и тем не менее его имя неизменно упоминалось среди «Ники Сансуки» – главенствующей пятерки, делавшей японскую политику на континенте. Он не стремился к высоким постам и кроме председательства в директорате занимал лишь скромную должность руководителя Института исследования Восточ​ной Азии. Но этот человек, с неприятной и вызывающей внешностью, стоил два с половиной миллиарда иен! Именно столько японских денег было вложено в Маньч​журию, и управлял этими капиталами Окава Сюмей. В его распоряжении находилась не только Южно-Маньч​журская железная дорога, тянувшаяся через всю страну на тысячу километров. Акционерное общество, именуемое длинным, как рельсы, названием: «Южно-Маньчжурская железнодорожная компания», помимо вагонов, локомоти​вов, станционных зданий, владело еще угольными шах​тами, металлургическими заводами, лесными угодьями... Да и в штабе Квантунской армии, когда-то созданной для охраны железной дороги, директор акционерного об​щества имел решающее слово. В кабинете начальника штаба или командующего армией Окава Сюмей бывал частым гостем.

Правление общества Южно-Маньчжурской дороги рас​полагалось в Токио. Там, собственно говоря, находилась главная резиденция Окава, за которой стояли промышлен​ные круги Японии. Но в Маньчжурию он наезжал часто и проводил здесь немало времени.

Однажды он позвонил Сигеру Хондзио, потомствен​ному самураю, начальнику штаба Квантунской армии. Этому генералу можно было доверять. Окава близко знал его по генеральному штабу. Директор только что приехал из Токио.

– Хондзио-сан, – сказал Окава, – надо бы встре​титься, поговорить... Я привез вам хорошие новости и пожелание большого счастья...

Они встретились в «Ямато-отеле» на площади, неда​леко от штаба. Был еще капитан Кавамота, человек ре​шительных взглядов, на которого особенно рассчитывал Окава.

Хозяйка принесла еду, поставила фарфоровые графины с горячей саке, позвала хостас – предупредительных де​вушек, чтобы обслужить гостей за столом. Но Окава не​терпеливым жестом отослал их назад.

Они удобно сидели на циновках, в просторных кимоно, которые не сковывают движений, не то что европейский костюм или грубая военная форма.

Окава сразу заговорил о цели своего приезда.

– Что вы думаете о Чжан Цзо-лине? – спросил он. – Долго ли этот маньчжур будет вести с нами двойную игру? Он все чаще поглядывает в другую сторону. И это не то чтобы вызывало у нас тревогу, но... капиталы как кокон шелкопряда, они должны пребывать в полном покое, иначе не получится нити... Я не хочу, чтобы наши акционе​ры лезли к нам в окна за собственными вкладами, как это было в Тайваньском банке. Вы согласны со мной, Хондзио-сан?

Директор акционерного общества говорил цветисто, образно и несколько витиевато.

Недавний финансовый кризис, разразившийся над Японией, как тайфун, как землетрясение, пошатнул эко​номику островной империи. Кризис не нарушил управле​ния кораблем Южно-Маньчжурской дороги, корабль до​статочно мощный и опирается на силу всего государства. Хондзио-сан, вероятно, известно, что половина акций ком​пании принадлежит правительству, тем не менее эконо​мический шторм порвал снасти, поломал надстройки это​го непотопляемого корабля. Директору Южно-Маньчжур​ской дороги стоило громадных усилий сохранить доверен​ный ему корабль. Больше нельзя допускать таких потря​сений.

Генерал Хондзио слушал внимательно. Его суровое лицо ничего не выражало – только сдержанное внимание. Хондзио знал все, о чем говорил ему председатель дирек​тората, – он достаточно посвящен в события. Последнее время «хунхуз», как за глаза именовали Чжан Цзо-лина в генеральном штабе, вызывал все большую насторожен​ность. Конечно, «хунхуз» воевал с другими китайскими генералами, с тем же Чан Кан-ши или У Пэй-фу, – все они одинаково продажны. Разница только в том, что одни придерживаются английской или американской, другие, как Чжан Цзо-лин, прояпонской ориентации. Но последнее время «хунхуз» ведет себя явно подозрительно. Все с боль​шей неохотой он предоставляет Японии привилегии в тор​говле, промышленности, в приобретении собственности на землю. Впрочем, об этом лучше, чем кто другой, знает капитан Кавамота из разведывательного отдела генштаба.

Хондзио сказал:

– Мы не выпускаем хунхуза из поля нашего зрения. Капитан Кавамота может подтвердить мои слова, – он кивнул в сторону третьего собеседника. – Я думаю, что звезда Чжан Цзо-лина начинает закатываться. Военные его успехи тоже не блестящи. В районе Шанхайгуаня мы вынуждены создать укрепления, чтобы не допустить в Маньчжурии драки между китайскими генералами. Не исключена возможность, что нам придется подсказать хунхузу переехать из Пекина в Мукден, а войска его разоружить.

– Что ему делать в Мукдене?! – решительно возразил капитан Кавамота. – Убрать его, и конец! Нам известно, что хунхуз тайно встречается с каким-то ловким амери​канцем.

– Это мне больше нравится, – усмехнулся Окава. – Надо развязать себе руки, чтобы идти по императорскому пути. Япония – первое государство, созданное божествен​ным провидением, и потому она должна господствовать над всем миром. Такова божественная миссия страны Ямато. Я говорил об этом, когда японские войска были в Сибири, и сейчас говорю об этом в Маньчжурии... Коляска императора не может объезжать гусеницу, которая пе​реползает дорогу. Вы поняли меня, Кавамота-сан?

– Да, конечно... Но не привлечь ли нам полковника Доихара? Он сейчас в резерве генерального штаба.

– Я думаю, что это можно сделать, – медленно про​изнес Хондзио. – Нужен рескрипт императора, чтобы Дои​хара получил право служить в китайских войсках.

Разговор становился все более обнаженным. Впрочем, на это, возможно, повлияла саке – обычно рисовая водка вызывает мужчин на откровенные разговоры...

Встреча в «Ямато-отеле» происходила ранней весной, а в марте высочайшим рескриптом полковник японской армии Доихара Кендези получил императорское соизволе​ние перейти на службу в войска китайского маршала Чжан Цзо-лина. Доихара занял скромную должность адъютанта японского советника при штабе правителя трех китайских Восточных провинций генерала Нанао. До изда​ния императорского рескрипта Доихара числился сотруд​ником второго, или разведывательного, отдела японского генерального штаба...

Прошло еще три месяца... Военные события ослож​нились. Войска Чжан Цзо-лина с боями отходили в Маньч​журию за Великую китайскую стену. Маршалу пришлось оставить древнюю столицу и переехать в Мукден – так подсказали ему в штабе Квантунской армии.

Ночью, чтобы не вызывать толков, специальный поезд маршала Чжан Цзо-лина отбыл из Пекина. На платформе пекинского вокзала маршала провожали военный советник генерал Нанао и его адъютант Доихара. Советник задер​живался по неотложным делам в Пекине и рассчитывал выехать в Мукден следующим поездом. Когда сигнальные огни на последнем вагоне маршальского поезда исчезли во мраке ночи, Доихара послал телеграмму в Мукден в адрес оптового торговца зерном. В телеграмме было не​сколько слов:

«Отгружено три вагона бобов». Это означало – маршал Чжан Цзо-лин едет в третьем вагоне.

Как только капитан Кавамота получил эту телеграмму, он приказал действовать. Перед рассветом следующего дня все были на месте. Капитана Кавамота сопровождал капи​тан Удзуки и несколько минеров из двадцатого саперного батальона, вызванных сюда из Кореи. Усиленный заряд установили под мостом, на перекрестке железных дорог. Кавамота поднялся на железнодорожную насыпь и долго всматривался в сторону, откуда должен был прийти поезд. Но было еще темно, и в бинокль различались только неяс​ные силуэты телеграфных столбов да уходящие вдаль рельсы.

Когда наступил рассвет, Кавамота услышал нараста​ющий грохот. Он поднял руку и так стоял с поднятой рукой, продолжая следить немигающим взглядом за поездом, который на большой скорости приближался к мосту... Вот третий вагон поравнялся с зарядом. Кавамота резко опустил руку. Тяжелый взрыв потряс тишину. Огонь, пыль, дым взметнулись в небо, и железный скрежет слился с затихающим эхом взрыва. Саперы начали отхо​дить, но здесь вспыхнула перестрелка. Кавамота уже успел отбежать в заросли гаоляна, но должен был вернуться и приказал прекратить стрельбу.

Вскоре все собрались на дороге у грузовика. Капитан пересчитал людей – все десять в сборе. Кавамота вскочил в кабину, солдаты и капитан Удзуки – в кузов. Водитель включил скорость. Сделав большой крюк, военный грузо​вик въехал в город с другой стороны.

При дворе императора многим оставались неясны собы​тия, связанные с гибелью маршала Чжан Цзо-лина. Военные молчали. Однако последний член Генро
, старейший из старейших советников императора принц Сайондзи, в те дни записал в своем дневнике:

«Это весьма странное событие. Никому этого не говорят, но не виновата ли здесь японская армия?»

Волей-неволей пришлось премьеру Танака доложить обо всем императору. В личной аудиенции он сказал, будто раздумывая, но за этим раздумьем генерал скрывал свое личное отношение к событиям.

– Что касается инцидента, – говорил он, – связанно​го со взрывом поезда Чжан Цзо-лина, то я подозреваю, что в армии имелось некоторое число подстрекателей. В связи с этим я сегодня отдал военному министру распоряжение произвести расследование.

Военный министр выслушал указание премьера. Невоз​мутимо и вежливо он ответил:

– Танака-сэнсэй
, я сделаю все, что от меня зависит...

По пути из резиденции премьер-министра он заехал в генеральный штаб, взволнованный, теряющий спокой​ствие, сказал генералу Койсо – благоразумному Койсо, как его называли:

– При дворе настроены расследовать причины гибели Чжан Цзо-лина. Премьер-министр только что сказал об этом. Он желает выглядеть ясновидцем и предполагает, что смерть маршала – дело военных.

– Он хочет быть пророком? – воскликнул Койсо. – Но, как говорит пословица: предсказатель сам никогда не знает своей судьбы!

– Я тоже так думаю, – сказал военный министр. – Не возомнил ли он себя гусеницей, которую должен объез​жать экипаж...

– Истинные самураи, прославляющие родину, заслу​живают всяческой похвалы, – добавил Койсо. – Надо сде​лать все, чтобы расследование не состоялось.

Премьер Танака оказался между двух огней. Его противники поспешили воспользоваться сложившейся обстановкой.

ПРЕМЬЕР ТАНАКА

Он был хорошим надежным слугой, но у него не было имени... Когда хозяевам требовалось позвать своего слугу, они ударяли в ладоши или восклицали: «Хей!» И это восклицание вскоре сде​лалось его именем.

Хей жил в семье Гиити Танака много лет, к нему привыкли, так же как к попугаю, сидевшему на металлической жердочке возле окна. Однако, в отличие от попугая, с его ядовито красно-зеленым оперением, Хей был совершенно бесцве​тен. Он носил чесучовую курточку с маленьким стоячим воротником, такие же кремово-серые широкие штаны и мягкие туфли. Хей никому не докучал своим присутствием, он бесшумной тенью появлялся мгновенно, по первому зову, сопровождая свое появление сдержанно вежливым кивком головы. Казалось, Хей постоянно дежурит за шир​мой и только того и ждет, чтобы его позвали.

Его лицо, тщательно выбритая голова и тонкие руки были коричнево-желтого цвета, будто долго варились в бобовом соусе. Никто не знал возраста Хея, так же как не знали прошлого безотказного и преданного слуги. Конечно, раньше у Хея было имя, но его давно забыли, так же как забыли и то, что он когда-то жил на Формозе.

Глава семейства Гиити Танака в минуты снисходитель​но-добродушного настроения сравнивал Хея с бонсай – изящной карликовой сосной, украшавшей гостиную. У де​ревца был коричнево-соевый ствол, застывший во време​ни. В дом Танака бонсай перешло от деда и десятки лет оставалось все таким же миниатюрным, живым, но закаме​невшим.

Хей исправно убирал дом, поддерживая идеальную чистоту, стирал, подавал к столу, иногда готовил, с любо​вью копался в декоративном саду и, конечно, содержал в должном порядке изящное маленькое строение в глубине сада, в тени больших криптомерий. Сюда от дома вел лег​кий, крытый помост, чуть приподнятый над землей, чтобы в ненастную погоду не замочить ноги. Уборная эта, стояв​шая под сенью малахитовой зелени, была предметом гор​дости Гиити Танака, но именно этому строению суждено было стать источником огорчений и государственных неприятностей для владельца загородной резиденции, японского премьер-министра.

Хозяин дома Гиити Танака происходил из древнего самурайского рода и во всем хранил приверженность к прошлому, стараясь приумножать славу воинственных предков, алтарь которых был самым священным местом в загородном доме семейства Танака. Отставной генерал пре​выше всего в жизни ставил военную профессию и клан, к которому принадлежал.

Танака с гордостью припоминал, что первый иерог​лиф, который ему показал покойный отец, был иероглиф «бу», обозначавший «оружие». Из множества иероглифов, существующих в японской письменности, именно этот воинственный иероглиф «бу» стал первым, который маленький Гиити научился вычерчивать неуверенной детской рукой. Такова традиция в семье самураев Танака.

С годами иероглиф «бу» перестал играть в жизни Гиити только символическую роль. Задыхаясь от восторга, Гиити входил в оружейную комнату, где на стене висел саму​райский меч – прямой и тонкий, как луч света, прореза​ющий мрак. Отец иногда давал Гиити подержать меч, принадлежавший далекому предку рода Танака, и мальчик начинал трепетать от одного прикосновения к оружию. Здесь были также клинки, короткие и блестящие, как мол​нии; были старинные кольчуги, страшные маски воинов, пики с гранеными наконечниками и выгравированными на них драконами... Все эти атрибуты древних воинов со​путствовали будущему самураю с самых первых шагов его жизненного пути.

А когда отец вывел маленького Гиити в сад, чтобы обучить стрельбе из лука, он дал ему только одну стрелу и указал только одну цель – промаха быть не должно, саму​рай обязан стрелять только наверняка...

Тогда же отец сказал, и Гиити запомнил:

– В жизни, сын мой, случается так, что судьба пре​доставляет одну-единственную возможность добиться успе​ха. Это цель, которую надо поразить одной стрелой, другой стрелы может не быть. Умей сосредоточиться, собрать силы и не промахнуться...

Потом был кадетский корпус, а после него военная служба в войсках, затем академия генерального штаба и снова служба, на этот раз в Китае, в Корее, на маньчжур​ских полях, где вспыхнула война с Россией... Шли годы, и вот он уже военный министр, он возглавляет интервенцию на советском Дальнем Востоке – в Приморье и Забайкалье.

Казалось, цель была так близка, но поразить ее, даже множеством стрел, не удалось.

В шестьдесят с чем-то лет Гиити Танака, умудренный военным и житейским опытом, ушел в отставку, но не ушел от государственных дел. Танака нужен был императо​рской Японии. Заслуженный генерал сделался председа​телем самой правой, самой реакционной и агрессивной партии – сейюкай, опиравшейся на дворцовые, полуфео​дальные круги японской аристократии. Эти круги вскоре и сделали Гиити Танака премьер-министром Японии, вто​рым человеком в стране после благословенного импе​ратора.

Премьер Танака шел по пути, предначертанному пред​ками, по императорскому пути, именуемому «Кондо», – политики завоевания далеких и близких земель. Премьер читал древнюю книгу «Ниппон секи» – историю Япо​нии – и запомнил рескрипт императора Дзимму, жившего больше тысячи лет назад. Дзимму сказал потомкам: «Накроем весь мир одной крышей и сделаем его нашим домом». По-японски это звучало кратко, как полет стрелы: «Хакко Итио!» Таков был завет божественного предка нации Ямато, населяющей Страну восходящего солнца. А Гиити Танака был премьер-министром этой страны, он был самураем и неотступно исповедовал Бусидо – закон самурайской чести. И даже в самом наименовании – Бусидо – присутствовал все тот же воинственный иеро​глиф «бу», с которого генерал Танака начал изучать японскую письменность.

Гиити Танака был истинным самураем – суровость воина, холодная расчетливость, гибкость ума сочетались в нем с лирической склонностью к созерцанию, с умением наслаждаться красотой неба, пейзажей, цветов, изящест​вом женщин... Генерал с одинаковым увлечением мог говорить с придворным поэтом о духовной сладости отре​шенного созерцания природы и путях японской экспансии с прямолинейным и грубым генералом Араки.

Задушевные разговоры, чаще всего с кем-либо с глазу на глаз, Гиити Танака обычно вел в ночные часы, когда домашние отходили ко сну. Слуг тоже отпускали на отдых, и только недремлющий Хей маячил где-то вблизи. Танака и его отсылал спать. Хей, как послушная собака, уходил в свою каморку под лестницей, но через некоторое время снова возвращался к дверям, чтобы по первому хлопку явиться перед хозяином.

– Давайте поговорим о японской архитектуре! – Та​нака всегда предлагал собеседнику конкретную тему для разговора.

– Охотно принимаю вызов, – соглашался поэт, – но, по моему мнению, из всех построек японского типа только наши туалеты действительно отвечают поэтическому вкусу. Вы не согласны со мной, генерал?

– Да, да, согласен! Еще наши предки опоэтизировали все их окружавшее, и в том числе туалеты. Подумать только, – казалось бы, самое нечистое место в японском доме волею предков превратилось в некий храм поэзии и эстетики...

– Вы правы, Танака-сэнсэй! Я уверен, что поэты всех времен черпали вдохновение именно, здесь, в полумраке и тишине, отдаваясь мечтаниям. Наши туалеты построены так, что в них можно отдохнуть душой...

Генерал Танака разделял мнение поэта. Уединяясь в туалете, наслаждаясь тишиной, одиночеством, созерцая синеву неба или прислушиваясь к шелесту дождя, он будто сливался с природой, а слух обострялся настолько, что казалось, он слышит, как дождевые капли сквозь мягкий мох проникают в землю.

Слуга Хей умел поддерживать здесь чистоту, которая помогала рождению мечтательного и поэтического настрое​ния. В одном только генерал был недоволен слугой – Хей вечно забывал приносить запас туалетной бумаги. Раздражаясь, отставной генерал возвращался в дом, в каби​нет, искал какую-то ненужную бумагу. Настроение от этого портилось... Танака делал слуге замечание. Хей виновато кивал головой, но все оставалось по-старому, Хей никак не мог преодолеть свою рассеянность. С годами генерал с этим смирился, привык к забывчивости слуги и только иногда, будто в отместку, призывал Хея в глубину сада и посылал его самого в дом за ненужной бумагой.

Если бы только знал отставной генерал Танака, кого на старости лет он допускает к своему письменному столу! Беззаветно преданный и бессловесный слуга в продолжение многих лет шпионил за генералом. Остава​ясь один в глубине сада, в воздушно-легкой постройке, Хей неторопливо занимался весьма неэстетичным делом – из ящика с нечистотами, присыпанными рыхлым тор​фом, Хей извлекал использованную бумагу и старательно прочитывал иероглифы на обрывках старых бумаг японского премьера. Многие черновые наброски Танака пред​ставляли большой интерес для исполнительного и молча​ливого слуги, лишенного имени.

Развязка наступила внезапно.

В Токио стояло знойное, изнуряющее лето, перемежа​вшееся дождями и грозами. После ливней в городе стано​вилось еще невыносимее – от пожарищ и развалин, не разобранных до конца после страшного землетрясения, вместе с влагой поднимались тяжелые испарения кислой гари, запах тления. Все, кто мог, старались покинуть столицу, уехать на побережье, в зеленый пригород. Гиити Танака старался безвыездно жить в загородном доме.

Шел второй год эры Сева – царствования императора Хирохито, что соответствовало 1927 году европейского летосчисления. Страну, только четыре года назад пережив​шую жестокое землетрясение, постигло новое бедствие – тяжелый экономический кризис. Банки, предприятия, старые фирмы лопались и сгорали, будто новогодние шутихи. Толпы вкладчиков, держателей акций, мелких предпринимателей осаждали банковские конторы, ломи​лись в запертые наглухо двери, иные лезли в окна, надеясь вернуть, спасти собственные сбережения, капиталы, получить кредит, чтобы предотвратить, хотя бы отдалить разорение... Но даже самые крупные банки в Токио, Осака, Хиросиме прекратили все финансовые операции. Паника на бирже, как волна цунами, рожденная могучими толчками на дне океана, грозила захлестнуть всю страну. Нужен был человек с твердой рукой, способный встать к штурвалу государственного корабля, чтобы провести его через бушующую стихию страстей. Выбор Тайного госуда​рственного совета и самого императора пал на генерала Танака. В помощь ему дали опытнейшего, ловкого старого финансиста Такахаси. Теперь многое, очень многое зави​село только от него.

В пламени финансового, экономического кризиса Така​хаси чувствовал себя мифической саламандрой, духом огня. Это была его стихия, он знал, что делает, – старый, безжалостный Такахаси. Его отношение к мелким про​мышленникам, владельцам меняльных контор, маленьких банков несло им гибель. Саламандра Такахаси на то и рас​считывал. Доверенным людям он говорил: «Дайте, дайте мне еще немного паники, чтобы использовать ситуацию... Я поддержу сильных, другие пусть умирают – это кора​ллы, на которых окрепнет и разовьется финансовая си​стема...»

Такахаси своего добился – в стране стали монопольно господствовать пяток могучих банков: Мицуи, Сумимото, Ясуда... Через полтора месяца министр финансов Такахаси мог уйти в отставку – ценой бесчисленных разорений мелких промышленников и торговцев он спас страну от финансовой катастрофы. Такахаси больше уже не входил в кабинет Танака, но они остались друзьями и премьер-министр всегда обращался за советом к этому человеку с бесстрастным лицом флегматика, представляв​шему, подобно Окава, интересы крупного капитала Японии.

Перед тем как оставить пост финансового диктатора, Такахаси сказал премьеру:

– То, что мы сделали, Танака-сан, только начало... Нам нужно сейсмоустойчивое здание экономики... Такое же, как для защиты от землетрясений. Эту устойчивость мы приобретем умелой, гибкой континентальной полити​кой... Подумайте об этом, Танака-сан. Нам надо чаще вспоминать слова нашего божественного предка императо​ра Дзимму. «Хакко Итио!»... Пусть первым углом крыши над нашим домом станет Китай...

Такахаси обычно говорил неторопливо, иносказатель​но, но на этот раз он был предельно откровенен. Танака знал: так думает не только Такахаси, но и всесильная груп​па дзайбацу – финансовые и промышленные магнаты Япо​нии. Но ведь точно так же думают и военные круги – тот же Араки, Хондзио...

Премьер-министр Гиити Танака внял советам своего финансового духовника Такахаси. В половине июня, невзирая на духоту и ядовитые испарения, повисшие над городом, Танака очень поспешно созвал конференцию по делам Востока. Она так и называлась – Восточная конфе​ренция – и проходила при закрытых дверях, окруженная непроницаемой завесой тайны. Число участников ее было ограничено. Кроме членов кабинета пригласили только некоторых японских дипломатов, которых вызвали для этого из Китая; был здесь командующий Квантунской армией, прибывший из Маньчжурии, начальник гене​рального штаба, руководители военного и морского мини​стерств и, само собой разумеется, представители промыш​ленных концернов, имевших свои интересы в Китае.

Танака разделял тревоги, сомнения, планы, высказан​ные на Восточной конференции. И кому, как не премьер-министру, надлежит собрать воедино разрозненные мысли участников конференции, обосновать их рекомендации и представить на рассмотрение благословенного императора. Все это надо взвесить, обдумать. Гиити Танака и пригласил в загородный свой дом хваткого и расчетливого Такахаси, чтобы прочитать ему первые наброски закры​того меморандума.

Другим собеседником премьера в тот вечер был генерал Араки – невысокий, коротконогий человек с широкой грудью, неестественно большой головой и задиристо торчащими усами. Его внешность и темперамент были прямой противоположностью спокойному, неторопливому, будто бы равнодушно-сонливому Такахаси.

Когда-то, лет двадцать назад, уже после русско-япон​ской войны, генеральный штаб откомандировал Араки в Петербург для изучения военного дела. Мировую войну он провел военным обозревателем в русской действующей армии. В Токио вернулся с русскими орденами, с медалью в честь трехсотлетия дома Романовых и объемистым досье о состоянии вооруженных сил царской России.

Двух генералов связывала давняя дружба еще с того времени, когда оба они участвовали в интервенции в со​ветском Приморье и Забайкалье. Теперь Араки работал в японской академии генерального штаба, слыл знатоком русского вопроса, и премьеру Танака было крайне важно услышать его мнение о меморандуме.

Араки несколько запоздал, приехал прямо из академии, в военной форме, без регалий, и только один орден «Золо​того коршуна» – награда за многолетнее пребывание в России – сиял на его груди. Араки знал, что премьер-министр пригласил его для совершенно частной встречи, и тем не менее совсем не случайно выбрал именно этот орден.

Он бросил фуражку и перчатки на руки Хея и, гро​мыхая саблей, прошел в кабинет. Араки был лет на пя​тнадцать моложе премьера, и это давало ему основание быть подчеркнуто вежливым и уважительно называть хозяина дома «сэнсэй», то есть «раньше родившийся», в смысле – почтенный учитель.

– Хотите саке? – спросил хозяин.

– О нет! Ничего горячего и крепкого, – возразил Такахаси. Он опустился на циновку и, обжигаясь, взял в руки о-сибори – горячую, влажную салфетку, которую подал ему Хей. – На конференции во дворце я чувствовал себя такой вот салфеткой – горячей и мокрой. Предста​вить не могу, что там решили...

Такахаси, конечно, хитрил. Танака понял. Он при​казал слуге подать чай и отпустил его:

– Сегодня ты мне не нужен, можешь спать... Закрой плотнее дверь.

Когда слуга вышел, премьер взял портфель и достал кипу исписанных листов.

– Я бы хотел, – сказал он, – познакомить вас с тем, что предназначено лишь для очей императора, и просить вас о великодушных советах.

Гости молча кивнули, Танака начал читать:

– «Премьер-министр Танака Гиити от имени Ваших многочисленных подданных вручает Вашему величеству меморандум об основах позитивной политики в Маньч​журии и Монголии».

«Для того, чтобы завоевать Китай, – читал он даль​ше, – мы должны сначала завоевать Маньчжурию и Мон​голию. Для того, чтобы завоевать мир, мы должны сначала завоевать Китай. Если мы сумеем завоевать Китай, все остальные малоазиатские страны. Индия, а также страны Южных морей будут нас бояться и капитулируют перед нами. Мир тогда поймет, что Восточная Азия наша, и не осмелится оспаривать наши права. Таков план, завещан​ный нам императором Мейдзи, и успех его имеет важное значение для существования нашей Японской империи».

– Могу ли я, Танака-сэнсэй, делать замечания по ходу чтения? – спросил Такахаси.

– О да, это будет самым полезным, что только можно придумать.

– В таком случае мне хотелось бы высказать одну мысль. В Маньчжурии и Монголии, по сведениям дирек​ции Южчо-Маньчжурской железной дороги, запасы же​лезной руды составляют больше миллиарда тонн, запасы угля – два с половиной миллиарда. Мы можем обеспечить себя железом и углем на семьдесят лет. Потом лес, алю​миний, хлеб... Вот где сейсмическая устойчивость япон​ской экономики! Это надо взять! – Рука Такахаси хищно взметнулась над головой и опустилась к столу, будто захва​тывая добычу. – Но сначала нужно объявить громко, что в этих районах мы не хотим ничего, кроме мира, спокой​ствия, тишины, что ответственность за тишину берет на себя Япония, что она не допустит никаких беспорядков... А тем временем мы будем внедряться, внедряться, внед​ряться... – Рука Такахаси теперь делала спокойные пассы, словно кого-то гипнотизируя. – Пусть наши офи​церы, которых мы тайно пошлем туда, наденут одежду китайских крестьян, ремесленников, пусть они входят в доверие и покупают земли, а потом мы будем защищать эти земли, для этого пошлем войска. Вы меня поняли?

Араки возразил:

– Но это слишком долгий процесс, армия в состоянии решить все быстрее.

Такахаси снисходительно посмотрел на Араки, ответил пословицей:

– Кто торопится, тот дольше идет...

Танака снова склонился над рукописными страница​ми меморандума. Порой он отрывался от чтения, выслуши​вал воинственные замечания Араки или сдержанные, пол​ные тайного смысла предложения Такахаси, делал пометки и снова монотонно читал текст, в котором излагал широ​кий план агрессии, рожденный еще в умах их далеких предков и не осуществленный ими. Вину за это Танака принимал на себя и свое поколение. «Если эта задача до сих пор не выполнена, – писал он божественному импе​ратору Хирохито, – в этом вина ваших слуг».

В стране, где так высоко развит культ предков, где духу их поклоняются в храмах, проще всего привлечь людей к соучастию в агрессии, ссылаясь на зов предков. Но роль исполнителей заветов императора Дзимму при​нимали на себя теперь представители современных про​мышленных монополий, банков, армии, военного флота, которым тесно стало на островах, и они, задыхаясь в тисках экономического кризиса, рвались на просторы азиатского континента, готовые скрестить оружие с любым, кто ста​нет наперекор императорскому пути Кондо. Об этом го​рячо заговорил Араки, возбуждая себя собственными сло​вами. Его маленькие острые глазки горели недобрым огнем в глубине пещерок-орбит, и широкие ноздри раздувались так, будто перед генералом уже стояли враги. Араки сказал:

– Наша оборона не может ограничиваться Японией, она должна включать пути, по которым страна пойдет к своему будущему. Врагов Кондо надо безжалостно от​брасывать, где бы они ни появлялись, пусть это будет Китай, или южные страны, либо опять Россия.

О Советской России Араки говорил особенно яростно.

– Приходится только сожалеть, что так успешно на​чавшаяся интервенция русского Приморья и Забайкалья закончилась нашим провалом. Дух предков не прощает нам этого... Танака-сэнсэй, я бы очень хотел, чтобы вы отразили в меморандуме одну мысль: наше продвижение в Северную Маньчжурию неизбежно приведет к конфликту с красной Россией. Чтобы обеспечить наши жизненные интересы на континенте, надо овладеть русским При​морьем, Сибирью и Забайкальем. Эту идею я постоянно внушаю офицерам академии генерального штаба, которым придется осуществлять путь Кондо.

Премьер Танака учел замечание Араки, сделал по​метку в черновике меморандума. Чтение его подходило к концу. Танака взял последнюю страницу рукописи:

«Согласно заветам императора Мейдзи, наш первый шаг должен был заключаться в завоевании Тайваня, а вто​рой – аннексии Кореи. То и другое уже осуществлено.

Теперь должен быть сделан третий шаг – завоевание Маньчжурии и покорение всего Китая...

Овладев всеми ресурсами Китая, мы перейдем к за​воеванию Индии, стран Южных морей, а затем и завое​ванию Малой Азии, Центральной Азии и, наконец, Европы. Но захват контроля над Маньчжурией и Монголией явится лишь первым шагом, если нация Ямато желает играть ведущую роль на азиатском континенте.

Раса Ямато может перейти к завоеванию мира».

Было совсем поздно, когда Араки и Такахаси поки​нули загородный дом премьера. Их провожал вежливый и молчаливый слуга Хей, который так и не ушел отдыхать, пока в доме оставались гости. Весь вечер он просидел в каморке с чуть приоткрытой дверью. Хей отличался не только великолепной памятью, но и каким-то звериным слухом. Он был свидетелем почти всего разговора, про​исходившего в кабинете, слушал и запоминал его. Кое-что Хей уже знал из услышанного. Обрывки бумаг, которые он извлек из ящика с нечистотами, были набросками хо​зяина при составлении меморандума. Теперь ему был из​вестен весь документ.

Через несколько дней Танака закончил работу над ме​морандумом и готов был отправиться во дворец, чтобы лично вручить его императору. Накануне он раньше обыч​ного приехал домой, прочитал документ еще раз и вместе с копией положил в папку.

Утром, как обычно, Хей проводил его до ворот и стоял склонившись в уважительном поклоне, пока автомобиль премьера не скрылся за поворотом.

Перед тем как отправиться во дворец, Танака заехал в храм предков, чтобы сообщить им о решении, которое намерен осуществить. Храм, наполненный тишиной, при​нял Гиити Танака под свои своды, и он в приподнятом состоянии духа поехал во дворец, с твердой уверенностью, что души предков одобряют его решение.

Лишь после того, как закончилась церемония передачи меморандума императору, Танака заметил, что в его порт​феле нет копии. Но она была еще сегодня утром, он сам вынул ее из сейфа и положил в папку. Но, может быть, он просто запамятовал?

Все это не особенно встревожило премьера. Скорее всего, он забыл копию на столе... Однако, приехав домой, Танака не нашел документа. Он позвал Хея, слуга не ото​звался. Никто из домашних не знал, куда девался Хей, но в его каморке все было на месте, его вещи тоже. Впрочем, какие вещи – циновка, свернутая в трубку, и маленькая подушка из отрубей... Вероятно, он куда-то ненадолго вышел. Танака хотелось верить, что ничего не случилось. Однако слуга не вернулся ни к ночи, ни утром, ни на дру​гой день. Исчезла бесследно и копия меморандума.

На третий день премьер известил кемпейтай – воен​ную контрразведку – о пропаже документа и о совпавшем с этим исчезновении слуги. Кемпейтай тоже не смогла ничего выяснить. Прошли месяцы, год, второй, потеря стала забываться. Одновременное исчезновение слуги и документа теперь казалось простым совпадением. Но спу​стя несколько лет, когда Гиити Танака уже не было в жи​вых, в китайском журнале «Хина критик» появился пол​ный текст его меморандума, адресованного японскому императору.

Безымянный слуга премьера, не рискуя взять с собой похищенный документ, спрятал его в фундаменте загород​ного дома Танака. Когда поиски прекратились, уже дру​гие люди, через много месяцев, еще раз похитили доку​мент и переправили его в Шанхай. Так стало известно содержание меморандума Танака, который лег в основу плана многолетней агрессии японских милитаристов на Дальнем Востоке.

«САКУРА-КАЙ» - ОБЩЕСТВО ЦВЕТУЩЕЙ ВИШНИ

Оказавшись между молотом и наковаль​ней – между сторонниками осторож​ных действий на континенте и воен​ными экстремистами, которые пред​почитали немедленную оккупацию Маньчжурии, премьер Танака был вынужден уйти в отставку. Разговор с императором довершил падение ка​бинета. При дворе все понимали, что смерть Чжан Цзо-лина произошла не без участия кого-то из армейских офицеров. Посвященный в закулисную сторону событий и стараясь замять неприятное дело, премьер-министр Гиити Танака подготовил фиктивный доклад императору. Он сообщал, что преступника так и не удалось обнару​жить, а что касается лиц, допустивших халатность и не обеспечивших охраны китайского маршала, то они уже на​казаны, а штабной офицер Кавамота уволен в отставку. Никто из них в событиях не замешан, просто допущена халатность...

– Это расходится с тем, что вы говорили мне рань​ше, – холодно сказал император и прекратил аудиенцию.

Это был неслыханный скандал в жизни высочайшего двора.

Сконфуженный Танака покинул императорские покои. Он вышел к подъезду, где его ждала высокая, открытая коляска, запряженная вороными конями, с независимым видом сел в экипаж и откинулся на сиденье, скрывая от посторонних взглядов то, что творилось у него на душе, и, в сопровождении почетного эскорта конных гвардейцев, выехал из дворцовых ворот.

Император Хирохито стоял у окна. Он проследил гла​зами за отъезжавшей коляской премьер-министра и раз​драженно сказал лорду хранителе печати:

– Я не верю ни одному слову премьера Танака...

– Вы правы, ваше величество, – поспешил согла​ситься лорд хранитель печати. Кроме него в зале при​сутствовали министр двора и несколько человек из импе​раторской свиты – лица, наиболее приближенные к трону.

Слова императора поспешили сообщить премьеру, и он уже не мог больше возглавлять правительственный ка​бинет.

История с убийством Чжан Цзо-лина постепенно за​бывалась, но борьба между сторонниками различных методов японской политики продолжалась. Новый премь​ер-министр Хамагучи соглашался, что оккупация Маньч​журии станет первым шагом на императорском пути на север – в советское Забайкалье, в Приморье, а там, как знать, может быть, и на Урал, но пока воздерживался от решительных действий.

Хамагучи считал, что политика дальнего прицела тре​бует особо осторожных и расчетливых действий. Новый премьер не забывал поговорки предков: «Не забывай прошлого, оно лучший учитель будущего». Нельзя повто​рять просчетов русско-японской войны. Тогда казалось, что победа над царской Россией находится в японских руках. Но обессиленная Япония не смогла удержать в ру​ках рис победы, уже сваренный и готовый к употребле​нию. Судьба пронесла чашку риса мимо японского обеден​ного стола... К тому же англичане и американцы не желали усиления островной империи. С этим тоже пришлось считаться. А в итоге получили не то, что задумали.

Война с Россией не привела к заветной цели – устра​нить ее с Дальнего Востока не удалось. Взяли только половину Сахалина, половину Маньчжурской железной дороги, построенной русскими, половину... Всё в половине того, что хотели получить себе целиком. И вооруженные силы царской России остались в Маньчжурии. В Порт​смуте обе стороны договорились, что для охраны своих участков железной дороги они будут держать не больше пятнадцати солдат на каждый километр пути. Для Япо​нии это составило всего-навсего пятнадцать тысяч солдат, может быть немного больше. Так родилась Квантунская армия.

Портсмутский договор, который в Петербурге считали кабальным, оказался просто недописанным документом, как будто начали диктовать и оборвали на полуслове. Стоило ли ради этого вести затяжную, изнурительную войну?

Интервенция в Забайкалье и Приморье тоже не при​несла успеха. Все это надо учесть, взвесить и действовать неторопливо, наверняка. Школьную доску перед занятия​ми вытирают начисто и начинают писать заново. Так сле​дует делать и в континентальной политике – начать все сначала, так, чтобы играть и выиграть наверняка...

Так думал новый премьер Хамагучи. Он был совсем не против активных действий, не против захвата Маньчжурии, советского Забайкалья, Приморья. Но быстрее едет тот, кто не торопится, кто выбирает дорогу...

А сторонники немедленных действий увидели в Хама​гучи валун на путях колесницы японской государствен​ной политики. Страсти разбушевались, когда после лон​донской конференции по разоружению премьер Хамагучи согласился символически, только символически, сократить японскую армию на четыре дивизии. В генеральном штабе это восприняли как оскорбление достоинства император​ской армии. К тому же премьер Хамагучи осмелился поддержать и одобрить сокращение бюджета армии и воен​но-морского флота. Такого ему простить не могли. Через несколько дней на перроне токийского вокзала молодой офицер Сагоя пытался застрелить премьер-министра. Он стрелял в упор, но Хамагучи был только тяжело ранен.

Много месяцев премьер находился между жизнью и смертью, и все это время его замещал министр ино​странных дел барон Сидехара. Премьер-министр, неугод​ный гумбацу – клике оголтелых военных, так и не под​нялся с госпитальной койки – он умер через год после покушения.

Трагическое событие на токийском вокзале не было случайным террористическим актом одиночки-фанатика, как писали об этом газеты, – офицер Сагоя сделал себе харакири и перед смертью принял вину на себя. На самом деле все обстояло совсем иначе.

В тот год в Токио стояла прекрасная, прозрачная осень – пора хризантем. Они пышно распустились в пар​ках и оранжереях. Сугробы белых, оранжевых, желтых хризантем громоздились в зеркальных витринах магазинов на Гинзе, заполняли корзины уличных продавщиц, при​лавки цветочных киосков. И женщины в дань ежегодной сезонной моде нарядились в изящные кимоно, расшитые разноцветными хризантемами. Казалось, что ожившие цветы покинули клумбы и разгуливают по улицам го​рода, образуя радужный, яркий букет, составленный ис​кусными мастерами.

Наряден и оживлен был в эти дни и ресторан «Кинрютей Ин», стоявший недалеко от парка Хибия в центре города. Молодые офицеры из академии генерального шта​ба охотно посещали этот недорогой ресторанчик. Хозяин умел всем услужить, вкусно кормил по умеренным ценам, а завсегдатаям ресторана отпускал в долг. Вряд ли где еще в Токио можно было найти такое нежное, настоящее киотское мясо для прославленного скияки. Сырые, тонкие, как бумага, ломтики розового мяса, с мраморными прожил​ками, поставленные на стол, вызывали неизменное восхи​щение гурманов.

Месяца за полтора, может быть, за месяц до того, как произошло покушение на Хамагучи, в ресторане «Кинрютей Ин» собралась небольшая группа – человек двад​цать – молодых офицеров в военной форме, указываю​щей на их принадлежность к академии генерального штаба. Среди компании в штатской одежде был только один человек – Окава Сюмей, по всей вероятности играв​ший здесь главную роль.

Был здесь еще артиллерийский подполковник Хасимота Кингоро, выделявшийся громадным ростом, неесте​ственно удлиненным лицом с крупными чертами, точно страдающий застарелой слоновой болезнью. Недавно Хасимота вернулся из Турции, где он провел несколько лет в качестве японского военного атташе. Именно в честь при​ехавшего подполковника, в прошлом тоже воспитанника академии генерального штаба, и собрались молодые офицеры в ресторане «Кинрютей Ин».

Когда офицеры заняли отдаленную угловую комнату и, отстегнув мечи, уселись на плотных подушках вокруг стола, пожилая хозяйка в темно-сером кимоно, прили​чествующем ее возрасту, принесла все, что было необхо​димо для приготовления скияки. Окава Сюмей поднял руку, призывая к вниманию. Он был необычайно, до из​мождения, худ, и, может быть, поэтому нос его выдавался, как клюв пеликана, увенчанный толстыми стеклами гро​моздких очков.

– Господа! – начал он, но появление хозяйки пре​рвало его речь.

Девушки внесли жаровни с пылающими углями, по​ставили сковородки с высокими бортами. Хозяйка мел​кими, скользящими шажками подошла к Окава и, став на колени, тихо спросила:

– Окава-сан, вы хотите, чтобы здесь были гейши?

– Нет, нет... Мы проведем вечер в мужской компании.

Хозяйка поклонилась до земли и вышла. На ее лице не отразилось удивления, вызванного словами Окава, – не было еще случая, чтобы этот богатый посетитель провел время в ресторане без женщин.

– Господа! – повторил Окава. – Сегодня мы прини​маем в нашем кружке истинного самурая Хасимота Кингоро, возвратившегося в страну после долгого отсутствия... Все мы хотели бы почтительно выслушать мысли под​полковника Хасимота, которыми он согласился поделиться с нами.

Тогда приподнялся Хасимота Кингоро. Сдвинув коле​ни, он сидел на собственных пятках, возвышаясь над всеми, как воинственный бог Хатимана из древнего Камакурского храма.

Подполковник Хасимота, человек крайних взглядов, был начальником русского отдела в разведке генераль​ного штаба и старательно изучал историю революцион​ного движения в России. Потом он уехал военным атташе в Турцию, носился с идеей отторжения Сибири и Кав​каза от Советской России. Теперь он был снова прикоман​дирован к генеральному штабу.

Когда-то в подчинении у Хасимота был ловкий раз​ведчик Канда Масатона. Долгое время он жил в Забай​калье, в Москве, торговал японскими фонариками, был уличным фокусником, работал прачкой, стирал белье и со​бирал информацию. В итоге появился секретнейший до​клад «Материалы к операции против СССР». Это было перед отъездом Хасимота в Турцию. Канда писал:

«В будущей войне подрывная деятельность в русском тылу будет иметь чрезвычайно важное значение... Воз​можны случаи, когда подрывная работа будет играть ре​шающую роль в войне с Россией».

Канда предложил план диверсионной работы против Советского Союза, и Хасимота был с ним согласен. Их служебные отношения давно перешли в дружбу, они оди​наково думали.

Ареной будущих военных действий Канда считал Вос​точную Сибирь, не говоря уже о Приморье и Забайкалье, а кроме того, Северный Китай и Монголию.

«Если в Китае к тому времени будет правительство, связанное с Россией, – писал Канда, – его надо немедлен​но уничтожить».

Канда советовал принять меры, способствующие тому, чтобы советское командование в операциях на Дальнем Востоке допускало ошибки и просчеты. Для этого нужна тонкая дезинформация. Надо делать все, чтобы вызывать недовольство, беспорядки, надо свергнуть коммунисти​ческую власть в Сибири и на Кавказе. С помощью русских белоэмигрантов следует формировать диверсионные, террористические группы, разрушать железнодорожные тон​нели, телеграфную связь, обращая главное внимание на Транссибирскую железную дорогу.

Когда-то они сидели здесь, в этом ресторанчике, – Канда и Хасимота – только в другой комнате. Хасимота спросил:

– Скажи мне, Канда-сан, как ты не провалился, как тебя не схватили русские?

Канда усмехнулся:

– Я только стирал белье... Его приносили мои агенты с бельевыми метками, служившими шифром. Я только читал донесения и опускал их в мыльную воду. Все го​ворили, что я хорошо стираю белье...

Они пригласили в тот вечер гейш и весело провели время. Потом Хасимота уехал в Турцию, а Канда занял его место в разведывательном отделе. И вот через два года Хасимота снова возвратился в Японию.

Домой он ехал через Россию, задержавшись в Москве, доверительно разговаривал с послом Хирота
. Японский посол в советской столице дал ему поручение. «Сообщите генеральному штабу, – сказал он, – что необходимо при​держиваться твердой политики в отношении к СССР. К войне надо быть готовым в любой момент. При этом главная цель заключается не в обороне против комму​низма, но в завоевании Восточной Сибири. Подскажите, что для конфликта можно использовать очередные пере​говоры о рыбной конвенции. Если эти переговоры приве​дут к разрыву дипломатических отношений, они только приблизят осуществление нашей кардинальной политики в отношении к Советской России. Вы меня поняли?»

Хасимота достал из бокового кармана маленькую за​писную книжку и занес одному ему понятным шифром поручение посла Хирота.

Хирота сказал еще: «Вы окажете мне этим большую услугу, я не хочу и не могу посылать такую информацию через министерство иностранных дел. Там еще сидят люди, которые не понимают наших ключевых позиций. Я предпочитаю иметь дело с военными... А теперь, – сказал японский посол, – мне пора на прием в Кремль – буду убеждать русских, что мы с ними самые неразлуч​ные друзья».

Хирота рассмеялся и попросил секретаря вызвать ма​шину...

Разговор продолжался с коллегой Хасимота – военным атташе в Москве генералом Касахара. Касахара присут​ствовал при разговоре с послом. Он сказал, и Хасимота это тоже записал в книжку:

«Я уверен, что сейчас наступает момент, когда для нас создана исключительно благоприятная обстановка, чтобы империя приступила к разрешению проблемы Дальнего Востока. Россия, занятая восстановлением своей эконо​мики, не в силах вести войну. Не исключено, что мы сможем сейчас добиться своей цели, не вступая в войну. Но если она и возникнет, она не представит для нас боль​ших затруднений. Надо жить по нашей старой пословице: «Если ничего не предпринимать, ничего и не выиграть».

Сейчас он вспомнил эту пословицу и начал с нее раз​говор с молодыми офицерами. Он говорил сидя, рас​стегнув ворот кителя и время от времени запуская пальцы обеих рук в свои густые черные волосы, жесткие, как тонкая сталистая проволока. Всем своим видом он хотел показать, что находится в своей среде, где ему нечего стесняться.

– Если ничего не предпринимать, – говорил он, – нечего и рассчитывать на выигрыш... Я тридцать дней был в пути, направляясь в Японию, и все это время размыш​лял о том, как избавиться от либерализма, который разъе​дает нашу страну Ямато, мешает нам идти по пути Кондо. И у меня созрел план, которым хочу поделиться с вами.

У Японии есть только три возможности избежать угро​жающего стране перенаселения. Перед нами открыты только три двери – эмиграция, вторжение на мировой ры​нок и расширение своей территории. Две первых двери для нас захлопнуты, и само собой разумеется, что Япо​ния должна поторопиться войти в последнюю распахну​тую дверь. Мы потребуем земель для империи на севере, юге, востоке и западе, земель, на которых Япония сможет свободно развиваться и процветать.

Об этом не могло бы быть и речи, если бы раса Ямато являлась низшей расой, не способной к освоению новых земель. Но мы раса господ и хотим управлять сферой великой Восточной Азии. Силой оружия мы устраним всех, кто помешает нам в этом...

Потом, перебивая друг друга, офицеры заговорили о том, что первым шагом на пути утверждения сферы великой Восточной Азии должна быть Маньчжурия, что нельзя терпеть парламентских либералов, которые боятся собственной тени. Горячие разговоры и выпитая саке на​калили обстановку.

Уже стемнело, и сквозь окна, заклеенные бумагой, про​никал неживой, призрачный свет. Хозяйка принесла заж​женные свечи. Их неровное, колеблющееся пламя едва про​бивалось сквозь клубы табачного дыма. Кто-то крикнул: военные должны управлять империей, не нужен парла​мент... Его поддержали. Привстав на коленях, заговорил Кавамота, тот самый Кавамота, который возглавил саперов при покушении на Чжан Цзо-лина. Его только для вида отчислили из армии, на самом деле пристроили в академии генерального штаба.

– Я готов снова поехать в Маньчжурию, командо​вать саперами! – выкрикнул Кавамота.

Окава Сюмей пока только наблюдал и слушал, ждал, когда температура дойдет до точки кипения. Это время пришло. Он сказал:

– Кавамота-сан, мы ценим вашу доблесть, но сначала нужно расчистить поле вокруг трона, надо выкорчевать гнилые пни... в кабинете.

– Да, да, и мы начнем корчевать с Хамагучи!..

Снова заговорил Хасимота, на целую голову возвы​шавшийся над остальными:

– Я разделяю ваше негодование... Высшие офицеры армии думают точно так же. Если парламент не разделяет идеи предков, нам не нужен такой парламент... Японская политика нуждается в решительном обновлении. Кто слаб духом, тому не место в империи. Побеждают лишь силь​ные... В традициях самураев решительные действия ни​когда не считались бесчестными, – конечно, если действия вызваны благородным порывом служения императору. Это не противоречит понятию о чести. Пусть уйдут все, кто мешает! Так говорит Бусидо – закон самураев. Пусть несогласные уйдут в вечность! Хакко Итио!..

Хасимота поднял над головой руку, будто держал меч, и рывком опустил ее.

Офицеры в экстазе вскочили с циновок, выхватили и обнажили мечи, потом с треском бросили их обратно в ножны.

– Хакко Итио!.. Хакко Итио!.. Весь мир под япон​ской крышей! – кричали офицеры, которым пришлись по душе слова Хасимота.

– Давайте создадим общество!.. Общество обнов​ления!..

– И назовем его «Хризантема» – цветок Японии!..

– Нет, нет! – кричал капитан Сагоя, маленький, по​движный офицер с лицом фанатика. – Пусть это будет «Сакура-кай»... К цветению вишен мы достигнем пели... Хризантемы – это сегодня, а мы смотрим в будущее...

– Сакура-кай!.. Сакура-кай!..

Приняли это название. В общество решили принимать только молодых офицеров, по званию не старше подпол​ковника, как это было здесь, и ресторанчике «Кинрютей Ин», где старшим по званию и возрасту был Хасимота. Для него сделали исключение, он стал главой нового обще​ства. Основной костяк общества молодых офицеров со​ставили выпускники академии генерального штаба, изу​чавшие проблемы оккупации Маньчжурии и Монголии. Официально оно так и называлось – исследовательское общество по изучению маньчжурских и монгольских проб​лем «Сакура-кай».

Через полтора месяца первой жертвой деятельности общества «Сакура-кай» пал японский премьер-министр Хамагучи, он был тяжело ранен капитаном Сагоя.

Но это было только начало. К весне тридцать первого года в «Сакура-кай» насчитывалось сто пять молодых офи​церов. Во главе общества оставался Хасимота Кингоро, его называли покровителем заговоров – на протяжении многих лет в Японии не было политического убийства, покушения, интриги, к которым он хоть каким-то образом не был причастен.

Движение молодых офицеров находило поддержку среди руководящих военных деятелей, группировавшихся вокруг Сатбо Хамба – японского генерального штаба. И не только поддержку – идея создания общества «Сакура-кай» исходила от начальника Сатбо Хамба – еще одного второго человека в Японии после благословенного импе​ратора. Его назначал император, и он не был подотчетен даже премьер-министру. Но второй человек в государ​стве – не первый. К тому же в таком положении нахо​дился и начальник штаба военно-морского флота, и пре​мьер-министр, их также назначал император, и они тоже считались вторыми в империи. А военная клика – гумбацу – жаждала самостоятельных действий. Эти дей​ствия должны были начаться с того, чтобы устранить из правительства всех нерешительных, всех, кто мешает, кто тормозит движение Кондо – движение по императорскому пути. Лучше, если во главе правительства будет стоять военный. Миссию обновления руководства страной принял на себя «благоразумный Койсо» – начальник бюро воен​ных дел, координирующий действия военных и граждан​ских властей.

Когда назревали события в Маньчжурии, честолюби​вому генералу Койсо было пятьдесят лет. Он нетерпеливо ждал ответа из штаба Квантунской армии, именно штабу поручили разработать в деталях план военной оккупации Маньчжурии с дальнейшим продвижением в монгольские степи и советское Забайкалье. По этому поводу начальник штаба Квантунской армии сообщал, как обычно, секретно, как обычно – шифром, доступным только ограниченному кругу людей:

«План операций, которые должны привести к окку​пации Маньчжурии, является одной из составных и важ​нейших частей общего плана операций японских войск против Советского Союза, ранее направленного в первый отдел генерального штаба. Требуемый план заканчивается разработкой и незамедлительно будет выслан с соблюде​нием высших мер предосторожности».

В том, чтобы ускорить военные действия на конти​ненте, были заинтересованы и промышленники Японии, апостолы делового мира, представители могучей четвер​ки: Мицуи, Мицубиси, Сумитомо, Ясуда, владевшей почти половиной национальных богатств страны – монополь​ным производством самолетов, танков, военно-морских кораблей, боеприпасов, вооружения... Их связным с гене​ральным штабом был Окава Сюмей, человек, глядящий на мир острыми черными зрачками, заслоненными двой​ными стеклами очков. Будто забыв дорогу в свой кабинет Южно-Маньчжурской компании, он проводил время в То​кио, занятый с Хасимота таинственными делами, которые должны были обеспечить маньчжурскую операцию.

Иногда они приходили в кабинет Койсо и разговари​вали втроем. Сквозь толстые стены сейсмоустойчивого здания, воздвигнутого после токийского землетрясения, сюда, в военное министерство, не проникал ни единый звук гудящего за окнами города. И отсюда, сквозь эти стены, не могла просочиться ни одна тайна, рожденная в кабинете начальника бюро военных дел. Генерал Койсо, с морщинистым лицом, поджатыми губами и выдающимся подбородком, сидел за голым столом, с которого были убраны все до единой бумажки, и молча слушал Окава или Хасимота, покачивая в знак согласия головой. Сейчас он очень напоминал китайскую статуэтку, бесконечно кивающую фарфоровой головкой, – ту, что стояла на полке позади генерала Койсо. Окава Сюмей отметил это, когда излагал план низвержения правительственного ка​бинета. Это, почти синхронное, кивание головами ста​туэтки и генерала раздражало Окава, сбивало его с мыслей. Он никак не мог избавиться от ощущения, что и голова Койсо скреплена шарниром с его неподвижным тулови​щем. Наконец он не выдержал и пересел в другое кресло, чтобы не видеть хотя бы кивающей статуэтки.

– Извините, свет падает мне в глаза, – объяснил он. – Обычно я не выношу этого... Вот так удобнее, я продол​жаю... Для демонстрантов нужно штук триста холостых гранат, несколько штук должно быть настоящих. Это идея Хасимота-сан... Мы проведем демонстрацию у входа в парламент, под взрывы петард ворвемся в зал заседаний и свергнем правительство. Новый кабинет возглавит ге​нерал Угаки. Он как будто бы дал на это согласие?

– Да, военный министр не возражает, – подтвердил Койсо. Генерал перестал покачивать головой. – Что вам нужно еще? Средствами вы располагаете?

– Это я беру на себя, – ответил Окава, – но нам ну​жны люди, исполнители.

Койсо повернулся к громоздкому Хасимота:

– Кого бы вы хотели привлечь?

– Прежде всего Доихара. У него есть опыт... Обяза​тельно Тодзио и, конечно, генерала Тетекава для кон​сультаций...

Койсо снова закивал головой. Теперь он раздумывал. Его глаза остановились на массивном лице Хасимота.

– Согласен, – сказал он. – Окончательный вариант покажите мне. Когда намечаете инцидент?

– Сессия парламента открывается двадцатого марта. Лучше всего в этот день.

– Да, да, лучше всего в этот день, – повторил Койсо и поджал губы, иссеченные сетью глубоких морщин. – Перед решающими действиями в Маньчжурии мы должны иметь сильное правительство...

План Окава и Хасимота сводился к тому, чтобы вы​звать беспорядки во время демонстрации перед парла​ментом и дать этим повод армии вмешаться в события. После этого в Токио объявят военное положение и воен​ный министр Угаки возьмет на себя всю полноту власти, чтобы восстановить порядок в стране и столице.

Хасимота Кингоро развил лихорадочную деятельность. Окава добыл деньги, чтобы заплатить горлопанам, которые станут будоражить толпу, кричать, требовать смены правительства. Хасимота через военное интен​дантство заполучил несколько ящиков учебных гранат и спрятал их в доме одного из членов общества «Сакура-кай». Среди учебных гранат, якобы взятых для полевых занятий, лежало несколько боевых, настоящих. Хасимота сказал по этому поводу: «Должно быть хоть немного крови, чтобы все выглядело естественно...»

Близилось двадцатое марта – день военного путча, но за несколько дней до срока «рассудительный Койсо» вызвал Хасимота и предупредил, что инцидент отменяется по указанию Сатбо Хамба – военный министр Угаки не захотел возглавить переворот. Но скорее всего дело было не только в нерешительности военного министра. Койсо сам входил в правительственный кабинет и знал, что дни умирающего Хамагучи уже сочтены. Можно было ожидать, что новый премьер станет проводить более решительную политику.

Койсо приказал вернуть на склад гранаты, получен​ные подполковником Хасимота.

В тот вечер обескураженные заговорщики Окава и Ха​симота встретились в ресторанчике «Кинрютей Ин». С ними был невозмутимый до равнодушия Доихара Кендези. Пили и обсуждали сложившуюся обстановку. Вски​нув брови, отчего выражение лица его сделалось сонным, Доихара сказал скучающим голосом:

– Не огорчайтесь, не огорчайтесь. События разви​ваются нормально. Не состоялся один инцидент, будет другой... На вашу долю инцидентов хватит. Посмотрим, что произойдет в Мукдене...

Полковник Доихара оказался более информированным, чем его собеседники.

Вскоре он исчез из Токио и вернулся только в сере​дине лета. Доихара тайно ездил в Мукден, вел перего​воры с Чжан Сюэ-ляном на правах друга и советника его отца. Он уговаривал Чжан Сюэ-ляна объявить незави​симость Маньчжурии, отделиться от Китая и стать не​ограниченным монархом нового государства. Доихара обещал щедрую поддержку займами, вооружением, вой​сками. Но Чжан Сюэ-лян заупрямился. Он рассчитывал на большее – стать властителем всего Китая. Многолетняя междоусобица в Китае создавала такие возможности. 

Доихара воротился ни с чем.

– В таком случае, – сказал ему Итагаки, – будем действовать силой. Для Маньчжурии мы найдем другого императора. Подумаем о Генри Пу-и, он в детстве уже был на китайском престоле...

В июле сотрудник второго отдела генерального штаба полковник Доихара Кендези привез в Токио секретный план маньчжурского инцидента. Его подписали начальник штаба Квантунской армии генерал Мияги, полковник Итагаки и скрепил своей подписью новый командующий Квантунской армией генерал-лейтенант Хондзио.

С годами японское название генерального штаба – Сатбо Хамба – стали относить к его руководителям, оно сделалось собирательным наименованием начальника ге​нерального штаба. Как далай-лама в Тибете. Почти как в Ватикане, где глава католической церкви при посвяще​нии становился папой Пием с добавлением порядкового инвентарного номера. Но должность начальников Сатбо Хамба не была пожизненной, как в Ватикане, – военные патриархи сменялись в зависимости от обстановки, однако наименование Сатбо Хамба оставалось неизменным, так же как неизменной была его политика.

Перед мукденским инцидентом под именем Сатбо Хамба выступал генерал-лейтенант Каная. Осенью Сатбо Хамба утвердил план мукденского инцидента и поставил свою именную печать под предупреждающими, настора​живающими иероглифами: «Кио ку мицу!»

Перед тем как завершить ритуал и дать благослове​ние, жрец бога войны – Сатбо Хамба – собрал своих слу​жителей – военных первосвященников. Был здесь благо​разумный Койсо, начальник имперской резведки генерал Тетекава, руководитель оперативного отдела генштаба Тодзио, ведавший планированием военных операций за границей, командующий Квантунской армией генерал Хондезио, полковник Доихара...

Говорили о конкретных делах; как на шахматной доске, расставляли людей в предстоящей игре. Доихара сообщил, что в Северной Маньчжурии убит японский разведчик, капитан Накамура. Под видом агронома он выехал к монгольской границе. Не исключено, что убий​ство совершили контрразведчики Чжан Сюэ-ляна. Труп капитана Накамура китайцы сожгли, об этом стало из​вестно только через два месяца. Полковник Доихара сказал, что расследование гибели Накамура могло бы послужить поводом для инцидента.

С полковником согласились, но решили – пусть этот повод останется в резерве. Доихара должен поехать в Мукден расследовать убийство капитана Накамура. Как поступить дальше, там будет видно...

Тяжелые орудия, необходимые для инцидента, Сатбо Хамба распорядился отправить немедленно.

Все распределили согласно плану: командовать ротой при нападении на китайские казармы будет подполков​ник Кавамота, у него есть уже опыт. Генерал-лейтенант Хондзио должен немедленно отбыть в Порт-Артур. Япон​ские войска в Корее будут приведены в состояние боевой готовности.

В Фушуно под Мукденом воинские части заранее по​грузят в эшелон. Пусть солдаты поживут в вагонах, если но какой-то причине инцидент придется отодвинуть.

Сатбо Хамба напутствовал всех словами, что инцидент в Маньчжурии должен вывести Квантунскую армию к со​ветским границам. В этом, именно в этом стратегический замысел предстоящих событий. Теперь оставалось ждать удобного повода. Повод найдет Итагаки, недаром его про​звали «фитилем мукденского инцидента»...

Казалось, все было подготовлено, однако перед самым началом событий из Токио в Мукден пришлось отпра​вить еще одного сотрудника генерального штаба. Дело в том, что министр иностранных дел Сидехара, заме​щавший умиравшего премьер-министра, узнал неведо​мыми путями о самостоятельных действиях военных. Он обратился в генеральный штаб за разъяснением. Сиде​хара, так же как и премьер, считал преждевременным начинать активные действия на континенте. Он настоял немедленно отправить в Маньчжурию представителя ге​нерального штаба с приказом приостановить исполнение задуманного инцидента.

Что было делать? Хитрить!..

Начальник генштаба согласился с главой правитель​ственного кабинета. Да, да – в Маньчжурию поедет ге​нерал Тетекава. Письмо уже написано.

Когда Тетекава перед отъездом зашел попрощаться, Сатбо Хамба сказал ему:

– Это письмо, Тетекава-сан, не нужно передавать ко​мандующему... Не нужно, повторяю... Оно должно зате​ряться в пути. Но Хондзио пусть знает его содержание и всю ответственность за события должен принять на себя даже в том случае, если поступят указания от импе​ратора прекратить инцидент. На словах скажите ему, что я послал вас с заданием отменить инцидент, но сам я про​тив такой отмены... Приезжайте в Мукден с таким расчетом, чтобы не опоздать и не быть там раньше времени. Встретит вас Итагаки...

Напутствуемый такими сложными, запутанными, про​тиворечащими друг другу указаниями, генерал Тетекава, начальник разведывательного отдела генерального штаба, в половине сентября тридцать первого года уехал в Маньч​журию.

ДОКТОР ЗОРГЕ ИЗ ФРАНКФУРТА

Года за полтора до назревавших мукденских событий в Китай приехал журналист Джонсон. Александр Джонсон. Во всяком случае, так он подписывал статьи, которые время от времени посылал в заштатные американские газеты. Он корреспондировал также в немецкую экономическую газету, писал в спе​циальные журналы, но главным образом изучал вексельное право, банковское дело в Китае. Говорили, что отец его – преуспевающий инженер, работал поставщиком в нефтя​ной промышленности, потом директором небольшого бан​ка в Берлине. Было совершенно естественно, что сын пошел по стопам отца, готовя себя к деятельности в обла​сти финансово-экономических отношений. Именно с этой целью он и приехал на Дальний Восток.

Друзья называли Джонсона Ики, но настоящее его имя было Рихард. «Рихард Зорге – доктор социологи​ческих наук, Франкфурт-на-Майне, Германия», как зна​чилось в его визитной карточке.

Он был элегантен, подтянут, довольно высок ростом, слегка прихрамывал – след тяжелого ранения в минувшую войну, но эта легкая хромота не нарушала статности его спортивной фигуры. Крупные черты лица доктора ожив​ляли внимательные серо-голубые глаза, временами ста​новившиеся почти синими. Широкие, приподнятые вразлет брови придавали лицу выражение восточного вои​теля, изображаемого на старинных китайских гравюрах. Выглядел он несколько старше своих тридцати пяти лет, высокий, открытый лоб прорезали глубокие морщины. Копна густых темно-каштановых волос и волевой подбо​родок довершали внешний облик доктора Зорге, или Алек​сандра Джонсона, как подписывал он свои статьи.

Задержавшись на несколько дней в Пекине, Зорге поездом приехал в Шанхай. После жестоких морозов, перенесенных им в пути через заснеженную Сибирь, Шанхай встретил его теплыми ветрами, зеленью парков. Приближалась весна.

Сначала Зорге поселился в отеле на Нанкин-род, в самом центре Шанхая. Окна его номера выходили на широкую набережную бескрайней Хуанпу – реки-работя​ги, которая просыпалась с рассветом и замирала глу​бокой ночью. Отель принадлежал бывшему контрабандисту Сашэну, торговцу опиумом и оружием для враждовавших китайских генералов. На том он и разбогател, контрабан​дист Сашэн, но времена наступали смутные, и он пред​почел вложить добытые капиталы в более надежное пред​приятие.

Рядом с отелем стоял многоэтажный Английский банк с бронзовыми львами у входа. В этом банке молодому доктору социологических наук предстояло начинать свою исследовательскую работу.

Прежде всего Зорге отправился к германскому кон​сулу – таков закон для каждого иностранца: являться с визитом к своему консулу. Толстяк Борх встретил док​тора с распростертыми объятиями. Для консула рекомен​дательное письмо, представленное Рихардом, было почти законом.

Письмо было от председателя германского химического общества, созданного при гигантском концерне «ИГ Фарбениндустри», который интересовался емкостью китай​ского рынка для сбыта немецких химических товаров и просил шанхайского консула оказать всяческое содей​ствие доктору Зорге в порученном ему деле.

Консул вложил письмо обратно в конверт и распола​гающе улыбнулся. «Э, парень-то, видно, с головой, – подумал он, – если имеет такое деликатное поручение!»

– Прошу вас, дорогой доктор, чашку кофе!

– С удовольствием.

Зорге долго рассказывал о Германии, о своих планах.

– Видите ли, господин консул, – говорил он, – жур​налистский опыт у меня небольшой, но, надеюсь, он мне пригодится. Главное же, чем я хочу заняться, это изуче​нием банковской системы в Китае, вексельным правом. Я изучал его еще в экономическом институте. Да и отец мечтал видеть меня финансистом... Диссертация о госу​дарственных тарифах позволила мне стать доктором. Так что здесь я подкован лучше, чем в журналистике. В Шанхай я приехал на два года по договору с германо-китай​ским обществом исследования восточных проблем. На​деюсь, что это время с вашей помощью не пропадет для меня даром... Ну и, конечно, считаю для себя большой честью выполнить поручение химического объединения.

Генеральный консул посасывал сигару и слушал мо​лодого доктора. Он все больше ему нравился. Нрави​лась его скромность, сдержанность, уважительность в раз​говоре.

Господин Борх охотно взял на себя опеку над этим приятным, общительным немцем, который впервые ока​зался в Китае и, несомненно, нуждался в поддержке. Тем более что у него такие связи в Германии... Толстяк Борх одобрительно отнесся к идее доктора – совмещать исследовательскую банковскую работу с работой коррес​пондента. Это позволит господину Зорге поездить по всей стране, посмотреть, познакомиться. Когда же еще ездить, как не в молодые годы!

Прежде всего консул Борх настоятельно рекомендовал доктору отправиться в Нанкин и познакомиться там с воен​ными советниками при армии Чан Кай-ши. Они имеют возможность свободно ездить по всей стране, куда им вздумается.

– Имейте в виду, мой молодой друг, вам прежде всего надо установить хорошие связи. На этом держится мир и карьера. – Борх по-отечески обнял Рихарда за плечи и добавил: – Вот что! Поедете в Нанкин, надевайте свой лучший костюм. Там это любят. И еще: если встретитесь с Чан Кай-ши, будьте с ним предельно учтивы. Это лучший способ завоевать его расположение.

Как только выдалось время, Зорге поездом отпра​вился в Нанкин – столицу гоминдановского Китая. Там располагался штаб германских военных советников.

Было душно, термометр показывал выше двадцати пяти градусов. Не задерживаясь в гостинице. Рихард поехал в штаб, который находился в просторной двух​этажной вилле с мансардой, выходившей окнами в тща​тельно ухоженный сад с прекрасными цветниками, ки​тайскими мостиками, искусственным прудом и гротами из дикого серого камня. Рихард поднялся в приемную и, не дожидаясь, когда о нем доложит китаец-служитель, про​шел на веранду, откуда доносился гул мужских голосов. Офицеры сидели в одних сорочках, развесив кителя на спинках плетеных кресел. Под потолком вращались электрические опахала-вентиляторы, но и они не спасали от душной жары.

– Господа, вам привет из Берлина! – воскликнул Зорге, останавливаясь в дверях с поднятой рукой. – Мо​жет быть, мне тоже дадут здесь выпить?!

Через полчаса Рихард, сбросив пиджак, сидел в центре офицерской компании, в окружении сдвинутых со всей веранды кресел. Он уже перезнакомился со всеми совет​никами и как бы между делом сказал, что в мировую войну сам торчал под Верденом, кормил там вшей и пол​зал на животе. Конечно, среди двух десятков германских офицеров нашлись сражавшиеся на Западе.

Посыпались восклицания: «А помнишь?..», «А зна​ешь!..» К Зорге протиснулся капитан с эмблемой техни​ческих войск на петлицах:

– Так слушай, мы же с тобой были рядом. Помнишь, стояла разбитая мельница. Вот там была наша техни​ческая рота...

– Ну как же! Это как раз напротив той дерьмовой высоты Морт-ом. Сколько раз я бывал на этой мельнице!..

Капитан Меленхоф полез целоваться. Пили за военное братство, за высоту, которую не удалось взять. Советники приняли Зорге в свою компанию. Оказывается, этот хромой парень тоже хлебнул войны! В кармане у него Желез​ный крест, полученный от Гинденбурга; он пошел воевать добровольцем...

Рихард провел в Нанкине несколько дней. Шатались по китайским ресторанчикам, пробовали всякую всячи​ну – горячих, скользких, похожих на мягкие хрящи тре​пангов, бамбуковые ростки, морскую капусту, почернев​шие, лежалые в извести яйца, пили вонючий ханшин... Говорили обо всем, что взбредет в голову: о китайской кухне и войне, о китайской армии и ее вооружении, о вы​учке солдат и происках англичан, американцев. Полков​ник Крибель познакомил Рихарда с военным министром Хо Ин-цином, правой рукой Чан Кай-ши. Однополчанин Меленхоф предложил Зорге поехать с ним в Кантон. Оттуда они поплывут вверх по Жемчужной реке. Там такая красота! Зорге увидит такое, что ему и не снилось? Летчики Блендхорн и Леман пообещали познакомить его с Чарльзом Линдбергом, тем самым американцем, кото​рый первым перелетел Атлантический океан. Теперь он полковник и тоже работает в Китае.

Поездка в Нанкин дала Рихарду очень много. В гер​манский штаб он приезжал теперь как домой. Вскоре новые приятели представили его Чан Кай-ши – высоко​му, худому китайцу с коричневым голым черепом. По​знакомили с министром иностранных дел Ваном. Чан Кай-ши сразу же сел на своего конька, начал пространно рассказывать, как он готовится к новому походу против китайской Красной армии. Теперь-то он уж наверняка разгромит красных! Германские советники поддакивали, соглашались с правителем гоминдановского Китая.

Рихард Зорге приехал в Шанхай не один. В то же са​мое время, но другими путями из Москвы приехал веду​щий, сотрудник разведывательного управления. Рихард в шутку называл его наставником – он вводил его в курс дел, связывал с нужными людьми, обеспечивал радиосвязь с Владивостоком, Хабаровском.

Они работали вместе с полгода, и все это время настав​ник оставался в тени. Это был невысокого роста, смуглый, черноволосый человек с узким лицом, подвижный, неуны​вающий, которого никогда нельзя было застать врасплох. Всегда веселый, общительный, он мог быть серьезным и сдержанным и каким-то седьмым чувством определял нависшую опасность и умел ее избегать. Из разведыва​тельного управления его специально послали вместе с Зор​ге в Китай, чтобы «поднатаскать парня», помочь ему на первых порах.

Наставник пришел в восторг, когда Рихард вернулся из Нанкина и рассказал ему о своих знакомствах и встре​чах. Ученик оказался способный. Уезжая в Москву, – это было на конспиративной квартире перед тем, как от​правиться на вокзал, – он сжал на прощание руку Ри​харда и сказал:

– Доложу Старику с чистым сердцем – работать мо​жешь! Прощай, будь осторожен...

С тех пор Рихард Зорге работал самостоятельно.

Спустя много лет он писал о своей жизни в Китае:

«Мы старались установить, какие слои и классы насе​ления активно поддерживают нанкинский режим, дей​ствительный характер изменений, происходящих в соци​альном фундаменте правительства... Собрали сведения о военных силах, имеющихся у правительства, и реоргани​зации, которая проводилась под руководством немецких советников. Кроме того, мы внимательно наблюдали за перемещениями в верховном командовании, а также за из​менениями в вооружении армейских частей и фортов... Постепенно у нас накопилась исчерпывающая информация относительно так называемых «чанкайшистских дивизий», имевших самое современное вооружение, – дивизий, вер​ных нанкинскому правительству, и дивизий сомнитель​ной надежности. Я собирал подобные сведения, главным образом, через китайских членов моей группы, хотя не​редко получал весьма важные данные лично от немецких военных советников и предпринимателей, занимавшихся поставкой оружия...

Помимо этого, я собирал информацию о внешней поли​тике нанкинского правительства и убедился, что оно цели​ком зависит от Англии и Соединенных Штатов... Мне стало ясно, что в будущем США займут место Велико​британии как господствующая держава на Тихом океане, причем симптомы этого я обнаружил уже в то время».

За несколько месяцев до того, как Зорге появился в Шанхае, в Китай приехал еще один участник подполь​ной группы – радист Макс Клаузен. Рихард не знал его, в Москве с ним не встречался, но наставник рассказывал о нем довольно подробно: моряк из Гамбурга, солдат миро​вой войны, кузнец, техник – Клаузен сменил в жизни де​сяток различных профессий до того, как стал радистом на германских торговых кораблях. Потом участвовал в заба​стовках, создавал профсоюз моряков, работал в обществе «Руки прочь от Советской России!» – это было в двадца​тых годах, когда лорд Керзон в своем ультиматуме грозил войной молодой Советской республике.

Первый раз в Советскую Россию Клаузен пришел на шхуне – доставляли какой-то груз в Мурманск. Потом на другом корабле заходил в Ленинград. Моряк влюбился в Страну Советов, мечтал о ней, как только может мечтать двадцатипятилетний восторженный парень, для которого Ленин и его страна были символом справедливости.

Советская Россия, отбившись от врагов, начинала строить новую жизнь. Для этого нужны были люди с тех​ническим опытом, знанием, таких людей не хватало, и Советское правительство обратилось с призывом о помощи. Из капиталистических стран поехали сотни, тысячи инже​неров, консультантов, техников, квалифицированных ра​бочих. Их называли «иностранные специалисты». Среди них были люди разные – одни ехали в Россию, как в Клон​дайк, считая еще нищую страну золотой россыпью, и греб​ли деньги лопатой. Русские отдавали последнее, чтобы быстрее восстановить разбитое, разрушенное войной хо​зяйство. Но были и другие специалисты – рабочие, пролетарии, видевшие в Советской России свое отечество, готовые его защищать и создавать. Таким был и Макс Клаузен, моряк из Гамбурга. Сначала он работал на Днепрострое. Но Клаузену и этого казалось мало – страну социализма нужно не только строить, но защищать, обе​регать. В это время над Советской Россией снова сгусти​лись тучи военной опасности. Радист поехал на передний край невидимой борьбы, оберегать страну социализма. Так он очутился в Китае, где его ждала тяжелая, опасная подпольная работа.

Вот что знал Зорге о гамбургском моряке, с которым ему предстояло работать. Клаузена не было в Шанхае, когда приехал Рихард. Радист уехал в Маньчжурию, где вспыхнул вооруженный конфликт на Китайско-Восточной железной дороге между белокитайскими войсками Чжан Сюэ-ляна и войсками советской Дальневосточной армии. Он находился там несколько месяцев, чтобы быть ближе к событиям, к фронту.

Свою информацию в Хабаровск Клаузен передавал прямо из гостиницы, которая стояла недалеко от вокзала. В окно он мог видеть поезда, войсковые колонны, дви​гавшиеся в сторону советской границы.

Только после того как положение на КВЖД восста​новилось, Клаузен возвратился в Шанхай.

О приезде своего радиста-коротковолновика Зорге узнал на другой день, но еще несколько недель выжидал и не встречался со своим будущим помощником, чтобы прове​рить, не привез ли Клаузен за собой «хвост» из Маньч​журии.

В те годы в Шанхае каждый иностранец открывал какое-нибудь дело. Макс Клаузен открыл ремонтную ма​стерскую с маленьким гаражом. Занимался главным обра​зом электрикой. Он поселился в Гонкю – на восточной шанхайской окраине, в квартирке, которую нашел ему приятель Вилли.

Свободные вечера приятели просиживали в ресторанчи​ке «Косей», пили пиво, рассказывали друг другу истории из своей жизни, а главное – ждали... Ждали, когда посту​пит сигнал о встрече. Как-то раз Вилли вдруг, оборвав себя на полуслове, поднялся из-за стола и вышел. Только бросил, на ходу вытирая губы:

– Сиди, я сейчас вернусь...

Пришел он через несколько минут.

– Ну вот, наконец-то... Послезавтра вечером встре​чаемся здесь же. Придет Рихард...

В назначенный день они снова сидели за столиком. Вскоре в ресторанчике появился Зорге. Он остановился среди зала, глазами отыскивая свободное место, и тут уви​дел своего знакомого, Вилли. Вилли придвинул стул, по​знакомил Рихарда с Максом.

– Мой земляк, – сказал Вилли, – вы, кажется, тоже бывали в Гамбурге...

– Еще бы! Покажите мне немца, который не бывал в Гамбурге.

Клаузен поднялся из-за стола и протянул Зорге шер​шавую, крепкую руку. Перед Рихардом стоял плотно сби​тый, широкоплечий человек с грубоватым лицом, начинав​ший немного полнеть в свои тридцать лет.

Сидели долго, неторопливо тянули пиво, играли в кар​ты, которые принес им официант. Выигрывал Клаузен и по этому поводу подзадоривал своих партнеров. Как бы между делом, рассказывал о поездке в Харбин.

– Так месяц и проспал на аккумуляторах... Транс​форматора-то не было.

– Да, на трансформаторе спать куда удобнее, – с серь​езным видом согласился Рихард. 

Все рассмеялись.

– Ты смотри, как получается... Должно быть пятьсот вольт напряжения, а каждая батарея дает сорок пять, я их сам делал. Значит, надо одиннадцать штук, если по три, – Клаузен выложил рядом одиннадцать карт. – Стола не хватает, так это ж карты, а там каждая бата​рея по тридцать сантиметров... Держал под кроватью, а кислота испаряется. Утром встанешь, голова свинцо​вая, и выходить нельзя надолго – найдут под кроватью такую начинку, не поздоровится. Даже уборщицу не пу​скал, сам убирал комнату...

– Для целомудрия тоже не плохо, – пошутил Вил​ли.

Подошел официант. Клаузен сгреб карты, начал их та​совать.

– Ну что, опять остались без козырей!.. Хотите оты​граться?

На улице, когда приятели провожали доктора, Рихард сказал Клаузену:

– Указания будешь получать через Вилли... Сейчас главное – передатчик, собирай быстрей, но осторожно. Связывайся с Висбаденом. Позывные есть?

– Есть... Может быть, и до Мюнхена достанем.

«Мюнхен» – это Москва, «Висбаден» – Владивосток. Зорге прежде всего заботился о радиосвязи.

– Значит, договорились. Мы еще поработаем! – Зорге крепко хлопнул Клаузена по плечу, как это принято у гамбургских портовиков.

Макс понял и рассмеялся:

– Ты что, тоже соленый? Бывал на море?

– Всяко бывало...

Они разошлись. Рихард постоял немного, проводил глазами товарищей. Как будто все было в порядке – Вилли и Макса никто не преследовал. Потом он перешел через улицу, свернул за угол, подозвал рикшу, проехал несколько кварталов и, запутывая следы, пешком вернулся в гостиницу.

В той же гостинице, где поселился Зорге, жила аме​риканская журналистка Агнесс Смедли. Жила она на том же этаже, но в другом конце длинного коридора, застлан​ного темно-вишневой ковровой дорожкой. Смедли пред​ставляла в Китае влиятельную франкфуртскую газету. Рихард много слышал о ней еще в Германии, читал ее книги, статьи, знал о ее прогрессивных взглядах, но лично с ней знаком не был.

Утром в одно и то же время Смедли поднималась на верхний этаж в кафе-ресторан завтракать. Рихард стал​кивался с ней иногда в лифте или раскланивался за завтраком. Обычно она садилась за столик одна и тотчас же начинала работать – писала что-то на маленьких листках бумаги, вырванных из блокнота. Увлеченная своим занятием, она часто забывала про завтрак или, не глядя, отхлебывала остывший кофе, отламывая, тоже не глядя, кусочки кекса. Агнесс была сорокалетняя женщина, стат​ная и красивая, с приветливым лицом и лучистыми серыми глазами. Обычно, прочитав за завтраком газеты, Рихард уходил раньше ее, а на следующее утро они снова встречались. Однажды они оказались за одним столиком, и Агнесс попросила у Рихарда вечную ручку. Так они познакомились и вскоре стали друзьями.

В облике Смедли проскальзывало что-то неуловимое от ее далеких предков-ацтеков, кровь которых текла в ее жилах. Может быть, это ощущалось в гордой посадке ее головы, в четком рисунке губ, безукоризненной линии профиля, но основное, вероятно, заключалось в ее харак​тере. Друзья в шутку называли Агнесс дочерью Монтесумы. Она была человеком гордой души, не терпевшим обиды, энергичная, волевая и женственная одновременно.

Когда-то она принимала участие в работе левых аме​риканских организаций. Чиновник, представитель кали​форнийских властей, бросил ей в связи с этим обидную фразу «Вы не американка, Агнесс Смедли...» Чиновник упрекал ее в отсутствии патриотизма. Женщина него​дующе посмотрела на него, глаза ее сузились, она ответила:

– Уж не себя ли вы считаете настоящим американ​цем?! Мои предки защищали континент от конквистадо​ров, и я хочу продолжать борьбу с потомками конкви​стадоров, с вами, грабящими народ!

На родине своих предков Смедли была почти нищей. Мать ее работала прачкой, а отец – Агнесс не могла без содрогания вспоминать об отце, – потеряв работу, потеряв волю к борьбе за каждый кусок хлеба, падал все ниже, превратился в пропойцу, отнимал у матери все, что она зарабатывала, продавал вещи и все это нес к трактирщику. А на руках у матери кроме Агнесс были еще дети, и они хотели есть, их надо было одевать... Агнесс с ужасом рас​сказывала, как ей приходилось что-то красть, чтобы на​кормить голодных сестренок.

Потом судьба как будто сжалилась над ней. Ей удалось кончить школу, стать студенткой. Вот тогда-то и произо​шел разговор с правительственным чиновником в Кали​форнии. Она вынуждена была покинуть свою страну. Жила то в Англии, то в Германии, но второй своей родиной считала Китай, прекрасно знала его, исколесила вдоль и поперек китайские провинции. Много месяцев Агнесс Смедли провела в китайской Красной армии, участвовала в ее тяжелых походах, много писала о ней, не скрывая своих симпатий к борьбе китайских крестьян и рабочих.

Когда познакомилась с Зорге, Агнесс заканчивала свою книгу «Дочь земли», в которой было много автоби​ографического. В Шанхае американская писательница располагала большими связями. Она дружила с писателем Лу Синем, встречалась с Бернардом Шоу, который на​езжал в Китай, с японскими и китайскими прогрессив​ными журналистами и всегда находилась в курсе самых последних событий. Зорге гордился дружбой с Агнесс Смедли – обаятельной, умной и образованной женщиной, которая ввела его в свой круг думающих, прогрессивных людей.

Через некоторое время Рихард покинул дорогую и не​удобную гостиницу, где с утра до ночи он находился под наблюдением множества людей. Консул Борх помог ему найти удобную и недорогую квартиру на Рю де Лафайет – во французском секторе города.

Агнесс Смедли тоже покинула «нашего контрабан​диста», как они называли между собой отель Сашэна. Она поселилась в уютной двухкомнатной квартирке, которую обставила по своему вкусу – наполнила изящными без​делушками, сувенирами, собранными со всего Китая. Окна, прикрытые голубовато-серыми шторами с легкими черны​ми штрихами китайских рисунков, выходили на Сучжоуский канал, за которым тянулись кварталы японского сет​тльмента. По каналу проплывали джонки, лодки под пару​сами, сзади на корме сидели кормчие с веслами в руках, в круглых соломенных шляпах. Все это было залито солнцем, и казалось, что темно-зеленая гладь канала по​вторяет рисунки, выписанные на оконных шторах.

Теперь они встречались реже, но не проходило неде​ли, чтобы Рихард, один или с новыми друзьями, не появ​лялся бы в гостеприимном жилище Смедли, конечно, если хозяйка была в городе. Было непостижимо, как эта жен​щина легко, без тени сожаления, меняла изысканный комфорт своего жилища на тяжкие скитания по китай​скому бездорожью. Она внезапно исчезала на много не​дель из Шанхая, где-то бродила, ездила, совершала походы с солдатами Красной армии, вместе с ними подвергалась опасности и возвращалась обратно, смуглая от загара, переполненная впечатлениями, сияющая удивительно чистыми глазами тончайшей серой мозаики.

Когда Рихард впервые появился в ее повой квартире, он воскликнул:

– Агнесс, вы заказали шторы под цвет своих глаз?!

Она рассмеялась:

– Нет, это просто мой любимый цвет. Я не люблю ничего кричащего, яркого...

Зорге любил проводить время в обществе Смедли, вести неторопливую беседу, слушать ее рассказы. Характер Агнесс располагал к откровенности, она умела подметить малейшие перемены в настроении собеседника.

Как-то раз они сидели у окна. Был вечер, от канала тянуло свежестью. Рихард задумчиво смотрел на про​плывающую джонку.

– Сегодня вы грустите, Рихард, это на вас не похо​же, – сказала Смедли.

– Нет, я просто задумался о превратностях челове​ческих судеб.

Он вспомнил о недавнем прошлом.

– Знаете, Агнесс, есть темы, на которые я предпо​читаю говорить лишь с женщинами, которым доверяю, которые вызывают мое расположение. Они понимают все тоньше, чем мы, мужчины. Вы одна из них.

– Спасибо...

– Вы иронизируете? – насторожился Рихард.

– Нет, нет!.. Правда! Я не терплю иронии.

– Несколько лет назад я работал в институте соци​альных наук ассистентом профессора в Аахене. Это был маленький немецкий городок. Профессор жил в центре, и я иногда приходил к нему. Профессор был женат на молодой женщине моего возраста. Он выглядел старше ее лет на двадцать, даже больше. Она приносила нам в кабинет кофе, и этим ограничивалось наше знакомство...

Раз я пришел в их дом и не застал профессора. Мне открыла его жена. Стояли в дверях, и я ощутил, будто меня пронзил электрический ток. Значительно позже она рассказывала, что испытала такое же чувство. В тот момент в ней проснулось нечто доселе спавшее, опасное и неиз​бежное. Но тогда я только заметил, будто она чего-то ис​пугалась, ее выдали глаза, встревоженные и заблестевшие. Я ушел, не заходя в квартиру, но с этого все началось. Я почувствовал, что полюбил жену моего профессора, которого считал учителем. И я решил уехать, уехать куда угодно, но она опередила меня. Без видимых причин она собралась в два дня и поехала в Мюнхен к матери, никому не сказала о причинах своего отъезда. Профессор недоуме​вал, я тоже...

О том, что она уезжает в Мюнхен, я узнал в послед​ний день от профессора. Провожали ее мы вместе с ним, и я принес на вокзал цветы – чайные розы в серебряном кубке. Это все, чем мог я выразить свое отношение к жене профессора. Она взглядом поблагодарила меня, торопливо поцеловала мужа и уехала. Она бежала от своих чувств, но не смогла их отбросить. Об этом я узнал позже.

А я и не подозревал, что происходит с Христиной, был сосредоточен на собственных чувствах, тоже старался от них избавиться. В отношениях с профессором я чув​ствовал себя самым последним человеком. Почему-то все время повторял библейскую заповедь: «Не пожелай жены ближнего своего...», хотя к тому времени давно перестал верить в бога.

Христину я не видел несколько месяцев. В то время случилось так, что меня уволили из института за полити​ческую неблагонадежность. В полицейском досье я чис​лился крайне левым. Заботы профессора не помогли мне. Он сам едва удержался и должен был перейти в другой институт – во Франкфурт. Внутренне я, пожалуй, был даже доволен таким поворотом событий. Мне нужно было во что бы то ни стало изменить обстановку. Долго не мог найти работы и в конце концов нанялся горняком, – был откатчиком вагонеток, рубил уголь на шахтах в Бель​гии. Это была очень тяжелая работа, но я выдержал.

Потом вернулся во Франкфурт и там снова встретил Христину. Она ушла от мужа и жила одна. Наша разлука не укротила наших чувств. Это стало ясно с первой же встречи. Вскоре мы поженились. У нас была хорошая большая квартира. Мы арендовали у какого-то обеднев​шего немецкого дворянина кучерскую, стоявшую рядом с запущенным садом около пустой конюшни. Мы сами при​вели ее в порядок, и получилось неплохо. Приятель-маляр покрасил стены, каждую комнату своим цветом: красным, голубым, желтым... Христина любила старинную мебель, картины. Она сама занималась всем этим. В доме у нас всегда было полно народу. Чуть не каждый день просижи​вали до утра, спорили, говорили...

– А профессор? – спросила Смедли.

– Профессор?.. Я разыскал его во Франкфурте и рас​сказал ему все-все еще перед тем, как мы стали жить вместе. Вы знаете, что он мне ответил?.. Он сказал: «Мы не вольны управлять своими желаниями. Они сильнее нас... Пожелать жены ближнего своего – грех по библей​ской заповеди, но не человеческой. Никто не виноват, просто я старая неумная кляча... Не станем больше гово​рить об этом...» Вот что мне ответил профессор.

У меня была интересная работа, рядом со мной был человек, которого я любил. Что еще нужно для счастья?

Жизнь во Франкфурте продолжалась недолго. Мне пред​ложили поехать в другую страну, и я без раздумья покинул обжитый угол.

Из Германии Зорге уехал в Москву, но он не сказал об этом Агнесс Смедли, просто – в одну страну.

Тогда, весной двадцать четвертого года, во Франкфур​те-на-Майне проходил очередной съезд германской ком​партии. На съезд нелегально приехали из Москвы Мануильский, Пятницкий, Куусинен, Лозовский... Их надо было охранять от шпиков, и Тельман поручил эту работу Ри​харду Зорге. В помощь ему дали отряд красных фронто​виков. Делегаты жили у супругов Зорге, назвав кучерскую «Домом патриция». Квартира была удобная с точки зре​ния конспирации – дом на отшибе, рядом с запущенным садом. Они подружились – делегаты и энергичный моло​дой коммунист, руководитель отряда «Рот Фронт». Но Зорге сейчас вспоминал о другом.

Он губами вытянул из пачки сигарету, высек зажи​галкой огонь и закурил. Желтый язычок пламени осветил плотный подбородок, тенью рассеченный надвое, большой рот и глаза с почти отсутствующим выражением, обра​щенные в прошлое. Тень от бровей закрывала верхнюю часть лица. Зажигалка погасла...

– Мы поселились в гостинице, – продолжал Рихард, – в тесном номере. Работа у меня была интересная, важ​ная, я поздно возвращался домой. Христина работала в научном институте, переводила с английского рукописи Маркса.

Иногда мы ходили в немецкий клуб, но и для этого не хватало времени. Вскоре мы почувствовали, что в наших отношениях что-то нарушилось, оборвалось. Мы не знали что, старались отбросить это, но оно возвращалось снова и снова... Так продолжалось два года.

Когда мы поженились, мы обещали сохранить друг другу полную свободу. Но когда понадобилось восполь​зоваться договором, оказалось, что это трудно. Трудно обоим. Христина сказала, что ей лучше ненадолго поехать в Гер​манию. Я не стал возражать... Мы делали вид, что поездка не будет длительной, но знали, что расстаемся навсегда. Так и случилось – это было лет десять тому назад...

Вскоре и я уехал в Скандинавию. Был и в Германии. Мы встретились, но только товарищами... А сегодня я по​лучил от нее письмо – мы иногда переписываемся. Пи​шет, что собирается уехать в Америку. В Германии ста​новится жить все труднее. Фашизм набирает силы. Хри​стина пишет – теперь опасно оставаться в Германии...

– Вы жили в России, Рихард? – спросила Смедли.

– Да, я был в эмиграции...

– Я люблю Россию, – сказала Агнесс. – Но какой же вы одинокий, Рихард!..

– Да нет! У меня много друзей, много незавершен​ных дел!

– Я говорю о другом... Я старше вас, Рихард, поэтому, вероятно, лучше все понимаю... Потом, я женщина, которая тоньше воспринимает... Вы сами так сказали, Рихард...

– Э, не станем больше говорить об этом! Идемте погуляем.

В тот вечер они долго бродили по набережной, сидели в летнем кафе на берегу Хуанпу в скверике, рядом с са​довым мостом. На воротах сквера висела предупреждаю​щая надпись: «Собакам и китайцам вход запрещается».

Зорге скривился, кивнув на оскорбительную табличку:

– Меня угнетает такое отношение к людям.

Словно продолжая раздумывать о том, что говорил ей Зорге, Агнесс спросила:

– Хотите, Рихард, я познакомлю вас с очень милым японцем... Я люблю открывать новых людей и могу поде​литься с вами... Это корреспондент токийской «Асахи». У него солдатское лицо, но он ненавидит войну, не тер​пит милитаристов и вообще тех, кто вывешивает такие надписи.

– Буду вам благодарен. Готов знакомиться со всеми, кто думает так же, как вы...

Агнесс Смедли встретилась с японским журналистом Ходзуми Одзаки несколько месяцев назад в книжном мага​зине на одной из улочек французского сеттльмента. Рылись в книгах у одной полки, заговорили о китайской живописи, и новый ее знакомый обнаружил большие познания, от​личное понимание национального искусства Китая. Ока​залось, что он читал книги Агнесс Смедли и намерен перевести кое-что на японский язык.

– Вы несомненно понравитесь друг другу, – сказала Смедли.

Вскоре Агнесс позвонила Ходзуми Одзаки и пригласила его пообедать вместе с приехавшим недавно в Шанхай иностранным корреспондентом.

Встретились они в гостинице «нашего контрабан​диста», на верхнем этаже, в ресторане с красными, цвета счастья, стенами, расписанными золотыми драконами.

Не было ничего примечательного ни в том, что за одним столом сошлись коллеги-журналисты, ни в том, что амери​канка Смедли представила японскому журналисту своего хорошего знакомого. Но именно в этот день произошло событие, которое принесло в дальнейшем столько неожи​данных огорчений многим разведкам мира. Встреча в ре​сторане гостиницы Сашэна положила начало большой дружбе и совместной работе двух ненавидящих войну людей – Рихарда Зорге и Ходзуми Одзаки.

Одзаки и в самом деле был похож на простого сол​дата своим прямоугольным лицом, зачесанными назад гу​стыми черными волосами и желто-зеленым кителем, ко​торый он носил летом. Но лицо у него было очень блед​ное – результат непрестанного пребывания в четырех стенах, без свежего воздуха, за работой, за книгами.

– Одзаки-сан, ну когда вы смените свою униформу! – воскликнула Смедли, когда Ходзуми подошел к их столу. – Мечтаете быть солдатом?

– Из меня выйдет плохой солдат. Я предпочитаю быть хорошим журналистом...

– Я думаю точно так же, – вступил в разговор Ри​хард. – Агнесс, может быть, вы нас все-таки познакомите?

Поначалу Одзаки был сдержан, но к концу обеда раз​говорился. Речь зашла о политической обстановке в Китае.

– Экономический кризис захватил и Японию, – гово​рил Одзаки. – В Токио наши дзайбацу – промышлен​ники-монополисты – намерены поправить свои дела за счет Маньчжурии. Японские капиталовложения непре​рывно растут и составляют здесь уже полтора милли​арда иен. Это совсем не мало. Теперь в Маньчжурии почти все иностранные капиталы принадлежат Японии. Исключение составляет только Китайско-Восточная же​лезная дорога, которую построили русские. Но это всего какая-нибудь четвертая часть иностранных вложений, остальной капитал, повторяю, принадлежит нам, япон​цам... Но вы ведь знаете, что вслед за капиталом марши​руют солдаты. Я не думаю, что политическая обстановка в Китае разрядится в ближайшее время. Скорее наобо​рот – взрыв поезда Чжан Цзо-лина только начало собы​тий. Я уверен, что Доихара был причастен к этому поли​тическому убийству... Вы знаете Доихара, Агнесс-сан? Он был советником при маршале Чжан Цзо-лине. И еще Итагаки... Эти люди не появляются случайно на гори​зонте и не исчезают раньше времени. Сейчас они постоянно курсируют между Токио и Мукденом.

Зорге поразило, с какой прямотой говорил Одзаки.

– Но если за капиталом маршируют солдаты, как вы сказали, значит, они маршируют к войне, – сказал Рихард.

– Для меня в этом нет никакого сомнения.

– Но что же делать, как остановить марширующие колонны?

– Не знаю, не знаю... Для меня это нерешенный вопрос. Знаю только, что если война – это будет ужасно...

– Но мы не можем оставаться сторонними наблюда​телями, – сказал Зорге...

Да, Зорге не был сторонним наблюдателем... За не​сколько месяцев пребывания в Шанхае ему удалось создать достаточно широкую сеть, способную выполнять задания Центра. Люди здесь были разные – одни приехали спе​циально, как немец Клаузен или добродушный пышно-усый чех Вацлав Водичка, светловолосый – цвета спелой пшеницы – блондин. Других привлекли в самом Китае, долго и тщательно проверяя, – того же Ходзуми Одзаки или Константина Мишина - подпоручика царской армии, колчаковского офицера, который воевал с Советами и по​кинул страну против собственной воли. Ошибка, допущен​ная когда-то, стала источником незажившего горя, тоски, невыносимейшей ностальгии.

Вацлав держал магазинчик фотографических принад​лежностей в торговом районе города, а Мишин работал в мастерской у Клаузена.

К концу тридцатого года в Шанхае появился еще один подпольщик, Зельман Клязь, крутолобый эстонец атлети​ческого сложения. Но это было уже после того, как из Китая от группы Зорге стали поступать первые донесения. Китай становился все более широкой ареной действия самых различных империалистических сил – японских, британских, американских, германских, – чьи интересы переплетались, вступали в противоречия, объединялись. Как в параллелограмме сил, они действовали в разных направлениях, и задача советской разведки сводилась к тому, чтобы определить, как будут действовать силы, сложенные воедино.

Донесения Зорге, направляемые из Шанхая в «Мюн​хен», то есть в Москву, содержали информацию о поли​тической обстановке в Китае. Он сообщал об угрожаю​щем положении в Маньчжурии, захват которой японцами, несомненно, приблизит военную опасность к советским границам. Зорге анализировал события и делал вывод: японская агрессивная политика остается неизменной от начала века до наших дней – и совсем не исключено, что внедрение японцев в Китай будет первым шагом к про​движению Японии на север, в сторону советского При​морья и Забайкалья. Оставалось только неясным, как станут вести себя в новой ситуации Соединенные Штаты, Великобритания.

В этих условиях Центр решил усилить группу Зорге опытным военным работником. Выбор пал на Зельмана Клязя, как значился в эстонском паспорте прибывший военный консультант. В группе его называли Паулем, Зорге тоже не знал его настоящей фамилии – Пауль так Пауль. Конспирация требовала знать возможно больше о вероятном противнике и возможно меньше о товарищах, с которыми предстояло работать.

У ветеринарного врача Зельмана Клязя была другая фамилия и, конечно, другая профессия. Карл Римм – сын эстонского батрака – стал перед революцией школь​ным учителем. Он учил детей, разводил с ними цветы, сажал жасмин перед окнами школы, а в семнадцатом году делил помещичью землю. Но в те годы, чтобы об​рабатывать, владеть землей, нужен был не только плуг, но и оружие. С тех пор Карл Римм навсегда стал воен​ным. Он создавал первые отряды Красной гвардии в Эстонии, сражался под Нарвой, воевал с английскими интервентами на севере под Архангельском, был на востоке под Екатеринбургом... Казалось, не было фронта, где бы в гражданскую войну не воевал пулеметчик Римм, став​ший членом Военного совета. Потом была военная ака​демия, командный факультет и работа в разведке. Карл знал Василия Блюхера – главкома Дальневосточной ре​спублики, который одно время был военным советником в китайской армии – таинственным генералом Геленом. И может быть, это обстоятельство – близкое знакомство с Блюхером – сыграло свою роль в том, что Карл Римм поехал в Китай, стал называться Паулем.

В Шанхае ветеринарный врач Клязь поселился на Вейхавей, работы по своей специальности в городе не нашел и занялся коммерческой деятельностью. Он познакомился с чехом Вацлавом Водичкой, вступил к нему в долю, и они вместе держали магазин фотографических принадлеж​ностей, проявляли пленку, печатали любительские снимки. К огорчению коммерсантов, заказов было слишком много, и у них не хватало времени заниматься делом, ради кото​рого приехали в Шанхай. Пришлось отдавать пленку в дру​гие мастерские, иной раз себе в убыток, но это высво​бождало время для проявления микропленки, которую при​носил в магазин франкфуртский журналист Джонсон, он же исследователь банковской системы в Китае – Рихард Зорге.

Кроме того, Клязь открыл собственный ресторанчик рядом с домом, в котором он жил. Там Рихард и познако​мился со стоявшим за стойкой громоздким эстонцем, за​нятым приготовлением коктейлей. Рихард присел на высо​кий табурет и, когда рядом никого не было, негромко спросил:

– Не мог бы я видеть Пауля?

Хозяин ресторана отвинтил блестящую никелем крыш​ку шейкера, разлил в фужеры коктейль, подозвал китайца-кельнера:

– Два коктейля на стол у окна...

Рихарду он ответил условленной фразой:

– Пауль приехал... Старик передает вам привет...

Старик – это Ян Берзин, руководитель советской раз​ведки.

С тех пор Рихард Зорге был частым гостем в ресто​ранчике Клязя или в магазинчике фотографических при​надлежностей с вывеской над дверью: «Вацлав Водичка и К°». С Паулем они говорили подолгу и обстоятельно. Со стороны их беседы напоминали разговор в военно-историческом отделе академии с анализом обстановки, перспектив, оценкой событий и возможного влияния под​меченных фактов на политику отдельных лиц и госу​дарств.

Вскоре к Паулю приехала жена Луиза – маленькая, веселая, коротко постриженная женщина с черными гла​зами, очень домашняя, заботливая жена. Рядом с огром​ным, широкоплечим Паулем она выглядела совсем дев​чонкой. Клязь нетерпеливо ждал ее приезда. Она ехала через Германию, из Венеции плыла на итальянском лай​нере «Конте Россо», и, когда многопалубный белый пароход вошел в устье Хуанпу, Пауль не вытерпел, вско​чил на прогулочную лодку, поплыл навстречу. Он, словно одержимый, стоял на хлипкой лодчонке, размахивал руками, пытался разглядеть среди пассажиров дорогую женскую фигурку...

Клязь ни разу не назвал в Шанхае жену ее настоящим именем – Люба, только Луиза, как в паспорте. Она стала шифровальщицей, лаборанткой, сборщицей почты, связ​ной, исполняла тысячи обязанностей – и все легко, ве​село, просто. Нужно было обладать неженской волей, чтобы постоянно таить, глубоко прятать тревогу и за себя и за дорогих ей людей...

Когда в магазинчике накапливалось слишком много заказов, Клязь глубоко вздыхал и трагическим голосом говорил своему компаньону:

– Послушай, Вацлав, с таким количеством заказов наша фирма скоро вылетит в трубу. Такая популярность стоит нам слишком дорого...

– Ничего, – флегматично отвечал чех, разглаживая пшеничные усы,– для чего же у нас Луиза...

И Луиза отправлялась на другую улицу, где ее еще не знали, отдавала проявлять пленку, приносила готовую.

Как-то ночью ограбили магазин. Что это – случай​ность или поиски следов? Решили, что при всех обстоятельствах надо сообщить в полицию. Грабителей так и не нашли, но полицейский инспектор несколько раз прихо​дил в магазин, выспрашивал, составлял протоколы. Как будто бы все было тихо. Скорее всего, произошла слу​чайная кража. И все же Зорге предостерег – держаться настороже и встречаться возможно реже.

Прошло полтора года, как Зорге поселился в Шанхае. Его сеть работала исправно, люди Зорге были готовы встретить назревающие события.

МУКДЕНСКИЙ ИНЦИДЕНТ

Солдат Ян Си-пань начинал стареть, и ему становилось трудно обходиться без посторонней помощи. Его мускулы, когда-то упругие и гладкие, как моло​дые бобы, стали дряблыми, а сухое длинное лицо напоминало рыбу, вы​брошенную на отмель и пролежавшую долго на солнцепеке.

Они вдвоем шли впереди, а подросток волочил сзади винтовку Си-паня и еще мешок с овощами, раздобы​тыми на фанзе, что стояла в стороне от дороги. За овощами с каждым разом приходилось ходить все дальше, потому что вблизи казарм крестьяне стали куда осторожнее и под​нимают такой крик, что не захочешь никаких огурцов и лука, хотя зелень служит большим подспорьем к артель​ному столу. Белые двенадцатирогие звезды на сплюснутых матерчатых фуражках, красные суконные погоны выда​вали в идущих солдат армии Чжан Сюэ-ляна.

Солнце стояло высоко, но оно только светило и почти не грело в этот сентябрьский день, когда солнцу дается так мало времени, чтобы проплыть по небу с востока на запад, зато ночи становятся все длиннее, прохладнее, и временами посохшая трава покрывается под утро мохна​тым инеем. Солдаты выбрались на дорогу и шагали молча, каждый занятый своими мыслями. До Северных казарм оставалось недалеко, каких-нибудь два-три ли. За всю до​рогу Чан впервые нарушил молчанье:

– Шибыка худо! – проговорил он почему-то по-рус​ски.

Ян Си-пань сбоку посмотрел на него и промолчал. Если человек заговорил, значит, что-то хочет просить. Иначе зачем разговаривать? Он думал сейчас о том, как лучше распорядиться жалованьем, которое вчера роздали солдатам. Может, дать кому в долг? Нет, рискованно, пусть лучше лежат. Старик пощупал карман – целы. Да и куда им деться, Ян Си-пань проверил просто так, на всякий случай.

Чан тоже думал о деньгах.

– Шибыка худо, – повторил он, и старик опять не отозвался, будто глухой.

Чан со вчерашнего дня был не в духе. Опять про​играл в маджан этому пройдохе Ли-фэну. Сколько раз зарекался не садиться с ним за один стол, и вот опять... Уплатить за артельный стол еще, может быть, хватит, если старик даст немного взаймы. Об одеяле уж нечего и ду​мать, но как же он будет спать зимой в сырой и холодной казарме?.. И одежа пообтрепалась... Не лучше ли сбежать. А куда? Сейчас не летнее время. Весной нанялся бы на маковые плантации или пошел в хунхузы. Кто там найдет! Да и бежать из казармы не так-то просто... Чан вспомнил измочаленного бамбуками дезертира. Его поймали и при​вели обратно. Это было в прошлом году. Его счастье, что бежал без оружия, не взял ни палаш, ни винтовку, иначе не сносить бы ему головы. А так – отделался ста бамбу​ками... Но все-таки как же с деньгами...

Солдаты вышли к полотну железной дороги. Вдоль блестящих на солнце рельсов неторопливо шагал по шпалам японский патруль – три солдата с капралом впе​реди лениво двигались, закинув винтовки за плечи. Чуть дальше на пологом холме виднелся еще один часовой, он расхаживал вдоль плотной изгороди, сплетенной из об​молоченных стеблей гаоляна. Позади ограждения видне​лись отвалы желтой сухой глины.

Чтобы сократить путь, солдаты пошли напрямик че​рез железную дорогу, мимо соломенной городьбы. Заметив их, часовой вскинул винтовку и знаком показал, чтобы к нему не подходили. Пришлось возвращаться назад и скошенным полем выходить на проселок.

– Чего они здесь строят, эти янгуйдзы?
 – проворчал Чан, недовольный тем, что приходится делать крюк.

– Говорят, колодец, – сказал подросток. – Никого не подпускают, чтобы не отравили воду.

– Колодец – это хорошо, – сказал Ян Си-пань. – Во​да всегда хорошо.

– Нам ее не пить, эту воду... – возразил Чан. Его больше волновало, как раздобыть деньги.

Солдаты снова вышли к железнодорожной насыпи, спустились в низину.

– Слушай, Ян Си-пань, – Чан наконец решился по​просить старика, – не дал бы ты мне немного денег до следующего жалованья?

Старик шел, будто ничего не слышал. «Вот подлый же человек!»

– Я тебе за это буду чистить винтовку, буду делать, что скажешь.

– Винтовку мне вон кто чистит, – Ян Си-пань кивнул на подростка, который совсем недавно завербовался в армию. Старик взялся его опекать и теперь заставлял на себя работать. – Если бы ты заплатил мне десятую до​лю... Впрочем, нет, откуда у меня деньги! Самому едва хватит...

«Вот ростовщик проклятый!» – зло подумал Чан. Но что ему оставалось делать?

– Если бы ты взял с меня половину десятой доли... я соглашусь... И еще чистил бы твою винтовку. Разве мальчишка почистит, как я...

Разговор прервал подросток:

– Глядите, глядите! Что это там!..

У ворот соседней казармы толпилось много солдат.

Над толпой на высоком бамбуковом шесте висела клетка, сплетенная из прутьев, а в ней лежала челове​ческая голова. Человека, вероятно, только что казнили, потому что кровь крупными темными каплями падала из клетки на землю. Рядом с бамбуковым шестом на земле, в луже такой же темной крови, валялся обезглавленный солдат с вывернутыми назад и связанными руками.

– Смотри, да это Ма-пинь из седьмой роты, – про​говорил Ян Си-пань, когда они подошли ближе. – Я го​ворил, не сносить ему головы за свой болтливый язык. Вот с языком и голову отрубили.

Глашатай, стоящий над трупом солдата, держал перед собой исписанный лист бумаги и громко выкрикивал, что солдат Ма-пинь из седьмой роты мукденской дивизии наказан смертью за коммунистическую пропаганду, кото​рой его напичкали в плену у русских. Вчера его схватили на месте преступления, когда смутьян получал злокознен​ные листовки от рабочего текстильной фабрики, не на​звавшего своего имени. Текстильщика застрелили, а солда​та казнили по приказу командира дивизии.

– Так будет с каждым, кто вздумает нарушать поря​док и дисциплину или станет слушать красных смутьянов, – закончил глашатай и, походив вокруг убитого, снова начал выкрикивать, за что казнили преступника.

У Чана засосало под ложечкой. Он еще раз посмотрел на клетку. Глаза Ма-пиня были открыты, и отрубленная голова будто смотрела на Чана пристальным неузнавающим взглядом. А Чан сразу узнал Ма-пиня. Они вместе были в русском плену, жили в одном бараке и приехали обратно в одном вагоне. Ма-пинь даже раза два давал ему листовки и чуть было не втянул его в свое дело. Лежать бы тогда Чану здесь, рядом, со связанными назад руками, без головы... Как бы теперь кто не вспомнил, что Чан знал​ся с Ма-пинем.

– Это какой же Ма-пинь, – возможно бесстрастнее спросил Чан. – Я что-то не вспоминаю.

– А ты вспомни, вспомни, – сказал старик с подко​выркой. – Сколько раз он заходил к нам в казарму.

«Надо, пожалуй, дать ему десятую долю, – подумал Чан, – станет меньше болтать...»

Несколько месяцев назад командир дивизии Ван И-чжо получил секретный приказ маршала Чжан Сюэ-ляна, в котором было написано:

«Возвратившиеся из Советской России, находившиеся там в плену, китайские солдаты разбегаются по деревням и распространяют слухи, неприемлемые для нас. Примите быстрые и решительные меры для борьбы с этим новым видом коммунистической пропаганды».

Далее в приказе говорилось, что в Фушуне, недалеко от Мукдена, зачинщиками и организаторами вооружен​ного восстания были как раз солдаты, вернувшиеся из советского плена. Они провозгласили так называемую фушуньскую коммуну.

Знай он о таком приказе, сердце Чана наполнилось бы тревогой и трепетом.

Через год после смерти маршала Чжан Цзо-лина дивизию, в которой служил Чан, перебросили на берег Хейлудзяна, или, как говорили русские, на Амур. Какое-то время солдаты развлекались тем, что обстреливали совет​ские речные пароходы, баржи, плоты, рыбачьи лодки. Офи​церы поощряли такие обстрелы, говорили, будто бы рус​ские захватили какую-то китайскую железную дорогу и теперь пришло время вернуть ее обратно. Но солдаты стре​ляли просто так, от нечего делать, как мальчишки стре​ляют из рогаток по воробьям. Главное, это было безнаказанно – русские не отвечали на выстрелы. Но зато дру​гие русские, которые тоже расположились на Амуре, вели себя иначе – били старательно, стреляли до тех пор, пока русское суденышко, плоты или какая либо другая цель не исчезали за островами, за поворотом реки.

Но вот однажды солдат подняли по тревоге. Они куда то шли походными колоннами, куда-то их везли в то​варных вагонах, потом были бои, отступление, бегство. Бежали до самого Хайлара, где наступавшие русские взяли всех в плен.

В плену было совсем не плохо, совсем не так, как гово​рили офицеры. Кормили, водили на работу, вечерами рас​саживали пленных, как учеников, за длинными деревян​ными столами, под высокими соснами, и начинались дол​гие разговоры. Чан многого не понимал, быстро уставал, слушал невнимательно, больше думал, когда поведут на ужин. Но все же кое-что осталось в его памяти... Правда или нет, но русские уверяли, что они прогнали своих тухао. Помещиков выгнали из собственных домов, кре​стьяне взяли их землю и даже не платят аренды. Чан никак не верил, что это могло быть...

В плену китайские солдаты пробыли несколько меся​цев, потом их отпустили домой. Чан решил, что теперь пора возвращаться в Шаньси. Он не забыл маленькой Сун и по-прежнему мечтал работать с ней вместе на рисовом поле, бродить по колено в теплой илистой жиже, сажать нежные шелковистые стебли, а потом наблюдать, как под​нимаются они над водой, светло-зеленые, молодые побеги риса...

Чан вернулся домой и не узнал родных мест, памят​ных с самого раннего детства. Деревня показалась ему незнакомой. На месте, где стояла их фанза, оказался пустырь. Да и сама река Ни-хэ, прозванная так потому, что она и в самом деле была неисправимой, протекала теперь в стороне от деревни. Ни-хэ изменила свое русло и несла мутно-желтую воду там, где когда-то был редкий лес. И крестьяне ушли вслед за своей кормилицей, по​строили фанзы на ее новых берегах.

Соседи не сразу узнали пришельца – сколько лет прошло с тех пор, как Чан покинул деревню. Сочув​ствуя солдату, ему сказали, что отец давно умер, а мать погибла минувшим летом, вскоре после большого навод​нения – в верховьях прорвало плотину, и река, как море, залила всю округу. Следом за наводнением начался голод...

Старик Чу, отец маленькой Сун, тоже переселился к реке, по-прежнему ловит рыбу. Соседи указали дорогу, и Чан пошел к рыбаку. Старик чинил на берегу джонку, такую же ветхую, как он сам. Заслышав шуршание песка, Чу повернулся и долго всматривался в лицо незнакомца подслеповатыми, слезящимися глазами.

– Ты тоже не узнаешь меня, дядя Чу? – спросил Чан, присаживаясь на песке. – Почему я не вижу малень​кой Сун?

Старик еще раз пристально посмотрел на солдата:

– Чан, это ты? Значит, ты ничего не знаешь, если спрашиваешь о моей дочери...

Бросив рядом тощую котомку. Чан слушал рассказ старика.

Минуло двадцать пять лун, как дождевые воды размыли плотину, река вышла из берегов и смыла почти всю де​ревню, уничтожила урожай. Люди ели траву, как живот​ные. Многие бежали в другие провинции и не вернулись. Может быть, умерли, может быть, поселились на новых местах. Старик решил – не все ли равно, где умирать, и остался. В голодное время в деревню приехал японец, умевший хорошо говорить по-китайски. Он стал нанимать девушек на текстильную фабрику. Желающих было много, но японец отбирал только самых красивых. За маленькую Сун он дал двадцать лян, это несколько мешков риса. Сун была красива, как лилия.

Японец говорил, что через год девушки вернутся обрат​но, он обещал о них заботиться, как родной отец.

Все считали, что боги послали японца. Но счастье для бедняков оборачивается тяжелым горем. Никто не при​ехал назад, воротилась только дочь соседа и привезла с собой дурную болезнь. Старик молил небо, чтобы Сун вернулась, хотя бы больной, но боги, видно, не услыхали молитвы.

Дочь соседа рассказывала, что японец увез всех на большом пароходе за море на Тайвань и продал девушек хозяйкам притонов. Может быть, и сейчас Сун живет на Тайване, но не подает о себе вести.

Старик говорил долго, и все мрачнее становилось лицо Чана.

– Вот так и живем, – сказал Чу. – Видно, чем-то мы прогневали небо. Пойдем в землянку, там заночуешь. Скоро с поля вернется сын, остальные все померли...

Старик расспросил, что собирается делать Чан, посове​товал ему сходить к помещику попросить – не отдаст ли он в аренду то поле, которое обрабатывала мать.

– Может, проснется в этом человеке совесть, он нема​ло нажился на нашем голоде.

Через день Чан стоял у ворот тухао, долго ждал, уни​женно просил и наконец получил разрешение пройти во внутренний двор, где были покои тухао.

Чан миновал трое распахнутых настежь ворот. Обер​нувшись, он увидел тяжеленные запоры. Когда ворота за​пирались, внутренний двор превращался в недоступную крепость. Над воротами, напоминавшими своими кровлями маленькие пагоды, лежали деревянные резные драконы и угрожающе скалились на всех, кто проходил мимо. Такие же драконы, только с львиными головами и высе​ченные из камня, сидели на земле, будто готовые тотчас же броситься на чужого человека.

Чан никогда в жизни не видывал такой роскоши: посреди двора журчал фонтан, и вода мягко падала в бас​сейн с чудесными длиннохвостыми золотыми рыбками, плавающими в зеленой глубине. Над бассейном свисали причудливые искусственные скалы, поросшие карлико​выми деревцами. К скалам тянулся горбатый мостик с резными перилами, покрашенный в ярко-красный цвет.

В глубине двора, под шелковым балдахином, в резном кресле, как на троне, восседал почтенный Тай. Его белые, пухлые руки покоились на расшитых подушках, кончики пальцев исчезали в тонких, длинных, раскинутых веером футлярах-трубках. Маленькие, заплывшие глазки глядели так же настороженно, как глаза деревянных драконов. Предлинные ногти тухао были предметом его особой гор​дости. Ни у кого в округе не было таких ногтей. Сгибая в суставах пальцы и вывернув ладони, он мог кончиками ногтей доставать свои локти. Это было основное его занятие. Крестьяне на его землях растили рис, тухао от​ращивал ногти. Причуда помещика не позволяла ему пользоваться руками, его кормили и одевали слуги.

Чан пал на колени, подполз к балдахину и почти​тельно изложил тухао свою просьбу.

– А, так это твоя негодная мать умерла, не вернув мне десять пинь риса! Я предупреждал ее, что долги нужно платить. Теперь ее долг перейдет на тебя. Неси мне рис, и после этого поговорим о земле.

Но откуда было взять Чану десять пинь риса? Он еще два дня прожил в землянке рыбака и вернулся в Маньч​журию. Вот когда вспомнились Чану рассказы о русских крестьянах, которые отняли землю у своих тухао

Тогда Чан и встретился еще раз с солдатом Ма-пинем... Это было в маленьком старом городке, обнесенном кре​постными стенами с глиняными неуклюжими башнями. Раз ночью Ма-пинь зазвал его в покинутую фанзу, одиноко стоявшую на окраине города. В черной непроглядной ночи земля была словно залита жидкой тушью. В небе мерцали сложные иероглифы звезд, и от этого ночь на земле казалась еще темнее.

На глиняном полу, прислонившись к стене, сидели невидимые люди. Судя по огонькам, которые вспыхи​вали светлячками в их трубках, вдоль стен сидело чело​век десять. Они называли себя Красными Мечами. Стар​шим, вероятно, был Ма-пинь. Он сказал, что арестованных собираются казнить через два дня, – значит, не позже как завтра надо напасть на тюрьму. Спросил, сколько имеется оружия. Кто-то ответил из темноты:

– Тридцать шесть винтовок и столько же дробовых ружей. Остальные будут вооружены мечами и пиками. Кроме того, бондарь сделал две деревянные пушки.

– Они стреляют? – спросил Ма-пинь.

– Да, конечно. Хромой Хо Цзян выжег стволы из сосны и обтянул кожей Можно стрелять камнями и ку​сками железа.

– Тогда завтра в полночь собираемся там, где дого​ворились, – сказал Ма-пипь. – Нападаем одновременно на тюрьму и уездный ямынь

Но выступление Красных Мечей не состоялось – аре​стованных казнили на другой день у городских ворот. С тех пор Чан не встречался с Ма-пинем.

События последних месяцев промелькнули в памяти Чана, пока он стоял в толпе перед казарменными воро​тами. Теперь Ма-пинь глядел на Чана застывшими, не​узнающими глазами.

Уже вечерело, когда трое солдат вошли в обширный, утрамбованный, как в фанзе, казарменный двор. В углу двора на столе из неструганых досок, на котором обычно чистили оружие, несколько солдат, разложив стопки цвет​ной бумаги, клеили фонарики, веера, цветы, трещотки, которые сбывали потом мелким торговцам. Это был доба​вочный заработок к солдатскому жалованью.

Бросив под нары добытые припасы, солдаты уселись за еду, которую оставили им от обеда, – за холодную чумизу, сдобренную бобовым маслом. Потом легли от​дохнуть на матрацах, из которых торчала перетертая старая солома. Наступил вечер. Солдаты потянулись в по​мещение, одни садились играть в карты, другие уклады​вались спать. Зажглось электричество – три лампочки на всю длинную казарму, уставленную солдатскими топча​нами. Чан спросил Ян Си-паня:

– Так ты дашь мне немного денег?

– Уж ладно, как договорились... За каждый месяц – десятую долю. Пора спать, скоро гиринский пройдет.

У солдат в казарме не было часов, и они определяли время проходящими поездами – утром, после рассвета, их будил поезд, проходивший на север, в десять вечера из Гирина в Мукден и дальше на юг грохотал скорый. Северные казармы находились в нескольких километрах от города, совсем рядом с полотном железной дороги.

Ночь была тихая, ясная, только что народившийся зеленоватый месяц не мог рассеять густой темноты. Вдруг ночную тишину разорвал глухой взрыв где-то недалеко от казармы. Солдаты прислушались. Все стихло, но вскоре раздались редкие винтовочные выстрелы, будто кто-то ко​лотил в запертую дверь.

– Опять у японцев ночные маневры, – сказал кто-то, приподнявшись на парах.

В это время появился гиринский поезд. Своим грохо​том он заглушил выстрелы, но, когда поезд прошел, вы​стрелы послышались снова, и тут оглушительный грохот потряс казарму. Взрыв сопровождался багровой вспыш​кой – тяжелый снаряд упал во дворе, и несколько оскол​ков влетело в казарму. Полураздетые, босые солдаты ки​нулись к выходу, не успев даже захватить винтовок. На улице свистели пули, летящие из темноты со стороны железной дороги. Затараторили пулеметы. С криками «Банзай!» к казармам приближались японские солдаты.

Вот, собственно говоря, и все, что произошло под Мукденом 18 сентября 1931 года. Но события эти объяс​нялись потом по-разному, в зависимости от того, кто их излагал.

В Северных казармах размещалась китайская дивизия в составе около десяти тысяч штыков. Командовал ею генерал Ван И-чжо. Когда началась стрельба, дежурный по штабу позвонил генералу и доложил, что рядом с ка​зармами происходит что-то неладное.

– На маневры это не похоже, – говорил дежурный, и разрыв артиллерийского снаряда подкрепил его слова.

Командир дивизии приказал поднять солдат по тре​воге, выяснить обстановку, сказал, что немедленно явится в штаб сам. Но генерал так и не добрался до штаба. Захваченный толпой бегущих солдат, он вместе с ними все дальше откатывался от казармы. Генерал что-то кричал, но в темноте его не узнавали, и он, затерявшись в обез​умевшей от паники толпе солдат, вскоре оказался в сосед​ней деревне Пей Тей-ин, расположенной в нескольких километрах от Северных казарм. Только утром, когда ог​ненно-багровый шар солнца, будто скатившийся с япон​ского флага, поднялся над холодной землей, адъютант нашел своего генерала, и они вдвоем, конфисковав кре​стьянскую подводу, переодетые в крестьянскую одежду, глухими дорогами стали выбираться из района боевых действий. Они держали путь на север, где находилась став​ка маршала Чжан Сюэ-ляна.

В ту ночь, когда произошел взрыв на полотне же​лезной дороги, сразу же, как только об этом стало из​вестно, штабной офицер Квантунской армии полковник Итагаки направил в Порт-Артур тревожную телеграмму по поводу возникшего инцидента. Полковник проявил по​хвальную оперативность – взрыв произошел в начале одиннадцатого часа, а в 11 часов 46 минут ушла по воен​ному проводу служебная телеграмма с пометкой «Ри сын ман» – секретно.

«В одиннадцатом часу ночи сегодня, 18 сентября, получено сообщение о том, что китайские войска разру​шили полотно железной дороги Гирин – Пекин в районе Больших Северных казарм. Они атаковали нашу охрану и сейчас ведут бой с пехотным батальоном мукденского особого гарнизона. Итагаки».

Через полчаса за той же подписью в штаб Квантун​ской армии ушла вторая телеграмма, более пространно сообщающая об инциденте:

«Китайские войска у Северных казарм взорвали полот​но Южно-Маньчжурской железной дороги. Их силы со​ставляют три-четыре роты. Наша рота с одиннадцати часов вечера ведет огневой бой с превосходящими силами противника. Противник наращивает свои силы, получает подкрепление главным образом в виде пулеметов и поле​вых орудий. Командир роты старший лейтенант Нади тяжело ранен. Боевые действия возглавляет подполковник Кавамота».

Командующий Квантунской армией генерал-лейте​нант Хондзио Сигеру, как только прочитал эти телеграм​мы, немедленно отбыл в Мукден. Поезд его стоял наго​тове, и генерал будто только и ждал сигнала, чтобы тронуться в путь. На другой день Хондзио был в Мукдене, где обосновал свой командный пункт на городском вок​зале. Вскоре весь штаб Квантунской армии переехал в Мукден.

Первым посетителем командующего был полковник Итагаки. Говорили наедине. Полковник вынул из боко​вого кармана запечатанный пакет и передал генералу Хондзио.

– Пакет из генерального штаба доставил генерал-майор Тетекава. На словах он просил передать, что офи​циально пакет не был доставлен и затерялся в пути. Тетекава предупредил, что он ничего не знает об этом пакете.

Командующий Квантунской армией сорвал печати, вскрыл конверт и углубился в чтение. Итагаки почти​тельно ждал, стоя напротив Хондзио.

Командующий прочитал письмо, откинул голову на спинку кресла и сидел так несколько минут с закрытыми глазами. Письмо возлагало на него громадную ответ​ственность.

– Хорошо, – сказал он, – пусть это будет сделано по моей инициативе...

Потом он взял маленькую плоскую коробочку с во​сковыми спичками, зажег и поднес огонь к только что прочитанному письму. Спичка-фитиль горела медленно, как свеча. Хондзио бросил пепел в высокую фарфоровую вазу, расписанную голубыми павлинами, и, послюнявив пальцы, загасил восковую спичку.

– Надеюсь, что генерал Тетекава официально не при​нимает участия в событиях.

– Никак нет... Он вчера прибыл поездом в час дня, был одет в штатское платье и сразу проследовал в отель. Весь день провел с гейшами. Никто не знает о его при​езде в Мукден.

– Отлично... Узнаю осторожного Тетекава!.. Ну, а ка​кова обстановка в районе инцидента? – спросил Хон​дзио.

– Седьмая китайская бригада дислоцировалась в Больших Северных казармах к северу от Мукдена. На​считывала в своем составе более десяти тысяч человек. Противник имел двадцатикратное превосходство. Наши силы составляли около пятисот солдат. Используя вне​запность, мы все же решили нанести удар. Бригада про​тивника разгромлена полностью. Китайские потери – триста пятьдесят убитых. Мы потеряли убитыми семь человек, ранено двенадцать.

Итагаки говорил четким штабным языком.

– Я поздравляю вас с первым успехом. – Хондзио встал из-за стола. – Все мы идем по императорскому пути, – торжественно продолжал он. – Я приказываю на​чать боевые действия. Войска из Фушуня прибудут се​годня к вечеру. Они погружены в эшелон и ждут сигнала. Войска из Кореи завтра начнут переправляться через Ялу и вступят в Маньчжурию.

Итагаки восхищенно смотрел на Хондзио. Так значит, война! Война, о которой не знает правительственный кабинет. Наконец-то армия начинает решать судьбу Японии...

Как бы отвечая на мысли Итагаки, Хондзио сказал:

– Когда начинать войну – должны решать военные...

Штаб Квантунской армии в связи с началом боевых действий перебазировался из Порт-Артура в Мукден.

Штабной офицер полковник Итагаки нетерпеливо ждал новых сообщений из района Северных казарм. Он сидел в японской военной миссии, превращенной на эту ночь в штаб-квартиру военного гарнизона. Вместе с ним был полковник Доихара Кендези, возглавлявший в Мукдене специальную японскую миссию. В переводе на обычный язык это означало, что Доихара руководит в Мукдене шпионажем. Доихара тоже недавно приехал в Маньч​журию, задержавшись по дороге в Тяньцзине, где у него оказались неотложные и, конечно, секретнейшие дела.

Эти два человека – Итагаки и Доихара – были людь​ми, само появление которых в любой точке азиатского континента уже говорило о многом. Оба они или один из них обязательно появлялись именно в тех местах, где назревали какие-то события. Доихара был невысок ростом, широк в груди. Его коротко, под машинку, остриженные волосы открывали и без того большущий лоб, подчеркивали громадные уши с отвисшими мочками. Нос его – узкий в переносице и широкий книзу – делал лицо простоватым, хотя глаза, будто бы равнодушно глядящие на собеседника, совсем не говорили о недостатке ума. Скорее наоборот – простоватая внешность и без​различный взгляд скрывали такие качества Доихара, как бульдожья хватка, энергия и жестокая хитрость. Он то появлялся в Даурии, занятый устройством панмонгольской конференции в те далекие времена, когда японские офице​ры свободно разъезжали по всему Приморью и Забайкалью, то становился советником барона Унгерна, подска​зывая ему идею – перейти в буддийскую веру и жениться на монгольской княжне для повышения своего авторитета. То через какое-то время, не огорчаясь постигшими его неудачами, он вместе с Итагаки готовит меркуловский переворот во Владивостоке, а через несколько лет участвует в покушении на Чжан Цзо-лина.

Что касается внешности Итагаки, он был выше ростом, плотно скроен, с крупными чертами лица, на котором выделялись темные неподвижные брови и плоские густые усы, будто наклеенные из черной бумаги. Широкая переносица, разделявшая настороженные глаза, прижатые уши, словно у лошади, готовой куснуть, дополняли внешность Итагаки Сейсиро.

Когда задребезжал телефон, Итагаки торопливо снял трубку, но это было не то, чего он ждал: звонил господин японский генеральный консул в Мукдене. Он спросил, подтверждаются ли сведения о взрыве на Южно-Маньч​журской дороге.

– Да, подтверждаются, – сказал Итагаки.

– Извините, – вежливо спросил консул, – но какие действия намерен предпринять начальник гарнизона?

– Я приказал самым решительным образом пресечь китайские провокации и атаковал их казармы.

Консул на секунду запнулся.

– Простите, но вы не начальник гарнизона... Почему вы считаете себя вправе принимать самостоятельно такие меры? У нас существует другая точка зрения – мини​стерство иностранных дел избегает обострять возможные конфликты. Министр Сидехара...

– Господин генеральный консул, вы можете при​держиваться любой точки зрения, но в данном случае решение принимают военные власти. Время для диплома​тии кончилось.

– В таком случае, господин полковник, я просил бы вас приехать сейчас в консульство поговорить. Об​становка сложная, нам не безразлично, как развернутся события.

– Вот именно сложность обстановки и не позволяет мне отрываться от дела... Если хотите, приезжайте сами, но я советую отложить встречу до утра, время позднее. Отдыхайте, господин генеральный консул... Извините, я должен говорить по другому телефону.

Итагаки повесил трубку.

– Как вам это нравится? – обратился он к Доихара, который слушал его разговор. – Дипломаты опять хотят нам помешать. Меня начинает бесить их осторожность.

– Я думаю, их надо отстранить от событий.

– Я так и делаю, и не остановлюсь ни перед чем... Скажите-ка, Доихара-сан, как получилось, что взрыв не вызвал крушения? Гиринский поезд прибыл в Мукдеп по расписанию.

– Не знаю, кто здесь виноват. Все было предусмотре​но, но сейчас это не имеет значения – инцидент начался.

Снова раздался телефонный звонок. Из района Се​верных казарм докладывали, что противник отходит без сопротивления, орудия продолжают вести огонь.

– Артиллерийский огонь перенесите на аэродром, – распорядился полковник.

Генеральный консул был ошеломлен вызывающим, оскорбительным тоном штабного офицера Итагаки. Какое он имеет право так разговаривать! Тем не менее следует найти общий язык с военными, иначе они наломают дров, а исправлять придется министерству иностранных дел... Сохраняя свой престиж, консул решил не ездить в военную миссию. Он поручил сделать это своему за​местителю Морисима.

Через несколько минут вице-консул прибыл в миссию. Итагаки поднялся навстречу. Сухо обменялись поклонами.

– Господин генеральный консул поручил мне до​говориться с военными властями о совместных действиях по ликвидации конфликта, – сказал Морисима.

– Мы этим и занимаемся – десять тысяч китайских солдат изгнаны из Больших Северных казарм.

– Мы хотели бы уладить инцидент мирным путем. Господин консул предлагает свои услуги...

– Его услуги излишни. Я уже сказал генеральному консулу, что время для дипломатии кончилось, она не дает результатов. Мы просим не вмешиваться в дела верховного главнокомандования.

Морисима продолжал настаивать. Итагаки нервно вскочил, выхватил из ножен тонкий самурайский меч, взмахнул над головой и плашмя ударил им по столу.

– Скажите генеральному консулу, что мы идем по императорскому пути Кондо и любой, кто помешает нам, будет устранен, как повелевает закон Бусидо. Мне больше нечего ему сказать, – Итагаки втолкнул меч в ножны.

Морисима боязливо попятился к двери.

– В таком случае... В таком случае... – растерянно бормотал он. Перед его глазами все еще стоял искрящийся отражением электрического света свистящий круг саму​райского меча над головой полковника Итагаки.

Когда Морисима исчез, Итагаки как ни в чем не бывало спросил Доихара:

– Ну как, напугал я его?

Все, что делал полковник Итагаки Сейсиро, делалось рассудочно и бесстрастно. Никакие эмоции никогда не посещали его душу...

Морисима доложил генеральному консулу о неудачном посещении полковника Итагаки, и тот немедленно отпра​вил в Токио телеграмму:

«Министерство иностранных дел – Сидехара. Шиф​ром, секретно.

Доносят, что генерал-майор Тетекава, сотрудник вто​рого отдела генерального штаба, прибыл инкогнито по​ездом в Мукден в час дня восемнадцатого сентября. Приезд Тетекава армейские власти держат в секрете. Согласно доверительной информации директора отделения Южно-Маньчжурской железнодорожной компании госпо​дина Кимура, сразу же после взрыва китайцами полотна железной дороги туда направили группу ремонтных ра​бочих. Армейские власти запретили им подходить к месту взрыва. Сопоставляя оба события, можно предположить, что возникший инцидент был задуман армией. Полковник Итагаки от обсуждения возникшей проблемы уклонился. Он и Доихара, несомненно, находятся в центре активных событий в Маньчжурии».

Министр Сидехара, прочитав телеграмму, возмутился, что подобные события происходят без его ведома. Он позвонил в генеральный штаб и выразил свое недовольство. Начальник штаба принес извинения и заверил, что он лично все проверит. Скорее всего, это какое-то недоразу​мение.

Министр звонил днем, а через час за подписью на​чальника штаба ушла в Мукден, как обычно, секретная телеграмма:

«Некоторые сотрудники дипломатической миссии в Мукдене, – писал Сатбо Хамба, – направляют в Токио необоснованные донесения о действиях армии. Постарай​тесь расследовать их источники и приложите все усилия, чтобы прекратить подобные действия».

Это был приговор министру Сидехара. Закон Бусидо не считает преступлением убийство для достижения по​литических целей.

� Кемпейтай– японская контрразведка.


� Императорский совет, созданный еще в царствование императора Мейдзи – в конце прошлого века.


� Учитель. Вежливая форма обращения к старшим.


� После войны Хирота Коки решением Международного военного трибунала был приговорен к смерти.





� Заморские дьяволы.





