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Часть первая � 

В пос.r�едние дни Егор Ни.r�ович Горохов си.r�ьно отоща.r�, 
стал плохо с пать. 

Встревожившись, жена посоветовала: 
- Сходи в поликдишн<у. Пусть тебя прощупают. 

В рентген поглядят, лекарство подходящее выпишут. 
- В медицине не нуждаюсь, - хмуро объявил Го

рохов. 
- Есди от нервов, - задумчиво произнесла жена, -

тогда есть средство - валерьяновый корень  заварить. 
- Клади в щи. Со щами не возражаю. 
- Я к тебе всем сердцем, а ты грубишь! 
В критические моменты семейной жизн и Егор Н илович 

применял защитный способ: п ридавал лицу сонное выра
жение, п роизносил с нарочитой покорностью что-нибудь 
вроде: 

- Вас понял. Учитываю. 
И теперь он  также прибег к испытанному способу. Но 

жена гневно заявила: 
- Это у меня от тебя нервы разошлись, а у тебя, Егор, 

нервов вовсе нет. 
- Значит, я феномен , - охотно согласился Егор Ни

лович. 
Обычно Горохов ездил на работу на мотороллере, оде

тый в плотны й  спортивный костюм; на голове - пласт
массовый шлем с прозрачным забралом. Теперь он уходил 
пешком, медленно, в старой кепке с уньшо с висающим ко
зырьком. В довершение ко всему Горохов сбрил п ышные 
баки и холеную, чистую бороду. Эти украшения, особенно 
среди молодежи,  почитаются модными, из чего следует, что 
носители их должны выглядеть моложаво. 

Но сам Горохов завел и баки и бороду давно и из сооб
раже1шй пе эстетичес1шх, а чисто п рактических: дабы за-
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нрыть глянцевито-розовые шрамы от ожогов, по которым 
любой ветеран войн ы  мог безошибочно опреде.�:ить, в вой
снах какого рода служил Горохов. 

В тан ковых.  Правильно! И горел он в танке заживо 
и при ЭТОМ выжил. 

Увидев мужа бритым, жена горестно воскликнула: 
- Ой, Егор!  Зачем же ты так оголился? Теперь тебя 

.'IЮбой за старика примет. 
Любые меня не интересуют, - отвечал Горохов. 

- Ты, Егор, упрямый, как козел, - вздохнула жена . 
:Иогда женились, я тебя о чем просила? Не зарастай шер
стью. М не этого не н адо. Оказалось, борода тебе к лицу -
п ришлось и мне самой всякие прически себе придумывать, 
чтобы п олучше выглядеть. - И пригрозила : - Теперь вот 
тоже возьму и обкорнаюсь под мальчика ! 

Горохов кротко поглядел на жену и вдруг заявил ре
шител ьно: 

- Не возражаю! Будешь с нова такой, какой я тогда и з  
всех связисток тебя высмотрел. 

И, очевидно, во взгляде его и в словах угадывалась та
кая трогательная признательность за жизнь, п рожитую 
вместе, что суп руга не выдержала - всплакнула. Потом, 
вытерев слезы,  произнесла, отворачиваясь :  

- Я же все  твое, как свое, переживаю, за тебя муча
юсь; только всегда молчу, чтобы тебя еще хоть этим не 
расстраивать. 

:Иак мы уже сообщили, Горохов часть своей жизни 
прове;� в танке - в соответствии с воин ской специаль
ностью механика-водителя, приобретенной на фронте. 
И даже после боя, когда экипаж благополучно покидал 
машину для отдыха, Горохов не считал себя вправе рас
ставаться с танком и боялся уйти, доверив его ремонтни
кам без своего взыскательного глаза. 

В бою же он  был обычно озабочен тем, чтобы справить
ся сразу с двумя задачамц: разгромить противника и убе
речь свою машину от попаданий. 

Добиться того и другого одновременно, надо п ризнать
ся, весьма трудно. Бой есть бой. Занятие обоюдное. Ты 
в него, он в тебя. 

Но даже в тех с.:�учаях, когда прямыми попадания:.ш 
удава.тюсь разбить вражеский танк, а то и два илп даже 
три, Горохов, осматривая после боя свою машину и в�шти
ны от снарядов на ней, горестно п роизносил: 
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- Техника отчего страдает? Оттого, что ей живучесть 
недостаточпо обеспечивали под огнем.  Значит, неаккурат
но воева;ш. А кто виноват? Я .  :Механик-водитель. Веа м а
шину не увертливо, без учета профиля местности. Буду 
теперь ходить весь во вмятинах, n ста.1ьных заплатах. 

Так же, 1<ак на фронте, где Горохов ощущал себя 11 танк 
едпныы существом, так и на  « гражданке»  - на заводе 
в цеху, он чувствова:1 , что с росся со своим токарным стан
ком, на котором проработал уже свыше тридцати лет, при
обре"1 1шалификацию, отмеченную высши м,  шестым раз
рядом. 

Труд доставлял ему удовольствие,  и даже более того -
нас.'lаждение, упоение. И как, скажем,  ви ртуоз-пи анпст не 
задумывается во вре�IЯ игры, какую клавишу нажать, так 
и Горохов ни па миг не задумывался, какой и нструмент 
взять в руки, какой п рименить режи м  резания, какие ис
пользовать приспособления. Стоило ему то.11ько взгдянуть 
на рабочий чертеж сююго сложного или впе рвые срабаты
ваемого изделия, 11 он сразу же мог сказать, как пойдет 
де.:� о. 

Словом, Егор Нилович достиг такого уровня мастерст
ва, который обеспечил ему п рочное уважение всего завод
ского коллектива, руководства завода, широкой обще
ствен ности. Заработок его, надо заметить, превосходил 
зарплату самого начальника цеха. 

И если к этому п рибавить то обстоятельство, что работа 
его радовала, что быт его был прочно налажен, а семейная 
жизнь п ротекала без к рупных конфликтов,  то можно сде
лать вывод: Егор Нилович Горохов достиг вершин ы  пол
ного благополучия. Действительно, не было такой заготов
ки из труднодоступного для холодной обработки нового 
сорта м еталла,  с какой бы Егор Нилович не справился. 
А все почему? Свое рабочее время он делил на « очное »  -
за станком и на «заочное » ,  когда дома в свободное время 
обдумывал в уме ту технологию и те приемы,  какие пона
добятся ему для выполнения следующего заказа. Супруга, 
зная уже привычку мужа думать только о деле и замечая 
на его ф изиономии отсутствующее выражение, в ыражение 
зта:кой озабоченной мечтательности, обиженно вопрошала: 

- Опять ? !  
И Горохов, встрепенувшись, точно с о  сна, оправды

вался: 
- Да я то.1ько чуть, то.'lько п рикинул как и что. 

9 



- Чуть! - возмущалась супруга. - Я тебе п ро соседей 
рассnазываю, а у ·тебя лицо - как у лунатика. У них зять 
о хотник, привез щенка, говорит - овчарка, а по всем п о
вадкам - волчонок. В ыходит, в нашем доме волк прожи
вать будет. :Как на это реагировать? 

- А никак, - пожал плечами Егор Нилович. - Если 
он волк, то от ж изни у людей в собаку перевоспитается, 
тодько и всего. - Помолчав, добавил задумчиво: - Мне вот 
в прошлую смену дали заготовку из жаропрочной стали 
высокой твердости. Технолог руками разводит - дескать, 
все в ней против того, чтобы фрезерной обработке под
даться.  Только и нструмент поломаем. А я ее чем взя.r 1?  
П ред.r1ожил не ф резой, а на э.r1ектроискровой установке об
работать. :Каждый м еталл своего обхождения требует, 
и ума тут больше надо, чем для волка, чтоб из него собаку 
вырастить. Новая техника сейчас сильно на рабочий класс 
ж мет. А мы ее новой технологией одолеваем. 

- Ох, Егор!- вздохнула супруга. - Свихнешься ты 
когда-нибудь от своих железок. 

- На фронте от п рямого попадания у нас даже башню 
на танке закли нило, так я танком наводку орудия по п ро
тивнику производил, хотя так тряхнуло - думал, дей
ствительно мозги наружу. Оказалось, только кожа со лба 
в стружку завилась. А от мыслей повреждений ума не бы
вает. Это ты зря, - урезони вал жену Егор Нилович. 

Хотя на заводе Горохов был заметной ф игурой, у себя 
в цехе на своем участке он держался скромно, незаметно. 
И только в тех случаях обнаруживал себя шумно, когда 
е го не обеспечивали заготовками. 

И мастер, и начальник участка, и даже сам начальник 
цеха унрекали его: 

- Ты что на нас, как на фашистов, кидаешься? За
грипповал, что ли? 

- А то, - горячился Горохов. - Если б на фронте нас 
боеприпасом вовремя не обеспечивали как положено, от 
п ростоя моторизованной боевой техники с колько б ы  про
тивник, пользуясь подобной заминкой, пехоты нашей на
валил? П редставляете? А на гражданке можно? 

- Вы нас, товарищ Горохов, такими к райними срав
нениями не стращайте, - осаживали Егора начальники. -
Тут у нас производство, а не фронт. 

- Все едино, - упорствовал Горохов. - На фронте 
я танком управдял, а здесь - станком. На ф ронте в боевой 
обстановке и то порядо1\, аккуратность соблюдали. А 
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в мирной тем более следует. На то она и м ирная, чтобы оf
ходиться без п отерь в живой силе и технике. 

- Ну, это уж вы загнули!  
- Ничего не загнул, - твердо объявил Горохов. - Вот 

я - живая сила, а часы и минуты своей рабочей жизни 
теряю, посн:ольку нет заготовок. И техника, станок мой, 
п ростаивает. Значит, его станочное время тоже пропадает. 
Стало быть, и вся страна наша в этот момент теряет то, что 
ей по плану от нас получить положено. 

- Может, и планета также? - съязвил начальни к  
участка Серегин,  бывший фронтовик ,  как и Горохов. У ж  
больно его задели высказывания Горохова. 

- А что планета? - строго посмотрел на Сереги на 
Егор. - На планете имеются народы и государства, кото
рые тоже нашей продукцией пользуются. От и х  имени 
п ротестую против отсутствия заготовок. 

Начальник цеха улыбнулся такому глобальному обоб
щению, но начальника участка вдруг обидела его у.11ыбка, 
и он взорвался: 

- Товарищ Горохов правильно в нас из  идейной пуш
Ю I бьет, и бьет, что называется, на пова.ТJ. А с вашей 
улыбкой я не согласен. План - закон, а он у нас дальше 
цеха или даже участна пе распространяется,  до отде.1ы10го 
рабочего места не доходит. Поэтому и срывы. Выходит, 
Горохов нас клеймит как нарушителей закона. И никакого 
перегиба нет в том, что про ф ронт н апомнил. Я вот в тя
желой артиллерии служил, так нам, бывало, подносчики 
снаряды доставляли прямо под огнем ,  в рост снаряд несли ,  
в обнимку. Несли, к а к  герои. А у нас обыкновенная до
ставка заготовок не налажена должным образом и вообще 
не механизирована - вручную, на тележках возят. И это 
всем, и мне в том чисJ1е, втык. 

Егор Нилович, ощутив неловкость от того, что стал 
причиной раздора между начальником цеха и начальником 
участка, произнес примирительно и даже виновато: 

- Я ,  конечно, из-за себя погорячился, извию1те. А что 
м не по норме положено, все равно за смену наверстаю. 

Однако Серегин, рассердившись уже на эти кроткие 
слова, сурово п роизнес: 

- Горохов при своей квалпфикации наверстает, 
а другие не с могут. И вообще при вашем шестом разряде, 
Горохов, вам всегда первому заготовни несут. Так ведь 
у нас заведено? У кого тарифная высокая, тех в п ростое не 
держат. Справедливо это? . .  - И добавил уже тише, словно 
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самому себе: - Если организация труда на производстве 
плохая, то и хороший человек от этого может плохим 
стать. За себя только начинает п росить, а о кош1ективе, 
мол, пускай начальство заботится. 

В этом роде по адресу Егора Ниловича высказываш1сь 
не впервые. 

il\изнь, как известно, пестра и разнообразна. В жизни 
все случается. Бывают люди со степенями, которые многое 
знают, но одного не знают - как эти знания применить 
к делу. Бывают художники, Боторы е  среди собратьев счи
таются малярами.  Бывают руководители, которые любят 
отдавать приказания, но сами не знают, как их выполнить. 

Словом, есть у нас еще не  совсем гармонически разви
тые  личности. С одной стороны, взгJrянешь - фигура! По
смотришь с другой стороны - а там ничего нет, один ва
куум. Как бы полчеловека получается. Феномен, для цир
ка годится. Но в эпоху развитого социализма требуются 
только цельные люди. Поэтому однобоким все труднее 
приспосабливаться к обстоятельствам. Однако они еще су
ществуют и действуют. Посетишь, бывает, предприятие,  
rде заготовительные цеха - на уровне первобытной тех
ники и обслуживает эту тех1ншу целая толпа. А подни
м ешься в дирекцию - увидишь в красивом застекленном 
помещении АСУ - визитную карточку технического 
прогресса. Но А СУ само по себе план не выполняет. Оно 
тут как свежая ,  яркая заплата на изношенной спецовке; 
вот и получаете.я с одного боку - отстадость, с другого -
самый что н и  на есть технический прогресс. 

Жалуется и ной хозяйственник на неритмичное снаб
жение комплектующим и  деталями. Взглянешь - у него на 
столе под стеклом списо1• предприятий, которые он сам 
доюкен снабжать своими изделиями. Предприятия посо
.,идпее, от которых он зависит, в списке по времени впере
ди - их он обслу:шнвает в первую очередь, а против тех, от 
которы х  не зависит, стоят совсем другие даты - конец 
�>вартала, а то и будущий год. 

Вы ходит, в одной ситуации, когда ему недодают, он 
чувствительный и ранимый, а в другой - вовсе бесчувст
вэ1шый, п у тех предприятий, от которых он не зависит, но 
r;оторые зависят от него, все бо�>а, что называется, болят. 

И:ш приедешь в колхоз - тебе в чистом поле железо
бетонный дворец для коров показывают. Но добирался ты 
до этого «дворца» в бо.т�отных сапогах, тащился по расква
шенной осен ними дождями зем.т�е, дотащидся совсем без 
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сил. Строили л етом, когда было сухо. Спрашиваешь: до
ярок вы, значит, на работу будете доставлять вертолетом? 
А корма вездеходом? Люди уиные, попинают шутку, отве
чают серьезно: 

На дорогу средств не  хватило.  
- Что же, она в смете пе  была предусмотрена? 
- Была, как же. Но проектанты смету коровни1ш за-

низили, а в натуре получился перерасход. 
- Для чего же они этот проект сочиняли? Ради укра

шенпя местности или в интересах подъема животно
водства? 

Скорбно отвечают: 
- П роектировщик, оп п есть п роектировщик. Науку 

свою знает. В чертежах все I\расиво было, и дорога нарн
сована. 

- Они что же, считать деньги не умеют? 
- Умеют. Все, что им за коровн ик причиталось, спо.т�-

на потребовали. Но тольно коровник при перерасходе до
рожные суммы съел. Знали бы - из своего кирпича стены 
возвели. У нас кирпичный завод имеется. Сэкономили бы 
средства. Но п роентировщи1\ сказал : нельзя. Типовой про
ект. Же.т�езобетоп - на ве1\а ... 

Однобокие - они же одноглазые. Свое видят, а не на 
свое другой глаз прикрыт. В народе одноглазых к ривыми 
называют. И нет  дельного дела только для себя, а есть -
д.т�я всех. 

А всесторонне развитую личность мы понимаем так: eii 
мало быть умельцем только в своем деле. Когда на любом 
месте человек чувству<'т себя как на ответственном госу
дарственном посту и в масштабах всего государства мыс
шп, труд его становится преобразующей силой, управля
ющей поступью самого времени, самой истории. 

Что касается Егора Ниловича Горохова, то, как мы уже 
сказа.'lи, он работал с наслаждением,  особенно когда, при
м еняя разного рода придуманные им приспособ.11епия, ра
ботал, как он выражался, <шо-своему » .  Конечно, к этт.1у 
он пришел не сразу и благодаря накопленному опыту, вы
сокой квалификации, увлеченности делом.  

Кроме того, он продо.ТJжа.л считать свою работу па за
воде вроде как отдыхом пос.т�е войны, физическим и ду
шевным. Душевным - потому что войну полага,;� против
ной природе человеческой. 

И на фронте пос.пе успешного боя он пе ликовал, н е  
хвастал, а чувствовал себя удрученным тем, что вот о н  
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ж ивой, целый,  в то в ремя 1tак другие товарищи не верну
лись в строй, и танки их остались на поле боя обгоревши
м и  стальными развалинами. Получается, что он вот вроде 
счастливчика, а столько семей после сегодняшнего обо
жжет неутолимое горе. 

Человеком он по складу своего характера был тихим,  
застенчивым, даже чувствительным. Однако в бою вопреки 
характеру обретал м стительную дерзость, становился са
мозабвенно отважным и бесстрашным,  сли ваясь воедино со 
своей г розной м ашиной. Но такое ощущение самого себя 
в бою, как и м астерство вождения танка, п ришли к нему не  
сразу, а по  мере того, как с ходом войны он проникался 
ненавистью к ее ужасам, к человекоубийству. В душе его 
вызревало сознание того, что покончить с войной можно 
лишь силой человеческого духа, которому война ненавист
на. И его ненависть к войне обращалась в ненависть к тем ,  
кто  ее зачал, кто напал на  нас. Когда его награждали за 
проявленную в бою храбрость, он, конечно, испытывал ра
дость, но чувствовал и неловкость: ему казалось - особо 
е го хвалить не за что, потому что действовать и наче, чем 
он, значило бы только не выполнить достойно долг совет
ского солдата. 

Сколько усилий требовад фронт от человека! Не вы
держадо бы этого напряжения ни одно, даже самое могу
чее животное на земле. 

Бесчисленное количество кубометров грунта вынул и з  
земли Горохов, сооружая капониры для своей машины. 
И рычагам управления отдал столько силы, сколько, по
жалуй, х ватило бы для сооружения египетской пирамиды 
среднего размера. 

Сидя на своем водитедьском месте, он в общей слож
ности одолел расстояние, которого могло оказаться доста
точно для кругосветного путешествия. 

Как известно, на ф ронте не соблюдался восьмичасовой 
рабочий день, не было воскресного отдыха. Он по многу 
суток не покидал свой пост, и, когда потом засыпал на 
танковой броне, его можно было принять за покойниl\а. 
Лицо черное, покрытое пороховой копотью, глаза и щеки 
в валились. Переутомление было настолько сильным, что 
и сновидения не посещали. Уснуть - значило провалиться 
в черную бездну. 

Летом в танке горячо, как в печи. Зимой холодно, точно 
в леднике. В бою угораешь от пороховых газов. А дуреть 
нельзя:  и так в триплекс смотришь с напряжением. Ну, 



и понятно - ты бьешь, по тебе бьют. А когда идешь на та
ран, может так тряхнуть, словно с пятого этажа на твер
дый грунт бросили. Очнешься - живой! Снова за рычаги, 
разворот и - с ходу на нового противника". После боя 
экипаж - на отдых, а ты, механик-водитель, - с ремонт
никами. Доверять им,  :конечно, можно, но и нельзя: мало 
ли что без тебя наслесарят. Машина с виду грубая, а меха
н изм в пей должен быть отлажен точнее, чем х од часов. 
В машине - твоя жизнь, жизнь экипажа. 

Но вот что странно:  хоть на войне  все это и было имен
но тю>, Егор Нилович,  вспом иная ф ронт, говорил мечта
тельно: 

- Главное что? Главное, людей повидал вершинных.  
Великой душевной красоты и силы духа. От таких получа
ется полная заправка на все дальнейшее прохождение  
жизни и нам и тем, :кто за  нами. Помню - горит моя ма
шина, я из своего переднего лю1ш нырь - и на землю, :ка
таюсь по траве - гашусь, значит, гляжу - что такое? 
Снаряды из нашего танкового орудия словно сами собой 
вылетают. Это в дыму, в пламени командир и заряжающий 
из  укладки через башню снаряды в ыбрасывают, чтоб, зна
чит, не  взорвались они в танке, не  разворотили машину 
окончательно. Выходит, когда я самогашен ием занимался, 
они машину спасали.  

:Когда я потом танк этот, благодаря и м  уцелевший, во
дил, все о них думал, на них равнялся. Они мне впереди 
светили.  И награды, которые получал, вплоть до самого 
Берлина, по существу, им причитаются". 

Вот мы теперь себе уровень жизни поднимаем .  :Квар
тирами,  мебелью, :красивыми вещами всякими. Это, :конеч
но, хорошо, приятно. 

А вот :когда тебя ранят, а тот, кого чуток прежде рани
ло, с себя на тебя бинт свой мотает, чтобы ты кровью не  
истек, при жизни остался - вот это уровень. На него 
только очень высокий человек подняться м ожет. И кто он 
был, этот спаситель мой неизвестный,  не знаю: обеспамя
тел я ,  не спросил. А ведь он тоже весь в к рови был". 

Или,  например, мы в своем подбитом танке на ничей
ной полосе целую неделю бой ведем ,  чтобы фашисты н е  
уволокли :к себе машину тягачом. Оголодали, без воды все 
нутро иссохло. Боеприпас на исходе. Вдруг слышим - по 
броне :кто-то вежливо железкой стучит. :Командир чуть 
приподнял :крышку л юка. Видит - наш боец. Приволок на 
разостланной плащ-палатке боеприпас. Ну, ясное дело, -
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спасибо! Погрузили, говори�� : «Валяй назад » .  Он: « Ниюж 
н ет. Боюсы. - « Ч его боишься? Сюда-то дотащил!;> - « Сю
да не боялся, потому как вам боеприпас очень ну;.т;ен, а об
ратно - другое дедо: пространство проС!dатри вается -
жуть! » 

Слы хали? Что челове1>а на подвиг ведет? Мысль, что он 
ради л юдей это делает. Тут в нем и бесстрашие и сила 
рождаются. 

Без идеи, как и без цеди, человек - слабак. 
Показуху м ы  на фронте очень не у важали. Воевать то

же нужно аккуратно: противнику у рон нанести надо, но 
и 1·ехнику свою сберечь ты обязан. Таранишь батарею, 
орудие свалил - смири свой азарт, дальше не утюжь, а то 
можешь о вражеский орудийный ствол гусеницы порвать. 
Это все равно как азарт в нашем станочном деле:  станок 
берет не назначенную ему, излишнюю г.Тiубину, стружка 
идет вроде как самотеком, а в моторе перегрев. Ты норму 
перевыполнил, а мотор до положенного срохш на капитал
к у  пустил. Вот и подсчитай, где п рибыдь заводу, а где 
убыток. Получится, что передовик ты показушный, ли
повый. 

Вообще-то Е гор Нилович редко предавался воспомина
ниям о войне, а если это и происходидо, то обязательно со
относил пережитое с днями и делами нынешними. 

Дружил Горохов с М аратом Васильевичем Должи-
1ювым. 

Во-первых, одина1ювые п рофессии,  во-вторых, оба -
бывпше фронтовики. В-третьих, соседи п о  дому. 

Бы.1 и  различия. Егор Нилович чувствовад себя ответ
ственным лишь за то, что п роисходило на его рабочем 
м есте. Работал он, не отрываясь от станка, целиком по
глощенный делом. Должиков же, тоже будучи мастером 
высшей квалифинации, своим рабочим местом считал не 
только весь участок, где работади ф резеровщики, но и весь 
цех. И неполадки в цеху он переживал так же сильно, как 
Егор Нидович то, что касалось его дичпых дедовых забот. 

Егор Нилович, как мы уже знаем, слуа;ид в танковы х  
войсках. Марат Васильевич воевал в пехоте и был п о  вой
сковой специальности политработником. 

У Егора Ниловича в квартире всегда тихо. У Марата 
Васильевича ш умно и потому, что родни м ного, и потому, 
что Марат Васидьевич вообще че.11овек общительный и, как 
он сам говорит, того, с кем не доругается в цеху, потом за-
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зывает в гости, чтобы доказать свое или, напротив, дать 
возможность оппоненту полностью высказаться. 

Егор Нилович вступил в партию на ф ронте после тя
желого ранения,  как он считал, перед смертью, чтобы не 
умереть беспартийным. 

Марат Васильевич п ришел на ф ронт, будучи членом 
партии; политработник, он был всегда там, где складыва
лась тяжелая обстановка. Поэтому и по госпиталя м  поле
жал немало. Нашивок за ранения у него было больше, чем 
орденов, но для пон имающих каждая такая нашивка зна
чила не меньше ордена. 

Кроме увлеченности работой, и х  роднила страсть к ры
балке. 

Как и к работе, к рыбалке Егор Нилович относился са
мозабвенно, серьезно. Не любил отвлекаться. И если вы
лавливал рыбы больше, чем Должиков, испытывал в эти 
минуты настоящую гордость. 

Марат Васильевич наслаждался рыбалкой не меньше, 
чем Егор Нилович, но совсем иначе. 

Его восхищали река, лес, кустарник, вся окружающая 
природа. Но скрывать эмоции Должиков не умел и иногда 
даже пугал рыбу своим и  шумными восторгами. 

- Ты гляди, - восклицал он. - Вода! А ведь она жи
вая. И цвет ее беспрестанно меняется от того, 1 •акое небо 
над нами светит. Закидываешь леску, дум аешь - в реку, 
а поглядишь - в небо, в об.Тiачко, которое в воде отража
ется". 

- В пасмурную погоду клев лучше, - замечал Горо
хов. - При сильном солнцепеке у рыбы аппетит снижает
ся. А ежели холод, то она ближе к мелководью, н теплу 
тянется. И клюет прожордиво. - Егор Ншювич словно 
конфузился от того, что Марат Васильевич так по-детски 
беспечно ликует на просторе, а в садке у него по!\а пусто, 
в то время как у самого Егора Ниловича уже шесть окуней 
и один щуренок плещутся. Добыча. 

Но Марат Васильевич был чужд рыбацкой зависти; не 
глядя на поплавок и обращая взволнованный взор к Егору 
Ниловичу, он говорил:  

- Конечно, и у нас на заводе есть своя красота. Кра
сота многозначительная. Погляди на новые полуавтомати
ческие машины - сколько ума в них, изящества, совер
шенства. На них прямо с благоговением работаешь. -
И добавлял задумчиво: - А все-таки природа, она человека 
по-особому во всем утешает, сююй с воей живоii и живой 
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к расотой. Мы вот заказ на новые с ве рхмощные двигатели 
получили.  Будем производить. А цветок сделать нам не 
ПОД силу. 

- Садоводы редкостные цветы разводят, глянешь -
ахнешь, - возразил Горохов. 

- Так они только содействуют природе, а п роизвести 
цветок заново только сама природа может. 

- Загнать в один наш двигатель силу табуна лошадей 
в тысячу голов - на это у п рироды мочи нет,- сухо п ро
изнес Горохов.  

- А вулканы? 
- Так то у нее аварийный прорыв з емной поверх-

ности. 
- Ученым ,  между прочим, извержение вулкана от

крывает тайны недр. От этого догадки идут о том ,  как н а
ша Земля-планета поJiучилась. 

- Лучше б занялись тем, чтобы доменщиков нормаль
но рудой снабжать, а то жаJiуются на разносортицу,
сердясь на разговорчивость Должикова, невольно ввязы
вался в длинную беседу Горохов. 

- Доменное производство отжи вает свой век .  Теперь 
будем получать металл ,  минуя доменный процесс, - пари
ровал Должиков. 

- Скажи это снабженцам.  А пока их критикуют без 
всякого снисхождения. 

- И правиJiьно критикуют, - согJiасился Должиков. 
Помедлив, он продолжал с вызовом : - И вообще, придет 
пора, когда нас, холодных обработчиков металла, переква
лифицируют. 

- В кого же? 
- А в электрохи м иков, лазеролучерезчиков, электро-

искровиков, плазмосварщиков. И во всех, кого наука на
значит. 

- Это уже будет в пенсионном возрасте, - съехидни
чал Егор Нилович и вдруг закричал в отчаянии: - Да под
секай же,  клюет! 

Бережно снимая плотвичку с крючка, рассматривая ее,  
будто увидел впервые, Марат Васильевич говорил :  

- Плотва, простая рыбешка, а как в н е й  все гениально 
приспособлено для подводного существования. И мы это 
совершенство - в уху. 

Горохов рассердился: 
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- Заведи аквариум,  сунь ее туда и сиди дома, л юбуй
ся. Мы-то ведь р ыбачить п ришли, а р ыба хоть и немая, но 
не глухая, ее от наши х  разговоров на глубину тащит. 

- Молчу! - поспешно согласился Марат Васильевич 
и тут же добавил:  - Не знаю, почему, но только м еня на 
природе всегда к разм ышлениям клонит. 

- А я так считаю, - сухо заметил Горохов, - встал 
к станку - все из башки вык инь, думай п ро свою работу. 
Взял в руки удилище - обо всем забудь, думай, как хит
рые рыбьи повадки переловчить. 

Марат Васильевич вдруг нахмурился, косо посмотрел 
на Егора Ниловича. 

- Я тебе, Егор, как фронтовик фронтовику сейчас 
врежу. Ни в бою, ни в труде человек начисто забываться не 
и меет права. О н  помнить обязан, что он не  сам по себе; от
того он настоящий человек, что ради л юдей действует. 
И чем лучше,  надежнее человек, тем больше он о людях 
думает. 

- Ты это сейчас к чему? - подозрительно осведомился 
Горохов. 

- А к тому,- не унимался Должиков. - Ч ванство 
в тебе завелось. В цеху ты, конечно, м астер. Второго такого 
нет. Ни второго, ни третьего, ни пятого, ни десятого рав
ного тебе по мастерству не существует. С Доски почета не 
слезаешь. Ты и доволен.  А настоящий мастер, он умеет не 
только заготовки стругать. У него высокая потребность 
должна быть - мастерство свое размножить в других. 
А на это и души и ума больше надо и меть, чем на то,  чтобы 
всегда на минимальных допусках с первого предъявления 
с вои и зделия сдавать. 

- Так, ясно, - обиженно сказал Горохов.- Опять на 
м еня жмешь, чтобы я в бригаду ушел со своего рабочего 
места. 

- Место твое при тебе останется. Но со сдельщиной 
пора расставаться, индивидуальность твоя от этого не по
страдает, а в ыгадает. 

- Я за целковы м не гонюсь: мне хватает. 
- Знаю. Но тебе твое самолюбие дороже денег. Вот 

что. Бригада может быть отстающей, а ты всегда не
пременно передовик. 

- Вот и м енно, - кивнул Горохов.- Для меня су
ществует не работа, а жизнь в работе. Почему же на скло
не лет я себя ломать должен? l\ иному приспосабдиваться? 
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- Как знаешь, - пошал плечами Должиков . - Но вот 
в танке, в экипаже у вас была взаимная зависимость. 

- Взаимодействпе, - поправил Горохов. - Оно у нас 
было так отработано, словно все м ы  вместе - один боец. 
Отсюда и успехи в бою. От слаженности, от взап �юпони
мания. 

- Выходит, на фронте у тебя взаимопонимание 
с людыш бы.тю, а вот на гражданке, даже сейчас со мной, 
нет? 

Почему же нет? Я понимаю, чего ты хочешь, и со
чувствую. Бри гада - коллектив, а коллектив, он - сила. 

- Чего же тогда ерепенишься? 
- Да не е репенюсь я,- досадли во произнес Егор Ни-

лович, - не против я бригад. Умом я - за. Но душа не ле
жит. Не хочу радость свою терять, которую мне работа моя 
п риносит. Ты вот от природы заходишься: какая, мол, 
в ней для тебя красота. А я захожусь, когда заказ дают 
сложный,  другим не по плечу. Маюсь, прикидываю, во сне 
даже эту заготовку вижу, дома соображаю, как, чем ее 
взять. Возьму!  И тогда из грубого л итья изде.'Iие такой 
красоты перед глазами - почище,  чем твоя эта ж11вая 
п.1отва. Блестит, сверкает, будто оно тоже живое, 11 ума 
в нем побольше, чем в рыбешке. Заберут мое изделие 
в кладовую, и я по нему какое-то в ремя тоскую - захожу 
даже снова поглядеть на свою работу. Да чего там , - по
нурился Горохов, - ты же сам за мной такое хорошо 
знаешь. 

Задушевное, скорбное признание друга произвело, 
видно, впечатление на Должикова ; сочувственная улыбка 
появилась на его скуластом лице. Он развел руками, про
изнес почти восхищенно: 

- Послушать тебя - верно: душа твоя прямо припая
на к делу, не отдерешь. И не надо. - Ж иво осведомплся: -
Так что ж, моя плотвичl\а, твой улов - уха будет? 

- Уха у нас с тобой по.'Iучится, - уныло отвечал Го
рохов. - А вот то, чем ты меня донимаешь ... С этим мы 
обождем . . .  

- Ладно, повременим, - весело произнес Должшюв, -
но только ты имей в виду - я политруком воевал .  Под ог
нем ход11.'I в вертикадьном положении, чтобы другпх, за
легших,  в атаl\у поднять. И подымал, между прочим. Враг 
из всех средств бьет, а я с бойцами разговариваю, по-чедо-
1.ючесю1 разъясня ю  им,  что к чю�у. Ч е.'Iовека, ес.'Iп терпе-
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ние иметь, и под огнем убедить можно, а наша м ирная об
становка душепониманию еще больше благоприятствует. 

- Бери н ож, - ухмыльнулся Горохов, - и п отроши 
улов, а меня потрошить хоть на рыбалке повремени. 

- Похлебаем уху, после закурим, я тебе еще кое-что 
доложу, - пообещал упрямый Должиков, на что Горохов 
скромно ответил : 

- Сытого слова не тревожат. Сытый,  он на всякое 
слово смирны й .  

Вечерело. Закатное солнце погружалось в воду, пу
шистые роб.кие облака опаленно розовели, впитывая в себя 
последние отблески небесного зарева. Было та.к тихо, что 
стали слышны слабые вздохи реки,  осторожно шевеля
щейся в берегах, шорохи в .камышах, веселый плеск сту
деного родника, заросшего п ышным иван-чаем .  

С опушки леса доносился разноголосый птичий крик. 
И только соловей, умостившись на  одинокой березе, пел 
п-рофессиональпо, и если замолкал, то словно для того, 
чтобы насладиться замирающим вдали отголоском собст
венной песни. 

Ж ивая вода реки плыла в берегах, отражая .краски не
ба, и казалось, что вместе с ней утекает свет дня и наплы
вает м рак ночи, прозрачной и теплой. 

Река пахла свеfl\естью, лес - нагретой хвоей,  в траве 
замирали тонкие запахи цветов, и в лунном свете начинал и  
поблескивать капли росы. Свет луны прозрачным озеро�1 
растекался со с воей выси над всей землей; и от реки и от 
луны тянуло зыбкой прохладой. 

Марат Васильевич Должиков глядел не на поплавки, 
а .куда-то вдаль. Не оборачиваясь . к  Егору Ниловичу, он 
произнес:  

- У меня, знаешь, это еще с детства,- м ысли эти 
в голове. Вот труд человеческий, что это такое? Выйдешь 
на улицу - стоят здоровенные здания; и у себя дома 
и всюду мы окружены вещами,  изделиями - от мельчай
ших до самых больших, от простейших до непостижимо 
великих.  И в каждой вещи, в .каждом и зделии частица 
труда человеческого. Труда далеких предков, близких тво
их современников. Мы живем в м ире, созданном трудом 
м ногих поколений, и пользуемся этим трудом, и он для нас 
так же привычен, I\ак и сама природа естественна, понятна 
каждому живому существу. 

Вот дядька мой, Семен Фомич" . У него целая рота сы
нов,  а чего он не прощал в жизни, так это пренебрежения 

2 1  



к вещи. Лупил и приговаривал : «Не ты стул сделал, не ты 
его лаком крыл, а с ногами на сиденье лезешь. От тебя еще 
ничего существенного люди не видели, а ты уже чун;оii: 
труд топчешы. И лупил. Но не от скупости. У соседей 
свадьба- была, м ы  нм свою мебель снесли. Потом он не ве
лел ее обратно брать. Сказал : «Нас, работающих Долж п
ковых, м ного, целый коллектив, нам скинуться на новую 
мебель ничего не значит. А жених без родни, после ремес
ленного, и,  кроме табуреток, пока ничем не обзавелся. Со
ображать надо » . - Помедлив,  Дошников сказал, словно 
в себе самом к чему-то прислушиваясь: 

- Вот есть такое понятие - «Материальная культура )> . 
Существуют даже музеи истории м атериальноii культуры 
человечества. В них все с самого начала - каменныii то
пор, обугленная палочка, вращением котороii добывался 
огонь. Но к чему это я ?  Вовсе не к тому, чтобы наши с то
боii изделия когда-нибудь в такой музей попали. А к тому,  
что с возникновением новой, высшей формы общественны х  
отношений - социалистических - родилась и новая куль
тура отношения человека к труду. Труд стал мерой до
стоинства челове1>а, он наполнен духовным, творчески м 
содержанием. И человек связан плодами своего труда со 
всеми други м и  людьми. И всякий труд у нас обрел 
общественное значение.  

- Это точно, - поспешно, бездумно согласился Егор 
Нилович, которому сейчас вовсе не хотелось возвращаться 
снова к их п роизводственным делам .  И чтобы дать понять 
это ДоJ1жикову и попутно отомстить ему за упрек, будто 
бы он, Горохов, пренебрегает чарами природы, сообщил 
деловито: - На вольном воздухе человек по,'Iучает полное 
отдохновение. Вот, говорят, запах черемухи любой м икроб 
бьет наповал. А луг, каким цветком он только не пахнет! 
Значит, с помощью одного лишь его запаха можно полную 
дезинфекцию организма получить. И тишина теперь тоже 
полезной считается для нервной системы . . .  - Впрочем, он 
тут же признался: - Но, знаешь, тишина тишине  рознь .  
Вот производили у нас  полную реконструкцию цеха. За
шел я в него, как только закончили. Людей еще нет, обо
рудован ие стоит. Тихо, чисто. Все, конечно, красиво, но, 
как в склепе, без людей мертво. Тишина, она вообще мерт
вая. - Тут Егор словно устыдился своих признаний . - Ко
нечно, такие м ысли у меня от пережи ваний возникли:  пока 
реконструкция шла, я все за свой новый м ногошпиндель
ный агрегатны й  беспокоился, как я с ним сживусь, сразу 
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или не сразу? Вдруг я от него отстал, хоть на курсах по
в ышения к валификации все вечера просиживал? Поми
нальник себе завел: что особо надо учитывать. 

Марат Васильевич, кивая, слушал, потом напомнил : 
- Гляди, у тебя клюет! 
- Это не клюет. Это пока играет, водит, - тоном зна-

тока объяснил Егор Нилович и продолжал негромко: -
Глупых тварей на земле нет, у всякой свой ум соответ
ственно ее натуре и обитанию.  Я вот пе любитель на хок
кей ГJIЯдеть, а « В  мире животных » - очень увлекательная 
передача. Даже про гадюк и нформация интересная. Ведь 
зто надо - каждая тварь сама по себе с ходом огромного 
времени очень целесообразно и разумно развивается, при
спосабливаясь к условиям существования - климата, пи
тания и прочего, и тут ума даже занять следует. Вот ра
куш�<а, ну, кто она? Так, слизняк, а какая у нее сила 
и мудрость в присоске. Вот нам бы так деталь крепить 
п невматикой : раз, и готово - держится, не  оторвать; раз, 
и готово - отпустило. 

- Что же ты в БРИЗ не подашь идею ?  
- А у меня зто только сейчас в голове м едькнуло, 

к рассушдению, что у природы свой ум имеется, и еще ка
кой. Пожалуй, ученые у нее м ного взяли:  продумают, как, 
что - и в дело. 

- Наука от нас теперь пе вдалеке, а совсем рядом , 
бодро сказал М арат Васильевич. - Есть у нее открытия, 
которые фундаментальными называются. Ну, такие, что 
спервоначалу, кажется, ни к чему не приложишь. Глубин
ную тай ну материи открыли, а выяснилось, что вроде кан 
только еще по верху поскребли ; дальше еще больше непо
стижимого. Но и от того, что узнали, большая практи
ческая помощь предвидится. Вот ведь литей ные заготовки 
у нас теперь просвечи вающим аппарато:1-1 и сследуют - нет 
ли в них пузырька. 

- Нас, станочников, такое, конечно, не трогает, но 
у литейщиков от этого брак вырос, - деловито объяви:� 
Горохов. - Раньше м ы  от плохой заготовки страдали, те
перь л итейщики сами от себя страдают. 

- А в вакуумном шпье брак снизился, - возрази.тr 
Должиков. 

- Наука в ыручает, зто точно. - Горохов с ильным 
рывком подсек увесистого красноперого окуня. Оба  броси
ш1сь ловить его в траве, трепещущего, сверкающего, слов
но сш1ток пз нержавейки. 
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- Ну и везучий ты, Егор, - завистлпво вздохну:� До.'1-
жпков. - Какого короля ухватил! 

- Везение везением, а умение умением, - возраз11:1 
Горохов, опуская окуня в плетеный садо1\ и испытывая 
при этом расслабдяющую душевно теплоту рыбацкого 
счастья. 

Должиков закурил, сменил приманку на крючnе, с си
лой снова забросил удилище, повернулся к Горохову: 

- Только ты имей в виду, Егор Нилович: рыба.;�ка -
рыба.т�кой, дружба - дружбой, но разговор наш с тобой 
о бригаде, считай, еще по-настоящему не состоялся, так 
вроде, перстами легкими пока nоснулись. 

Егор Нилович, дабы не терять счастливого расположе
н ия духа, сказал равнодушно: 

- Ты с моего места закинь, оно удачливое, а я пойду 
пошарю, где еще клюет. - Он ушел с пучком свопх уди
лищ, тем самым избежав дал ьнейшего разговора на тему, 
тревожившую его уже далеко не первый день. 

У гаснущего костра, примостившись на надувном ре
зиновом матраце рядом с уже глубоко и уютно спящим 
Маратом Васидьевпчем, Горохов долго вглядывался в его 
крупное шщо с тяжелым подбородком и гдубокимн про
дольными морщинам11 на щенах. Первый раз они встрети
лись с Маратом Должиковы м на вокзале сразу после де�tо
билизации. Стояла ночь, но суетно и шумно было на вок
зале: люди встречали родных и близних, п риехавших 
с фронта. 

Егор томился здесь вторые сутки .  Еще в сорок вторю� 
он узнал, что не тол ько дом, где он жил в Смоленске, но  
и всю улицу фашисты разбомбили, превратили в пепел. 
Куда теперь деваться? Для развлечения неско.т�ько раз 
сходил в санпропускник тут же на вокзале,  парился вместе 
с другими демобилизованными, и все его обмундирование 
крепко п ропахло карболкой после дезинфекции. 

Свой вещмешок оп  оставлял знакомой связистке, тotne 
демобилизованной, которой настойчиво и радушно пред
лагал пойти в санпропускник освежиться, но она почему
то все отказывалась и сидела на своем вещмешке, скор
чившись так, словно ей было зябко. Горохов п родо.'lжал 
настаивать на своей рекомендации, в конце концов она 
раздраженно воск.тшкнула: 

- Отстань. - И добавила тихо :  - После ранения я .  
В бинтах. Нельзя их  трогать. 

- А ты в лечпункт! Желаешь, лично отведу! 
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Связистка уже доверчиво глянула на Горохова. 
- У меня с воих только одна бабка. Я к ней приехала, 

а она снова замуж вышла. Дед мой е ще в гражданскую во
евал, орден имел,  под Иенигсбергом пал. А бабка - за
муж. - И, зло блеснув глазами,  объявила: - Вот куда м не 
теперь, понятия не имею. 

Не зная, как выразить девушке свое сочувствие, Горо
хов предложил закусить. 

Расстелил на каменном полу плащ-палатку, выставил 
свой сухой паек. 

- П рисажи вайся, - сказал. Снял пластмассовый ста
канчик с трофейной фляги, налил, подал. 

Девушка выпила не морщась, по-фронтовому.  
Глядя на такую повадку с удовольствием, Горохов 

при1шзад: 
- А теперь закусывай вволю! - И добавил, как зна

то1с - В бой идти с полным брюхом не рекомендуется, 
а вот еже.'Iи ранение получил и аппетит есть, - тогда пол
ная гарантия выживаемости.  

И вот, когда они стали не  спеша ужинать, к ни�1 подо
шел этот сам ы й  Марат Должиков. 

Был он уже без погон, но в сером офицерском п.1аще. 
Защитная фуражка, через плечо на ремне планшет. 

- Здорово, фронтовички! 
Горохов машинально встал, сделал выправку, нак по

.;южено. 
Однако Должиков дружески улыбнулся, похлопал его 

п о  плечу, сам уселся на плащ-палатку и заявил у веренно: 
- Гляжу на вас и вижу : еще неприкаянные. Ну и ре

шил увести к себе, на жизнеустройство. - Объяснил : -
Я тут по вокзалу хожу, высматриваю, кто и з  фронтовиков 
маршрута твердого на дальнейшее п рохождение жизни не 
1;меет, зазыва ю . - Произнес озабоченно: - Город наш не
сколько раз то отдавали, то брали.  Ито из заводских не 
успел эвакуироваться, партизанили. М ногих фашисты каз
ии:�:и на площади, где горком партии.  Ну и не все верну.т�ись 
из эвакуации. Есть такие, кто прирос там к местному заво
ду, стал он им свой. Так что п рошу к нам . Завод еще, ко
н ечно, на земле лежит, - добавил он уже менее уверен
но, - но поднимаем и подымем в самой скорости ... Так 
как? - Выждал, спросил Горохова, кивая на девушку : 
Жена? - И,  все поняв без слов, тут же с воодушевлением 
пообещал: - Ничего, поженим,  зарегистрируем по всей 
форме. Женатым в будущем семейном общежитии отдель-
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н ое помещение будет. Есть смысл жениться. - А потом, не  
с прашивая у них согласия, стал складывать п ровиант 
с палатки в вещмешок и,  сложив, п риказал командирским 
голосом : 

- А ну, вольным шагом за м ной. 
И так уверен в себе был этот человек, и такая сила ис

ходила от него,  что Горохов и связистка молча зашагали 
следом за политруком по улицам в темноте разрушенного 
города, и цигарка в зубах Должикова слабо освещала им 
путь в неизвестность. 

Все получилось так, как п редсказал М арат Должиков. 
Завод был восстановлен, он  поднялся над землей всеми 

своими могучими корпусами.  Горохов женился на свя
зистке. Ему, бывшему механику-водителю, легко далась 
п рофессия станочника. А потом пришла к нему и слава 
передовика. Его ставили к лучшим станкам,  старались не
укоснительно обеспечивать заготовками, наряды на заказы 
получал он самые сJюжные и, значит, зарабатывал много. 

От воздаваемой ему всевозможными средствами чести 
и славы Горохов испытывал душевный подъем. Работа до
ставляла ему личное удовольствие ,  и жизнь в цеху каза
лась самой лучшей ж и знью е ще и п отому, что каждый раз, 
уходя после смены и покосившись у голком глаза на Доску 
почета, он видел на ней свое и мя на са мом заметном месте. 

ьодрость и лешость не покидали его. Каждое утро он  
заранее п редвкушал, как  и что будет делать в цеху, как 
станет работать лучше, чем другие, и главное - сноро
вистей, с большим умом. Его приспособления распростра
нялись по всему механическому цеху. И он снова мудрил, 
у порно и увлеченно думал во время работы, как облегчить 
труд техникой, и любил тех нику как воплощение челове
ческого ума в метаJше и восхищался ее достоинствами так 
же,  1\ак Марат Должиков восхищался достоинствам и  чело
века, его умением управляп, техникой, властно владеть 
ею.  

Сам же Марат, будучи тоже отличным станочником,  
часто только укладывался в норм у ;  он безропотно отры
вался от работы,  если его п росили ,  и шел оказывать по
мощь, советовал, наставлял, учил; становясь к чужому 
стаю;у, показывал п риемы обработки. Он же отправлялся 
« давиты> на начальника пролета или начальника смены за 
неритм ичное снабжение рабочих заготовками и даже заха
живал в литейку, в кузнечный, чтобы выяснить, почему 
задержи вают работу и х  механического цеха.  Но там он не 
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шумел, а только досадовал на то, что механический имеет 
современное оборудование, а в заготовительных цехах 
оборудование устарело и условия т руда тяжелые. 

Горохов возвращался домой вместе с Должиковым, ис
п ытывая удовольствие  от с воего труда и ощущая лишь 
приятную, необременительную утомленность, вроде как 
после и сполнения своих лучших желаний .  Марат, напро
тив, был неуспокоенным после целого рабочего дня, раз
драженным и 1шк-то воодушевленно злым. Говорил 
о неполадках, об узких местах на п роизводстве усталым,  
осипшим голосом, объяснял, что производственный про
цесс должен быть организован иначе - так же совершен
но, кан новейшее оборудование, на котором работают в ме
ханичес1юм. Говорил, что нельзя допускать, чтобы станок, 
машина, был умнее, чем порядок в цеху. 

- Люди, - говориJI он горячо, - все разные, у каждого 
свой нрав. Одинановы х  не имеется. Научить наждого 
стружки с заготовки снимать - поддела. Надо, чтоб чеJ10-
век чувством п роникся, что он часть коJшектива. И юш це
лое от части зависит, так и часть от целого. Сознание осо
бое доджно быть: ты - производственник. А на заводе 
у нас пестрота. Словно в прибывшем на фронт пополнении. 
Одни обстреJ1янные, другие необученные. Но там,  на вой
не, дисциплина и армейский порядок деJ1аJ1и свое дедо. Да 
и фронтовик доучивал 1юп0Jшение, потому что сJ1абый 
солдат его же в бою подведет. 

- Нам, кадровым ,  надо не только у станка себя ра
ботой доказывать, но и работать с другими,  подтягивать 
их! - гневно восклицал Марат. - Кто у пас сейчас гJ1ав
ный п ротивник? Беспорядок. План до цеха доходит, 
а дальше затор - не знаем сегодня, что завтр;l делать бу
дем. Чедовек на работу приходит, ждет наряда. Каждый 
раз переналадкой занимаемся. Поэтому люди J1овчат, 
у мастера выгодные наряды па завтра заранее льстиво вы
прашивают. Выпросят - без переналадки станок боJ1ьше 
изделий даст. Таким манером хороших л юдей портим.  
Плохая организация пJ1охих людей ПJlодит. Это понимать 
надо. 

Что касается Егора Ниловича, то он не очень-то вслу
шивался в речи Марата Должикова, в душе сохраняя 
убеждение, что хорошего станочника всегда чем надо 
обеспечат, поскодьку выгода цеху от него гарантирована. 
Он обычно молча и и ронично выслушиваJI взволнованного 
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Должикова и даже вежливо сог.т�:ашался с ним, чтобы не  
терять приятного расположения своего духа. 

На рыбалку с ними часто увязывался и нженер Емишев, 
с недавнего в ремени испо.'lнявший в цеху обязанности 
м астера. 

Был Емишев непомерно долговяз, с нежным по-де
вичьи лицом и серыми грустно-простодушными глазами.  
Лоб, однако, Емишев и мел большой,  выпуклый, с синими 
п рожилками на висках. 

Он обладал незауряднь1:1н1 техни ческими знаниями, но 
отчего-то не умел ладить с людьми. Вою1ожно, от самолю
бия, возможно, от застенчивости . . .  

Отец у Емишева был директором НИ И ,  мать препода
вала в консерватории .  

Е:vшшев-старший долгое время был рядовым и нжене
ром и только благодаря отчаянной,  исступленной работо
способности, феноменальной памяти, жесткому режиму 
жизни и неистовой настойчивости в работе он достиг того 
высокого положения, которое теперь занимал. 

Однажды в узком кругу академик Наумов отозвался 
о Емишеве следующим образом: 

- На куриных крыльях весьма ограниченного вообра
жения Емишев взлетел довольно высоко. - И добавил уже 
без насмешки, даже с уважением : - Однако трудяга он 
могучий.  И одержимо верит в механику. Технологические 
способности - фантастические ... Жаль, - снова улыбнул
ся академик, - воображения нет. И получается что-то вро
де живой счетной машины. 

Отец воспитывал сына рационально. Еще в шкоде 
м альчик знал некоторые предметы не хуже студента тех
нического вуза.  Эти преждевременные знания так заметно 
и как-то нехорошо выделяли Емишева, что это с самого 
начала послужило причиной его отчуждения от това
рищей. 

В институте ему учиться уже было неинтересно. Вся 
его техническая эрудиция, полученная главным образом от 
отца, была как бы умерщвлена и обесценена эгоистическим 
стремлением учителя воспитать не  работника, а кладезь 
премудрости. Он отключился от нормальной учебы, едва 
не завалил диплом. По мнению п рофессоров, из него мог 
выйти только весьма посредственный инженер. 

Аде ксандра Евгеньевича Емишева очень скоро в цеху 
сталп запросто и меновать Ш уриком. 
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Сразу раскусив е го, начальник учасТI<а н н ачальник 
цеха, занимавшие и нженерные должности , - в то время 
как были всего лишь опытными практиками , - стали 
пользоваться Емишевым для сочинения всевозможных от
четов-справок; по их просьбе он даже бегал в смежные це
ха в качестве « толкача » ,  когда срывалась поставка загото
вок, недоставало нужного и нструм ента или оснастки. Ра
бочие высшей к валификации не нуждались в нем, так как 
их деловые знания и опыт превосходиди его собственные. 
Рабочие  низшей квалификации тоже пренебрегали его со
ветами; «в натуре » ,  на станке Адександр не умел доказать 
им правильность своей точки зрения. 

Правда, когда кто-нибудь вдруг просто так делплся 
с ним соображениями по рационализации процесса и.;ш 
и нструмента, Емишев преображался, оживдялся ; он быст
ро вникал в суть дела и мог тут же на бумаге набросать 
нужную схему - да так, что из рацпредложения получа
лось почти изобретение. 

Вначале у его собеседника возникадо подозрение, что 
мастер это все делает, чтобы п ристроиться к рацпредложе
нию. Но эти подозрения быстро рассеивались; Емишев, 
.11икуя, начинал возносить техническую м ысль рациона.;�и
затора по всему цеху, по всему заводу. Здесь он был просто 
пламенно-неудержим.  И проявляд твердую напористость, 
чтобы внедрить в жизнь идею рабочего. А если это осу
ществлялось, испытывал полное счастье. Даже, пожа.;�уй, 
больше,  чем тот, от и мени которого было внесено предло
жение. 

Вот и менно за это и любил Марат Васильевич Должи
ков Шурика Еми шева. 

Он прямо, без обиняков говорил начальнику пролета 
п начальнику смены : 

- Вы что же это инженером помьшаете? Он вас, ко
нечно, по мягкому с воему харг.ктеру с должностей не вы
теснит. Но оттуда сам научно-технически й  прогресс вас 
попрет, само внедрение новой техники и технологпп пого
нит. Опыт, он, конечно, фундамент для человека, но если 
выше фундамента ничего нет, - на такой пустой площадке 
не удержаться. А Емишев - парень знающий. Но знания 
п рименяют не только через технику, а через сознание че
ловека. Тут он еще слабак.  Вот он войдет в коллектив, 
поймет, что через человека надо воздействовать на научно
технический у ровень производства, и тогда вам себя по
кажет. 
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Рабочим объяснял :  
- В ы ,  конечно, мастера будь здоров! Н о  если самого 

директора завода к станку п оставить, он не с правится. 
А между прочим,  и не надо. От директора нам требуется, 
чтоб башка, как у министра, была. А Шурик, он по обихо
ду простак. Но знаний у него по нашей линии целая сбер
касса. По делу обратись - выдаст. А вы к нему спиной 
поворачиваетесь, и получается, как говорится, ни себе, н и  
л юдям. Ведь то, что е м у  в и нституте в голову вложили, не 
ему одному п ринадлежит, нам всем,  только надо уметь де
л икатно, по-умному этим пользоваться - при полном 
к инженеру уважении. Знания, конечно, накопить каждый 
может, да не каждый умеет их сразу в дело пустить. Вам 
самим на курсах повышения квал иф икации теории сколь
ко накидали, а чтобы ее на практике использовать - на 
это много сил, терпения надо, да и полное понимание, ка
кая от знаний польза тебе и всему коллективу и как они 
с пособствуют повышению п роизводительности труда. 

На бюро парткома Марат Должиков досадовал: 
- У нас что получается? Ежели инженер, то, знач ит, 

п редставитель администрации и функции у него адми
нистративные. А по существу, вся наша работа и нженер
ная, и сознание  у квалифицированного рабочего инженер
ное, только что по знаниям он ниже. Вот как бы такое со
образить, чтобы наш инженерный состав с рабочи м  сбли
зить, чтобы ученые головы к рабочим рукам приставить." 

Посмеивались: 
- Гибрид хочешь создать, вроде знаменитой « антило

п ы-гну » ?  
- Гибрид не гибрид, - сурово отвечал Должиков,

а должны инженеры наперед в уме п рорабатывать, что нам 
сработать предстоит, да чтобы было получше, полегче 
и побольше. П ристегнуть бы их, как говорится, к рабочему 
месту, тогда от нашей премии и им доля - в зависимости 
от эффекта, какой их мысль в нашем деле  произведет. 

На это технолог есть. 
- Технолог, оп по долж ности обязан. А я о другом го

ворю. И нженер не чиновник, и если он инженер, то, зна
чит, организатор, творец техники, а не смотритель при ней 
и не канцелярист. И нженеры - наш офицерский состав, 
они должны при подразделении находиться. И как на 
фронте без взаимодействия всех родов войск сражение не 
выиграешь, так и у нас без положенной взаимосвязи цехов 
п роизводительность труда не поднимется. 

30 



Общевойсковой командир, он все во в нимание прини
мает, в том числе обеспечение тыла. А наш начальник м е
ханического дальше цеха н ичего н е  видит.  Иакой же он 
командир, когда, не основываясь на взаимодействи и  цехов, 
решение принимается? !  А ведь отсюда простой получается. 
Отсюда и то, что механический цех - прямо выставочный 
зал новой техн ики, а заготовительные - п рошлый век. Все 
равно это, как если бы «катюши» возили на конях . - Сде
лав паузу, Должиков продолжал : - Говорить надо не  
о том, чего мы достигли, а о том, чего достичь обязаны. Ес
ли руки сегодняшним заняты, в будущее должны головой 
лезть. Да и вообще будущее из нынешнего вырастает, так 
что дожидаться его не  приходится . . .  - Он улыбнулся.
Мне критически мыслить можно: тыл себе обеспечил, нор
м ы  даю аккуратно. Не укусишь. Значит, и мею право. 

- Выходит, собой доволен, - усмехнулся секретарь 
парткома .  

- Поддел! - добродушно произнес Должиков . - Пра
вильно поддел. - Сощурился : - А может, мои сJюва тебя 
за живое задели? 

- Задели, - согласился секретарь. - На меня самого 
собственное сердце кулаком стучит, I>ак наш директор по 
столу, когда план п ровисает. Но не станочный парк план 
выполняет, а люди. Поставили станки с программным 
управлением, чудо техники - не станки, а на них паши ко
рифеи не желают работать. На них себя умником-виртуо
зом не покажешь. Вот и qураются. А молодые, хоть 
и сильно обучены, но ведь без большого производстве нного 
опыта. Они считают, что можно нахрапом такую сложную 
машину взять, ну, и спотыкаются. А мы, партком, обязан ы  
и х  обучать н е  столько умению обращаться с техникой, 
сколько уважению к этой самой тех нике и даже больше 
того - благоговейной любви к ней .  Самостоятельность -
одно, а самоуверенность - совсем другое. ·и это втолковы
вать надо. Технику завтрашнего дня ребятам доверили,  
значит, им надо самим по всем душевным параметрам 
к новому рубежу подтягиваться. 

Не только и м , - сказал Должиков. 
- Это точно, - кивнул секретарь, задумался. - Эпоха 

наша скоростная, ны нешнее с завтрашним стьшуется. 
Хоть на полкорпуса, а в будущее самим влезть надо, тут ты 
п рав. А то оно потом тебя не признает. - Помедлил и п ро
изнес дружелюбно: - А про тебя, Марат Васильевич, п ря-
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м о  скажу: ты на плохое и на хорошее через преувеличи
тельное стекло смотришь; от этого и горячишься. 

- Характер такой ,- буркнул Должююв. 
- Характер".  Не характер доJiжен человеком управ-

лять, а человек характером. 
Инженер Е мишев уныло, лениво и бесстрастно хлестал 

реку леской заграничного спиннинга.  Только вид делал, 
что рыбачит. И увязывался он на рыбаш;у лишь для того, 
чтобы побыть с Должиковым.  Должиков нравился ему не
зависимостью, горячностью суждений и какой-то особой 
п рочной мужественной уверенностью. 

- Мы кто? Мы фронтовики,  и нет теперь ничего тако
го, что могло бы нас запугать, устрашить. Мы все видели ,  
все испытали, к аждый из н а с  только тому удивляется, что 
живым оста.т:rся, - говорил в сердцах Должиков, комкая 
только что прочитанную газету. - Эти вот из своего за
гаженного всякими пакостями « свободного мира» что хо
тят? Ч тобы и м  предоставили свободу давить другие наро
ды. Дудки! Это им не давние времена, и народы теперь н е  
те, 1>акими раньше были. Сила н а  стороне тех, кто не  ору
ж ие�� сильнее, а духом. Сорок пятым годом мы это на все 
вре�,rена всему миру доказа.11и. 

- Вы на фронте с первы х дней были? - спросил 
Емпшев. 

- Военкомат меня сначала не пускал, но я через гор
кол1 комсомола на них,  формалистов, нажал. Под Смолен
ско:.1 меня и обновили в солдаты. Спервоначалу осрамился : 
пошш1 в атаку, а я впопыхах затвор винтовки потеря.11, 
чуть пе сгорел от стыда, но добежал, зажмурился и ковыр
нул фашиста штыком. Потом отделенный меня перед 
строем честил за этот затвор, так что я ему после этого, как 
ангеJI богу, стал послушен.  Кадровый отделенный у нас 
был, - добавил Марат Васильевич, - военное дело знал, 
ну, вот" . - Он оглянулся на Горохова, - как Егор свое. 
Пока я под огнем не перестал ежиться, отделенный меня 
неподалеку от себя держал - под наблюдением,  значит, 
ка�• теперь наставни к  ученика. - О н  потянулся,  вздох
нул . - Внушал, что храбрость без особой нужды не храб
рость, а показуха, что осторожность не трусость, а сме
лость без ума не  доблесть. Мы вот в наши дни тоже гово
рим: бережливость не скупость, а уважение к труду, кото
рый л юди затратили, чтобы тебя заготовкой снабдить. 

- Ну, а страх с мерти вы испытали? 
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- Больше всего боялся и н валидом стать. А если напо
вад - это ничего. Слез меньше. Вообще-то война - такое 
де.110 ... Ты его, он тебя, обижаться не приходится . . .  - За
модчал, как бы не желая вс.11ух рассуждать о чем-то со
кровенном. Потом вернулся к разговору. - Эту войну мы 
никогда никому забыть не позводим.  Но говорить о ней са
мому - все равно что болячку расчесывать. Ты живой, 
а тех, может, самых лучших,  нет. Такое не заживает всю 
жизнь. 

Ген надий Семенович, старший в семействе Должю>о
вых ( не считая, конечно, отца ) ,  был заметный на заводе 
че,1овек. 

Но когда его называли знатным, сердился. Ехидно 
осведомлядся: 

- Это что? Порода такая или масть? 
Бы:1 он слесарем-механиком ши рокого профиля. Вла

дел множеством специальностей по холодной обработке 
мета.11.11а .  Занима.11 доджность начальн ика сборочного цеха. 
Достиг он этого в сиду неутолимого влечения ко всему, им 
еще не освоенному и потому невероятно увлекательному. 

Однажды на вопрос настойчивого п редставителя 
п рессы, интересовавшегося, что он считает самым важны�1 
для повышения производительности труда, Дошников
старший ответил: 

- Самое главное, чтобы кажды й  на каждом своем 
месте работал с удовольствием, и не тогда, когда будет 
полный коммунизм, а исходя из потребностей нашего те
кущего времени. 

- С удовод ьствием и без всяких трудностей? 
- Трудиться - это и значит одолевать трудности , -

сурово объяснил собеседнику Геннадий Семенович.
;у·довол ьствие че.11овек испытывает как раз тогда, когда си
лой ума и сноровки с трудностями справляется. Я сно? 
И добавил, слегка конфузясь, очевидно, оттого, что загово
рил о чем-то очень личном: - Если человек красиво, увле
ченно работает, у него и качество и количество на высоте, 
а если и наче, тогда, честно говоря, ничего и не подучится. 

Ш естой разряд - высший :  это самое бодьшее ,  что мо
жет присвоить квалификационная комиссия. Офи циально 
такого звания - рабочий высшей кваJ1ификации - нет. 
Но оно существует в жизни, в сознании заводчан. И озна
чает, что человек может сработать такое, что даже конст
ру1поры 11 тех нологи не смогли сами домыслить. 

2 В. 1-\ожевн1шов, т. 9 



Конечно, рабочий - на первый взгляд только испо;1 -
нитс,Тiь. Но сравним технический чертеж, скажем,  с нота
м и .  И то и другое нанесено на бумагу. Читая ноты, музы
на нт-ви ртуоз может сыграть так, что самого ком позито ра, 
написавшего эти ноты ,  приведет в восторженное н зу м:1 е
в ие. Вот и рабочий высшей квалификации,  вникнув в чер
теж, с помощью своих п ростых инструментов и бл агодарн 
п риродному д аровани ю  способен создать и зделие, котоµое 
у людей,  разбирающихся в холодной обработке l\!етал л а, 
вызовет, может быть, не меньший восторг, чем у це ните:1еii: 
музыки игра знаменитого исполнителя. 

Слово «творчество » - высокое слово. П роизносить сго 
следует с чрезвычайной осторожностью. Но, кроме худо
жествен ного творчества, существует и творческий труд 
р абочего - тот, о котором шла речь. Потому что есть 
и другой - нетворческий. И он самый унылый, сю1 ы ii 
изнурительный,  ибо в нем человек лишен возмош1юет 11 
п роявить себя нак личность. 

И когда Геннадий Семенович Должиков сказал : « l'лав
ное, чтобы человек работал с удовольствием » , - он, я 
полагаю, дум ал име нно о творчестве, но стеснялся про
изнести это высокое слово. Потому что если человек в свою 
работу вносит нечто от себя, тогда труд становится твор
ческим.  И лишь тогда он дарит радость. 

Итак, нет такого официального звания - рабочий 
высшей квалификации, но оно существует и утверждается 
авторитетным п ризнанием всего заводского 1юллектива. 

Чтобы получить ди шюм инженера, требуется пятилет
няя учеба в и нституте . Но, между п рочим,  чтобы получпть 
шестой разряд, токарю-уни версалу понадобится срок не 
меньший.  

В первом случае человек приобретает обширные зна
ния, во втором - незаурядное м астерство, професснон а
лизм высшего толка. 

Человеку с дипломом предстоит научиться применять 
свои теоретические зн ания па практике; но при всех об
стоятельствах он сохраняет звание инженера. 

Что касается рабочего высшей квалификации, то он 
живет с сознанием, что квалификация у него временная. 
Временная - поско.11ьну на него ведут неослабное наступ
ление крупные си.11ы новой технини, новой тех но.11огпи,  
новых методов, новых металлов, не  поддающихся п режним 
способам обработки, новые изделия мудренейшей конфи
гурации.  И чтобы не утратить свою высшую квалиф1ша-
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цию, е м у  приходится неустан но п рипбретать зна н и н  - п а  
вс •�ерпих курсах, на заочном отделен и и  и нститута , - те 
самые знания, с какими молодой и нженер при ходит н а  
п роизводство. Последнему, однако, в свою очередь, при
ходится учиться практичесним метода м у масте ров. Вот 
н:аная получается ка русель. 

Путь к должности начальника цеха был у Геннадин 
Семеновича долгий. Для н аглядности мож но было б его 
и зобра зить, в ы строив в дли н н ы й  ряд станки разли ч н ы х  лет 
в ы пуска, теп ерь морально устаревшие и поэтому списа н 
н ы е. Еще убедительнее было б ы  тоже самое совершить 
с издел иями завода ; н ачало им когда-то положили насосы 
ч угунн ого литья для бытового употребления, но у:же 
в н рсдвоенные годы завод стал в ы пус1\ать дви гатели со 
всевозрастающей мощью. 

Уважение в цеху к Ген н адию Семеновичу Должикову 
быдо обусловлено его вдумчивым ха ракте ром, выдержко й .  
При в с е х  обстоятельствах о н  сох ранял убедител ь ное до
стоинство. Еще недавно Ген н адий Семенович с вечера под 
выходной уезжал на охоту, потом стал ограничи ваться 
рыбалкой, затем перешел в г рибники,  н о  и от этого при
шлось отказаться. Стал экономить в ремя своей жизни 
в связи с возросшими обязан ностями,  а их становилось все 
больше и больше по м е ре того, как росло доверие рабочего 
ко.1лсктива к с воему руководителю. 

Аккуратны й  в работе, как и в жизни,  за все годы стар
ш и й  Должиков н и  разу не бюллетенил. Берег здоровье не 
по са молюби вы м соображениям в расчете на све рхсроч
ное продле ние жизни, а п росто и з  строго го расчета, 
согласно кото рому при хорошем здоровье и работается 
хорошо. 

Ге н н адий Семенович никогда не повышал голоса, хотя 
и ногда в нутри у него все ки пело. У мел уп равлять собой,  
а это гораздо т руднее,  чем управлять другими. 

Если работа шла нормально и деталями цех был 
обсспе•1ен,  оп держался неслышно, незаметно, самопогло
щсшю т рудился и огорчался, когда отвлекали. В этом 
см ысле он был похож на Горохова. 

Но если случали сь неполадки в цеху, п реоб ражался. 
Ощивленно рассуждал на летучке о причинах н еполадок 
п очень радовался, когда не сам, а кто- н ибудь другой на
ходил способ, как и х  устра н ить. Изобретая новые приспо
собления ил и внося рационализаторские п редложения, 
объяс нял сде ржанно: 
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- Зряшн ы й  т руд самому себе в тягость. Прият но. ног
:�а соображаеш ь  не только, как лучше, но и как .1егче и как 
работу с себя н а  технику сгрузить. На то она нам и слу
;юп. - Усмехался добродуш но: - П ервобытный человен 
тоже догадался : при вязал к палке камень - получилс я  
топор . . .  

Когда двигатели из сборочного цеха посту пали на и с 
п ытательный стенд, Должи ков, закончив смену, бесцельно. 
у н ыло слонялся у проходной и ждал результатов и спыта
н и й .  При этом л ицо его обретало тревож но-тоск.тrивое вы
ражен ие. 

Если отдежуривши е  на и спытательном стенде на �1 и г  
останавливались у проходной и молча, бодро жали е�1у ру-
1>у, Ге н надий Се менови ч умиротворен н ы й  отправ.1я.1ся 
домой и ужи нал, поскольку время было позднее, оди н ,  
н е  испыты вая п р и  этом н и  малейшего оди ночества. 

Род Должи ковых с неда в н и х  пор стал почитаться ди 
н астией. Долгое время он развивался и сключитеJ1 ьно п о  
�1ужс1шй лин и и .  Мож но сказать, ч т о  Геннадий Сем енович 
Должи ков в ы рос среди толпы р одных и двою родн ы х  
б ратье в. 

Отец, Сем е н  Фом и ч  Должиков, которого теперь в се
:.1 еiiстве ведичали дедом, х вастал: 

- Мы, Должиковы , - поставщики его ве.1ичества ра
бочего класса и, понятно, К расной Армии.  

Мож ет, и ме н но по причи н е  м ногочисл е н н ости предста
вителей мужского пола в семействах Долж иковы х власт
вовали женщи н ы .  Им, например, отдавали получки, отчего 
потом возникало ощуще ние,  будто благоде нствие сем е й  
зависит о т  ж е н  и мате рей;  к н и м  и относил ись с особой по
чтительностью. 

Дед говорил наставительно: 
- Нас, мужиков, природа облегчила от гла вной обя

за н ности , а вот на женщину н авалила:  хошь не хошь, а че
.1овече ский род продолжай. М ать - всему начало. И ;ю1з
ни и лучшему, что есть в человеке. Сама недоест, недоспит, 
а все что имеет - ребятенку. Я вот, к п римеру, отчег о  
в четы рн адцать лет за ви нтовку взялся. Отца на и м периа
л истической убили, мать в шахту к аталем пошла, а я в за
бое - подсобн ы м ,  а на братишек все равно пищи не хвата
.1 0. Тела - шк илеты, пузы вздуты е .  А мне не братишек 
жалко, мне мать жал ко: она и х  родила, мучи.��ась, п как 
нто совсем затихнет - сама м рет в муках . Одн о  спасе
нпе - жизнь под са м ы й  корень м е нять. Революция с разу 
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ничего нам дать не могла: на нее со всех сторон в раги на
пали. Отвоевал ся, вер нулся - жить можно. Глав ное, и го
лодающи х нет и сыты х, заж равши хся тоже. Ч то страна 
и м ела, то на всех делила. За это одно отдать жизнь не 
жалко. Вам такое теперь н е  понять. А для нас тогда это 
у же была м и ровая победа. - И Семен Фомич заключил 
м ногозначитедьпо: - Вам каждый н ы нешний день -
обыкнове н ны й .  А я его с тoii поры с равни ваю, с какой м ы  
начинал ись, и хотя я уже и поживший, н о  все н овое м н е  
заметней, чем всем вам.  Ясно? 

Соби раясь вм есте, Додж и ковы рассужда.r� и о заводских 
дедах так,  что можно было подумать - они на заводе са
мые главные. Се мен Фомич, будучп на пенсии, еще п ро
должал работать в ма ртеновском цехе и от этого см уг.1 ы ii ,  
как после крымского курорта, утве рждал : 

- Вся сила народа в меташ:rе. - Щурился . - Од11а 1>0 
весь воп рос в том, как и м  распорядиться. К п римеру, в де
вятнадцатом тяжелом году б ыла у нас вы п.�:авка н а  уровн е  
м и нувш11 х  первобыт н ы х  веков. Н о  чтобы белую гвардию 
вместе с а рмия�ш четы р надцати и м пе рпал истических дер
жав рас1юлош м атить, этого м ета.rша нам х ватило. Почему 
х ватило? А потому. Весь металл безотходно использовали . 
Кажду ю желез1>у, обрезш\, стружку с пола под ы мешь -
и в печь. У себя дома иш1 на дворе на йдешь что бросовое 1 i : 1  

метаю1а - в рогожку и с собой на завод. 
Ка�юе у рабо чего к.1асса поняти е? Он хозяи н .  Но услу

жающих ему не дано, на которых можно было бы с себя 
заботу свалить: чего н ету, сам добудь. После смены,  быва 
ло, ходим по городу, как мусорщ и к и :  кто с тачкой, кто 
с м ешко м ;  соби раем, как н ы нче говорят, утиль. Е сл и  б ре
вошоци ю без м еталла оставили,  на чем бы она устояла без 
о ружии, без с на рядов? - Тут Семе н  Фом ич с у коризноi! 
глянул н а  племянника, М арата В асильевича, заметил 
е хидно : - А вот у тебя возле станка струж ка навалена, ка1> 
бурья н .  Заготовка в п уд, а и зделие из нее - в фунт. И з  
слона муху делаешь. За такой фокус тебе н е  крас н ы й  в ы 
м пел положе н ,  а знамя из рогожки. М ы, б ы вало, к а к  з а  та 
кое наказывали ?  Сделаем черный г роб, в н его металл, ко
торый зря израсходовали, сложим п этот гроб с фа милиями 
ви нов н и ков н а  самом в идном месте в цеху выставдяем. Н а  
позор, на обозрение.  Теперь, конеч но, на род стал ласко
вый, вежливый,  и нтеллиге нтный. Разве •по в стенновке 
распнут. - П ро 11знес с сожа.11е н пе �� :  - Ч е р н ые досR и  оп1е-
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н и .1 и .  А будь м оя власть, я бы на ней твой портрет боль
шими гвоздям и  прибил. 

- l\юше заготовки из литейки да ют, такие 11 стро-
гаю, - смуще н н о  опра вдывался Марат Васильевич. 

Дед п еревел взгляд на с ы на :  
- В никаешь? 
Теперь уже Я ков Сем е нович сконфуженно п робор

м отал : 
- А что? П рипуски у м е ня законные.  
- А я говорю - беззаконные. Воровские и даже хуж е. 

Вор сам себя не обворовывает. 
Олег Семенович угрюмо п роизнес:  
- Вот вы, отец, на нас I\идаетесь, а с колько я у клети 

с пуст ы м и  клещами п ростаи ваю? Нет металла - сталева
ры подводят. 

- Мы подводим ! - воскли кнул Григори й Семенович 
возмущен но. - А если нам ковшей пе хватает? Металл го
тов, вылить н е  во что! 

Тут уж все посмотрели на Петра Семе новича ; тот по
ежился, но объяснил : 

- Настыли не усп еваем выбивать; ковш и  горячие, м ы  
с одн и м и  кувалдами д а  лом а м и  в н и х  лезе м .  

- И нтересно! - сказал, н и  н а  кого н е  глядя, Я ков Се
м енович. - Мы единогласно отца в завком в ыби рали ,  что
бы он за всем доглядел. А что получается? 

Сем е н  Фом и ч  опустил глаза, затем стал неловко оборо
н я ться: 

- А вам бы 110 п ричине семей ственности с.'lедовало 
воздержаться от голосования.  

- Э то почему? 
- А потому. Я человек н евоздержан н ы й .  Вас вот сей-

час в п от вог нал. От м е ня вале рья нку и наш п редзав1юма 
п ил, когда я ему спокойно, четко на п арткоме все разъяс
нил и даже п р едложение в н е с :  все отходы металла соби
рать в кучу на заводском дворе для всеобщего обозрен и я  
и наглядности . - Се м е н  Фом и ч  повернулся к Олегу Семе
нови чу, сообщил с коварной у сме шко й :  - И твои, Олежка, 
обрезы торцов от полос тоще туда ж е  следует. Катаете ме
талл в слабом темпе, о н  и сты нет с обои х концов. Отсюда 
большие обрезы".  

Каждый Должиков отл и чался особым хара:ктером ; 
п рофессии у всех были разные,  в не ш не о н и  не слишком 
походили друг на д руга, но на заводе и х  всех оди наково 
уважали и ценили за мастеровитость, считали зубастым и ,  
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потом у, как если дело касалось и н тересов производства,  
они, н е  сгова р иваясь, выступали, и в сегда едином ы сленно, 
и спытывая при этом даже некоторое уди вление : откуда 
и как мог оди н  Должиков отгадать мысли другого Дол
ж 1шова? 

Жены одевали их всех в соответствии с модой : длинные 
двубортные пиджюш, широI{Ие брюки, желтые ботинки п а  
н изких каблун:ах,  и только о д и н  Сем е н  Фом и ч  решительно 
ОТI{азался от ш ляпы, у порно носил кепн:у, ссылаясь на то, 
что в цеху он и так ходит в шляпе . Э то была тяжелая вой
лочная шляпа сталевара, на полях с е  висели оч1>и с сини
ми стеклами в прочной железной опра"8е, защищавшпе 
глаза от пламени мартена. 

Когда Ген н адий Должинов тольно пришел cJi ecapeм па 
завод, Семен Фомич в нушал сыну:  

- Главное в твоем деле ceii:чac - учеба:  е сл и  01>а
же шься способны м всю свою жизнь учиться, м ногого до
стигнешь. Тогда у тебя на работе н:аждый день и н тересны й  
будет, л юбой ден ь  станет 1шк нове н ький, потому что хоть 
что-то н овое п рипл юсоват ь  к своей работе с можешь. 
М астер - это н е  зва ние,  а призвание,  это у влечен н ость че
ловека своим деJiом . 

Вой на при несла большую убыл ь  семей ству Должико
вых.  '11\ или трудно. П риходилось помогать тем, у кого кор
м идьцы погибли на ф ронте. 

Ген н адий Должиков довоевывал после Берлина н а  
Дальнем Востоке,  кома ндовал тяжелой батареей большого 
1>алибра. За годы сражений его расчет достиг ви ртуозного, 
можно сказать, мастерства. Огонь бойцы веди с почти 
с найперской точностью, добиваясь п ри этом неслы ханной 
для тяжелых орудий скорострельности. Они обрушивали 
на противника та�ше залп ы  неиссякающе го у рага н ного 
огня, что мож н о  бьшо подумать, будто в горах Большого 
Хи нга п а  началось и звержение вулкана;  обломки унрепде
н и ii п ротивника, казалось, висел и ,  не падая, колышась 
в багровом дыму на взрывн ы х  волнах.  Когда поступала 
команда п рекратить огонь, бойцам п редставлялось, что они 
оглохли от н аступившей тишины. Разговаривая, п родол
ж аJiи н: ричать во весь голос, еще не привыкнув к затишью. 

После демобилизации комбат Должиков вер н улся на 
завод и п ринялся переучиваться - сначала н а  станочника,  
а потом на вечернем отделении и н ститута и на и нжене ра
меха ника. Обзаводиться собственной семьей о н  долго не 
решался, поддерживая изрядное кодичество оси ротевши х  
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родственшшов. tn.е н и.1ся Геннаднй Сем е нович, уа;е ;:I.O· 

стигнув сол идного возраста, на бы вшем старшем сержанте 
Е.:�ене Егоровн е  П ш онкиной - звукометристке, указан ия
:11и которой пользовался, когда командовал огн евым взво
дом тяжел ы х  дальнобойны х  оруди й  на З ападном фронте. 
Еще тогда о н и  про н иклись симпатией друг к другу: он за 
безошибочность ее вычисл е ний,  о н а  за восхищение, кото
рое он ей выказывал после того, как разведка доноси.�1а,  
что его контрбатарейн ы й  огонь обратил оружие п ротивни
ка в м еталлолом. 

Была она тощен ькая, большеглазая, с двумя русыми 
косичнами, убранны м и  под пилотку. Н и когда н и  в чем н е  
отступала о н а  о т  уставных п равил суборди наци и ,  что да
вало ей возмож ность при всех обстоятельствах сох ранять 
дальнюю дистанцию с тем и ,  нто пытался такой дистанцией 
п ренебречь. 

Расстилая перед Должиковым л и ст бумаги,  на нотором 
сююзаписывающи е  п риборы отм ечали ф и ксируемый зву
коулавливателям и  в ылет с наряда из нанала ство.п а  в ра
шеского орудия и затем разрыв, она расшифровы вала зву
козапись нараспев, п отому что после контузии заикалась, 
а потом, показав уже на карте расположение вражес к и х  
орудий,  снова нараспев произносила, но с гневной и нтона
цпей, словно п ровозглашала приговор: 

- Залпами из всех стволов! - И после, растирая себе 
.ча;1,онью шею, судорожно вздыхала. 

- А если и х  батарея уже передисJюци ровалась? 
опаел иво осведомлялся До.ч жиков. 

- Н ет! - категорически отвечала Елена . - Н аш и  слу
х ачи тогда б ы  засенли звук тягачей. - П омедл и в, почти 
п риказывала :  - И с разу с м ен ите с вою позицию после а рт
н алета. А то фашисты могут накрыть вас огнем из пеобн а
руже н н ы х  оруди й . - Л ицо ее приобретало сосредоточен
ное выраже н ие,  и Должиков воспринимал это кан н екое 
п ризнание в особом чувстве к нему лично. Н о  думы о чув
ствах быстро улетучивались из е го головы, стоило ему 
прийти к себе на батарею и ском андовать - к бою! 

Встретил ись случайно после войн ы .  Она его узнала 
сразу, а о н  ее нет: она была в граждансном, и одну ее щеку 
си.ттьно изуродовало глубоким шрамом. Но когда она по
вернулась другой щекой, о н  м гновенно понял, что это она.  
В ремя е е  словно и н е  коснулось. 

Поврежден н ая щека в ызвала у Дол ж и кова щемящую 
;-�;алость, а н еповрежденная напом и н ала о том , что он и с-
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п ытывад тогда - робко, неуверенно; теперь он вдруг ощу
тил это подузабытое всем своим существом . 

Стади встречаться. Все-таки однополчане, воспомина
ния, разговоры . . .  

Однажды она ему сказада :  
- Ложусь в госпитадь, решидась н а  пдастическую 

операцию. 
Додж иков страстно и решитеJ1ьно заявил: 
- Это зачем еще? Отста ви ть!  
Она посмотреда ему в гдаза, с кдонила годову и за

п;�акада .  
Доджиков растерялся и стал депетать такое, от чего о н а  

улыбнудась, ки внула и согласидась остаться такой, какая 
есть. 

И они пош л и  в загс. 
В род1шьн ы й  дом о н  отвез ее досрочн о  и потребова.11 

уложить в постедь, потому что Еле н а  Егоровна, н е  счита
ясь со своим подожением, рьяно зан имадась устройство:-.1 
жилья, добытого в резудьтате обм ена двух « неполномет
ражны х »  ком нат в разных района х  на одну « ПО.'1 НОl\1 е т

ражную » ,  но сидыю нуждавшуюся в ремонте. 
Когда Геннадию Семеновичу с казали : « Де вочка! »  -

он застыд в и зумлен и и .  Меди ци н с 1шя сестра, приня в  изу
мление за обиду, что не �а.11ьчн" родился, искренно во:н1у
т илась: 

- Эх,  вы, :.1ужчи н ы !  На ф ронте н а  все м  готовом воева
л и .  Кто вам и зготавл ивал и то, из ч его пудять и чтобы вы 
с ытыми были - �tы,  жешцн пы!  

Тут Геннаднii Семенович прпш е.1 в себя : 
- Вы не поняд и .  Это же ве.1 11 юш радость для м е н я ,  

поскольку в н ашей фамилии O,J,Hll nарн и пши заводятся. 
Вот я и оба.т�дел ! - И стад б.1агода р и ть сес тру так, словн о 
дочка появилась на с вет по ее BO.'I C .  

И всем остадьны м Долп.-ш 1-.:овьв1 то:н;е было н еобыч н о  
и п риятно, ч т о  у Ге н н адия дочь. 

Дед Должиков настаивал, чтобы ей днди и мя Стал!ша 
Бабка предлагала М аечку. 
Брат Егор решительно заявил : 
- По имени бабушки назовюt ! Фенечкой. 
Но Е.т�ена Егоровна прекрат��.1а дебаты : 
- Света ей имя.  От с.-юва «свет » .  И м е н н о  Света, а н е  

Светлана. 
На том и по решиди, так и зареги стри ровали. 
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От п ривали вшего к нему вдруг 11.войного счастья Ге н 
н ар,ий Семенович даже вроде f\af\ бы оробел. Роды всегда 
омолаж ивают женщину и прii;'ЩЮТ eii особую мечтательпо
п ежную 1\расоту : и м е н но эту особую 1\расоту художники 
м ного веков лов1�0 использовали п р и  за�\азе на иконы, ис
п одьзуя своих жен и даже н е  жен в качестве натурщиц. 
В;�охновешю озаряди их обл и к  восторжен н ы м ,  свшценным 
бJ1 агоговение;,1 , в по. тшом соответствии с тем чувством, ка
кое к пим испытывал и .  

EJieпa Егоровна н е  б ы л а  исключе н и е м :  она похо
рошела. 

А Геннадий Семенович Должиков этого преображени я: 
п о чти пе за метил, полностью зах вачен н ы й  неж ностью 
к появи вшейся на свет малютке. Верховным владьшой но
ворожде н ной была всс-таrш супруга. Опа произвела девоч-
1\у на с вет и рас поряжалась всем в доме. Никогда Ген на
д и й  Сем е нович пе попадал в такое подчи ненное положе
н и е .  И х  было двое, а он оди н ,  и жена ком а ндовала тепер ь  
им и от своего и м е н и ,  а главное, и от и мени дочери.  О н  стал 
по1юрн ы м  и даже несколько запуга н н ы м .  Но не роптал. 
К примеру, он обожал ритуал купания, но тут ему отводи
лась лишь роль подсобной силы. Ж е на не позволяла ему 
насаться Свет ы ,  считая его неквалифици рован н ы м  роди 
телем. 

Он суетился вокруг ванночки, держа н а  распростертых 
руках н агретое м охнатое полотенце, жм у рился, ежился, 
х и х икал так, словно нупали н е  Свету, а е го сам ого. 

Не допускали его и к пел е нанию, хотя он с обидой до
ю1зывал, что па фронте ни кто так ловко и плотно - без 
единой складочки - н е  обматывал ноги жесткими портян
ка:ли, к а !\ он. 

Когда Света научилась лепетать, умиле н н ый Должиков 
с :энтузиазмом усвоил ее лепет и стал пользоваться им 
в домаш нем оби ходе, за что и получил строгий в ы говор от 
if\ е н ы, разъяснившей недопустимость такого лепета в е го 
устах, поскол ьку Света должна усваивать слова толыю 
в правильном, культурном их произношен и и .  Это п ривело 
к тому, что Ген надий Семенович ударился в другую край-

" u 

ность - стал разгова р ивать с девочкои та к,  словно та уже 
вес пони мала и могла разделять его прои зводственные и н 
тересы . 
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- Ты что, одурел ? Малышке п р о  завод! 
Должиков о тветил серьезно :  



- Я: ей не п ро завод, а про себя. А то подумает, что отец 
только жедезки строгает. 

- Ты ей сказку почитай,  пусть у нее вообран,е ние 
развпвается. 

- Что сказки, - п ренебрежительно отмахнулся было 
Дошни ков. - В них все на волшебников сваJ1иви.ют. 
Л сейчас люди в натуре почи ще волшебников дела делают, 
без отрыва от действительности. - Но потом, I>онеч но, 
сдался и читал сказку на разные голоса. 

Однако девочка так эмоционально реаги ровала на н ри
ключения героев, что Геннадий Семенович, прервав чте
ние, уп рекнул жену: 

- Вот развол новал толыи ребенка! - И принялсп 1 1 0 -

спешно разъяснять дочери: - Тут все понарош1\е, выдум
ка. На самом деле нолобок кто? Кусок теста, и все. Разве 
тесто соображать может?! 

Тогда Света начала безутешно рыдать. Должиков со
всем потерялся и в отчая нии стал давать задпиi1 ход: 

- Погоди ! Но ведь колобок старуха снатала, та!\? О н  
о т  ста рухи ума и набрался и стал вроде нак живой.  

А потом С!\орбно жаловался жене:  
- Соврал ! Вижу по глазам - больше она м не теперь 

не  верпт. - Вздыхал : - И с детьми надо п ринципиальной 
л и нии держаться. - А потом вдруг оживился: - Вот рас
тение, оно, в сущности, кто? Ума в нем нет. А в « Науке 
и жизни»  читал - на музыку реагирует. Растет от пее 
шибче. До такого ни в одной сказке не додумались. А что, 
не факт? - И тут же деловито решил: - Завтра 1>у11лю 
п роигрыватель с полпым набором пластинок. Пусть Света 
музыку слушает, ес.1и музыка даже растениям нолезпа. 

Первы й мехапический цех был чем-то вроде двора фео
дала: все остальные на него работали.  

Богатый станочный парк механического бьш заклю•1с 11 
в светлый, ка�> оранжерея, и просторный, как спортивн ы ii 
стадион ,  корпус. Черные, шершавые заготовки, постуРав
шие из подсобных цехов, здесь превращались в сверкаю
щие, красивые изделия.  Тут собрались сам ые квалифtщи
рованные мастера по холодной обработке металла;  каJ-I>дый 
и з  них отлично знал свое дело, обладал познания м и  
в смеж ных областях. 

Работали сдельно. 



Это значит - по тююй системе оценки труда, ког;щ 
каждый способен выявить себя, показать, что и как он м о
;кет сработать и заработать. 

Каждый рабочий, таким образом , п реуспевал в зависи
м ости от своих личн ы х  возможностей.  Воз:-.� ожности соседа 
его по бодьшей части не касадись. 

Вот в этот механический цех и поступид Марат Ва
сидьевич Доджиков, самый м олодой среди Доджиковых ,  
с ы н  покойного Васидия Фомича, мдадшего брата Семена 
Фомича Должи кова. Васидию Должикову бьшо посмертно 
п рисвоено звание Героя Советского Союза. 

Во время боя он на проводе подтаскивал под гусени цы 
вражеских танков мины, взорвад два танка н сгоред зюn и
во под струей и з  огнемета, когда подползал с мпноi"! к тре
тьему ( пылая, он все-таки успел доползти ) .  

Бдагоговейная память о нем сохранялась  в семье.  
Марат Васильевич вернулся из армии нескодько пo::i:rl\e 

остальной роднп,  потому что остался служить в Герман ии, 
в войсках, вы по.1нявших свой мирный до.1г  за рубежамн 
Родины. 

На радость все�r Должиковым вернудся он в орденах, 
изрядно, как уп>е говорююсь, израненный пудями, но бод
рым и статны м старшим деiiтенантом ::�апаса. Вместе с тем 
п ринес он родным и душевное смятение тем,  что вернулся 
не один ,  а с женоii-не:шюii:. Стройная молодая женщина 
застенч иво прятала в ру�-:ав от чужих взглядов искалечен
ную левую руку, подобно снзой допато•ше. Всех пятн 
пальцев на ру1>е не бы:ю. 

Почувствовав смятение своих сородичей, Марат Ва
с1�.r1ьевич рассердился 11 самолюбиво, строптиво, независи
мо посели.1ся с же ноii отдсдыю от них - в заводско�1 
общежитии. 

Но первым с шумо�1 заявндся к не:\IУ дед Семен Фо�ш ч. 
- Ты что. суки н сын, нас расистами сч11ташь? А н �' .  

зови невестку, я ей сюрприз 1 1  рннес. 
И когда из-за занавески вышла, потупив глаза, Эльза, 

он торжественно доста.'1 из кармана потертую кожаную 
коробочку и вынул серьги. Увесистые, золотые, береж но 
х ранившиеся с тех пор, как жена умерда родами. Тут же 
он при казал: 

- А ну, надевай. 
Эдьза порозоведа , развела ру1.>ами и ,  п рпкоснувшись 

к ушам, п ролепетала: 
- Нет ды рочек! Но оче н ь  вам с пасибо. 



Дед смутился было, но тут же нашелся:  
- Тогда одевайся, пойдем в поликли нику, там про

колют. - И похвастал : - Старинное золото, девяносто 
шестая проба, и камни-самоцветы настоящие . . .  - Объяс
нил: - Это я супруге когда-то приобрел. Сильную прем н ю  
получил, как начал первым выдавать скоростны е  тяжеJ10-
весные плавки .  А к тому же, между п рочим, товарищ 
Орджоникидзе лично при всех за такое дело мне pyny 
жал. - Улыбнулся: - Знаешь Орджоникидзе? Нет? Ну, 
ничего, обживешься - узнаешь. Я тебе тан:ое еще про себя 
расскажу, ахнешь. - Уселся плотно на табу рет, закуриJI . 
у нас в гражданскую и нтерна1�пона.1ьный батальон бы.1 ,  
так  там целый компот из всех наций имелся, и германцы 
тоже попадались - которые воен нопленными царски м и  
были, а з а  революцию с нами ,  большевиками,  пошли. Кто 
такие большевики, знаешь? Ну, вот Лен ина, Владимира 
И.11ьича, знаешь? 

Эдьза кивнула. 
- Так выходит, ты Рот-фронт ,- просиял дед. - Ну 

тогда подставJ1яй щеку, я к тебе п риложусь, по-стариnов
ски, конечно. - Усмехнулся плутовато и ,  обернувшись 
к :V1арату Васи.1 ьевичу, добави.1 одобрител ьно: - По фн rу
ре она пока тощевата, 110 впо.111е г.1азасте11 ькая. 

Марат Васильевич сказал : 
- Эльза в подполье была, мы с ней IJO лиш1и работы 

с противником были связаны.  
- Вижу, какая у вас связь и �1е.1ась, - по1юсился Се

мен Фомич на Эльзу, подмигну;� : - Внучком пах нет. А ты,  
подлая твоя душа, хотел его от меня утаить. - Заявил гор
до: - Я еще в им периалистическую с ихними солдатами на  
фронте братался, когда империалисты поперек горла всем 
трудящи мся стали ... - Задумался на миг, усмех нулся . 
Конечно, в фев9але месяце м ы  им поддали, когда н а  рево
люционный П итер полезли.  Я к тому говорю, что нас не 
трогай, мы не тронем.  Это я не к ней, Марат, - обратился 
он к племяннику, - а насчет тех, кто теперь опять замахн
вается, пузырится, что чужие земли своровать не довелось. 

Эльза спох ватилась :  
- Я сделаю nофе .  Хорошо? 
- Хорошо, да не очень, - торжестве нно ответствонад 

он. - У меня вот с собой напиток покрепче. - И, вы нув и з  
нармана бутылку коньяку, похвастался : - Генерал-по.;�
�-.:овник, трп звезды. - Спохватившись, сокрушенно пока-
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чал головой: - Мужс1юй напиток, а п ро дамское деликат
ное вино, изви ните, упустил из виду, спешид очень. 

Эльза сказада виновато: 
- У нас еще не к расиво, только стюшпы. 
- Сойдет вполне, - обрадовался Семе н  Фомич .- По-

куриному из  рюмок клевать не любитс:�ь. 
- Вы хороший, - тихо п роизнесла Эльза. 
- А у нас плохих нет, - гордо объявил он, - а есш1 

шюхие заводятся, мы их в людей перевоспи тываем. У меня 
вот подручный был на печи - бывший вор, взял его без 
удовольствия, а теперь радуюсь: хоть сноровка еще слабо
вата, но давно в человека вылупился. Работает честно, изо 
всех сил. 

- Я тоже буду стараться , - сказала, вздохнув, Эльза. 
- Да при чем тут ты? - воскликнул с горячностью 

Семен Фомич. - Это я так, для разговора п ро свою брига
ду. - Построжал : - Ты, Эльза, раз навсегда запомн и :  м н е  
и всем Должиковым т ы  теперь родня. Теперь ты. . .  Rак 
твоя фамилия? 

- М юллер. Эльза Мюллер. 
- Вот, была Мюллер, а теперь, поскольку в законном 

браке - Эльза Должикова. - Улыбнулся радушно. - Та
кая вот у нас теперь семей ная фирма - Семен Должиков 
с с ыновьями, племянником и тобой, Эльзой ,  бывшей Мюл
лер, с внуком, еще не рожденным.  

- А если девочка? - спросила Эльза. 
- На девочек в нашем роду дефи цит, - самодовольно 

Rашлянул Семен Фомич. - Все мужики получаются. Но 
ты не думай, ж енский под мы уважаем за доброту, ласко
вость, душевность. 

- Но это не про меня, - печадьпо произнесла Эльза . 
Я была очень злая. Я была диверсантка. 

Семен Фомич ошедомленпо уставидся на племянника.  
Марат Васильевич помедлил, объяснил нс без тайной 

гордости : 
- Она из боевой группы подподьщиков. 
- Я сно. - Семен Фомич невольно гля нул с жалостью 

на беспалую култышку, выглядывавшую из рукава не
вестки. 

Эльза перехватила его взгляд: 
- Это в гестапо. Приведи, спрашивали. Я молчала, 

о н и  молотком били, чтобы я говорила, а другую руку нс 
успеди. - Огля нулась на Марата Васильевича. - Он при
е хал на танке, стал из  пушкп стрелять, все на пол легли,  



а я выползла, он из танка вылез и в тан к  меня втащил. 
А потом не отпустил обратно. 

Из  танка, что л и ? - спросил дед. 
- Нет, вообще не отпустил. 
- Не в та нке, - улыбнулся Марат Васильевич ,- а на 

самоходке мы прорвались. А не отпускал - это верно. 

дело. 

Его за меня хотели наказать! - сказала Эльза. 
Объяснительные писал по всем инстанциям, было 

А кто генералу сказал ,- тихо напомнила Эльза : -
« Вот вам все мои ордена и офицерские погоны - разжа
луйте в солдаты. Но жену отбирать не дам » ?  

- Ну, п равильно, было, - согласился Марат, - пого
рячился. Но этот же генерал вскоре велел тебя на его ма
шине в главную комендатуру доставить и оформить на 
должность - как бы сказать... полупереводчицы. По
ско.1ьку по-русски ты самую чуть понимала, но местному 
населению нашу линию могла разъяснить вполне четко. 

- Генерал мешr просто пожалел , - вздох нула Эльза . 
Всех моих родных фашисты в нонцлагере убил и.  И его 
родных тоже. Тольно в Ленинграде. Голодом. 

Вытирая слезы тыльной стороной ладони, Семен Фо
мич произнес хрипло: 

- Теперь все до единого До.Тiжиковы будут твоя родня. 
И пе как-нибудь, а изо всех сил души и сердца. 

Поспешно налил по второму разу в стакан, торопли во, 
с жадностью выпил, понурился, потом поднял глаза. 

- Ты, дочка, вот что поимей в виду. Горя от вой ны 
у всех хватает, но  жить теперь человек обязан для 
счастья. - Встал, объявил решительно: - П риходи, я тебе 
портрет его покойного отца покажу, - rшвпул на племян
ника,- и при самом его лице скажу, что хорошая у его 
сына супруга, самая подходящая. Такая и у него п а в� р н н 
ка была бы точка зрения. 

У кого бы из  Должиковы х  ни собирались остальны е  
члены семьи и каrюй бы н и  был к тому повод, общий раа
говор всегда сводился к заводу. 

Вот и сегодня Семен Фомич говорил, постунива.Т\ пал ь
цами по ручке кресла: 

- Раньше как было? Два-три поколения рабоч их сме
нятся, а оборудование стоит преж нее; л юди пом ирают, 
а оно действует. Но и мастера, конечно, были выдающиеся. 
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Станок - телега, а он на нем фигурные детали вытачива
ет, и без всякого чертежа, поскольку читать чертежи не 
умеет. Образования-то никакого, на одной сноровке ра
ботали да на и спуге. Запорешь деталь - штраф. Бывало, 
и за год не выплатишь, а если очень  уж дорогую заготовку 
запорешь, то с завода в шею. А на другой потом не возь
мут, разве что в чернорабочие. - Семен Фомич помолчад, 
затем, вспомнив, по какому поводу п редался м ыслям 
о прошлом, п родолжал сурово: - Помещен ие на  заводе 
старое, а оборудование вам в него суют новое. Даже кото
рое не износилось, меняют, подпирают вас со всех сторон 
техникой. Так и забаловать недолго, а вас послушать, по
лучается,  что всю свою работу на технику свалить же
лаете. 

- Техника служит для облегчения че.rrовеческого тру
да, - заметил Геннадий Сем енович. 

- Не она вам, а вы ей служить должны,- строптиво 
прервал Семен Фомич.  

- А мы ее производим! 
- А как? С помощью той же техники!  Она ва�1 мозги 

вправляет. 
- Тут дело обоюдное. Она - нам,  мы - ей. 
- Станок - машина умственная, его учены е  приду-

мывают, и чего он может, а чего не может, ему в паспорт 
записывают. 

А нам со своим умом виднее, что он может еще 
сверх паспорта дать. 

Это откуда вы такого шибкого ума нахватались? 
У техники и набрались. Ученые в нее м ного ума 

вдожили,  а м ы  им пользуемся и еще свой добав.rrяем. 
Ш ибко грамотными стали, от легкой работы, что ли?  
Легкой работы не бывает. Тодько центр тяжести 

в ней сместился. 
Это в какую ж е  сторону? 
А в сторону головы! 
Если вы такие башковитые, тогда скажи,  почему 

у вас план - как качели :  в начале кварта.rrа - вниз, 
в конце - вверх? Вниз-вверх, вниз-вверх? 

Геннадий Семенович, смутившись, начал оправды
ваться : 

Имеются разные объективные обстояте.rrьства. 
- Ты что м н е  тут, Гена, мозги пудрпшь, - возмути;1ся 

дед. - И.rrи я не знаю, что механическиii не подностью за
rруп>ен ,  а заrотовитеJ1 ьные перегруп;ены? В механическом 



новые станки, как на параде, а в заготовительн ы х  вроде 
как на заднем дворе , - оборудование, какое было при м не,  
таким и осталось. 

- Марат этот вопрос собирается на бюро ставить, -
заметил Егор Семенович. 

- Собирается? - и ронически п роизнес дед. - Что за 
сборы такие? Ума, значит, набрались, а что делать с ним,  
понятия не имеете. Ионечно, мы,  б ыва:ю, чуть что - м и
тинг. Но вы-то - башковитые! Вам-то зачем говорильню 
разводить? 

- Вопрос на министерском уровне решается, - сказал 
Геннадий Семенович. - Мартеновский цех сносу подле
'ihИТ. Будем в э,1ектропечах выдавать высонолегированный 
металл большой чистоты,- значит, и литейный соответ
ственно переоборудуется, а вместо кузнечного создадим 
кузнечно-пре ссовый цех. И п рессы будут с усилием в не
сколько тысяч тонн. 

- То, что будет, - то ладно. А я п ро то, что есть, гово
рю, - упорствова.1 дед. - Министе рство тоже можно за 
гордо брать. П римите решение о капитальном ремонте. 
Нынче ��одно. Выпросят ремонт, а под него полную рекон
струкцию производят. 

Братья переглянулись, Егор Се�1енович осуждающе 
покачал го�овой : 

- Ловчить советуете. 
- Не .човчпть, а действовать в и нтересах производст-

ва. - Дед улыбнулся доверчиво. - Я ведь, ребята, не сам 
такое п ридумал, а мой бывший выученик, М ишка Савель
ев ;  он теперь ди ректорствует на котельном.  Встретились, 
поговори.111 .  С п рашиваю: чего ты такой худющий и сует
.1ивый, все на часы нервно погдядываешь? Может, дома не 
.1адно? Ну, он  м не и сообщил, отчего он такой нервный. 
Ему капремонт разреш или, а он его в реконструкцию об
ратил. Но план-то производственный при этом ему не со
крати.111 .  И получается таная у него петрушна: завод и ра
ботает и переоборудуется в одно и то же время. В цехах 
строите.�и,  монтажники .  Закончат участок ,  и сразу туда 
п роизводствен н ююв перегоняют. Я ему: значит, хаос по
.r�учается. А он мне: зачем ? Перемещаемся по строгому 
графику. Но п ризна.Тiся : вообще-то, говорит, как на пожа
ре, тодько огня и дыма нет. Я ему: зачем же в такую сума
тоху полезли? А зате�1 , говорит, что останавливать завод -
государству дороже обойдется. И личному составу вовсе не 
интересно без ;i,e:1a тольно на тарифной ставке сидеть. 
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С ходу обновленное оборудование осваиваем . . .  Видали, ка
кой хват! Завод без п ризору не оставил и л юдей своих не 
обидел ; они со строителей и монтажников хозяйских глаз 
н е  спускают, требуют для себя все , как получше. От таки х  
заказчиков н е  отвертишься . - Дед снова задумался. 
Я ведь, ребята, на флоте тоже служил. А у флотсю1х нра
вильн ы й  обычай. Весь экипаж будущего корабля на стро
ительстве его или, допустим,  на капремонте в доках с са
мого начала работы до полного конца присутствует. А на 
корабле машин напихано побольше даже, чем в с�шовом 
цехе.  

Если послушать со сторон ы  такие разговоры, создалось 
бы впечатление о мужс1юй части семейства Дошюшовы х 
как о л юдях строптивых, склонных к раздражителыюсти. 
Однако на заводе после таких пылких домашних стычек 
каждый из Должиковых - будь то производственное со
вещание или заседание парткома - говорил обо все�1 чет
к о ,  внушительно, с полным самообладанием, озабоче н н ый 
единствен но тем, как, исходя из возможности, без сумато
хи и нервов устранить помехи.  

- Новое, - говорил солидно Ген надий Семе нович,
надо внедрять, прикинув абсолютно все,  аккуратно, без 
шумихи, общим умом и, значит, надежно. 

Семе н  Фомич с выходом на пенсию (а  ему вручили н ри 
этом пожизненный п ропуск на завод и оставили на пар
тийном учете в цеху ) обрел еще большую живость и зади
ристость, чем ему даже пре1н де было свойственно. 

- Нас, старых большевиков, считанное число оста
лось, - говорил он внушительно, - но кость у нас крепкая 
и мясо жилистое, живучее - без сала. Мне нашу историю 
читать 1111 I >  чему. Я ее наизусть знаю, посколы>у личный 
всего свидетель, и не со стороны;  я ее собственноручно на
лаживал, как партия велела. Я завсегда работал без отры ва 
от лозунга « Ч тобы сильнее м ы  стали, давай больше ста
ли! » .  Стих!  И за самое сердце прямо клещами брал, воз
вышаJ1 на дело. 

- Это какой же Пушки н вам та�юе сочинил ? - под:1а
доривая старика, улыбнулся Егор Должиков. 

- Пушкин не Пушкин, а допус1>аю - Маяковс1шй, 
сердясь на то, что п рервали,  сказал Семен Фомич.  - По 
существу, в самую точку попал. Мы не только « И нтерна
ционал » пели, а и всякое другое полезное, духоподъемное. 
И в самую разруху, в голодуху, на субботниках, которые 
у нас были каждый день с рассвета до темна.  Уже ног-рук 
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не чуешь, а IiaK затянешь свою, рево.'Iюционную, так от 
п р11лива сознательности, от одной перспективы грядущего 
дюке самые заморенные снова загорались работой.  
А Пушкиным ты меня не задирай, - пригрозил Егору. -

Я его еще с гражданской войны з наю. Барышня к нам 
в госпиталь ходила, вслух читала. Это вас теперь в боль
ницах до отвала ле1\арствами кормят. Или воткнут шприц 
в задни цу и, пожалуйте, без всякой боли брюхо вспорют, 
снова зашьют, а вы глаза раскроете, и словно ничего тако
го с вами не было. А нас в гражданскую не баловали, по
с 1юльку нечем было. Вот эта барышня тем и читала Пуш
кипа, у кого нестерпи мая боль от  ранения. Ч тобы отвлечь. 
Лежишь на койке, думаешь - помереть бы лучше, че:v1 
даJiьше свое такое страдание терпеть. Послушаешь -
и снова жить захочешь. Вот он какой, Пушки н .  ПосJ1е 
я его п ри полном своем здоровье читал - и то же самое 
получалось. - Семен Фомич улыбнулся во весь рот, пока
зал новые вставные зубы. - Омолодили ,  видал как! 
И пообещал уверенно: - Если наука и дал ьше так пойдет, 
она не то что зубы, а и кое-какие внутренности сообразит. 
Полный капремонт организму наладит. - Ч то-то вспом 
нив, он сурово глянул на Геннадия Семеновича :  - Был я 
у тебя в сборочном. Не цех - гастроном. То одних  узлов 
недопостав, то други х .  На одни детали дефицит, другие 
лежат навалом. В телефон орете. В цеха, в отдел снабже
н ия очумело бегаете, не  то за горло там х ватать, не то вы
п рашивать-вымаливать. Вот ежели б в больнице, до-
11устим,  так, как вы, работали бы, что получалось? Распо
ро:� и человека, лежит он разрезан ный на столе, а доitтору 
чего-то там не х ватает, так он в аптеку или в соседнюю 
бол ьницу людей посылает. - Дед совсем разошелся . 
А сборочный цех работу всего завода итожит. Он наши и:.J
дсJIИЯ в жизнь запускает. Тут порядок четкий доJ1жсн 
бы ть, как все равно, ну, в госпитале в Отечествен ную; там,  
1 1  Р'-' iЕде чем тебя, раненного, па стод определить, все что 
надо разложат аккуратно, в полно.м комплекте, чтобы 
с ру1ш .  - Похвастался:  - Как завод стали бомбить, меня 
и шваркнуло железом.  Так из уважения не в больницу за
брали, а в военный госпиталь. Поскольку работа для 
ф ронта равнялась воин ской. 

- Я тебе так на это скажу . . .  - начал Геннадий Семс
нонич, задетый за жи вое. 

Но Семен Фомич махнул на него рукой, словно не же
лая слушать. 
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- Я вам чего пришел объявить? За Марата свое бес
покойство. Была Германия одна, фашистская, а теперь, 
как вам известно, их две. Одна  нам сродни ,  а другая совсем 
наоборот. И получается, что у Эльзы-то теперь имеется 
свое социалистическое отечество. Нам это, конечно, очень 
п риятно, а ей  от того радость и гордость . . .  

- Понятно! - сог.часился Геннадий Семенович. 
- Ничего тебе не понятно, и не суйся, пока существо 

не поняд , - вконец рассерди.чся Семен Фомич. - Стра на  
нам теперь ГДР - братская. И выходит, у Э.1ьзы своп rо
;::�,ина завелась. У Марата же давно  своя имеется. Вот 
и войди в ее положение. Эльзу роди на тянет, те:.1 бo:tt>c не  
накая-нибудь, а такая, какой ее роднтели хотели,  чтобы 
она стала, и за это их фашисты казни.�и .  Я вот nо:-1 11 ю ,  
в гражданскую надо на:м было Пе рекоп брать. Н у ,  о;щ н 
к расноармеец из инте.:�лиге нтов всем на:\1 расписы вает этот 
са:\-1ый Крым, мод, красота, зори, море, ви ноград и прочее. 
А для меня Крым - это барон В ранге.1ь ,  Турецкнii в а .1 

и орудий без чис.1а ;  словом, неприступная крепость. Г.1я
;ну на ребят и ;::i,y:\-iaю, сколько же и х  здесь смертью по.1 я 

гут. Взяли Крым,  и ничего я такого в не:.1 замечательного 
не увидел. От моей роты подвзвода осталось, и те в сырых 
бинтах .  Но вот когда на митинге нас комиссар поздравп.1 ,  
что, дескать, с последним оплотом белой контррево.1юц:в1 
:-.1ы покончили ,  обдегчился я душой и ог.1ядел м естноLТЬ, 
поскольку вся она у;ке была советская. И прямо вам с ка
жу - красота ! - Ста рик поглядел с прищуром, спросил : -
Поня.1и ,  куда гну? Раньше-то Э.�ьза стыдиаась, что она н з  
фашистской Германии родом,  а теперь гордится своеi'1 во
вой Германией и,  как всякий, свою роди ну дюбит. Вот я 
и говорю, что в их жизнь, Марата и Э.1ьзы, такое затеса
лось, что может их расклин ить. 

Она что же, вернуться соби рается? 
- Такого п редподожения я не высr;азываю, - насу

пился Семен Фомич, - но если пош1тически рассуждать, 
им там надежные кадры требуются, а Эдьза-то и х  юнг
штурм. А по-человечески, - Семен Фо:.�ич потупи.чся, 
вздохнул , - очень она мне п риш.11ась, про Марата и не го
ворю - п рипаялся сердцем. 

- Да он ведь ей жизнь с пас! - восr;,1икнул Генна;�иii 
Семенович. 

- Так не для себя же, для нее, - сумрачно ответил 
Семен Фомич и вдруг заявил решительно: - Я ей путевку 
туда турисп1ческую схаопотал в за вt:оме.  Ма рат, нак 
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узнал, аж дыхание поте рял, но спра ви:Iся, дохлым годосом 
сказал : « Спас и бо » .  Я ему в резал. « Если о пасаешься, - го
ворю, - значит, п равильно я путевку достал. В открытую 
н адо и дти. Жмуриться на такое - с ебе и ей жизнь испор
тить» . 

Геннадий Семенович с этого дня стал сидьно трево
житься за п рочность с емьи М а рата. 

С одной стороны, рассуждал он сам с собой, Э:I ьза, 1\О
нечно, нашла здесь л юбовь, заботу и уважение. А нтифа
ш истк а !  Мож но считать - герой. Отец, тот п рямо заявил:  
теперь в нашем семействе Н:оминтерн. Но вот возни кдо 
у немцев свое социалистическое государс т во, а ведь мог.1 11 
все с вободно удрать на За пад, где наши ка питалисти
чссю1е союзн и к и  своей ою,упацией капиталпзч нс тол ько 
о х раняли, но дюне на свои средства восста навд ивали .  
А дюдн н е  ушл п ,  с плотились;  конечно, кое- 1>то и сбег, �-;ак 
все ра вно у нас было в революци ю. Теперь в Герман и и ,  
в ы ходит, два разны х  государства. Одно - кап ита.rшсти
ческое, другое - социалисти ческое. Эдьза сознательная, 
опа понимает, что к чему. Если она прн фашистах за но
вую Ге рманию на смерть шла, то н ы нче на родноii зе�1:1t> 
силы с вои п риложить наве рняRа за. хочет. Потя нет ее ро
дпна".  

А Ма рат что ? О н  нашей, долж и �ювской, по роды . По
.'l итически, конечно, воз ражать ему н ечем . Но м ы -то, Дол 
ж п ковы, однол юбы. Когда бабка поме р.1а, год ма ялпсь все, 
нак неп рика я н ные. Егор вот жену потерял после вой н ы .  
После ее смерти - аж посе рел, осу нулся, зубы стисну.1 .  
И д о  с и х  п о р  - что дома, что у себя в цеху, словно тольно 
по делу скучает, и все.  Выжег себе горе м сердце. Rан и е  
женщи н ы  подходящие его пожалеть хотели - и з  нонст
р у�-;торского б ю ро, из нанцеля рии заводс ноii .  Даже одна 
н н женерша пожелала с ним техн ологию нового метода 
скоростной ш1авки подработать. А он на всех на н и х ,  f\ap; 
на стекля нн ы х , - сl\возь глядит и совсем н и чего не за
м ечает. 

Бри гаду свою он на двух челове�-; уменьшил. А почем у? 
Не только из экономичесних сообраа;ений и в и нтересах 
завода, а чтобы самому в смену до пзмора в п ечи шу ровать, 
и .1етку п роби вать, и ш ихту совковой лопатой лично зава
.г� н вать. Глядел, Rан он работает. П росто я рость Rакая-то. 
И сон у него н енорма.1ьный - коротю1 й. Без храпу с п ит, 
но стонет, борl'ючет что-то. Горе свое, видно, м ьшает. 
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И все м ы ,  Должи ковы, такие - однол юбы. В знть вот 
меня самого, соображал Геннадий Семенович. Без своей 
кем бы я был ? Сиротой непопра в и м ы м. Даже думать об 
этом жутко - в горл е п ерехватывает . 

. . .  Когда Света пошла в заводской детск и й  сад н а  пяти 
дн евку, Геннади ю Сем еновичу стало без нее невы носи мо 
с кучно в доме .  Тем более что жена ,  работавшая мастером 
на радиозаводе и за нятая м ногочисл е н н ы м и  общественны
м и  дела м и, возвращалась домой поздно. 

И Геннади й Долж ююв стал охотно согJ1ашаться на 
с верхурочные, и заработок его значител ьно возрос. Но 
с некоторых пор он чувствовал н еловкость при каждой 
большой получке. В ы х одило, что пе за м астерство ему 
п ри бавка, не за с норовку и л и  сообразитель ность, а только 
за то, что дом а  скучно без дочери . . .  

Поскольку сборщики,  п о  существу, и тожат работу це
л ого завода, каждого рабочего, не говоря уже о себе самом, 
Геннадий Семен ович Должиков поч и тал себя фигурой, об
леченной высшей ответственностью. 

« Кадры решают все » . Этот лозунг Геннадий Семенович 
считал безупречно п ра вильн ы м .  Поэтому п ри нимал актив
н ое участие ( на общественн ы х ,  конеч но, н ачалах ) в работе 
заводсного отдела кадров. Беседу с поступающи м и  на ра
боту п роводил осторож но, с деликатностью. 

- У каждого п редприятия, - говорил он, - собстве н
ная биография - все равно как у человека. Я вашу био
графию из бумаг узнал. Моя тоже здесь, у кадровиков, 
за писана. Но факти чески биография и з  чего состоит?  Из 
того, сколько и каких издеJIИЙ я на с вет п роизвел. В изго
товл е н и и  каки х  марок маш и н  участвовал. Они мне мер1�а.  
Если с таким п рю�елом вы на наш завод работать п ришл и ,  
тогда попада н и е  ваше точное. Есл и в рассужде н и и  за ра
ботка, так и он по и нтересу к работе определяется .  А ра
бота наша, она что ж ...  Чем больше мех а н и зирована, тем 
тебе поворачиваться л егче, н о  зато тем больше мозгам до
стается. И все в ремя п р и ходится у ч иться у новой технюш .  
О п а  н а ш  п рофессор, а мы ее студенты-мн огогодн ики,  та�< 
с казать. С одной стороны, все мы н а род к валифи ц и рова н 
н ый, машиностроител и .  С другой - всегда уче н и к и  заво
да. Та к что есл и стесняться учиться не будете и разряда 
достойн ого добьетесь, то и получка тоже соответствен ной 
окажется. 

К молодеж и ,  которая при ходила на завод не без задней 
м ысли п риобрести к ратковременный рабочи й  стаж , чтобы 
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потом было легче посту пать в вуз, Дошников относился без 
п рс;�;убежденин, бытовавшего среди кадров иков: 

- Ну и что? То, что они - вре м е нные? Зато заводская 
за н:алка - она всегда долгосрочная : и в у чебе и в жизни 
п ри годится. Она человека только у п рочит. 

Беседуя со среза вшимся на филфак Борисом Фетисо
вым, долговя з ы м  ю ноше ii в пол и нявших заплата н н ы х  
джинсах и повой замшевоii. 1\у рто•ше, Долж иков осторож но 
осведом ился: 

- Почему ны, собствен но, в цех стре м итесь? У нас 
библиотека н е м аленькая и м еется , библиотекарем по ва
ш11м и нтересам было б ы  в самый раз. 

- Да я филфак-то выбрал - JI ИШЬ б ы  в ыбрать. 
- З начит, главное - диплом? 
Фетисов добродушно улыбнулся : 

Да н е  для меня,  для родителей. 
А они у вас,  и зв и ня юсь, кто? 
Тоже заводские, на м еталлургическом трудятся. 
Ч то ж е  в ы  не по их стопам ?  
В горячем цеху х оть и самая высокая оплата, н о  по

сле такой работе нки н а  стадион не п ойдеш ь. А у м е ня раз
ряд. Нандидат в мастера с порта. 

- Ну что ж, - у важительно с казал Должиков, - м ы  
тоже з а  свой спорт ивный заводской престиж болеем . 
И принял решение зачислить Фет исова в мех а н ический 
цех , на ученичество. Н Ивану Ефи мовичу Полозову, кото
рого уже дважды торжеств е н но п ровожали на пенсию, 
и оба раза оп возвращался н а  завод. Работал теперь Поло
зов у станка всего шесть часов, остальное время занимался 
п едагогической деятельностью - учил других тому, чему 
ни по каким учебникам не выучиться. 

Спу стя некоторое время И ван Ефимович сказал Дол
ж 1шову : 

- Фетисов, меня пе сп росясь, н а  разряд сдал.  Теперь 
са мостоятельно вкал ы вает. 

- Значит, с огон ьком парень ока;:щд с я !  
- С огон ьком ; вот не з н а ю  только, с какой сторо н ы  

этот огонек е м у  светит.  
- Ч то так?  
Иван Ефи мович п омедлил,  произнес: 
- Да пони маешь, в расчете па ОТН тол ько работает, 

а вот чтобы л и ш н и й  раз по ч истовой пройтись, чтобы выс
ш его класса работу м н е  п р едъявить - н а  это н е  скло
н яется. 
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Ну, это п ридет с пол ной выучкой. 
Да ведь он уже сейчас может, а н е  хочет. 
Значит, опасается заготовку запороть. 
Удовол ьствие от работы когда получаешь? Когда 

.rшчно твое, особо п р и м етное обозначается, - сказал Поло
зов . - С одни м уменьем да без рве н и я  - это вроде как об
слуга п р и  ста нке.  

Однако начальник п ролета Бобров отозвался о Фетисо
ве сам ы м  дучш и м  образом : 

- П арень ОС:\tотрител ьный, выдержанный.  Наряд 
п росит, какой ему по с ила м ,  вперед самого себя нt- аа
бегает. 

Ген н адий Семенович отвечал н а  это у клончи во:  
- Ч едовску без азарта работать, конечно, скуч но. Ну, 

да .�адно, еще в работается, тогда, :1-южет, огонек н астоящий 
в нем и засветится. 

Rа к бы тщательно OTR н и  п роверял и зделия, посту п а 
ю щие и з  механ и ческого цеха,  меркой для н его б ы :1  ГОСТ, 
ди ктующий допусти мые отклонения на плюс и м и нус.  Но 
когда все эти детали поступали в сборочн ы й ,  при ходилось 
самим дошлифовывать поверх ность п ри крайних допусках, 
а то и допол н ите.11ыю п роизводить ч истову ю обработку на 
ш.1 ифова.11ьных ,  фрезерных, зуборезн ых ста н ках, что, Rо
нечно, отвлекало сборщиков от их собственной работы 
и отражалось на выполнен и и  плана. Образовывался пере
расход фонда зарплаты,  сокращались п рем и альные.  Бы ва
ло, что дви гател ь, поставлен н ы й  на и спытательн ы й  стенд, 
с начала шeJr туго, н е  давал с разу полож е н ное ему число 
оборотов. И тогда та к и е  люди , кан, наприме р, Егор Нило
вич Горохов, знающ и е  чувство п рофессионал ьной гор
дости, оде рж и м ы е  любовью к своему труду, работали прп 
:.ш нимальных отклонениях от зада нного размера. 

В сущности ,  это бьшо проявлением самоотверже н ности , 
пос1юдьку работу на м и ни м альных допуск а х  с н и х  ни кто 
официал ьно не спра ш и вал и н е  .мог спра ш и вать. 

Но были в сборочном и охотн ики просто получить 
лишние деньги на таких доделках, дотяж ках, дошлифов
Rах деталей. Они, конечно, ника к и х  п ретензий механи
ческому цеху н е  предъявлял и .  И когда Ген надий Семе но
вич Долж иков ратовал на п роизводстве н н ы х  совещани я х  
з а  снижение допусков, опускали свой взор долу и м ою�аш1 . 
У1юрять ;ке потом их за это Должи ков н е  решался. Ста
ночники-то они быд и  первокласс н ы е  и всегда в ы ручал�� ,  
пото �rу что отс ыдать обратно в механический ц е х  дста.1 и  
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на доделку - кан итель, потеря времени. Да 11 �>то п р11:11ет? 
ОТН п ропустил - и точка. 

И всегда, когда двигатель туго п ритирался н а  стен де,  
Должиков и с п ы ты вал муку.  Багровел, п отел, дыша."1 за
гнан но, словно воло:к н а  себе непосильную тяжесть. 

Зайдя во время смены в м е хани чес:кий цех, он подходи.1 
к Егору Ниловичу Горохову и ,  чуть не кланяясь, б.11агода
рил его за поставлен н ы е  и м  детал и с м и н и мальны м и  до
п уска м и  и горячо говорил о том, что зто дает двигателю по 
всей сово:куп ности его назначения. 

Егор Нилович глядел на него так, с.1овно он н е  работа.1 ,  
а с пал и Должи:ков е го разбудил. 

Отвечал потеря н н о :  
- Там же, на м о е й  работе, кле й м а  нет. Сдаю, нан нсС',  

в ОТН, а не вам.  
- Так я п о  ру1шм узнаю, кто с душой, а кто - л1 ш ь  

бы норму выдать! - воскли цал Дошников. 
Горохов как-то п роизнес задумчиво :  
- Я с а м ,  пожа.т�уй,  свою работу узнаЮ, ног;�.а о н а  еще 

теплая . Но чтобы после - в ряд ли. Хотя, по п равде гово ря , 
сдашь, а перед уходом тянет еще раз пог.1ядеть. - Он 
вздох н ул : - Ну, если от вас п ретензий нет - спаси бо. А то 
с валиваешь работу - точно в яму. l\ак она там впос.:�едст
в и и  себя покажет - не говорят. l\онечно, заходят от ва с ,  
из сборочного: давай,  давай,  жми, без твоей в ы работки 
комш1екта нет. Ну и думаеш ь сердито: я с вой п:1ан выпол
н ил ,  даже сверх плана дал, а вам н е  х ватает. - О н  ПО:\ЮЛ 
чал и п ронзнес внушител ьно:  - Я без горяч ни работа ю .  
А есл и у вас горячка - значит, план у вас не тверды й ,  
а бумаж ный. И что п о.11учается?" А в л1е х а ничесно�1 каж
дый по си.т1а)1 труди тся, по возмо;ююстп . Все н а  с;:�,ель 
щ и не. Один - сог.11асно опыту, квал ифпкации, сноровке -
с верх плана дета.11и срабатывает, а другой до нор м ы  не до
тягивает". 

- А нам все в комп.11екте требуется; б ы вает, без нопе
ечной муфточ ки простаиваешь, - сRаза.1 Геннади й Семе
нович. 

- На муфточки и без разряда ставит рабоч и х , - отве
тил Егор Нилович, - безоп ы тных, где же им сразу с нор
мой сп равиться? 

- В от, - с трого п роизнес Дошников, - цена м уфточ к и  
двугри венный, а нам е е  бывает ох кан не х ватает. То ж е  и 
с к репе!h ньв1 �1 атериа.10)1 . Спе циа.1изирова н н ы й  постав-
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щ и к  н е  обеспе чит, и м ы  высокой квалиф1шации л юдеii н а  
и зготовление е го стави м ,  чтобы п ростоя избежать. 

Егор Нилович нахмурился:  
- В ы  это зря н а  сдельный труд тен ь  бросаете. Ка1\ 

н ы нче учесть, кто есть кто, кто что может и кто чего н е  
может? Суть даже н е  в получне, а в л и чной рабочей 
чести. - Кивнул на доску цеховой выработ1ш . - Вы гля
дите: поиме н но каждый назван, п ро вснкого с1,азано, что 
за смену выдал. Картина ясная. И поглядеть на дос1<у эту 
приятно, если работал с полн ой выкладкой. - Он помедл ид 
и п роизнес с н екоторой долей смущения:  - Вооду шевляет! 

Иванов - фамилия простая и от этого сильно рас
простра ненная. С одной стороны ,  запо м н и ть ее легко. 
С другой стороны, где тот И ванов, который тебе нуже н ,  
среди в с е х  м н о г и х  И вановы х,  сразу н е  обнаружишь. Л д и 
ректором завода, о котором наш рассказ, б ы л  именно това
рищ И ва нов. 

Кру п н ым мужчиной, и сходя из комплекции,  назвать 
его было нельзя. Был товарищ И ва нов с реднего роста, 
с редней упита н ности.  Не плешивый, н о  с прол ы си на м и .  
На работу всегда приходил в таком в иде, слов но е го наве р х  
вызывают: костюм черный, рубашка белая. Галстук в по
лоску, б рюки выглаженные. Волосы поперек головы заче
саны так, что п ролыс и н  пе видать. Глаза м аленькие, чер
н ые, да еще с при щуром , живые такие глаза, взгляд 
острый - « Сквозной » ,  как считали н екоторые. 

Был о н  в меру х итроват, осмотрительно п редприимчив.  
До новой тех н и ки жаден.  Начальство уважа.11 , но де ржался 
с достои нспю м .  Оп н е  п росто работал, а всеми своими по
м ы сдами,  мечтами был п редан заводу, и самочувствие его 
полностью зависело от того, как н а  заводе идут дела. 

Обремене н н ы й  самыми разнообразны м и  заботами, о н  
да:;еко п е  всегда пребы вал в хорошем рас положении дух а .  
Стоило, с каже м ,  заводу перевыпол н ить пла новые показа
тели, 011 не ус певал еще насладиться успехом, как сейчас 
ж е  поступала дире�tтива сверху: считать достигнутое нор
мой. И ему тут же спускали новое зада н ие,  значитель но 
п ревосходившее п редыдущее. Получалось, будто бы он сам 
себя стегал достигнуты м и  успеха м и .  

Но за вод - это в а м  не нату ральное хозяйство. Это хо
зяйство, завися щее от поставщиков. Поставщик,  с каже м ,  
с ш�аном справиться н е  в силах, и ему п л а н  снизят. Полу-
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чается что-то вроде законного беззакония.  Выходит, твой 
завод вперед забежал, от снабжающего тыла оторвался. 
Если �1ерить фронтовыми мерками - с такой тактикой 
победу одержать можно лишь на основе героизма и са�10-
отверженности . 

Как всякого героического хозяйственн ика, Иванова на
граждали высоки:-.1и правительствен н ыми наградам и  и,  ка�> 
всякого излишне предприимчивого хозяйствентша, 
охлаждали выговорами,  взысканиями. Прорабатывали па 
разного рода совещаниях за то,  что в борьбе за новые вы
сокие по!iазатели он прибегал порой к запреще111 1 ы м 
п риемам. 

Например, у него имелся от:!ично оборудоnанныii ин
струментальны й  цех, хотя он  мог обойтись без этого цеха, 
получая инструменты со специализи рова н ного завода. 

Но в тех случаях, когда завод, поставляющий комплек
тующие детали, срывал поставки, инструментальщики вы
ручали.  

Недополучили, к п ри меру, новые станки .  Опять же вы
ручил и и нструментальщики, реконструи ровали давно ра
ботающие станки под предлогом капремонта. Директор 
даже создал систему конвейеров, которые забирали гото
вые детали, подавали заготов1ш на рабочие места. 

Словом, было много такого, что официально не значи
лось в п роизводствен н ы х  фондах завода, но  существовало, 
возникало на основе хозяйствен ной самодеятельности 
и инициативы . 

Что касается некоторых других факторов вынужденной 
хозяйственной предприимчивости, то о них упоминать не 
будем;  они записаны в выговорах и прочих взысканиях ка�> 
отступление от законных норм, несмотря на то, что были 
рожден ы  стремлением перевыполнять производственные 
нормы по всем показателям. 

Таким образом, директор завода товарищ Иванов был, 
как и м ногие другие хозяйственники, м ногострадальным 
п раведником и грешником в одном лице. Был он  челове
ком, пламенно верующим в союз науки и производства. 
И вместе с тем, прежде чем заказывать дорогостоящую 
э.11ектронику А СУ, установил на каждом участке световые 
цифровые табло, которые каждый час фиксировали число 
изготовленных деталей и даже их назначение. 

Та�>им образом, стоило молча пройтись по цеху, погля
дывая на эти световые табло, и сразу становилось ясным, 
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какие детали уже изготовлены впрок, а каких не хватает, 
чтобы составился комплект для цеха сборки изделий. 

Обошлось начинание недорого, но картину хода дела на 
производстве давало точную. 

С помощью такой светящейся памяти управлять на
чальству, конечно, было легче. Такая память еmечасно 
1 1  прш1юдно улича.11а отстающих и безмолвно восхва.11яла 
передовиков, разжигая дух соревнования. 

Сам товарищ Иванов об.'Iадал тоже очень цепкой па
;-.1 ятью на дюдей. Оп помнид всех. И не то.'lько тех, кто 
cei iчac работал на заводе, но и тех, кто горячо и с выду�1 -
�-.:оii трудился в давнпе не.11егкие времена. 

Ди ректор завода - он, в сущности, кто? Универсал . 
До:ш.;ен, во-первых, об.11адать широчайшим и  инженерным и  
по:шания ми. Н у ,  н а  т о  у него и диплом инженера. Н о  не
обходи:\IЫ ему не меньше и гдубокие экономические зна
н ш1  - хоть и без дипдома. И социодогом он обязан быть, 
и нсиходогом тоже. Хозяйственник, он, по существу, �по? 
Государственный деятель. И дипломатические способности 
е �1у  нуншы: отношения между ведомствам и  иной раз все 
равно что отношения между государствами с раздичны:-.1и 
с 11стемами. Великого такта, изворотливости требуют. 

С.1овом, директор завода товарищ Иванов обладал не 
то:1ько обыкновенной фами.:111ей, но и действовал в обыч
ных д.11я многи х других директоров обстоятельствах, в ме
ру свон х с1ш и возможностей стараясь трудные обстоя
те.1ьства одо:1евать, как того требует могучий посту па
те.1ы1ый ход нашей жизни. 

Н nатдый год, без:нерно волнуясь, он проходил самую 
главную д.1я него сю.1ого проверnу на годность: признают 
л и  его заводс кие комму нисты во время отчетно-выборного 
партийного собрания достоЙ НЫ:\I войти в состав бюро 
парпюма? Ведь моншо быть директором-универсалом, но 
все те знания, которые мы выше перечислили, долж ны 
знщ::щться на гранитно�1 фундаменте,  имя которому пар
тийность; иначе са�1 ы й  умелый хозяйственник становится 
подобен капитану судна, у которого в рубке есть все, кроме 
r.1авного - компаса. 

Анато.1ий Кузьмич Иванов, можно прямо сказать, вы
рос 11 выучился на заводе; там он п олучил высшее образо
ва нне без отрыва от производства, там занял командную 
до.1ашость, и не только по назначению сверху, а еще и по 
единодушному ;1\еланию самих производственников. Свои 
орган 11;1аторсние с пособности он прояви,1 еще тогда, когда 
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самого завода, в сущности, не бьию - одни развадин ы .  
Легче было построить новый, чем из металла, годного 
только на :\1еталлолом д.1я мартенов, восстанавJiивать ста
рый. Но дюди работали среди эти х развалин, словно архео
аоги, обнаружившие в пустыне остатки древней цивиш1за
ции, уничтожен ной варвара:\IИ .  Работали при свете костров, 
греясь возле них,  жили в землянках или уцелевших под
валах разрушенных домов. Ели из общего котла, получая 
похлебку в отс.'l ужившие свое солдатские котешш и ста.'lь
ные каски. 

А за что потом люди признали Анатолия Кузышча? Да 
за то, что в этих нечеловеческих условиях он,  хотя и име.11 
под рукой чертежи старого завода, добивался того, чтобы 
фундаменты под будущие цеха закдады вали бодее :\IОЩ
ные, чем прежние, и несущие ко.1он ны чтобы то;Ее бы ,1и  
мощнее, и чтобы кров.1ю подняли выше, и мостовое крано
вое хозяйство, прежде с.1абос ильное, укрепили. 

Он говори.1 то.1ько простые, понятные вещи: 
- Победу наши во11ны на фронте одержали. И не на

кую-нибудь, а всс>м11р110-историческую. А :\IЫ что же, рабо
чнii нласс, свой завод толыю по довоенному, старому фа
сону снроить можем ?  Новую ;кизнь надо зак.�адывать 
в расчете на нашу победу во всем, а пе на временную бе;�.
ность. 

И когда гос ко:ш1ссия при ня.'lа героически восстанов
.1енный завод, в зак.1 ючении ее быдо записано: « . . . вместо 
прежних насосов чугунного литья можно приступать 
к производству двигате.1ей внутреннего сгорания » .  

Исполняющи;1.1 обязанности дире1пора назначили това
рища Иванова А. К., хотя д_оверие пока было оказано не 
е �1у .1ично, а его ди п.10�1у инженера-механика. 

Чем значите.�ьнее хозяйство, тем прочнее прикован его 
руководитель к те.1ефонному аппарату, тем тяже.�ее его 
.:�оцманская служба на бу:\1ажных разJiивах,  в море входя
щих и исходящих. Анатодия же Кузьмича Иванова всегда 
тяну.10 в цеха,  как любое живое существо тянет на вод ю, 
к природе, среди которой оно выросло, кю; rенера.1а, кото
рого, когда его войсна сра;+.:аются, воннсная душа вдечет 
на передовую. 

Бывадо тан:  обойдя цех,  выс.1ушав веяного рода пре
тензии и высказав их в свою очередь, Анато.111\i Кузьм11ч 
останав.1 ива.11ся воз,1е станка, на котором работа.1 Егор 
Ни:ювич Горохов, и стоя.1 до.1Го, �ю.1ча, заворо;�,епно .1ю
буясь виртуозны�� ,  вдох новенньш �1астерством рабочего, 



подобно тому, как человек, понимающий то.н; u 1ю1 в и : ш с 1 1 .  

стоит за спиной знаменитого худошноша, �;ог;щ тот вол
шебной своей кистью рисует, допустим, обыкнс . ; �' ШIОО де 
рево под названием береза, а получается у него не щюстtJ 
береза, а нечто одухотворен ное, доброе и такое проl\расноС', 
что самому хочется стать лучше. И уж наверняка, н есыот
ря на разнообразные неприятности, возвращается хорошее 
настроение. 

Сам Егор Ни:ювич ,  погруженный: в работу, не замечал, 
ч то 1по-то стонт  у него за спиной. Дпректор или сам ми-
1шстр - он в с е  равно н е  обернулся бы, н е  отвлекся бы от 
захватившего все его существо труда. 

Совсем по-другому в аналогичных случаях вел себя 
Марат Дош;шн:ов. Однажды, выкл ючив станок и вытерев 
па 1шей: руки, он вежливо ответил на рукопожатие дирек
тора и тут же, с маху, вполне невежливо бросился на него: 

- Что же получается! Начальник цеха - вроде тор
мозной колодю1 для молодежи! Поставили н овейший мно
гооперацион н ы й  агрегат с автоматической сменой и нстру
ментов, с начинкой электрон ной, а он к н ему молодого 
парня со среднетехническим не допускает, доверяет только 
тем, у ного шестой разряд, вроде Горохова. У таких, ко
н ечно, позади большой опыт, практика. А молодого зато 
учили овладевать современной техникой. Зачем же его 
назад пихают, к древнему станку времен минувших пяти
JI С'ток? 

- Вы что же, ветеранов не уважаете? - уклонился от 
п р;шоrо ответа Анатолий Кузьмич, чтобы не обсуждать 
C C' ii чar поступки начальника цеха. 

- Ветеранов мы почитаем!  Мы сами постановю1и: тем, 
кто на 1 1енсии и при силе,  установить шестичасовой рабо
чи ii де н ь; дополнительные отпуска даем, путещш в дома 
отдыха для поддержа ния их здоровья на высоком уровне 
в п е р в у ю  очередь выписываем.  

- Такой приказ, между прочим,  за моей подписью 
вы ве1л е н , - напомнил директор. 

- А, между прочим,  насчет премий за качество ; до сих 
нор  нормативы н е  разработаны, - н е  унимался Должи-
1\ОIJ.  - Вот Елисеев, строгальщик. После н его стан и ну ни  
шабрить, ни шлифовке подвергать н ужды нет. Глянешь на  
нсt• - все  равно как зеркаJ10 сверкает. Значит, все, что пo
JIOiHeнo за шабровку и шлифовку, все ему причитается. 
А по существующему положению - н ел ьзя. Вот вам бы 
и распорядиться! А то человек из одной сознательности 
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терпедиво, самоотверженно трудится, и с таким дИЦО)I , 
будто не станину строгает, а доски ддя гроба. Непош1ую 
зарпдату кому хочется подучать! 

- Г.ч:авк дошкен нормативы на качество спустить, п и 

шу док.ч:адны е  - все обещают. 
- А вы сами, не дожидаясь, отдайте приказ - и в е с .  
Анатодий Кузьмич только грустно улыб11у<'1 rя ,  

спросид:  
Вы « Ш агреневую кожу» Бальзака чита.ч:и?  
Не читад, по телевизору видед. 
Ну, все равно. Так вот, мои директорские права 

вроде этой самой шагреневой кожи подучаются. Внач але 
думал - вот оно, прекрасное самостоятельное право н а  
исполнение всех наш их производственных желаний.  Н 11а
чале будто бы так - шли навстречу. А кан поползли пото
l\ОМ доп0Jшителы1ые разъяснения, инструкции - 1ю;1;а-то 
эта в мышиную шн:урку сжалась. 

- А главк, он что, государство? У него свои закон ы ?  
М ы  ведь его можем за�юнно, по-партий ному поп равит�, _  
Партия во всем нас на качество нацеливает - и по лин ии 
производства и в смысле спроса с человека, - вызывающе 
заявил Должиков. 

- Вы меня, что ли, имеете в виду?- обиделся Анато
лий Кузьмич. 

- Все и всех, - нашелся Должиков и уже добродуш но 
прпзнался : - У меня вот из-за собственных дел кошки н а  
душе скребут. Поглядите на наши цеховые табло с цифра
ми .  С одной стороны,  нас передовиками радуют, с дру
гой - укоряют отстающими, а с третьей - теми, кто л11 1ш, 
н а  норме топчется. От такой пестроты не только в глазах 
рябит, но и сердце сжи мается. Конечно, люди - ч еловР 1ш, 
они все разные, но дело-то, оно у нас общее .  А получаетеп, 
будто каждый только за себя в ответе. 

- Что же вы предлагаете? Назад к уравН И JIОВI{е? 
осведомился директор. 

Додщиков задумался, опустил глаза. 
- Зачем к уравниловке . . .  Раз линия на качество, и н е  

только продукции, а человека, то кто лучше, тому и бо.1ь
ше. Кто качество дает по совести, тому премию надо н а 

числять - после сборочного цеха, конечно, где работе 
окончательный итог подводится. 

- На это ОТК существует, - строго напом нил ди
ректор. 
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- А что ОТК? Он равняется на ГОСТ. А н адо было 
б по-другому - судить по качеству окончательной про
дукции и награждать п ремиями, а не  рассыпухой - кюЕ
дому только за себя. 

- Вы нап расно со мной темните , - сухо произнес дп
ректор . - Я п онял, куда вы клоните. К организации бри
гад, работающих по единому наряду. Так это не новость. 
Для строителей  такое подходит. Подай им только вовремя 
материал, они дом скоренько сложат. А мы машинострои
тели: у нас сложнейшая технология. высокий уровень 
квалификации ,  механизация. Двигатель из многих тысяч 
деталей монти руется. Это вам не кирпичи, не панеш1, не 
бревна и доски. У нас издел ия микронной точности.  И без 
таких, как Егор Нидович Горохов, нам не обойтись. Без 
индивидуальностей. А вы хотите .1 ишпть нас права пони
м ать их исключительную ода ренность и создавать н м  за
с:1уженные благоприятные усдовия для работы. 

- Такое п раво иметь все долж ны,- не очень уверен
но ,  но все-таки упрямо п роговорил Должиков. - А нам 
гордиться перед строителями ни к чему. На парткоме ре
шили делегаци ю к ним сна рядить, чтобы занять у них 
о пыта. Уразуметь, что от  еди ного наряда по.1учается. 

Директор пожал плечами:  
- Было бы разум нее у пе редовых предприятий нашего 

профиля поучиться. - И иронически добавил : - А Ш' 

у каменщиков и штукатуров. 
- А мы и у п роизводственнююв с воего п рофиля 

учимся, - горячо заверил его  Дол;.киков. - Вот �1 ОЙ брат,  
1юторый на сборне ко�1андует, на часовой завод ходнл. 

- На часовой? - удивился ди ректор. - Так тю1 вся 
п родукция тодько под микроскопом видна. 

- Видна, да не всем, - сердито сказал Дошюшов. -
У них там лазерная технология, ориенти ровка детадей на 
сборке магнит ным подем, и конвейер пульсирующий:  тем .  
1 по лучше работает, дает возможность себя выявить 11 не 
дожидаться, пока отстающий догонит.  

- Был и я на часовом , - грустно признадся Анато.н1 ii  
Кузьмич. И добавил со вздохом: - Можно с казать, несбы
точную мечту маши ностроителей наяву увидел. 

- Несбыточ ную . . .  - погрустнел До.'lжююв. - Пр�цет 
время, за такую несбыточность с нас спросят. Вот на прес
совом м олодой парень работает, тонкий .1 ист из па•нш по
дает прикосновением рунавиц, в которые магниты вдеJiа
ны.  Погдядишь - чудо: вроде как Иисус Христос д.1юш 
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просте р. И к ш1 м сам собой стальной лист восходит. А если 
в;�;у��аться, то ведь из человека робота сделали.  Поставь 
в�1 есто него манипулятор с магнитом ,  и человек человеком 
ста нет, освободится от своего глупого труда, и будет нам 
новый станочник.  

- Мысдь п равил ьная,- одобрид директор. - Расска
; ы1те в КБ. Ценное предложение. 

- Да какое оно ценное, - отмахнудся Должиков, 
невооруженным глазом видно. А вот что мы все, станочни
ки, тол ько стружку гоним - это за сердце берет. Оттого, 
что мы деталь из заготовки выстругиваем, качество метап
п а  остается каким было, тол ько что на стружку метал.r�а 
ндет бо.1 ьше, чем сама деталь весит. А вот если ее п рессом 
и з  заготовки выжать, металл станет плотнее, а стало быть, 
прочнее, и потери самая чуть. 

- Запросы мои в министерства относительно кузнеч
но-прессового оборудования, которое, вы правы, эффек
ти внее, уж сколько времени м ертвы м  грузом лежат. И за
воды нашего п рофиля за этим оборудованием в очереди 
стоят, - усмех нулся директор, - как домашние хозяйки за 
апельсинами. 

- А вы на министерство в ЦК парти и жалуйтесь, 
посоветовад Должиков. - Товарищ Брежнев за кузнечно
прессовое оборудова ние высказывался. От имени партии 
11 от себя лично, как тонко понимающий инженер. Вот ведь 
какая сила за нас, - с воодушевлением произнес он . 
А дюдей, надежных для передовой техники, нам хватает. 
Поставили в цех тока рно-винторезный станок с числовым 
программным управлением. Позвали к нему Егора НиJ10-
в11ча Горохова. Он на нем проходку свою сделал, показаJI 
ста нку последовательность операций. Ста нок своей элект
рон ной башкой все запомнил и теперь без Горохова по-го
роховс1ш  работает, высшего качества изделия дает. Мы вот 
все скулим насчет кадров, а такой автомат за многих вка
лывает. 

Только что у нас плохо? Крупносери йные заказы до
бы вать не можем, по мелочам поби раемся - суета вместо 
поточного производства. Или вот новейшие точнейшие 
станки используем для изготовления простейших дета
деii".  А еще". 

- Вы обо всем этом уже на отчетно-выборном партий
ном собрании высказывались, и в мой адрес, - обиженно 
сказал директор. 
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- Ну и что? - добродушно улыбнулся Должиков. 
Вас же в состав бюро все равно единогласно выбрали .  
Номмунисты дело понимают: с прицелом на будущее вас 
к ритиковали. И не вас только: по себе тоже били за то, что 
н едостаточно поворотливыми на инициативу оказались. 

Собственно, на этот дли н ный и не во всем для себя 
п риятны й  разговор с Должиковым директор решился из  
деловых соображений. 

Он давно хотел перевести Марата на должность смен
н ого начальника цеха. И сейчас Доююшов своей смелой, 
толковой, напористой речью подтвердил, что именно такой 
м ыслящий и бесстраш ный руководитель нужен цеху. Ну
жен он и директору завода как соратник-единомышлен
н ик. Вместе с тем где-то на дне душ и  таилась у Анатолия 
Нузьмича И ванова одна хитрая мыслишка. Если пере
м естить Марата Должикова в командный состав, он и сам 
за многое отвечать будет и уже ему самому другие станут 
п редъявлять п ретензии. Тогда он п оймет, что идея , 1юнеч
н о, вещь прекрасная, н о  добиться ее осуществления порой 
ох как трудно. И главное - не по собственной вине.  Тогда 
он узнает, что начал ьник еще не бог, что не все от него за
висит. И не всегда ж елаемое в мгновение ока становится 
действительным.  

Не только директора завода задевали за живое упреки 
Марата Должикова. И прислушивались к нему и спорили 
с пим м ногие. Наступил день,  когда в дело вмешался 
п артком.  

Сенретарь парткома товарищ Зубцов все п ытался уста
н овить карандаш в вертикальном положении и, говоря, 
пристально глядел на него - главным образом для того, 
чтобы не смотреть в глаза Марату Должикову. 

- Так вот, Марат Васил ьевич ! - произнес секретарь 
самым задушевным своим голосом .- Мы тут с членами 
бюро посоветовались и признали: твоя правота, твой верх.  
То,  что строители смогли, то мы, машиностроители, тем 
более сможе м . - Оглянулся на полки с книгами за спи
ной. - Е ще классики марr<сизма предсказы вали, что у нас 
будет развитой,  зрелый социализм. Теперь он есть - в на
туре. - Зазвонил телефон,  сенретарь снял трубку и при
хлопнул ею рычаг, чтобы н�што не меша.11 разговору . 
И дея бригадной организации труда еще, считай, д о  первых 
п яти.11еток существовала. Но" . - Зубцов высоко поднял 
бровь и твердо произнес:  - Но теперь она наполняется но-
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вым содержанием в соотвстствпи с объектпвным за�;оном 
нашего времени.  

- Да ты не  тяни, - взмолился нетерпе.r�:иво До.r�:жи-
1\ОВ.  - Позвал - руби. 

Зубцов сощури.r�:ся, решительно сшиб ладонью на стол 
rшрандаш, вставший наконец по стойн:е « смирно » ,  и п ри
стаJ1ьно взглянул в глаза Дошюшову : 

- Бригадира нам надо в rюмплексную бригаду, рабо
тающую по единому наряду. Ну, как этот самый строитель 
Злобин .  Не знаю,  кто оп п о  специа.r�:ьности - каменщик, 
плотник или маляр. Но только коммунист он  дальнопри
це.1ы1ый. - И добавил с завистью: - Нам бы сюда такого. 

- Ну, конечно, куда до него нам, машиностроите
.r�:ям,- усмехнулся Должиков, - наше дe.ri:o то.r�:ько движки 
из  железок собирать .  

- А ты не  шути, - посоветовал Зубцов . - Ведь дога
дался, к чему я разговор веду. 

- Догадался ! - яростно п роизнес Дошкиков. - Чего 
темнить!  Н: н ы нешней осени я инженер с дипломом, а ты 
меня - в бригадиры. 

- Не ты, а вы, - поправи.r�: строго Зубцов. - Потому 
что зто не я один так считаю, а мы, бюро парткома. Ясно? 

- Заочно реши.r�: и , - возмутился Должиков. 
- Решение  мы не прини мали, только обсудили - ре-

ко�1с 1щовать. Сама бригада еще будет выби рать себе руко
водителя. 

- А где она,  бригада? 
- Вот про зто мы у тебя спросим.  Сначала убеди, по-

том собери, потом сплоти в ко.r�:.r�:ектив. 
- Раз, два, три - игра на три с•1ета получается , 

мрачно п робурча.r�: Должиков. 
- Я тебе, Марат, начистоту скажу, - тяжко вздохнул 

Зубцов. - Я ведь за тебтт переаш ваю. 
Ну, вот, разберемся, что такое КО.'IЛСКТИВ. н:ан: в двига

теле: деталей много, и все разн ые, и ec.ri:и хоть одн а  нс со
ответствует назначенн ы м  параметрам, дизель работать пс 
будет. Но с машиной все гораздо проще. Не  еоотвстствует 
деталь заданной технологии обработки - сменить на дру
гую, качествен ную. И все. А тут - л юди. Н:аждыil сам п о  
себе - л ичность, и п риладиться к "аждому трудно. 

Да еще та" бывает. Сегодня че.r�:овек в одном настрое
нии,  завтра в другом .  Учиты вать п риходится. А твой на
строй обязан быть всегда ровны м  - пусть у тебя и зуб бо
лит, и дома что-нибудь случилось. 
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Такая может быть ситуация. Один, например, хочет 
н орму перевыполнить, а не может. Другой может, но не  
х очет: так сRазать, мастерство п ри себе « удерживает » .  
Одни хотят повысить квалификацию - наряд на сложную 
работу п рослт. Другие не уступают наряды из соображе
н и й  престижа или п росто из жадности. 

Бывает, заготою,ами не обеспечат в достаточном коли
честве. Кому угождать? Самым нвалифицированным.  
А если,  как это случается в конце месяца, надо а;ать на 
пол ную катушку и сверхурочно? Тут самые умелые требу
ют себе работу попроще. Оплата-то повышенная, а на 
сдельщине, на несложной работе можно больше вырабо
тать и заработать. 

Кроме  того, есть такие, которые в канун сверхурочных 
работ сверх нормы деталей наработают, затаят и х  и сдают 
по повышенной сдельной оплате. С одной стороны, у таких 
людей - изъян в совести, с другой,  не  бьIJio б сверхуроч
н ы х  - не соблазнялись бы на подвохи. Но и в caмoii 
сдельщи не есть полезное ( каждый свои возможности вы
казывает) ,  а есть и вредное: весь и нтерес только к своей 
работе, к своей выработке; вы ращивают л юди в себе инди
видуали3М. Хоть и обычная бригада, не комплекснал, не по 
единому наряду работающая, но все же коллектив! А п ри 
сдельщине  получается, как разнопрочные и разнове.11икие 
:кирпичи, сложенные без раствора. 

Конечно, л юди п онимают, что м ежду ними не только 
связь, но и взаимозависимость. Сварщики, лекальщики, 
фрезеровщики, шлифовальщики, сборщики . . .  Пока все по 
очереди свою работу не выполнят, изделия в окончатель
ном виде не будет. Но при сдельной работе каждый только 
за себя отвечает: сколько сработал - столько заработал. 
Потому-то в цеху как бывает? Общая выработка по всей 
н оменклатуре н еполная, а п ередовиков п роизводства, п е
ревыпол нивших свои трудовые нормы, м ного. Значит, кто 
отвечает за н евыполнение общего плана?  Отстающие. 
А самые сильные - передовики - к этому непричастны.  
Они свое дали с плюсом. И м  почет и уважение. На пла
н ерках,  на собраниях передовиков восхваляют, ставят 
остальным в п ример. Конечно, отстающих бьют рублем -
что не наработали, за то и н е  получили. Но  если человек 
долго в отстающих ходит, он к этому своему положени ю  
п ривыкает. О н  уже усвоил, что отстающий,  и даже н а  кри
тику не обижается. А это хуже всего, когда человека кри
тика не задевает. Одн и х  оттого, что привыкли, других от-
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того, что для них завод тодько окош••о к касспру. Им все 
равно, из какого окошка брать. И не за что, а с1;олыю. 
А .1ету ны, а пьяницы . . .  Их разве м алой получкой выле
чишь? Воробьиной породы. Наклевал на пол-литра -
и хватит. Передовиков, понятно, на заводе большинство, 
они заводу - вывеска, они рабочая гвардия. Но опять же 
при сдельщине так в ыходит, что они сами п ри себе состо
ят. А если вдуматься п оглубже, то, конечно, все из общего 
котла хлебаем. Чем больше п риварок от всех, тем и каж
дому больше по заслугам должна выдача быть. 

Да и работает человек не только для того, чтобы деньги 
получить. Надо ведь и стране отработать все те блага, ка
кие ему не за наличные предоставля ют, а за общенародн ы й  
счет. З а  возможность жизни радоваться и н е  беспокоиться 
насчет завтрашнего дня. Все, что есть в наличии у госу
дарства, все л юдям наградой за труд служит, и чем больше 
эта наличность делается от всеобщего народного труда, тем 
больше награда каждому - сверх л юбой получки. 

Зубцов все это вы говорил быстро, взвол нован но, будто 
видел перед собой не одного Марата Долж икова, а всю его 
будущую бригаду. 

Должиков слушал, машинально катая по столу зло
счастный карандаш. И речь Зубцова пролетала мимо е 1·0 
удру•1енного сознания. Одно дело - произносить слова, 
как нх совсем недавно с горя чностью произносил сам Дол
жшюв, другое - обратить собственные слова в дело. 

Да и его ли это дело? 
- Мне теперь что же, - глухо осведомился Должн

ков,- свой дишюм под стекло, и пусть его мухи зас11-
ж 11вают? 

- Некрасиво говоришь, - оборвал его Зубцов, - не
красиво. Нынче какая наша эпоха? Эпоха научно-техни
ческой революции. Ты, конечно, инженер, но не только по 
части техники, а по л юдской части тоже. Нам такие инже
неры и требуются. С душой, с головой, с инициативой, и на
с•1ет твоей ка ндидатуры наше попадание в самую точку. 

Долж иков встал, п ромолвил, деревенея лицом : 
- Разрешите выполнять ваше указание? 
- Не ерепенься, сядь! - громко п риказал Зубцов. По-

мо.1ча.r� и дружески заговорил : - Ты, Марат, и меня и себя 
пойми. Коммунисты мы с тобой или не коммунисты ? 
Опустил голову, задумался, внезап но выпрямился и за
сиял бурым лицом с черными пороховыми отметинами: -

А вдруг это то самое, что нам больше всего нужно н е  толь-
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ко для п роизводства, а чтобы человек наш все свои душев
н ы е  и умственные силы на полную :катушку развернул? 

- Это точно, - :кивнул головой Должи:ков и вдруг, 
будто его осени ло, вос:кли:кнул: - Е сть у м е ня :кандидату
ра! Второго та:кого не сыс:кать. - И объявил торжествен
но :  - Егор Нилович Горохов, мастер-уни:кум, высший ав
торитет! 

- Т-а-ак , - недоверчиво п ротянул Зубцов. - Выходит, 
вывернулся. - Но вдруг взбодрился :  - А что! Посоветуем
ся, прикинем, вполне возмож но - та:к и порешим .  Но н а
счет тебя , - погрозил он  пальцем Должикову, - идея пока 
остается в силе. Та:к что соображай, чтобы в случае чего 
быть, как говорится, на высоте и в полной боевой готов
н ости ! 

После реконструкции мехапичес:кий цех выглядед как 
выставочный зал с шеренгами новых,  сверкающих высо-
1ю11роизводительных автоматизированных станков. Сюда 
п риходили эксн:урсии л юбоваться самоновейшей техшшой.  
Здесь заводс1<ая адми нистрация старалась подольше за
держивать внимание всякого рода руководителей, чтобы 
зnте:-.1 поскорее п ровести их по остальным цехам.  

А вот заготовител ьные цеха, 1<узнечный и .читеiiпый, 
1\Gкими были п режде, таки м и  оставались и теперь. Здесь 
было. установлена самая высон:ая тарифная зарплата при 
самой 1шз1юй механизации трудоемких работ. Это рождало 
брал, тс 1'учесть рабочей силы.  Молодежь избегала работать 
в этих цехах, не видя T<iM н икакой для себя перспе1>тивы.  
И менно здесь, н осколы•у нужно было выполнять пдаЕоnые 
задания, людей со второй подови н ы  месяца обыч но пере
водиди на сверхурочные с двойной оплатой.  И м ногие, со
блазненные высою1ми заработками, мирились с тем, что 
заработки эти добываются тяжелы м  и изнурительным 
трудом.  

После смены рабочие мехаrшческого цеха уходиди 
с завода легкой поход1юй 1 1еизмуче11 1 1ых л юдей; из литей
н ого и 1;:уз11ечноrо цехов брели утомленно, словно одолевая 
крутой подъем.  

Большинство рабочих l\Iехапического занимались на 
разпоrо рода :курсах повышения квалификации. В загото
вительных цехах, ес;�и и учились, то лишь ради того, что
бы сменить специальность. 

Подмечая все это, Марат Должи:ков давно уже пришел 
к выводу, что сдельщина, на ноторой так хорошо зараба-
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тывают в механическом цеху, - это плод технического не
равенства механического цеха и заготовительных. Пользу
ясь  этим неравенством, в механическом цеху в начале ме
снца (в соответствии с обеспечением заготовками)  только
только укладываются ,  и то не всегда, в нормы выработки, 
а со второй половины на с верхурочных с лихвой перевы
ноJшяют нормы, и заработная плата растет пропорцио
нально горячке в цеху к концу квартала. 

Платить партвзносы Должиков приходил в с вое цехо
вое партбюро. Секретарь партбюро Куликов обычно хва
л ил его за большую выработку, дававшую высокий зарабо
ток. Однажды Дошников хмуро осведомился: 

- А в счет стоимости двигателя наша высокая зарпла-
та входит? 

А как же? 
Значит, дерем за то, что лишнее берем. 
Ч то значит - л ишнее? 
Да ведь грабим же. За счет н изкой техники в заго

товитслы1ых себе высокую оплату на сверхурочных обес
печиваем. У нас в механическом оборудование новейшее, 
а у них древнейшее. Это все равно ч то трактор в телегу за
прячь. 

- Ты что же, считаешь, надо было с начала заготоnи
те.r�ы1ые цеха на новую технику переводить? 

- Да ведь завод - это же, по существу, большая ма
ш и на. Если в ней какой-то узел слабоват, вся маш и на пло
хо тянет. 

- Ну факт. 
- Да и не только это. - Должиков нахмурился . -

Я понимаю, завод полностью сразу реконструировать не
воз�юж но. Откуда и деньги возьмутся, если наша продук
ция государству дороже обходится, чем может стоить? Но 
есш1 уж прямо говорить, у нас одна неприглядная види
rvюсть большой получн:и.  На самом-то деле мы меньше за
рабатываем, чем могли бы, есл и  бы выработка была посто
ян ная, ритмичная. И люди бы себя лучше чувствовали, за 
по.1ный труд получая полностью. А мы в первую половину 
меспца недорабатываем, а во вторую из последни х  сил тя
немся. Выходит, заработок не за работу, а за то, что умом 
недораGатываем. 

Н:уликов задумался, потом сказал: 
- У вас в механическом у многих таt:ая психология ,  

что вроде в ы  - это оди н  завод, а заготовительные цеха -
друrо/1 .  Вот организовать бы хоть одну Сiiвозную бригаду, 
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совместную, из  рабочих механического и заготовительного. 
Это бы вашу п сихологию, глядишь, и поколебало бы. 

- Ну это все равно что к тачке дизель п рилаживать,
у смехнулся Марат. - Нто из наших согласится? 

- Если бригада будет общая, то и заботы станут об
щие,- возразил Нуликов. - Ногда механический цех об
новляли, станочники помогли монтажникам и фундаменты 
под новые стан ки уложить и оборудование устанавливать. 
Значит, п роявили сознательность? 

- Вот ты бы от нашего цехового бюро в общезаводской 
партком и вошел бы с такой идеей,- посоветовал Должи
ков. - Наш Зубцов, он сила. Освобожденный, на п равах 
секретаря райкома, с ним спорить даже наш директор на 
собрании стесняется, только с глазу на глаз себе позво
ляет. 

Ви1iтор Степанович Самохин работал в мартеновском 
цеху сталеваром, а значит, главны м  �юрмильцем завода. 
Металл - всему начало. 

Самохин сказал Должикову: 
- Работа станочника - она рассыпчатая. Готовую 

с вою п родукцию вы, в общем-то, не видите сразу. Мы же,  
сталевары, в каждой плавке свою сталь видим полностью. 
Дал металл заказной марки большим весом - все! Чем 
больше плавок, чем выше их марка, тем, значит, и наш об
щий показател ь  выше. Соревнуемся печь с печью. То есть 
коллектив на коллектив. А если кто в бригаде с чем-нибудь 
не справляется, наваливаемся коллективом, потому что 
в :коллективе все друг в друге заинтересованы. Спайка это 
называется. Все оди н к другому, точно сталью приварен
ные. А если и попадается чужеродный элемент, так он ли
бо пройдет рабочую закалку, прочувствует, что в бригаде 
каждый не сам по себе, что всеми нами командует печь, 
л ибо по общему уговору состав бригады будет сокращен на 
одну единицу. - Хитро подмигнув, добавил : - Потому что 
попереть безнадежного лодыря с завода н ынче гораздо 
труднее, чем взять на себя его работу. А вот в том, что ты 
м н е  сейчас бормотал ,  есть и п равильное, есть и неправиль
ное .  А неправильно то, что ты обо всем этом как следует 
думать стал не раньше, чем когда в бригадиры собрался". 

Бригада - это не кучка л юдей, а сплочен ное подразде
ление.  Работать человека обучить нетрудно, а вот объясни 
ему, для чего он работает, и чтоб он уразумел. Тогда и по-
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чувствует себя на рабочем месте,  иак на передовой. - Са
�10хин вздохнул . - И насчет передовиков, что от них вред, 
не разделяю. На фронте по лучшим равнялись, и теперь 
надо так же. Но дучший боец на фронте собой не хвастал. 
и настоящий рабочий-передовик тоже хвастать не станет. 
А вот требуется изучить, почему одни худшие, а другие 
лучшие. Распространи опыт лучших, вдохнови осталь
ных - вот твоя задача. - Уп рекнул : - Слов ты м ного ска
зал, а вот дельных маловато. А теперь они с тебя по повой 
должности особо причитаются.  Бригадир - руководитель, 
начальство! Начальник должен начало всему правильному 
давать, всему нужному в общих интересах.  Над делом надо 
уметь начальствовать, а не только над л юдьми. 

У меня прицел есть, - сказал Должиков. 
Ну?- выжидательно сощурился Самохин.  
Перейти всей бригаде на единый наряд. 
Это с разными разрядаl\rи да чтобы всем равная по

.'Iучка? - усмехнулся Самох и н . - Тут ты загнул. 
- Разряд при расчете сохраняется, но будет еще 

с общего котла приплюсовка соответственно коэффициенту 
трудового участия. Значит, все будут заинтересованы друг 
в друге. 

- А зачем мне, если я первейший мастер, от других 
зависеть? 

- Так ведь производительность труда вырастет. 
- Допустим.  Да я-то иаким масте ром был, таким 

и останусь. П ри мне  мой иуш и останется. 
- Но раз общая производите.чьность труда поднимет

ся, значит, и твоя до.'lя станет больше. 
- А почему вдруг отстающие ни с того ни с сего вы

равняются? 
- Почему же ни с того ни с сего? Ты сам и будешь и х  

подтягивать до своего уровня. 
- Это что же, рабочее время на них тратить? 
- Таи ведь есл и  человеи благодаря тебе свою ивали-

ф икацию повысит, и твоя выработиа в ионце ионцов уве
л ичится.  Ведь выручиа с наряда общая. 

- Ну, ладно, пусть так , - согласился было Самохин,  
однаио тут же пошел на попятный : - Но смотри: у меня,  
и примеру, шестой разряд, я соображаю - на разряд на
кидка, з начит, я могу и не стараться, мое при мне оста
нется. 
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- А бригада что? Бригада - коллектив.  Обсудит, кто 
как работал, и из твоей получки за то, что не старался, 
вычтет. 

- А я это обжалую ;  норму вы полнил - плати полно
стыо согласно моему разряду. 

- А мы, раз производительность труда поднялась, 
и норму выработки повысим. Значит, пе выйдет по-твоему.  

Так уж она и поднимется сразу! 
- Не сразу, а с ходом времени .  
- А я ждать не стану, пока у вас все получится. Снова 

уйду на сдельщину. 
Если уйдешь, то временно. 

- Это почему же? 
- Когда мы своего достигнем, от сдельных работ вы-

годы не  будет. Куда тебе тогда деваться? Попросишься об
ратно в бригаду. 

- Ты что же думаешь, бригада у тебя из самых луч
ш их, самых сознательных рабочих будет состоять - без 
прогульщи1юв, без лодырей, пьяниц, шкурников? 

- Бригаду я принимаю какая есть, со всяким и  людь
ми, - задумчи во ответил Ма рат Дошников. - Есть, конеч
но,  люди совсем без рабочей выправки . . .  

- Ну, вот. - Самохин будто даже обрадовался такому 
признанию. - Сам,  значит, понимаешь, что не все дорос.т�:и 
до полной рабочей сознательности . 

- Так ведь сознательность человека растет оттого, что 
он самолично может определять, кто как работа.т�:, оттого, 
что он становится хозяином производства. 

- Хозяином!  - иронически улыбнулся Самохи н . 
Хозяи н  - это когда один,  а когда все, подучится склока. 

- Хозяин в том смыс.т�:е, - сердито сказал Долж и
ков,- что его и своя выработка, и твоя, и другого, и тре
тьего равно заботит. 

- А ес.т�:и у него самого меньше, а у других больше, 
тогда как? 

- Другие с него спросят. И он должен перед ними от
вет держать. 

- А не захочет? 
- Стало быть, с уставом бригады не сог.т�:асен .  Тогда 

и в бригаде ему нечего состоять. На единый наряд согласие 
будут давать добровольно. 1\ого не сумею убедить, те не  
пойдут. 

- Да ведь надо с нача.т�:а нашему заводу в передовики 
в ы йти. Заготовительные цеха у нас - с.т�:абое место. Ну 
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начнете вы жать. А заготовками м ы  вас ритмично не обес
печим. Ч то же, значит, опять сверхурочные в конце меся
ца? Ты об этом подумал? 

- Подумал, - твердо заявил Должиков. - Подумал и 
с инженером нашим, Александром Евгеньевичем Емише
вым, прю,инул возможности и механического и заготови
тельных.  Надо по нашему цеху выше поднять план произ
водства и тем доказать техническую отсталость заготови
тельных цехов .  

А что доказывать? Она налицо. 
Возьмем,  кого надо, за яблочко. 
Малепыш х ? - усмехнулся Самохин.  
Зачем? Доберемся до главка, а то и до м инистра. 

Докажем.  
Самохин добродушно улыбнулся. 
- Ты еще мне лично делом не доказал, что у тебя по

лучается, а уже на министра замахиваешься. - Посовето
вал: - Сбавь тем пературу, не горячись. Дело :это большое, 
настоящее, прямо скажу - коммунистическое. Но обду
мать как следует надо. Дело не только производствен ное, 
оно и человеческое . . .  Знаешь, я вот с тобой спорил, а ду
шой-то я, конечно, « За » .  Спорил, чтобы тебе польза была, 
чтобы с разных сторон к вопросу подойти. - Он похлопал 
Марата по плечу . - Валяй, курс правильный. 

ДоJiжиков, как и м ногие на заводе, почтительно отно
сился к Виктору Степановичу Сам охину, мастеру марте
н овского цеха. Тощий,  узкоплечий, похожий на подростка, 
хотя уще и в годах, он обладал поразительной силой и вы
н осливостью. lll ypyя в печи ломом, не уставал любоваться 
кинящим металлом, словно самодельным солнцем,  и пони
м аJI свое дело до таких тон костей, что ошедомляJI даже 
главного плаnидьщика завода, отJrи:чного специалиста со 
степенью кандидата наук. Есди заходил разговор об 
ис1\усстnе сталеварения, Самохин с насдаждснием часам и  
вспоминаJI подробности самых давних своих и сдожных 
пдавок. А вот о себе рассказывать не  дюбил. Говорид : 
« Биография у меня простан, с печки на чаJiась, у печи 
и продошкается » . 

А началась заводская жизнь Самохина еще в годы вой
н ы, на Урале. 

Виктор еле упросил, чтобы его взяди в дитейку. П ро
изводство там считадось вредным, и за это было подожено 
молоко - пол-дитра в смену. 
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В анкете, в графе « ce�ieii нoe положение » ,  Самохин на
писал : « холост )> ;  возраст спервоначалу необдуманно у�-;а
зал настоящий,  а потом исправил цифру пятнадцать 1 ! 3  

шестнадцать. 
И его зачислили в литейку. 
Сестре Фросе, которая была моложе Самохина на два 

года, он сказал : 
- Ты здоровая кобыла, а мать у нас сдабая. Ей  лека р

ство молоком запивать надо. Значит, будешь говорить, •по 
тебя от молока мутит. 

А мама не поверит. 
- Ну, соври тогда что-нибудь другое. 
- Маму не переврешь, она лучше нас с тобой соврать 

может. Ей рыбий жир как лекарство выписа.т�и, а она на 
нем нам картошку жарит. Говорит: « Получила в пай 1'е 
вместо маргарина » .  

- О н а  н а  нас обоих - одна. Вот вернется отец 
с фронта, узнает, как ее дети родн ые объедаш1, и запрезн
рает нас. 

- Ладно, - согласи.1ась Фрося, - скажу маме, что мо
локо не от тебя, а из госпита.т�я - за ее кровь донорскую. 
У нее почти отказаш1сь было брать, потому что она ста:1а 
ма.r�ок ровная, а тогда она сог.тшсится пить мо.1око, чтобы 
�-;ровь у.т�учши.т�ась. 

- И ты знала, а мне ни слова! - се рдито сказал Само
хин.- После этого ты мне никто. 

- Сам ты никто, - обиделась Фрося .- Небос ь свои 
ва.т�енки не отдаJ1, когда для фронтовиков теплые вещи со
бирали. Может, твои вален ки папе бы доста.1ись. 

- Валенки у меня не приняли, потому что недомер
ки, - возмутиJ1ся Самохин. - И вообще они мне ни к чему.  
В горячем цехе вовсе не требуются. Снеси на базар, поме
няй на ca.rio! 

- А в холодный цех почему не пошел? - ехидно спро
сила Фрося. - Где потеп.т�ее ,  там устроился. 

Молчи, ты, иждивенка, - разозл ился Самохпн. 
А я виновата, что мама тебя раньше роди.т�а? Но все 

равно я сознательнее тебя. 
Это в чем? 
Я маме сказада: от папы потому писем нет,  что он 

наступает, а почта отстает. 
- Это ты правильно сообразила,- одобрил брат. Вы

нул из кармана сырой, вонючий ком мыла: - Подагается 
тем, кто в литей�-;е. Можно выменять на что хочешь. 
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:Мю1а в золе стирает. 
У нас, шпейщиков, приви.�:егия - горячий ,J.уш. 

Вот я там постирушки и буду устраивать. 
:Мне по детской карточке г.r�юкозу дали, яичный по

рошок и кусок повидла, - похвасталась Фрося. 
- Вот и ешь своими мо.r�очными зубами. Цветок 

жизни! 
А почему у тебя руки тряпками обвязаны ?  

- Для тепла. 
- Это в горячем-то цеху? Не ври уж. Обжегся 

о же.r�езо. 
У нас не железо, а металл жидю1й.  Лимонки лье:-.1. 

- Они что, бомбы? 
- Гранаты ручные.  Как даст - сразу несколыю фа-

шистов в клочья. Их ф ронту м ного надо. Без выходных,  на 
казарменном вкалываем. 

- А ты зачем домой п ришел? Ага, знаю, - всполоши
лась Фрося. - Руки обжег и ничего теперь делать не мо
жешь. :Мама увидит - расстроится .  

Не увидит, я обратно в цех уйду. 
С поврежденными руками? 
В брезентовых рукавицах не видно. 
Но ведь больно! 
Солдаты с ранением в боево:-.1 строю остаются, а 

у меня только волдыри. 
Фрося задумалась, потом вымолви.�:а с обидой : 
- Это неправильно, что детскую кровь для раненых н е  

берут. Я ж е  н е  кто-нибудь - пионерка. 
Самохин снова построжал : 
- Вам за что детские карточки с доппитанием дают? 

Ч тобы вы нормально росли,  а не своевольничали и не пре
в ращались в дистрофиков. 

А ты? 
Ч то я?  Захаров весь в ревматизме, вот и н е  удержал 

ковш. А я подхватил, чтобы металл не расплескался. 
Подумаешь, я бы тоже смогла. На железнодорожной 

станции кипяток солдатам в ведерке носила, а ведь он еще 
какой горячий. 

- Тебя кто на станцию пусти л ?  
- Ребята с нашего двора ходят, ну, и я хожу бойцов 

встречать. Отец ведь тоже по железной дороге вернется. 
- Ох, и намочалит он тебе уши, когда увидит одну. 
- Пусть х оть насовсем оборвет, - самоотверженно 

объявила Фрося, - только бы поскорее вернулся. 
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Поскольку все жили трудно и работа у всех была тя
желая, Самохи н  привык воспринимать эту жизнь как нор
мальную; довоенная казалась ему неправдоподобной. Даже 
взрослы е  и те вспоми нали ее как нечто необъяснимое, ска
зочное и горевали, что не ценили толком. 

Лица у людей в цеху и ме.11и заметное сходство. У по
ж плых морщины углублялись, у молодых появлялись -
то и другое п роисходило от недоедания. 

После смены в литейку приходили из  механического 
цеха греться. Усаживались у стенки и засыпали до новой 
смены. 

Нормы повышали и от радости, когда наши наступали ,  
и о т  душевной боли, когда отходили.  

Лишения стали п ривычны, их как бы не замечали. Но
го-то постигало горе - помогали все, потому что в любой 
м и г  такая же беда могла постичь каждого, к тому же сооб
ща легче было поделиться тем немногим,  что имелось, 
и принести ощутимую пользу. 

Если в цеху кто-то от слабости или неумения не справ
лялся с работой, молча, терпеливо, сдовно кровному род
ственнику, ему помогади те, у кого было бодьше си.ТI 
и умения. 

Заводские сдужащие работали в цехах подсобниками,  
умудряясь при  этом с правдяться со с воими п рямыми обя
за нностями.  Ддя конторских занятий им служила теш1ая 
каморка мастера. 

Мерой всему была п родукция. 
Чем больше ее вы рабаты вали, тем уверенней чувство

вали, что скоро победа. Количество изготовленных бое
п рипасов давало возможность представить, с какого п ро
странства и скольких врагов можно смести с нашей земли. 

Сознание того, что они тоже воюют, воюют с воим тру
дом, порождало чувство особого рабочего достоинства, оно 
было сродни воинскому;  поэтому каждый готовидся к сме
не, как солдат " бою, тяжелому, изнурительному, где по
теря времени, брак, недоделка грозят п оражением пе 
меньшим,  чем на фронте. 

Так в неполных шестнадцать лет Самохин по самоощу
щению стал пожилым человеком. И, как все пожилые лю
ди в цеху, кроме дела и заботы о матери и сестре, не  имеJI 
н п каких иных забот и интересов. 

Его перевели в мартеновский цех, и с пустя некоторое 
в ремя он уже командовал п ечью, где вспухало, шеведясь, 
ж идкое солнце - сваренный им металл. 
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Под началом Самохина были люди и старше его по воз
расту и моложе, но возрастные различия исчезли.  Самохи
на ценили и уважали за мастерство, сосредоточенность, за 
то, что жизнь цеха была и его жизнью, все, что находилось 
за пределами ее, он считал менее существенным . 

Когда Фрося поступила в техникум и перешла в обще
житие, Самох и н  сказал ей хмуро: 

- Значит, бросила мать. Ну, да ладно, найдем тебе за
мену. Незаменимых н ет. 

Спустя несколько дней он сообщил Фросе, что женится. 
На ком ? - ревниво пои нтересовалась Фрося. 
На человеке, - лаконично ответил Самохин .  
Заводская? 
Со стороны. 
Нто же она? 
Эвакуи рованная. 
Ну вот, нашел тоже: поживет и уедет. 
Ей деваться некуда. Ни родни,  ни дома. 
А какая она? Блонди нка, брюнетка? 
Значение не имеет. Главное, что в госпитале за ра

неными ухаживала, значит, маме может тоже содействие 
оказать. 

- Так ты из-за этого? - изумилась Фрося. 
- С учетом,- бур1шул Самохи н . - Но вообще она ни-

чего, подходящая. 
Хороша любовь, нечего сказать. 

- Не твое дело. 
- 111.:ена - зто же на всю жизнь ! - горестно восклик-

нула Фрося . - Ты соображаешь, что делаешь? 
- Выходит, соображаю, если женюсь, - строго заявил 

Самохин и добавил сердито: - Не на вечершше н ознако
мился, а в госпитале.  ОбратИJ1 внимание, что добраn и за
ботливая. 

На самом деле все было и наче. 
Когда Самохин обжег руки, его вес-таки на неско.1ько 

дней уложили в госпиталь. 
Он стыдился, что как бы отдыхает та м,  где мучились 

раненые бойцы. 
Меняла повязки на его вспухших, с облезшей кожей 

руках медсестра Маша Филиппова, тощая, рыжая, вес
нушчатая девчош>а с зеленоватым и  глазами. Перевязки 
были очень болезненны, но Самохин, нахмурившись, 
неподвижно сидел на белом табурете и даже не  морщился. 
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Страдан ия и бодь выражадись на М ашином ,11ще, она, не 
останавдиваясь, бормотада жадост диво: 

- Бедный мой, хороший,  ну потерпи, миденький .  
Я чуть-чуть. Знаю - бо.'lьно, но я н ежненько, н ежне нь
ко . . .  - И осторожно вытирада мардей со лба Самохина хо
додный пот. - Ты очень стойкий, поэтому я так и з-за тебя 
переживаю. Я и бодь твою, как свою, чувствую. 

И Самохин ощущад ее дегкое дыхание на своих изуро
дованных дадонях. 

l\аждый раз, идя на перевязку, он бессознатедьно жда.'1 
ее неж ных сдов и нежной заботы. 

Потом они увиделись уже в сорок четвертом году на 
уш�це. Она везла на санках  ящики с медикаментами. 

Самохин вежливо перехватил веревки от саней: 
- Разрешите помочь. 
Она просто сказала :  
- Пожалуйста. 
Они молча зашагади рядом .  Уже возле ворот госпиталя 

Самох и н  деловито осведомился сиплым от смущения го
посом : 

- Это вы с каждым так ласково разговариваете, кто на 
пер�шязку придет? 

- Нет, не с 1\аждым,- тихо ответила Маша и поту
пидась. 

- Так. Ясно, - растерянно  произнес Самох и н. - Ну, 
по!\а .- И добавил: - Я, 1\онечно, тех н ику безопасности 
нарушать не собираюсь, но был бы рад к вам снова в гос
шпаль попасть. 

Лучше п риходите здоровым .  
- А кто меня пустит? 
- Я в котелыюii через двое суток на третьи дежурю. 

Вход со двора. 
- Понял , - Самохин, изнемогший от в незапного ощу

щения счастья, даже не спросил, на какоt'1 день придется 
назначенное ему свидание. Чтобы не ошибиться, он явился 
n тот же вечер. И не ошибся. 

Они сидели у топки и глядели в огонь  в блаженном 
одиночестве, наслаждаясь дремотой и покоем.  

l\аждый думал о том,  о чем не решался и не умел гово·· 
рить, и это усиливало ощущен и е  бл изости. Свидания в ко
тельной повторялись часто. 

l\ак-то Маша мечтатедьно произнесла, робко улыбаясь: 
Хорошо было бы всегда вот так и вместе . 

- Всегда не по.1учится, - сразу отозвадся Самохин .  
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- Я знаю , - печально согласилась Маша. 
- Вот женюсь на тебе, - через силу выговорил Само-

хин,- и даже тогда все будет зависеть от того, в Rакую 
смену выходить. 

Маша, словно не пон имая услышан ного, встрево
жилась: 

- А если у нас с тобой смены не совпадут, тогда Rai> ?  
Совсем видеться не  будеl\1 ?  

И вдруг п обледнела, обмякла, всплеснула руRами: 
- Витек, ну �>акая я тебе жена? l\ожа да кости. Мне 

даже с ытное больничное п итание веса не прибавляет, 
11 одной почки нет: мне ее фашисты с « мессера » п ростре
л иди, еще когда в эшелоне ехали . 

- Ничего, обойдемся , - сказа.1 Самохин и, наклон ив
шись к ее  лицу, мокрому от слез, осторож но вытер ей 
пальцем щеку и потом прикоснулся к этому месту губами.  

Жид Самох ин вместе с матерью за дощатой перегород
кой. По другую сторону ютилось семейство эвакуирован
ных. Дощатую перегородку сколотил сам Самохин,  когда 
добровольно самоуплотнялись. 

Маше объяснил шепотом,  чтобы не слышали соседи : 
- Война кончится ,  они съедут, и будет у нас с тобой 

отдельное помещение для полного счастья семейной 
m ИЗНИ. 

Но счастье наступило раньше. 
Маша поселилась у Самохиных.  Природа наделила ее 

душевной зоркостью и тем внутренним тактом, при кото
рых даже самопожертвование с ее стороны ради кого-то 
другого воспри нималось этим другим как н ечто само собой 
ра3умеющееся , совершенное только ради нее самой, ее 
собственного удовольствия и развлечения. 

И дело не в том, что она преобразила закут Самохиных 
н уютную ком нату. Маша ушла из госпиталя и поступила 
в литейный стерженщицей, попросившись в ту же смену, 
в которой работал Виктор. 

Она утверждала, что довольна, что так ей нравится. 
Но на самом деле ее тяготила эта, Rак она считала, 

удобная жизнь, при которой приходидось заботиться толь
ко о Викторе и его матери, в то время когда в госпитале 
она умела заботиться о многих, помогая им возвращаться 
к жизни. 

И Виктор и его мать восхищадись ее кротостью, ее за
ботливостью, а Маше порой разрывала душу мысдь, будто 
все это она де.1ает только ддя себя, чтобы ее си;1ьнее люби-
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ли,  тогда как в госп итале, абсолютно не думая о себе и 
о том, как воспринимают ее ласковую заботу, она служила 
раненым и была счастлива, когда они выздоравливади ,  
и не обижалась даже тогда, когда, вы писываясь, некоторые 
второпях забы вали попрощаться с ней. 

В госпитале она чувствовала себя причастной к боль
шой общей жизни, а теперь мир ограничился ее собст
венной. 

И работа в литейке стерженщицей ей не нравилась, но 
не оттого, что была очень трудной, а оттого, что пошла она 
на  эту работу из  желания постоянно находиться поближе 
к Самохину, а этого оказалось слиш ком мало. 

И если вначале Самохин обрадовался решению Маши 
пойти к нему на завод, то потом причи на, 1юторая вызва
ла это решение, стала вызы вать у него снисходительную 
усмешку. 

Для Самохина работа была главным интересом в жиз
ни, и как бы ему ни было приятно видеть Машу на заводе, 
причину ее поя вления там он не мог, если по совести, счи
тать уважительной. И Маша это чувствовала. Маша люби
ла Вшпора, и Виктор любил ее, но, наверное, есть области, 
в которых даже любовь пе всевластна. 

Машу тяготило то, что она была на три года старше Са
мохина, и ей временами казалось, что своими заботами 
о нем она как бы искупает эту разницу. И это чувство 
отравляло ее любовь, томило, мучило. 

Внезапно выяснилось, что при поступлении в госпи
таль сердобольные люди приписали Маше три года, иначе 
девочку могли просто не принять на работу. По виду опре
делить возраст человека тогда было трудно: все отощавшие 
эвануированные выглядели одинаново немолодыми.  

Узнав об  этой ошибке, Маша, н:онечно, обрадовалась, 
все рассказала Самохину, а п отом с нова страдала от уни
жения: ей казалось, что она оправдывалась, доказывала 
свое право на его любовь . . .  

Но эти трудные пережива ния она таила от все х ,  внешне 
остава.'!ась прежней, поэтому Самохип о них даже пе по
дозревал . 

У Самохи на была своя душевная жизнь, евои труд
ности и пере:нr.ивания. 

До Машп главным домом его был цех. Он  с готовностью 
согдашался выстоять вторую смену, когда меняли огне
упоры печи, оставался с ремонтни ками, помогал им, на-
6.'lюдал за их работой.  И делал это не только по п роизвод-
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стве1шой нужде, но и потому,  что доротил уважением це
ха, званием передовика, отношением к нему как к челове
ку долга. 

Теперь, оставаясь в цеху сверх п оложенного, он испы 
тывал раздражение оттого, что Маша дожидается его 
у проходной или не спит до�1а у завернутого в подушкп 
ужина. 

Раньше он  бьIJI свободен от та�юго чувства, как тщесла
вие. Его не волновало, попал он на Доску почета или не 
п опал, назвали его имя на собрании в числе лучших или не 
назва.1и .  Одобрение бригадира ,  мастера, опытных сталева
ров, высказанное ему во время работы, он ценид больше, 
чем официальное признание. 

А теперь он стал обижаться, если его не хвалили п ри
л юдно, и главным образом потому, что совестно, нелов1ю 
было перед Maшei'i. 

Товарищи считали ,  что у Самохина изменился харак
тер, что он стал труден в общении с л юдьми. Самох ин 
и сам это чувствовал. В основе его душевного беспокойства 
лежа.10,  конечно, страстное желание  быть самым лучшпм 
радн Маши, 1 1  это было следствием его л юбви к ней, но, 
с другой стороны, ДJIЯ коллектива он уже стал человеком 
похуже. Что ж, л юбовь к женщине, как и сама жизпь, ис
полн<'на слож ностей, они п реодолеваются по мере течения 
жизнп, напол няя отношения двух Jrюдей новым содержа
нием, все более значительным.  

Самохин п охудел , щеки его впали, но они с женой 
скрывали друг от друга свои тайные думы .  Правда, 1.аж
дый догадывался, что у другого не все ладно на  душе. 

Сталевар Гу1юв, парторг цеха, KaI{-TO сказал Самохину:  
- Квалификация - это что? Знания и опыт. Знать как 

можно больше - это, конечно, полезно, но как можно луч
ше - важнее. Тогда в тебе смелость. Насчет опыта - то
же: опыт может быть большой, но если память короткая 
и все плохое, что допустил в работе, не запомнил,- опыт 
пустой получается. А плохое чем нуж но выбивать? Хоро
шим!  Ж изнь человека пестрая, все в него дезет, и что дома, 
в семье, и что в цеху,  что вообще н а  свете кругом делает
ся, - все беспокоит. Но стал у печи - конец. l\роме тебя 
и ее. ничего нет. Ты и печь - самое на земде главное. Вот 
сумеешь себя к такой сознательности приучить, тогда ты 
мастер. - Нах мурился, видно, оттого, что не хотел, а вы
сказал что-то сокровенное, спросил н ебрежно: - Я сно? 
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Самохин давно приметил: лучшие мастера ни во время 
работы, н и  в пересменку не ведут разговоров, касающихся 
чего-то, не связанного с проir:::водством.  Держатся от
чужденно, замкнуто, озабоченно. И он воспринимал это 
как особую манеру подчеркивать так свое достоинство. 

Но на самом деле за эти м  была л ишь скупая бережди
вость к душевному настрою, к той целеустремлен ной со
средоточенности, которой требовал труд. 

А Гуков продолжал : 
- Ты, Самохин, молод, а производствен ный стаж у те

бя - вполне.  У меня его война вычла. Вернулся в цех, 
разучившись работать. Пришлось нагонять. 

- Чем? 
- Вот этим самым.  - Гуков коснулся ладонью лба. -

Сноровки в цеху набирался. Знаний - н а  заочном. 
- Так вы, значит, с дипломом ! 
- Зачем о н  мне,  диплом? Что по работе требовалось, 

то выучил. А дипло�.t защищать не стал. Мне вывесI>а ни 
к чему. 

Самохин преуспеваJI на скоросТI!Ы Х  тяжеловесных 
плавках стали обычных мароI>. 

Гуков варил высоколегированные заr;азные марки ста
ли .  На них уходило больше в ремен и  11 труда, и по весу он  
выдавал металла меньше Самохина.  

По в есовым показателям Самох и н  бьш: впереди Гу1юва. 
Он вообще занимал одно из ведущих мест в цеху по этим 
показателям. 

Но наибольшим почетом и уважением всего цеха поль
зовался все-таки Гуков. 

Самохин же, когда на других печах выдавали больше 
м еталла, чем он  на своей, чувствовал себя уязвле н ным. 

Пытался обогнать. Но печь рассчитан а  на оп ределен
ный объем и температурный реж и м ;  завысишь - может 
потечь огнеупор.  Однажды это и случилось. 

Гуков заметил Самохину:  
- Качеству металла предела нет,  как нет предела то

му, что можно из него сработать, и уму, который для этого 
нужен. А вот когда за одни м  количеством гонятся, тут 
вместо ума - азарт. Ни государству настоящей прибыли 
н ет, н и  себе в смысле мастерства и квалификации. - До
бавил осуждающе: - Нужно сначала подсчитать, что до
ходней - печь на предельном режиме держать, чтобы м е
талл лишний получить и, значит, раньше срока печь н а  
ремонт ставить, или давать плавки по  положенной норме, 
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.зато удднн1пь :.1еа>ре:\1онтный период. Не на свою подучRу 
с.'Iедует Rypc держать, а на государственную выгоду. Тогда 
не ошибешься.  По-партийному думать - это и значит по
рабочему. Соцсоревнование не в том, !\ТО кого обставит, а 
в попс!\е способа, при котором всем можно было бы рабо
тать легче, лучше, ум нее . . .  

Самохин решш1ся отRровенно п осоветоваться с Гуко
вым насчет своей семей ной жизни Rак с человеком солид
н ым,  степенным,  вдумчивы м .  

Н о  ГуRов вопреки ожиданиям о!\азался не советчиR.  
- Я ведь н а  детной вдове женился. С войны вернулся 

и - сразу, с маху. У меня главная загвозд!\а была не R::.к 
i> ;кене приспособиться, а как ее детям за отца сойти. Всю 
душу на это тратил. Ну, а стали называть отцом, все и во
ш.10 в норму. Я им бол ьше внимания оказы вал, чем ей. Но 
обернудось та к, что она все это на свой счет приня.r�а . - Он 
застенчиво усмехнудся. - Теперь до конца дней сжились 
крепко. - И добавш1 ,  уже не без хвастовства : - Она у меня 
мсхашшом на хлебозаводе работает. Так что семейной 
казны на все хватает. А есди начать тревожиться, кто 
в се"'1ье главный, �по лучше - ты или она, так тут можно 
хорошее чувство загубить. Совесть на что человеку дана? 
Ч тобы ею пол ьзоваться, а если не пользуешься, так это не 
значит, что она у тебя чистая. В жизни мусору хватает, 
нужно его всегда самому из себя выгребать, а жену для 
этого не беспокоить . . .  

Вот, - продолжал он, - разбираем на  бюро персонадь
ные дела об амора.1ках. Что иногда выходит? В цеху чело
век - ну, все в норме .  А вне коллектива - дома или еще 
где - распоясывается. Спрашивается после этого: кто он? 
На половину времени, только на работе, - партийный. Но 
полупартийных не бы вает. На производстве человек вес ь 
наружу, всем виден. Вроде как в строю. Но и свободное 
время - оно человека от самого себя не освобождает. Для 
коммуниста курс оди н:  где бы ни был, с кем бы ни был, 
скидку себе позво.1ять не имеешь права. - Гуков смолк, 
задумался. - Обучить работе проще, чем настоящего че.rю
веRа выстроить. - Пожевал губами,  сказал с грустин
Rой: - .Конечно, и учить легче, чем самому выучиваться на 
чедовека. Я вот парторгом стал и с Rажу п рямо - ну, нет 
таRого, с чем бы ко мне люди не шли.  С одной стороны, 
каждому все п ро все толково не скажешь, а с другой сто
роны, п еред каждым ты за все в ответе: у тебя ведь, словн о  
у всей партии,  спрашивают. Ты вот со мной просто так, во 
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время перекура разговор про себя завел. А м не теперь п ро 
твое думать, размышлять, как у тебя дальше все сложится. 
Не обязан ,  а все равно занозу я себе засадил. И таких зна
ешь сколько! Если бы наружу торчали, я бы поJiучился 
в роде ежа с игшшами.  Вот какая петрушка - эта партий
ная работа. Весь ты на людях, весь для л юдей, и каждый 
считает тебя советчиком. И хоть я не освобожденный парт
орг, а не имею права нп от каких человечески х забот 
освобождаться - ни на работе, ни дома. И по твоей линии 
получилась незавершенка. Говорить с тобой говорил, а что 
в итоге? И тебе не ясно и м не .  Жизнь такая механика, века 
собствен ного не  хватит, чтобы до 1\онца во всех се тонко
стях разобраться и все в ней наладить, как людям и тебе 
хочется.  

Мать Самохина умерла в больн и це и до самой смерти 
стеснялась того ухода, какой здесь получаJiа. И до�Iа она 
тяготилась заботами Маши, и нс потому, что не цен ила их ,  
а потому, что привьшла всю жизнь заботиться о други х 
и НИl\ОГО пе утруждать. 

Незадо.1rо до нонца мать с1\аза.т�:а Самохину шепотом,  
со с.1абой yJiыбн:oil : 

- Машенька ловчее все со мной делаJiа, ч е м  здесь, 
в боJiыш це. Она добрая, и вообще у ней душа н челове
ческому лежит. Это она пз-за тебя, за тобой на завод по
шла; возврати ее людям, Вптя. 

Со смертью матери прекратилась та часть жпзни Са�10-
хина, которая была ведома тольно и:.1 двоим ;  исчезновение 
ее бьшо невыносимо, п отому что теперь этой ;1шзни, этой 
любви как бы никогда J1 нс  было. 

Пом ня пронзительный матери нский шепот, Самохин 
пошел в отдел 1\адров :  оказалось, что в заводсной поли
клинике есть ванапсия. 

Маша обрадова.11ась, и эта ее радость обидела Самохина,  
тяжко переживавшего утрату матери. Но он стерпел ее ра
дость, промолчал. Он вообще о :\Шогом из того, что его за
девало в их жи:ши, молчал , и Маша тоже. 

Есть люди, что спешат сразу выяснить отношения, об
легчить душу слова м и. А сеть другие: они не доверяют 
своих пережи ваний словам, страда ют, но  пока не справят
ся со страданиями, пе говорят о них.  Самохин,  видимо, 
был имен но та�,ов. 

Однако тон кая, дсдикатная Маша сама ощутила не
уместность своей радости в дни горя и втихомош\у тоже 
мучилась. 
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Когда Самохин подметил ее смятение и понял его при
чину, обида стихла. И хотя они  не сказали друг другу ни 
c.riona, и без слов стало ясно,  что они  бесконечно близки 
друг другу. 

Так шла их жизнь, и причиняя боль от возникающих 
обидных подозрений и исцеляя тем, что оба не  боялись пе
режить эту боль каждый в себе. Это была уже устойчивая 
любовь, более зрелая, глубокая, чем та влюблен ность, ка
кую они испытывали прежде. 

Но когда Маша забеременела, все ее чувства перенес
лись на ту новую жизнь, которая таилась в ней. И то же 
самое п роизошло с Самохиным. Уже не М аша была глав
ным в жизни, а то, что она дарует: п родолжение его собст
вен ной жизни .  

Когда Маша родила мальчика, Самохин превратился 
в невольника этого к рошечного существа. 

Передовиком он быть перестал, потому что все м ысли, 
все свободное время поглотил ребенок. Работал он теперь 
только потому, что было положено работать, работал без 
п ре11шего интереса, без былой увлеченности. 

На летучках Самохина частенько критиковали за от
сутствие рвения, за отлынивание от общественных дел, за 
н ежелание переходить на новые м етоды плавки, которы х 
требовала высококачественная нержавейка. 

И только один Гуков как будто снисходительно, с по
н иманием относился к перемене в Самохине. Не упрекал, 
хотя и не беседовал по душам, как прежде. 

Однажды он все-таки спросил Самохина:  
В утеснении проживаешь? 

- Ну и что? - спросил Самохин .  
- А то, - отвечал Гуков. - Передовикам квартиры 

выделять будем .  В новом доме. 
Валяйте! - сказал Самохин. 
А если я за тебя поручусь? 
Насчет чего? 
Насчет высоколегированных плавок. 
Сколько с меня металлу положено, столько я и вы

даю без сбоя. 
- А сверх положенного не хочешь? Или не можешь? 
- Так вы один в мартене  нержавейку даете, а ее толь-

ко в электропечах могут варить. 
Но у меня-то она идет. 
Да вы же печь свою как самого себя знаете, ско.т�ько 

ума в нее вложили. 
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- Действитедьно, присматривался.. .  Тогда будеш ь 
моим с менщиком. 

- А если печь запорю? И на вас позор .11яжет. 
- Уже лежит, - хмуро проговорил Гуков. - Бьш ты 

в передовипах - и нету. И так и эдак, а н в ответе перед 
цехом. 

Самохин опустил г.11аза, произнес гJ1ухо: 
- Ес.11и на  по.11торы смены поставят, тогда спробую. 
- Зачем же тебе подторы смены, когда ты конца одной 

дождаться не можешь, домой вприскочку бежишь? 
Самохин посмотрел прямо в глаза Гукову: 
- А затем,  чтобы полсмены с вашей бригадой у ваш.ей 

печи шуровать. А затем уже свою полную отстою. 
- Сообразил правильно , - одобрил Гуков и без улыб

ки добавил: - Значит, договорились.  
Маше Самохин сказал как бы между п рочим:  
- Нигде в мире в мартенах нержавей ку не варят, а 

у нас на одной печи сумели.  
Маша внимательно гля нула на мужа, сказала как 

о чем-то само собой разумеющемся :  
- Я насчет яслей д.11я Юрки договорилась. Там в ра

чебный присм отр и питание по рациону. А то тебе теперь 
не до нас будет. 

- Это почему же? - смутился Самохин.  
- Ладно , - СI\азала Маша, - не темни,  все понятно. -

И положи.11а руку на его руку. - Ясли с полик.11иникой ря
дом, меня на ночные дежурства сог.11асились взять, так что 
все-таки при мальчике буду. 

В третью смену мартеном командовал сталевар Осип 
Липко. Могучего телосложения был мужчина, но с года м и  
разбух, нажил брюшко, отяжелел. Однако н е  утратил того 
особого проворства, которое было временами потребно пе
чи,  а печь он чутко ощущал всем своим существом ,  даж е  
стоя в отдалении и прикры в  опухши м и  веками как бы вы
цветшие от жара блекло-серые глаза. 

Работать на печь Гукова он пошел не по влечению 
к новой технологии плавки, а потому что его  долго убеж
дал Гуков. П очти столь же долго Липко отвечал : 

- Отчепись. 
Не желал менять свою печь п спокойную, привычную 

плавку на, как он вы ражался, нервную. Но однажды со
гласился: 

Раз партия велит . . .  
- Никто тебе н е  велит, я прошу! - сказал Гуков. 
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- Допустим, ты! А ты nто? Ном ера у нас на партбиле
тах разные, да .;�иния жизни одна. И если не  вы.�ашь высо
номарочную п.т�авну, за которую борешься,  это 1<атдо�1 у 
партийцу будет в укор. 

- А если выдам? 
- Общая марка поднимется. 
Та1< все три смены три сталевара - Гуnов, Лишю 

и Самохин - стали варить заказные сложные сплавы. 
Плавки бы.Тiи  опытными, поэтому часто :.1еня.1ась ре

цептура, харантериспша мета.�.т�а, а значит, и техно.�огия 
плавки . 

По весовым показателям выдачи м ета.1ла они оказались 
в хвосте у цеха. Но по затратам труда, волнениям и пере
живаниям - будь такие показатели - они оназались бы 
на первом месте. 

Заработоl\ их, естественно, с низился. Но уважение цеха 
увеличилось, а работать ста.т�о, как никогда, ув.11еnательно. 

Стремление дать сталь нового качества зиждилось на 
том, что из нее можно было делать совершенно особые ве
щи. Не двутавровые балки, не листовой п рокат, не  рельсы, 
а то, что идет в машиностроение и используется кан лету
чий металл для авиации. Когда плавка металла н азначен-
1юго качества долго не получалась, главный металлург за
вода говорил : 

- Отрицательный результат полезен уже тем, что м ы  
выявили, как и е  именно режимы не  соответствуют требо
вания м .  

}' их печи собирались сотрудники научно-исследова
тельских и нститутов, металлурги, технологи, даже конст
рукторы и на равных обсуждали со сталеварами, что недо
думали,  недотяну.т�11. Как сказал Липnо, (< обоюдно набира
лись ума » .  

Каждая плавка давалась так, словно сталевары впер
вые становились к печи на выучку. По онончании смены 
все трое чувствовали себя вымотанн ы ми не  столько от фи
зической усталости, сколько от душевного напряжения. 
Спали плохо. Сил хватало только на то, чтобы думать об 
очередной плавке и тех проблемах, какие в связи с ней 
возникнут. 

Но зато рождалось и новое самоощущение. Каждый 
был уже не п росто занятым на производстве человеком,  
а работником, делающим большое, самонужнейшее для 
всей страны дело. Самохин почувствовал в отношении М а
ш и  к себе нечто новое. Это была гордость за мужа. Прежде 
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Машу радовало, когда он, замечая, сколько сил она тратит 
на заботы о ребенке,  о доме, п ытался брать эти заботы на  
с ебя. Теперь она скрывала от него свою усталость, обере
гая его от лишней работы. 

Однажды М аша сообщила ему, что начала готовиться 
к экзаменам в медицинский. Самохин согласился:  « Пра
вильно ! » Он ведь и сам поступил на курсы мастеров, не 
сказав об этом Маше: боялся - она воспротивится, потому 
что и так они теперь почти не бывали вдвоем. Но потом до 
Самохина дошло. !\акая же после этого Маша будет жена 
и мать? Получится жена-заочница и мать-заочница. 

И, разозлившись, сказал с нарочитой беспечностью: 
- Завком в новом доме  мне чертог выделяет с раз

дельным санузлом и прочим и  удобствами. Только не из
вестно теперь, кому и м  пользоваться. Мне одному, что ли? 

- Говоришь, тебе выделили ? - вспылила Маша. - Так 
сам и пользуйся. - Она тут же спохватилась, поняв, чем 
вызваны слова мужа. - Витя, - п роговорила Маша уже 
другим тоном, - ты же сейчас на виду у всего завода, а кто 
я?  Из-за тебя ведь решилась, а то медработник недо
ученный.  

- Ты на меня не сваливай. Мне домашний доктор не 
требуется. - От признания жены и от того, что сказал ей 
грубость, Самохин растерялся. Смущаясь, он произнес, 
глядя в сторону:  - У меня без тебя жизни нет. 

- И у меня тоже, - вздохнула Маша . - И я тебе все
гда правду говорю, чтобы чувство свое не запачкать. 

- А мы вот с Фросей врали матери ради того, чтобы 
заставить ее есть получше. 

- Это не вранье, - запротестовала Маша. - Это чело
вечесн:ая чуткость. 

- Значит, для хорошего соврать мож но? 
- Можно н е  сказать то,  что н е  нужно, пускай это 

и правда , - не совсем уверенно произнесла Маша. - Луч
ше самой в душе дурное пережить, чем другого им мучить. 

И у тебя получается? 
Не всегда, - созналась Маша. 
Лучше бы никогда не получалось. 
Неправда. Это значит, что сама беду перенести не 

можешь и на чужие плечи перекладываешь.  
Самохин помолчаJ1. 
- Может, так, а может, не так. На все случаи жизни 

одного рецепта нет. 
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С годами супруги обычно привыкают друг к другу, от
н ошения их становятся проще, взгляд друг на друга менее 
требовательным.  Одн ако у Маши с рождением ребенка по
явилось особого рода беспокойство. 1-\акие они с Самох и
ным? Что могут дать новому человечку, чтобы он  вырос 
хорошим,  честным? 

И то, что она прежде не замечала ни в себе, н и  в муже 
или замечала, но легко прощала, теперь ей, обуреваемой 
страстной материнской заботой о с ыне,  виделось как нечто 
нетерпимое, невозможное. Она стала чрезвычайно взыска
тельна к себе и к Самохину. 

Самохин понял это упрощенно и решил, будто у жены 
испортился характер. l\ тому же в поликлинике, полагал 
он ,  персонал интеллигентный,  обходительный, а медицин
ское дело вообще деликатное, тонкое : с л юдьми работа, не 
с металлом. Поэтому он  чаще всего покорно сносил заме
чания жены. М аша ему выговаривала: 

У тебя в разговоре мусорных слов много. 
l{аких ж е? 
В1шлывать, офонарел, дерьмо.  
Так это же наш, пролетарский язык, - усмсха.1ся 

Самохин. 
Не пролетарский, а порченый.  

- А что нам,  как у вас, докторов, заведено, иностран
пыми словами баловаться? Говори м  по-русски, по-п ро
стому. 

П росто - не значит грубо. 
Так ведь между собой говорим. Ни кто не обижается. 
Значит, не уважаете друг друга. 
Тут ты не права. Уважаем. 
1\акой человек, такие у него и слова. Умный умные 

говорит,  дурак - дурацкие, грубый - грубые. 
Самохин обиделся :  
- Так, по-твоему, я кто? 
- На собрании выступаешь без грубых слов, - укло-

нилась Маша от прямого ответа. 
Что ж я, дома буду шпарить, как докладчик? 

- Себя и других всюду уважать должен оди наково. 
- Одно дело, когда ответственно  выступаешь, дру-

гое - когда разговариваешь попросту. 
Слова все ответствен ные, неответственных слов нет 

- Это возможно, - нехотя признал Самохин .  
- Я ,  Витя, одного хочу: чтобы Ю ра н а м и  гордился , -

просительно произнесла Маша. 
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Самохин не без самоувере нности зас:-.1еялся. 
- Не бойся. К тому времени, когда парень подрастет, 

я уже сменны м мастером буду. Должность заметная. -

И ,  добрея при м ысди о сыне,  бдагодушно согдасидся: -
Ладно. Не возратаю. Буду кудьтурные сдова подысRивать. 

В чем-то Маша все-таки его заде,�:а. По производствен
ноii :шнии он вот каR пошел в гору, а опа этого вроде бы не 
замечает, по пустякам цепляется. 

Оказа.1ось, однако, что это вовсе не пустяки. Уходя на 
работу в райком,  Гуков рекомендовал бригадиром сквозноl1 
бригады не Самохина, а Липко. Сказад Самохину:  

- Конечно, Липко - человек ма.1ой личной инициа
тпвы. Но хорош тем, что ини циативу других ценит и под
держи вает. Вдумчивый, осмотрительный чедовек. К сдову 
осторот ный. Бывает, одним поспешным словом челове кn 
заденешь, а потом уже не исправить: хоть тысячу добрых 
с .1ов ему скажешь - все м имо. - Помеддив, произнес 
с досадой :  - До конца иной раз продумаешь, что надо ска
зать, а вот как именно сказать, чтобы до че.�:овеRа полно
стью дошло, не всегда получается. И еще одна наука 
есть - уметь человека выслушать, ПО:\IОЧЬ ему разгово
рпться. И чтобы не только е му, а чтобы и тебе это нуж но 
было. Ч тобы хотедось человека понять всего, во всей его 
с ::южности, понять, как самого себя. Соображаешь? 

Ли пко - самостоятельный мужик.  Сначала убедится, 
где прав,  где не прав, а уж потом решитедыю действует 
Вот 11 на печь к нам перешел не с первой моей просьбы, 
а когда все приRинул, продумал. Зато уж стал к печи так, 
с.1овно всегда на ней работал, всегда нержаве(шу варил.  

Конечно, Самохина уязвидо назначение Липко. По 
1>ваш1фикащш ,  по опыту он ни в чем не уступа.�: Осипу;  
выходит, есть что-то еще, что ценится не меньше ква.'lи
ф н кации. Наука общения с л юдьм и .  Он никогда п режде об 
этом не заду:-.1 ы вался. Знал : сталевару почет от веса и ка
чества плавки. Умеет варить - значит, мастер. И к людям 
относился в зависимости от того, кто как трудится. Одних. 
у важал, других - нет. Но то.�:ько за работу. Такой линии 
и держадся. 

Ли пко, тот искренне расстраивался, когда кто-то рабо
та.'1 спустя рукава. Сокрушенно расспрашивал таких: от 
неумения это, от неохоты или еще от чего- нибудь? Говори.1 
убежден но: 

- Когда человек интереса к работе не проявдяет, это
му всегда должна быть причина. И ногда можно за него 
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и неполадку устранить - ему в науку. А вот оставить без 
внимания такое нельзя. 

Липко работал с азартом ,  с удоводьствием и эти��, 
м ежду п рочим,  увJ1екал людей больше, чем словами.  Потом 
удивдялся, когда хвалили за исправление какого-нибудь 
нерадивого работника: 

- Кто? Я? Да я ни п ри чем .  Он сам наJ1овчиJ1ся. 
Я тоJ1ько при м ечад, что у него по-рабочему, а что не по
рабочему;  дальше самоходом пошло. А то изругали парня, 
он и сник, надежду на себя потерял, перспективу . . .  

Когда Лип ко ушел на пенсию, его сменил Самохин.  
И Г.'lавный завет Осипа, что не печь сталь варит, а человек, 
к репко вошел в его сознание.  Тогда и открылся ему путь 
в бригадиры, в мастера, в помощники начальника смены. 
Постиг, значит, науку понимать л юдей. И люди с благо
дарностью ощутили это. 

И когда шла плавка и печь не нуждалась в уходе, он ,  
наблюдая за  плавкой сквозь темные очки , не о том гово
рил, как варится сталь, а интересовался жизнью товари
щей. Потому что, если вовремя не заметишь по душевной 
лени, что у человека горе, можешь потерять человека, как 
м етаJ1л, выплеснувшийся из  печи от недосмотра, не
догляда. 

Вот почему Марат Должиков именно с Самохиным ре
ш ил поговорить обо всем, что его тревожило, попробовать 
и менно его убедить в том, в чем сам пока еще не был 
убежден подностью и окончательно. 

Об Анатолии Кузьмиче И ванове кадровые рабочие от
зываJ1ись уважительно: « мужичок всевидящий» - и обыч
но до@ав.11яли :  

- Для своих лет-то как  хорошо сохранился, точно 
сильно п росоленная селедка. КомсомоJ1ьская закалка! Еще 
в первую пятилетку на носилках кирпичи таскал, лапти на 
ногах по тогдашней моде . . .  

Будучи чеJ1овеком осмотрительным,  Анатолий Кузьмич 
вместе с тем  обладаJI и хозяйской даJiьнозоркостью. Всю 
возможную информаци ю о комплексных бригадах ,  работа
ющих по единому наряду, он не тоJ1ько собрал, но изучил, 
м ысленно примериJI к своему производству. 

Много в этом деле было для него соблазнительно - то
го, что возвышает человека труда, увеличивает руководя-
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щую роль коллектива на п роизводстве и, стало быть, об
псгч:ает его собственный труд, труд директора. 

Вообще А натолий l\узьмич считал, что руководитель 
вовсе не должен каждого водить за руку. Полезными он 
считал только самостоятельно мыслящих людей,  хотя 
им енно от них немало претерпел на собраниях, совещани
я х  и в личном обще нии.  

Все, что ему дерзко и прямодушно выложил Должиков, 
слушать было, разумеется, обидно, но для п ользы дела не
обходимо. 

А дело Анатолий l\узьмич считал высшим в своей жиз
ни,  перед делом все личное, по его м нению, должно было 
смириться. 

Впрочем, сам Анатолий l\узьмич вовсе не был смирным 
руководителем - из тех,  кто любит всех хвалить в надеж
де, что за это и его похвалить не забудут. И наверху за ин
тересы своего завода он бился отчаянно и умел находить 
аргументы такие неотразимые, что частеныю со1>рушал 
пми и нструкции и п редписания, сч итавшиеся незыблемы 
ми .  Сокрушать-то сокрушал, но потом и его нередко со
крушади,  если резудьтаты оказывались ниже обещанны х 
н м .  Он считался хозяйственником-романтиком, энтузи
астом заквас1п1 первых пяти.11еток, и к его предложениям 
относились особо бдитедьно, охлаждая его горячность чет
костью финансовых выкладок. 

Поэтому, добывая, к примеру, новейший агрегатный 
станок, оп до.лжеп был наперед быть уверен не только 
в том, что этот ста�ю1\ может обеспечить высшую точность 
обработки изделий, но и в том, что от него заводу будет су
щественная прибыль. 

Вот и теперь он рассуждал сам с собой, прикидывал : 
конечно, бригады, работающие по единому наряду , - это 
новая, высшая ступень организации коллективного труда. 
Опа соответствует эпохе развитого, зрелого социализма. 
Бригады станут новы м морально-н равственным сти мулом 
развития человеческой лич ности. Совет бригадиров прп  
директоре - повал и полезная руководящая сила. Но  как 
с ней справиться, если у совета возникнут разногласия 
с руководителем предприятия? l\ак при этом будет выгля
деть еди ноначалие? Ведь это только на фронте приказы не  
обсуждают, а выполняют. В мирное время их как  еще об
суждают, хотя приказ есть п риказ и его надо выполнять. 

У хозяйственников бывают свои профессионаш.ные 
таiiны - как, скажем ,  у врачей. 
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Есть у нас осооыи тип х озяйственника. Пуганый.  То 
ему когда-то оборудование недодали, то он  сырье недопо
лучил, то под н атиском инстанций согласился на план вы
ше возможного, - ну и подорвал свой авторитет. С тех пор 
н и  себе не верит, ни другим. Проявляет инициативу то.�ыю 
в том, чтобы выпросить, где что удастся. И выпрашивает. 
И прячет на складах.  Вроде как на черный день. Уншка
ется по ведомствам, не  просит даже, а стонет - лишь бы 
план снизили. И предприятие у такого - нечто вроде на
турального единолич ного хозяйства: на самообслуживании 
держится. Для н его согласиться на кооперацию - это все 
равно что с и нтендантской службы в тылу отправиться на 
передовую. 

Такой психологии минутами не чужд был и сам Анато
лий Кузьмич И ванов. Но ему помог и збавиться от нее сек
ретарь парткома Зубцов. Сначала они не ладили .  

- Ваше дело, - говорил Анатолий Кузьмич , - людей 
воспитывать, подымать сознательность. А я член бюро об
кома, с этой вышки м не указания дают, и я их п ретворяю 
в жизнь. 

Зубцов щурился, иронически усмехался : 
- Вы, значит, рублем будете людей воодушевлять, 

а м не оставляете только партийную педагогику? За та�юе 
странное разделение труда партия нам обоим всыплет. -
Однажды он твердо заявил : - Способность в наитрудней
ших условиях неуклонно достигать цели - это и есть 
сильный характер. А у вас характер слабый.  В своем ка
бинете вы одно говорите, а в главке другое. У себя на заво
де вы правильно учите коллектив - не за счет рабочих рук 
план выполнять, а за счет полного использования механи
зации, новой техники. А в главке уступаете. Согласились 
же взять устаревшие станки . . .  

Какие были, такие и брать пришлось. 
А нам надо пс те, какие были ,  а те, какие дола>ны 

быть. 
Не вам, а м не.  
Нет,  и н ы1 ,  парткому. Мы сообща следуем л111 1ии 

партии, ориентирующей нас на тех н ический прогресс. На 
уступки пе пойдем. 

- Для работы с новой техникой нужны надры высшей 
квалиф1шации ,  а у меня и с низшей пе х ватает. 

- Вот и берете всяких летунов, бездельников 
с улицы." 
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-- А вы м не 11а.1 ю1 в ко.1еса ставите. Я да.1 прп�-;аз са 
мых неисправимых увольнять,  а вы против. 

- П ротив чего? - сощурился сердито Зубцов. - Мы 
п ротив того, чтобы их с завода на другой завод перетасю1-
вать. Таким способом мы тол ько п.тюдим летунов, а не бо
ремся с ними и за них - за то, чтобы людьми стали. 

- Завод не трудовая колония, а производство. 
- Завод не  только пром ышлен ное п редприятие, но 

11 организация людей.  Выпускать с завода п роизводстве н
ный брак нельзя, а людей с изъяном можно? . .  Вот поста
вили парня на сверлил ьный станок.  Спрашиваю: что дела
ешь? « Ды рки » .  Не знает, конечно, д.1я чего трудится. Ч ья 
вина? Наша. 

- Ваша, - уныло поправид Зубцова Анатолий l\узь
l\ШЧ . - Слабо на,1атена наглядная пропаганда трудовых 
п роцессов. 

- Плаката :v�и м ного не внушишь. Авторитет настав
ников надо поднять. Вот Вавилов беседует со своиы подо
печны м :  « Ты смотри сюда, - говорит он. - Дали тебе за
готовку. А кто ее для тебя п роизвел? Литейщики.  А кто 
о ни? Трудящиеся горячего цеха, где вкалывают в три сме 
ны.  Печь не остановиш ь. Жидкий метал.1 ,  он жгучий. Л1 1 -
теiiщики свои слитки получили от  сталеваров, а те сталь -
от доменщиков, доменщики свое сырье - от горняков, 
а горнякам, чтобы добычу начать, шахтостроители путь 
в недра п робили. А для шахтостроителей геологи подходя 
щие места годами искали в дебрях непроходимых. Понял? 
П рикинь теперь, ско.� ько тысяч людей безмерн ый cвoii 
труд в дело влотили, чтобы эту самую заготовку тебе вы
дать. А ты должен пз нее дета.1ь выточить и так, чтобы она 
вместе с остальными надеж но в машину вош.1а - в ту ма
шину, на которой другие будут работать. 

Понял, какой кругооборот в этой твоей заготовке за
кдючен? А ты на нее, как на простую железку, смотришь, 
с которой надлежит только стружку снять. Я тебя не за 
брак укоряю - брак ты допустил по неоп ытности.  И не за 
то, что прошл ый раз заготовку запорол. А за то, что ты 
бесчисленного количества людей живой труд бессмысле н
но зарезал. Вот это хуже. Научись с высокой колокольни 
на свою работу глядеть. Это главное. Тогда и сам на высоте 
будешь.  Сноровка п ридет, обучим. Подняться надо созна
нием, что ты рабочий класс. А рабочий класс и каждый его 
п редставитель м ыслит во всенародном масштабе, а не 
только в масштабе собствен ного рабочего места » .  

96 



Этот разговор я усды хал, нак говорится, на ходу, но он 
мне глубоко врезался в память - широтой мышления,  
н равственной высотой масте ра, умением по-умному и до
ходчиво объяснить новичку п ринци п ы  нашей работы, на
шей жизни. - Зубцов улыбнулся: - Для меня самого этот 
разговор был уроком . 

- Вавилов - мастер выдающийся, - вздохнул Анато
лий Кузьмич. - Такие - наша опора. 

- А вы этого Вавилова, как только конец квартала, 
заRазами перегружаете. Припаивается человек к станку 
так, что ему даже взглянуть на своего подопечного не
когда. 

- Когда план п ровисает, только такие и могут вы
ручить. 

- План? План-то ведь не только на сегодняшний день  
намечают. Не  маши н ы  нас в будущее вытягивают, а лю
ди.- Зубцов добавил едко: - Хотя на устаревших маши
нах далеко не уедешь. Поэтому вы не уступку в главке 
сделал и, а отступили .  

И еще я вам скажу:  вот вы рублем командуете. А что 
получается? Посмотрите ведомости по зарплате. Сдельщи
ки,  работающие индивидуально на п ростых изделиях, по
чти стол ько же зарабатывают, сколько рабочие высшей 
к валифи кации на изделиях высокой точности обработки.  
Такие навалом не сдашь. 

- Вижу, вы в наших « узких места х ))  разби раетесь 
п рямо на уровне главного технолога, - заметил Анатоли й  
Кузьм ич н е  без ехидства. 

- Задел вас, понимаю, - будто бы соглашаясь, произ
нес Зубцов. - Но я ведь хочу с вами поделиться. Из ли
тейки и механического иногда поступают изделия высо1юй 
точности ; значит, есть люди, которым штучничество не по 
душе, - делают меньше, но лучше. Не за рублем гонят
ся - за качеством. Для них общи й инте рес выше рубля. 
А предприяти ю в целом их  работа - чистая прибыль. И 
в материальном и в моральном смысле. Качество - это 
категория не только п роизводствен ная, 110 и в широком 
своем смысле глубоко человеческая". 

- Слушайте, - с раздражением произнес АнатоJI И Й  
Кузьмич. - Ч т о  в ы  мне тут п рописные истины толкуете! 
Истины истинами, а факты фактами,  и не всегда они, ис
тины, с фактами совпадают. Вот мне запускают планпрог
рамму, KaI{ в к ибернетическую маш ину, и я должен во ис
полнение его не то что каждый день, а каждый час мно-
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жество самых различных указаний выдавать - производ
ственным,  снабженческим, техническим подраздедениям. 
Вы это понять можете? 

- Могу, но не хочу. 
- Обременять свой мыслительный аппарат не же-

лаете? 
- Мой м ы слительный аппарат, как вы заметили, на  

другую волну настроен. 
- Не понял, - поморщплся Анатолий Кузьм ич. 
- Я мыслю вот какими категориям и .  Вы, конечно, 

л ичность . . .  
- Благодарю,- усмехнулся Анатолий Кузьмич. 
- Но сила личности, ее обаяние заключаются в спо-

собности сплотить людей, увлечь их высокой целью. 
- Какой именно? Предупреждаю: газеты с утра читаю 

не всегда, но по вечерам обязательно. 
- Я вам прямо и честно скажу, Анатолий Кузьмич: 

есть идея новой организации труда, есть уже и примеры ее 
осуществления, но пока мы с вами « узкие » наши �1еста не 
расширили, можем саму эту идею замарать. 

- Вы имеете в виду бригады по единому наряду? 
И артели в старину брали аккордный подряд. 

- Я не об организационной форме, а о ее г.1убоко, 
подчеркиваю, глубоко идейном содержании. 

- Вы все с позиций идеологического работнпка,
п робурчал Анатолий Кузьмич .- А я практик, хозяйствен
н ик, без профита ни шагу. Не поймем мы друг друга. 

- Не надо так, - миролюбиво сказал Зубцов - Вы все 
понимаете. Но боитесь. 

- Ч его? - поднял· брови Анатолий Кузьмич. 
- Ч его? А вот чего. Новая, более совершенная орга-

низация бригад, более прогрессивная система вознаграж
;:�;ения за труд приведут к тому, что нас будут беспощадно 
атаковать за все недоделки, недодумки, за нерешитель
ность и нелогичность нашу. 

- Позвол ьте, при чем тут еще логика? - раздраженно 
осведомился А натол ий Кузьмич. 

- А очень просто ,- коварно усмех нулся Зубцов. 
Как изволите вы, очевидно, знать, мы, советский народ 
(и я и вы тоже ) ,  поднялись на новую ступень истори
ческого развития, то есть достигли социализма. 

- А вы без этого, без подковы рок, - обиженно скри
вил губы Анатолий 1\узьмич. 
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- Ви новат, - признался Зубцов. - Простите за поле
м ический задор. Но логика сегодняшнего дня в том, что 
общество поднялось на новую ступень, а если мы с вам и  
станем колебаться, - взять нам новую высоту в своем деле 
или не взять, - нас могут лишить п рава прописки в новой 
эпохе. 

Вообще-то Анатолий Кузьмич обладад способностью не 
толыш излагать свои соображения, но и выслушивать дру
гих. Л то есть эдакие мастера говорить: слушать других не 
умеют, сразу вдруг словно больными делаются, любят 
п роизносить речи, но пе любят разговаривать. У них сразу 
и нст!ншт пробивается - па трибуну лезть. 

И хотя, как всякий нормальный челове1>,  дире"тор не 
любил, чтобы его крити 1ювали, он понимал, нас!{олыю по
лезна может быть крити�>а. Поэтому умные возражения 
и умн ы х  спорщиков выслуши вал всегда с вниманием. Бу
ду•ш мудры м государственным сдужащим, Анатолий 
Кузышч знал, что всююму человеку больше нравится, 
когда говорят о достижениях, чем о недостатках.  А руко
воднвшие им товари щи тоже были люди. 

В кабинета х руководителей он сна•1ала дою1адывал 
о достижениях н успехах, а затем уже, расположив ду
шевно собеседни ков, припоминал все то, за что его крити
ковали в заводс�>ом коллективе, и твердо и смело выдавал 
и деи своих работни 1\0В за собственные. Одновременно он 
в пламенных выра:шенинх рисовал !{артины будущего, об
раз поистине передового современ ного п редприятия. Вы
слушивая охлаждающие деловые соображения руководя
щего л и ца, он все-таки настаивал на тон, чтобы хоть часть 
его проектов обрела мате риальную форму. 

l lоэтому он не то что охотно, но, сознавая пользу для 
дела, выделял людей задиристых, де рзко мыслящих в ува
жаемых противников и принимал их  крити1\у, предпочи
тая, п равда, все-таки nыс.'Iушать ее в обы чных беседах ,  
а не  публично, на п роизводственных совещаниях.  

К уважаем ы м  противнпкам он относил Марата Дол
жикова. 

Словом, и эта беседа и собственные размышления при
вели Анатолия Кузьмича к мысли о полезности бригад, 
работа ющих по единому наряду, хотя еще не все было ему 
ясно и понятно в :этом начинании. Конечно, будучи дирек
тором, он дорожил своим высоким должностным положе-
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нием и чувствовал себя хозяином на заводе. Но вместе 
с тем он понимал, что чем больше людей тоже осознают 
себя хозяевами,  тем лучше м ожно будет наладить общую 
коллективную систему управления п роизводством . Тогда 
уже не только адми нистрация станет отвечать за коли
чество и качество; и сполнители, оставаясь в первую оче
редь исполнителями, превратятся в руководителей особого 
рода. Однако п риказывать легче, чем доказывать. Адми
нистрации приказать м ожно и должно. А бригаде? В ос но
ве бригады самоуправление - и по линии организации 
труда и по ли нии поощрения и вознаграждения. 

Получается, что п ремии лучшим будет давать уже не 
руководство завода, а бригада. Стало быть, уменьшится 
и его роль, роль директора. Это обидно. 

Вместе с тем он, директор, освобождается от весьма 
неприятной обязанности накладывать взыскания. Портить 
морально-нравственный климат в бригаде сам коллектив 
не позволит, сам и взыщет, исходя из общих интересов" .  

Так он размышлял, и прикидывал, и сомневался, 
и вновь обретал уверенность. 

Но особенно беспокоила его м ысль о том, что всякая 
новая, более совершенная организация труда потребует 
и нового, более совершенного управления всем предприя
тием в целом.  Потребует четкого, ритмич ного, надежного 
планирования. А у него были и сбои, и суета в конце меся
ца, и пререкательства со смежниками,  и разного рода пла
новые « перекантовки » ,  навязанные малосерийные заказы, 
нежданные сверхуроч ные, и многое тому подобное, с чем 
члены новых бригад не захотят ми риться, как м и рились 
п режде индивидуалисты-сдельщики. 

l\ тому же партком и завком будут на их  стороне. 
И м ожет случиться так, что он потерпит поражение, не 

справившись с тем, что - он и сам знает - мешает нор
мально налаженному производству, что никак не согJ�асу
ется с передовыми формами труда. 

l\онечно, страх перед новым испытывают не тольно 
трусы , но лишь трусы живут во власти страха. Мужест
венные преодолевают страх, понимая благотворность 
нового. 

Анатолия Н:узьмича судьба не обошла испытаниями, он 
знал, чтобы нащупать кратчайший путь к лучшему, надо 
пройти сначала немало долгих, трудных дорог. 

А чем яснее человек сознает, что новое пробивает доро
ги с трудом, тем больше он сможет. И чем значительнее 
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должность человека, тем больше ему достается в борьбе за 
новое, за лучшее. 

Есть люди, которые руководствуются только уже гото
вым, п ризнанным.  Есть и чрезвычайно « поспешные» па 
любые новшества. Они опасн ы  тем,  что их сразу бросает 
в край ности. 

Анатолий Кузьмич знал, что во веяном крупном начи
нании одинаково вредны и поспешность и п ромедление. Он 
решш1 начать организацию бригад, работающих по едино
му наряду, с наиболее благополучного цеха - с механ и
ческого. 

Вот для этого-то он и хотел поставить на руководящую 
должность Марата Должикова, больше других донимав
шего его свои м недовольством по поводу обстановки в цехе 
и ,  значит, больше других думавшего о недостатках .  К тому 
же за Маратом Васильевичем стояла целая династия Дол
жиковых,  чья поддержка была очень цен ной. 

Такой человек с высокой вышки станет общему делу 
больше полезен, и, кроме того, это было, как мы уже гово
рили, личны м,  интимным соображением директора -
пусть сам Марат Должиков испытает на себе все то, за что 
достается всякому руководящему лицу от высокого руко
водства. 

Но тут Анатолий Кузьмич столкнулся с мнением сек
ретаря парткома. 

Зубцов сказал озабоченно: 
- А мы его в нашу первую ком плексную бригаду бри

гадиром рекомендуем.  
- Это что же, - возмутился Анатолий Кузьм ич, - ин

женера с дипломом оставлять рабочим? !  Да вы знаете, что 
обучен пе каждого специалиста обходится государству 
в средне м  в двенадцать тысяч рубликов! 

- Возможно, - согласился Зубцов, - но мы-то думаем 
о его лич ных качествах, а не о рублях, затраченн ы х  на его 
образование. Он еще оправдает государственные затраты . 

- И он дал согласие? 
- Не совсем, - честно ответил Зубцов. - Сначала 

п редлагал другого вместо себя, а потом явился и признал
ся, что руководствовался при этом личными интересами,  
не общественными.  

- Значит, он не у верен, что может возглавить бригаду! 
- И это говорил, поскольку одного человека не мог 

убедить не то что бригадиром стать, а даже пойти 
в бригаду. 
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l\oro же именно? 
Егора Ниловича Горохова. 
Вот это нам фитиль! - огорченно восклик ну.1 Ана

ТОJIИЙ l-\узьмич. - Выдающиеся мастера от нашей идеи от
казываются . . .  Не ожидал . . .  

- А надо было ожидать, - поучающе заметил Зубцов. 
Он закурил. М ного раз уже бросал курить,  но неизмен но 
возвращался к табаку в трудн ые минуты. - Бригада - это 
единый коллектив, одинаково заинтересован ный в оконча
тельном результате своего труда. 

- А вы без :этого, без общих фраз, - в раадражен и н  
замахал ру1юй директор. 

- А если конкретно, то вот что у нас нока получается. 
П ри сдельном труде видно, кто сколько вырабатывает. 
А кто с �;олы'о может и может ли он получше,  не видно. Не 
дотянул до нормы - плохой работник, перевы полнил нор
му - хороший.  l\аждыii для себя, каащый сам себе голова . 
По числу изделиii мастер и начальник пролета, цеха опр('
деляют, кто х ороши й, кто плохой, из тююго расчета и на
ряды выдают: выгодные - надежным,  лучшим, невыго;\
ные - ненадеж ным, худшим,  и на этом они,  худшие, еще 
больше зашиваются . Словом, и ндивидуа.ТJьный труд поощ
ряет и психологию и ндивидуализм а. 

- Это, по-вашему, наш Егор Нилович Горохов инди
видуал ист? 

- И ндивидуальн ость, - поправил Зубцов, - и, согла
сен, - выдающанся. Самозабвенно работает. Смотрел, лю
бовался. Но так самоуглубленно трудится, что не видит, 
как другие работают, не думает о том, что чужой нека
чественный труд губительно на окончательной нашей про
дукции сказывается. 

- А если остальные при всем желании так, как он, не  
могут? 

Не могут, верно, - но лишь пока он им не поможет. 
- Напоми наю: он у нас наставник, учеников имеет. 
- Невыуче нных учит, п равда. А надо чтобы другие, 

уже обученные, опытные, по  нему равнялись. 
- Желания не всегда соответствуют действител ь

ности. 
- Вот и надо нашу заводскую действительность пре

образовывать с помощью бри гадного метода. Тогда и к ис
полнению желаний ближе будем. 

- Если такие, кан Горохов, начнут отказываться, 
и другие засом неваются. 
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- Поэтому Марата Должикова в бригадиры и реко
мендуем.  

- И нженера в рабочие! - снова разгорячился дирек
тор . - Может, еще заодно и начальника цеха в бригади ры 
оп ределите? Хотите распоряжаться моим и руководящи ми 
кадрами? 

- Ма рат пока не руководящий.  
- Завтра ж е  подпишу приказ, - зловеще пообещал 

директор. 
- Что ж, таким манером вы воспрепятствуете форми

рованию бригады. Подумайте и все  хорошенько взвесьте . 
- А вы тоже подумайте,- упорствовал Анатолий 

Кузьмпч.  - Что ж это у вас получается? Объективным хо
дом времени п рогрессивность бригад, работающих по еди
ному наряду, уже доказана на других п редприятиях, а 
в нашем коллективе сама возможность появления такой 
бригады зависит от единственного человека. Других до
стойных у нас, выходит, нет, не воспитали. 

- Есть и иные н:андидатуры, - хмуро отвечал Зуб
цов. - Предложим, обсудим - при вашем участии,  1юнеч
но. Главное, чтобы с самого начала не оплошать с лиде
ром. - Он помолчал, добавил: - Я Марата Должикова 
просил с родственниками посоветоваться на их семейном 
совете и принять окончательное па свой счет решение. 

- Ну, что in,  ладно, - неожида нно согласился Анато
лий 1\узьмич, втайне полагаясь на то, что Должиковы пе 
захотят, чтобы в их рабочей семье еще один ее член не 
утвердился на должности инженера. Вздохнул, п роизнес 
озабоченно: - А все-таки, если Егор Нилович Горохов 
окончательно откажется, нежелательное впечатление это 
па людей произведет. 

- Может быть, - признался Зубцов. - Но и его надо 
понять:  художник своего дела.  Уни кальны й мастер. И все 
же мы будем стараться его переубедить. Только тут вы
держка нужна, терпение. Без выде ржки и терпения вооб
ще TOJI ЬKO дрова мож но колоть. 

- Вот именно, - живо согласился Анатолий Кузь
мич. - В мечтах наших комплексные бригады - они, ко
нечно, шаг в будущее, а если вернуться к чисто производ
ственной реальности, то есть тут и доля неуверенности. 

- А уверены во всем либо дураки, либо те, у кого чув
ство ответствен ности отсутствует. - Зубцов улыбнулся, 
смягчая резкость сказанного, сп росил: - А знаете, как 
у нас ребята тех, что с непол ным средним, назы вают? По-
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лоумными.  Вот ведь как. Считают: если ты в рабочие по
шел, имей за плечами десятилетку . 

- Все-таки еще м ного у нас ручного труда - особенно 
в подсобном и складском хозяйстве, да и на внутрицеховой 
транспортировке,- вздохнул директор. - Отсюда и невы
сокий образовательный уровень их кадров. 

- Уровень механизации там у нас низкий, по уровню 
и кадры,- холодно поддержал директора Зубцов. В его 
тоне явно сквозил намек на некий давний спор. 

- Просил дополнительных капиталовложений, - по
жал плечами директор. - Пока не дают. - Он говорил, 
будто оправдывался. 

- А надо убедительно доказать, что сейчас ручной 
труд убыточный.  Потери на чувстве рабочего достоинства 
ничем не могут быть оправданы. 

- А сами только что изволили насчет полоумных шу
тить, - язвительно рассмеялся Анатолий J\узьмич. 

Зубцов развел руками: 
- Да ведь остроумно. Смешно, хотя, в сущности, вы 

п равы - и горько тоже. 
И они перешли к другим темам,  к проблемам, которых 

всегда было больше, чем способов и возмож ностей их раз
решить. 

Нынче все Должиковы собрались у Геннадия Семено
вича. У него и квартира побольше, и посуды, и стульев 
с креслами на всех хватает, тем более что подвернулся 
случай - день рождения хозяина. 

Пока женщины не позвали к столу, мужчины, п ри на
ряженные, чинные, беседовали на общие темы. Начали 
с международного положения,  однако скоро убедились, что 
слушать друг друга им неинтересно: словно верующим -
что есть бог, а неверующим - что бога нет. Они одинаково 
понимали обстановку и прекрасно знали, что к чему. 

Только оди н дед, как величали в семье Должиковых 
Семена Фомича, вдруг разъярился : 

Это они все потому, что их ни первая, ни вторая ми
ровая не истощили, не видал и они кладбища однп вместо 
своих городов, вот и играют атомными бомбам и.  

На это Егор Семенович угрюмо отозвался: 
И не надо, чтобы они тоже такое увидели.  

- То есть как не надо, когда сами на рожон лезут? 
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- Там, как и м ы ,  люди живут, - глухо сказал Егор 
Семенович. 

- Ну, власть их няя. 
- А господа за народ не считаются, сам так всегда го-

ворил. 
- Это точно, - со вздохом признал дед и одобрил : -

Тут у тебя п равильный подход - классовый. Я не одну 
войну воевал, и на каждой в госпиталь с поля боя волокли 
полуживым-полумертвым. А для чего выжить желал? 
Ч тобы ни при мне, ни при п равну1\ах мои х больше войны 
не было. Такой у меня лозунг. 

Егор Семенович повернул 1\ Марату свое всегда хмурое 
и неулыбчивое после смерти жены лицо: 

- Ну, как жизнь п ротеl\ает? 
Марат, чутьем поняв, о чем его спрашивают, тут же со

общил, словно п родолжая разговор:  
- Те,  !\То сочли, что недополучили, из бригады ушли,  

остальные на месте. Остались потому, что дух сплоченного 
товарищества по душе пришелся. 

- Одним чистым духом людей не удержишь. 
- А чистый дух - этого тебе мало? - вспылил вдруг 

Марат. - Зато те, !\ТО ниже своей тарифной вырабатывали, 
подтянулись, и получка у них теперь бол ьше. 

- За счет передовиков? 
- За счет доплаты за качество. Мы та!\ решили -

сверхплановой нормы поl\а не давать. А время, выигранное 
при разделении операций в бригаде, использовать для по
вышения качества. Тем, кто сложную работу выполняет, 
надбавка за разряд полагается, а если других при этом 
обучают, - коэффициент с начислением за соучастие. 

- А кому что - решаете хором? - вм ешался дед . 
у нас, бывало, анархисты тоже чуть что - давай митин
говать. 

- Решает совет бригады , - 1\ротко объяснил Семену 
Фомичу племянниl\ .  

- А !\То п ро тебя слух распускает, будто оттого пошел 
бригадиром, что срезался на дипломной, не знаешь? -
спросил Егор. 

- И знать не хочу. 
- А ты заправь диплом в рамку под стекло 11 вывесь 

в цеху, - посоветовал Семен Фомич. - Документально 
и доl\ажешь. - Подумал, пожал плечами . - Хотя я лично 
считаю, что зря имя Марат тебе дали :  уступчив больно. 
Инженер - значит, инженер, фигура солидная. - Старик 
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п ромолвил с укором : - Задел ты, Марат, мое самолюбие, 
сильно задел. И кто ты теперь, сам не знаю. И не инженер, 
и не рабичий. И не начальник, 11 не подчиненный.  Так, 
вроде обществен ника что-то. 

- А это вы зря, - заступился за двоюродного брата 
ГеннадиИ Семенович. - Пот я должностное л и цо - на
чальник цеха. Меня могут запросто снять по приказу ди
ректора. А Марата ни назначить бригадиром, ни снять 
с бригадирства директор права не имеет. Общественность 
его признала, и точка. Решение коллектива; не убедиш ь  
коллектив - с а м  сядешь в лужу. Администрация может 
без моего согласия по моему цеху решение принять, а вот 
без согласия совета бригадиров не может. Своим 11епосред
ствс1шым подчи ненны м я могу приказывать, а бригадирам 
могу .Гiишь советовать. А тебе, Марат, я вот что скажу. Ни 
т 1,1 до конца нс знаешь, ни я ,  начальник цеха, не знаю, что 
нам даст материально и морально бригадный метод. То, 
что прогулов стало меньше , брака, скандалов, п ретензий 
и про: �:::водител ьность труда, хоть понем ножку, да рас
тет , - это все пока только первые и нестойкие признаки. 
Так сказать, ростки , а плоды-ягоды впереди. - Геннадий 
Стенанович поглядел на Егора. - Вот захожу я к тебе 
в r\ex, Егор, и п риятно слышать, как ты задорно шумишь, 
еслп полоса слабо разогрета . А раньше только зубы стис
нешь, уставишься зловещим взглядом на нагревальщика, 
тот и обмирает. А ты стоишь, 1шещами щелкаешь и еще без 
лаею1, мягко говоря, выра;наешься. А теперь вроде подо
брел к товарищам. Не идея ли бригадного метода тебя 
смягчила? 

- Он скоро совсе м мягкий станет. Мы его еще же
ним, - пообещал Олег Семенович. - Инженерша-то от не
го не отстает со своим пул ьтом дистанционного управ
ления. 

- Ну, эту забаву вы бросьте, - грубо оборвал брата 
Егор Должиков. - Сами знаете, какой Настя была. - За
молчал, потом хрипло выговорил: - Ее и нет, а она мне все 
равно светит, как живая. - Закашлялся, махнул с досадой 
рукой : - Ну, чего он и тянут! Хоть бы пивка пока дали.  

Дед предупредительно и грозно п роизнес: 
- Егор! 
- Да бросьте вы , - отмах нулся от старика Егор Семе-

нович. - Давно уже не зашибаю. - Спросил Марата : 
!\ ва�1 , говорят,  в бригаду Салтыков просится, первая жа-
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дюга и попрошай насчет выгодных нарядов. Инстру�н:-нт 
не одолжит, а туда же. 

- А если человек прозрел? 
- Слепой кишкой он п розрел. Думает, если бригада 

в уважении, в почете, так ему квартиру за то, что он в бри
гаде находился, вне очереди на блюдечке поднесут. Не со
ображает, что в бригаду только с чистой совестью идут. 

- Зря ты так, Егор, - возразил Марат Васильевич . 
Бригады не для избранных, а для всех, кто хочет. Если 
бригада сильная, она и трудного человека выпря мит. Сла
бая - значит, бригадир не годится. Бригадиром быть 
трудно: ты рабочий и остальные - тоже рабочие.  Никто 
тебя не назначал, выбрали тебя. Будешь на горло брать -
значит, строишь из себя высокое начальство. Потрафлять 
станешь слабовольны м  - рабочие тебя же и снимут со 
срамом. Дал меньше других - выходит, работаешь хуже. 
За что тогда тебя, спрашивается, выбрали?  Будешь из ко
жи лезть, чтобы других обогнать, - значит, отстающие на 
твоей совести : почему ты мог, а они не смогли? Не позабо
тился. Бригадир тогда хорош, когда все хороши. 

- Ну, такого не бывает , - сердито заметил Егор. - На 
руке пальцев всего пять, и все разные. А то люди. 

- Такого пока нет, но должно быть, - мягко сказал 
Марат Васильевич. - Люди, как пальцы на руке, тут я 
с тобой согласен, все разные. Но если один палец заши
бешь, остальные уже нормально работать не смогут. Так 
и бригада. 

- Ты вот звание м инженерским пренебрег, а что тебе 
вместо этого? Звание мечтателя? - сердито п робурчал 
Егор Семенович. 

- Это ты напрасно, - вместо Марата откликнулся Се
мен Фомич. - Мечта - штука дельная, без мечты мы бы 
ни на царя не поперли,  ни четырнадцати империалисти
ческим державам в лаптях да в ситцевых одежках с одни
ми берданками не всыпали бы. Про Отечествен ную и не 
говорю. Сам Ленин велел нам, большевикам, мечтать, но 
чтобы не вообще, для отды ха, а каждому конкретно по 
своему делу и по силам-возмож ностям. - Повернулся 
к Марату: - А ты нас не агитируй.  Насчет бригад, пле
мянник, маJюсть загибаешь в лучшую сторону. Ну, может, 
чего и достигли.  Ты нам говори не о том, что уже есть, а 
о том, чего у вас еще нету. 

Вот это правильно,- одобрил отца Егор Семенович. 
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- А может, вовсе и неправильно! - Семен Фомич 
вдруг повысил голос. - Без энтузиазма не то что по-ново
му работу не наладить, а даже на заржавевшем болте гай
ку не отвернуть. 

- Мужики ! - громко возвестила хозяйка Елена Его
ровна. - А ну, все за стол ! - И добавила, улыбаясь: -
Будьте настолько любезны . . .  

Ген н адий Семенович на ходу негромко спросил 
Марата: 

- А как у тебя с Гороховым? 
- Никак, - отвечал Марат Васильевич. - На рыбалку 

по-преж нему ходим вместе, а на работе врозь. 
- Трудные обстоятельства. В ыходит, ты коллектив, 

а он единоличник. Так, что ли? 
- Нет,  не так! - гневно возразил Марат. 
- Ладно, - сказал Геннадий Семенович, - тебе 

виднее.  
- Вот именно! - строптиво отозвался Марат Василье

вич и отошел к Эльзе:  - Смотри, какой пир, просто глаза 
разбегаются. - Признался шепотом : - Я по тебе там со
с кучился. 

- Неправда, - счастливо улыбнулась Эльза. - Ты там 
очень увлеченно и больше всех говорил. - И добавила ти
хо: - Я за тебя скучала. 

- По тебе, - поп равил Марат. 
- Нет, имен но за тебя. Потому что тебе-то скучать 

было некогда. 
Дед встал и поднял не рюмку, а полный фужер: 
- Первый мой тост будет покая нный. Совсем малым 

мальцом в бога верил, последние копейки на  толстую свечу 
тратил, на кол е нках в церкви лбом о каменный пол бился, 
все молил, чтобы матери моей коня дали и ей вагонетки 
в шахте не на себе бы таскать. Постился, конечно, как 
и все шахтерские: на пустых щах и черном хлебе сидел, да 
не в пост, а повседневно - по скудности нашей жизни. 
Думал, и это бог мне ради п росьбы моей зачтет. Получи
лось - не  в ту сторону кланялся. Померла мать: груженая 
вагонетка с рельс сошла, стала она ее поднимать, ставить 
на место, надорвалась и кровью изошла. 

- Ты же тост хотел, - робко напомнил Геннадий Се
менович. 

- А ты меня не перебивай, - рассердился Семен Фо
мич. - Так . . .  В общем,  так. За Геннадия и всех остальных 
моих сынов, которых мы с матерью изготовили, и получи-
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лось, что и себе и людям на радость. - Подумал, добавил 
неуверен но:  - И на удивление.  

Выпил старик залпом - не поморщился. Потом поню
хал согнутый палец, пожаловался : 

- Зря ты меня перебил, Геннадий. Я бы шибче мог 
сказать, но из-за тебя застеснялся. - И тут же весело 
и громко заговорил: - А теперь уже без тоста, без парада 
скажу: в людей мои ребята вы росли .  А как они росли, сам 
не заметил. Я ведь парень был моторный - где худо, туда 
и я со своим партийным билетом у самого сердца . . .  

- Дядя, - осторожно вымолвил Марат. - Вот Виктор 
Степанович Самохи н тоже хочет тост произнести. 

- Пусть говорит, он мне не мешает. - И Семен Фом ич 
крикнул через стол: - Валяй, говори,  Самохин, мы все тут 
сталеваров уважаем - мета,1л всякому делу голова. Тебе 
слово! - Он наклонился к Марату : - Ты думаешь, я у;1>е 
клюкнул? Ну, было самую малость. А для чего? Ддя uе
селья себе и всем .- Пообещал: - Вот погоди, как все ста
нут выпимши, я им трезвым годосом наши старые рево�1 ю
ционные песни спою. Пусть вспомнят, кто им ворота в та
кую распрекрасную жизнь открыл. - Оглянудся на не
вестку, грозно приказал: - А ну, тихо, не шурши. Стале
вар будет говорить. Можно сказать, своей печи н ри
емыш. - И поп росил Самохина:  - Обожди , сейчас налью 
себе полную, чтобы, значит, плавки твои всегда были за
казными, тяжеловесными, скоростными и ковши с выдачи 
твоей были бы металлом жидким так же полны, как вот ::>Та 
посуда в моей руке .- Обратившись ко всем, старик вдруг 
потребовал: - Опрокинем все разом ,  друж но. 

Выпил по второй и вдруг утихомирился, с уп реко�t по
смотрел на Самохина:  

- Чего ж ты стоишь и молчишь? Народ ждет твоего 
пламенного, как положено мастеру горячего цеха,  cJюua. 

- Мы вот с супругой сироты, - тихо заговорил Само
хин. - А ведь пока родители есть, ты всегда для них р<Jбе
нок. Н:то б ты ни был , в какие бы люди ни вышел. Они тебя 
малышом пом н ят, и ниногда ни за пожилого или тем более 
за старого не  п ризнают. И до чего же это замечатеJ!ЫIО . . .  
Поэтому тост мой - за ваш должиковский корень жизни ,  
за  вас, Семен Фомич! 

- Вот . . . - Всхлипнув, Семен Фомич утер слезу. -
Слов н е  много, а попал в самую душу.- Оглядел детей :  -
Вы их все считаете за сознательны х, а только я оди н могу 
доказать - несознательные они. Моя мерка точная, я 1 10-
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мню, что было и что стало. Вот Марат - самый мень
шой, - бегал на часовой завод, насмотрелся там,  как из 
полувиди мой мелочи на поточном конвейере механизмы 
собирают. И п ро наш родной завод ляпнул:  отсталость. 
И ты тоже, Самохин, хотя и хорошо сейчас сказал, а на 
парткоме чего нес? Мартеновский цех на слом, давай тебе 
электроплави льный. А я лично в с вое время керосиновую 
лампу считал недоступной роскош ью, из нутряного сала 
светильники делал, чтобы впотьмах не сидеть. Или вот 
возьмем станки.  Они от приводных ремней работали, а ре
м ень, он что? l\ожа наилучшая подошвенная. Так один 
паразит приводной ремень кусками нарезал и на базар 
в обмен на еду таскал. А не он один,  между п рочим, все 
тогда голодали .  Приговорили своим судом, и не возражал, 
когда его к оврагу повели, вразумили: не дадим деревне 
плугов - хлеба не будет .- Дед п онурился, вздохнул, из
виняясь, развел руками :  - Я как выпью, все былое нару
жу. - Но тут же СН()Ва оживился : - А подчеркивать п ро 
такое вам надо, чтобы нс зазнавались. Все себе новую, труд 
облегчающую технику требуете, а почем она государству 
обходится, знаете? 

- Чем выше производительность труда, тем доходу от 
нее государству больше! 

- Да знаю, - мах нул рукой на Егора дед. - А вот ког
да она зря п ростаивает, тут мы для государства - воры. 

- Ну пошел-поехал, - бесцеремонно п рервала деда 
невестка. - Прошу рыбного пирога отведать, пока горя
чий. - Улыбнулась Марату : - Из твоего улова. 

- Улова! - усмех нулся Егор. - А главного карася 
к себе в бригаду уловить не ловкач. Не клюет Горохов на 
твоп разговоры да посулы. 

- Ты Марата не задевай ,- погрозил брату пальцем 
Геннадий Семенович. - Это не просто почин - то, что он 
делает, всем нам пример нехоженого подъема, движения 
по восходящей.  

- И ты туда же, - упрекнула Геннадия Семеновича 
жена. - Люди к тебе в гости пришли, а не на п роизводст
венное совещание. 

- За новорожденного! - воскли кнул молчавший до 
того Яков Семенович.  

н о  

Жена дернула его за локоть: 
- До кон ца не смей! 
Яков испуганно оглянулся на нее.  
Она строго напомнила: 



- У тебя завтра в ПТУ ле:�щия, на ребят п ерегаром 
будешь дышать. 

- Ладно ,- по1юрно согласился Яков Семенович. 
Понюхаю и чуть пригуб.т�ю. 

Таких, каI\ Яков Семенович, Должпкоn-дед снисходи
тельно называл невольникам и  своих :шен. Но са мих жен 
одобрял за непреклонную силу их воли. 

Есть люди, которые, выпив ви на, становятся, мяп>о 
выражаясь, развязными.  А есть другие - вроде Должико
вых, их тянет на сердечную дружелюбность, на откровеп-
ность. 

Геннадий Семенович вежливо с нял с сиденья ю1чалки 
лохматого кота сибирс1юй породы с круглыми,  п розрачны
м и, точно у совы, глазами, сам reJ1 на его место. 

- Rакая у меня политика в цеху? Вижу - совещается 
совет бригады . Прохожу, не оглядываясь: позовут - по
дойду, не позовут - шагаю м имо. Орган демократический ,  
выборный, а я кто? Администрацпя. И есл и с точки зрения 
моей эгоистическоИ его оценивать - т:ш прямо гора 
с плеч. Все отклонения от нормы сами обсуждают, сами 
выносят приговор. Обжалованию п риговор, конечно, под
лежит, но где? На совете бри гадиров. Совет бригадиров -
высшая инстанция. Ну, недовольный 1ю м н е  с п ротестом .  
Я ему : не я с вас взыс1\ивал, н е  м н е  и взыскание снн��ать. 

- Значит, райская у тебя жиз нь  началась! - 1н�смсш
ливо заметил Егор Семенович.  

- Не райская, но времени много освободилось - за
ниматься организацией труда можно. Инженерные п ро
блемы решать. 

- Раньше, значит, не тянул. 
- Когда у тебя все нервы - как стру ны на балалайке, 

и сплошные конфликтные разговоры вокруг, мыслптель
ный аппарат не слишком эффе1{тивно работает. 

- А ты бы успокоительные таблетки глотал.  
- И глотал ,  было. Нервный запас теперь расходую на  

стычки с руководством .  Хочу па п рочныi'r поток перехо
дить. Наладить линию, уста новить жесткий ритм и ровны й  
темп н а  каждом участке. И чтобы н и  больше и н и  меньше, 
а только в рамках заданного плана. 

- А п роизводительность как ? - настороженно пои н
тересовался начальник сборочного участка Серегин. 

- Пока п естрая, - откровенно признался Геннадий 
Семенович. - Н:то раньше был впереди, тот и теперь впе
реди, а кто отставал, тот отстает по-прежнему. 
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Значит, не получается общего эффекта. 
Одним м ахом м ожно только муху поймать, - засту

п ился за брата Олег Семенович. - Мы вот в литейке как 
сообразили? К отстающим п риставили передовиков, опыт
н ых, высокоразрядных.  Кто из них подопечного вытянет, 
тому - коэффи циентная надбавка. 

- Это дело! - одобрил Егор и поносился па Геннадия 
Семеновича. 

Тот невозмутимо отозвался: 
- На такое и я рассчитываю, поэтому и говорю: хоть 

и пестрота, но только пока. А вообще - можно и высшим 
разрядом обладать, а не суметь другого научить. П риста
вили к пареньку недозрелому одного такого корифея. Так 
он что? Станет к его станку, будто показывая, как нужно, 
сам за него изделие и настругает. А парень стоит: руки 
в брюки,  в зубах сигаретка. 

- Я этого парня знаю, - сказал Серегин. - Экземп
ляр. Но вообще-то соображающий : на курсах повышения 
квалифюшции теории нахватался. На второй разряд сдал 
и потребовал, чтобы его сразу наладчиком на многоцелевой 
станок с программным управлением поставили. А стано1\ 
ос наще н автооператором для смены инстру мента :  п оставку 
и смену заготовок и деталей автомат производит. - Он ра
достно улъ1бнулся. - Столыю может - единым духом не 
выговорить. Не станок - целый оркестр и з  инструментов. 

- Ну и что? 
- Отказал. Поставил к станку слесаря Егошина.  Он па 

заочном, на втором курсе нау1шм обучается. Такой станок 
ру1-; не требует, только ум нужен, и, как на аккордеоне, 
кнопки управления пальцами дави . - Серегин добавил: 
Вроде как из будущего нам такую машину п рислали. 

- Вот тебе и факт полного стирания граней, - живо 
вмешался в разговор Марат. 

А ты голову задирай, но на землю тоже поглядывай, 
не то и споткнуться можно, - посоветовал двоюродному 
брату Егор Семенович. - Ручник на простом универсале 
хоть и меньше наработает, зато боJiьше заработает. Рас
цешш -то у пас как бы назад идут от высокой техники.  Все 
почему? Техника в цеху пестрая, а это не годится. Ч то из 
новоrо вен:а, что от старого . . .  

Геннадий Семенович произнес строго : 
- А ты что хочешь, чтобы тебе сейф госбанка настс;н ь 

распахнули:  бери, сколько по;нелаешь? О возмож ностях 
думать надо. Сколько у завода прибылп, столько и отчис-
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Jrений на новую технику будет. Моя вот дубленку захотела. 
А я ей и объяснил: не меня п роси, а смотри на заводскую 
доску : перевы полним план - будет премия, а будет пре
мия - будет и дубленl\а. Не перевып олним - ходи в ста
рой шубе с воротюшом из кролиl\а. 

А если кредит п опросить? 
На шубу? 
На технику. 
В кредит верят тем, у кого гарантия твердая. А у нас 

еще план качается. 
- Да ведь это же больше от п оставщиков зависит. 
Виктор Степанович Самохин заявил сердито: 
- Вот, к примеру, у меня сталевары-огневики - будь 

здоров! А кто нас терзает? Ш ихта. Паl\еты металлолома 
п рессуют рыхло, они не плавятся, а сгорают, 1\аК солома.  
Или дают не габарит, а разносортицу. Печи у нас не му
сорные ямы, сталь должны давать заказну ю, высокочисто
го метаJIЛа. 1-\ак того требует новая техника. И главное -
л юди обижаются.  Про металлолом этот обидно говорят 
«утиль» . А в нем большой труд человечесl\иЙ, и ему мы 
новую жизнь даем. 

- Без сырья вам ,  верно, ни туда, ни сюда. 
- Сы рье! Тоже нашел слово . . .  - скривил брезгливо 

губы Самохин. - Недр богатство, вот оно что такое, по су
ществу, это сырье. Горнякам теперь приходится за ним 
в самую глубь земли лезть или из нутра вечной мерзлоты 
вырубать. 

Геннадий Семенович, словно оправдываясь, с l\азал: 
- Мы теперь в литейке на точное литье перешли,  

и чтобы без нь.плывов. Тем самым обрубщиl\ов вытеснили .  
И х  профессия теперь л ишняя. - Он посмотрел на  Марата 
Васильевича: - А вот вы, стружкогоны, r,� ного металла зря 
изводите. 

- Если бы кузнечно-прессовое оборудование получи
ли,  тогда бы нам заготовки красивые шли ; самую чуть 
снять - и пожалуйте, готовое изделие. 

- Если бы да кабы,- усмехнулся Геннадий Семено
вич. - А вот за хозяйскую во всем Экономию мы боремся 
слабо. 

- Ты вот наверху - адми нистрация, а все жмуришь
ся, ежишься, - решительно заявил Егор Семенович .- На
значьте п олную оплату за все, что человек на своем месте 
сэкономил? 

- А если получится перекос в фонде зарш�аты? 
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- Так не в худшую же сторону, а в лучшую! 
- Я в своей бри гаде без двух положенных по штату 

рабочих обхожусь, с правляемся лучшим образом .  И что 
же? Премию повысили, а чтобы платить за тех двоих -
тут зам инна со стороны администрации. 

- Ч то верно, то верно, - вступил в разговор Олег Се
менович. - Без счетной электронной машины сразу не по
нять, как, за что начисление п роизводится . Не арифметика 
тут, а высшая м атематика. 

- В бригадах это дело упростил и , - напомнил Марат 
Васильевич. - И не только упростили, а каждый раз каж
дому подводим фундамент - за что и сколько. И не так, 
как прежде, - сунут деньги из окошечка кассы, все равно, 
как из амбразуры дота ,- распишись и отваливай. Теперь 
платим с разговором, с душевностью, торжественно. 

- И со с клоками, пререкательствами тоже, - угрюмо 
напом нил Егор Семенович. - Свалили все на совет брига
ды, им и расхлебывать;  а есть такие, которые не то что из
за лишнего рубля, а из одного самолюбия трагедию, как 
в театре, устраивают. 

- Ну и что? - пожал плечам и Марат Васильевич. 
Надо убеждать, разъяснять, воспитывать. А то некоторые 
полагаются тодько на совещания, на до11:лады да лrкции. 

- А вы п ро Угарова, ученика Егора Ниловича Горо
хова, слыхали ? - спросил Серегин. - Ферт оказался. Стал 
п ропадать инструмент из шкафа Горохова, и ведь не п ро
сто воровали, а спустя какое-то время обратно клали: за
зубренный, порченый .  С одной стороны, вор, а с другой 
сторон ы, и не совсем .  Поймали этого самого Угарова и что 
же выявили? Он на даче у механика соt:еднего завода 
с двумя нашим и  ребятами мастерскую по ремонту автома
шин оборудовал. Ну, после смены и в выходные зарабаты
вали большие рубли. Егор Нилович как узнал, что его уче
ник шабашнином оказался, почувствовал себя нехорошо. 
Отвели в лсчпункт, врач сказал : сердце. Теперь бюJIЛе
тенит. 

- Это что же такое получается ? - возмутился Семен 
Фомич. - Весь завод идейно на подъеме, а у вас на глазах 
молодая поросль в частное п редпринимательство полезла! 
Вы тут соловьями разливались - мол, какая эта ваша но
вая инициатива полезная, а когда такое наружу вылезло, 
кто за него ответит? 

Он п родолжал сурово: 
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- Егор Нилович все на себя принял, с того и заболел, 
и не чем-нибудь, а сердцем .. .  Ну и что с этим п арнем 
теперь? 

- А вот, - кивнул Серегин на Марата Васильевича , 
упросил бригаду этого шкета к себе взять на п редмет пе
ревоспитания . 

- Жулика! - изумился дед. 
- На заводе разговор пошел мрачны й,- сказал Егор 

Семенович, - мол,  это Марат сделал в пику Горохову: ты,  
значит, не смог,  а мы сможем ; ты в бригаду ко мне не за
хотел идти, так вот я вместо тебя подонка возьму .  И забо
лел Горохов только будто бы от обиды. 

- Ну, знаю, слышал, - буркнул Марат. 
- Почему молчал? - строго сп росил Геннадий Семе-

нович. - Ведь Должиковых срамят. 
- Ну и что? 
- А то! - разгорячившись, выкрикнул дед. - Ты Ма-

рат Должиков. Оттого, что ты Должиков, к тебе лучшие 
мастера пошли.  Они как рассуждали? Раз Долж иковы за 
что берутся, значит, дело п рочное, н адежное. И не думай,  
что сам по себе что-то значишь . . .  

- П равильно, - поддакнул ста рику Егор Семено
вич. - Им для первоначалу ф ирма нужна. 

Яков Семенович п роизнес насмешливо: 
- Ты, Марат, не спорь: и вправду, оттого, что к тебе 

лучшие пошли,  у вас и показатели лучшие. 
- А ты с Егором в союз не вступай! - прикрикнул дед 

и на Я кова Семеновича . - Егор весь сам в себе, на других 
людей в нем тепла нет. А ты человек, женой и детьми со
гретый, у тебя вся жизнь в ажуре. Не ехидничай .- Дед 
обернулся к Марату : - И за что ж ты этого проходимца 
п ожалел? 

- Нет, - сказал Марат, - не из  жалости я его взял. 
Бригада, верно, у меня сильная по п роизводственной ли
нии, НО • . •  

- Ч его « НО» ? - нетерпеливо покрутил шеей дед. 
- Надо еще по-человечески друг к другу п рилаж и-

ваться. - Марат указал глазами на Якова Семеновича. -
У него в бригаде, я заметил, п риходят все заранее, до сме
ны, и после долго не уходят - разговаривают. 

- Ну и что? 
- Значит, сдружились, интерес друг 1\ другу появил-

ся, а интересуются не только работой , но и тем, как у кого 
все в жизни получается. 
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А у тебя? 
Такого нет. 
А п ри чем тут этот жулик, на кой черт он тебе 

сдался? 
- А мне он для того нужен, чтобы у нас совесть спо

койная не  была, пока он не выпрямится. А то от высоких 
п оказателей тихими, благополучны м и  стали - будто всего 
уже достигли .  

- Ну,  насчет спокойствия ты лишку хватил, - возра
зил Яков Семенович. - На сквозную-то бригаду ведь не 
соглашаются : не хотят себя связывать с другими цехами, 
где все не так гладко, как в механическом . 

- Вот, - авторитетно подтвердил Геннадий Семено
вич. - Тут-то и загвоздка. На таком сквознячке и продува
ет людей, как в трубе аэродинамической. Наши сборщики 
тоже ерепенятся: вы для них поставщики - значит, вы 
и ответчики, а соеди ни сборщиков в одну бригаду с ваши
ми,  из механического, - всем за все и отвечать скопом .  

- Я н а  сквозной настаиваю и буду настаивать, - ска
зал Марат. - Одну ступень взяли, надо взбираться на сле
дующую. 

- А ежели вовсе не захотят? - спросил Егор Семено
вич. - Без их воли твоя - как мяч об стенку. Не п ри
кажешь! 

- Перейду в ту бригаду, которая захочет стать 
сквозной. 

А они тебя в бригади ры не захотят.  
И не надо. 
Значит, капитулировать? 
И в инженеры не пошел и бригадиром не поJtучил

ся! - гневно вынес дед свой приговор. 
- Ч то поделаешь . . .  - потупился Марат. 
- Ты обожди см ирным становиться, - совсем разъ-

ярился дед. - У тебя партгруппа в бригаде есть? 
- Ну, имеется. 
- Не нукай, я про партийную оценку спрашиваю. Ты 

с коммунистами это дело обсуждал? Нет? Ясно! Так вот 
мое о тебе мнение: не тебе этого парнишку воспитывать. 
Потому как тебя еще самого довоспитать надо, и не  брига
дир ты, а сопля. Не умеешь с людьми по-человечески, по
партий ному все наладить. И тут ты все « я кал » - моя бри
гада, я на новую ступень лезу. И не отворачивайся! - п ри
казал старик .- Сторонних людей тут нет,  чтоб перед ни
ми мне и тебе стесняться. Это что же получается? - со-
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крушенно покачал он головой. - И я думал и другие -
если не все, так некоторые , - что ты по чистоте души от 
и нженерной должности отказался. А что на деле получа
ется? Захотел при инженерских зна ниях с рабочего места 
выше всех подняться, подсобрал бригаду мастеров первей
ших и давай ею пользоваться. А раз не получается, не слу
шают, то сразу и в кусты. Хорош фрукт на нашем дереве 
вылупился! 

- Ладно, хватит, не маленький!  - вспылил наконец 
Марат; с шумом отодвинув стул, он встал из-за стола 
и двинулся к двери. 

- Нак это не маленький,  когда ты мне племянник? 
И я тебе к тому же еще и старший партийный товарищ! 

Но этих слов Марат не дослушал, ушел. 
Наступило тяжкое молчание. Вошла Елена Егоровна со 

всегдашней своей приветливой улыбкой, возвестила: 
- Самовар вскип ел . - Она ласково поглядела на му

жа.- Геннадий самовар обожает, говорит - от него уют 
в доме и вода в нем вкуснее . - Огляделась. - А Марат где? 

- Вышел п роветриться, - мрачно сообщил Егор Се
менович. 

Нонечно, досадно, что так грустно завершился домаш
ний праздник по случаю дня рождения Геннадия Семено
вича Должикова. Ясное дело, его можно было провести 
п росто благостно - по-семей ному, как иногда проходят не 
только домашние торжества ,  но даже служебные заседа
ния, где докладчик, как тамада в застолье , во весь свой го
лос красноречиво, выразительно восхваляет заслуги и до
стижения множества лиц и, робко озираясь на п редседате
ля, упоминает о недостатках, и то лишь полушепотом, чтоб 
сильнее подчеркнуть этим достои нства у помянутых лиц. 
И оче редные ораторы на таких заседаниях, подобно до
кладчику, в свою оче редь, только объясняются в любви 
к ближним. 

Такие заседания способствуют бодрому настроению 
участников, но недостатки от этого не ста новятся достоин
ствами. Такие заседания, конечно, - праздник для души, 
но одновременно печаль для дела . . .  

Должиковы,  как мы уже сообщали, были людьми 
страстными, впечатлительными;  главное их желание -
быть достойными своего труда. И «династическое )> в них 
больше всего сказывалось в том, что каждый хотел, чтобы 
другой стал еще лучше. 

Возможно, такое желание испытывают многие люди. 
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�т Дол жнковых оно обычно проявлялось в том, что если 
одпн пз них достигал хороши х  результатов, остальные об
ращались к нему с п ретензией -- почему не от:шчных? 
И ,  по-родстве нному любя друг друга, они не спускали друг 
другу естественных для каждого человека промахов. Ис
ключение делалось лишь для деда, партий ного их патри
арха. Но именно он зачастую был главным зачинщиком 
семейных стычек, которые именовал по-старомодному -
чисткой.  

- Самокритику я тогда признаю, - говорил Семен 
Фомич, - когда сам человек хочет посоветоваться, как 
дело исправить. А бывает по-другому. Вот он заранее зна
ет, что его припрут, и яростно на себя начинает наговари
вать, сам себя хлещет, кается, и тогда обязательно найдут
ся заступню\и - его от него самого оборонить. И он на это 
свой расчет держит. - Дед вздыхал: - В человеке еще 
м ного ненужного напихано. Самолюбие - оно ничего, 
когда в меру, терпеть можно, но себялюбие - это зараза со 
старого времени тян ется, вот его выводить из человека 
первоочередно надо. 

И, выс1шзав эти и подобные им соображения, дед 
оправдывался: 

- Я теперь вольный казак, на пенсии, свободного вре
менн много, вот и размышляю о чем попа.тю. Раньше не
когда было: хоть и заведутся в голове какие прави,1ьные, 
дельные мыслишки, а углубляться в них не получается : 
безотложно свое дело делать надобно. Теперь шире стал 
думать, просторнее. К старости, говорят, человек дально
зоркостью страдать начинает. Очки выписывает. Но ежел и 
он дальше своего носа видеть ничего не желает, ему очки 
не помогут. А мне и нте ресно не тодько то, что у нас сейчас 
есть, а нак через сто примерно лет все получится. 

- Ну, а кан вы себе дальнее будущее представляете ?  
- Ка1\-как, - обижался дед. - Как надо. 
О себе Сем ен Фомич говорил, что по состоянию здо

ровья обязан до двадцать первого века дож ить. Наши люди 
к этому времени всесторонне образованными станут -
с плошная интеллигенция. Ч то такое дурак и жул ин, тодь
но по ннигам будут узнавать. Тут он задумывался, по
яснял :  

- Дурак чем вреден? Ему велят: ставь высоки й дом -
он башню строит. Ему напом инают: рабочи х  рук нехватна, 
надо автоматам и  заменять. А он в ответ из п роходной лю
бого бодвана заманивает и им спасается. Ему велят внед-
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рять новую технику - он вместо « Волги » себе « Чайку» 
заводит. Фонды отпускают на оздоровление и отдых 
людей - он зимний сад возводит на заводской терри
тории.  

Его предуп реждают: не каждый почин всем подхо
дит, - он за самый п оследний хватается и давай налажен
ное наспех переналаживать. Только чтобы вокруг него по
шумели .  И на все он любит указание по всей форме полу
чать, чтобы в случае чего нагоняii был не ему, а указ
чи ку, п на все он согласен,  лишь бы на то указание 
было, а если уназаний нет - он всегда против. Дурак 
больше всего за свою должность беспокоится ; чуть снизь 
его - па всю жизнь с 1\иснет, обиженный.  Хоть сам знает -
не тянет. 

- Не слиш ком ли ядовито рассуждаете? 
- В меру. Сильными дозами лекарств даже от ради-

кулита лечат. 
Вообще-то Семен Фомич был, что называется,  себе на 

уые: если перегибал, оправдывался с лукавой и доброй 
уJiыбкой : это, мол, по-стариковски,  мне можно. 

О летунах он так выражался: 
- Сами мы развели такое кочевое ПJiемя. Глянеш ь  

в трудовую кн ижку - всё в штемпелях :  «прибыл - вы
был » , - словно 0 1 1  команди ровочный какой-то, всюду вре
менный. А чеJiовен временным не бывает : дерево без кор
ней - бревно. 

- Так что ж вы п редлагаете? 
- Поставить бегуну предеJI. Брать с него подписку, 

что год проработает. 
А ecJiи он обязатеJiьство не выполнит? 
Ставить штемпеJiь - « летун » .  
Ну, это, знаете, сJiишком! 
А как его назвать, если он сам не знает, кто он? . .  

Наш прицел на то, чтобы уравнять деревн ю с городом, фи
зичесний труд с умственны м,  чтобы ни п редприятий, ни 
людей отстающих не было. Ч его же тогда по всей террито
рии страны бродяжни чать? То, что сегодня не так, завтра 
так будет. А даже если где еще дело плохо поставлено и ты 
от него убежишь,  так это не выход. Н:руг сдеJiаешь,  а там, 
где было плохо, cтaJio нормаJiьно, только тебя назад не 
возьмут: беглого помнят. Скажут - не требуетесь.  

Н:уда же ему? 
- Н:ак куда? На производство, но тол ько на годовую 
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стажировку, в ученики. Квалификацию и опыт он расте
рял в бегах. А как и наче? Иначе будет не по-людски. Про
пащих людей у нас нет и быть не должно - этому и в уг
розыске учат. 

За п роходной Марат Должиков встретил Самохина, 
спросил:  

Ну,  как жизнь? 
Так себе , пока полосатая. 
Ч то так ?  
Да вот как ни заседание горисполкома, так меня за 

мой мартеновский костят. 
- План не вытягиваете? 
- Насчет плана у нас с п рисыпкой, да говорят, мы им 

окружающую среду портим.  А труб без дыма не бывает, 
как и мартеновского без труб. 

- Вы дымоуловители ставили? 
- Ставили .  l\от дорогой,  а мышей плохо ловит. Хотят 

нас за город выселить или на электроплавильны й  пере
делать. 

- По плану реконструкции так и числится. 
- А если у меня сталевары - циркачи? Дают в мар-

тенах металл по качеству не хуже, чем в электропечах вы
плавляют. Такие мастера теперь уникум ы ,  они во время 
войны выучились, нынешни м  это не под силу. 

Вот и болит  сердце. Пока начнут старый наш марте
новский ломать да новый электроплавильный строить, мои 
ребята от меня разбегутся на другие заводы.  

- А ты? 
- Что я? Я на новое любопытный.  Прилеплюсь 

к строителям,  монтажникам,  буду за ними строго наблю
дать и вместе с ними новые печи строить, а старые ломать. 

- Зазвал бы и своих на такое же, сбережете кадры. 
- Думаю, но совесть не позволяет, чтобы за каждым 

из них в это время целая река металла для страны пропа
ла ... Ну, а у тебя-то как? Со сквозной? 

- Литейщики - « за » ,  мои жмутся. 
- Еще бы, у вас на поток перешли, целый ряд изделий 

перебросили на автоматы, а у них оборудование постави
л и  - и все сбой и сбой. Видать, еще сырые,  не испытанные 
на практике агрегаты попались. 

- Правильно ,- согласился Марат .- Поэтому нет по
ка равенства возможностей. 
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А равенство чем достигается? Помощью в развитии. 
Ну и что? 
А то! Вы же, черти, не развалились бы - пошли бы 

после смены в литейку и собственноручно поколдовали, 
в чем там у них нелады с техникой. 

Это мысль, - обрадовался Марат. 
А у тебя что, своих шариков не хватило? 

Не обижаясь, Марат восхищенно заявил:  
- Вот ты сталевар, а как сильно в нашей металлооб

работке пони маешь! 
- В вашем деле я на уровне подсобника, и то не вытя

ну, а вот по- партийному п рикинул в уме, и получилось, 
что правильно. - Самохин спросил : - Ну, а тебя как, твоя 
партгруппа поддержала? 

- За внедрение новой техники,  где я как инженер 
смыслю,- да. А как бригадира . . .  - Марат пожал плеча
м и . - Разговор был острый: мол, я каждого только на свой 
аршин мерю, подход ко всем один и тот же, хоть и прин
ципиальный, а люди, дескать, все разные. Только я подла
живаться не любитель. 

- Есть у тебя такая заноза, - вздох нул Самохин . 
Идея новых бригад, конечно, - вели кое дело, к коммуниз
му протаптываем дорожку. Но не бегом же бежать надо, 
а шагом идти - широким и основательным.  А ты, я слы
хал, с высокоразрядными на стычку пошел, хотел уже бы
ло накидку снять за разряд - это когда они рядовую ра
боту с низкоразрядными наравне вы полняли. Имей в виду : 
уравниловка - самое гиблое дело. Создай, организуй че
ловеку на его рабочем месте такие возмож ности, чтобы он 
себя во весь свой рост показал. Пока ты каждого в отдель
ности не поймешь, и тебя не поймут. Будут в свои дудки 
вразнобой дудеть, как оркестр перед спектаклем:  шум 
есть, а стройная музыка не получается. У тебя на каждом 
совете бригады - препирател ьства, а надо, чтобы раз со
вет - так и советоваться; кто лучше п редложит, того 
и верх. Конечно, твое слово в вопросах техники м ного ве
сит - ты ведь инженер, и опять же фамилия Должиков. 
А горячишься все равно зря, резкие слова - они только 
человека по сердцу больно режут и ми мо его ума п роходят. 

- Ты что же это - обо мне спл етни мне  же док.1ады
ваешь! 

- Сплетни - всегда вредная вонь, - спокойно сказал 
Самохин. - Но если п равда? Она, конечно, бывает, и Жжет 
чувствительно, но заживет; а на чем обжегся - век по-
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м нить будешь. Меня вот тоже в мартеновс1юм в оборот 
взяли. Одни говорят - цех отстраивать надо, стране от нас 
безотлагательно металл требуется, и мы его даем,  сколько 
надо, без реконструкции. И это, понимаешь, верно. Другие 
согласны в новом месте новую сталел итейку ставить и на 
новое п росторное жилье там рассчитывают. Тоже верно .  
А третьи, особенно молодые, за  электроплавильный горой 
стоят: им подавай техническую революцию, раз в другой 
не участвовал и .  И все берут в такой оборот, что не знаешь, 
в какую сторо ну поворачиваться. 

Ой ли? - улыбнулся Марат. 
Ну, тут ты понял, 1�аким ветром и куда меня тя

нет, - весело подмигнул ему Самохин. - Имею еще наме
рение на плазме выплавлять металл сверхъестественн ых 
свойств. А вас,  струж коскребов, хочу, чтоб Jшквиди ровали 
как расточителей металла и его расхитителей. Не обижа
ешься? . .  

И в обычн ых обстоятельствах и особенно тогда, когда 
поступали заготовки из сложных сплавов и сугубо трудной 
для обработки конфигурации, Сергей Федорович Фомин не 
п риступал к работе сразу. 

Станок его - многошпи ндельный полуавтомат - был 
в по.rшой готовности. Но вот сам Сергей Федорович всегда 
нуждался в том,  чтобы сначала настроиться на работу. Хо
тя чего тут настраиваться? Рабочие чертежи на стеллаже,  
тех нологом все дотошно указано, все предусмотрено. 
И Сергею Федоровичу не менее, чем технологу, все понят
но и известно. И все-таки он "юкдыi1 раз медлил присту
пать к работе. Пробовал на холостом ходу станок так, 
словно впервые с ним знакомился. Затем хмуро, недовер
чиво изучал рабочие чертежи. Лицо его при этом выража
ло недовольство - не то чертежом, не то самим собой. Но 
вот после тягостных размышлений он начинал 1>опаться 
в инструментал ьном шкафчике, выбирать не те инстру
менты, оправки и приспособления, которые заранее при
готовил, а совсем другие, и насупле нное л и цо его приобре
тало выражение воодушевления, решительности. Тогда он 
начинал работать с тем сладким самоотрешением, с той 
поглощенностью, на какую с пособны только счастливые 
л юди, люди, для которых их профессия - пожизненное 
и любимое прпзвание. 
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Свои личные соцобязательства Сергей Федорович 
обычно сдавал последним в цехе. 

Преаще чем сдать, советовался с мастерами высшей 
квалификации - такими же, как он сам. Посещал раз,1ич
ные производственные подразделе н ия, от которых в из
вестной степени завпсел,- осведомлялся, как у них  обсто
ят дела.  

У себя до:1<iа п роизводил всевозможные п одсчеты и рас
четы, п режде чеы поставить цифры в своем дичном обяза
тельстве. 

И когда его упрекали,  что он  вол ынит, Сергей Федоро
вич сурово говорил: 

- Врать не п риучен !  А есJ1 и  даю слово - значит, точ
ка! Перед всем коллективом и даже вроде как перед стра
ной обязуюсь. На мою цифру тоже полага ются 11 в бол ь
шом плане ее учитывают. 

- А все что - не так думают? 
- l\ai>  остаJ1 ы1ь�е ,  не знаю, а я боюсь обсчитаться.  

Будто бо.;1ьшие деньги мне доверили,  а у меня при подсче
те получается недостача . . .  - Так не  совсе�1 внятно Фом ин 
объяснял свою медлительность при составлении личных 
соцобязательств. 

И он  упорно уклоняJJся от чрезмерно высоких цифр. Но 
когда вы ходил на первое место, перевыпол нив все обяза
тельства, объяснял, нонфузясь: 

- То, что записал от себя, вы полнил , а что сверх по
лучилось - так это не от меня,  а от всего цеха п рибавка. 
Заготовки поступали без задерлши и качественные, наря
ды зара нее выписывали, светильники поставили яркие,  
оснастку, оправку и и нструм ент не надо теперь самому до 
ума доводить - поJiучаем со спецзавода, поснольку мы те
п ерь объединение, а не, как раньше, все сами себе в суете 
1\устарно изготовляли .  Значит, порядок. От него и прибав
ка, а вовсе не от меня.  

- Выходит, не Фомин вытянул завод, а завод Фо
мина? . .  

Вообще-то вначале Фомина на  заводе н икто не считал 
за передового рабочего. Уважали только за то, что он 
фронтовик. Норму выподнял еле-еле,  на сверхурочные не 
соглашался, с собраний тиш ком уходил до окончания, от 
общественной работы увил ивал. После гудка - сразу 
к проходной. 

Человек он был неконтактный и даже раздражитель
н ый. А почему? П робовали беседовать о дичном - ни 
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в какую. Ходил в солдатской стеганке и бобриковой ар
мейской ушанке. В столовой на обед брал только два пер
вых, но зато покупал в буфете целую кучу пирогов с по
видлом и, завернув в газету, уносил домой. Кому? Он об 
этом не говорил. 

В бою, уже в самом Берлине, Фомин был тяжело ранен.  
Долго лежал в армейском госпитале, понемногу даже при
вык к больничной жизни.  В госпитале он и сдружился 
с сержантом Леной Лопуховой, которая была ранена там 
же, где и он, и у нее ампутировали ногу по самое колено. 

Поскольку в госпитале оставались только тяжелоране
ные - легкораненые после п обеды все без удержу броси
лись домой,- ничего особенного в том, что Лопуховой от
резали ногу, никто не видел : у многих тут чего-нибудь не 
хватало. Люди п ривыкли к чужим увечьям и восп ринима
ли их совершенно спокойно. И не было нужды высказы
вать друг другу сочувствие. Фомина и Лопухову вы писали 
из  госпиталя одновременно ;  оказалось, что они из  одного 
города. Но, поскольку город длительное время находился 
в оккупации, ни у него, ни у нее в живых никого не 
осталось. 

В госпитале Фомин чуждался Лопуховой по уважи 
тельной п ричине. Она была хорошенькая, изящная блон
динка, вокруг нее всегда вился офицерский состав и даже 
один сильно искалеченный майор - весьма красивый па
рень, хотя абсолютно лысый, поскольку ударной волной 
у него начисто сорвало с головы вс ю кожу. Но опять же -
он был майор. А Фомин дальше старшины не выслужился. 

Покидая госпиталь, Лопухова расцеловалась с майо
ром, всплакнула и обещала писать. Но адреса своего не 
дала: у нее его п росто не было. Пришли на вокзал вместе, 
с трудом втиснулись в вагон и ,  когда сели на лавку, впер
вые поняли, что вокруг них теперь только здоровые, целы е  
люди. Совсем другие люди. Им стало тоскливо, одино1ю, 
и, возможно, от этого они потя нулись друг к другу. Лопу
хову влекло к Фомину сознание собственной беспомощ
ности, а Фомина к Лопуховой - сочувствие,  пос1юльку он 
был целее. Правда, в нем после нескольких операций оста
вался еще оди н  осколок, весьма опасный, который изъять 
можно было только позднее . 

Поселились в отведенной им исполкомом комнате 
в подвале полуразрушенного дома. Фомин был уверен, что 
Лопухова решила стать его женой толыю из благодарности 
за заботу о себе. Лопухова же, в свою очередь, думала, что 
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Фомин женился на ней из жалости . Про любовь между со
бой не говорили, считая, вероятно, достаточным ,  что их  
роднят фронтовая жизнь и пребывание в госпитале. Воз
можно, это нежелание думать о чувствах и высказывать их 
друг другу стало и дальнейшей причиной несложившейся 
жизни. 

Фомин поступил на завод; сначала учеником, как 
п многие другие фронтови ки. А Лопухова в магазин -
кассиром. Она уже ходила без костыля, на протезе, и вы
глядела очень п ривлекательной. 

Фомин прихварывал, все откладывая новую операцию, 
и потому давал только норму. А это значило, что денег он 
получал немного. 

Когда у них родилась дочка, ей дали красивое имя -
Нелли.  Фомин очень радовался. Но жена сказала с горькой 
усмеш кой : 

Поторопились мы с тобой, Сергей.  Какая я мать, 
какой ты отец? Инвалидная мы с тобой команда! 

- Ну, это как сказать! - резко оборвал ее Фомин. 
Он взял ссуду в страхкассе, отдал деньги жене, а сам 

лег в госпиталь. Сразу же после тяжелой операции начал 
проситься домой. Явился тощий, слабый, со впалыми ще
ками, но бодрый и полный надежд. 

Вскоре ему удалось на заводе устроиться по совмести
тельству ночным охранником, тогда же он начал подраба
тывать в госпитале донором. Паек, полагавшийся донору, 
Фомин п риносил жене. 

Пошел второй год их совместной, трудной, но все-таки 
налаживавшейся жизни. 

Но вот однажды Лена сказала мужу : 
- Сядь, Сергей, я тебе сейчас о себе плохое говорить 

буду. - И заплакала. А потом сквозь слезы сообщила, что 
есть человек - очень хороший, который ее любит и пред
лагает свою надежную руку. И хотя она безногая, он готов 
для нее на все, но только просит, чтобы она пришла к нему 
без ребенка. Он хочет от нее своего ребенка, и очень воз
можно, что этот ребенок скоро родится. 

- Так! . .  Ясно! . .  - Фомин понурился, закурил и вдруг 
спокойно проговорил : - А вот за то, что ты мне Нелли на
совсем отдаешь, за это тебе спасибо. Очень большое 
спасибо! 

- Сережа, прости ! - воскликнула в отчаянии Ло
пухова. 
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- Отставить! - сурово приказал Фомин .- И не ори, 
словно тебе зуб дергают, не волнуй ребенка. 

- Ты найдешь себе очень хорошую женщину, не ин
валидку и не такую, как я, подлую. Прости ! 

- Моя совесть п ри мне, а твоя где - тебе самой вид
нее. А я над тобой не политрук, чтобы по душам беседо
вать. Все! - И Фомин стал разводить примус, чтобы п ри
готовить картошку на ужин и разогреть для Нелли то, что 
он принес с детской кухни . 

Конечно, все было не совсем так, как здесь описано. 
Горько, мучительно переживал Фом ин случившееся. Он,  
может, и запил бы,  как это бывает с людьми в его душев
ном состоянии, но не мог воспользоваться этим общепри
нятым средством, потому что у него была дочь. 

Ей-то он и отдал всего себя. И своей главной жизнью 
считал те часы, что проводил с дочерью, все остальное 
служило лишь тому, чтобы обеспечить эту возможность. 
Именно поэтому многие годы Фомин считался на заводе 
середняком, в активе не числился. Но ему многое проща
лось за то, что он бывший фронтовик. 

Может, потому, что дочь выросла, уже конча.па школу 
и стала самостоятельной, может, потому, что она стала ин
тересоваться, почему фотография отца ни разу не побыва
ла на Доске почета, стоявшей не на территории заводс1юго 
двора, а на городской площади - для всеобщего обозре
ния, а может, и потому, что Фомин вполне овладел своей 
с пециальност1,ю и даже ДJIЯ повышения квалификации 
стал посещать вечерние курсы мастеров, он вскоре вьщви
нулся в передовики. Наконец-то его фотография появилась 
на Доске почета. 

Такую же фотографию Нелли повесила над своей 1\ро
ватью, объявив: 

- !{акая я счастливая! И перед сном всегда буду гля
деть на тебя, чтобы спать тоже счастливой! 

Сергей Федорович любил разговаривать с дочерью. Он 
часто рассказывал ей о войне. И по его рассказам выходи
ло, что воевали самые лучшие наши люди и ему необык
н овенно повезло оттого, что он был там и набрался у нпх 
только самого хорошего. 

- А мама? 
- Тоже! - без запинки отвечал Фомин .  - И то, что она 

нашла человена получше, чем я, правильно. Человек дол 
жен тянуться к лучшему, а не к худшему.  

- Но ведь ты хороший!  
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- Вроде ничего ,- у.11ыбнулся Фомин . - Но вы, моло
дые, вы теперь самыми лучшими л юдьми будете. Обязаны 
быть. Наш народ на смерть шел ради вас ,  чтобы вы хоро
шо, чисто жили, а самое главное, чтобы были правдивыми.  
Толыю п равдивый человек храбрый ,  п всем .11юдям от него 
самая главная польза. 

И Нелли,  надо отдать ей справедливость, отличалась 
смелой, хоть и несколько н еожиданной п равдивостью. Она 
признавалась отцу в таком, что он иной раз даже изумлен
но цепенел. И в школу его не однажды вызывала классная 
руководительн ица - пожилая особа, гладко причесанная, 
с тон ким носом. Вызывала,  жалуясь на Н елли за то, что 
она дерзко и откровенно говорит о себе п ри всем классе 
вещи, о которых нельзя говорить даже наедине с самыми 
близкими. Часто ссорится с подругами, предъявляя к ним 
накие-то особые, завышен ные моральные требования.  
А ведь все они еще, в сущности, полудети. 

Послушав ее, Фомин задумчиво осведомился: 
- А что это значит - полудети? Дети, они тоже люди. 

11  среди людей живут. Бывает так, что и в п реклонн ом 
возрасте кое-кто поJ1учеловеком остается. 

- Вы плохо вос питываете свою дочь, - решительно 
заявиJiа учительница. 

- А н ее н е  воспитываю. Скорее, она меня воспитыва
ет, - хмуро п роизнес Фом и н . - В ней человен: светится -
тоже понимать надо! 

Фомин возвышенно рассказывал дочер и  о фронтовых 
товарищах и об окружающих его л юдях оттого, что имел 
нс  совсем отчетливое намерение внушить ей радостное 
и даже восторженное ощущение жизни, которое ему само
му нс очень было свойствен но. Он хотел развить в пей до
верительность к люднм,  и значит, особую требовательность 
к самой себе, чтобы опа стала таким человеком, ка�п�х ,  
к сожалению, сам Фо�1 ии н е  встречал, по хотел, чтобы они 
были. 

И в безудержной, пыJшоii правдивости Нелли,  в ее по
стоян ном стрем.пен п п  н 11С'стности , он видел задаток высо
кой и бескорыстной натуры. 

Сам Фомин тоже был п равдпвым человеком. Не  О;:\наж
ды на фронте глядел он в глаза смерти, видел гибель м но
гих л юдей, и, соотнося это теперь с нынешней J!'ИЗпью, 
просто не хотеJ1 задумываться, п ринидывать, что ему бу
дет, если он н:ому-нибудь с1шжет в л и цо н ежеланную 
п равду. 
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Как-то. неожиданно для всех и для самого себя, он вы
ступил на торжественном собрании и,  повернувшись к ди
ректору завода, сказал, уныло разводя руками: 

- Празднин - он,  конечно, праздник, но работаем-то 
мы по будням .  И что ж е  у нас получается? Механические 
цеха - картинка! Выставочный зал - новая техника. 
А заготовительные, кустарные мастерские - совсем дру
гой коленкор. Там не оборудование, там - утиль. А без 
обеспечения тыловых подразделени й  и на передовой не 
навоюешь и на  производстве много не наработаешь! Все ! -
Допил спокой но воду из стакана, похвалил:  - Газиров
ка! - и пошел на место. 

Он равнодушно выслушал упрек председателя в том, 
что выступил крайне неуместно. И потом так же равно
душно выслушал на бюро гор1юма партии похвалу за 
п ринципиальное и важное критическое выступление.  
Только сказал удивленно: 

- Так я же не критиковал! Просто по делу высю1за.1 -
ся .  До этого в себе переживал, а тут столько умного народу 
собралось - решил, надо посоветоваться. 

Война приучиJiа его к тщательной осмотрительности 
и одновременно к спокойной дерзости. 

- Я вот, Неллечка, лектора решил послушать у нас 
в клубе. На тему .« Самосовершенствование личности » го
ворил. Такой видный,  осанистый, читает без бумаги - все 
наизусть. Ну, думаю, получу полезную инструнци ю. Слу
шал-слушал, а что у него в итоге? Все для себя . Вроде 
культуриста. Есть такие, которые с гантеля ми у зе ркала 
сами себе фигуру налаживают, мускулатуру нагоняют -
для личной физической красоты и людям на уди вление .  
А выпусти такого на стадион, в команду - пользы от него 
коллективу никакой, поскольку нет у него физкультурной 
специальности ,  чтобы помочь коллективу, допустим, ка
кие-нибудь соревпованил выиграть. Значит, не для людей 
его совершенствование,  а только для себя. Вот и у леRто
ра - все, что он там советовал, вообще, может, и полезно, 
но без точной цели. А бесприцельно человек жить не мо
жет, п чем выше его нацеливать, тем он сам становится 
выше. Ты мне эту высшую цель укажи, тогда я для дости
жения ее на  все  с готовностью пойду. 

А ради чего это нужно - самосовершенствование,  - о н  
так и н е  сообщил. А без главного каная охота ум упраж
нять или, с1<ажем, той же зарлдrюii: заниматься? 

Что же ты считаешь главн ы м ? - спросила Нелди. 

128 



- Так ведь у каждого цель жизни должна быть, а 
у 1юго она не вырисовывается, - помоги понять. На то ты 
и лектор. 

А у тебя такая цель есть? 
Есть, - сказал Фомин и застенчиво улыбнулся, 

глядя на дочь. 
Ты давай говори прямо, без отцовских сантимен

тов, - строго потребовала Нелли. 
- Ну, работа. Она ведь тоже жизнь, и занятная, если 

ка�; следует вдуматься .  Перевыпол няю я план - тут мне 
и прогрессивка и премиальные. Это с одной стороны, 
с обыкновенной. Но есть другая сторона, 1югда уже не 
рубль, а почет - мера. 

Принял соцобязательство - зна чит, соревнуеш ься по 
всем человеческим показателям. Тут все к делу идет -
и твой ум, и мастерство, и сноровка, и придумка. И опять 
1ne учеников своих учитываеш ь, которые на разряд выше 
подня.rшс ь, и экономию материала". Выполнишь обяза
те:1ьства - коллектив тебя признает, и получается -
вроде достиг ты на дан ном этапе того, ради чего живешь, 
дышишь. Человеком себя чувствуешь. И удовольствие ис
п ы тываешь оттого, что ты для людей , для народа, а не для 
с ебя лично самого себя на дан ном этапе превзошел. Каж
дый день идешь на работу, и будто каждый день тебе -
110:1учка. Но получка не денеж ная. Я про уважение от кол
ле ктива говорю. Нужен ты л юдям - вот что понимаешь. 

А есть ненужные людям люди ? 
- Конечно. И у нас на заводе есть пьяницы, прогул ь

щшш и даже ворьr. Но надо вникнуть, почему они такие. 
Нас ведь много, настоящих кадровых, а их совсем мало. 
Мы коллектив, а они все порознь. Нам, ясное дело, такие 
он 11 не нужны. Но если мы наждого поштучно не испра
вим, то это еще хуже,  чем производственный брак гнать 
и не совеститься. Каким бы человек ни был, а в человека 
его ве рнуть надо - люди на заводе растут ведь не только 
по линии квалификации, но и как люди тоже. Вот я и по
лагаю, что совершенствоваться человек может и должен не 
в одиночку, сам для себя, сам по себе, а на людях,  с людь
ми и по ним, по лучшим себя выстраивать, чтобы им опять 
же как можно более нужным быть. 

Ты знаешь, папа, я плохой человек.  
Ну, вот еще" . -- запротестовал Фомин и, огорченно 

глядя на дочь, произнес не совсем уверенно:  - Это ты зря. 
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- :М не иногда кажется , - задумчиво сказада Недли, 
что т ы  ради меня притворяешься, нарочно говоришь толь
ко о хорошем.  И о маме тоже.  

- А что·� - потуппася Фоми н. - Мать у тебя замеча
тельная. Сколько раненых бойцов за ворот шинелп нз-под 
самого огня вытащила, когда санинструктором была !  
А потом,  когда курсы снайперов окончила, из укрытий 
фашистов шлепала. Передовая у нее за спиной оставалась. 
Представляешь? 

Так то война. 
- А потом,  при ее красоте, фигу ре ,- без ноги? Тут 

очень п росто инвалидом духа стать. А она выпрямилас ь. 
Протез так носила, будто и нет его. Походка, стать, улы б
ка.  И п равильно она меня оставила . .Я кто? На фронте -
солдат, на заводе - рабочий .  Она меня так уговарива.1а 
насчет п родвижения по жизни .  Чтобы вверх шел. М не ведь 
в милиции офицерское звание предлагали.  Не согласился. 
Очень она на меня за это обиделась . . .  Конечно, может, 
я теперь бы в полковники вышел . . .  

Жалеешь? 
- Ч то не в милиции? Нет.  На заводе мне лучше.  Хоть 

и п ри том же звании - рабочий, но не всякий м илицей
ский п олковник - член своего рай кома, депутат райис
п олкома и вообще . . .  

- И еще ордена у тебя. 
- К орденам я и на фронте привык. Но у матери твоей 

их было тогда больше,  чем у м еня - солдата. А вот все-та
ки она до меня снизошла. 

- Ты ведь неправду говоришь, папа, - снизошла. Она 
тебе жизнь испортила.  

- Неправда,- бледнея и отворачиваясь, глухо произ
нес Фомин . - Если б обманывала меня, тогда - да. Но она 
мне сразу правду врезала. И тебя мне все-таки п одарила, 
пожалела, значит, меня, чтоб я не оди н, а с тобой остался.  
Мощет, у нее сердце кровью обливалось, а вот отдала. 

- Эх, папа, папа , - вздохнула дочь. - Все твердиш ь :  
« Говори правду, говор и  правду » , - а сам ? 

Последнее вре:.ш Нелли реже посещала мать и возвра
щалась от нее унылая, молчаливая. 

Отец из делю>атности уклонялся расспраши вать се 

о том, как жи вет его бывшая жена. И каждый раз оче нь  
расстраивался, не зная, что пртюдит дочь в удрученное 
состояние.  Но когда он неловко п ытался ее развлечь, она 
отвечала ему п резрительно: 
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Бодрячок!  Стоп роце нтный ты бодрячоR, па па. При
думал себе удоб ную ж изне н ную позицию: все,  м ол ,  хоро
ш о, и ж и вешь, наслаждаясь свои м и  п роизводствен н ы м и  
успеха м и .  Смотришь п а  себя в телевизор, где ты,  R a R  чу
чело, бор мочешь одно и то ж е  - « Дали сверх пла на,  берем 
новое обязате л ьство » .  А люди смотрят и думают: х васту н !  
Потому что ты сRрываешь, с ка1ш м  т рудом вам да.rюсь вы
пол не ние этих ваших обязательств. З начит, врешь л юдя м :  
м ол,  раз-два, и взял и !  

- Я бы, конечно, сказал, - робко защищал ся Фо
м и н. - Но велели уложиться в отпуще н н ое время. Это 
я потом теле визорщикам рассказывал, Rак нелеп'о дались 
нам и те хника новая и металл с верх проч ный. По нему 
ф реза только с кользила, скрипела, а не б рала. Так наму
чились, пока с алмазами резцы не прис пособили . . .  Ну, 
и еще I{ое-что . . .  И в заработRе теряли,  и терпение на исхо
де, и план п ровисал, и на Rаждой летучRе сидел и,  как ви
новатые. А потом тех нолог сменил марку металла. Дума
ем: что такое? Само но себе дело пошло. Стали вникать 
и доду мались. Обман,  очRовтирательство. Взяли его за 
горло. 

- Это тебя взяли за горло, - и ронически поправила 
Фоми на дочь. - ДесRать, с заназчиRом согласова н о. А ты 
отRазался наряд выпол н ять, на тебя же и взыскан ие нало
жили - за срыв плана. 

- Налож и л и  и те м же поспе ш н ым м анером сняли, 
и главный те х н олог выговор по справедл и вости получил.  

- А скол ько тебе это стоило? Ночи не с пал, сидел, ку
рил до полного обалде ния, все сочиня.т1 новый способ обра
ботки. 

- Но ведь п ридумал ж е ?  
- В о т  ты м н е  только об этом и с Rазал, что придумал. 

Л и ковал и тех нолога этого х вал ил за то, что он п отом тебе 
содействовал . . .  Вот так ты и м не, п а па, внушаешь и себе, 
что жизнь хо роша и все хорошо и все хороши. И что я 
у тебя самая хорошая. 

- Это точ но - подтверждаю без всякого подхалима
жа. В и нститут всту п и тель н ые сдала на п ятерни . Первую 
стипендию кому? Мне, отцу. А я когда-то всю свою перву ю  
получку на себя истрати.т�: - боти нRи куп и л .  У матери без 
меня т рое , и все разуты-раздеты, и м ать в одних калоша х  
на работу ходила. А я себе ботинк и !  Поняла, Rакой я с Rо
т иной рос? А ты м не всю стипендию вылож ил а,  до ко
пеечки. 

5* 131 



- Или ты чуµак, папа, или притворяешься. В ремя-то 
сейчас другое . 

- Л юди тоже другие. И время хорошее и л юди по
лучше. 

- Оптимист ты, папоч ка, вот ты кто, - решительно 
объявила Нелл и  и засмеялась. 

Но вот что странно.  Будучи на заводе еще и н аставни
ком молодеж и ,  Фоми н  держ ался с учени ками оче н ь  суро
во. Уди вляя других н астав н иков, он смело почти в первы е 
д н и  ставил ребят к ста нку, утверждая: 

- П усть с разу горя хлебнут на б раке. Без закални со
вести рабочий человек не п олучится. 

А вот дочь оСсрегал от всех жизнен н ы х  невзгод и п р и  
л юбых обстоятельства х ста рался возвышать е е  мать, пе 
только оправдывая, но и утверждая,  что она постуrшла 
п равильно или, как он в так и х  случаях в ы ражался ,  рацио
н ально. Пожалуй, это было вызвано искре н н ей верой в то, 
что жизнь вдвоем с дочерью оказалась для Фом и н а  лучше, 
чем та, которую он уже прож ил. И ,  далеко еще н е  изб ы в  
с вое горе и у н и жен и е ,  о н  старался с чрезмер н ы м  даж е  
усердием служить дочери, быть н еобход и м ы м  ей н дать 
и м енно то, чем не обладала ее мать, - доброту, понимание.  
Рядом с ней он становился мягким, добросердечным,  
снисходительным.  Рядом с дочерью он н е  п роявлял с вой 
п ри родн ы й  х а ра кте р - характер человека, злого н а  всякое 
зло. Прямого и бесстрашного, когда он на это зло напары
вался. 

Но заводской коллекти в знал решительную п рямоту 
Фомина,  п роявляемую безбоязненно, - не потом у ,  что он,  
м астер высшей квалифика ц и и ,  чувствовал себя неуязви
мым,  а потом у ,  что для него п равда в и нтересах коллекти
ва была важнее всего - как на фронте п р и каз команди ра,  
который если не выполнишь, п роиграешь бой. 

Это он, Фом и н ,  когда сам еще не имел к вартиры, по
т ребовал,  чтобы общежитие для молодых рабочи х строил и  
по однокомнатному гостини чному п роекту, что удорожило 
строительство. Он заявил: 

- Администрация жалуется на текучесть кадров, 
а закладывает н овый цех. Но кто в нем будет работать -
те самы е  люд и ,  которые от нас утекут? Есл и хоти м ,  чтобы 
о н и  стали кадровым и ,  их надо обеспечить жильем ,  чтобы 
они кор н и  пустили - женились, детей рож али. И в теку
ч ести кадров на заводе не кадры в и н оваты ,  а наша с ва м и  
отсталость о т  време н и .  
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И он добился того, что одноком натные общеж ития все
таки построил и ,  хотя и за счет жилой площади, в которой 
п редназначалась квартира ему самому. 

- Ч то, съел? - е х идно с п росил его м астер. 
- П роглот ил, - усмехнулся Фом и н , - и даж е  с удо-

вол ьстви ем.  
Это по его и ни циативе в обязательства внесли п редло

жение работать только на ми нимальных допусках, что 
з н ачительно повышало качество изделий, но отразилось н а  
за работке ста ночников. И долго в цеху м ногие с неприяз
нью относились к Фоми ну. 

Он вы нужден был обучат ь  други х скоростным методам 
обработки металла, которыми овладел, уста новив н а  ста нке 
а втомат1. Р1еское устройство, контроли рующее п ределы ре
зания. И пока п роходило и спыта н и е ,  Фом и н  сидел на та
рифной ставке, поскольку, обучая друг и х, он несколько 
ут ратил свой рабочий навык. Следуя его методу, и други е  
вышли в передовики. А когда на за воде захотели отметить 
е го заслуги, о н  возразил :  

- Ч то Фом и н, Фомина и так знают. Надо других на
показ выставлять и отмечать. Фом и н а  обста вили? Так я это 
переживу. Однако обогнать Фом и н а  всем п риятно и по
л езно. 

И был непреклонен,  неуступчив. Зато дочери уступал 
во все м .  Почему? Да, пожал уй, потому что больше всего 
боялся остаться один ,  без нее. Уйдет к матери, а как ему 
тогда жить? Ведь он о себе дочери все больше с шуточкам и  
рассказы вал, а вот мать возвышал, говорил о н е й  чуть не 
с восх ищением, чтобы дочь н икогда не почувствовала, как 
о н  был униже н .  И чем больше он восславлял бывшую же
ну, тем больше боялся,  что Нелли уйдет к матери . Но ска
зать о ней плохо не смел, потому что это могло уронить его 
в глазах доче р и .  И если дочь и ногда участли во с п рашива
ла,  почему о н  не женится, Фоми н испытывал щемящу ю  
тоску, полагая, что о на спрашивает е го только пото му, что 
т ревожи тся, как он без нее останется оди н.  И отшучивал
ся,  жалко ул ы ба ясь:  

- На глухонемой, пожалуй, жен ился б ы ,  чтобы шум у  
в доме не было, а разговаривать с н е й  на пальцах буду. 

И л и цо его становилось ви новато-испуга н н ы м  оттого, 
что - сам чувствовал - сказал глупость. 

Но он замечал последнее время, когда Нелли, приходя 
от мате ри,  все больше и больше отст ра няется от него. Осо-
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бенно он ощутил это пocJie того, как она одна;1щы сказала 
ему печально и строго: 

- П апа, я хочу поговорить с тобой о маме. 
Фом и н  неожиданно для себя резко п ре рвал ее:  
- Тебе о н а  мать, а мне - никто. Ясно? Было, и нету. 

И все. 
Дочь н ичего не ответила, понурилась, доJiго сидела, по

глядывая на него воп росительно-страдаJiьчески, ждала. Но 
он уселся к ней спиной и стал хлебать ча й ,  зады хаясь при 
каждом глот1\е. 

Нелли ушла к себе, и он слышал, как она ходила по 
комнате , слабо шаркая нога м и ;  так в гос п и талях ходят ра
неные, впервые став на ног и .  

Последнее время Сергей Федо рович у себя на заводе 
стал как-то по-особому приглядываться к молодым ребя
там, но уже не остры м  глазом наставника, а хмуры ы ,  оза
бочен н ы м ,  и щущим взглядом отца взрослой дочери.  

Были ребята, которые ему н ра вились, были такие,  ч то 
н е  н равились, были даже такие, �юго он п резирал за на ро
ч итую, п ритворную независи мость от всего и nce x .  Больше 
других он уделяJI в н и мания своему выученику Борису 
Белки н у  и не однажды соби рался зазвать его к себе домой 
с явным намерением позна комить с доче рью. 

При влекали его в Белки не вос п и та н ность, веll>л п вость, 
та быстрота, с какой он усваи вал советы, см елост;,, с кото
рой брался за ту работу, что даже м астерам высшего раз
ряда без дли тельных консультаций с инженером и техно
л огом была не п од силу. Те м более что сложная заготовка 
стоила больши х  денег, запороть ее з н ачило н а нести уще рб 
всей бри гаде, работающей по общем у  наряду. Это грозило 
п рови н и вшемуся урезан ной по приговору бригады по
л учкой.  

Сергей Федорович рассказывал Нелли о Белки не, хва
лил парня за рабочую х ватку, умелость, тех н ичесную гра
м отность. 

- Ну, что ты удивляешься, пап а, - говорила Нелли . 
« Способный, с пособны й » .  Неспособн ы х  л юдей нет.  Когда 
человен к чему-нибудь сильно стр е м и тся, у н его и способ
н ости п роявляются . А есл и не стремится - так откуда 
с пособностям взятьс я ?  

- Э то правильно, - соглашался Фом и н .  
- А что в твоем Белкине такого замечательного, кром е 

того, что он хороший токарь? 
- Для рабочего зто м ного. 
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- Ч е м  же он все-таки и нтересе н ?  
- Ч е м ?  В ы сокий ,  ладн ы й , - п ростоду ш но ул ыбнулся 

Се ргей Федорович. 
- Да я не п ро внешность, - досадли во помо рщилась 

Нелл и .  
- Н у ,  приличный паре н ь, что, этого мало? . .  
По-своему и стол ковав и нтерес Нелли к Бел ки ну, Фо

м и н  стал тщательно готовить его на общезаводскоii кон
курс токарей . Снабдил чемода ном с набором своих инст
рументов, опра вОI:, п ри с пособлений.  И Бел кин занял пер
вое место. 

Он стошr на постаме нте, на самой высокой ступени по
чета, с ш и рокой лентой через плечо и с бол ьшим ве н ком на 
шее. Л и цо его сияло и даже светилось от счастья. 

- В идала ,  какой? - с радостн ы м  смешком, хлопая 
в ладоши и тол кая Нелли локтем, вопрошал Фом и н . - Ви
дала? Победил всех, а !  А тут тебе не какой-нибудь спорт. 
Дело самое существен ное, с вятое - работа. А о н  в ней 
первый. 

Но когда Фомин повел Нелли знакомиться с победите
лем, Бел1�ин п ротянул Фом и ну ру н:у и п роизнес: 

- Ну, поздравляю!  Наша взяJiа.  - И громко доба
вил:  - А чемоданчик ваш со всем н а бором можете обратн о  
взять. Я е го д а ж е  н е  открывал, обош елся своим, а то, знае
те, вдруг подумают,  что я от вас ш п а ргал кой пол ьзовался.  

Фом и н  смутился, растерялся, н и чего не ответил, а ког
да стал беспокойно оглядываться, стыдясь, что такое 
услы шала Нелли, ее уже рядом пе оказалось - ушла. 

Поскольку Фом и н  числился на за воде вроде как полу
семей н ы м ,  в б ытовке его не однажды сму щали солеными 
разговорчика м и :  

- Н у  как, Сергей Федорович? Т ы  все в оди нокой гор
дости п ребываешь? На холостом ходу? А то есть одна ста
рушка, годов тридцати, наша заводская библиотекарша. 
Она все нас уп рекает и твою читательскую карточку с л ю
бовью показы вает. « Вот, говорит, как растет Фом и н  из го
да в год, какие серьез ные кн ижки читает, а вы все детек
тивы да п ро войну » . 

- Так я п е  себе беру - дочери.  
- Смотри, Фоми н,  не зевай, у б и блиотекарши все, что 

положе но, оче н ь  фигурно выгляди т. На аморалку не пой
дет, а замуж, как на тебя взгля нет, так глаза ми и п росится.  

- Учту, - бодро отвечал Фом ин. - Действительно, 
в самом соку ж е нщи на.  - Он говорил это, чтобы отвязать-
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с я  от п ри став а ни й ,  и чувствовал себя так, словно соверш ил 
ч то-то н ехорошее, стыдное. 

Усталый и озабоченный, Фомин и ногда с разу после ра
бочей смены принимал изби рателей своего района. Очен ь  
его разволновал оди н жалобщик: молодой парень,  только 
ч то разведен н ы й  и получи вший н езадолго до того одно
комнатную ква ртиру. Просил Фом и на ,  чтобы тот за н его 
заступился, поскольку его переселяют в общежитие. 

- З начит, что получа ется ? - горя чился парень. -
Бывшая жена моя н и где не работает - домохозяйка, ре
бею\у год с меся цем : еще не ч еловек - существо. А она от 
меня чего хочет? Ч тобы я вы метался из своей ж е  собст
венной квартиры.  Я же ведь рабочий человек, личность, 
а она кто? Иждивенка!  Ребенком спекули рует. Так в чем 
дело? Пожалуйста, согласен.  Оставьте м не жил площадь 
вм есте с ребенком, не возражаю. В нонце концов, какая 
опа ему мать, без серьезной м атериал ьной обеспече нност и ?  
С моих али м е н тов разве сможет о н а  ребе нка культурно 
воспиты вать? А при фабри ке - пожалуй ста, ясл и .  

Так кто ты, говориш ь? - сощурился Фом и н .  
- Рабоч и й !  - гордо объя вил посетитель. 
- А рассуждаешь все равно как частник.  Моя к ва рти-

ра!  Она при всех случаях Советской власти прин адлежит. 
А по советскому закону мать и ребенок - глав н ы е  люди. 

- А отец что? Так, сбоку припека? 
- Ты теперь бывший муж и, зна чит, фактически быв-

ший отец. Когда разводился , соображать надо было: мать 
м ужа те ряет, а ребенок - отца. 

- А я,  в ы ходит, свою ж илплощадь? На суде так ска
зано н е  было. Если б ы  судья п редуп реди л ,  я бы еще по
думал. 

- Выходит, тебе твоя жилплощадь важ н ее жены и ре
бенка ?  

- Так сколько добивался,  уда р н ичал, чтобы в перво
очередники попасть! Трудом заработал. 

- И сколько времени тебя такого ж е на терпела? -
вспыл и л  Фом и н .  

- А в ы ,  товарищ депутат, не за рывайтесь, н е  оскорб
л яйте. Напишу в исполком - вас и отзовут как не оказы
вающего внимание изби рателям." 

- Как ж е  ты такой жить будешь? - задумчиво п роиз
нес Фом и н . - Прямо коростой оброс".  Ведь с болью, 
а сдирать тебе ее с себя п ри дется.  Не сам, так другие 
сдерут. 
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- Вы, что л и ?  
- И я тоже.  Фабрику вашу знаю, п р идется с ходить, 

посоветоваться . 
- О чем? 
- О тебе . Ч тобы тебя, как человека, окончательно не 

потерять. 
Стучать завкомовцам будете? 
Не стучать, а п росит ь, чтобы помогл и .  
С жил площадью? 
Ч тобы т ы  ни себе, н и  людям жизнь не портил. Ты 

говоришь - ударничал, чтобы себе м етры жилой площади 
добыть? Хозяи ном ее стать хотел, и жены с воей и ребенка 
тоже хозяином себя считал. Нет, малый,  наше гражда н
ское законодательство по вопросам жилья проти в тебя, 
и весь закон общей жизни не на твоей стороне в ы ступает. 

- А вы н е  пугайте! Не из нервных! 
- А я вот нервны й, - грустно сказал Фоми н . - Думал, 

таких, как ты, вовсе нет, а оказывается есть. И теперь, по
ка я во всем в тебе не разберусь, не будет м не покоя. И те
бе не дам. 

Значит, воспиты вать собираетесь? 
- И скать, от чего совесть твоя усохла . . .  
- Ну и ну!  Думал, к деп утату иду, а вы разговаривае-

те, как мили ционер. 
Ч то, и там был ?  По этому делу? 

- Все вы на одну мерку - душескребы! - И паре н ь  
ушел, хлопнув дверью .  

Удрученный разговором, Фоми н  п ришел домой поздно. 
И огорч ился, что дочь не одна,  а с подругой .  Но огорче ние 
быстро сменил ось более сильным чувством . 

- Папа! - торжественно сказала Нелли . - З накомься. 
Моя сестра Оля!  

Перед Фом и н ы м  стояла высокая девушка с коп ной зо
лотисто-рыжеватых волос, с бледн ы м ,  продолговатым ли
цом и смотрела на него строго, почти враждебно, сощурив 
серые в крапи нку глаза. Губы ее были плотно сжаты, под
бородок чуть вздрагивал. 

Очень приятно! - ошеломленно п роизнес 
и, совсем потерявши сь, добавил: - И звин и те, я с 
пойду, знаете л и, умоюсь . . .  

Нелли нашла отца сидящим на борту ванны. 
Ты что, папа? 
Я вот нем нож ко покурю и в ы йду. 
Тебе неп риятно ее в идеть? 

Фом и н  
работы ,  
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Почему же, раз опа твоя знакомая. 
Не знакомая - сестра! 
Ясно - сестра. Родн я !  Я пон имаю. Так ты поди, на 

стол накрой. А я вот м игом ,  умоюсь - и n полной готов
н ости , - жалобно улыб нулся Фом и н .  

И когда о н и  втроем сели з а  стол, Фом и н  п родолжал ис
п ытьшать тяжкое и том ител ьное неудобство. 

- Ну, как здоровье вашей ма м ы ? - наконец осведо
м ился Сергей Федорович с несколько натужной п р иветли
востью. 

Так себе. 
- А отец как, н и чего? 
- Вы о ком с п рашиваете? Об отчиме? Мой папа 

умер, - сухо ответила девушка.  
- Оля ! - с казал Фом и н  и тут же изви нился : - П ро

стите, м ожно я буду вас так н азывать? - Девушка пожала 
плечами.  - Так вот, Оля, дл я полной ясности .  Я, что было, 
все начисто и с разу для себя отрезал , как будто и не было. 
Вам это понятно? 

- Да! - с казала гордо девушка. 
- М не,  знаете л и ,  сейчас очен ь  непросто, - п ризнался 

Фомнн.  
- М не тож е , - вздохнула гостья . - И вообще я не хо

тела с ва ми встречаться. Да и зачем? При шла только для 
того, чтобы у н ас с Нелли тоже установилась пол ная яс
н ость. 

- В чем ? 
- Она мне,  конечно, сестра, а вы человек посторон н ий. 

Но я люблю Нелли не за то, что она сестра, а за то, что она 
очень хороший человен и человек, ноторый м не дорог. 

- Ну, значит, оче н ь  п риятно, что вы п р и шл и , - неле
по реаги ровал Фоми н . - Я рад! Очень приятно! 

- В ряд л и , - у п рямо с 1>азала Оля. 
- Ну, зачем ты тан ! - с упреком посм отрела на нее 

Нелли . 
- Ты же знаешь - я плохая, а ты хорошая, - над

ме нно заявила Оля. 
Позвол ьте, почему в ы  плохая ? - вмешался Фоми н. 

- А это уж не ваше дело! 
- Папа, она ушла из дома и ж ивет теперь в общеж и -

тии хим завода . 
- Я там работала, и м н е  просто полагалось общежи

тие, - объясн ила Оля .  
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Это точно, общежитие полагается, - уныло согла
сился Фом и н .  

Есть к о  м н е  вопрос ы ?  - пристально глядя н а  Фом и 
н а ,  спросила Оля. 

- В ы  на свою маму очен ь  похожи, - п ролепетал Сер
гей Федорович.  

- Нелли внешне похожа на нее больше, от вас у нt>э 
только тяжел ы й  подбородо1> . 

- Почему ж е  тяжелы й ? - зап ротестовал Фом ин . 
Мой - возмож но, н о  в уменьшенном разм ере. И вполне е й  
идет. 

- Гордитесь, что хоть ваш подбородок? 
- Ну, зачем же? Есть ведь, н а ве рное, и еще что- ни-

будь мое. А от матери у нее красота. 
Вы пом н ите маму красивой ? 
Какой она была, такой и пом н ю. 
Это вы для меня сказали, что пом н и те? 
Нет, я правду с1>азал. 
Вас и нтересует, кто мой отчи м ?  
Н у ,  если хотите, скаж ите.  
Конечно, мой папа вам был больше неприятен, чем 

мой отч и м .  
- Отца я вашего п е  знал, отч има вашего н е  знаю. 

И вообще, Оля ,  я вас п роинформирую, как мы тогда реши
ли . . .  - Фомин хотел с казать - при разводе, но почему-то 
сказал и н аче : - При нашем полном тогда расхожде н и и . 
Помедл ил, добавил: - Она в свою сторону, а я - в свою. 
И без всяких дальнейших общений.  - Нахмурился, п роиз
нес твердо: - Она фронтовичка, я ф ронтовик, принял ре
ш е н ие - дей ствуй. Обсуждать нам все было н и  к чему. Раз 
я ей удобную ж изнь не наладил, я виноват. 

- А она перед Нелли ? В и новата? 
- Ни в че м ! - О н  оглянулся н а  дочь . - Посде вой н ы  

у всех людей свое горе было. Значит,  ни к чему получалось 
м н е  суетиться со своим, да еще Нелди сюда впуты вать. М ы  
решали п о  существу. Я Нелл и  служу папой -мамой, а ваша 
мать - полностью вам. Ей при ее и нвалидности двои х  
детей н е  сдюж ить было, и я н е  брош е н ный,  с о  мной Нелли .  
В се по-ум ном у ,  по договорен ности . И никакого тумана. 

Но вы з н али, что Нелл и  к нам ходит? 
Знал! 
Вам это было н е п риятно? 
Т ревож но. Вот з наете . . .  Поставят н а  и спытательн ы й  

стенд новый двигате,1 ь, а в нем существен н ы е  детали, то-
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бой изготовл е н ные. П ройдет он испытан и я  или н е  прой
дет? П о  и нструкции полагается е го и на вибрацию и н а  
в ысокие и низки е  тем перату ры и с пытывать, на динам и 
ческие сотрясения и н а  длител ьную работу при запыле н и и  
без воздухофильтра. Словом, пыта ют. А ты тобой изго 
товленную для него сложную деталь тряпочкой п ротирал, 
л юбовался ее блеском и теперь считаешь, что вот своего 
дости г  и дал ь нейшее тебя не касается. Но ведь не так!  
Только при взаи модействии всех деталей двигатель свое 
высокое назначение выпол нить может. Так и в ж изни по
лучается.  Есл и человек к человеку не п рилаживается 
и жизнь у них не идет, где-то, значит, дефект, где-то брак 
по твоей вине или по вине другого допущен. И я трево
ж ился, что моя дочь впутывается в то, что мы с ж еной на
путал и ,  впопыхах ж е н ившись. 

* * * 

Между прочим, только в обыкновенном тракторе три 
с полови ной т ы ся чи деталей.  А тут издели е  послож нее -
в смысле точ ности обработки,  тех н ологи и ,  металло1шчест
ва.  И деталей по коли честву не мен ьше, а больше. Шагать 
так, чтобы одной ногой догонять другую, - не получаетс я ;  
всегда одна позади, д ругая впереди . А в бри гаде наладить 
организацию т руда н адо так,  чтобы весь ком плект издели й  
поступал своевременно - н а  т о  о н а  и комплексная.  

Даже у спортсменов такого нет,  чтобы чемпион-много
борец был равно силен во всех видах спорта. 

А н а  производстве такое есть. Сергей Федорович Фо
м и н ,  м ногоста ночник, так легко переходил с одного станка 
на ста нок другого назначения,  словно только что от перво
го на м и г  отошел и снова к н ему вернулся. 

А увидев, что рядом с ним кто- н и будь зашивается, Фо
мин с п ешил к н ему, и вовсе не оттого, что на несущей ко
.rrонне цеха и м е.rrась доска с я рким плакатом « Работать без 
отстающих » ,  а п росто потому, что у него бы.rr такой рабо
чий инсти нкт. Ведь человеку, умеющему плавать, вовсе н е  
т ребуется печатный п ризыв с редств наглядной а гитации :  
« Спаси утопающего! » - если о н  увидит, ч то кто-то тонет. 

Ка11: известно, опозданий и прогулов больше в начале 
м есяца, когда нару шается график поставок, заготово1,, 
комплекту е м ы х  дета.rrей,  когда срывается п роизводст
венный ритм, а люди считают: все равно п ростаи вать, -
и филонят. Б ить, 1юн ечно, по прогу.rrьщи кам следует, н о  
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попада н и е  тут будет н е  в самое яблочко. Вот Сергей Федо
рович и п редложил: если хоть один из бригады п рогуляет, 
всем отказаться от премии. Больш и н ство проголосовало за 
е го предложение.  Так и постановили. Теперь войдите 
в положение п рогульщика. Те, кто был п ротив, - те его 
готовы с потрохами заж и во скушать, а те, кто « за » ,  глядят 
на него �< сквоз н ы м »  взором , будто нет человека, а так что
то вроде призрака. После этого не то что п рогулять - и н е  
опоздаешь; даже если у автобуса в двух покрышках п ро
кол - дашь ногами такую скорость. . .  На стадионе бы 
« ура )> кричали,  в ладоши хлопал и .  

И администраци ю поставили к стенке.  Не наладил и  
здорового, нормального ритма прои зводства - будьте л ю 
безны в с е  свои надбавки оставить н еприкоснове н н ы м и .  

И е щ е  одну полезную м ы сль подал Фоми н :  выдавать 
зарплату через сберкассу. Во-первых, в день получки 
у кассы очередь. Во-вторых, обмывал отвадим ,  а в-третьи х ,  
когда лишних денег в кармане нет, человек глубокомыс
л е н но обдумы вает, куда, когда и н а  что т ратиться.  

Ма рату Долж икову, как члену бюро и б ригадиру, Фо
м и н  в точку подсказал : 

- У нас бригади ры, начал ьни к и  участков, начальнюш 
смены, цеха, мастера и другое начал ьство в рабочее вре м я  
привы чно заседают, совещаются. А молодежи посовето
ваться не с кем , без п ризору остается - то в буфет сбегает, 
то на дл и н н ы й  перекур, то к девчатам в контору. Ч то ж это 
такое? Если считают возмож ным ди стан ционно нами ру
ководить, пож алуйста, но тогда пусть свое м есто освободят 
другим,  актив н ы м  в цеху л юдям. 

Когда у Сергея Федоров и ча хорошее настроен и е ,  он ч е
ловек неиссякаемой энергии. Он тебе и слесарь, и кару
сельщик, и зуборезчик,  и шл ифовальщик. Владеет блестя
ще все м и  тридцатью действующим и  на участке станка м и  
разного вида .  Н у ,  это понятно. Ч е м  больше человек знает, 
тем больше о н  может. От того, что Фомин всегда стремил с я  
совершенствовать и углублять свои з н а н и я ,  он н е м ало внес 
полезн ы х  идей и в техн ику. 

На е го лич ном счету было нескол ько рацпредложе н и й ,  
и о н  гордился своим собстве н н ы м  « л и ч н ы м  счетом )> так, 
будто там у него лежал м иллион рублей. 

И вот при всем этом Сергей Федорови ч вожаком не был 
и не годился в вожаки в силу того, что часто подчинял ся 
своему н астроению: плохое - и он и спыты вал н е п рияз н ь  
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к л юдя м ,  хорошее - он делался таким м ил ы м, таким об
щител ьным.  Душа-человек, и только. 

А настоящий вожак должен быть всегда, при всех об
стоятедьствах - как эталон ный метр; неизменно ровен ,  
спокоен,  с праведлив, точен.  

Лицо у человека может быть н екрасивым,  но выраже
в ие л и ца - п рекрас н ы м .  Вот приме рно таким, ка кое по
н вляетсл на ф изиономии у Сергея Федоровича, когда он 
вдруг увидит с вою дочь. И пусть даже и не вдруг - все 
равпо это для него всегда н еожидан ная радость. 

Марат Васильевич Jl.олжи ков вм есте с Шуриком Еми
шеnьш и ногда заходил домой к Фомину посоветоваться. 

- Чертог у нас на уровне, - самодовольно возвестил 
Сергей Федорович, первый раз встречая гостей . - Мебел ь 
не хуже и мпортной - рижская. Холоди льник « З И Л »  -
здоровы й ,  хоть многосемей ному. Стиральная, пылесос, 
плита на чет ы ре конфорки электрическая - ни газу, н и  
угару. Санузел раздельный. Буфета нет и 1юмода нет, 
вм есто них стоит нечто - се рвант называется, и ш кафы 
для сохра нения кубатуры встрое нные.  А в ком нате у Нел
ли nме сто обоев сте н ы  ли чно ситце м  обклеи вал.  В обще м ,  
как у п ри нцессы получилось. И потом - выйдите-ка на
ружу : д оджия. Живи себе н а  вольном воздухе и л юбуйся 
н а  крыши или на что-нибудь там, что внизу н а  у л и це. По
ставь раскладу шку - вот тебе и отдых,  все равно как на 
лоне п р и роды .  

Нел л и  нравился Марат Должиков. Плечистый,  высо-
1шй,  голос гул кий,  нос тоже заметны й ,  с гореинкой, глаза, 
1\огда веселы й ,  - добрые, ласковые. И волосы густые почти 
до плеч. Зимой он ходил без шапки. 

- Нам бы т ранспортную линию наладить с а втомати
ческим адресованием заготовок, изделий и и нстру мента, 
говорил Марат Васил ьевич с чувством, и л и цо его в этот 
м и г  приобретало вдох новен ное выражение. 

- Надо бы сначала с главным технологом посовето
ваться , - замечал осторожно Сергей Федорович , - бесцен 
ный он д л я  нас сосуд знан и й .  

- Не сосуд, а бурдю1t , - сердил ся М а рат. - Пока н е  
н ажмешь, н и че го из него н е  выжм ешь. В с вое м каби н е
rе - прямо т и г р, за новую тех н и ку - зубам и ,  п ридет 

к директору - овца в загоне.  
- Ему доктор запретил огорчаться, - напом нил Сер

гей Федоров ич . - Начинаешь его у гова ривать - у него 
с разу л ицо больное. А вы, М арат Васильевич,  с руководст-
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вом всегда так держитесь, будто вы самый главны й  защит
ник добродетели и и скоренитель пороков . . .  Есть л юди, ко
торые самоустраняются от трудного. А есть такие, что 
к трудному подходят осмотрительно. Вот к ним и надо 
п ри слушиваться, чтоб лишних трудностей избеа-;ать. -
Фоми н добавил наставительно:  - Если человек подезен, о н  
у ж е  одн и м  эти м  авто ритетен.  

- Но стра х перед новым оттого лишь, что новое пе 
разведано и можно ошибиться, - уже ошибка, - возражал 
М арат. 

- Способность бы стро сообрюнать - одно, а здраво
м ысли е  - другое. Е сть такие товарищи, - усмех нудся 
Сергей Федо рович, - у которых с мдаденчества первое 
сдово бы.110 « да й )) . - И, чтобы пе задеть М арата Василье
вича за ж и вое , пояс н ил : - В сущн ости, все мы ответств е н 
н ы е  работни к и ,  только н азвания у н а с  разные . И дол
ж ность у всех одна. Дай стране, скодько можешь по спо
собностям сво и м , - тогда ты фигура.  

Сдушая отца и М а рата ,  Нелл и пооче редно гордш1ась 
обоими.  В отце ее вос х и щал п ристальный ум,  в М арате -
пламенная убежденность. 

Але кса ндр Емишев, набд юдая за все м и  трем я ,  чаще 
всего задерживал свой взгляд на Нелли,  па ее возбужден н о  
сверкающих гл азах, н а  тонком д и ц е ,  розовеющем от вол 
нения в нимбе золоти стых волос. Но беда Нелли была н е  
п росто в том, что Марат Дошников ей н ра видся.  Ви деть е г о  
стало д л я  н е е  страдан ие м ,  особе н но, когда он ;-i<; итеi!с1ш 
мудро и дальнопри цельно, по его м не н и ю ,  11ач и ш1л рас
х валивать Шурика Е м и шева. 

В том ,  что М арат жен ился на и скалеченной немке, Нел
ди видела одно лишь е го великодушие, а не п асто�пцую 
и пьшкую любовь. 

По рассказам отца, не кто-нибудь, а Ма рат бра.1сн «до
водить до ума )) выбра кованные све рх норм ы тяжеловес п ы е  
заготовки, чтобы ему, а не заводу было в убыток. Оп ж е  
взялся работать на уже подготовл е н ном к списа н и ю  « Мо
рально устаревше м )> станке,  чтобы только за цехом не 
чисдилось п ростоя оборудования. Стад необъя вленны м 
м ногоста ночни ком, в ыполняя по три нормы,  чтобы двое 
ребят из ПТУ не ч и слились п рогульщи ка м и .  П а рнишки 
стеснял ись прийти на завод с « фонарямю> после того, нак 
утихом и ри вали разбушевавшегося отчи ма,  спьяну обви
н и вшего мать в том ,  что третий, младший,  будто бы тож е  
н е  о т  него. 
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l\онеч но, думала Нелли ,  он женился п росто из жа
лости. Должи ковы, они все такие.  Все куда- нибудь выбра
ны, где-нибудь состоят, за кого-нпбудь хлопочут, кому- н и 
будь помогают, шумят, вол нуются , п ишут в и нстанции,  
и всегда кого-н ибудь из Долж и ковых после смены дож и 
дается то оди н ,  т о  другой - п о  с воему личному делу,  
словно о н и  не рабочие,  а начальн и к и .  Словно и ж и вут н е  
для себя - для други х .  И и н ы х  интересов не имеют, кроме 
как заботиться о людях.  

Нелли вся светилась, когда Ма рат обращался к н е й .  
Отец, подмет и в  это, стал хму риться.  Но девушка м ногого 
не знала о Ма рате и Эльзе . 

. . .  М а рат Должиков попросил разрешения установить 
л ичную связь с гру ппой немецких подпольщиков, чтобы , 
как он заяви л ,  посоветоваться, наскол ько эффективен 
текст л истовок,  выбрасываемых нашей а виацией над на
селе н н ы м и  п у н кта м и  п ротивника . Его и пе реводчика 
сбросили на п а рашютах. Должшюв при п риземле н и и  уда
рился головой и боком о телефон н ы й  столб,  сломал не то 
два, пе то т ри ребра, морщился, кашлял кровью. Вышли на 
я вку. Их встретила девушка, куце остриж е н ная, бледная,  
худая, большеглазая.  Назвал и па роль, усл ы шали отзы в .  
Девушка повела их в подвал развал и вшегося дома .  Дол
ж иков с разу п риступ ил к делу. Девушка зажмурилась, 
подумала, сказала: 

- Пожалуй,  надо та к. М ы ,  то есть вы , победители. Но 
мы, то есть вы, не завоеватели. Фашисты наши и ва ш и  
враги. Не будет фаш истов, и мы вам не враги. - С п роси
л а : - П равильно? 

Насчет а ргументации слабовато, - неуверенно п ро
изнес Должиков. 

- У вас, у русск и х ,  есть поговорка - « коротко и яс
н о » , - сказала девушка, с т рудом подбирая русс к ие слова. 

- Где научилась? - спросил Должиков. 
- У одного вашего, но е го пове с или.  - Она склонила 

голову, заплакала : - О н  был совсем хороший.  
- Л юбила, что л и ? - Должи ков п роглотил сгусток 

к рови. 
- Нет, только сердилась, - с казала девушка . - Он 

был смелый, как сума сшедш ий.  
- О н  что? - И Должиков покрутил пальцем у виска. 

Смутился : - М ожет. от кон тузии . . .  

144 



- Н ет, - возразил а  девушка. - Он только все врем я  
стыдился,  что е го н е  совсем убил и и о н  попал ране н ы м  
в пле н .  

- Я сно, - сказал Дошн и ков, пошатнулся и стал за
хлебы ваться кровью. 

Спустя две н едели е го вы везли к свои м .  
Перед сам ы м  вылетом о н  отвел Эльзу к опушке леса, 

взял ее руки в свои , жалобно посмотрел в глаза. О н а  
опустила голову, сказала шепотом : 

- Я тебя уже сильно л юблю. Я тебе теперь это говорю, 
как уже женщин а. 

Долж иков с мутился, проле пета л :  
- Ты меня все-таки прости. Т ы  ко м н е  о т  ж алости, а 

я . . .  
Эльза полож ила л адонь н а  его губы, потом поцеловала 

с вою ладонь, объявил а :  
- Теперь я буду всегда так. Одна и с тобой. 
Вер нувшись после госпиталя, когда наши войс ка уж е 

действовали в тех местах, куда он с пускался на па рашюте 
для встречи с подпольщика м и ,  Марат поп росился в состав 
механизирова н ной группы п рорыва.  Ворвавшись в город, 
о н и  в перную очередь атаковали зда ние гестапо. 

А потом ... Потом было так . . .  
Эльза сказала е м у :  

Ты знаешь, я коммун и стка, н о  в геста по я м олилась 
богу. 

Это еще заче м ?  
Я очень боялась. Когда о н и  расстреливали ком м у 

н истов, они разбивали молотком л и ца мертвым, чтобы то
варищи среди м е ртвы х не узнали своих, а м н е  не хотелось 
быть такой м ертвой . - Спросила : - Тебе см ешно? 

Марат молчал, только проглотил ком в горле .  
О н а  весело объявила:  
- А ты знаешь, я очен ь  сообразител ьная. Когда м не 

с 1•азали - клади на доску руку, я положила не ту, а дру
гую. - Рассердилась: - Ну, ты забыл,  какую поцеловал, 
и упрекнула:  - Оче н ь  н екрасиво, если забыл . - Сразу ста 
ла тревожиться : - У тебя погибли отец, б ратья, а ты кого 
везешь родны м ?  Немку. 

- Дурочка , - с казал М а рат. 
- Ты дурочка, не я , - обиделась Эльза . - Скажешь :  

« П ролета рии всех стран,  соединяйтесы . А у твоих всех 
сердце в крови .  
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- Давай п р икинем так, - сказал Марат . - Твои все 
ж ивы, ты меня к ним привела, а они за то, что я рус
ский, - м е ня в шею. 

- Фуй , - с казала Эльза, - они же были ком м у н исты. 
Потом Эльза все н астаивала: 
- Помни, у меня только одна пригодная рука. 
- А если б и х  было у тебя три , от этого ты ч то, стала 

бы лучше? - с ердился Марат. 
- Но я у родина! 
- Ты на себя в зеркало погляди. Все равно как порт-

рет из музея старин н ы х  красавиц. 
- П очему стари н н ы х ?  
- П отому что ка к первый раз увидел - ахнул, такой , 

думаю, не может быть. 
Ты". :Как это называется ? - Эльза щелкнула паль

цами, обрадовалась: - Подхалим!  
Н икогда н е  был! - н адулся М арат. 
Н о  со м ной можно, - вели кодушно разрешила 

Эльза. 
Она посту пила п ре подавателем немецкого язы ка в ма

ш и ност роительный техникум при заводе и заодно стала 
там же учиться. 

- Хорошая у тебя жена, - хвал ил Се м е н  Фом и ч . - Во 
всем а ккуратная.  Войдешь в дом , разуешься - наде ва й  
тапочки,  висят всех размеров в кошелях в коридоре. До
машнюю бухгалтери ю ведет - что на что когда потратила. 
Тебе теплый халат купила : раз вернулся с работы - от
дыхай полностью. Всюду чехлы, чтобы н е  л и няло, не па
костилось; п ри дут гости - все, как н ове н ькое. 

Марат страдальчески улы бался, помал кивал насчет то
го, как трудно ему собл юдать установленн ы й  в доме поря
док, а Семен Фомич все не м ог нах валиться невесткой. 

- В сорти ре, и то - мягкое с иденье п флакон с бла
гим запахом. 

- Да бросьте в ы ! - уже раздражался М а рат. 
- А я это всерьез, - строго одер нул племя н н ика Се-

мен Фомич. - П орядок 11 н а  производстве и дома должен 
быть. - И объя вил вызы вающе: - Слово « по рядок» и меет 
с вое вы сокое назначен ие. 

Если он бы у нас н а  заводе во всем был, мы бы давно 
позади себя всех оставили. Нам мощностя да ют, а мы и х  на 
полную мощность не испол ьзуем. 

Оборудова н и е  теперь отчего стареет? Не оттого, что 
снашивается, а оттого, что п риговор сразу получает: хоть 
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оно, мол, пока и новое , а появится новейшее и, зн а чит, е го 
по за�юну тех н ического прогресса - на слом и в плавиль
ную печь на пе реплав в самоновейшее. Так что хоть торо
питься не следует - поспешить надо . что оно дать в соот
ветств и и  со с во и м  паспортом может, то от него н адо взять 
полностью и в темпе . 

Дм итрий Семенович Дол ж и ков вернулся только с пустя 
год после кон ца вой н ы ,  ве рнулся на костылях, в сопро
вожде н и и  тихой, рябой женщины, которая работала с и
делкой в госп итале, где он п ролеж ал долгое вре м я .  Сем е н  
Фомич встретил сына бодро: 

- Легко отделался,  главное - башку не оторвали. Го
лова для чело века - п редмет первой необходимости. Есть 
чем соображать. - Сообщил о себе насмешливо:  - А я ,  
М иты\а, 1\ак вяленая мумия. А все отчего? В п утрен
ностп отшиб. П ищу плохо в себе п е ревари ваю. Ем помно
гу, а все мимо п роходит. П роду1пы зря пере вожу. Но сам 
при себе живым остался. На том же самом месте -
м астер. - Поглядел н а  жену Дмитрия и понимающе улыб
н улсп ей: - З а  М итьку я вам л ич н о  ручаюсь - супруг 
подходя щий, сердце у него отзы вчивое. - Поклон ился 
ей : - А за то , что сына мне выходил и , - с пасибо. Значит, 
будем ж ить по всей норие. 

О том , что в нутре нн ости он не отшиб, а ему и х  отшибли 
в гестапо, где подвергали допроса м ,  п ытаясь выведать, ку
да рабочие с прятали важней шие детали оборудован ия, не 
вы везе н н ы е  при эвакуаци и ,  Семен Фоми ч  умолчал, как 
у молчал и о том ,  что во время фашистсl\ОЙ оккупации на
.'lадил у себя в подвале производство самодел ь н ы х  бомб 
и гранат, 1\а К  о н  тогда выражался, « образца т ысяча де
вятьсот п ятого года » .  

Дмитрия отец застав ил учиться н а  лекальщи ка. 
- Дело у м ствен ное, тон кое. Ю велирное. И для тебя 

удобство, что сидячее. 
Лицо сына прп эти х  словах при няло таl\ое вы ражени е ,  

будто о н  соби рался не т о  чи хнуть, не т о  ра;зрыдаться. 
- Ладно! - поспе ш но Сl\азал оте ц . - З н аю, давно хо

тел в п рокатн ы й .  Чтобы тореадором на полосы с !\Леща м и  
ющаться. Да х ватит, н а  фронте н а бегался .  

- Я п а  ф ронте п е  бегал , - обидчиво п роизнес 
Дмитр и й .  

- Д а  нс от них,  а на н и х  беж ал!  
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- И ноги м не н е  оторвало. П роизводили глубокую 
разведку - контузило. Фаш исты на всякий случай, чтобы 
не удрал, обе ноги п рострелили.  Наши вы ручил и .  

- З на чит, опять-таки повезло ! А т о  б ы  о н и  тебе, как 
« язьшу » ,  все I> ишки наружу выволокли. - Дед п роизнес 
повеш1 тельно: - Жив! Значит, как ж ивой, живи. С твердой 
ориенти ровкой на п родолж ение н а шего рода и прибавле
ние ф а м илии.  Тепе рь, сч итай, это твоя гражданская 
и общественная обязанность. 

Ка к и многие женщины после войн ы ,  жена Дмитрия, 
Елена, долго н е  могла зачать ребенка .  

Сем е н  Фом и ч  обнадеживал с ы н а :  
- Твоя сколько ране н ы х  из б о я  вынесла! Такую тя

жесть н а  себе тащила".  Да у нее после этого все в нутре н
н ости запрессовались, - как и у наших заводских же нщи н ,  
что в годы вой ны н а  тяжелой работе находил ись. Но ниче
го, они посте пенно отходят, женское и х  естество оживает. 
И опять же долг чувствуют - н е  нас ведь, стариков, 
в коммунизм допускать, мы для него уже не подходящие. 

При преждеврем е н н ы х  родах ж е на Дм итрия сконча
лась. Рсбс1ша выкарм ливали в роддоме,  затем в яслях. Ро
дился он слабым,  хилым.  

- Са м оли ч но выня нчу, - заве рил Се м е н  Фомич сы
н а .  - Тебе внука пока не доверю - еще уронишь. И вот 
что на все времена запом н и !  Чем человек больше горя ис
пытал, тем больше о н  знает с пособов его п реодолеть. А по 
этому делу мы во всем м и ре на род сам ы й  опы т н ый. На 
ф ронте мы валидол не при нимали,  и теперь о н  нам ни 
к чему по л юбому случаю жизни.  

Когда внук подрос, дед с н ова объявил Дмитрию свое 
реше н и е :  

- Считай , я Костю око нчательн о  себе п р исвоил.  Т ы  н а  
н овой женишься. З а  лекальщи ка с е го заработка м и  только 
дура не пойдет. И детьми она тебя навсе гда при себе за
страхует. Я жизнь ,'1/IИн ную п рожил, и не зря. Буду внуку 
внушать, что Советская власть не с днем его рожде н ия на
чалась. Не па радом и не п раздником . И что с них теперь 
с прос будет не меньший, а больший,  чем с нас был.  А то 
завелись некоторые, которые наши промашки помнят, 
а как м ы  и х  сумели с болью души пол ностью и в открытую 
исправлять, - не соображают. По воз расту я поста рше Со
ветской власти ,  но всю жизнь с вою, как будто ю ноша, 
ж ить по-новому выучивался и сейчас считаю, что в такой 
учебе п редела челове ку нет. 
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И чем сильнее человек к завт рашнему дню будет тя
нуться, тем больше о н  должен для сегодняшнего дня ста
раться .  

Ч исто в ж из н и  не та м,  где часто метут, а там, где н е  со
рят, - п родолжал свои поучения Семен Фоми ч Должи
ков. - Теперь самый опас н ы й  враг твой, М итя, - это ты 
сам.  Должен перед с ы ном ф асон держать. Ч тобы он знал , 
по кому с вою ж изнь в дал ьнейшем соблюдать. Обязан о н  
у н а с  вы расти в твердого человека, в себе у верен ного, а не 
в тех, которы е ,  к примеру, прежде чем открыть дверцу хо
лодильника, шапку н а  голову наденают, чтобы не п ро
стыть. Хочу, чтобы о н  для коммун изма годным оказался ! 
Я сно? 

С ран него детства Конста нтин Должико в  привык к то
му, что отец и дед де ржатся с ним как с равны м .  

Дед говор и л :  
- Храбры й н е  тот, кто п ротив ветра плюет б е з  расче

ту. Вот возьм ем хоть с найпера. Сна йпер на н аучной основе 
стреляет. Тут тебе и баллисти ка, и математика, и физи ка, 
и метеорология .  Мыслит - хоть его в этот момент тоже 
фашистский с найпер берет н а  мушку. 

- А ты откуда все знаеш ь  п ро снайпера? 
- Так . . .  Когда ф ашисты у нас в городе были, и ногда 

занимался этим делом.  Но! - Дед п редуп реждающе под
н имал темны й ,  искр и вленный палец. - Все заранее про
дум ывал , при к идывал. И только оди н патрон расходовал, 
чтобы было время удрать. На точ н ы й  в ыстрел всего три 
секунды требуется . . . И на работе, между прочим, то же са
мое. В идел, как прокатчики работают? Они клещами во
к руг себя раскаленную полосу с ходу развернут - и в ка
л ибр. И если что не так - сожжет тебя насмерть. А поче
му не бы вает несчастн ы х  случаев? Потому что вальцовщик 
все учитывает : если п олоса п росты вшая, о н  ее х ватать не 
станет, побереж ется, в сторону от клети с волочет. Дураку 
на взгляд, - мол, струсил. А умный,  соображающи й  пой
мет - мастер.  

Обычно п р а вила кто н арушает? Л ибо азартные - по 
дурости ,  по зазнайству, либо просто недоученные.  

Каждый человек помале н ьку про все может знать, но 
с вое обязан знать полностью как следует. 

Поэтому у нас бы вают н икому не известные и нженеры 
и знам е н итые слеса ря.  

Знающий человек работает спокойно, торжественно, 
к расиво. Но самое опас ное для нашего брата - это скоро-
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спелая слава. Дад рекорд - и его тут же н а  небеса!  Прой
дет человек, как говорится, огонь и воду, а его медные 
фанфары и подведут. 

Нашего бывшего стахановца М и ш ина знаешь? Ну, та
кой тощий, н ос атый, л ицо, как у стерляди. Все рекорды 
ставил . И м и  ж и л  в сла ве. А п ри шло новое оборудование -
новая технология, з н ач ит, и он не сдюж ил.  Задела ума,  
стало б ыть, н е  имел .  А выучиваться по-новому самолюб и е  
н е  позволило . . .  Ушел в рем онтни к и .  

А есть люди, которым е щ е  живым памятник ставить 
надо за мастерство. 

Вот М итя рассказы вал : когда он в пехоте служил, и х  
с ильно оди н  л и хой л етчик вы ручал .  Пики ровал н а  зам и 
н и рован ную п ротивн и ком полосу и выводил и з  п и н:е са мо
лет так н и зко, чтобы от уда ра воздушной вол ны все минное 
поле взры валось. 

За таран Героев давал и .  А здесь пилот тараном воз
душным работал !  . .  Понимаешь? Воздушной вол ной та ра
нил ми н ное поле.  Пол учил л и  он за это Героя, неизвестно. 
А скольким бойцам жизнь спас? Бесчисленно ...  Своя-то 
у него кажды й раз на нитке висела, когда под н и м  вся 
зе мля взрывом вспухала и его самолет ш в ы ряло туда-сю
да - все равно,  как перышко воробьиное.  И я тебе так 
скажу, Констан т и н :  н а ш  на род добродушн ы й ,  его душа на 
все хорошее отзывается, и вовсе не жадн ы й .  Ему по социа
л и зму причиталось еще до войн ы  м ного от Советской 
власти получить, а о н  пони мал: пока дается лишь по си.1е 
возможности. Ведь н е  на ф ро нте ТОЛЬКО м ы  из окружения 
врага били.  Е ще до вой н ы  это и х  окружение существовало. 
В одной руке,  з на чит,  держ ишь рабочи й  инструмент, 
в другой - оружие на всякий пожарный случай. Вот и не 
сполна получали по потребности жизни.  А могли бы все�1 
достатком страны только для благоденствия пользоваться .  

Н о  германский фашизм уже тогда не просто у себя до
ма погромы учинял ,  а начал на пас и па весь ми р зама х и 
ваться. Я с но стало, ч т о  п к ч е м у  идет. Т у т  дело таl\ое, ре
ш ител ьное, - л и бо их на земле не будет, л и бо - п ас. 

В г ражданскую за Советскую власть воевали ,  а какая 
она есть в натуре, не знали . Не сытые, одежду на себе ;J,o 
последних дыр донашивали .  Вой н а  эта самая,  и м периа
л истическая, всем хуже чумы был а .  Людей погуби.т�а без 
счету. А тут с нова воевать !  И ведь воевали, да как! За но
вую жизнь бились, а какая она,  еще никто из нас н е  изве
дывал. З начит, что? Значит, может наш т рудящийся че-
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ловек за несбывшуюся идею-мечту воевать. А она п ростая 
была в с воем главном смысле - хозя и ном тебе быть и л и  
холопом бесправным. Только и все го. Классовый враг -
он,  конечно, злой. Но его тоже пон и мать надо. Жил знатно, 
богато, а его по шея м .  Если б н е  вмешал и с ь  чет ы рнадцать 
и м периалисти ческих держав, мы бы с гражданской быстро 
и аккуратно у п равились. А то получилось, что, по сущест
ву, второй м и ровой вой ной для нас гражданская оберну
лась . . .  Великая Отечественная - это уже т ретья, если по 
такому с чету считать. 

- А в ш коле мы историю по-другому п роходили , 
заметил внук. 

- А я тебе не историю рассказываю, - строго ответст
вовал дед, - а п ро себя. И не для удивления - вот, мол, 
какими мы были и какими стали. Нам самим уди вляться 
некогда б ыло. 

А еще скажу. Вот есть ферты - физиопомпи такие,  
будто о н и  толы'о сегодня п роснулись и будто их до време
н и  разбудили , п обес покоили .  Они н а  работе не ж и вут, о н и  
только после работы оживают. Дл я них самыi'� п р иятный 
день на заводе , 1югда получ!\у выда ют. Зам еть, не всяки й ,  
к т о  на п роизводстве , - уже рабочий класс. Т а к  же,  к а к  н е  
всяки й,  кто в а рмии служил, - ф ро нтови к. В рабочие не 
н а нима ются. Ч тобы стать настоящим рабочим ч еловеко м ,  
от тебя м ногое т ребуется. А и наче коллектив не п р изнает. 
В коллективе п равда и сила. Вот есл и от него тебе почет, -
значит, счита й ,  место твое па земле п рочное. С та кого по
ста тебя н икто п е  свергнет. 

Дм итрий Семенов и ч  к этому времени уже хорошо за
рабаты вал, обжился, обзавелся многими,  даже ненуж н ы м и  
в хозя iiстве, до рогим и  веща м и ,  да ром, к а к  и н вадид, поду
чил « За порож ца » ,  и н овая 111:ена его,  табел ьщица , оставив 
работу на заводе, всецело отдалась дом ашним заботам .  
Дмитрий Сем енович часто приходил к Семену Фомичу, 
я кобы для того, чтобы навестить с ы н а ,  н о  на самом деле 
его еще и сильно вле кло к отцу. 

Тол ько с отцом он не чувствовал себя и нвалидом, по
ж илым человеком, п р инужде н ным са мостоятел ьно разби
раться во всех каверзн ы х  ж и тейс ких проблемах.  

- /Rенятся не для удовольстви я , - се рьезно говорил 
старик, подме чая удрученное состоя н ие сы на.  - На произ
водстве тоже бывает: возьмешь себе напарника - меся ц 
н ичего , второй н ичего,  на третий - гляди шь, а он после 
себя и нструм е н т  весь г ряз ный оставляет, или стружку 

151 



в паза х ,  или - того хуже - заготовки за пороты е. Теперь 
вопрос возникает - погнать? А вдруг другой еще плоше . . .  
А этого чем взять? А тем, что между смен а м и  выждешь его 
и гляди ш ь  ему в глаза молча,  смотришь, как он тобой ухо
женное рабочее место принимает. Задеваешь в конце кон
цов его совесть. Ну, она же его затем и вы п равляет. 

В супружеской жизни еще труднее друг к другу при
ладиться . Значит,  и те рпения: должно быть больше. И ногда 
всю ж и з н ь  тер п и шь. Женятся-то для общей жиз н и ,  а каж
дый свою нату ру им еет. 

Ты вот с супругой из-за ерунды цап аешься. По-па р
тийному себя дома вести надо. Ты п а ртий н ы й ,  она беспа р
ти йная - восп и тыва й .  

- Л юбовь-то са мая сильная - перва я ,  а не послед
няя, - вздыхал Дмитрий. 

- Ну, на это та кого закона при роды нет. 
- У моей-то, теперешней,  оказался ребенок на сторо-

н е ;  вос пи тывала, а ск рывала. 
- Ну и что? Богородица тоже была м ать-оди ночка. -

Хитро щурясь, дед хвастли во напом н и л :  - Я ведь в цер
ковно- п риходс1�ой учился, пошел бы по этой линии,  мож ет, 
и до дьяч 1tа досл ужился бы, а то и до дьяка .. .  Дела-то у те
бя как на п роизводстве? 

- В норме,  я к технике способный,  - ухмыл ьнулся 
Дмитри й . - На ф ронте по желанию бойцов мог из пулеме
та морзянкой что угодно отстучать. 

- Война - не баловство. 
- Не удалось мне на своих креп ких ногах до их земли 

добраться, - м рачно п роизнес Д м и трий , - в госпитале 
только зубами скрипел. 

- Ну, и зря. Одно дело в бою схватиться, другое, когда 
о н и  - хе нде хох. 

- А за Федора? 
- О н  везучи й  был. Всю войну от него пули и с на ряды 

шарахались. П огиб только под Кенигсбергом, их тяжел ы й  
та н к  п роломил, когда боепри пас вы шел . . .  Наше сем ейство 
перед Роди ной задолженности не и м еет. Ш есть жизней 
отдали .  

Дед задумался, потом с нова негромко заговор и л :  
- Ч и слен ность на рода, конечно, наверстали от хоро

шей и ладной жизни.  Но каждый-то человек, он же непо
втори м ы й .  Я вот сволочны х  позабыл, а настоящие, о н и  
всегда, как ж и вые, п р и  мне существуют. Не стареющие. 
Я к с воей ста рости: привык, точно к ревматизму; п рис по-
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собился, теперь даже в очках для чтения б реюсь. Но уста
ревши м себя не считаю. А есть та кие, для которы х  то вре
мя,  когда они сами в силе были, самое наилучшее. Так они 
хоть и помоложе, но стари ки.  Живут, а уже отжившие. 
Такие ни кому больше н е  с ветят. 

Мы, старое племя, мало что знали по сравнению с ны
нешни м .  Но уж что знали, то знали железно. 

Мне вот, когда Федя погиб, товари щи планшет его 
прислали.  Ну, там письмо и з  дому, фотографии .. .  Но еще 
вот что в пла ншете б ыло. Документ! Наизусть его выучил.  
З начит, так. - Семен Фомич ,  прикрыв рукой глаза, прочи
т�л на память: 

- « Собра н и е  постановляет. Пункт первый.  Ком м у
н истам в бою стоять насмерть. 

Пункт второй. Приказ командира выпол нять до конца 
и л юбой ценой . 

Пункт третий.  Если легко ранен,  оставайся в строю. 
Пункт четвертый . После боя парторгу и нфор м и ровать 

о том, как коммунисты выполнили да н ное поста новле
ние» . - Смол к ,  потуп ился. Затем торжественно произ
нес: - Такому докум енту и мы, старое поколен ие,  прися
гали, и Феди но, а для всех других, которые есть и которых 
еще пока нет, такая клятва на все времена высоту челове
ческого духа п роявляет. 

Семена Фомича часто приглашали выступить с воспо
м и наниями на разного рода торжественных собраниях.  

Обычно перед эти м с утра он озабоченно и встрево
ж енно листал книги, брошюры, писал тезисы,  жаловался:  

- Зайду н а  трибуну - и сразу в жар и в озноб броса
ет. И говорю им - вот, мол , я,  уча стник двух революций.  
П ервая, если по правде, она еще пополам с контрреволю
цией шла. И м ператор Николай, он из всех царей сам ы й  
дерьмовый ока зался , н о  буржуазия-то у нас башковитая 
была, при ней всякие услужающи е ей социал-п редатеJiи,  
и среди н и х  такие ораторы-соловьи - засл ушаешься! Здо
рово шпарили, а вду маешься - обратно хомутают. Эсеры,  
те из себя простонародных строил и ;  митингуют и ,  чтоб до
верие к себе п р и влечь, даж е  матерно выра жаются - под
лаживались таким способом к самы м  тем н ы м .  А вот боль
ш евик всегда в ысказы вался уважительно, но строго. Толпа 
стоит п еред н и м  тысячная, и все л юди п естрые, разные.  
И он с ними со всем и доверительно разгова ривает, словно 
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с одн и м  чсловсн:ом, хорошо ему знакомым. И разговарива
ет по главному вопросу жиз н и . - Усмех нувшись, дед со
общал: - Меня вот старым большевиком величают. Счи
таю такую формули ровку неп равильной. Комму н и ст, о н ,  
сколыю в партии ни состоит, всегда должен в завтрашний 
н овый день стремиться и в сегодн я ш н ий день нашей жиз
ни деятельно н.:ить без вся1юй возрастной скидк и .  

Коп аясь в своих тезисах,  написа нных к рупн ы м и  пе
чатными буквами,  Се мен Фомич бор мотал:  

- Тут я в ы п иску из това рища Ленина сделал. 
Но не для публ и к и ,  а для себя,  себе в наставление . . .  

Ага, вот слушай.  Значит, указал с п ,  как надо н а м  воспо
м и наниями п ол ьзоваться . - И дед благоговейно п рочитаJI : 

- « Я  - ну,  з начит, Ле н и н  - оглядываJiся на п рошлое 
только с точ к и  зрения того, что понадоби тся завтра или 
послеза втра ДJIЯ наше й ПОJIПТИКИ >) . 

Произнеся эти слова, дед впаJI в глубокую задумчи
вость. Затем, подняв голову, п роговорил : 

- Вот почему м е ня в жар и в озноб бросает, когда 
к т рибуне вы хожу. Жизнь моя дол гая, вся кое было, важ 
н ое и н еважное, nJioxoe и хорошее. Но суть не в том, кто 
я, а в том, чтобы я из своеi'1 жизни самое общеполезное 
и навсегда нуж ное вспом ниJI.  

Вот товарищ Ленин одного старого ученого оче нь одоб
рил за то, что тот поJiитику н ашей па ртии п онял и принял.  
Так этот учен ы й  потом как вы разился? СJiушай вот,  Костя : 
« Толыю науна и демократия,  знание и труд, вступив 
в свободный, основа н н ы й  н а  взаим н ом понимании тесный 
союз, осе ненный общим красным знаменем,  симвоJiоМ ми
ра всего мира, все превозмогут, все превзойдут на благо 
всего человечества )) .  Сильно звучит!  Точн о  сегодн я  сказа
но, когда наша партия дело общей ж изни на пол ную мощь 
развер нула. Вот, к п р имеру, у нас на заводе научная ко
м иссия созда н а  по трению и смазке. Для механики это во
п рос воп росов. Без н его неJiьзя ни К П Д  поднять, ни сроки 
техремонта удл и н ить, н и  скорость обработки увеличить. 
Нельзя в конечном счете подн ять п роизводительность т ру
да. А к то там заседает совм естно с учеными? Слесаря, ста
ночн и к и !  . . И ученых мы пон имае м ,  как большевиков на 
митинге пон и м али,  находясь на платформ е  парт и и .  

Но чего л и ш е н  б ы л  Сем е н  Фом и ч  Должююв, т а к  это 
старческой кротости, терпимости к тому, что не соответст
вовэ.ло его взглядам. С повы шенной требоватеJiы�остью от
носи.�1ся старик к л юдям н ы н еш не го врем ени.  
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Ко пстантпн и ной раз соп ротивлядся ему,  но н е  потому, 
что считал ра ссуа.;д е н и я  деда неправильными,  а потому, 
что дед с неутомимой настойчивостью требовал, чтобы 
в н ук был во всем подобен ему самом у в ю ности, и старался 
поэтому держ ать под своим неслабеющи м 1ю1пролем не 
только поведение парня,  но даже его мысли.  Между н и м и  
частенько воз н и кали распр и .  

Н у ,  как учишься? - осведом лялся дед. 
На короткой п ривязи сижу. 
Это что же означает? 
Занимаюсь по учеб н и кам для всех.  
А для тебя что? Особен ные нужны ?  
А зачем заучивать то, что и т а к  все з нают? 
Без среднего в высшее не п р и м ут .  
А я полжизни не соби раюсь учиться. 
Куда ж е  ты тогда метишь? На завод? Так там дура-

ки не требуются. 
Хотел в ПТУ, а вы с отцом н е  за хотеJiи.  
Высшего для тебя желаем! 
А именно? 
Тут твоя воля,  сам выбирай,  что тебе лучше.  
А что лучше? 
Теперь по ши роте жизни на все специальности 

с прос. 
- Вам от меня ди плом нужен. Вот что! - с вызовом 

заявиJI Конста нтин. - Но прежде н адо оп ределить, где мое 
личное место. Я сам решать буду, где я н ужнее. 

- Выуче н н ые л юди всюду нуж н ы .  
- А я хочу податься туда, где слабаки не нуж н ы .  Хоть 

11 с дипломом . 
- На Севе рный поJiюс? Так теп е рь даже бел ы е  медве

ди стали умные.  И без диплома на льдину не берут. Там 
только наукой занима ются. М ожет, тебе охота шта нгу са
м ого большего веса выжимать? Тут дей ствител ьно одна 
только сила требуется - ка к раньше у грузчиков, вместо 
которых теперь мехаш1 1юские погрузчин: и  работа ют. Да
вай, давай, об растай мясом , вместо того ч тобы м озги себе 
развивать. - горько п роизнес дед. - В мое время эти м 
тодько в цирке публ и ку зан и маJiи.  Кто что тяжельше под
н я ть мтн ет . . .  

Ста ршие Доююшовы на ф ронте и потом усп ели свер
шить то, что давало и м  право н а  почести и уважен ие,  
и Кон стантин постоя н но чувствовал, будто о н  существует 
за счет этого у важен ия.  Он шобил деда, любил отца, благо-
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говел п е ред п а м ятью покой ного Федора. Но когда дед го
ворил п ро молодое поколение,  что оно жи вет на всем гото
вом, и м ея в в иду, что самое важное, трудное и ,  значит, 
главное уже сделано старшими,  это, хоть и было п равдой, 
воспри н ималось с обидой. 

Однажды Конста нтин с казал деду, желая дать понять 
тому, что и м олодым грозит немало испыта н и й, сказал от 
смуще н и я  непривычно развязно: 

- Если атом кой ударят, одна копоть может от всего 
остаться . 

Дед поглядел на него с н исходи тельно: 
- А мы на род, м ноги м и  державами пуга н н ы й .  И на 

л юбой калибр с вой калибр и м еем. 
Мы с вой атом эле ктри ческий ток гнать охомутали , 

п родолжал оп . - И з  п ушек п алим п о  градобойн ы м  тучам,  
или вот огром н ы й  пожар газовой с кважи н ы  взрывной вол 
ной погасили. В от где теперь ум человеческий развернул
ся!  А бомба - дура. И кинуться ей, по-футбольному гово
ря,  в одни ворота ни как не удастся .  Так что даж е  не ко
поть, а одни испарении могут остаться - вон ь на всю 
планету. 

И с гордостью объявил : 
- Наш лозунг - старый и неизм е н н ы й :  победа - м и 

р у ,  см е рть - вой не! " 
Завод - это не только п редприятие по п роизводству 

разного рода п родукции оп ределе н ной отрасли. 
Это весьм а крупное объеди нение,  но не в адм и н истра

тивном только смысле, а и в человеческом .  Объединение 
л юдей, с плоч е н н ы х  общим трудом и оказывающи х влия
ние на ж изнь далеко за п ределами заводской те рритор и и .  

Сем е н  Фом ич Должиков захворал. Что ж ,  случай впол
не жизненный,  тем более что старость - это не'IТО вроде 
хронической болезни, и от нее лекарств н ет. Врачи поста
вили Сем ену Фомичу п равильный диагноз, назначили ку рс 
лечения, а п режде всего п рописали по1юй.  

Этот покой пол н остью обеспеч и вали Семену Фомичу 
в больни це,  заботясь о нем почти как о новорожденном . 
Кормили его, л ежачего, с л ож ечки ,  меняли исподнее, н е  
давая п р и  этом даже шевел ьнуться . П о  нужде н е  разреша
ли вы йти, при казывали действовать на м есте. Оборудова
ние для таки х целей называли ум иленно - « подсовчию> , 
« уточка » ,  делая у колы, говорил и  не п о-научному -
« В  ягоди цу » ,  но ласково - « В  попочку » .  
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Сем е н  Фомич свире пел от так и х ,  как он считал, уни
жений,  но вын ужден был с м и ряться и все п е реживал в ду
ше. Вм есте с тем он и с п ытывал гордость за то, что Совет
ская власть достигла столь высокого мате риального уров
ня, когда ста рого человека обслуж и вает почти целое под
разделение специали стов, и зто с ч итается нормал ьным. 

И Семен Фомич вспоминал те свои годы, когда он л е
жал в тифу, и в больни це, как тогда велось, выздоравлива
ю щие ухаживали за тяжел ыми,  х одячие за ле;,качи м и ,  
и больные, есл и были в памяти, недоедали ,  п рятали хлеб
н ые пайки под матрацы, чтобы отдать их при п осещении 
голодающей родне. Вм еr.то одеял тогда накрывались свои
ми же вшивы ми ши нелями, а вместо матра цев бьш и  меш
ки,  набитые сопревш им сеном . 

Из казенных лека рств имелись только йод, сода и де
гтярная мазь, полезн ая при л ишая х .  Сильно осл абевш и м  
выдавали увел и ченную порцию прогорк.тюго подсо:шечно
го масла. 

Тер мометр был оди н на всю больницу: когда мерили 
температуру, �по- нибудь из п е рсонала сторожил этот г ра
дусник. 

Лежали на деревя н н ы х  топчана х .  Коек н е  было. Боль
н и ца плохо отапливалась, и если ного-ни будь клади на 
топчан возле печки,  эта при вилегия означала, что человек 
п ри см ерти. 

С годами память на т рудное п рошлое ста новилась 
у Семена Фом и ча почему-то п рочн ее, поэтому сегодняшн ее 
предста влялось удив и тельнее, казалось восхитительн ы м ,  
п рекрасным, к а к  при полном уже коммун изме. В о  время 
болезни он все чаще обдум ы вал свою жи знь, вспоминал 
свою я рость ко все му ста рорежим ному, часто наивную 
r i  недальновидную. 

Bo r Семена Дол ж и кова послали учиться н а  кратко
срочные курсы красных ком а ндиров, где топограф и ю  п ре
подавал бывш ий ца рский полковник Дроздов. Когда во 
в ремя занятий в ком нату вошел Фру нзе, Дроздов побагро
вел и п риказал зыч но, властно: 

- Господа офице ры,  встать! Сми рно! 
Прищелкнув каблуками сношенных ш тиблет, вытя

нулся, замер, окаменев. 
Фрунзе, за метив усмешки на л и ца х  1•у рсантов, сказал :  
- Я уверен,  това рищи господа красные командиры,  

в том, что полученных вами военных знан и й  теперь вполне 
достаточно для того, чтобы на нести решающее поражение 
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белогвардейск и м  армиям, котор ы м и  кома ндуют бывш и е  
однопол чане б ывшего пол ковника товари ща Дроздова. -
Обернувшись к полковнику, он п роизнес отрывисто, как 
п еред строем : 

- Благода р ю  за службу и о п равда н ное доверие! -
И четко поднес ладонь к козырьку вылиня вшей под дож
дем и солнцем фуражки. 

А с наким каторж н ы м  трудом восста н а вливал и завод 
п осле гражда н ской вой ны! Но сам ы м  тяж елым было для 
н его, Семена Должи кова, коммуниста, в нушать рабочим,  
что они долж н ы  подчи н яться указа ниям мастеров и инже
неров, работа вших при п режнем хозяине. И Должиков вы
слуш и вал обидные, злые слова о том,  что он п родался быв
шим хозяйски м холуя м ,  забы в, как они драли по три шку
ры с каждого рабочего человека, ш трафовали, увольняли 
н а  голод и н ищету за каждую допуще н ную п ромашку 
в работе или за одно вольное слово. 

Но без спецов, с одними бывшими фронтовика ми,  при
в ы кшими к ви нтовке и отв ы кшими от рабочего и нстру
мента, завода не подни мешь. Когда Сем е н  Должиков за
держал ночью возле п ролома в заводском заборе крадущ и х  
кровел ьное железо, е г о  жестоко т а м  ж е ,  возле забора, и з 
били. Наутро он выступил на заводском м итинге с подве
шенной у грудп слом а н ной р укой, с багровым, вспухшим 
от побоев лицом и страстно, гневно говор ил:  

- У кого м ы  к радем? У Советской власти крадем ! 
Ч тобы она нищала, да? А сп екули на база ре обогащались, 
да? И нас всех в открытую потом г рабили за кажды й  коро
бок спи че�<, тоже уворован ный с советской фабрики? 

И то,  что Дошников говорил, н е  глядя на воров, избив
ш и х  его и стоявших теперь понуро возле трибун ы в ож и 
дании �•ары, и п роизносил п р и  этом слово « М Ы » , задевал о  
в с е х  сил ьно, глубоко, н евы носимо, потому что все был и  
в нужде, всем было трудно, голодно, а о н ,  коммунист Дол
ж и ков, говорил « МЫ » ,  как бы этим словом беря и на себя 
в и ну, рожденную общей бедой, общей н е х ваткой. Он не 
обличал воровавших, он говорил страдальчески о том, что 
п роизошло. 

Именно посJ1е этой речи его единогласно избрали сек
ретарем коммунистической я чейки . Тогда п р и  выборах на 
собран и е  приглашали и беспарти й н ы х  рабочих, давая им 
п раво высказаться по поводу кандидатов. 

Сем е н  Фом ич,  содержащийся в пол ном покое в больни
це,  конечно, н е  знал, что заводские л юди, обеспокоенные 
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его болезнью, говорят о нем,  думают о нем,  что на заводе 
п остепенно выяснили все подробности,  которые п редшест
вовали его сердечному при ступу у остановки автобуса. 
И набрели н а  первоп ричину и виновн и ков его н ы нешнего 
состояния.  

Научная конфере нция с участием социологов и психо
логов по этому поводу не п роводилась. И п редседатель 
завкома был вы нужден вынести порицание тем рабоч и м ,  
которые п о  с воей и н и циативе доставили в с ю  а ртель ша
башника Боброва в заводской музей ратной и т рудовой 
сдавы и там п р и нудили каждого из членов этой артел и 
г ромко и четко читать вслух лозунги и до1<ументы, и в осо
бен ности все те, ка кие украшали стенд, специально по
свяще н н ы й  рабочей ди настии Дол ж и ковы х .  Но порицание 
п редзавкома в ы нес, конечно, не за эту и н и циати ву, а за ту 
ч резмерную э не ргию, какая была п роявлена при доставке 
ш абашн и ков к заводу. 

Дм итрий Семенович Должиков сказал п редзавкома : 
- Не за то, что бы вшие отцовские ученики такой но

м е р  отчудили ,  им порицание следовало в ы нести, а за то, 
что они х арактер Семена Фомича, отца моего и с воего учи
теля, не поня л и .  Он старик железны й ,  всегда с полной вы
кладкой по ж изни идет,  он в заступниках н и когда не нуж
дался и пе нуждается .  Не за себя он обиделся, а н а  то, что 
наши заводские к шабашникам обращались и спокой но 
терпели и х  за маш1ш и халтуру в работе. У рабочего класса 
должна быть одна мораль - как н а  заводе, так и за его 
п ределами.  Этот случай нам всем - втык. Мы не только за 
качество п родукции перед Советской властью отвечаем, но 
и за качество л юдей тоже. 

Он помедл и л ,  нахмурился , задумчиво п роизнес : 
- Боброва я зна ю. Когда он на ф ронт уходил , соседка 

по дому, оди нокая женщи на,  попросила п омощь ей ока
зать - фикти вно на ней же ниться, чтобы ей достал ись по
лагающиеся женам ф ронтови ков всякие п ривилегии.  Ну, 
Бобров, возможно, п одумал : война,  все ра вно убить м о
гут - и сделал ей та кое одолжение.  Вер нулся с вой н ы  
и спокой но себе женился, дочерью обзавелся . И вдруг 
бац - повест1<а в суд по делу об али ментах от той бывшей 
его соседки. А новая обидел ась и н а  развод подала. От 
первой, значит,  испол нител ьный л и ст в бухгалтерию за
водскую посту пил. А вторая еще за двоеженство п ритяну
ла.  Мало того, что получка у Боброва всегда « у ко рочен
наю> ,  ко всему еще и репутация - морадыю неустойчи-
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вый.  Бобров п ро то, какой т рюк с н и м  жизнь вы к инула, 
н икому не рассказывал . Нашел потом себе н еофи циальную 
п риста н ь  у вдовы, поскольку он мужик на получку непо
л ноце н н ы й .  Она его ловчить и уговорила. Когда Бобров на 
с ебя п р и писки от своих уче н и ков стал дел ать, на этом по
п ался и уйти захотел, мы его с завода с легки м с ердце м 
отпустил и .  Как нежелательного. 

Дмитрий Семенович горестно покачал головой :  
- Вот он вне заводского колле ктива и стал совсем не

желател ьным. Отец оди н п ротив всех голосовал , сказал : 
« Он у нас себя зама рал, у н ас же пусть и оттирается » .  
Отец часто и нтересовался, отчего у Боброва лицо всегда 
у н ылое, как у покой н и ка. Бобров п ро отца со своей сторо
ны высказывался в том смысле, что, мол , у старика Дол
ж и кова н а  любые случаи ж изни всегда лозунг на йдется. 
Общаться с ним избегал . . .  Так что этот фортель с музеем 
по отношению к Боброву считаю неверн ы м  по существу. 
Из тяж елого о рудия по нему ударили,  а о н  совсем от об
стоятел ьств с воей ж и з н и  уш ибле н н ы й .  

- Э то от каких же и менно? - строго осведомился 
п редзавкома. 

- А от таких, при которых человек у человека доверие 
к челове ку украл , - витиевато объяснил Дмитрий Семено
вич Дол жико в . - Мы поступок Боброва п ра вильно осуди
л и .  Но что при этом, как говорится, в уме держ а л и ?  Что 
двойной алиме н тщи к,  с третьей не расп исанный живет . 
З начит, ко все му прочему м орально распущенный,  разло
жившийся. 

- Такой формули ровки я не помню! - резко возразил 
п редзавкома. 

- Да я это к чему говорю, - г рустно усмех нулся 
Дмитрий Долж и ков. - Получит, б ы вало, солдат из дом а  
п исьмо, что суп руга одиночества н е  вынесла. Все! Нет а к 
тивного бойца . В ата ку идет в рост, а ви н товку под мыш
кой держит - будто ружье охотни чье. В роде у челове!\а 
страха с мерти нет. А на самом деле что ? Впал в пол ное 
к себе равнодушие. От этого и не бережется. Ну, и теряем 
бойца. Когда он идет навстречу врагу, как живая м и шень, 
поди разбери - пулей е го убило или разрывом снаряда, 
а может, все это от письма с обманом, с изменой . . .  

У п р едзавкома был другой взгляд на случай с Бобро
вым. Разве это сознательный,  честный поступок - по
с торон ней гражданке п ри вилеги и  обеспечи вать, как жене 
ф ронтовика? На обм а н  пошел. А кого обма нул? Советскую 
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ВJiасть, которая и так надрываJiась, оказыооя вспомощест
вование женам, вдовам,  детям фронтовиков. 

Про фиктивную женитьбу Бобров, вернувшись с фрон
та, позабыJI. CтaJio быть, государство этой бабе подлой 
долгие годы всяческую помощь оказывало, а ему, выходит, 
начихать быJiо. И ,  cтaJio быть, то, что настоящая ж ена за 
такой поступок его из семьи увоJiила, - это правильно. 

А с завода отпустили зря, погорячились. Стружку за 
поступок с учен иками снять следовало. Но станочник он 
был опытный, и если наряд получал выгодный, со сдель
ной платой, тут он п рямо-таки на работе горел . 

Но высказывать с вое мнение о Боброве Дмитрию Дол
жикову п редзавкома счел нецелесообразным. Сказал 
о друго м :  

- Тебе Семен Фомич Должиков, конечно, отец, н о  
и заводу о н  не  чужой.  Он к а к  душа рабочего класса, о н  
всеобщая гордость наша. А то, что ребята з ря эти х гаври
ков вместе с Бобровы м не в милици ю сволокли, а п ривезли 
на завод, чтобы те поняли перед всеми, что они тут - ме
л юзга, л илипуты, - вот это точно! Напрасно сделали. Со
гласен.  - Добавил с уп реком : - Но вообще вы все, Долж и
ковы, строптивые и уважительное внимание обществен
ности н равильно понять не умеете. П ро тебя вот, Дмитрий 
Семенович, почти все заводские знают - ты на ф ронте ге
ройски бился, пострадал, мог бы и на пенсии п олностью 
отдыхать. Так нет, не желаешь, чтобы инвалидом считали. 
И ведь в передовиках ходишь, достиг высших показателей.  
Ты человек воспитанный,  грубого слова не скажешь. А как 
ты меня поносил после того, как я на  твоем п рим ере моло
дежь воспиты вал! Вспомни, как ты меня обозвал,  хоть и 
с глазу на глаз,  а таними словами, что уж лучше бы нанес 
оскорбление действием .  Чем вам больше от ноллентива за
служенного почета, тем вы строптивее становитесь. Не 
л юбите, чтобы на вас уназывали. А кан мне, п редседателю 
завнома,  без опоры на коннретные фа�,ты воспитательную 
работу вести? Общие рассуждения, общие слова без дока
зательств, которые в наличии имеются, не так действуют, 
не впечатляют". 

В голосе его появились сочувственные ноты : 
- Я понимаю, вам ,  Должиковым,  таное ваше положе

ние с реди людей и в тягость бывает. Вы желаете б ыть как 
все люди. А вас вроде кан обществен ным достоя нием счи
тают. Или как в OTI\ - эталоном, по 1юторому все посту
пающие детали п роверяют. 1-\ак в а рм ейском строю п ри ня-
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то по п равофланговому равняться, так и на  производстве: 
кто сам ы й  для людей заметный,  видный, на того и подрав
ниваются, к тому подтягиваются . . .  Но вот что я тебе ска
жу. Чем быстрее наша всеобщая жизнь улучшается, тем 
больше спрос с человена по всем статьям его жизни.  :Кому 
много дано, с того много и спрашивается . - Произнес из
ви няющимся тоном:  - Это я не к тебе лично и не к себе 
отношу. Наше рабоче-армейское поколение только за одну 
эту войну перед своей эпохой на высоте навсегда останется. 
Я в смысле того, что когда новое на больших скоростях 
человека опережает, можно устареть еще 11 на уровне 
среднего возраста. 

Я за свои слова не ручаюсь, будто они самые п равиль
н ые. Но в дан н ый момент подходящими их считаю . . .  

Случай, послуживший п ричиной тому, что Семен Фо
м ич Должиков на « с1юрой » был доставлен в больницу, сам 
по себе выглядел незначительны м ,  ну, вроде уличного 
п роисшествия. 

Зашел Сем ен Фомич к своему п риятелю. Того дома нет, 
но в большой комнате стол накрыт по-праздничному, а за 
столом мужчины сидят в замаранных краской и известью 
спецовках и пируют. 

Хозяйке за столом места нет, она суетится, их обслу-
живает, лицо у нее п ри этом заискивающее. 

Семен Фомич спрашивает: 
- Извиняюсь, по какому поводу торжество? 
- Да вот ,- говорит хозяйка со счастливым и немного 

сконфуженным выражением лица. - Угощаю по случаю 
окончания ремонта квартиры. 

Семе н  Фомич сказал : 
- Поздравляю! 
Один за столом поглядел, сощурясь, на Должи кова. 
- А у тебя, папаша, нюх ! - И ,  кивнув хозяйке, п ри

казал : - Налей ему граммов пятьдесят и котлету дaii уку
сить, не задерживай человека. 

Семен Фомич на обидные слова неподатлив, поr �ютрел 
так спокойнен ько на часы. 

- Время сейчас не  обеденное, а рабочее. 
- Во, правильно! Значит, считай, повезло тебе пере-

хватить с нами на  ходу. 
Должиков сдержался и попросил у хозяйки разреше

ния п ройтись по квартире - как он выразился, полюбо
ваться после ремонта. 
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Вообще-то Семен Фомич был по линии райисполкома 
членом комиссии, принимавшей нопые жилые здания, 
а также дом а  после капитального ремонта, и хоть о н  
в данном случае никого не  п редставлял, н о  имел опыт 
оценки подобных работ. Прошелся о н  по ква ртире и вер
нулся к пирующим огорченным и даже малость расте
рянным. 

Сказал удрученно, обращаясь 1\0 всем сразу: - Ребята, 
вы что, свою совесть рабочую потеряли? 

- А ты что, ее нашел? - с усмешкой осведомились си
дящие за столом. - Слышали, как ты в санузле все воду 
с пусl\ал, - может, там ?  

Семен Фомич опять сдержался . 
- У вас в бачке поплавоl\ не действует и п роисходит 

уте•ша воды. 1\раны вы поставили без сальников. На бата
реях отопления кранов вовсе нет, значит, тем пературу 
в доме нельзя регули ровать, муфты соедин ительны е  свин 
чены без пакли,  без белил - из н и х  капает, полы у стен 
гнить начнут. Все двери поверх старого покрасили, новой 
к раской чуть только помазали, фурнитуру на винтах кре
ш1ть положено, а вы вбивали ви нты, будто гвозди . Паркет 
под ногами, - как 1\Лавиши на акl\ордеоне:  наступишь -
с l\рипят и вминаются. И много всего прочего таl\ого же. 
Получается х алтура или, как в старые времена говорили, 
вредительство . 

Лицо Должикова, иссечешюе морщинами, посерело. 
Глаза сверкали от гнева, хотя голос звучал спокойно. 

- А ты, папаша, видать, из тех пенсионеров, кто в это 
самое ваше время излишество по .r�инии бдительности до
пусl\ал. Ишь ты, во вредительстве сразу нас обви нил! -
с l\азал парень в промасленной и заляпанной цветными 
пятнами куртке. - Мы тебя за такое оскорбление личности 
можем притя нуть к ответственности. - Встал . - Прошу 
предъявить ваши документы!  

- А заче м ? - спросил Семен Фомич. 
- А хотя бы затем, что по 1\вартире вы тут шарили 

в од111 1очку, а там и нструмент наш разбросан .. .  
- А кто у вас тут старший? - спросил Должиl\ов. 

Е м у  11 предъявлю. 
- Я . - Ч еловеl\ с сытым, опух шим лицом лениво про

изнес: - Зря вы тут, гражданин,  свару устраиваете, пе ва
ша 1-\Вартира, значит, вас тут ничто не 1\асается. А за слово 
« вредптельство» мы все на вас поl\ажем, где следует. 
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Семен Фомич приблизился к этому человеку, вгляделся 
в него и вдруг воскликнул изумленно:  

- Бобров ! Ну и ну!  
Человек вскочил, вытянулся, руки его безвольно по

висли вдоль тела, ф изиономия п ри няла жалкое, проси
тельное выражение. Он тоже узнал старика.  

- Значит, ты ими здесь командуешь! - сурово нрого
ворил Должи ков. - Выходит, в шабашники подался. Тебе 
за уче ников деньги выплачивали, а ты их работу себе при
писывал, в передовики вылез. Как получка, ты ребят в за
бегаловку водил - тебе угощение выставлять за то, что ты 
их же и обирал . . .  А теперь вот, - обвел Семен Фомич ру
кой сидящих за столом парней , - этих портишь. 

- Вы напрасно тут меня в таком некрасивом виде вы
ставляете, - багровея, сказал Бобров. - Я ведь тоже, как 
вы, пенсионер, но не гуляю, а вкалы nаю. - Показа!! глаза
ми на хозяйку. - Вот они могут подтвердить, снол ыю ы с
сяцсв своему жэку кл анялись, в ремкоптору зая вJiешш 
писали .  И все от�,азы вали: то рабо•iпх  рук нет, то матерпа
лу. А мы все на себе доставили, в четыре дня полностью 
ремонт произвели .  И по за1ю11у все правильно - наличны
ми плати м, чеки из магазинов имеем . - Усмехнулся. - Вы 
что ще, считаете, самодеятеJ1 ьность толыю па музы ку, на 
танцы распространяется, а на работу нет? 

- А парни эти 1по? 
Бобров с н исходительно оглядел сидя щих за столом. 
- Кто-1\то . . .  Одн н на мото1:,икл башш1 собирает. Дру

гой - - на с:�момоднейшую ко:жавую куртку. Вот этот, бе
Jiобрысый,  в оч 1\ах,  тихий такой, с глазам и в тарел н:у опу
щенными,  за бумш·у работает:  дли поступления в вуз ему 
бумагу надо. '/Кэиовские обещали выдать. С рабоч 11 �1 ста
жем, считается, больше ша нсов поступить. А та вон трои
ца - те просто так, за рубли. Днем подрабаты вают, а 
в ночную смену на керамическом вкалы вают. - Он снова 
усмехнулся.- Наве рное, ка1' мух и осенние, еле 11 0.'1за ют 

110 цеху. Народ - я вам прямо скажу, Сем ен ФОi,ш ч ,  вест
рый.- Он вдруг добавил невесело: - И сам я стал по:юса
тым. Вернулся бы на завод, да духу не хватает. Вроде как 
блудному сыну в дом проситься. Вот и вы только шюхое 
обо мне помните, а хорошим чем отличиться, сам и видите, 
не довелось. 

- Ты зачем,  Бобров, перед эти м типом исповедуешь
ся?- крикнул будущий владелец мотоцикла. - Он что, из 
милиции ?  
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Бобров понурился. 
- Перед м илицией у пас в е с  закон но. - И вдруг 

озлобленно глянул на свои х . - Вам бы перед н и м  встать 
следовало. Это товарищ Семен Фомич Должиков, участник 
революL�ии девятьсот пятого года и вообше. 

- Ну и что? - Парень с усиками засмеялся. - Граж
данка нас благодарит. Все у нас лично при няла? Приняла. 
А этот пришел с улицы, весь наш парад охаял. Как будто 
он заведующий Советской властью . А кто он,  чтобы требо
вать? Никто! Ишь ты,  нашслс� над рабочими людьми хо
зяин! По повадке сразу видно - в революции он на другом 
берегу был, потом уже причалил. 

Бобров подошел к парню, взнл его рукой за плечо и так 
сдавил, что тот в дугу согнулся. Обратившись к Должико
ву, Бобров проговорил: 

- Извините,  Семен Фом ич. - Затем пожал плечами : 
Ладно уж, чего там, перелопатим, что не так. 

Но горестным,  когда хозяйка п ровожала Должикова 
к двери,  был се торопливый шепот: 

- Зря это вы, Семен Фомич, "С ними раскипятилис1, _  
Ну, 1 1 с  вrс ладно сделали, зато быстро и сразу. А свяжис1, 
r ж;щовской рсм1юпторой -- две недели будут ходить оди
ночки : то плиточ ник, то плотник придет, то маляр, то 
штукату р, то сантехник, то слесарь, и все вразброд. Оди н  
н е  прихватил, что надо, другой тоже,  а третий прямо ска
жет: <( Купите в хозяйствен ном, тогда н оставлю, а у нас 
в ремконторе не  имеется » .  Ну, и благодарить нужно каж
дого. А тут можно всех одновременно - за столом. 
И главному - сколько договорились, столько и заплатила. 

Вот это-то больше всего задело Должи кова. Ведь сама 
хозяйка дома И рина Георгиевна п роработала тридцать лет 
в литейном стерженщицей, и за все годы ни  прогула, ни 
брака. 

И муж ее, Михаил Алексеевич, тоже из  литейного це
ха,  - формовщик, мастер, каких не выучить, как не вы
учивают человека тала нту. 

И вдруг терпят таких и такое в своем доме! 
И Семену Фомичу пришли на память бьющие в сердце 

слова Ильича, сказанные, когда Советская власть быJ1а 
еще в самом с воем становлении.  Вот он как в самую серд
цевину попал. 

- Веди аккуратно и добросовестно счет денег, хозяй
ничай эконом но, не лодырничай, не  воруй, собJiюдай стро
жайшую дисциплину в труде . . .  
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Доброта к человеку разлилась сейчас теплом, заботой ,  
стала климатом, в котором повсеместно живут люди. Но 
выходит, завелись и такие, которых эта теплота размори.11а 
на легкую жизнь, заставила забыть, что советский че.11овек 
должен гордиться п равом быть и именоваться советским 
человеком. 

Семен Фом ич учитывал слова Лен ина о том, что социа
лизм п ридется строить с людьми, испорченными капита
лизмом . Таких было немало и в годы гражданской воiiны 
и потом.  Тогда их называли несознательными.  

Но ведь не на словах, а делом доказали ,  сколько социа
лизм может дать. От социализма  м н ого взяли даже те ,  ко
му нем ного п ричитается. Но некоторые вообще не п о  труду 
хотят получить, а хотят без труда цапнуть. И не по нужде 
это делают, а по своему х амскому отношению к общей 
жизни. 

Хам ,  он кто? Тот же раб, толыю раб низменных евоих 
склонностей. 

Вот Ленин велел быть х озяином жизни .  Хозяи но:\1 !  Но 
не над людьми.  Нужно по-хозяйски сознательно относ11 ть
ся к своему делу и ко всему, что его Rасается. 

Свобода! За свободу большеви ки на каторгу . шш1, на 
фронтах погибали, срок своей жизни не доживали, в мир
ное время умирали от труда для всех, труда без меры 
и продыха. 

Но для большевика, для настоящего человека дисци п
лина одна была  - что  на  фронте, в бою, что на заво;:\е, 
в труде. Без дисциплины ни а рмейского подразделения, ни 
рабочего коллектива нет - толпа и все. 

Семена Фомича больше всего уязвило не шабашн н 
чество парней само п о  себе, но то, что люди теряют чувство 
собствен ного достои нства. А хамство этих парней идет от 
неуверен ности,  от тревоги, даже от страха, что живут они 
не по-людски, не как все,  и вся их перспеRтива - безлюд
ный тупик, где останутся они оди н на один с собой.  Спо
хватятся, а годы, когда они на лучшее способны были, про
фуканы,  ими же самими загажены. Хотя, может быть, онн 
думают, что их общественность будет отм ы вать - она же 
за каждого челове1\а ответственна.  И не п ропадут они, со
ображают эти ребята, в дерьме их не оставят, вытянут. 

Должиков вспом нил свои беседы на заседаниях 
общественной комисси и при отделе кадров, где ему п рихо
дилось долго и терпеливо п ревозмогать упорные отказы 
тех, кто подал заявление об уходе « п о  собственному же.1а-
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Н II IO » ,  выяснять, почему 1 ю з i ш юю такое «желание » .  Пото
му что частен ько заявление п исалось пе оттого, что чело
век действительно собрался уходить с завода, а только, 
чтобы таким с пособом вымогать досрочно квартиру, требо
вать снятия выговора за прогулы, незаслуженного получе
ния разряда, п ре.м.ии.  

Да, всюду нужны рабочие руки. А почему? Потому что 
никогда такого созидательного размаха на всем своем ги
гантском пространстве не достигала страна,  как н ы не.  

Ран ьше, размышлял старший Должиков, из человека 
машину делали, а теперь машина за человека все делает. 
Но хоть машин ы  стали умнее,  человека им не п ревзойти. 
Все равно человек - их властелин .  На какую высокую 
точку он сейчас поднялся! Восседает за пультом, как на  
троне. Одними пальцами, словно на аккордеоне играя, це
лыми потоками автоматической линии управляет. В п ро
катном цеху сидит оператор в стеклянной будке и повеле
вает сразу всеми клетями одновременно. Вот он какой, ра
бочий класс, во всей с воей силе! Оди н  рабочий дает столь
ко, сколько раньше тысячи не уп равлялись дать, да еще 
в поту, в жару, в безме рной усталости. 

А кто же те, что от такого возвышающего человека дела 
ушли? Просмотрели мы их или они сами, ловча, от нашего 
внимания ускол ьзнули? И уж такие ли они скользкие, что 
их теперь не ухватить за совесть, не выручить? Рубль, он,  
1юнечно, бывает дли н ный, но  жизн ь  от такого целкового 
куцая, как в конуре на п ривязи. Длинный рубль, он, как 
верев1>а, опуты вает. Значит, и парни эти запутались. 
И чувствуют, что запутались, потому и нахамили Семену 
Фомичу. Он и х  на короткой привязи увидел, подневоль
ными, от слабости х аракте ра боящимися признаться, что 
слабаками оказались, большого, настоящего в жизни до
стичь не сумели.  

Все это переби рал в своем уме Семен Фомич Должиков, 
чтобы, как он полагал, сыскать правильный подход к этим 
парням, его оскорбившим, вызвавшим в нем и отвращение 
1 1  негодование, а это он пытался счесть факторами чи сто 
субъективными,  над которы ми он должен подняться, что
бы объективно доложить обо всем на совещании в завкоме, 
как раз посвященном проблемам текучести на заводе. 
Однп ч.1ены завкома в п редварительных разговорах по по
воду этого оче редного совещания по кадрам утверждали, 
что для некоторых главное не то, что в трудовой книжке 
записано, а сколько в сберегательную зач ислено, и выска-
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зывались в том смысле, что с подобными церемониться не
чего: ставить штамп « рвач )) ,  и все дело. И уж потом зачис
лять только в подсобн ые. А у летунов профсоюзный ста;+; 
списывать. И за каждый ден ь  прогула вычитать из стажа 
nять дней, а то и больше. 

Другие, скажем, Дмитрий Семенович, уже на м ногих 
совещаниях вы ражали другую точку зрения.  И продолжа
ли  ее держаться. Извинившись за то, что ему вставать со 
стула трудно, Дмитри й говорил сидя. Говорил, потупи в
шись, негром ко. 

- Вот, например, к нам понолнение на  фронте посту
пало из жителей освобожде нных районов. Конечно, могла 
у этих л юдей ослабеть вера в Советскую власть, раз мы до 
них  врага допустили ,  который их терзал, грабил и свою 
агитацию проводил против большевиков. С одной стороны,  
конечно, могли они оказаться и ненадежными.  А на само�� 
деле что получалось? За то, что мы им доверие оказали,  
оружие выдали ,  они себя в бою не жалели и ,  натерпевшись 
без Советской власти, дрались в бою, как оглашен ные. Да
на кома нда захватить такой-то населенный пункт и там 
закрепиться до подхода свеж их частей, а они дальше прут 
без удержу, не признают рубежа для отдыха  и для прива
Jiа .  Так, значит, получалось . . .  

Вот я и хочу кое-что при всех прикинуть. Лету н - он,  
так сказать, не  сам по себе летун. Разве нет у нас на  заводе 
огрехов, недостатков, неприглядн ы х  сторон? При них 
и привлечь и удержать человека трудно. И мы сами како
вы для свежаков? Заинтересованные,  доброжелательн ые 
учителя? Или кажды й, уткнувшись в свой станок, только 
норму гонит и даже перевы полняет и только благодаря 
этому считает, что он на заводе личность? А настоящая 
дичность к себе другого человека тянет. 

Мы почему при ранении из санбата в госпиталь попасть 
больше всего боялись? Из госпиталя потом в другую часть 
направляли, а санбат - свой,  оттуда обратно к себе в под
разделение пойдешь. У нас ротный капитан Соловьев душа 
человек был: х арактер выдержанный,  голос при всех об
стоятельствах нормальный, спокойный. О каждом бойце 
з нал больше, чем тот сам о себе. К нему и тянулись. Не все 
па  тебе заживет, а к нему в роту душа просится. В санбате 
с ыт, ухожен, обласкан,  у смерти в отпуску, а вот ковыля
ешь н е  в полной своей физической форме обратно, в свое 
подразделение. 

168 



- Мы заводсюrе дела оGеужда е м ,  а фронтовыми вос
поминаниями заниматься . . .  Ilo этой J1инии у каждого не
��ало найдется, - прервал Должикова нредзавкома. 

Дм итрий недоуме н но поднял на него глаза: 
- А я п ро что говорю? Про заводской коллектив. Бу

дет он о каждом в заботе, та�> люди не с завода будут ухо
дить, а в такой коллектив понасть стараться. Не только от
дел кадров обязан нас обеспечивать людьми, а мы обязан ы  
помогать и м  к заводу п рирастать. Даже вот в лесу, заметь
те, там,  где хороший строевой лес стоит, там и молодняк 
строевым лесом вырастает. Дерево, оно  что? Ума нет, одна 
древесина. А ведь старые, п рочные правильное развитие 
молодняку обеспечивают. И от перегрева охраняют, и от 
стужи, и от ветров, которые сучья и верши н ы  обламывают. 

- Лекальщик, а рассуждаешь, как лесовод. Напом и
наю, на повестке дня стоит кадровый воп рос. 

- Так вот я и считаю, - твердо объявил Дмитрий 
Должиков, - что новонанима ющихся следует проводить не 
через проходную, а сразу через зал боевой и трудовой сла
вы завода и сказать им просто и ясно, что м ы  все здесь н е  
толыю план гоним, а н а  этот зал работаем ,  на все то, что 
там выставлено и чему мы обязаны, что живые, не павшие, 
и что перед всеми павшими мы в доJrгу на вечные вре
мена . . .  

То, что тогда сназа,'l сын,  понравилось Семену Фомичу 
Должи кову, и он реш ительно заявил:  

- Это предложение,  считаю, в самую точку, в сердце
вину .r�юбого человека. Мол, не просто поступаешь рабо
тать на завод, а на весь наш на род на этом самом за водском 
месте т рудиться будешь. Но при этом что важно отметить? 
Завод наш всеми благами для человеческого удовод ьствия 
обзавелся: и свой Дом культуры имеется, и стадион, 11 база 
отдыха, и п рофсоюз соцфондом рабочих обласкивает, 
и техникум свой. А фидиал политехнического - это все 
тот же завод, но  только в пол ном своем масштабе. Значит, 
живи, пользуйся, только работай с уваже нием к годам ми
нувшим,  ревностно - " дню текущему и с запасом ума 
и знани й  на день грядущий. 

Но все-таки,  как бы ни были эти общие суждения пра
вильными,  воодушевляющими и всеми одобренными,  оби
да и тоска от случайного столкновения с парнями из арте
ли Боброва волновала, томила и жгла, где-то у самого сер
дца давила болью. 
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- Сковырнулся, - потом объяснил врачу Семен Фо
м ич. « Сковырнулся » он в тот момент, когда помогал жен
щине, выходящей с передней площадки а втобуса : подал ей 
тяжелый чемодан и привязанную к ручке сетчатую 
авосьну, набитую ярко-желтыми апельси нами. 

Сначала что-то резануло в груди , потом апельсиновым 
цветом застлало глаза и по затылку ударило, словно поле
ном. Он упал на асфальт и ткнулся лицом в каменный 
бордюр. 

Очнувшись на  больничной койке, накрытый шерстя
ным одеялом в белоснежном накрах мален ном пододеял ь
нике и утопая головой в м ягкой подушке, он увидел над 
собой девичье лицо, разглядел знакомое одеяние сестры 
милосердия. Такие были в ходу в годы первой мировой 
войны, только тогда их шил и из серой ткани,  а на  фартук 
и косы н ку нашивали красные кресты. Здесь крестов не  
б ыло, а со  склоненной нежной шеи сестры на тонкой це
почне ниспадал медальон, он почти 1шсался седой волоса
той груди Семена Фомича. Одна рука Должикова была от
ки нута, в сгибе се торчала игла с резинкой, а в вену вли
валась бурая жидкость. 

- Это что? - прошептал Семен Фомич и глазами ука
зал на высоко подвешенную скля нку. 

Сестра засмеялась:  
Это вместо вашей крови;  вы немножко крови поте

ряли, 1югда расшиблись. 
- А я думал - п и во . . .  - Он перевел взгляд на свою 

рун:у, где торчала игла, и ему стало совестно. Дело в том, 
что в гражданскую, когда он в Царицыне попал на  броне
поезд, один матрос сделал ему на руке наколку, изобража
ющую русалку. Сейчас игла была воткнута в та1,ую деталь 
русаJJочьего тела, которой Должиков стеснялся даже в ба
не,  в мужской компании. 

Сестра смотрела на Семена Фомича лас1юво и соболез
нующе. 

- Вы бы это при нрыли, что ли. - Должи1юв снова по
косился на свою руку. Пояснил скорбно: - Теперь по та
ким приметам только уголовнююв узнают. 

Сестра, рассматривая рисунок, спросила :  
- И больно было, когда вам руку кололи? 
- Больно, - уныло сказал Семен Фомич.- Испа-

костили человека. 
- Вам разговаривать строго за преще но, - вспомнила 

девушна.  
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А вам ? - спросил Дошн иков. 
Ну, я ж е  обсJ1уживающий п ерсонал,  мне можно. 
Так говорите п ро все, что желаете. Тогда я заткнусь. 
Я вам наушники надену и включу радио ти хо-ти хо, 

чтобы вы заснули. 
Как на докладе, который по бумаге читают, - дру

гими н а п и сано, но зато свои м голосом. Наш предзавком а 
это любит. 

- Трудный вы больной ! - улыбнулась сестра.  
- Зато ч ел овек легкий! 
Вообще-то Семен Фомич чувствовал себя неваж но. Но 

х отя он был уже в том возрасте, к которому жен щины от
носятся только с почтением , трудно было не взбодриться 
при виде столь п ривлекательного девичье го личика.  П ой
мав себя на н едозволе н н ых,  как ему показалось, м ысля х ,  
старик решительно объявил :  

- В ы ,  вот что, девушка, ступа йте, отды хайте. Покой
н и ков я не люблю и сам в их общество ни в коем разе НР. 
торонл юсь. Я сно? Ну, все! С прол етарс к и м  при ветом . 
И хотел отвер н уться к стенке.  

Но сестра строго п риказала: 
- Не шевелитесь! Лежать сми р но! И наче я вызову 

врача. 
А я даж е  под п истолетом с м и рно не стоял. 

- Тогда я ва м укол снотворного сделаю. 
- Ну и дела, - усмехнулся Должиков и грустно доба-

вид: - М е ня в гестапо не уколом успока и вали, а обрезком 
водопроводной трубы по башке: сутки действует. 

- Вас допрашивали в геста по? - всполошилась де
вушка. 

- Накоротке;  они спешили утикать, поэтому мало 
беспокоили. П отом с разу повезли н а  пол н ы й  расчет, но 
я во рву ожил,  они так, на халтуру, тол ько чуть землей 
п рисыпали, я и раскопался. Ч еловек,  он хоть для железа 
мягкий, существо са мое ж и вучее, - важ но сообщил де
вушке Долж и ков . - И поэтому даю вам гарантию, ничего 
такого со м ной не будет, поем бол ьничного клюквенного 
киселя, и че рез н еделю вы мне ру чкой помашете. 

Но веки его безвольно опустились, о н  смолк,  стис нув 
зубы, осторожно, медленно дыша от невы носи мой боли 
в г руди . 

Есть люди,  которые обладают опытом болеть, умеют 
и даже л юбят лечиться. 
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А есть та1н1е, что .1ечнться не умеют и н е  дюбят. Ока
завшис ь  в боль ни це,  теряются, утрачивают волю, безро
п отно доверившись и полностью подчинившись всем тем 
л юдям ,  какие п олучают над н ими власть вне зависимости 
от зан и маемой должности и медицинского звания. 

Есл и Семен Фом и ч  Дошников и испытывал когда-ни
будь н едомога н ие,  то относил его сим птом ы на счет своего 
беспокойного х арактера, пола гая, будто н е важное состоя
н и е  вызвано л и ш ь  какими-ни будь н едостатками на произ
водстве:  он, дескать, расстроился, псгорнчился п от пере
ж иван и й  утратил привы ч ное бодрое самочувствие.  О свое м 
организме заботился Семен Фомич мало, основное внима
н и е  уделял вос п ита н и ю  духа.  Ни п р и  каких обстоя:rельст
вах, сч и тал он , н ел ьзя позволять себе терять самооблада
ние. Сначала надо все взвесить в уме, все сообразить, без 
жара, без пос п еш ности, а У'" зате м к ратко и достой но, со
х ра няя равновесие ду ха,  выс казат1,ся. Сначала все нере
ж иви в собств е н ной душе, чтобы з ря не расстраи вать дру
гих свои м и  п ережива ниями.  

Ко неч но, Семена Фом и ча оче н ь  огорч11.1а встреча 
с Бобровым и его а рте.1ью, оскорбила и х  н аглость 11 н а 
костная, халту рная работа . Н о  м ногое из этого, п о размыс
л ив, Должиков отнес 1 \  орга н изационным п росчетам систе
мы б ытового обсдуживания населения, о чем · и собрал ся 
сообщить на очередном заседа нии ра йсовета. Поскольку на 
заводе созда на 1�е н т рализовап 11ая служба рем о11 т 11икоn, 
ус пеш но обслужи вающая вес цеха и подразделен ия, решил 
он,  по такому образцу следует орга н изовать и сJiу:шбу ре
монта в комму нальном хозяй стве. Но как б ы  н и  было ра
зумно та кое полезное соображение, 0 1 1 0  до конца его не ус
покоило. rl\гучая тревога за Боброна и его молодых напар
ников, торгующих своим т рудом, п родолжала мучить Се
мена Фомича : гореч ь, н едоу м ение и с п ыт ы вал о н .  Чем ж е  
в ызва н о  такое у н и ж е н и е  труда человеческого?!  И разве н е  
понимают те, к т о  э т и м  трудом пол ьзуется, к а к  это унизи
тельно для н и х ? "  

Хотя сам Семе н Фом ич на п роизводстве гозорнл 
часте н ько: « Сколыю нара ботаеш ь, столь�;о и за работа
ешь» , - однако под этими словами он, естестве н но, разу
мел не одну тоJiько поJiучку, по и ту честь и ту славу, ко
торые сопровождают на прои зводстве человека, с пособного 
давать п родукцию долж ного качества сверх положен ной 
нормы. Та1шх л юдей веш�чали пе редовика м и .  По ним рав
нш1ись. И когда м ногие дост11 га:111 высоких ре:{у.1 ьтатов, 
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п е редови кам надо было снова п роявить себя в т руде. По
:ному на заводе л юди не п росто работали ради за работка, 
110 увлеченно и ревностно старал и с ь  превзойти и других 
и самих себя. И менно поэтому каж дый п е р ед сме ной гля
дел на доску показателей, нща свое место н а  ней, и ,  уходя 
со смены, точ но так же оста навливался у этой доски. 

Доска показатедей, как и всюду, обозначала ход социа
Ji истического соревно ва ния, выпол нение взятых обяза
тельств. Мож но остановиться поглядеть, а можно п ройти 
м и мо. П олучка покажет - ден ьги е сть деньги. 

Но именно у этой доски рождался тот азарт, без кото
рого т руд оборачивался п ростой ж итейс кой н еобходи
м остью, а не удовольствием, не увлечен н остью, не взаим
ной спайкой л юдей, не соп е р ничеством одной бригадной 
команды с дру гой, не сорев нованием раз н ы х  п рои зводст
венных подраздеJiен и й .  

И любой день на заводе G ы л  особе н н ы м ,  н еобы ч н ы м .  
хотя, в сущности, каждый де нь та м за ним ались обычным,  
п 0Jю1н е н н ы м  делом на обыч н ы х  рабочих местах. 

Вот почему Семен Фом и ч  с ч итал уход Боброва с завода 
под благовидн ы м  п редлогом чем-то в роде выпус1\а издел ия 
с дефектом, за которым ра но или поздно последует рекл а
мация. Маясь томите л ь н ы м  бездел ьем на бол ьн ич ной кой
ке, он и п ришел к вы воду, что судьба Боброва н а  его со
вестп . 

Вообще-то Семену Фом н ч у  при казан о  было п рнвост11 
себя в состоя н и е  полной от решенности от всех забот, для 
чего и обращал ись с ним, 1 :ак с младенцем . 

- Ну, ка1\ наше сам очу вствие? - задо р н о  подмиги ва я ,  
с п раши вал в р а ч ,  1ючти тa i(o�i ж е  старик, ю�.к с а м  Семен 
Фомич.  

В п олне.  
- Ваше состояние сейчас зави сит от вашего нослуша

ния и настрое н ия, - назидател ьно заявил в рач. - Отри ца
тельн ы е  эмоции толыю затруднят лечение.  Так что насто
ятельно советую отды хать и только отды хать. 

Как покой нику? - ехидно осведом ился Дошников. 
И реком ендую возде рж иваться от разговоров с на

шими сестра м и .  Они на вас ;налуются. 
Так я только из ве;ю1 и вости,  благода рил за внима-

ние ко мне. 
П овторяю, советую отдыхать даже от сам ого себя. 
А это как? 
Забыть все, что вас бес покоит. 
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Семен Фом и ч  добродуш но улыб н улся. 
- Н ет, доктор, ни у меня, ни у кого и з  нас такое не 

п олучится, и у вас, думаю, тоже. Домой вернетесь, халат 
с себя скинете, а в голове все свербит: лекарства расходуе
те, а на какого-нибудь больного о н и  не действуют. Вот 
к рутись-вертись, а на ноги человека поставить надо, по 
выздоравливающим н ебось тоже с вой план есть. 

- Понимаю. Настроение у вас улучшилось, а сон как? 
Н ичего такого тревож ного н е  снится? 

- Страдает бессон ницей,  - сообщила сестра. 
Доктор сказал что-то по-латыни.  Сестра кивнула. 
Должиков одобрительно поглядел на сестру: 
- И ностранный язык выучила, это п ра вил ьно. А то 

п риезжают к нам делегации и з-за рубежа, а я по-ихнему 
н и  бум-бум. П ри ходится брать пере водчика в подсобники.  
А по лицу вижу, тех нику он н е  пони мает, вот и объясняй 
и ностранцам после этого толково наш новый способ, мето
дику обработки металла посредством последних достиже
ний науки и техники. 

Врач сокрушенно п роизн ес: 
- В ы  сл и ш ком утомляете себя разговорам и . - Доба

вил шутливо:  - Приговариваю вас к молчанию. 
- Л адно, - согласился Семен Фомич, - молчу, если от 

этого вам будет легче п ри такой вашей работе. 

По окончании школы внук Семена Фом и ча Константин 
Должиков вместе со с воим сверстни ком Алексеем Долж и
ковым, сыном Геннадия Сем еновича, укатили на Сахал и н ;  
т а м  о н и  устроились н а  плавучий рыбзавод. 

Спустя полгода Алеr�сей Долж и ков вернулся домой, 
покаялся перед родными и поступил в техникум. 

l\онстантин Должиков п осле рыбзавода работал в порту 
стропальщиком, затем длительное в ремя плавал мото
ристом на катере геологической п а ртии. 

l\огда однажды утром Семен Фомич, услышав звонок 
и отк рыв дверь своей однокомнатной к ва ртиры, увидел 
внука с чемоданом в руке, во флотской фура жке, в черном 
г рубоше рстном бушла те и тяжелых сапогах с низко отвер
нутыми голе н и щами,  он н евозмутим о  п роизнес : 

- Ага, объявил ся.  - Так, словно они и не расстава
лись вовсе. 

Выслушав за чаем внука, сказал равнодушно: 
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- Антон П авлович Чехов - классик, а на переклад
ных через всю Сибирь до Сахалина доби рался к каторж
никам. Вот такое я уважаю. - Объявил со вздохом : 
В Отечественную ребята в твоем возрасте н а  фронт убега
ли, а я ,  к примеру, в гражда нскую уже пулеметн ы м  расче
том командовал. - Снисходительно оглядел парня. - Да 
у ж  ладно. Для вашего поколения и такая закалка сой
дет. - П роговорил с у смешкой : - А я -то ду м ал, ты где- н и 
будь н а  Северном пол юсе н а  л ьдине плаваешь. Гордился . . . 
З начит, скоро тебе в армии служить ? - И закончил с во
одушевлением : - Там тебя до норм ы  дошл ифуют. 

Але ксей Должиков ввел l\онста нтина в свою молодеж
ную компанию. !\роме вну1.ов и внучек Должикоnы х ,  туда 
входили Юрий Самохин,  Нелли Фомина и сын ди ректора 
завода Сережа И ванов. Все они уже были п рилаже н ы  
к п рочной :жи з н и  - л и бо учились в техникумах и инсти
туте, л и бо работали на заводе, - как Сергей И ва н ов, кото
рый, впрочем, уже дости г четве ртого разряда в горячем ли
тейном цеху и поэтому, как 0 1 1  сам выражался, стал << Ма
териально независим от п редков » .  

Нелли была самой привлекательной с реди девушек. 
И не п росто п р ивлекател ьной , а такой подавляюще и гордо 
к расивой, что даже Се ргей И ванов при всей его развяз
ности признавался: « l\ак погляжу на Нелли,  сразу глупе ю  
и чувствую себя лилипутом » .  Нечто подобное и с п ытывал 
п l\остя Дошни ков, поэтому он больше общался со Светой 
Должи ковой. М иниатюрная , с кротко м ерцающими н а  
к руглом личике глазами, опа доверчиво слушала l\остю 
и от души вос х и щалась той мореной жизнью, о которой он 
ей рассназывал, в увлечении неснолько п р и вирая.  

Опа часто п р и ходила к н е му домой, уби рала нварт11 ру, 
утверждая при этом , что ходит не к нему, а !\ деду. 

Что касается Семена Фом и ча, то его частые посещения 
Светы вн ачале только радовали, а потом он стал вдруг 
встречать ее м рачно и озабоче нно. 

И однажды сердито сказал внуку: 
- Так вот что, l\онстантин, не забы вайся. Она тебе 

сестра, хоть и двоюродная. П онял? 
- Если по- нульту рному,  то нузи на, - ул ыбнулся 

l\остя. 
- l\ак ни называй, а не полож е но! - свирепо оборвал 

его дед. 
- М ногие выдающи еся деятели п рошлого вена жени

л ись на своих кузинах,  и даже высш и й  с вет не счи тал это 
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недозволен н ы м  и п редосудительным, - сообщил внук 
с улыбкой. 

- Это кто ж е  они такие, эти высшие? - хмуро спросил 
Семен Фоми ч .  

- :Корол и ,  к нязья, графы, баро н ы .  И сам выдающийся 
м и ровой классик Дюм а п исал об этом как о вполне до
зволенн ом дел е .  

- Э т о  который « Три мушкетера )> соч и н ил? Тоже м н е  
авторитет! 

- Но у Л ьва Толстого о таких б раках тоже, кажется, 
упоминается без осуждения. 

- На Толстого н е  бреш и !  - гневно потребовал Сем е н  
Фомич. Глаза его сузились. - И кончай со мной балага
ни ть. То, что я тебе заявил, это окончател ьно и н и какому 
обсуждению п е  подлежит. 

- П о  племенным соображениям ! - всп ылил :Костя. 
Дед сгреб на груди внука флотский « рябчюо> и, при

близив свое рассерж е н ное л и цо к его нелепо, растеря н н о  
улыбающейся физионом ии,  показал п а р н ю  костистый ку
лак вел ичиной почти с пудовую ги рю. 

- Вот я тебя за такие слова изм ордую по-родственно
му и в нушу, что есть родня.  А не поймешь с разу, буду 
внушать до п ол ного твоего вразумления.  

- :Кулак - это еще не а ргумент, - п ро х ри пел :Костя, 
багровея, но не оказывая деду соп ротивл е н ия.  

Тот отступился, сп росил расте ря н но: 
Ч то это ты м не такое п роле п етал ? А ну, п овтори !  
:Куланом н е  доказывают. В от.  
А чем ? Если на тебя слова н е  действуют? 
Слов всяких м ного. Н о  если у человена большое 

чувство, ника к и х  слов не х ватит, чтобы такое чувство 
одолеть. 

Дед в растерянности опустился на стул , с просил стра
дальчески: 

- Так у тебя это по-настоящему? Тогда что ж ,  пускай 
лучше п равило жизни слом ается, чем вы себе жизнь пору
ш ите. - С1�лон и л  голову, п роизнес печал ьно и н еуверен
но:  - А может, вам еще с учеными посоветоваться ?  Если 
наука допустит, тогда я не твою, а свою башку Дмитр и ю  
подставлю, п ови нюсь - дал ,  мол, согласие.  

В это м гновение :Костю охватило то давнее, забытое 
о щуще ние, которое о н  испытывал в младенчестве, когда 
болел, а дед, сидя у его постельки ,  бормотал сон но-си пло 
почти всю ночь напролет пасноро сочиняемые и м  сам и м  
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с 1\а;нш . П ри ходилось сочинять: ему-то са мому в детстве 
н и кто с казок не рассказывал . Костя не знал матери , и 
в деде дл я него воплотилась вся доброта, н ежность, ласка, 
которые даруют только мате ри.  Дед все это сберег для него 
в своей душе . . .  И Костя Должиков, уткнувшись в п одушку, 
плакал, потрясенный этим глубоки м, объявшим все его 
существо чувством к деду, чьей теп л оты, чьего неугаси мо
го душевного с вета х ватило бы, чтобы согреть всю его, 
Кости ну, жиз нь.  

А Семен Фомич, сидя на табуретке рядом с в ну ком, как 
п режде бормотал свои самодельные сказки,  так и сейчас 
п ытался сочи нить утеш ител ьное: 

- Если царям и к н язьям раньше было можно, то н а м  
теперь и подав но. Бы вает, счастье и ногами и рука м и  
в дверь человеку стучит, а человек е м у  не откры вает. Бо
ится открыть.  Думает, недруг. Не верит, что счастье может 
так, зап росто. А ему, счастью, надоест стучаться, оно 
в другую дверь начнет молотить, и там ему с радостью от
ворят. А с частье - оно редкость, его упус кать н и ка�• не
л ьзя. Стучит, зн ачит, ему дверь настежь. В другой раз, мо
ж ет, ни когда не п ридет. Обидится , и все .. .  - И дед гладил 
в ну1•а по голове своей тяжелой ладонью с ше рша вой, как 
испечен ной в печи, кожей . 

. . .  Я рким солнечным утром пош ел 1-\остя Дол жиков со 
Светой к реке.  Блистали небо и вода, речная отмель 
сверкала с вои м песчаным золотом. 

- Давай и скупаемся! - И Света стала стягивать с себя 
платье. Разбежавшись, кинул ась в реку, п опл ыла, белея 
в прозрачной воде телом лунного цвета. 

Illли обрат но, и Костя сказал хмуро :  
- Думал, я тебе н равл юсь! 
Света с преж ней беспечностью с п росила:  
- За что и ме нно? 
- Не за что, а вообще. 
Она оста новилась, возмуще н но п ос мотрела ему в глаза : 
- Ты что? Сдурел ! Не совестно? - Вскинула оскорб-

лешю голову. - Хорош братец. - И объявила гневно: -
Сви нья ты после этого! 

Дал ьше шл и отчужденно, мол чали. Вдруг Света заго
ворила, не глядя на него: 

- Ты, Костя, меня п рости. Мне, навер н ое, п росто по
казалось. Отвы кла от тебя, ну, и сказала сгоряча. Это все 
оттого, что мальчишки стал и смотреть на меня н е  так, как 
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раньше, и проти вно подхали м ничают. А тем, что у меня 
есть брат моряк, я перед н и м и  гордилась. 

- А я тобой горжусь, - у ныло вымолвил Костя,- за 
то, что ты хорошая . . .  

Провожая в нука на срочную службу, дед говорил тор
жествен но: 

- Я где окончательно в человека выстроился? 
В К расной Армии.  Раньше м ы  как и м и  в нее шли? Негра
м отным и ,  тем н ы м и ,  полусознательными.  А она нас выучи
вала и п росвещала. Н а равне с вои н ским делом обучала 
а рифметике, русскому язы ку и ,  ясно, политграмоте. Ну, 
а экзамен н а  полную сознательность нам бой устраивал. 
И на л ю бой случай у нас лозунги подходящие имелись. 
Воодушевляющие. Теперь и х  чего-то мало пишут. А п ре
жде только с лозунгами и в тылу и на ф ро н те геройствова
л и .  В л аптях воевал и ,  а сапогами заместо ордена награж
дали.  Это вас теперь обувают, одевают, как раньше у н а с  
комбригов н е  н а ряжал и .  

Про Отечественную не говорю, т ы  е е  п о  кино, по юш 
гам знаешь. Но первои стоR наш по м н и  - с чего н ач и нали.  
Большие реки тоже в ч истом родни ке зачинаются. 

Так что учти,  Ко н ста нтин Дмитриевич: твой отец и мой 
сын М итя кажды м своим ордено�1 с тебя будет спрашивать, 
как службу несешь. Ну, 1 1  я тоже со всей моей строгостью. 
Значит, будь достойным сыном своего отца, с учетом, ко
неч но, и деда . . .  

Отбыв службу, Нопста н ти н поступил н а  завод, 1в1 ея 
звание ефреi'�то ра тан ковых войск и специальность меха
н и ка-водителн .  Поста вленный на выучку ( по п ротекци и 
деда) в ученики !\ Егору Ниловичу Горохову, он не только 
достиг пятого разряда, но и усвоил у своего наставника 
главное - отношение к т руду Rак к цел и всей жиз н и .  
М аститые мастера стал и с уваже н и ем относиться к Кон
стантину Должикову и ,  несмотря н а  разл ичие в возрасте, 
держались с н и м ,  словно со свои м сверстн и ком . 

От этого Костя невольно стал вести себя с сол идностью 
уже пожившего на свете человека. 
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Это ты д раку учпнил, человека изби л ?  
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- Есть м нение - выговор тебе дать, но, при н и мая во 
внимание твое состоя ние из-за деда ,  без занесения в л и ч
ное дело. 

Спасибо. 
Это за выговор ?  
Нет, за то, ч т о  приняли в о  внимание.  
Поблагодариш ь  Боброва: о н  сообщил в м иJrиции,  

что первым тебя двинул, а ты, мол, разгоря чился в порядке 
самозащиты. 

- Да оп м е ня пальцем н е  тронул ! - возмутился Дол 
ж 11 1юв. 

- Это он, я так п редпола гаю, и з-за Семена Фом и ча те
бя выгородил - все н а  себя п ринял. 

- А мне :но не н ужно! - строптиво наклонил голову 
Костя. 

- Тебе не нужно, а Боброву самому нужно, чтобы 
очиститься. Не пони маешь? Совесть в нем прокл юнула с ь. 
Снова н а  завод попросился. Отсидит за хули ганство, счи
таю - следует п ринять, тем более, меня сам Семе н  Фом и ч  
упрекал з а  него: мол ,  поторопились отчислить человека без 
учета ряда моментов в его ж изни . 

- Я не согJ1асен, - раздраже н н о  сказал Долж и 1юв. 
- А я тебя не спрашива ю !  - оборвал па рня Зубцов. -

Ч лены бюро согласились. Твое дело теперь - собстве нный 
позор пережить сознательно. А в дальнейшем свою нерв
ную си стему н а  цепи держать. - Он слегка хлоп нул по 
столу ладонью. - Значит, все. На этом точка.  - Сп росил : -
В бол ь н и цу ходишь? 

Долж иков к и внул . 
- Ну, и как? 
- В палату к нему не п ускают. Втору ю неделю ночую 

в п рихожей. 
Это зач е м ?  

- А вдру г ?  . .  
- Не будет ника кого « вдруг» , - реш и тельно объявил 

Зубцов. - Я звонил главному - па той н еделе тебя, как 
ближайшую родню, допустят. . .  И шь,  обрадовался! Ему 
выговор влепил и ,  из тюрьмы, можн о  сказать, чудом выта
щпли, а он . . .  - Секретарь па ртком а мах нул рукой. - Аж 
весь засветился. Совесть у тебя есть? . .  Только ты смот р и ,  
Константин, э т и м  печальны м фактом, выговором свои м ,  
деда н е  т ревожь. А т о  о н  снова, к а н  о т  тех шабашнинов, 
запережи вает. Таной сюрприз от внука ему, пока он 
в больнице, строжайше противопо казан. Н о  снол ьно вре-
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м е ни после ни пройдет, он все равно пе реживать будет. 
Обидел ты деда своим постуш,ом, вот что по-челове чески 
тебе скажу. Ну, да ладно, ступай , а руку мне не тян и ,  
свою пока подавать считаю преждевреме н н ы м .  Возде ржи
ваюсь. Задело? П ра вильно, что задело, ты это прочувствуй 
как л и ч ное от меня порица ние. Так что без привета. 
Пока . . .  

Семен Фом и ч  вернулся из санатория, куда е г о  отпра
вили после бол ьницы, нак он сказал сам ,  с ильно похоро
шевши м .  

- Ну, :Костя, - сообщил о н  задорно, - держи сь! Мыс
лей я набрался там всяких очень замечатеJ1ьных, тенерь 
после с воего ка11ремо11та буду их с заводскими обсуждать. 
Спраши ваетс я :  отчего Ji юди болеют? От болезне й ?  Никак 
нет!  Ты такое видел , чтобы бодрый ,  весел ы й  человек, при 
с воем к ренко н алаж е н ном деле н аходящийся, да когда 
у н его е ще и дома по рядок, х ворал? Не видел! 

У бол езн и волчьи повадки,  кто от ого рчения сJiабость 
в себя допустил , па того кидается и грызет. 

Вот, пом ню,  Егор Нилови ч Горохов делает замеча н и е  
зуборезчику П рохорову: « Ч его это ты в о  время работы ку
ри шь? » А тот ему: « Н е твоя забота ! »  

- :Как н е  моя, - возра;-с1>ает Егор Нилович, - а есл и ,  
к п ри меру, п илот будет с сигареткой в зуба х саио.т� ет 
вести, небось сам от страха взвоешь! 

- Само.т�ет н е  шестере н1ш .  
- И шестере нка в двигателе, если с браном с работа н а ,  

моа;ет в пути л юдей погубить. 
- Если ОТ:Н: пропустит, 0 1 1 0  и в ответе будет. 
После, гляжу, Егор Нилович из тюбина себе в ладош ку 

вадидола табл етку в ыт ряхивает, ста н ок свой откл ючил. Не 
мог работать в тако:-01 состоян и и ,  и в итоге норму н едодал .  
Значит, с чего начи н ается болезнь? С душевного рас
стройства ! 

- Я и сам , как услышу, у кого рядом резец сипит, 
скребет, а не режет, у меня кожа пупыры ш ками покрыва
ется и зудеть начинает, - согласился :Костя. 

- Вот! - торжествующе п ровозгдасил дед. - В ы ходит,  
есть типы,  которые, н е  думая о других, после с ебя даже 
кран не закроют. 

- А укажешь такому, возмутится - тоже м н е, ска
ж ет, на шлось начальство! - хмуро п роизнес :Костя. 
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- Во, во, в саму ю  точку!  - обрадоваJiся дед. - Какая 
у таких психология? Перед начал ьством о н  по команде 
с м и рно, а своим товари щам по труду наха м и т  без всякого 
затруднения. 

- И чем больше им п рощают, тем больше они рас
п ускаются. 

- Наказывать л егко, восп итывать трудно, - вздохнул 
дед и вдруг, оживившись, объявил : - Да я зто все к чему 
тяну? Обмысли ваJiи м ы  там ,  в больнице, и после, в санато
рии, и когда л ежачие был и ,  и потом, ходячи м и ,  насчет 
б ригад. Ну, кто по ли нии эконом ики рассуждал, а кто 
с точ к и  зрения того, что в бригаде все должны сч итаться 
ответстве н н ы м и  работнинами.  Который не желает этом у  
внять, того обсуднть всей бри гадой . Пол у чается самое на
стоящее рабочее самоу п равлен ие. Са м и  с себя за все спра 
ш и вают - и за работу и какой ты есть в настоя щей твоей 
натуре челове к.  

- Конечно, - задум чиво произнес I\остя. - Вот у нас 
П рохоров ораторстнова.11 : « На ведем на заводе полный по
рядок, чтобы все службы работали точно, �шк часы, и не 
надо б ри гад. Каждый на с воем м есте сколько с может, 
стОJ11,ко наработает и столько по своей Jш ч н ой потребности 
за работает » .  Порндок во все м ,  1юн еч 110, необходи м .  Но как 
его 11011 и м ать? Нам с а м и м  те х ничесн и м  прог рессом назна
чено дей с твовать в трудн ы х  и постоя н но меня ющи хся 
усJiовиях.  Новые металл ы ,  новая те хника ,  новая тех но.110-
гия,  а зна чит, и новые формы организации труда . Это 
сраже н и е :  как точно е го ни сплани руй, в ходе боя обста
новка может бы стро измс1шться . Умей и в ходР боя нере
стра и ват!,ся . 

- Нау ч и л и  тебя в а р м и и  110-а рм е й е 1н1 м ы сл 11т1,? -

ус �1ех нулся дед. 
- Да не люб.[l ю я тех , - поморщился К остя , - кто х и 

т е р  ра ссуждать о том ,  откуда должна и н ици атива посту 
пать - сверху или сн изу. Еди ный у нас всех фундамент -
м и ровоззрение.  Сошел с него, значит,  ты вн изу. Стоишь на 
нем п роч но, и все тебя касается : и что в стране и что за ер 
п редела м и .  А раз та к, значит, воздействуй на обстановку 
тем, что ты у м еешь, м ожешь делать, и все тобой сработа н
ное ко всему, что всеми сработано, приложится,  и будет 
тогда у нас всеобщий верх . . .  

- Н у ,  внучек! ·- обрадованно с казал Семен Фоми ч . 
В ыходи т, и ты у мом в ы рос . - Нах м у рилс я :  - А п о  твое м у  
ш1 ч 110:\1 у  делу у меня с тобой особ ы й  разговор будет, с про-
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ти ркой . - Добавил екорбно, раепа ковывая �вой чемодан
чик: - Лекарств тут м не н асовали ,  таблеток вся к и х !  Это 
чтоб я их, как кура,  три раза в ден ь  клевал для поддержа
н и я  себя в пол ной боевой форме. И н ичего не поде.1аешь, 
слово дал - обнадеж ил врачей, что м едицине личную под
держку окажу. Для их статистики еще пару пятилетон на
верняка п рож и ву . . .  

Начал ьник конструкторе.кого бюро, доктор тех ни чесн и х  
н а у к  Евгений П отапович Лебедев, ч еловек раздражитель
н ый, страстн ы й ,  наделе н н ы й  безмерной: работоспособ
ностью, к ричал директору за вода: 

- Талант не может быть лишн и м !  И плевал я на ваше 
штатное расп исание!  У вас там расчет на количество рабо
чих, а у меня - на 1юJш чсство и нтелле кта, которы ii сего
дня я вляется самой мощной прои зводительной с 1 1 :юй.  

- У вас и так немало бездельни ков-головаетннов. 
Войде ш ь  - накурено, как в душегубке, и все треплются. 

- Ч то значит - бездел ь н иков ? - возм ущенно воск:ш
цал Лебедев. - Вы м ожете к человеку под чере п н ую ко
робку вл езть? Нет? Свободная дискуссия - полет мыс.1 и .  
М ечты об осуществл е н и и  неосуществимого - вот 1�с нн ы й  
п родукт мозговой дея тельности.  

- Вот и м е н но - неосуществим ого! А у меня 11:1ан,  
рассчита н н ы й  на исполнение без отры ва от зем поii поверх
ности.  

- Если человек смотри т только себе под ноги , боясь 
с потк нуться, то он н и когда нс достигнет вы сокой це:ш . 

Такое годи тся только для плаката . 
А у вас в ди рекции чем существуют? 
Семь раз отмерь, оди н раз отреж ь. 
Древняя исти на!  
Однако никем еще не опрове ргнута я .  Производство 

т ребует не приблизительного, а точ ного, око11чате.11 ьного 
решен и я .  Иначе зада ние вы полнить нельзя. 

- Ч ье зада ние? Эпохи или главка? 
- Главку м ы  подч и няемся,- сказал директор. Потом 

усмехнулся : - Но с эпохой тоже желательно счи таться . 
И добавил поспешно: - В п ределах возможного, конечно. 

- М оя позиция - подчи няться власти эпохи и твердо 
в нушить зто вам и главку, - с вызовом объявил собесед
н и ку Л ебедев. - С точки зре ния совре менной научной 
:\t ы сл и ,  опережающей п роизводство, м ы  вы пускаем старье, 
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годное л:ишь дл:я музея техн и к и .  М ы  дол:ж н ы  взять при це.1 
на м а ш и н ы, э н е ргетическим источ н и ком которым послу
ж ат п родукты а тома, плазм ы ,  кри сталлического водорода .  
Машины из м атериалов, п р и м еняющи хся дл:я и сследова
ния н:осмического пространства, м а ш и н ы ,  оптимально ми
ниатюризова н н ы е  и рассчитанные н а  максимально п ро
должительный срок работы . 

- Ну, что ж ,  пожалуйста ! - радушно и ковар н о  улыб
н улся ди ректор. - Не возражаю! Н о  только для этого нам 
с вамн предварительно необходимо в ыпустить максималь
ное кош� чество уже существующи х машин ул:учшенного 
качества, и тогда благодаря и м  у страны появится столько 
капитала,  скол ыю нужно, чтобы обеспечить нас дл:я п ро
изводства вашего, н е  сомневаюсь, самого п рогрессивного 
типа п родукци и ,  отвечающей требованиям эпох и .  

- Поздравляю! - съязвил Лебедев. - Если б такой 
победо носной л огиной вы доби вал и с ь  всего, что нам необ
х одпмо, в главке, мы бы не испытывал:и мног и х  труд
ностей .  - Он настойчиво осведомился:  - Так как обстоит 
дело с допол н и тельной штатной еди ницей ? 

А она у вас действительно сильно соображает? 
- Не сом н еваюсь. 
- Ну, ладно, может, соскребу с какого-нибудь отде-

ла. - И дире ктор прои знес с корбно: - Толкаете м еня н а  
н а рушение. 

Почти та ким же способом Лебедев выбил место в l\ Б  
и Нел.тш Фом и ной. 

- Не замужем? - спросил директор . - Значит, вый
дет. Пойдут дети, а дети - цветы жизни,  нуждающиеся 
в уходе. 

У нас свои ясл и ,  детский сад, - напомнил Л ебедев. 
- Обошли с ь  заводу в копеечку. 
- И нтенси в ное развитие п роизводства расс чи та но на 

совершенствование тех ники и тех нологии .  
- Понимаю, - с казал директор . - По п роисхождению 

девушка паша, заводская, и это учи тываю. Но чем она для 
l\ Б  светит? 

- Молодой и нженер с воображе нием и остро крити
чесю1 м взглядом . 

- Чего, ч его, а этого у современ ной молодежи с из
бытко м .  

- Самое опасное для н а с  - это привычка к у ж е  н а 
дажен ному, освоенному, боязнь крутых поворотов, путей 
в неизведанное. 
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- Это у п ас-то вы видите боязнь!  - во:в1 утился дире к 
тор. - Да н а ш е  глав ное дост ижение - н е  ч исло вы пускае
мых м а шин,  а количество н овых ти пов. 

М одерн и зация базов1ях образцов. 
- Из ничего рождается только ничто. 
- Тоже общая истина. И, как всякая общая истина,  

нуждается в п е ре п ровер ке, исходя из реальности текущего 
момента. 

Давайте не будем отвлекаться, - попрос ил дирек
тор. - Ваши м отивы по кандидату ре. 

- П е рвый,  главн ы й ,  я вам излож ил. Остальные чисто, 
та:к сн:азать, пси хологи ческие. - Лебедев пом едлил,  п роиз
нес со вздохом : - Оче н ь  уж хороша.  Но п ри этом ни чем не 
.�ает п очувствовать с вое врожденное превосходство, даже 
одевается так ,  чтобы н е  подче ркнуть его, а как-то п ренеб
режител ьно затушевать. 

- Значит, п ри та кой внешности ей туалеты не ваih
н ы, - п ожал плечами директор. 

- Наверно.  Красота - это га р м ония. Пом ните, что го
ворится у Чехова ? И конструкторс1шя работа есть, помимо 
всего п рочего. стрем ление к соверше нству, иначе говоря, 
к красоте. 

- Да она вам нужна ,  выходит,  ка к стимулятор? 
иаумился дире ктор. И доба вил с ук оризной : - Не ожидал, 
Е вгений Пота п ович. 

- Обидели вы меня. И м е н но я от вас такого н е  ож н 
;�ал , - рассердился Л ебедев. - К вашему сведе н и ю ,  я 11 0 

об разу жизни· - к рот. Больше всего на свете боюсь, что 
;·1 :ена снончается ра н ьше меня, а она - что я ра ньше. Это 
и есть, по- мое му, высшее вы рап\е н и е  нерушимой л юбви . 

- Извините, - грустно п роизнес д и ректор, - п е -
ребрал.  

- Ц и ников больше, чем лири1юв, - с казал Л ебедев, 
особен н о, когда дело идет о женском пол е. 

П равильно, вин юсь, - еще раз покаялся директор. 
- Ладно, остави м это. Молодежь, :коне чно, у нас в КБ 

сразу оживилась с п оявлением Фом и ной . Но меня в ней 
убедила хватка.  Дал н а  п робу с одн ого готового узелка ра
бочие че ртежики п роизвести .  В :ко нце дня смотрю :  не то! 
С п рашиваю: « Это что за новый узелок вы соч и н ил и ? »  
А она м н е  т а к  строптиво: « Не новый, а старыii ,  только 
другие ста нда ртные детали из катал ога выбрала - в инте
ресах с н ижения стоимости н роиаводства » .  Понимаете? 
Поймала и даже обл ич ила. 
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- Очень красиво вас Фом и на п роучила, - обрадовал ся 
;щ ректор. Потребовал реш и тельно: - Давайте приказ, 
н одпишу ! - П одписывая, бормотал : - Вот с этого и начи
нали бы,  с главного, а то развели художества п ро внеш
ность. У нас здесь н е  ателье мод, где модельерш по фигу
рам подби рают. Да будь Фомина горбатая или х ромая, за 
такой п одход к делу я бы ее сам за руку в К Б  привел. Этот 
стимулятор нам вот так нуже н ! - И директор п ровел реб
ром ладони себе по шее, потом подумал и строго преду п
редил Лебеде ва:  - Но чтоб ваша м олодеж ь с ней там JI И 
рику не разводила. Ч тобы голову ей не морочил и .  О н а  е й  
д л я  работы нужна. А что после работы, - усмех нулся , 
так з а  это дире кция н е  отвечает. 

Зрел и ще женской красоты у одних вызывает дерзкий 
н рили в  энерги и,  у других - покорную г русть. Это Нел.'1 11 
заметила еще в и нституте. 

Свою вне ш ность она вос принимала, если м о:ною так 
вы разиться, п о- разному. Совершая добрые посту п к и ,  ч у в
ствовала себя краси вой, делая плохие вещи, ощущала 
собственное у родство, стыдилась себя.  

Кон еч но, она, возмож но, дольше, чем следовало бы, 
разглядывала себя в зеркале - как бы критичес к и  н рове
ряя то, что ей восторженно говорил и  парни и с осторож ной 
завистью девушки. П реиму щество своей в нешности о н а  
оценивала и как трудную, обреме н ительную ношу и н а к  
счастье, ею н и чем не заслу женное , но просто дарованное 
судьбой . А оно могло стать несчаст ьем, если бы она при
влекала к себе л юдей только красотой. 

Поэтому она ожесточенно доби валась превосходства 
над подругами в другом, ею лично за работа н ном. Училась 
так самозабве н но, что ей предложили остаться в аспира н 
туре. И даже декан ф акультета недоуменно развел рука�1 И :  

- Странно, п р и  такой в нешности такое прилежание.  
Ведь даже по самым завыше н н ым требова ниям << К расны й >) 
ди плом Фоми ной обес печен. 

Одна1ш для кадровиков главн ы м  аргум е нтом 11 ри по
ступле н и и  Недли в К Б  завода был не « К расны й >) п и шю м  
и ,  кон еч но, не ее внеш ность, потому что кадрови ю�, н:ак 
известно, гдядят не на самого нанимающегося, а в его бу
маги. Им еще то было важно, что она дочь Сергея Федоро
вича Фомина, человека на за воде в ы сокочти мого, огорч и ть 
его кадровики не решидись б ы  - почти, пожалуй, как �1 и-
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н и стра, если б ы  его отпрыск вдруг захотел поступ ить на 
завод. 

Жизнь Нелли, как и многих ее сверстников, началась 
с заводских яслей, п родолж илась в заводском детском саду 
и заводском п ионерском лагере, на спортивном стадионе, 
во Дворце культуры завода. Заводская жизнь отца была 
той атмосферой , в которой она выросла, и все, чему ее учил 
отец, он соотносил с заводской жизнью и на все случаи 
ж изни б рал п римеры из своего рабочего бытия. 

Конечно, е е  сверстники были уже люди с п рофес сиями,  
с разрядам и  по квалификации. 

И Нелли, ди плом ирова н н ы й  инженер, очутивш ись сно
ва в заводской среде, ощущала неуверенность и даже чув
ствовала себя м оложе сверстн и ков, уже занявших п рочное 
положение в ж и зни. Н екоторые из них и семьям и успели 
обзавестись. 

В и нституте все было иначе. Большинство училось для 
того, чтобы приобрести знания,  еще не ведая, куда и как 
их приложить. 

Нелли свои знания всегда невол ьно как бы соотносила 
с заводом .  И не из п ростого любоп ы тства . Отец интересо
вался не тем, как она учится ,  а тем , для чего и что именно 
она изучает. И, бывало, радостно восклицал : 

- Это хоть сейчас в дело годится! - Советовал : - Тут 
ты наж м и  на профессора, м ожет, у него е ще что-нибудь 
и м еется в заделе ума, он тебе и объясн ит.  Позарез нам 
нужно, а мы уж в своей практике дотянем . - Объяснял: -
Учитесь вы, конечно, по учебни кам.  Но нам по ваш и м  
учебникам у ж е  не работать. М ы  впе ред ушл и.  Про т о  у вас 
еще не написано, какая нас н овая тех нолог и я  подпи рает. 
Удивлялся: - В учеб никах ваших нет, а в газетах есть. 
Сообщают, ученые достигли.  А нам после них в цеху до
стигать. Как? Так на то инженеры. А вы,  выходит, тому 
выучива етесь, что уже известно. Нам и нженеры нужны 
как командующие новой тех н икой. А из них получаются 
служащие. Их задача не столько людьми руководить - на 
это у нас бригадирский состав имеется, с колько новой тех
н и кой и техн ологией .  Мы ведь сей час с ильно облегчили 
работу И Т Р. На себя взяли организацию труда по н овом у ,  
п о  бригадному методу. Кому что, как и з а  что, сами реш а 
е м .  Значит, создали условия инженерам - м ы с л и ,  дум а й  
по-инженерном у:  надумал новое , в недр я й ,  опи раясь на 
б р и гаду. 
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- Конст ру ктор н е  копи ровальщ и к, - возглашал Лебе
дев в сноем К Б . - Он м ечтатель, хоть и реалист. С одной 
сторон ы ,  он всегда творец того, чего еще н е  было, а с дру
гой стороны, и сходи т из того, что е сть в н алич н ости. 

Дороже - это н е  всегда з н ач ит лучше. И лучшие идеи 
те, что в конечном счете снижают себестои мость, а не по
вышают. С ценой надо считаться так же, как с самими за
конами меха ники.  Э кономически м ы слить - значит стре
м иться к пол ному совершенству. Увеличен и е  цен ы  на н о
вое издели е  без знач и тельного увел ичения его п рочности,  
надеж ности, м ощности - у родство мысли 1юнструктора. 
Такое я осуждаю, к а �\ л юбое недомыслие, л юбу ю п рофес
сиональную узость. 

Нелли н ра вился Евгений Потапович Лебедев - взлох
мачен ный,  в 1шетчатой бай ковой ковбойке,  в потертых 
джинсах,  возбужде н н ы й ,  горячий. В х одя, он всегда требо
вал открыть форточки.  

- Пускай у нас хоть воздух будет свежий, если нет 
с вежих мысл е й ,  - говорил при этом Лебедев, н о  сам бес
п ощадно отравлял воздух табачным дымом . Осы п ая себя 
пеплом от сигареты, докурен ной почти до самого конца, он 
с досадой шарил по карманам, не находя новой начки, 
и воскли цал в конце концов: - Эй,  л юди, кто даст за!\урить 
н ачальству? - Брал с игарету, успокаивался. - Лучше бы 
вы м н е  показал и  на ватмане что- ни будь п оража ющее во
ображе ние, чем содействовать отравле н и ю  моего орга
низма. 

Нелл и  он говорил : 
- Я не Аполлон, б у равить меня глазами нечего, а вот 

поглядите лучше на с х ему, которую я для вас наброеал . -
Отступал от своего кульмана и, ста новя сь в позу худож
ю;ша, тол ько что завершившего полотно, с п раши ва.�, чуть 
жеманясь: - Н е  п ра вда ли, к расиво ? - Потом п роизносил 
задум ч и во: - Нет, с ы ровато. - И наконец решител ьно 
объявлял : - Обожди те. Я еще поработаю, увере н н ости не 
чу вствую. Мазня! 

Нелли обза велась синим халатом для работы.  
Зел енцов, ее коллега, уп рекнул девушку:  
- Х алат н а  вас выглядит, как м онашеская ряса.  П ро

т и воестественная маски ровка бесце н ных сокровищ. 
- Ч иж и к !  - сощу рилась Нелли .  - Тебе бы только н а  

та нцплощадке ч и ри кать. 
- П озвол ьте, почему « ты » ?  И таки м тоном ,  с.1овно 

у .1арька с п и вом. 
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А ну иди, дитя, в сторонку. Ч ижик! 
Знаете, жаргон у вас окраи нный. 
А я сама с окраины, зато потом наш завод оказался 

в центре города, вот всякие хлыщи в него и просочились. 
- Ну, и халда! Это при такой-то внешности!  - пожа

ловался Зеленцов приятелю. 
- Шуганула? Молодец! Кстати, двумя языками вла

деет. И ностранные бюллетени с твоей полки забрала: 
узнала, что неграмотный , - засмеялся Юрий Самохин ,  ли
тейщик, член общественного филиала КБ. Потом сурово 
п редупредил : - Еще пионерами мы с пей на пруду 1шта
лись. Я в полы нью угодил, она вытащила, об лед все руки 
до крови поцарапала. И назвала шибзиком. Так что я за 
нее, понял? 

Ясно, - с казал Зеленцов. - Девушка с хара.-тером .  
- И нформирован ный. В 1шно ходишь! - Самохин не

добро усмехнулся. - И нтелл игентный ведь, сравнил бы 
лучше Нелли с Софьей Ковалевской или с мадам Кюри. 
Диплом ная у нее, говорят, на уровне диссертации.  Вот-вот 
кандидатом наук ста нет, - пусть только утвердят.  Не тебе 
чета. 

Грубишь, Юра ! 
П риходи на стадион, я тебя там на ринге об.1ас.-аю. 
Еокс не драка. 
Побить такого, как ты, и в перчатках приятно. 
Ч то ж ты - мастер спорта, а на заводе должности 

м астера не дали, хоть и техникум окончил? 
- ДJiя этого мне вуза не хватает. 
- Л ты обидься - и в тренеры. Сразу инженерная 

зарплата, квартира . 
- Моя рабочая получ1.а выше, а с отцом мне  жить 

и так хорошо, я у него доучиваюсь тому, что в цеху усво
ить не поспел. 

А личная жизнь? 
Эта и есть для меня личная, лучшей не требуется. 
А ко мне, холостяку, приходил и танцевал даже. 
Не хочется - затанцуешь. П ришел за делом, а у те-

бя на род. 
- Живу непринужденно. 
- Зато меня п ринуждаешь. « Побудь да подожди » .  

Я ,  дурак, остался. Где расчеты? Нету. Протанцевал их Зе
ле нцов. Мускулы себе на ногах наращиваешь, как у поло
тера, а на оста.11ьное ни сил, ни желания . 

Зачем тогда ко м не в КБ пришел? 
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А я не к тебе, я к Нелли Сергеевне. 
I-\ своей спаситедьнице? 
К своему товарищу, которого я уважаю и на кото-

рого надеюсь. 
Она тебя Юрой, а ты ее во всей полноте титула. 
Давно не видались, неловко. 
Может, I{расоты ее робеешь? 
Ну, и это тоже,- смущенно признался Юрий . 

Она и раньше была ничего, а теперь совсем. Дол го даа>е 
глядеть совестно. 

А хочется? 
Как всем. Красивых немного, они редкость. 
Так ты чисто эстетически? . .  
Человечески, - оборвал Юри й , - а кто . . .  
Стоп! - объявил Зеленцов. - Тебя понял. За других 

не ручаюсь, но лично я - хе нде хох! Убедил. 
- Внял. Ну, значит, есть в тебе просвет. - Юрий за

мялся. - Слушай, так, может, занончим расчет? !\·{ пе с то
бой легче, п роще, и обругать мож н о, если с чем не со
гласен .  

- Застолбиди ! - JIИxo хлопнул в ладоши Зеленцов. -
Будет сделано. Она меня за развязность проучила, а я ее 
проучу своим дивным,  неподражаемым расчетом тем1 1ера
тур1юго режима. За презре ние ко м не" .  

Пока на завод были «спущен ы »  только сам ые общие 
характеристи ки нового сверхмощного двигателя. Но у;не 
предварительное знаномство с ними говоридо, что д�ш осу
ществления этого заказа необходимы существен нан 1 1е ре
строilка предп риятия, новая техника и тех нология. Нова я 
органиаация всего производственного процесса. 

На совеща нии руководителеii завода Анатолий I-\узь
мич И ванов жестко заявил, что дает кратчайший срок на 
то, чтобы всем пошевелить мозгам и  и незамедлительно 
приступить ( « Не хочу пугать словом « реконстру кция » ,  
скажу осторож но, неж ненько» )  к переустройству и тех но
логической подготовке производства для осуществления 
важнейшего заказа. 

- Проект новой машины еще не утвержден и ассигно
вания на нее не поступади, - говорил директор. - Но надо 
уже сейчас вовсю развернуть работы в этом нап равлении,  
изыскивая средства, силы, чтобы, не снижая тем п ов п ро
изводства текущей продукции и даж е  повысив их для по-
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полнения казны,  одновременно ломать старые фундаменты 
и возводить более п рочные. Кое-что из того, что устарело 
лишь недавно, п ридется омолодить с помощью КБ и на
ших уникальных мастеров. Все работы нужно вести с та
ким расчетом, чтобы только с выходом машины нового ти
па прекратилось производство машин старого типа. 

Вы скажете: мы не волшебники ! Согласен. Волшебники 
не обременены текущим плановым заданием, финансовой 
дисциплиной, не боятся фортелей,  которые может выки
нуть новая технология в процессе изготовления двигатедя.  
Волшебники рождают иллюзию, а мы должны родить 
машины.  

Нонечно, хорошо было бы разжиться в ба1ше ссудой 
п од будущую машину. Если там онажутся разумно мыс
лящие финансисты, ссуда будет. Если же они станут деii: 
ствовать на уровне кассиров, которые только те рубли счи
тают деньгами, что лежат у них в сейфе, а выданные -
вроде как п ропавшими без вести числят, тогда мы буде м 
п ребывать в бедности перед тем, как выдать стране не
слыханно ценную и могучую по своим тех ническим воз
можностям машину. 

Словом, товарищи, проблема ясна.  Всегда желательно 
высдушать меньше вопросов, а больше предложений по 
существу, но такой момент еще не наступил . . .  - Иванов 
усмехнулся. - Бывают люди, которые умеют отдавать 
приназы, но не умеют их вы полнять. Поэтому решительно 
прошу атаковать меня вопросами. 

После совещания Анатолий Кузьмич долго оставадся 
один у себя в 1шбинете, сидел, обти рая бумажными сал 
фетками мокрое, усталое лицо с п обледневшими губами .  
Насыпал на  ладонь !{Ю\Их-то таблеток, забросил их гор
стью в рот и, откинув голову, долго запивал прямо из гра
фи11 11ого горл ышка. 

Телефоны трезвонили, но он глядел на них равнодушно 
и только, заслышав вертуш1,у, прижал трубку I{ уху. 

- И ванов слушает. А что я? Я в норме. Провел сове
щание. А чего другого можно было ожидать? Вы пожар 
зажгли,  мы его тушить не собираемся. Горим энтузиазмом . 
Это у вас вместо сердца наш типовой, давно освоенный 
движо1{, а у нас новый,  небывало мощный. Теперь с голов
ными уборами в руках обходить будем инстанции , просить 
подаяния. Сначала, ясно, делю,атно попросим , а потом 
и ногами топнем и покричим. Вы нас не боитесь, и мы вас 
тоже. Вам бы по-братсни себе жилет оставить, а нам пид-
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жа1.; отдать. Не будет кредита, не будет и дружбы . . .  Ч то?  
А я не пугаю, не стращаю - пойдут к вам мои звездонос
цы, и станете перед таким народом по стойке <( смирно» . 
Ч то министр, на вас Совет Ми нистров найдется. И буду я 
у себя в конторе сидеть, ждать, когда вас там п ричешут. 
Беру за горло? А что делать, еслп вы себе карманы заши
л и ?  . .  Ну, лады . Но по авансу буду беспо1юить. Да ром рыб
ки только из п руда достаются, а не из гастронома. 'Га�• что 
категорически требую наличности, и не денег - оборудо
вания . . .  Н-то с завода ни когда никуда не бегал, а ты в ми
нистры убежал. Значит, терпи,  слушай .  У прачеловека 
полсотни зубов было, и ш1шпие не для жевания, а для на
падения служили. Вот я тоже зубы для нападения сохра
нил на вся1ш й случай, если завод обижать станут ... Ну, 
спасибо, кинул нищему копейку. Возьму!  Дают - бери, 
такой у нас обычай, у хозяйственников. 

Какая рыбалка? .. Рыбу вижу только, когда ш п роты ем,  
1 1  слезы в банку капа ют. Был рыбак, весь вы шел. Ну,  
смотри - верю тебе. Будь здоров. Мое здоровье? В норме, 
когда дела здорово ндут. И у тебн так же? Ну, значнт, вы
дюжи м .  Привет. 

Анатол ий Кузьм ич положил трубку на рычаг, �ютом 
снова вытер л ицо салфет11:ой, вздохнул, отки нулся в 1•рес
ле, за �>рыл глаза. 

Это первое совещание по новой машине далось дирек
тору трудно. Его забросали нетерпеливыми вопросами. Но 
что 011 мог ответить п о  существу, когда на  машину пока 
есть одни общие характеристики? А люди доп рашивали 
его так жестко и требовательно, словно им завтра предсто
яло приступить к п роизводству нового двигателя. 

Нет, это дело не завтрашнего дня.  И пока что и менно он 
один обязан все взвесить, п росчитать, прюш путь. Первое 
11 последнее слово за ним.  Можно ведь еще и уклониться от 
этого заказа. Завод работает на стабильном уровне. Стоит 
только выразить тревогу, сназать, что задействованное 
плановое зада ние при новом заказе может провиснуть, 
и заказ перебросят на другой завод с не столь напряжен
ным планом. 

Евгений Потапович Лебедев тайном, чтобы п редотвра
тпть общее нервное потрясение, оставаясь после работы, 
п рикидывал на ватмане отдельные узл ы  будущей машины. 
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Светильник освещал лишь прикрепленный к доске ват
ман, поэтому Нелли во мраке казалась бесплотным приви
дением.  Реальным был только ее голос, печальный, 
скорбный:  

- Е вгени й  Потапович, я вас обманула !  
- Ну и что? - не оборачиваясь, буркнул Лебедев. -

Меня обманывали не однажды и чаще всего по глупости. 
От глупости одно лекарство: говорить только п равду. 

Вот я и сказала. 
Не понял. 
Ну, я подобную компоновку сдавала на выпускных.  
И что вам поставили? 
Пять. 
А я поставлю пять с ПJrюсом за то, что нашли точное 

п римене ние на практике. Хотя, - Лебедев ожесточенно 
заскреб по бумаге лезвием безопасной бритвы, - вы с та
ким торжеством объявили о своем успехе, что я сам стру
сил и начал было каяться. 

- А теперь перед вами каюсь я .  
- Не люблю, знаете ли, этих фиглей-миглей . - Лебе-

дев сдул с ватмана пыJiь, фыркнул негодующе: - Экая 
подлость! 

- Это вы м не? 
- Вы тут при чем? Отвлекаете ! Я вот ватман  протер 

и палец порезал, запятнал своей, как говорится, кровью. -
Причмо1швая, оп  сосал палец, а в перерывах упрекал де
вушку. - Во-первых, врать без нужды нет необходимости. 
Во-вторых, свою совестливость оставьте для работы. Я ее 
не оцен ю. А в-третьих, я не такой дурак, как вы думаете, 
с вашими институтскими работами я уже давно ознако
мился. Вслепую к себе не беру. Так что ваш фокус меня не 
удивил и не так чтоб сильно огорчил. Вопросы еще есть? 
Нет? Пролетарский п ривет и будьте здоровы. 
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В заводском дворе Нелли нодж идал Юрий Самохи н :  
Сказала? 
Все. 
А он что? 
Палец порезал, попросил, чтобы не мешала. 
И больше ничего? 
Отстань. 
Вообще ? 
Нет, только с этим разговором .  
Мне что, молчать? 
Зачем же? Говори о другом, о чем-нибудь . 



Про себя мож но? 
Конечно!  
Наши блюнайшис предки просто п озабыли, какими 

они саыи были в молодости. Отсюда и п овышен ный уро
вень сознательности. А если б нам то, что им ,  досталось, -
пожалуйста, м ы  бы тоже не подвели. 

- Это ты к чему? - поинтересовалась Нелли.  
- К тому, что у нас условия для такого героизма, к а к  

их поколение проявило, отсутствуют. 
Так это хорошо. У нас теперь мир. 

- А где личности разве рнуться? 
- Личности!  А кто меня отгова ривал п равду Евгени ю 

Потаповичу сказать? !  
- Рискова нно, полагал, а вдруг он презрением тебя 

окатит.  
Мог, верно. 
А ты все-таки решилась . . . 
А ты бы решился? 
Не ручаюсь: пережи вал бы, но без нажима сознать-

ся бы вряд ли пошел, - ответил Самохин. 
Это хорошо, что ты правдивый.  
Но ведь не такой, как ты.  
А говорил - пожалуйста! Не п одвели бы! 
Так это если в глаза смерти ГJIЯдеть, не мор1·ая. 
Они, родитеш1 наши, за правду во всем шли. 
А я что, за частичную? 
Выходит, так. 
Ох, и н равишься ты мне за та�.ую п рямоту. 
А больше не за что? 
За то, что красивая? Подумаеш ь! Вот я в1щсJ1, 1ш1> 

в музее служащие статую метелкой из пер1.еu зап росто об
метали .  Все равно, как мебель ка кую-нибудь. А ночему? 
Привыкли к ней, относятся, как к п редмету бесчувствен
ному, как к экспонату музейному, и все. Вот что с красо
той бывает, если она долго глаза мозолит. 

- Молодец, Юрка! - искренне рассмеялась Нелли.  -
С пасибо, учту. 

- Да ... Но ты-то не статуя, ты живая, к тaiюii , как ты, 
не привыкнешь. 

Вот это плохо. 
Конечно! Обще нию мешает. 
А если б я была похуже? 
Душой ? Нежелательно. 
А внеш ностью? 
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- Мне что? У меня главная идея на электроплавиль
ную печь попасть, высочайшей марки сталь выдавать. Вот 
где я с вой п рофиль полпостью обнаружу. Любовь, она, 
зн аешь, человека мучает, делу мешает. 

- Значит, застраховался? - ехидно с просила Нелли.  
- Временно, пока в сменные мастера не п роизведут. 

Но вообще-то раздваиваться не собираюсь. Цельность 
своей личности соблюдаю. 

Это ты серьезно? 
Ну, вот тоже п ридумала, чудачка. Это я тебя веселю 

после того, как Лебедев расп ек, чтобы не сильно огорча
лась. Я и в цеху так. Заказная плавка не получилась -
шучу для подъема духа. Мол, зато потребителя п ростого 
м еталла не обидели. А у самого от обиды на себя аж нутро 
горит. 

- Юра, а что ты мне скажешь п ро Константина Дол-
жикова? Я ведь его давно из виду потеряла. 

А теперь встретились, что л и ?  
Виделись по делу разок. 
Он среди нас тип опытно-показательный. 
Точнее? 
На заводе фигура, не должностью, а мастерством. 

С фантазией парень, но на твердой почве реально стоит. 
- П о  производственной линии? 
- Нет, п о  человеческой.  Завышает себе и другим м о-

ральные нормы.  Хотя их и без него на нас наваливают с о  
всех сторон. Твой отец тоже считает, что только хороший 
человек может хорошо работать. Вот Боброва приняли для 
исправления, жулик был, шабашник,  а вкалывает п ока что 
так, другим не угнаться. 

Почему пока что? 
- Запала надолго не х ватит, - в работе не каются. 
- Ну, ты не прав. Сам же говорил - потребность 

любви работой заслонил, значит, и раскаяние может сти
мулом служить. - Нелли засмеялась. 

Логично. Мной же м еня и уела. 
Так что ж ты можешь еще п ро Должикова сказать? 
Он про тебя спрашивал, это и нтересно? 
Ну? 
Ну, и отозвался, в общем,  положительно. Хотя 

и сдержанно.  
- П очему? - Лицо у Нелли стало по-детски н аивным .  
- А зачем на людя х  изливаться? Он и так, словно 

отравленный, ходит. R свиданию с тобой готовит рацпред-
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.r�ожение, пожалуй, даже изобретение.  Чтобы повод быJI. Он 
может. Самолюбие его подхлестывает, 1 1росто так прийти 
стесняется. 

А что у него за работа, не знаешь? 
Да толком, честно говоря, нет. 
Вы с ним не в ладах? 
Приятели,  хоть по линии спорта - врозь. Дальше 

зарядки Костю не продвинешь. У него физические данные 
на чемпиона, а он пренебрегает. Они все , Должиковы, со 
странностями ;  балерины сохраняют силы только для сце
ны,  так и они для цеха, чтобы там себя во всей красе выка
зать. - Юрий усмехнулся. 

- Значит, цельные нату ры. 
- А я что, не цел ьн ый?  Теперь те, кто операторами на 

автомашинах работа ют, конторской болезнью - геморроем 
страдают, оттого, что нет ф изической нагрузки. Со мною 
такого не  будет. Спорт не оставлю. И от курения и даже от 
пьянства и хулиганства спорт - это средство. 

- Помогает? 
- Про самых злостных типов не скажу. Ох, и ненави-

жу я их.  От них заводу толы\о убыток. Моральный и мате
риальный.  

- Большой? 
- Хватает. Был бы я бухгалтером, я бы подсчитал, во 

сколько они заводу обходятся, и на эти деньги автоматы
роботы приобрел, вот и жили бы без балласта. 

- А их куда? 
- Вот именно - куда? Производстве нный брак недо-

пустим, а человеческий выпускать можно? Нельзя. 
- Значит, терпите? 
- Зачем? Когда шлак с плавки спустишь, металл 

чистый пойдет. Так и с человеком - коллектив прошуру
ет, он побулькает, покочевряжится, плохое наружу всплы
вет. Значит, гляди сам на себя, сколько грязи на тебя на
липло. Воспитываем,  нервы тратим.  Занятие потяжелее, 
чем самая слож ная плавка, - заявил Самохин. 

А ты с кем дружишь? 
Со всеми,  от кого можно ума набраться. 
Какой ты положительный! 
А может, вовсе отрицательный.  К себе,  получается, 

гребу, чтобы большего достичь. 

7* 

Чего именно? 
А положения н а  заводе. 
Значит, ты карьерист. 
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- Возможно. Только не за должностью гонюсь, а за 
таким для себя местом, на I\отором устаревшая техника 
мои воз1'.южности сковать не сумеет. 

Опи давно уже шли по п рилегающим к заводу улицам.  
- Видала, сколько настроили!  А все равно жилпло

щадь в дефиците. Некоторые из-за квартиры на завод при
ходят. Получат и сматываются. Завод, стало быть, обма
нывают. На дан ном этапе, я считаю,  самое главное - .;�ю
дей честности обучить. 

- Ты думаешь, зто легко? 
- По себе з наю: чтобы не обижать человека, совреш ь 

ему другой раз про него, оп и рад, а тебе потом тошно,
знаешь ведь, что и п о  отношению к нему самому худо по
ступил, а духу не хватило врезать. Вы ходит, ты даже не 
его пожалел, а себя, чтобы п ереживаний его не видеть. 

- Вот ты какой , - задум чиво п роизнесла Нелли. 
- Какой? Всякий. Хочу человеком стать, но не во всем 

по1\а получается. 
- У меня тоже. 
Самохин вздохнул. 
- Нелегко нам, н овому поколению. Хочется быть .'lуч

ше, а ведь по нашей собственной жизни хоженых дорог 
еще нет. Вот и плутаешь. Новый чеJювек - какой он по 
всем п оказателям ?  Сразу не угадаешь. А примериваться 
надо. Молодость - еще не все, молодости недостаточ но, 
чтобы новым человеком считаться. Вот отец у тебя поаш
лой, а всем светит; натура, что ли, у него такая, да только 
к нему люди тянутся. И к тебе, кстати, тоже много наших 
ребят потянулось. 

- Так ведь по делу. Куда же, как не в КБ, если мысли 
по работе возникли нужные. 

- Не только. Располагаешь к разговорам про все, что 
тревожит. 

- А я сама с ребятами рассуждаю о том, о чем п режде 
не задумывалась. Жизнь ведь дана не только для удоволь
ствия. Уравнение со многи ми неизвестными решаем за
п росто. А вот себя сделать, выстроить - тут часто те
ряемся. 

- Требования к нам велики. Значит, что? Не по Сень
ке шапка? Возражаю, не согласен. Раз по существу трево
жимся, значит, курс берем п равильный. 

Прощаясь у подъезда, Нелли сказала: 
Ты заходи, в выходные я дома. 
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- С компанией п риду, на людях я бой чее,- пообеща.ч 
Юрий. 

Перейдя на другую сторону улицы, он еще до.чго г.чя
дел на окна, в которых зажегся свет. 

На следующий день он вызвался дать п.чавку нового 
сорта легированной жаростойкой ста.чи. Сам проводил за
правн:у п ечи, сам наводил выше порог. Сам п робил летку. 
Потом, еще весь в испарине, позвонил в К Б, вызвал Фоми
ну, бодро объявиJ1: 

Для новой машины м ною м етал.ч уже выдан. 
Хвастун, - сказала Нелли. 
Есть ма.ченько, - согласился Самохин.  
Поздравляю! - сказала Нелли. 
В таком случае на оскорбление пе  реагирую. -

Прежде чем положить труб1\у, Самохин приложился 1\ ней 
губами .  Увидел - ребята смотрят, стал дуть в трубку 
и вопрошать громко, яростно: - Алё! Алё! Вы меня слы
шите? Нет? Ну, тогда и не надо !- хлоп11уJ1 трубкой о ры
чаг, пошел к бригаде. - Поздрав.чение нам . 

- От кого?  
- Понятно, от начальства. - И ,  чтобы не томиться 

тем, что совраJ1, зычно повелеJ1: - А ну, всем па убор/\у 
п.чощад1ш! Намусори.чи, смена придет - срам. 

Спусти не/\оторое время на завод прибы.ча комиссия из 
г.чав1\а, обследовала оборудование и пришла /\  выводу, что 
при та1\0Й техни/\е невозможно достичь высшей точности 
обработки, потребной для изготовления деталей нового 
м ощного двигателя, тем более что завод имеет нап ряжен
ный п.чан по выпус1\у двигателей повышенного с проса. 

- Так, - сказал Анатолий Кузьмич, - ставите сnоп 
ведомственные инте ресы выше потребностей страны. 

- Вы, пожалуйста, без демагогии.  
- Я бы попросил вас, - двигая желва/\ами, тихо, но 

внятно п роизнес Зубцов, - это ваше решение огласить пе
ред ко.члективом завода. 

- Если у вас есть такое желание, соберите комму
нистов и разъясните им,  что к чему. 

- Все заводские заинтересованы в новой работе. 
- А вы бы не нервировали людей п реждевременно,  

товарищ Зубцов. 
- Это моя инициатива, - резко вмеша.чся в разговор 

Анатолий Кузьмич. - Люди воодушевленно  выразиш1 го-



товность выпол нить и плановое задание и сверхплановый 
закаа, которы й отвечает их тяге к новейшей техни ке. 

Если судить по технике на вашем заводе, так она на 
треть устарела. 

Наши мастера даже на этих станках способны на 
очень многое. 

- Несколько виртуозов выработку по всей номенкла
туре деталей вы полнить не смогут - это ясно. 

- Вот вы об этом и доложите где следует, а на тот 
счет, как мне выполнять обязанности секретаря парткома, 
я в ваших рекомендациях не нуждаюсь, - неприяаненно 
заметил Зубцов. 

- Сами объявите о вашем решении коллективу завода, 
а я откааываюсь,- твердо заявил Анатолий l\узьмич. 

- Товарищ И ванов, мы ваше огорчение чисто по-че
лове•1ески пон имаем. Вы ж хотели под новый заказ раз
житься новым оборудованием, попутно и внепла ново про
вести реконструкцию и, поставив нас перед фактом, до
биться сверхлимитов на новое оборудова ние, на матери
альное и фина нсовое обеспечение. Но времена экономи
ческой партизанщины прошли . . .  

- Если вы такой решительный и всеведущи й, не 
трусьте, выйдите на люди. 

- Зачем? 
- Ну, вы можете объективней и беспристрастнеi\ до-

казать им свою п равоту,- слукавил директор. 
На это комиссия клюнула. 
Начали с похвалы заводу за увеличение выпуска давно  

уже освоенных двигателей, получивших п ризнание потре
бителей.  Назвали волшебни ками аа то, что тех11 ика 
частично устарела, а они сотки микронов улавливают. 

Но люди слушали членов комиссии в м рачном молча
нии.  А потом - пошло. Словно неудержимый поток про
рвал плотину, и едкие ,  остроумные реплики звучали с мест 
п од одобрение и аплодисменты собравшихся. 

Измученные и ошеломленные члены комиссии собра
лись на переры в в ди ректорском кабинете. 

- Ну, что скажете? - с лицемерны м сочувствием 
спросил директор, потом ехидно предложил: - Может, 
м илицию вызвать для порядка? 

- Чтоб нас потом за такое с должностей снял и ! - за 
протестовали члены комисси и. 

Нто-то из них сказал со злостью: 
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-- Мы расцениваем это как недопусти мый подвох с ва
шсii стороны. 

- Сожалею, но ни чем вам помочь не могу. 
- И как вы, товарищ Зубцов, ведете тут воспитатель-

ную работу, когда у вас не коллекти в, а взбудораженная 
тодпа? 

- Так и веду, будоражу, агитирую за лучшее против  
худшего. 

- Примити вно рассуждаете! 
- Не скажите. Когда люди при вычную, наJiаженную 

работу хотят добровольно совместить с работой строите
леi'� ,  монтажников, 1югда они готовы от налаженной систе
мы выпуска перейти к системе, не п роверен ной на практи
ке, этим восхищаться надо, а вы негодуете, да так, словно 
вам не удалось кого-то обм ишулить, а вас сам их обми
шулили .  

- Мы бы п росили вас придерживаться нормального 
языка, не переходите па заводской жарго н .  

- Господа!  Н е  надо обижаться, - произнес Е вгений 
ПавJiович.  

- Очевидно, вы обмоJiвились? 
- Отнюдь, - возразиJI Лебедев. - Вы себя с нами ве-

дете как господа с подчинен ными.  Я тоJiько назвал вещи 
своими и менами .  

- В таком случае мы вы нуждены поки нуть завод. 
- Э, нет , - возразил Анатоли й  Кузьмич .- Порядок 

есть порядок. Протокол вместе подпишем, тогда извольте . 
- А кто вел протокол? Когда мы выступали ,  велась 

стенографическая запись, возьмем ее за основу со все м и  
<{ За» и <{ проти в » .  Ч то же, и репли1ш из зала добавлять? 

- Ничего не поделаешь, в зале сидели члены горкома, 
райкома, народные депутаты. Лучше вы их высказывания 
сами доставьте в главк, чем они поступят туда безотлага
тельно и своим ходом . 

- Пугаете? 
- Не пугаю, - объясниJI Анатолий Кузьм и ч . - Они 

меня самого в случае чего припирают к стенке. - У смех
нулся: - Сами вырастили на заводе и менитых людей, сами 
вынуждены с ними считаться.  

- Анатолий Кузьмич, убедительно, дружески прошу 
вас : не зарывайтесь. 

- Какая у нас с ва ми  дружба , когда вы у нас заказ 
отбнраете, топчете нашу коллективную мечту и надеащу. 
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- Не отбираем, а собираемся отобрать. Если же у вас 
были серьезные предварительные затраты, то это заслу
живает вниман ия. Тогда вы имеете п раво на компенсацию. 

- Вот и спустите нам заказ в компенсацию за душев
ные переживания, а мы, страдальцы, его с радостью вы
п олним, хоть у всех пупки к позвоночнику прирастут от 
чрезмерного усердия и непомерных затрат сил - не тоJIЬ
ко физически х, но и умственных. 

- Все это несерьезно. 
- А если желаете серьезно, то знайте, что мы будем 

п ротестовать на всех уровнях, - сказал Зубцов. - Общее 
мнение коммун истов завода для меня - п орука п равиль
ности нашей позици и .  

- Н у ,  допустим,  мы в �юнце концов пойдем вам на
встречу, но вы понимаете, что на себя взваливаете? 

- Своя ноша не тянет. 
- Но на зыбком техни ко-экономическом фундаменте 

увеличиваются возможности п ровала. 
- Пожалуйста, не стращайте нас. 
- М ы  только предупреждаем и заранее соболезнуем.  

И на этом мы вас покидаем . 
- А собрание? 
- П родолжайте его сами.  Наше заю1ючение мы вам 

вручил и. Можете обжаловать. 
- Премного благодарны за любезное разрешение,

низко поклонился комиссии Анатолий Кузьмич. - Только 
п окинуть заводское собрание, пользуясь перерывом, вам 
не удастся. За ваше неуважение к рабочим мы вынуждены 
будем п росить п рощения вместо вас .  А вдруг не п ростят? 
Напишут в газеты? Срамота. 

- Берете за воротник? 
- Ч то вы! Вежливо, под руку, чтобы помочь вам тор-

жественно и п рилично прошествовать в п резидиум. Нас 
ведь и дальше будут с полной аргументацией критиковать. 
Уму непостижимо, как на эту критику ответить сумеете! 
Не завидую я вам, ох, не завидую! - И Анатолий Кузьмич, 
открыв дверь в коридор, первым вступил в зал заседаний.  

Председатель комиссии уже в дверях зловеще п оглядел 
на директора. 

- Это я вам не завидую, и так не завидую, что даже 
слезы жалости п рошибают. 

Анатолий Кузьмич пожал плечами. 
- Я человек скромный, тихий .  Но если дело до об 

суждения в главке дойдет, я вас нашими не раснрыты ми 
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вами возможностями п рямо-таки растерзаю. Вы только 
с техникой знакомы, а людей с высшей квалификацией, 
наши самые падежные кадры проглядеJIИ .  А ведь в них 
наша сила. Они на станке- « т<:>леге » могут такое выдать, 
что вашему Н И И  с его у юшальным оборудованием не 
с 1штся. ХодиJi и, ходню�, а людей наших не заметили. Все 
новое творят пе машины, а люди. Не будь у нас та 1шх кад
ров, разве мы бы за новый заказ таной сJюжности брались? 
Гнали бы план по п ривычной нродукции, благоденствова
ди бы, радовались н ремиям, слыли бы передовиками . .  

Зал встретил нх гулом, походившим на морской 
п рибой. 

На сей раз Геннадий Семенович Должиков созвал 
гостей в расширенном составе, хотя повод был, пожалуй, 
не слишком значительный: грамота от главка и силы10  
увеличен ная квартал ьная п ремия. 

Представители старшего 1101юJ1е ния знали: Геннадий 
Семенович тратится на угощение гостей вовсе не для того, 
чтобы его чествовали. Значит, •1то-то та1юе над заводскими 
делами нависает, не из  подхваJшмства же позвал он Ана
толия Кузьмича и Зубцова, совсем не пьющего из-за язвы. 

Когда Семен Фомич, сладострастно принюхиваясь, 
объявил : 

- Пахнет жареным! - многие из п рисутствующих 
озабоченно нахмурились, вспомнив, как то же самое ска
зал Анатолий Кузьм ич, вернувшись  из главка. 

Вольготно развал ившись в качалt>е, Семен Фомич меч
тательно вещал : 

- Раньше, 1югда нарномат был, какой порядон имел
ся? Каждую ночь даже полукрупного директора - к теле· 
фону; докладывает, как прошла смена, чего дали ,  чего не
додали, тут же разнос, и тут же, в чем нужно, оказана п од
держка.  А теперь на такой способ тысячи министров не 
хватит. Заводов по стране - t>a l\ зве:щ в ночном небе. На
чнешь обзванивать, за десять не пре рывных суток не обзво
нить, только осипнешь и голос свой с надрыва потеряешь. 

Но личности были,  тузы. Скажет « нет » ,  значит, на этом 
полная точка. Против него ход отсутствует. Скажет «да »  -
можно без промедления на товарную станцию транспорт 
высылать за грузом. А теперь что ми нистр? Без коллегии 
ни на что самостоятельно не решается. Да еще консуль
тантов созовет от всякоii нау1ш .  
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- Значит, хуже стало? - дерзко спросил Марат. 
- Почему хуже? Лучше. Ильич завсегда советовался , 

а эти в те времена перестали. Но если Сталин чего даже 
п опутно заметит - тут же по всей л и нии команда. Значит, 
не  рассуждай, а выпол ни. Будешь ершиться, тебя так от
чистят - ста нешь, как плотвичка, гладки м,  напуганным.  

- А Орджон икидзе ? - напомнил Марат. 
- Серго! Он  по-нашему, по-рабоче-партийному дер-

жался , - с задумчивой неж ностью произнес Семен Фо
мич.- Ну, тот Ленина выученик. Сначала всех и каждого 
добродушно расспросит, ничего от себя не навязывая. 
А потом из всех слов, м нений,  предложений и неудоволь
ствий в уме сложение правильного с правильным за выче
том неп равильного произведет и такое решение выведет, 
что все считают это решение как бы и своим тоже, только 
удивля ются, каl\ это он невысказанные общие мысл и 
угадал. 

- А теперь таких,  что JI И,  нет? - настойчиво инте ре
совался Марат. 

- Ны нче не  захочешь исходить из ленинского курса 
партии - не сможешь подобным руководителем быть. Та
кого сам колл ектив без высшего начальства прошерстит. 
Нынче народ и на граждан ке бойцовскими способностями 
сильно разжился .- Дед вздохнул . - На простую команду 
не поддающиеся: вникни, убеди. - Покрутил головой,  
снова внюхался, встревожился, сп росил строго: - Елена, 
ты порося не засушишь? Оп в своем соку допревать дол 
жен, и наче получится как полено обугJiенное. 

Света в джинсовом костюме - форме строительного 
студенческого отряда, - сидя на ди ване и поджав под себя 
ноги в брюках,  допрашивала Александра Емишева: 

- Это верно, что вы в ученики к Егору Ниловичу Го
рохову напросились? 

- Неофи циально. Это личное с его стороны м не одол
жение. 

Я сно, - усмехнулась Света, - мастера с более или 
менее высоким разрядом бол ьше и нженера зарабатывают. 

- Для меня материальное вознаграждение роли не 
играет. 

Родители обеспечивают? 
- Нет, у меня свой бюджет, и я в него у1шадываюсь. 
- Заметно! Пом н ю, выглядели пижоном, а сейчас н а  

вас пиджак, 1>акой уже давно н е  носят;  и брюки такие тоже 
ИЗ М ОДЫ ВЫШЛ И .  
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- Если вы настаиваете, я купл ю себе модные брюкн ,-
уныло и безнадежно произнес Емишев. 

Я вам н равлюсь? 
Очень! 
Ну тогда не тратьтесь на новый костюм, а то 110лу

чится, что я виновата. 
- Хорошо, буду ходить в старом , - согласился Еми

шев .- А учеником Егора Ниловича , - сказал он с запаль
чивостью, - я стал не из-за заработка, а для того, •�тобы 
уметь п рактически доказать свои теоретические идеи. 

Вы самолюбивый!  
Нет,  п росто восполняю то, что недополучил в вузе. 
Смотрите, какой рассудительный, - дразняще улы-

балась Света, но глаза ее зорко следили за Костей. 
Костя давно заметил, что Света оживленно и к окетливо 

беседует с Еми шевым ,  но решился держаться от нее на 
дистанции, хотя по-прежнему всем своим существом тя
нулся к ней. 

Подошла Нелли, как всегда, сияющая, п рекрасная. 
- В чем дело, Костя? Мы вас в КБ ждем с нетерпени

ем. Ведь все равно без нашего отзыва БРИЗ ваше предло
жение рассматривать не станет. 

- И не надо. 
- Вы что такой хмурый? Настроение плохое?  Я п ри-

ходиJ1а смотреть ваше п риспособление для крупновинто
вой нарезки со сдвоенными резцами.  Там у вас п ередн ий 
выступающий снимает черновую, а второй п роизводит чи
стовую в один п роход. Это же здорово! 

Я вас не заметил. 
А я наблюдала издали .  
Почему? 
У вас было такое вдохновенно-сосредоточенное ли

цо, - не решилась мешать, любовалась вашей работой из
далека. Кстати, и вашим воодушевленн ы м  лицом тоже 
любовалась. 

- Сдвоенные резцы - эта идея давно напрашива
лась. . .  Тут я только здравый смы сл проявил и ничего 
более. 

Скромничаете и стесняетесь. 
Ч его стесняться-то? 
А того, что я любовалась не только вашими резцами.  

Мои слова, если хотите , - п ризнание.  
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- Да я же вовсе нс 1 1зобретатсдь, нс новатор, так, одна 
с ноrювl\а , - багровея �о ушей, ноп робонал уви�1 ы1 уть от 
стран 1 1o ii бf'с.с ;�ы Ностп.  

-- l-Ic 1 1 рс;�,1 10.111 гал а, что в ы  o;\t•p; i ; iшы 0;1ноi1 paGoтoii 
1 1  вес остаJ1ьнос вас не вол нует. - Гордо нздернув го.:юну, 
Нешш хододн о  улыбнулась вконец растерян ному Косте 
и п рошествовала к дивану, где сидели Света и Е м ишев. 

Властно поп росила : 
- А ну, подвиньтесь. - И обратилась к Свете: - Не 

обижайся за вторжение,  у меня с Аленсандром Евгеньеви
чем деловой разговор.  А вы о чем беседовади? 

- О :\tоем 1\остюме, - бур1шул Емишев. 
- Ну? Очс> нь интересно, п росто увле нательно! Я вас 

только на ;1,ве ми нуты пре рву. 
Света встала. 
- Поп-;а.Тiуй ста! Можеш 1, считать это место своим. 
- Светка! - погрозила пальцем Нешш . - Он совсем н е  

в моем вкусе. 
- А 1по в твоем?  
- Cel\1c11 Фом ич ! - мгновенно н ашлась Нелли. - Ду-

ша ЧСЛО ВС'К и носитель всего ТОГО, о 'I C M  мы ДОJIЖНЫ по
мнить. 

- Ах, накая сознательная ! - Света 
и ушла на кух ню помочь матерп. 

усш� х нулась 

Тол ько после того, кан все вышл и из-за стола и рассР
лись в кабинете Геннадия Семеновича, Анатолий Кузы1 1 1 ч ,  
поти хоньку расстегивая жилет под пиджаком, посе 
товал : 

- Растет нурсак, а с чего бы? Говорят, от нервных пе
реживаний люди худеют, а я наоборот; как приехал из 
главка - с разу I> холодилышну: наелся и только тогда 
п ритих,  вроде нак отошел. Ведь они что? Со своей выш1ш 
разум но рассуждают. Налажено у нас производство 
освое н ной продукции большого сп роса? Налажено. А но
вая мощная машина, хоть и нашего п рофиля, но является 
же, по существу, неизведанным этапом в машиностроении.  
П редстоит работа с новыми неизвестными.  И поче�1у  право 
на нее надо п редоставить нам,  а не други м ?  Но че:-.1 я их 
п ронял ? Массовое-де п роизводство всегда консервативно. 
Его расчет, его задача в бесконечном повторении выпуска
емых изделий, повторение же зак репляет инерцию мыш
ления. Это с.вязано не столько с характером людей, сноль-
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ко с законами того же производства. Такое соображение 
я в авторитетной газете вычитал и и м  выдал. Так что, мол ,  
п олучается, по сути, топтание на  месте, вследствие кото
рого завод может поползти вспять. 

И все это я письменно изложил и на имя министра до
кладную оставил. На лестнице задержали, вернули - ска
зали, что о таном аргументе сами доложат. Предложили 
предоставить нам технические расчеты и экономические 
подсчеты. Только без шумихи.  Поддержат - сроки дадут 
кратчайшие. Не поддержат - все равно обновляться нам 
надо: под какое-нибудь изделие на уровне тех нического 
прогресса. Так что на частичную реконструкцию добро да
но, хоть и с оговорками, чтобы мы не слишком радовались. 

- Не туда и не сюда! Это лож ная позиция, - горячо 
п роизнес Зубцов. - Вы обратили внимание, Анатолий 
Кузьмич, что приток молодежи к нам на завод сократился? 

- Необъяснимо! Общежития имеем, отдельное для 
молодоженов; даже специально выделили общежитие для 
матерей-одиночек. 

Заманчиво, Анатолий Кузьмич, но не для всех. 
А какого им еще рожна надо? 
Перспективу! 
А мне и вам она не требуется? 
Они туда идут, где опа есть, где ее нет, оттуда ухо

дят. И еще, заметьте, наши производственные совещания 
становятся все короче, и люди не столько рассуждают, 
сколько дают справки или скупо докладывают о чем
нибудь. 

- Ну и что? Значит, работа идет нормально! 
- Нет, не нормально: пет азарта, спора, творческого 

огонька - все тихо-смирно, строго по-деловому. На таких 
совещаниях заскучаешь. 

- Для веселья у нас Дом культуры выстроен! 
- Благодарю за справку, но только все это симптомы,  

психологические симп томы того, о чем вы сказали в глав
ке, - инерции ,  порождаемой бесконечным изготовлением 
одной и той ж е  типовой, освоенной продукции. И п оэтому 
партком будет настаивать на освоении новых изделий 
с позиции не столько эконом ической,  сколько социально
психологической. 

- Да прошу! Будьте ласковы! - воскликнул Анатол ий 
Кузьмич. 

Егор Должиков, как всегда угрюмо, произнес :  
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- Старое оборудование сменить на новое - это еще 
п олдела, даже меньше. Но если у Jiюдей огонек не светит, 
а тлеет, то им новым оборудованием не овладеть: к старому 
назад запросятся. 

- А я утверждаю, - вспыдил Егор Нилович Горо
хов, - от существующего оборудования мы берем все пол
ностью! 

- Если и берем,- сухо отозвался Должи ков, - то 
толыю руками таких феноменов, как вы. Знал я одного 
кузнеца, который на самосборном из бросовых узлов стан
ке такие фи гурные детали вытачивал - выставочная 
работа. 

- А у нас в полку еще в гражданскую оружейный 
мастер самодельные ходики делал, уму непостижимо! 
Точнее время показывали, чем золотые. Реввоенсоветом 
даренные у нашего взводного, - вмешался Семен Фомич 
и ,  п ритворившись, что не вник в суть разговора, сказал 
наставительно :  - Если новая машина превосходит все за
граничные, тогда это вопрос политический,  отступать вам 
от нее никак нельзя . 

- Сейчас вперед мало заглядывать, надо смело туда 
идти и без оглядки на то, что трудно. Ведь не часовая п ру
жина движет временем, люди , - сердито заговорил Зуб
цов. - И неуверенно действуют только те, у кого нет твер
дых убеждений.  

- В меня камушек? - обиженно с просил Анатолий 
Кузьмич. 

- А недоверие, оказанное нам , - продолжал секретарь 
парткома,- я считаю плодом н едальновидности, даже 
трусости, подобной той, какую испытывает человек, когда 
идет по горной тропе и из боязни высоты зажмуривается. 
Как часто у нас трусость прикрывают здравым смыслом . . .  

- Вот т ы  бы так в главке высказался , - усмехнулся 
А натолий Кузьмич. 

- Для того, чтобы бороться, надо хотеть и уметь бо
роться. 

- Ты полагаешь, можно достичь всего, не жертвуя 
ничем? 

- П обеждают те,  кто верит в победу. Для тебя иной 
раз важно не что, а кто сказал. Если это даже руководящее 
лицо без лица. 

- У меня хватит такта, чтобы п ромолчать, и ,  если 
надо, ума, чтобы ответить. 

- Ну, отвечай. 
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Ч то ты на меня, Зубцов, кидаешься ? 
Не люблю половинчатых решений. 
А ты думаешь, я обожаю? Я от них страдаю.- Ана

толий Кузьмич встал, сказал: - Пойду к молодежи, а от 
вас вся моя душа очерствела. 

Юрий Самохин страстно говорил Марату: 
- От того, что я добровольно кое-что делаю в КБ, ни

какие во мне « гран и »  не стираются. Какой есть, таким 
и буду. 

- Ты стал станочником такого широкого профиля, что 
даже н епонятно, чем именно ты занимаешься , - насмеш
ливо п роизнесла Света. 

- Занимаюсь своим непосредственным делом. Спо
койно отношусь к тому, что умею, и радуюсь, когда сделал 
то, что до этого не умел. 

Марат одобрил: 
- Прицельно! 
Нелли продолжала разговаривать с Еми шевым.  Увидев 

Костю Должикова, она засияла. 
- Костя , - произнесла девушка своим певучим груд

ным голосом. - Я вам хочу напом нить, что все большие 
открытия и изобретения велики п оследствиями, которые 
превосходят их первоначальное значение. 

Принимаю в порядке утешения. 
- Почему? 
- Согласн о  Гегелю , - бесцеремонно вмешалась Све-

та, - ничто великое в мире не совершалось без страсти . 
О н а  говорила нарочито бесстрастным топом.  - А Костя -
существо хладнокровное. Разве ты не заметила? Е ще нет? 
Странно .- Света повернулась к Емишеву. - П о-моему, 
будущее настолько выше настоящего, насколько настоя
щее выше прошлого. 

- Загибаешь, Света ! - упрекнул Костя. 
- Даже у простейшей амебы есть рефлекс п амяти , -

высокомерно объявила Света, - а у тебя он отсутствует. 
- За что ты его атакуешь ? - осведомилась с недоуме

нием Нелли. 
Света пренебрежительно повела плечом в сторону 

Кости : 
Он знает. 
Может, я лишняя ? - ехидно с просила Нелли. 
Ребята, да вы что? ! - встревожился Юрий Самохин. 
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- Ничего! - объявила Света. - Это я просто так. На 
всякий случай.  Если м не понадобится ревновать к Нелли 
Шурика Емишева. 

- Светочка! Да что вы? - смутился Емишев. - Я He.rr
л11 в высшей степени уважаю. 

А меня? 
- Вас тоже. 
- Благодарю за весьма ценную и нформацию. - Света 

поклонилась, искоса погляды вая на Костю, выпрямилась, 
живо спросила :  - А тебе, Костя, было бы п риятно, если бы 
я тебя ревновала к Нелли? 

- Кто задает нескромный вопрос, тот не должен оби
жаться на грубый ответ! - вспылила Нелли .  

- Ну, отвечай! - Света почти вплотную приблизилась 
к НелJiи и вдруг всплеснуJiа рукам и . - Ой, чем это от тебя 
так восхититеJiьно пахнет? 

- Она же всех разыгры вает, - грустно сказал 
Костн . - У нее такой характер. 

- Ну да, - согласилась Света. - Характер. Я всегда 
м ечтала, чтобы меня кто-нибудь спас, как Нелли - Юрика 
Самохина.  За это впоследствии следует влюбиться в спа
сителя или в спасительницу, не правда Jiи ? - спросила она  
Самохина. 

- Ну вот еще, - смутился Юри й . - Я ей за это тогда 
свою собаl\у подарил . 

- Собаку вместо своего сердца, но, очевидно, это рав
ноценно. - Обращаясь к Нелли, Света п родолжала: -
Я еще в ранней юности пошла с Костей купаться, разде
лась, бултых в воду, поплыла на середину; думаю, ну, сей
час начну орать и тонуть. Смотрю, а на берегу пусто. Вы
шла, оделась, пошла, а он из  кустов выходит. - Она спро
сила, глядя п ристально на Костю: - Инте ресно, что ты 
тогда в кустах делал ? Хотя, может, мой вопрос непри
личен? 

- А я тоже в юном возрасте, будучи хилым подрост
ком,- вмешался Е вгений Потапович,- был влюблен 
в циркачку - женщину-тяжелоатлета. Взглянешь - не
что невообразимое, мощь! Загна.1 том Брокгауза и Ефрона, 
купил букет роз. С этим гигантским букето�1 меня к ней 
допустили. Она милостиво говорит:  {< Садитесы , - и ука
зывает на пуфик. А на нем двухпудовые ги ри. {< Ну, - по
думал я , - была не была, освобожу себе место )) .  Поднату
жился изо всех сил. И, представьте, гири оказались совсем 
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невесомые - оттого, что полые были.  Можете понять мое 
горькое разочарование? 

- А вы почему не с нашими? - спросил Костя и кив
нул головой в сторону комнаты, где снова началось за
столье. 

- Видите ли, я написал безобразно грубое письмо 
в головной и нститут, где п роектируют новую машину. 
Возглавляет и нститут академик - он мне все растолковы
вал, что гениальными не рождаются, а путем неим оверного 
труда становятся. Работать под руководством академика 
мне довелось именно так - неимоверно и одержи мо. Но 
гения из меня не получилось. Теперь я написал ему 
и жадно жду ответа. Он,  понимаете ли, фигура. Ему в годы 
войны пожаловали генеральский чин. Вызывают его 
в Кремль, ну, понятно, спешно. А он китель успел надеть, 
а штаны остались штатские. Так я его на мотоцикле у са
мого почти въезда в Кремль догнал, брюки генеральские 
вручил. Он в машине переоделся. Поклялся, что такую 
важную услугу по гроб жизни не забудет. Вот теперь по
гляжу, какая у него память. А вообще с п роектом я в го
ловном институте ознакомился. Шедевр! Но даже великие 
п роизведения художников нуждаются в выгодном освеще
нии.  Наш завод - фирма безукоризненная, он знает. Пе
чать нами восхищается за показатели. Я в письме намек
нул и на это: к тому же пообещал окрестить новую маши ну 
е го инициалами.  Думаю, клюнет. А там что ? - Он показал 
глазами туда, где п роисходило застолье . - Там обычная 
полезная битва опытных, многознающих умов, а меня мо
лодежь занимает. Ч то вы за народ, понять хочу . 

- Плоды переходного периода , - задорно улыбнулся 
Костя. 

- Не скажите, - возрази.ТI,  насупясь, Евгений Пота
пович. - Нам не удастся оставить вам планету в полном 
благополучии. На вас ложится высочай шая м иссия -
п риавать к порядку силы зла. Силы,  заметьте, беспощад
ные, но сами себя пожирающие, - как в древних мифах 
бог Кронос пожирал своих детей.  Напитализм безумен,  
а вам дана возможность умнеть. Ничто так не всесильно, 
как рааум. 

Евге ний Потапович посмотрел на Нелли : 
- Хорошо на вас глядеть - освежает. - Погрозил 

пальце м . - Личико-то у вас вполне, а вот голову свою не 
щадите, наби райте-ка в нее побольше. У умного лицо мо
жет быть и некрасивым, но выражение лица замечатель-
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ным.- Он вздохнул . - А бывает наоборот: красивое лицо, 
но отмеченное глупостью. . .  Как у моей первой жены. 
Я был поначалу ослеплен, влюблен ужасно, а сколько 
страданий!  Когда она меня бросила и ушла к надменному, 
чванливому человеку, я его, хоть он мне был неп риятен ,  
жалел и с1сренне и даже чувствовал себя перед ним в чем-то 
виноватым.  

- Славный вы, - с1<азала Нелли взволнованно. 
Я просто в вас сейчас влюбилась. 

- Ну уж, - смутился Евгений Потапович и даже по
краснел слегка. - Это у вас от сострадания. Когда она 
ушла, я, признаться, вел себя неважно. Лишь бы не же
ниться. Как вор тюрьмы, женитьбы боялся. Ну, как я 
теперь выгляжу в ваших глазах после таки х признаний? 

- Сказать о себе п равду - самое трудное, и то:�ько 
хорошие, честные л юди всегда говорят п равду о себе,
п ечально-серьезно п роизнесла Нелли .  

- Спасибо.  А вот  вам мой уро к :  при первом порыве 
души своих чувств не высказывайте, берегите их, как са
мую большую драгоценность. Уронишь - не подымешь . 
Он подмигнул . - А Должиковы-то - сила. Все разные, 
а вместе - одно. Как говорится, народ топнет - гора рас
сыплется. 

- А дадут нам новую машину? 
- Полагаю, что надо, люди разохотились. Но не без 

того, чтобы уяснить, что почем обойдется. Деньги счет л ю
бят. В главке - что-что, а считать научились! Надо со
здать экономи ческий « обсчет» будущей машины, жестко 
определить ее себестоимость, определить трудоемкость, 
реальные возможности п редп риятия и лишь тогда доказы
вать возможность изготовления на нашем заводе. 

- Ну, а что ж они медлят? 
- Так Анатолий Кузьмич свою :козырную карту лишь 

на днях выложил. Теперь вчерашние п ротивники могут 
союзниками стать. Но я лично полагаю, что подобных ко
зырных карт м и нистерству и от других заводов немало по
слано. 

- и ЧТО будет? 
- Заложат все данные в ЭВМ, пересчитают. Машина 

вычислит, чей расчет экономичней, и одобрит. 
- Значит, все машина решает, а не л юди! 
- Почему ж машина? В социально-психологических 

п роблемах она не разбирается. Тут п ридется людям мозга
ми шевелить. За должиковским столом столько ярких 
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м ысnей п розвучало. До уровня вот такого страстного чело
веческого разговора никакая машина не дотягивает, хоть 
она и ЭВМ.- Е вгений Потапович к ри1шул !-\осте : - А ну 
давай сюда! - И когда l\остя подошел, заявил ему, широко 
удыбаясь: - Я сейчас вас покидаю, а девицу эту, Нел
ли-великолепную, тебе передаю. Но только после 
меня ей с тобой скучно будет. У тебя одни резцы да гайки 
на уме. 

- Ну, вот еще! Он начитанны й.  
- Знаю, дал ему книгу видного западноевропейского 

писателя, он п рочел, говорит мрачно: « Ж изнь описывает 
так, словно составляет опись имущества п осле смерти вла
дельца )) .  Полистал сам - ве рно. 

Директор завода Анатолий Кузьмич И ванов, обладав
ший немалым умом и п роницательностью, сказал о Марате 
Дошкикове: « Это человек энергичный, беспокойный 
и страстный; и он не может поэтому быть всегда и во  всем 
уравновешенным и умеренн ым)) .  Но такими же словам и  
можно было б ы  аттестовать и самого Анатолия Кузьмича 
И ванова, памятуя, п равда, и о том, как он п роявлял твер
дость в трудную минуту, неустраши мость в час служебной 
опасности, отвагу в момент п ринятия решений. 

Известно, что чем быстрее идет развитие науки и тех
ники, тем скорее устаревает самоновейшее изделие. 

Именно эта закономерность грозно и повел ительно 
властвует руководителями всех уровней, а тех, кто ею 
п ренебрегает, в лучшем случае ожидают поспешно-тор
жественные и радостные для коллектива проводы на 
пенсию. 

Анатолий Кузьмич И ванов в последнее время расходо
вал свою недюжинную силу на то, чтобы « выбить» заказ 
на новый,  более совершенный и мощный двигатель, как он 
высокопарно выражался,- «двигатель двадцать первого 
века)) . И это в то время, когда вы пускаемые его заводом 
двигатели прежней модели еще пользовались повышенным 
сп росом и план их п роизводства соответственно спросу 
был поднят на уровень напряженного. 

Хозяйствен ники хорошо знают, что такое напряжен
ный план. В армии он выглядит примерно так: все штат
ные огневые средства задействованы,  во вспомогательны х  
старшим военачальникам отказано. А надо выходить и з  
п о.г�о;кения. 
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С одной стороны, Анатолий Кузьмич п розорливо счи
таJI сегодняшний день своего завода уже вчерашним ,  
с другой стороны, понимал: чтобы завтрашний день для 
завода стал н ы нешним,  надо, не снижая темпов выпуска 
п родукции, п роизвести переналадку оборудования, 
частично его смену, а точнее - обновление на ходу всего 
п роизводственного процесса ;  только при этом откроется 
перспектива приступить к выпуску изделий двадцать пер
вого века, оставаясь в реальных и временнЬ1х возмож
ностях века н ы нешнего. 

Сотворить такое, если руководствоваться библейской 
терминологией , - значит совершить чудо. По принятой же 
советской терминологии это называется внеплановой ре
конструкцией предприятия для п роизводства заплани
рованной новой продукции. 

Добившись заказа на новый двигатель, Анатолий 
Кузьмич находился в состоянии творческого подъема, 
и ,  размышляя над тем ,  каким путем обеспечить производ
ство агрегата, испытывал то же, что чувствует альпинист, 
избравший самый короткий, но самый трудный и крутой 
путь к вершине. Достичь вершины надо в темпе, потому 
что в восхождении участвует не он один,  и может полу
читься, что, выстрадав подъем, он застанет наверху лику
ющих своих коллег-машиностроителей. И тогда и мя того 
завода, который первым освоил их производство, новые 
двигатели будут носить столь же п равомерно, сколь и не
доступный горный пик носит имя человека, первым под
нявшегося на е го вершину. 

Вот, значит, в каком сложном состоянии, в каких 
острых переживаниях находились душа и ум директора 
завода, когда секретарша напомнила ему, что он обещал 
быть на совещании совета бригадиров в пять, а уже на ис
ходе шестой час. 

К удивлени ю  Анатолия Кузьмича, на председательском 
месте восседал не Марат Должиков, а Сергей Федорович 
Фомин, и с лица его не  сходило выражение крайнего сму
щения. Марат же Должиков сидел как олицетворение 
горькой обиды. 

Вот как это произошло. 
Марат Должиков, улыбаясь окружающим, уверенно 

направился к п редседательскому месту и, встав там, все 
с той же улыбкой, выждав, пока все усядутся, осведо
мился: 

Ну что ж, товарищи, начнем ?  
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- Начнем, - громко согласился Егор Семенович Дол
пншов, по так сердито, так зловеще 011 произнес это слово, 
что все встревоженно ог.тшну дись па  него. 

По.1ожив с вои увесистые руки на столешнпцу н в ш 1 �1 а 

тел ыю разглядывая и х, Егор ДоJ1жикоn произнес: 
- И перво-наперво начнем с того, кто у нас будет 

п редседателе м . - Темным, тяжелым своим взглядом обвел 
Марата и п родолжал: - Конечно, за инициативу и актив
ную, по убеждению всех, п редварительную деятельность 
мы благодарны товарищу Марату Должикову, но это вовсе 
н е  означает, что по всем прочим параметрам мы его уже 
п ризна.11и своим председателем .- И, едко усмехнувшись, 
Егор Должиков добавил: - Хотя он сам себя уже, выходит, 
таким признал . . .  Может, кому и не п риглянется, что брат 
на брата замахнулся. Но если он с самого начала сорваться 
себе позволил, без общего м не ния с вое собственное сейчас 
так недопустимо, неуважительно ко всем вьшазал, значит, 
считаю, пока из  него наш п редседатель не получился. 
Егор помедлил и заявил решительно: - Стало быть, вы
сказываюсь п ротив. 

Выслушав п ротестующие голоса, Егор Должиков -
опять гушю, громко, не спрашивая слова, поскол ьку полу
ча.тюсь, что с прашивать его не у кого, - сказал: 

- Хорошие слова о Марате мне приятно от вас слу
шать, по-родственному приятно, и от себя лично могу со
общить, что из всех нас, Должиковых, он, может, самый 
чувствительный па все хорошее и плохое. - Егор глянул 
на двоюродного брата с гордостью. - Вот видите, кан его 
от мои х слов сейчас всего перекосило. Значит, сильно пе
реживает. И п равил ьно делает. Вот он загорелся бригад
н ы м  методом, 110 это еще не все. Плохо, что n азарте и 
н пылу упустил главное: принцип поведения людей, объ
единенных в бригаду ,- это решающее и в самовос питании 
каждого и в воспитании всех .  И чем выше у людей созна
тельность, тем выше будет и производительность. - С про
сил, сурово оглядывая собравшихся: - Нас ведь всех 
в бригадиры как выбирали в бригадах? Самой жесткой 
п роверке по жизни и по труду подвергли, все наружу вы
явили , по всем статьям.  А почему? Это вам не п росто от
зывчивость на очередной почин какой-нибудь, а в Перс
пективе всего п ространства времени задел на высокие че
ловеческие отношения. Партия открыла нам способ делать 
людей лучше. Мера всему - человек.  А человека мерить 
надо по его отношению к людям, к с воему труду и к труду 

2 1 3  



других. - Вдруг сощурился, улыбнудся СJ1епш, объ
явил: - Ведь что получилось! Нас не по анкетам выбп ралп 
в бригадиры. А вышло, что все мы, бригадиры, - ко�в1 у
писты. Сознаете, по какой высокой мерке своей в бригади
ры нас люди выдвинули? Вот! - Егор Должиков вдруг 
сконфуженно поглядел на п рисутствующих, произнес жа
лобно: - Может, и не все у меня тут в точку, но зато все от 
сердца. Извините. - П ростертые на столе пальцы его рук 
вздрагивали, лицо с глубокими морщинами на впалых ще
Rах было мокро от пота, что случалось только во время за
валки печи. 

За это время Марат Должиков пережил такую жгучую 
боль, какую, п ожалуй, он испытал только в санбате, когда 
его наспех оперировали и хирург, извлекая осколки, со 
звоном бросал и х  в ведро; когда Марат стал скрипеть зуба
ми от непереносимого страдания, хирург,  чтобы он не ис
к рошил себе зубы, грубо и ловко раздвинув ему челюсти , 
всунул в рот пакет м арли. 

Конечно, Марата одолевало желание хлестко, наотмашь 
стегануть злобными словами Егора Семеновича, нагово
рить злых вещей прямо в его угрюмое и озабоченное лицо, 
всегда выражавшее неизбывное горе , - как будто это горе 
давало ему особое п раво подавлять радость и воодушевле
ние в другом. 

Егор Должиков непривычно для него долго, увлечен но 
и почти с ликованием говорил о своем понимании нового 
дела, он неузнаваемо преображался на глазах, даже будто 
бы посветлел лицом. Сначала Марат испытал только недо
верчивое удивление, увидев это новое лицо Егора Сеиено
вича, вернее - такое, каким,  оп помнил, оно было до вой
ны, а потом ... Верно сказал Егор о Марате, что он чувстви
тельный ... Потом Марату передалось волнение Егора, чи
стота его помыслов, может, и неловко высказа нных, но, 
как говорили на ф ронте, п рямой наводкой п ущенных 
в цель. Из собственного сердца в сердца других. Но  Марат 
был самолюбив :  он не поддался пол ностью новому ощуще
нию нерасторжимого душевного родства с Егором, гор
дости за него, и когда тот кончил говорить и замолк, судо
рожно вздыхая, Марат выпрямился, сверкнул глазами и 
с отчаянной, лихой бодростью заявил: 

- Товарищи ! По вопросу о председателе совета брига
диров есть продуманное предложение - избрать Сергея 
Федоровича Фомина! - И зааплоди ровал, дерзко и весе.10 
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1ю1·.'1нды вая в сторону Егора Должикова. Тот ошеломленно 
уставшrся на Марата, вздохнул, пробормотал: 

- Ну и ловкач ... - И сам первым вздернул вверх руку. 
Почти все ему последовали. 

Встав из-за стола, Марат, царственным жестом указы
вая на бывшее свое кресло, заявил торжественно: 

- Прошу, Сергей Федорович, честь и место! - А сам 
пошел в дальний конец стола, где п режде н аходился Фо
мин, по всегдашней своей скромности выбиравший 
местеч11:0 подальше от президиума. 

Сергей Федорович спокойно, с достои нством перебрал
ся на положенное ему п редседательское место, встал и по
глядел перед собой. 

- Товарищи, прежде чем продолжить наше совеща
ние, разрешите мне к вам обратиться с воп росом . - Он по
медлил, выжидая.- Вопрос такой . Вот Егор Семенович 
Должиков упрекнул Марата Васильевича, что он само
вольно открыл наше заседание; мне же, в свой черед, ду
мается, что он, выдви нув мою кандидатуру, вроде кан мной 
сманеврировал . Прошу вашего мнения! 

И тут поднялся Самохин,  сказал сердито: 
- А ты, Сергей Федорович, тоже нс маневри руй .  Дол

жююв правильно на критику реаги ровал, себе самоотвод 
дад. Твою кандидатуру в самую точну п редложил. М ы  
п роголосовали,  значит - все. - О н  оглянулся н а  Зубцо
ва. - Вот толы•о без согласования с парткомом. Но Егор 
Семенович доложил же, что все мы тут коммунисты. Вы
ходит, и партийным доверием тебя п оддерживаем . Значит, 
руководи. - Самохин п родолжал, обращаясь уже ко 
всем. - И начали мы совещаться хорошо. По-партийному 
чутко, совестливо. Считаю, с такой высокой вышки 
и впредь и на себя и на других смотреть надо, тогда все 
по.11учится. 

Сел, спросил тревожно у соседа: 
- Ну как, я не мимо? - И, получив одобрение, с бла

годарностью пожал соседу руку. 
А дальше пошел разговор по существу, деловой,  

жесткий. 
Говорили сурово, строго обо всех п роизводственных 

неполадках, об отступлениях от моральных норм, о не
решенных организационных проблемах, нравственных, 
пспхоJюгичесних,  о выгодных и невыгодных нарядах, 
о непол ной ясности оп ределения коэффициента трудового 
участия, о преимуществах и пороках сдельных работ, вы-
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сказывали опас·ение насчет шумихи,  показухи, поспеш
ности в процессе внедрения новых форм бригадного метода 
труда. И тогда бригадир комсомольской бригады сварщи
ков Алексей Горелов с возмуще нием и недоумением 
заявил : 

- Так нельзя! Нам бы воодушевиться после та�\ого со
вещания, а тут от одн ого перечисления неполадо1\ п олуча
ется, что па новый метод переходить нельзя, пока порядка 
на произ водстве не будет! 

Его спокойно поправил Сергей Федорович Фомин: 
- На новое надо переходить с от�\ры тыми на плохое 

глазами .  Если мы плохое знаем, значит, мы в силах его 
преодолеть. 

И добавил с душевностью: 
- l\онечно, пока еще нет идеальной и универсальной 

модели бригадной формы организации труда. Но есть уже 
полезный и плодотворный опыт других, изучать его и со
вершенствовать - наша задача. И чем успешней м ы  будем 
ее решать, тем скорее возни кнет необходимость пере
стройки управления заводом, всех его служб . . .  

Анатолий l\узьмич Иванов зашел на совещание совета 
бригадиров с намерением послушать и помолчать. При
нять во внимание, а потом прикинуть, что полезно, а что не 
очень. Но  при последних словах Фомина Анатолий Кузь
мич встрепенулся, воспылал и изменил свое решение. 

Взяв слово, директор с обидой заявил, что перестройка 
управления заводом и его служб в ближайшее время на
мечена не в свя-зи с органи зацией бригадных форм труда, 
а потому, что заводу предстоит заказ на новые сверхмощ
ные двигатели,  и это уже будущий век энергомашиностро
ения. Так и сказал - будущий век, чтобы этим сильнее 
подчеркнуть значение для всего коллектива этого особого 
и почетного задания. !\роме того, его задели самокритич
н ые высказыва ния бригадиров о неполадках и упущениях 
на заводе, хотя их, в сущности, было не больше, чем на 
других анаJюгичных п редприятиях .  Сгоряча он принял 
жесткий, прямой разговор о недостатках за попытку при
тормозить переход на новый метод труда. А как всякий 
хозяйственник, он был заинте ресован в скорейшей реа.чи
зации нового почина, который поначалу всегда привлекает 
к себе всеобщее внимание и хозяйствен ники благодаря 
этому получают возможность выпросить в главке и даже 
в министерстве под такое дело разного рода сверх нормати
вы в порядке 11оддерж1ш передовой инициативы. 
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Возможно, такие соображения не существовали в вы
сокоорганизован ном должностном сознании дире1'тора за
вода товарища И ванова, а только ютились где-то в подсо
знании, но они вы рвались наружу, вы рвались бес1юнтроль
но, повинуясь ощущению уязвлен ного п рестижа,  и, вы
рвавшись, вызвали бурную реакцию. 

Отдача оказалась сильнее, чем выстрел. Те, кто тоJ1ьн:о 
что рассудител ьно и строго осуждал разного рода непо
ладки на заводе, С1'рытые и явные способы припудривать, 
замазы вать их весовыми и валовым и  показателями,  кото
рые добывались штурмовщи ной и сверхурочными,  хотя 
и п риняли с энтузиазмом сообщение о заказе на сверх
мощные двигатели, но доказательно и толково разъяснили 
дире!\тору, что новый заказ может быть достойно выполнен 
именно п ри новой организации. 

Словом, Анатолий Кузьм ич был вынужден высдушать 
п есколь!\о речей,  в которых обосновывалась вся м ногооб
разная польза бригадных форм организации труда для 
роста п роизводительности, 1\ачества п родукции и, главное, 
п одчеркивалась их роль как решающего момента в деле 
1\оммупистичес!\ого воспитания: людей. 

Слушая то, что он хорошо знал, Анатолий Кузьмич бо
лезненно и виновато морщился, испытывая досаду, что не
дооценил силу коллективного разума бригадиров, опыт 
общения с самыми различны ми людьми. Этот опыт научил 
их искусству не столько побеждать в споре, сколько убеж 
дать - что гораздо труднее. Но поскольку Анатолий 
Кузьмич сам обладал незаурядным умом, он,  несмотря на 
уязвленное самолюбие, быстро сме!\нул, что с такими под
кованными в человековедении кадрами работать можно 
с расчетом на полный успех, и не крат!\овременпый, 
а длительный. А на это нацеливало его,  !\а!\ и всех  нас, на
ше бегущее в перед, неповторимое время. 

Мгновенно оцени в п роисшедшее только что, прикинув 
своим подвижным хозяйским умом все «за» и « п ротив » ,  
Анатолий Кузьмич заявил решительно, с особой почти
тельностью глядя на Фомина: 

- Что касается нового сверхмощного двигателя, то, 
я подагаю, п осле озна!\омления конструкторов с его про
ектом совет бригадиров внесет свои п редложения по этому 
вопросу на совместном совещании с руководством завода. 

И, выслушав одобрительные слова, Анатолий Кузьмич 
поспешно удалился та!\оЙ поступью, словно он не то убе
гал от чего-то, не то стремился кого-то догнать. 



Часть вторая � 

Лекальщ11ков, 1\ак и народных артистов СССР, на ф ронт не 
брали. Оно и понятно. За пять лет выучивают и на инже
нера, и на толкового слесаря. Кандидату наук еще клади, 
допусти м, три года. Способный слесарь может вытянуть за 
весь этот полный срок четвертый - шестой разряд. 
А высшая нвалификация - это уже призвание, тут ода
ренность требуется, талант. На лекальщика выучить не
льзя, если на то нет дара, особых способностей. Лекаль
щики - солисты. 

У станочниl\а недоделку в цеху доводят до ума все. Ле
кальщи ку ошибку исправить некому. Его работа индиви
дуальная, конечная - эталон ная. И по производству из
мерительного и нструмента и по изготовлению трущихся 
деталей ,  по ним периодически производится проверка сте
пени изношенности оборудован ия в самы х его ответствен
ных узлах. И ,  наконец, из его рук выходят изделия такой 
сложной конфигурации, которая требует не просто юве
лирного мастерства, а вдох новения, вроде искусства хи
рурга, с полным сознанием своей высшей ответственности. 

Лекальщик выдает штучные энземпляры. Но и среди 
лекальщинов один может сделать то, чего не может д ругой. 
Тан что и у лекальщи ков тоже есть просто мастера, а есть 
мастера высшего класса. 

Rак из солистов трудно сколотить оркестр, тан и из ле
нальщи ков бригаду. Была на заводе бригада и бригадир 
имелся, но больше для проформы, для « внешних сноше
ний » .  Бригадира лекальщики уважали, но не больше, чем 
любого п редставителя своей изысканной профессии. Са
мые выдающиеся из них на бригадирство не соглаша
лись - с наредно сохраняли свою умствен ную, нервную 
и душевную энергию для работы. 
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Дмитрия Семеновича Должикова приняли в бригаду из  
почтительности к его фронтовым наградам,  сочувствуя его 
ранениям и понимая ,  что все Должиковы л юди с характе
ром и уж чего-чего, а в постижении труда одержи м о  и са
молюбиво настойчивы. 

Поскольку Дмитрий Сем енович не обрел п олноты 
счастья в семейной жизни, он его искал в самозабвенной 
работе. 

Сын l\остя от любимой п ервой жены вы рос как бы п о
мимо него, выпестован ный дедом, хотя почти все их разго
воры скорее походили на схватку, чем на полюбовные бе
седы. Дед критически относился к l\остиному п околению, 
а l\остя в пику деду сравнивал его с его же великими со
временниками.  

- Без идеи человек - животное, либо того хуже -
скотина, - утверждал дед, намекая на безыдейность ны
нешних молодых людей. 

Идея - это не слова, а дело, - уточнял внук. 
- А кто вам фундамент заложил? Мы.  
- Да если бы мы только на ваш старый фундамент 

рассчитывали, нового бы нам не построить, а будущего тем 
более. 

- Будущее на какой идее будет оформляться? На на
шей же, незыблемой. 

- Абсолютизация идеи есть с воего рода неверие в то, 
что она способна развиваться и самообновляться сам и м  
ходом и стории .  

- Верно, - коварно соглашался дед. - Только кто 
трусливо мыслит, у того нет твердых убеждений, и идея 
для них,  как заслонка. - Дед улыбнулся. - Что, съел? 

Дм итрий Семенович воспринимал подобные дискусси и  
деда с l\остей как с видетельство того, что Семен Фомич 
распустил внуl\а. 

Говорил сыну с упреком : 
- Ты на что, l\онстанти н, замахиваешься? На самую 

нашу суть. Распустился в скитаниях по м орям, оторвался 
от рабочего класса, соображаешь, что критикуешь? 

- А что? - вступался дед. - Не обмыслишь сам, не 
убедишься, не поймешь, значит, и не усвоишь. Мы вот на  
м итингах толпой обсуждали то, что теперь ребятне в дет
ском саду закладывают. Если на птенчиковых к рыльях не  
пытаться повыше взлететь, то и орлиные не поднимут. 

- Тоже м н е  орла нашел! - ревниво замечал Дмитрий 
Семенович. 
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- Орла не  орла, - сердился дед, - а если парен ь 
с умом беспокойным, значит, в надежного человека обте
шется. Ты вот, кроме своих железок, ни об чем другом 
значительном думать не желаешь. Залез в нору высшей 
cвoeii квалифи кации,  на остальных только щуришься. 
Своих,  Кольку да Яшку, ежели чем воспитываешь, то 
тольн:о со своей большой получки. Дома, считаешь, отды х 
от работы, а семья - это тоже работа ума, сердца, души .  

Дмитрий Семенович угрюмо вздыхал, тупил глаза 
к полу. Не сложилась у него семейная жизнь: жена Ол ьга 
вся в х озяйстве, радости ее - в покупнах. Сы новья - 

Кольна в ш1юлс не доучился, переростном пошел в ПТУ, 
Я нов в бригаде элентромонтажников состоит, парень 1ш
чего, но уже два раза разводился. А вот Константина дед 
увел, и чем дальше, тем бодьше склоняет на свою сторону. 

На работе Дмитрий Семенович тяготился тем ,  что не 
нашел в брпгаде друж ного товарищества, н которому при
вын па фронте. 

На войне каждый солдат от другого зависим, выручит 
огнем, а то и телом своим п ринрост. В бою у человена на
ружу вся подноготная. За один день человека узнаешь тан, 
будто всю жизнь с ним вместе п рожил. Зато всю жизнь 
и помнишь, словно родного, самого близного. И хотя много 
раз его на войне кадечюю, вспоминал Дмитрий Семенович 
ф ронтовую жизнь теперь нак самую для него лучшую. 

Ле1шльщини относились 1\ нему дружелюбно, помогJI И 
выучиться основам, но обучать дальше, ногда освоил азы, 
воздера> ивались: не то берегJIИ свое время, не то счита.1J и,  
должен теперь сам, своим умом пользоваться. 

Раздражало Дмитрия Семеновича то, нан достигшие 
высшего мастерства п ривередничали.  Если заназ пе уни
нальный,  не у вленательный, где себя виртуозом не пона
зать - тянут, зарабатывают на времени. Ведь твердой-то 
нормы нет. Может мастер сработать поснорее, но не хочет. 

Получая сложный, уникальный заназ, ставят свои 
условия, торгуются, препираются. 

Воистину ленальщики стали узним местом производст
ва, а ссориться с ними нельзя : все они унинумы и за этот 
свой п рестиж дружно держатся. 

Дмитрию Семеновичу хоть таное и не нравилось -
молчал. Молчал из п ризнательности . выучну и от созна
ния того, что перед высшими мастерами он пона под
мастерье. 
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Однажды, когда Дмитрий Семенович, не справившись 
за смену, решил остаться, чтобы не спеша доработать, 
к его верстаку подошел парторг завода, осведомился: 

- Ну, как? 
- Да вот сотки ловлю, а они на сильный нажим 

неподдающиеся, не скоблю, а только поглаживаю. 
Всем доволен? 

- Получка, как у начальника цеха. 
- Значит, удовлетворен по всем параметрам?  
Дмитрий Семенович угрюмо помолчал да  вдруг и вы

палил: 
На фронте было хорошо: никакого и нтереса к день

гам - от безнадобности. 
- Это точно ! - согласился Зубцов. П одумал. - А те-

перь что? Рубль командует? 
:Кем? 
Да вами,  лекальщикам и. 
Я ему не кланяюсь. 
Ой ли? 
Говорю так, как сеть. 
Вы ведь не только стружку дерете, а и большие 

деньги . . .  
- У кого из нас  большие способности, тому больше 

и положено. 
Значит, ты тоже выдающийся? 

- Я нет, я средний.  
- А получаешь значительно больше любого станочни-

ка. Выходит, элита? 
Себя таким не считаю. 
А по получке-то выходит - элита. 
Значит, за получ1\у упрекаешь? 
Нет, зачем, за высокий труд на упрекают - хвалят. 

А вот за элитность вашу, за привередливость, за то, что 
надо всеми другими себя ставите, упрекнуть можно. 

А ты повоспитывай - люди твоему слову внемлют. 
А ты? 
Что я? Я, как все, понятливый. 
Тогда вот тебе мое предложение. Прецизионн ый 

станок мы п риобрели высочайшей точности - уникум.  
Освоишь, большое дело сделаешь. 

- А я не станочник, я лекальщик, - строптиво сказал 
Должиков. 

- Ты им и останешься, только не на ручной притирке, 
а на станке сотки будешь одолевать, с наивысшей точ-
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постью. Понял? И с такой производительностью, скольl\о 
вся ваша бригада не вытянет. 

Хватанул! 
- Ну, может, и перехватил ради убедительности. 
- Почему же я?  Я середняк. Ставьте выдающегося, 

лучшего мастера. 
- А я не только по соображен иям повышения произ

водительности хлопотал о таком дорогом станке, но и в це
лях изменения климата вашего, где каждый сам по себе 
и на себя. И тебя вот ставлю, чтоб показать, на что серед
няк способен.  

- Значит, меня п ротив всей бригады выставляешь? 
- Ты перед тем, как в атаку идти, всегда спрашивал, 

сколько у тебя штыков и сколько у них? 
- Так то бой. 
- Да ты и пе идешь против бригады. Наоборот, за нее. 

В ее конечных интересах, - нашелся Зубцов. 
Мной втык хочешь бригаде сделать? 

- Хочу! И не скрываю. Только не тобой, а техникой .  
- А ты не крути, мне и м  в глаза смотреть, - п роизнес 

с обидой Должиков. - Все равно станку того не достичь, 
чего талант мастера произвести сможет. 

- А мастер и станку ума прибавит. 
- П рижал, - удрученно сказал Должиков, - загнад 

в yгoJI. 
- Это вы там по углам, а я вас хочу на широкий пJiац

дарм вывести. 
- У меня ноги слабые, а на станке сидя не поJiучится. 
- Это не yчeJI, - со скорбью признался Зубцов. - Из-

вини, друг, - сконфузился, заморгал, стыдливо повеJI пле
чом. - У меня у самого, знаешь, чего бывает? Веду парт
ком - и вдруг по голове сJiовно чурбаком стукнуло, в гла
зах меркнет и СJiепну на какое-то время, но в руках себя 
держу, п ритворяюсь, будто очки забыл. А очки тут ни при 
чем. В рачи говорят, осколок в башке на зрительный 
участок мозга давит. Ну,  подавит и перестанет, снова ви
жу.  Но боль, особо к вечеру, непереносимая. Нажрешься 
табJiеток - маJiость отходит.  

Ч той-то такого не замечаJI, хоть ты всегда у всех на 
виду. 

Ну! - обрадовался Зубцов. - А я все стесняJiся, ду
маJI, все видят, только молчат из вежливости. Так, считай, 
не быдо у нас с тобой этого разговора. 
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- Как это не было, - запальчиво сказал Должиков, 
когда он состоялся со всем из него вытекающим! К станку 
я стану, пусть только технолог спервоначалу поможет 
овладеть. 

То есть как это встанешь? - всполошился Зубцов. 
А так, как ты с осколком в голове. 
Зачем же тебе мучиться? 
А тебе? .. 

Дмитрий Семенович Должиков заказал сыну Николаю 
сделать палку-складень с откидны м  сиденьем. С работы 
теперь он враз не мог дойти до дому,  на палку с сиденьем 
п рисаживался. Дома смеялся:  

- Я теперь как та русалка, у которой ноги человечьи 
выросли,  а ходить-стоять на них - одна боль. 

Пока обучался на станке, получал только тарифную. 
Приходил Зубцов, спрашивал: 

Ну, как? 
Чего как? Вроде получается. 
Я про ноги. 
А с головой у тебя как? 
Ох, и с перцем ты мужик. 
Будешь с перцем,  когда в бригаде меня в отстающие 

зачислили. Хотели совсем отчислить - упросил. 
Можно их поправить. 
Зачем, делом сам поправлю. 
Ну-ну, силен стал. 
Станок м ой, а не я. 
Я говорю про сознательность. 
А она у меня какой была, такой и осталась. Я в бою 

при ранении из строя не выходил и теперь живу по со
вести. Это вот мой Костя молотит, что идейность в ходе 
времени,  вроде пузыря, растет и надувается. 

- Ну, не как пузырь, а верно, растет и наполняется 
все новым содержанием, - заметил Зубцов. 

И ты туда же. 
А что, не  так? 
Говорю - какой был, такой и есть. 
Неверно, ты сейчас на полголовы п однялся над са

мим собой, тем, каки м  ты был. 
- П ровидец! 
- У меня профессия такая, - улыбнулся Зубцов,-

человековедческая. И наче бы не и збрали. 
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- Верно, - согласился Дошников, - я за тебя сразу 
руку задрал, когда назвали. 

- Ну, а как твои коллеги? 
- Лекальщики? Пока ворчат. А вот начну заказы на 

станке исполнять, тут, думаю,  они из  меня душу вытрясут. 
Действительно, обработанные Должиковым на станке 

детали лекал ьщики молча и привередливо доводили вруч
ную до таких сокровенных соток, каких достигать не было 
никакой нужды. И все за счет основной работы, лишь бы 
унизить станочную обработку, а значит, и самого Должи
кова. Должиков, изнемогая от их упорства, терпел, не 
срывался. 

Но дома становился лютым на всякие по быту мелочи .  
Похудел, глаза ввалились, взгляд стал угрюмо-насто
рожен ным.  

- Ну как, поглаживают тебя против шерсти ? - снова 
осведом ился Зубцов. 

- Что ты все « как»  да « каю> ? Какают они на мою ра
боту всей артелью, - злобно отозвался Должиков. 

- Ты через край не хватай!  Они доводят деталь до му
зейных образцов. Верно? 

- Изводят, а не доводят. Ничего без доработки не 
сдают. 

- Хотят доказать недоказуемое. 
- А мне не легче. Спать перестал, скриплю зубами,  

просыпаюсь среди ночи. С чего? Зачем? 
- Ничего, с той недели ОТ.К будет твои детали прямо 

у станка прини мать. 
- А что бригада скажет? 
- То, что ОТН: покажет. Он судья беспристрастный.  
Спустя неделю б ригадир исключил Должикова из со

става бригады . .Коротко объяснил: ты станочник, к станоч
никам и подключайся. 

Но когда в газете появилась статья о новаторском по
чине бригады лекальщиков, перешедших на прогрессив
ный станочный метод изготовления ряда изделий,  брига
дир сказал Должикову лукаво: 

- Мы свою прог рессивку начисляли на тебя, так что, 
считай, отпускать от себя не собираемся. 

Одно обидно было Должикову, почему его име ни не на
звали в газете. 

- Это моя вина, - сознался Зубцов. - Прики нул : тебе 
с ними жить, работать - и пожертвовал твоим самолюби
ем, чтобы их самолюбие не распалять. 
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- А то, что я на своих кале11еных 1юнечностях стра
дал-маялся? А лекальщики на меня тухлыми глазами гля
дели, будто я им враг? Это все так,  не жуй, а п рог.тюти? 

- Ты не им,  ты косности враг.  
- И сам себе тоже, - сердито заявил Должиков, - на-

мучился сколько. Прихожу, конечности в горячей воде па
рю, а они все болят. 

- На станке тяжело, переходи на верстак, за ним ра
бота всидячку. 

- Нет уж, - строптиво вс1шнулся Должиков, - я 
к станку прилип, отдирать себя от него обратно - воз
ражаю. 

Спустя некоторое время на городской площади среди 
портретов отличников города появился и портрет Дмитрия 
Семеновича Должикова. Но не сегодняшнего, а такого, ка
ким он объявился на заводе после войны :  в офицерсl\ом 
китеJ1е, с усами по гвардейской моде, в орденах и медалях, 
с гордым выражением исполнившего свой долг воина. 

Позднее, вечером, чтобы не на людях,  Дмитрий Семе
нович в сопровождении Николая и Якова пошел взглянуть 
на себя. 

Увидел, смутился, потер глаза, поспешно закурил. 
- Ну, верно я. Похож! Теперь пошли обратно. 
Но ребята запротестовали.  
- Смотреть на меня такого вам охота, а слушать нет? 

С ытые, откормленные, обутые, одетые, у одного мотоцикл, 
у другого мотороллер, а в роту вас к себе никак не взял бы. 

- Почему это? 
- Ненадежные. Петушиное племя, без расчета на 

дальний полет - вот вы кто. Фамили ю  Должиковых собой 
только портите. - Вздохнул. - Я во всей своей гвардей
ской видимости без амбиции на завод в учени1\и пошел. 
Если человек не умеет учиться всю свою жизнь, он тоJ1ько 
существо, а не ф игура среди людей.  Я за конным инвали
дом числился, а почему им не стал ? Может, из одной сол
датской гордости, чтобы в удовольствие врагу таким не 
числиться. Но поимейте в виду: тем, кто сейчас на нас 
с нова замахивается, не опасны дураки да н едоучки. Наша 
мощь - в сплаве на родного ума и сознательности. Об нее 
наши враги всегда и расшибаются. 

- Ну, ты совсем,  как дед, заговорил. 
- А что дед, он и прошлое наизусть помнит и в ны-

нешнем толково разбирается. - Должиков нахмуриJ1ся . 
В ва шс :--1 возрасте сколько ребят на полях сраже ний за Ро-
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дину па.11и, а вы целехонькие, неповрежденные, не думаете 
о том, что вы живые только потому, что те погибли . В свое 
удовольствие живете. 

- А что же мы должны ?  
- Помнить п ро этот долг свой должны. Такое мое 

м нение , - сурово изрек Должиков. И ,  стараясь не п рихра
м ы вать, повернулся и пошел домой, исuодтишка огляды
ваясь и тревожась, не видел ли кто из заводских,  как он 
сюда приходил любоваться на самого себя. 

Конечно, Дм итрий Семенович Должиков не подозревал, 
какую роль играла для завода его работа на станке.  Завод 
потихоньку готовился к выпуску нового двигателя,  требу
ющего по всем своим параметрам такой высокой точности, 
которой достигали пока только лекальщики. Станок от
к рывал перед людьм и новые возможности - это доказал 
Дмитрий Должиков. 

Исходя из тех же побуждений, Марат Должиков пред
ложил на совете своей бригады перейти всем без исключе
н ия на выпуск деталей только с минимальными до
п усками.  

Мотивировал тем, что это уменьшит трение в рабочих 
узлах, значит, возрастет КПД маши ны, снизятся затраты 
на смазочные, на горючее. Выигрыш народному хозяйству, 
и главное - борьба за высокое качество обработки станет 
уже борьбой за новую машину. 

- На новом оборудовании? - спросили его не без 
ехидства. 

Нет, на старом. 
И чтобы всем на уровне Егора Ниловича Горохова? 
Вот именно. 
Такого не бывает. 
Бывает. Движение скоростников забыли? 
Скорость достигается и при нормативном качестве. 

А тут сверхнорматив. Выше, чем спрашивnет сам ОТК. 
Правильно поняли. 
Понять можно, да всем освоить трудно. 
Пускай вызовутся желающие.  
Одиночки всегда найдутся, но только мы бригада, 

а не сдельщики.  
- Может, выделить с в ысшей квалификациеii ?  Пусть 

они чистовую п роходят. 
- С высшей раз, два и обчелся. С черновой другие 

быстро справятся, а с чистовой произойдет зашивка. 
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- Хорошенькое дельце получается : сам говоришь, 
уровень для новой машины надо всем поднять. И выходит, 
ДJIЯ высококвадифицированных одна, дорогая работа, 
а для других - скреби черновую? К чему тогда вся затея ?  

- Верно! 
Поднялся Ш ишигин, пожилой, в очках с толстыми 

стеклами.  
- Я уже гарантированный, потеряю сколько-нибудь 

заработка, пенсией возмещу, пенсия не убудет. Берусь. 
За что? 
При мое м  четвертом выдавать, как по шестому раз

ряду. Согласен на самые минимальные. 
Тю\ несогласных тут нет, только и уверенности то

же нет. 
Сомневаетесь? 
Не сом неваемся - думаем. А если для осторож

ности не трезвонить, а тишком взяться? На пробу. 
На пробу вам только лизнуть, а другие пусть рас

хлебывают? 
- Если сейчас на освоенном изделии всем не взяться, 

к новой машине не допустят. 
Так нормы же не все вытянут. 

- На качество будет надбавка. 
- Так-то оно так, да была бригада по всем показате-

лям передовая, а может соскочить. 
- И менно бьша, - сказал Марат, - раз по-новому ра

ботать не можем. 
- Почему не можем? Можем, только уж если браться, 

то не тишком, а гласно, с подхлестом от общественности .  
- Ну,  тогда кто за, кто п ротив, воздержавшихся пет? 

Есть. Ну, что ж ,  с незначительным перевесом, но приня
ли! - Марат помедлил, п роизнес укоризненно: - Но про 
воздержавшихся скажу : согласно п равилу - мож но, а по 
совести - нельзя. Получается, ни туда и ни  сюда. А на 
холостом ходу - путь в никуда. 

Зубцов присутствовал на этом совещании совета брига
ды, но молчал, не вмешивался. Когда все разошлись, Ма
рат сп росш1: 

., , M llOll . 
Ваше молчание - что? В чем-то знак несогласия со 

Да нет, просто, может быть, для начала следовадо 
бы прем ировать и отметить тех, кто на минимадьных до
пусках уже работает, а потом п редлагать всем последовать 
их примеру и опыту. 
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А чего ж не посоветовали? 
Думал, вы сам и  догадаетесь. 
Сроки-то у нас какие! - сказад Марат. - Если тя

нуть, можно на хвосте у времени оказаться. Да вы что, со
м неваетесь? - осведомился подозрительно. 

- Чтобы достичь цели, не обязательно лом иться на
п ролом . 

- А я, значит, ломился! - вспыJiил Марат. 
- Немножко больше выдержки, Марат Васильевич, 

терпения, уважения к умонастроениям д ругих.  - Видя, 
как сузились глаза Марата, Зубцов сказал:  - Именно этих 
качеств мне самому долго не хватало. Пон имаете, партий
ный подход к людям заключается в том, чтобы убедить их 
в том, в чем сам убежден, а когда убедил, тогда п росто со
гласись с ними - и все! 

Марат виновато усмехнулся. 
- Понял ! Значит, не получилось! 
- Скажем, не додумали до кон ца, не подготовиJ1ись. 

А знаете, беседа - это всегда турнир ума, отзывчивости,  
такта. Искусство общения, заметьте, большого душевного 
опыта требует. Но, впрочем,  чеJ1овек доJ1жен быть всегда 
таким, какой он есть, а еще J1учше, каким он до.т�жен быть. 

А я не дотягиваю? 
Все мы не дотягиваем, но стремимся. 
Характер у меня, - пожаловаJ1ся Марат. 
Так не хара�пер доJ1жен человеком командовать, 

а человек своим хара1\тером.  
:Когда Марат вернулся в бригаду, его встретили одоб

рительно-шум но. 
- МоJ1одец, Марат ВасиJ1ьевич, повериJI в людей, на

стоял в совете. А то других н новой машине допустят, а нас 
куда? В цех ширпотреба? 

Но директор завода к почину бригады Марата Должи
кова отнесся отрицательно. 

- Не успели еще по новому б ригадному методу орга
низоваться, а уже поJ1езли в дополнитеJ1ьную ини циати ву. 
Дождались бы нового оборудования, вот и эксперименти
ровали бы, срон на освоение будет дан.  Не получится сразу 
на минимаJ1ьных допусках, потери с пишем за счет того же 
освоения.  Нормально и приемлемо. А теперь что ж, рас
ползется инициатива по всему заводу, а нам надо давать 
освоенную п родукцию выше плана, чтобы задел и меть на 
п ериод переналадок в соответствии с новым заказом. 

Лебедев ех идно заметил директору: 
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- А вы, батенька, столько нового оборудования на
хватать намерены, что это уже не обеспечение заказа по
лучается, а почти полное обновление с хода и на ходу. 

- Так, по коэффи циенту сменности м ы  самы е  отстаю
щие, - ответил директор и добавил: - Я ведь не нахал, как 
некоторые, покорно просил, - не шли навстречу. Теперь, 
извините, теряться не намерен. 

- Вот и бригада Должикова решила действовать, что
бы не потеряться, когда к исполнению нового заказа при
ступить придется. 

- Глядите - зашьются, скомпрометируют себя, а я не 
допущу бракоделов. 

- Ну, так уж сразу бракоделов. 
- А вы на старых станках попробуйте сотки ловить, 

это вам не на ватмане фантазировать, что не так - брит
вочкой подчистите и заново. На минимальных бракован
ную деталь - только на выброс. Потому и страшусь и не
годую, а пресечь не могу, пока не сорвутся. Тут власти 
у меня нет, совет бри гады одобрил .  

* * * 

1-\ зрелому возрасту Афанасий Данилович Зубцов оброс 
друзьями-приятелями, с которыми изредка встречался 
всей кучей дома, а чаще - порознь. 

Был среди них знаменитый гидростроитель, бродяга, 
как он называл себя хвастливо, скиталец по всем достой
ным его дела сибирским рекам, а по юношеской совмест
ной памяти - Васька 1-\убик, плечистый, низкорослый, 
с сипл ы м, гулким, исходившим откуда-то из самых недр 
обширной груди, голосом. П рибыл он на стройку еще 
в тридцатых годах вместе с отцом, плешивым, хилым на 
вид, но ошеломляюще выносливым на тяжелый труд плот
ником, который и здесь по деревенскому обычаю работал 
от зари до зари. Приметив, что комсомольско-молодежная 
бригада, в которой был и Зубцов, отработав смену, едва 
цоплетается до барака, он пронзительно, по-разбой
ничьи - два пальца в рот - освистывал их, кри чал вдо
гонку ехидно: 

- Порастеряли шм ыри пупки ! Это вам не в буфете 
после заседания пирожные трескать, не языками махать. 
Оплыли салом,  безжильные! 

Однажды Зубцов обиделся и остался со стари ком ра
ботать. 
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- Давай, давай, комсомол, показывай себя, а я погля
жу, из чего ты состоишь в натуре. - И старик уселся на 
бревно. Вынул кисет, сложенную газету, оторвал от нее 
кусок, свернул « козью ножку » ,  закурил с наслаждением , 
п редупредил: - Только ты по тесине руби, а не себе по но
гам. А то танцы плясать будет не на чем .  

:Кубик шепотком Зубцову подсказывал : 
- Ты Jiегонько, весом топора действуй,  а не силком, 

и топорище при ударе туго удерживай, а то при отдаче ко
жу с ладоней с везешь. Тюкай ровно, как дятел. Он птица 
понимающая. И наклон соблюдай, чтобы резать, а не сту
чать, как молотком.  

:Когда старик отправился обедать, :Кубик предложил:  
- Ты передохни, я сам дорублю. 
- А пошел ты! - в ярости крикнул Зубцов. 
И закату старик вернулся, привередли во огляде:� ра

боту, точно определил:  
- Это Васькина, а вот это твоя - в зазубринах. Быва

ло, нас по такой десятник голой задницей ерзать заставлял 
для науки. Ну, да ладно, я мужик ласковый, не застав
лю.- И удивился : - Однако, ты здоров! Родитель кто? 
Заводской? Ну, таких я уважаю, железо тоже ума и силы 
требует. 

И вот теперь :Кубик - фигура. По старой па�1яти 
навещает. По старой же памяти любит поддеть, подза
дорить. 

- Я руководитель союзпоrо масштаба, получу вторую 
звезду - мне п ри жизни бюст. А ты?  Не п роголосуют на  
очередных перевыборах, и все: был вожак, стал рядовой.  
Но ты не теряйся: если плотницкое ремесло не  забыл, 
I> себе возьму. Пойдешь? - Задумчиво п родолжал: - Я те
перь личность известная - книгу даже один с меня напи
сал.  Начальник строительства - должность замапчивая. 
Ну, свое дело, верно, знаю, а не будь у меня головастых 
парторгов, разве с тысячам и людей справился бы ? Никак. 
Доступ они ко всем людям и меют по линии человеческой. 
Я по ежедневным с водкам сужу, ну и глаз на всякую ра
боту отточенный.  Тут - мастак, не п роведешь. Ну, если 
ситуация - не теряюсь, старый боец. 

- И чего ты все якаешь? 
- А ты меня не учи. Не у тебя на учете. Ты своего ди-

ректора воспитывай, - обиделся :Кубик. 
Не отучили якать - значит, не доучили. 
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- Думал, на Лене :женят, - со вздохом сообщил Ку
би/:\, - нет, вызвали в Приполярье, там чего-то из бетона 
возносят. 

- Ты что, с женой развелся? - заволновался Зубцов. 
- Ч удак, это я п ро реку Лену. Для аморалки я уже 

старый. Да и к своей п рикреплен пожизненно. Она у меня 
гидролог. Без нее я сирота, и ворожит всегда точно, когда 
и сколько влаги прибудет, отбудет. - Произнес оживлен
но:  - Для меня важно не столько что работать, а с кем. Со 
своими отборными кадрами кочую. Нуда они согласн ы ,  
туда и я согласен . - Заметил с чувством п ревосходства : 
И з  молодежи вырастил. У нас на строй ке в н еобжитых 
местах, как на золотодобыче:  кто не соответствует, сразу 
сматывается, стоящие остаются, оседают, к делу п рилипа
ют. И знаешь, с такими проблем нет. Нто с нулевой весь 
набор трудностей проживет, того я считаю проверенным 
в деле. Таких,  как были до нас, в двадцатых, и при нас, 
в тридцатых и даже в сороковых. С ними - хоть сегодня 
в космос, на дпо океана или на вечной мерзлоте пальмы 
сажать, в закрытом, конечно, грунте , - усмехнулся. - Это 
я так, для фигуральности - строить-то нам предстоит уму 
невообразимое. Если я о своей работе уважительно говорю, 
то это вовсе не означает, что хвастаю. Ну, а у тебя как? 
Выслушав без всякого сочувствия, изрек: - Пока вы, ма
шиностроители, в белы х  халатах не начнете работать, нам 
наивысшего качества от вас ждать н е  приходится. Вам да
же накой-то ноль с чем-то п роцента брака положен.  А до
пусти я в теле плоти ны такое - под суд. Вот и вас надо 
б так же. 

У нас массовое производство. 
Значит, и свидетелей на суде больше. Я, скажем, 

болты получаю ящика ми, а среди тысячи десято1> да обна
руживается с халтурной н арезкой . Пусти такой болт 
в дело, люфт получится при вибрации, болт срежет - вот 
тебе предпосылка к аварии . А кто нагадил? Пойди разга
дай. Знаю, есть стрекачи - прошдого нашего знать не же
лают, настоящее их не удовJiетворяет, будущим не интере
суются . Родились на свет на всем готовом,  а на языке 
одно - дай! Вот и шастают, где полегче да побогаче кор
мушка.  

Лицо Зубцова покрылось красными пятнам и .  
- Это что у тебя - нервные лишаи ? - забеспокоился 

Куби к. 
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- Луплюсь от бывшего загара, - хмуро поясни.'1 Зуб
цов, глухо спросил: - Ты вот сказал, у тебя подобные сра
зу от трудностей, как грязь, смываются, остаешьсн только 
с надежными, чистенькими? 

- Ну, это я малость перегнул. Только в качестве аргу
мента, мол, трудности помогают сразу человека опре
делить. 

- Пошел на попятную, ·правильно. Каким человек 
должен быть, мы все знаем.  А вот как сделать его таки м ?  
Это сложнее и дольше, чем н а  какую-нибудь дальнюю 
планету высадиться. Или вместо ваших громоздких гидро
станций миниатюрные, но с такой же мощностью на плаз
менном топливе поставить. 

За такой срок можно и сверхчеловеков вы растить. 
Ой ли?!  - усмехнулся Зубцов. 
От техники человек умнеет. 
Техника от человека ум неет. Вершина всему - че

.повек. Все, что создано и будет созда но - только челове
ком, и ничем иным, а техни"а ему только подсобник. 

- Ты прямо, как по библии, шпаришь: « Сотворил бог 
мир и сказал : « Хорошо» .  А теперь скажу я. Плохую ра
боту, брак уличить несложно, установить, что это связа но 
с нарушением технологической дисциплин ы  - тоже.  А вот 
чтобы вскрыть причины нравствен ного порядка - почему 
допустил, тут глубин ы  человековедения надо пости чь, всю 
душу свою вымотать. Я вот сюда поездом,  дорога даль
няя,- сказал вдруг Кубик, - п рихватил Достоевского, 
читал, читал и спекся. Нет нормальных, все нервные, дер
ганые, обидчивые и обиженные, и еще чем-нибудь хвора
ют, и все друг перед дружкой исповедуются, жалел их, ко
н ечно, до слез. Вот до какой крайности царизм людей до
водил. - Хитро сощурился : - Это я тебе так, для отвода 
глаз. М ысль твою понял. Въедливая. Я вот, к п римеру, 
своему прорабу говорю: « Ты только частично честный » .  
А он: << Спасибо, Василий П рокофьевич. Только вы меня 
п равильно и оценили,  а на собрании вон как в пух и прах 
разнесли » .  Слы хал, как понял? Мол, с него и этого доста
точно - хоть частично честным п ризнали.  А ему еще 
жить, работать, дети взрослые. 

- А кто он? 
- Говорю - прораб, ни разу ни  в чем не попадался -

ловчила, конечно, но работяга, последним со стройки 
уходит. 

- Значит, на ходу упрекнул его, и все? 
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- У меня таких много. 'tКизни моей не хватит, чтобы 
каждого такого исповедовать. 

Выходит, и ты сам частично . . .  
А ну, договори! 
Зачем, я и себя часто в таком упрекаю.  
Значит, не все вы, парторги, ангелы с крылышками? 
Я - нет. 
Ну, это ты зря ! - возмутился Кубик. - Я тебя знаю. 

Я вот после книжки не  мог уснуть, а ты не от прочитанно
го, а от того, что в натуре встречаеш ь, в постели всю ночь 
напропалую куришь. - Предложил радостно: - Давай ко 
мне в отпуск! Тайга, река, рыбалка. И вообще - атмо
сфера . . .  

Навещал Зубцова и Захар Телепнев, бы вший командир 
роты, в которой Зубцов служил взводным. 

По старой памяти Зубцов держал себя с ним подтянуто. 
- Ты молодец, Зубцов, - одобрял Телен нев. - По 

партийной линии вытянулся. Я тебя сразу угадал, в аги
таторы зачислил. - Произнес поучительно :  - Достижения 
науки теперь превосходят всякую силу воображения . 
Спросил:  - Н а  заводе у тебя как? 

Стараемся. 
Знаком качества отмечаетесь? 
Нет еще. 
Значит, отстающие,- строго проговорил Теле

пнев. - А на фронте твой взвод в отличных числился. Что 
так? 

Требова ния высокие . 
А низких не бывает. Фронтовик обязан и на граж

данке свой воинский показатель на высоте держать. Ну, 
хоть по ДОСААФу достижения имеете? 

- Кубок получили. 
- Что ж ты с этого не начал? Сильные, смелые, ловкие 

везде должны быть. Значкистов ГТО много? Ну, тогда мо
жем кое-кого и лиш ить, если по работе не тянут. У нас 
знак строго совокупный.  Не только с мускулами считаем
ся. - Задумался, сказал : - Опять в мире полоумные заве
лись, должны же люди им мозги вправить, чтобы самим не  
опалиться. Мы всему человечеству ясно, просто, обще
доступно разъясняе м :  нельзя. Уж чего-чего, а что та�<ое 
война, мы лучше всех знаем .  Не за себя, за планету свою 
беспокоимся. - Строго приказал: - А курить отставить, 
вред организму. 

Зубцов послушно замял сигарету в пепельнице. 
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- ЖелатеJiьно, чтобы мы сколько поJiожено п рожиJiи.  
А то  доJiго всему учат, не  успевает чеJiовек всеми своими 
знаниями выложиться. Конечно, з нать надо не как можно 
боJiьше, а как можно лучше. Но и ДJIЯ такого большой срок 
требуется. Вот я думал, что это за ферт такой лазарь, что 
о нем пишут? А оказаJiось лазарь - Jiyч, ДJIЯ него аJiмаз -
мякина. СлыхаJI? 

Лазер называется. На раскрое применяем. Запросто, 
как в п есне, сказку делаем быJiью. 

В кино ходиш ь? 
В ремени нет. 
А я бываю на тех, которые п ро войну, - расстраи

ваюсь, носом хлюпаю, другим смотреть мешаю. 
- А вы не ходите. 
- То есть как это? !  По п равде все пережил, до самого 

Берлина. Нервы свои строго по команде смирно всегда 
держаJI, а тут расстраиваться имею поJiное право. Людей 
жалко. 

Уходя, упрекнул : 
- Не та у тебя, Зубцов, теперь выправка, не та. 

И взгJiяд неуверенно-строевой, задумчивый. А доJiжен 
хвост во всем на пупырке держать. Грудь коJiесом, брюхо 
в спину. ТоJi ько вперед - и никаких гвоздей. Я считаю, 
у нас, бывших фронтовиков, вид обязан и в гробу быть 
бравы м.  Стол ько смертей пережили, так что и при своей не 
повянем . . .  

ПриходиJI старик СеJiезнев Иван Павлович по своей 
охоте, никогда не сп рашивая, есть JIИ дом а, нет JIИ, помо
гал жене уби раться, готовить. 

- Я ведь твоему крестный, в партию рекомендоваJI. 
А кто он был у нас на рабфаке? Ничем не заслуженный, 
так, из чернорабочих, по-старому говоря. Я-то с г ражда11-
с 1юl1 с орденом Красного Знамени вернуJiся. И дома по
четное оружие есть, шашка, тоже с орденом от Реввоенсо
вета. В конях я быJI сиJiьно грамотный,  гJiаза завяжи, про
веди м имо, я сразу по ностуни скажу, кто он, какого завода 
и чьей выездки .  А в остальном не очень. Зубцов твой сти
пендию на книги п росаживал, жиJI натощак. Одежа на 
нем, словно на вешалке. Я его со своей командирской под
кармливал, но не просто за так, он со мной занимаJiся. Но 
я к науке строго относился: чего м н е  сейчас от нее надо, то 
заучиваJI, а остаJiьн ым пренебрегаJI. Но как экзамен -
снисходиJiи. Я сейчас все снаряжение на себя: саблю, на
ган, ордена на  красных розетках, и хоть сейчас на коня и 
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в бой. Жалели,  ставили в зачетке уд. Ну, потом еще много 
лет доучивали, занял пост по своим возможностям.  Когда 
бывшего моего комкора из партии, я взъерепенился:  рядом 
на конях рубились, куда уже больше ему от меня партий
ного доверия. Меня за потерю бдительности из партии то
же поперли, потом восстановили без стажа, а после и стаж 
вернули.  Но чтобы смирно себя вперед вел, директором 
кладбища назначили, а тут - война. 

Ну, я на кладбище развернулся, нарыл могил впрок, 
обложил их тесом и, когда фашисты к городу подходили, 
доложился в горком. Все могилы пустили под складские 
тайники оружия, боеприпасов. А с попом, под начальство 
которого п ри фашистах попал, я дружбу свел. 

Сначала пригрозил, мол, батюшка, я под ваш дом 
взрывчатку заложил, меня упечете - другие подорвут. 
Сами себе не успеете заупокойную спеть. Ухмыляется по
пик в бороду. Живем.  Каждый вечер я к нему чай ходил 
пить со своим сахаром, беседовали.  Ругались, обзы вал он 
меня сильно. А потом смирился поп. 

Я ему - докажите, что существует. Не  на словах, а на 
деле. Факты, аргумент, а не вымысел. Фашисты ведь не 
иноверцы, тоже считаются х ристиане, а что вытворяют! 
Если бог не один, а их два, тогда д ругое дело. А ведь вы 
настаиваете - один .  Тогда пусть и он отвечает за подоб
ное . Сначала поносил он меня за богохульство, даже пре
цал анафеме по всей форме. А как его дочь несовершен но
летнюю фашисты снасильни чали, заразили, стал просить 
пистолет ему выменять на царские золотые десятки. 

Переагити ровал я его. И пистолет дал, но строго- на
строго запретил из него пулять без п риказа. А когда мы их  
офицерский клуб со  всей его начи нкой взорвали, он взду
мал благодарственный молебен служить. Очень вооду
шевленно мол итвы возносил, голос у него властный, зыч
ный, ликующе возглашал. Тут на него и донес кто-то, из 
его же п рихожан, взяли фашисты. Мы налет сделали, ког
да его и других ко рву повели. Хотел в благодарность рас
стричься. Отговорил. В его возрасте переквалифициро
ваться трудно. А на п енсию с его специальностью не вый
дешь. Такие, значит, были дела. Я и детдомом ведал и ди
ректором конезавода работал. Ну, тут я себя показал. Золо
тые призы имел, а серебряных и не сосчитать. 

- А с моим мужем вы как снова встретились? - пои н
тересовалась жена Зубцова. 
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- Доноевы ваJI с ним вместе. Я конной орудийной ба
тареей командоваJI, он, пехота, нас прикрываJI. 

- Ты, Зубцов, помни, - наставитеJiьно говориJI СеJiез
нев, моргая от старческой устаJiости гJiазам и . - Ваша про
дукция по всей нашей необъятной родине раскидана, куда 
ни попадешь, тебе Jiибо cJiaвa, Jiибо срам и всему заводу 
вашему тоже. И посJiушай моего совета: ежеJiи сJiавят -
на cJioвa не поддавайся, проси за это у них Jiучшего масте
ра к себе на завод, объезди места, где вашими двигатеJiями 
поJiьзуются, и ,  ecJiи п ретензий нет, п роси всякий раз хоро
шего чеJiовека. 

Наш и м  боевым отрядом секретарь горкома командовал, 
он такой манерой скоро попоJIНЯJIСЯ. Перебьем фашистов, 
освободи м  деревню, он сейчас же сход, речь скажет, а по
том: кто у вас тут самый боевой, надежный, назовите!  

Брал, как говорится, за освобождение наJiичными.  
А народ фаJiьшивых не допустит. Народ у нас строгий, 
задумы ваJiся Иван ПавJiович . - На что сейчас народ сил ь 
но обижается? На пJioxo сработанное, наспех сдеJiанное. 
Ну, п ря мо как на оскорбJiение действием. За такое судить 
надо, говорят, как по статье за ЗJiостное хуJi иганство. Луч
ше меньше, да Jiучше. Народная мудрость, сиJiьнее не ска 
жешь. А подачки ему не нужны, дешево, да ПJioxo. Я мне 
ние Jiюдей знаю всяких возрастов, потому что я, как экс 
понат эпохи, всем им интересный. Ну, я им рассказываю, 
как что было, а они мне про то, что е сть хорошего, и п ро то, 
что есть пJiохого, и чего не доJiжно быть. 

Наш путь теперь широкий,  ясный, вприскочку по нему 
бежать непозволитеJi ьно. Любая вещь - труд! А народ -
вJiастелин умный, дураков, жуJiиков и Jiетунов за ДJiинным 
рубJiем с места на место не Jiюбит. И п равильно с вас 
партия со всей строгостью ны нче с прашивает: не сколько, 
а за скоJiько сработано и как ! - ПомолчаJI, вспомюш:  -
1:\огда нам в первый раз коробок с пичек с советской эти
кеткой показаJiи,  мы все - ура! 1:\Jiинки наголо и « И нтер
национаJI » .  Вот как отметиJiи. СJiовно победу в боевом 
с ражении, не меньше. А вы, производственники, доджны 
Jiюдей радовать по всей бесчисJiенной номенклатуре 
товара. 

Встрепенулся, сп росил: 
- А чаем угостишь? Я ведь всегда ко всем со своей за

варкой. ЛюбJiю крепко настоянный, от вяJiости бодрит. -
С:ообщиJI деJiовито: - За свое здоровье держусь, угождаю 
себе, чтобы подоJiьше протя нуть; боJiьно жить и нтересно 
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стало. Я вот на воздуш ном шаре, на п ривязи, во время им
периалистической первым подымался как наблюдатель 
в интересах артиллерийской разведки. Георгия получил, 
два раза подбитым падал. А те11ерь мы в космос людей во
зим.  Доживем, и желающих катать будут по билетам .  
А что, все может быть. За  последние годы время такое 
скоростное стало, прежде в год не умещалось, что теперь 
в день. А ты, Зубцов, одобряю, хорошо живешь, без про
дыха. Rак тебе по твоей партийной должности положено! 

Что ж, секретарь парткома в ответе за все, что проис
ходит на заводе, кроме того, нет в Jiюдской жизни такого, 
с чем нельзя было бы обратиться в партком. Сюда ходят 
и жаловаться и исповедоваться, воспламененные деловой 
мыслью и удрученные личными обстоятельствами.  

Но ведь у него есть и с вой твердый план партий ной ра
боты, и он обязан четко выполнять план, как завод - свой, 
п роизводственный. 

Даже в бою каждый вои н действует согласно своей 
специальности, каждый производственник - тоже. 

Не бывает и врачей по всем болезням сразу. Но парт
работник обязан быть специалистом по всем производст
венным и человеческим нуждам, и не только п розорливо 
узревать промахи, но и знать, как их исправить, будь то 
п роизводственные или человеческие. 

Кроме того, он должен при л юбых обстоятельствах 
быть в хорошей форме,  чтобы люди из сострадания к его 
замученности не обходили его со своими делами.  

Значит, помимо всего п рочего, он должен себя держать 
так, чтобы по его виду никто не догадался, успел он вы
спаться или нет, пообедал или еще не успел, все ли у него 
самого в порядке. 

Подошел как-то к Афанасию Даниловичу зуборезчик 
Прохоров, выложил мрачно: 

- С меня бригадир пятерку удержал; а за что? Вызвал 
я наладчика к моему станку, стал он в нем ковыряться. 
Ну, а я в буфет, чтобы ему не мешать - он ведь только 
к концу смены наладил. 

Бригада у вас комплексная ? 
Ну и что? 
Наладчик-то член бригады? 
Выходит. 
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EcJiи б вдвоем взялись, вкупе быстрее закончи.т�и 
бы? 

Нет, - уныло ответил Прохоров, - вовсе не так. 
У меня характер, я себя знаю. Поругались бы тол ько, как 
два г.т�адиатора. Я ведь приверед.т�ивый, всегда пос.т�е на
ладчrша сам всю подтя;1шу п роизвожу, по-своему, на вы
сокий класс. 

А вы об этом бригади ру сказа.т�и? 
Сказал . 
Ну и что? 
У каждого свой нрав, говорит, а в бригаде должны 

все притираться друг к дружке, вроде как дета.т�и,  собран
ные в изделие.  

- Ну и п равильно. 
- То машина, а то люди. Мне ведь не пятерка нужна, 

а уважение. А бригадир при всех вычел, м ог бы и наедине, 
тишком, хоть краснен ькую, пожалуйста! 

Так пятерка эта из каких с редств? 
Понятно, из п ремиал ьных. 
А премию дают, если человек сверх положенного 

выдал или содействовал другим. 
Я и так их  благодетельствую : если на зуборезном 

работы нет, за другой станок становлюсь, раньше с переку
рами длительными высиживал, пока заказ п ридет на зубо
резный, теперь без курева обхожусь за работой, такого себе 
не позволю. 

- Значит, полная занятость? 
- А как же, порядок, из-за одного этого затея с брига-

дами стоящая. Только вот, чтобы на людя х пятеркой с ра
м или - такого я не потерпл ю. 

Значит, хотите, чтобы вам ее вернули? 
- На черта она мне? Главное - задели по  самолюбию. 
- А вы знаете, за что я вас сейчас очень уважаю? -

спросил с ул ыбкой Зубцов. - За то, что так сильно пере
живаете. 

- Ну? - удивился Прохоров и, в свою очередь, тоже 
улыбнулся. - Ловко вы меня мной же обошли и мной же 
п роучил и. Я нашему бригадиру за что послушный? Он 
л юбой потаен н ый изъян, брак с одного п рищура узрит  
и разоблачит, тут всегда его верх. Но как  на летучке начи
нает нас мыть, так спасения нет никакого. Смена кончи
лась, а он все зудит. Домой надо, а он уговаривает, как 
жить и работать. А я и так весь ученый-переученый. 

В бригаде своим богатым опытом делитесь? 
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- Нет, некогда м не, только вот как увижу, кто не тя
нет, свою работу оставлю, и уж пока он не наловчится, я 
к нему, как горчичник,  прилипну. А что же,  на общий ко
тел работаем. 

- Ну, как в вашей бригаде моральны й  клим ат? 
- Как когда. Если по делу говорить - хороший, а ес-

ли  вспомнить, как стружку друг с друга дерут по линии 
поведения, на сдельщине лучше. Никто там тебя не  беспо
коит, выполнил норму, ступай ничем не растревоженный 
домой . - Прохоров поднялся : - Можно еще спросить? Вот 
товарищ Емишев обещал, что при помощи электроники, 
кибернетики умственный труд будет обходиться дешевле,  
а физическим будут заниматься для здоровья, вроде как 
спортом.  Ну, я ему грубость сказал, мол, после такого вы
сказыван ия надо в вытрезвитель, под холодный душ. 

- А что, - оживился Зубцов, - при очень далекой 
п ерспективе это возможно. 

А зачем сейчас-то людям головы морочить? 
Сварку ультразвуком п роизводите? 
Ну, а как же. 
Не так давно это тоже считалось фантастикой. 
Теперь, верно, и наше производство наукоемное, -

согласился П рохоров. 

* * * 

Есть люди, которые во время работы так самоуглубле
ны, так сосредоточены, что ни о чем ином не думают, кро
ме этой своей работы. И ничего вокруг них словно не су
ществует. Человек один - и проти в  него заготовка. И от 
того, как он ее  обработает, зависит самое главное в его 
жизни. Если работа идет хорошо, выражение лица у него 
довольное, счастливое. А подойди, оторви от дела, окры
сится так, будто ты его оскорбил, глянет на тебя с такой 
злобой, вроде как с воровал его личную собственность. Та
ким бывал во в ремя работы Прохоров и некоторые другие 
мастера. 

Марат Должиков, хотя тоже имел шестой разряд и да
вал высококачественную п родукцию, работал иначе. Он 
заранее п родумывал всю п редстоящую работу и держал 
п родуманное в голове, как ЭВМ заложенную в н ее 
п рограмму. Поэтому мог во время работы не только сооб
ражать, что к чему, но и, если работа ладИJ1ась, думать обо 
всем том, о чем надлежало, помимо всего, как бригадиру. 
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Конечно, первые работали с воодушевлением, са:-.юупо
енно, увлеченно и, значит, для себя, с удовольствием. 

А такие, как Марат Дошников, пожалуй, без особого 
вдохновения, но зато с двойной нагрузкой для ума. 

Именно поэтому Афанасий Данилович Зубцов счед для 
себя допусти мым, хотя и нарушил « производственные 
приличия » ,  вступить в беседу с Маратом Должиковым, н е  
отрывая его о т  станка. Сначала о н  полюбовался, как с рез
цов течет серпанти нной лентой фиолетовая красивая 
стружка, а заготовка - грубый кусок металла - обретает 
изящную форму детали. 

Марат покосился на подошедшего Зубцова, сказал: 
П ривет! 
И мой с привеском, - ответил Зубцов. 
А п ривесок за что? 
За ваши показатели. 
Пока еще рановато. Вот все перейдем на полную 

скоростную, тогда покажем себя. А для этого надо измери
тельный инструмент наладить так, чтобы в п роцессе обра
ботки сотки указывал. Вручную одна  задержка, да и не все 
могут на стан ке на глаз подмечать. 

- П равильно, без обеспечения спешить с этим делом 
ни к чему, - одобрил Зубцов. 

- Как же, соображаем ! - самодовольно отозвался 
Марат. 

- А с Прохоровым у тебя наладилось? 
- Он сам конфл иктную ситуацию создал. А на чем? 

С наладчиком всегда на ножах был. Верно, на сдельщине 
наладчик чем больше станков обслужит, тем больше по
лучка. А по-бригадному - чем лучше сделаешь, тем боль
ше получишь. Вы ходит, раньше он нам плох был, а теперь 
хорош. Но Прохоров его по своей старой привычке недове
рием обидел и сам фокус выкинул - просидел в буфете. 
Пятерку с него справедливо вычли - по коэффициенту 
его трудового неучастия. А он на дыбы. Теперь бригаде 
в глаза не глядит, даже ни с кем не здоровается. Приходит 
и молча к станку. Мне даже не кивает. И все из-за пя
терки. 

А за что ему тебе кивать? 
- То есть как это, я же все-таки бригадир. 
- А ты, бригади р, объяснил Прохорову, как вот мне 

сейчас, какой и нтерес к качеству в с вязи с бригадным ме
тодом у вашего наладчи ка объявился? Сам же сказал, 
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раньше был плох, а теперь хорош. Да не одному П рохоро
ву, а всем надо было разъяснить. 

- Бригада и так, по делу знает, а Прохоров на налад
чика всегда зуб держал. 

Тем более ты обязан был поговорить с ним, а не 
сразу рублем его стегануть, срамом . 

- Значит, я, по-вашему, что-то неточное с точки зре
ния бригадной морали допустил? - негодуя, произнес Ма
рат и даже станок выключил. 

- Ты вот с размаху без обеспечения и подготовки пе
реходить на новый способ резанья осмотрительно воздер
жался, чтобы не запороться, брака избежать. А бригадный 
метод по единому наряду освоить больше ума и души тре
буется, чем перейти на новую технологию. Поврежденную 
деталь и списать можно, па это три сотых процента даже 
полагается. Но на упущение человека для нас п роцента 
нет. 

- Так что мы неп равильно порешили с Прохоровым ?  
- Фактически - по правилам, а п о  существу - нет. 

Если бы вы объяснили, в чем состоит его промашка, то он,  
м ожет, даже и обрадовался бы тому, что наладчик стал по
другому к делу относиться. Мол, это успех бригады, зна
чит, и его частично. Вон Евгений Потапович Лебедев ска
зывал: если он сам в своем проекте хоть малую ошибку 
находит или ему на нее укажут, так он этому радуется не 
м еньше, чем положительному результату всей своей ра
боты. Вот как м ыслит. 

- Ну, Лебедев - ученый высшего ума, интеллигент. 
- А я говорю не об этом. Кто не только к себе сильно 

чувствителен, но и к другим ,  того у важают и даже чтут. 
А интеллигент не звание, а сознание. Нам , конеч но, не ду
шескребы требуются, которые каждого на себя равняют -
не похож на меня, значит, не то. Надо уметь не подлажи
ваться, а налаживаться в общих и нтересах.  Надо видеть 
человека не только таким, какой он есть, но и таким, ка
ким он может стать. 

- Ладно, - смирился Должиков, - учту. А это дело? 
снова взялся он за свое: - Наша бригада с верх нормы вы
дает свою выработку. А премиальный расчет идет по окон
чательным результатам ,  когда маши ну соберут. Наши де
тали, бывает, залежи ваются, не учитываются. Эдак нас на 
сдельщину обратно толкают. Или вот снимут машину 
с испытательного стенда, оказывается, она не по всем па
раметрам тянет. Значит, всем вычет. А кто виноват? Сразу 
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н е  докопаешься. Надо индивидуальный учет выработки 
сохранить, а не просто судить по окончательно собранным 
узлам. Тогда с разу видно будет, кто как тянет. 

- А ты бы с Сергеем Федоровичем Фоминым погово
рил, он председатель совета бригадиров, пусть вопрос на 
совещании поставит. При самом директоре. 

- Вот вы ему и скажите, - увильнул Марат, включая 
станок и притворяясь поглощенным работой. 

Зубцов не мог знать, что отношения между Маратом 
Должиковым и Сергеем Федоровичем Фом иным осложни
лись н еожиданным обстоятельством . 

При КБ был недавно создан общественный совет но 
разработке идей реконструкЦии.  Директор завода дал на
путствие:  мечтайте, необузданно и на полную катушку! 
Даже если от всех ваших п редложений останутся рожки 
да ножки - и то хорошо, и то польза. Главное - разбу
дить мысль. 

На совещаниях самыми пылкими выказали себя Марат 
Должиков и Нелли Фомина. Может быть, потому, что из 
всех Должиковых Марат нравился ей больше всех.  И когда 
она ему это сказала, он игриво осведомился: только из  
Должиковых? На что Нелли с неожиданной для него серь
езностью ответила, опуская серые с синеватым отливом 
глаза: нет, возможно, не только. 

Нет такого мужчи ны, которого н е  воодушевило бы та
кое признание со стороны красивой девушки. Но Марат 
п росто скис, смутился и даже испугался. Он уставился не
видящим взглядом на часы и пролепетал : 

- И звините, я запаздываю. 
И совершил большую психологическую ошибку, пото

му что Нелли приняла это за смятение чувств. В чем-то 
она не ошиблась. 

Как и все Должиковы, Марат был послушником жены 
и не столько из-за того, что во всем был с нею согласен ,  
сколько вообще из уважения к Эльзе, о н  никогда с нею н е  
с 11орю1 . Даже тогда, когда Эльза назвала дочь по-старо
модному Октябриной, хотя дочка родилась в марте и было б 
лучше назвать ее Марточкой. Кроме того, Эльза, сравни
тельно молодая гражданка Советского Союза, ко всему от
носилась с такой завышенной и непреклонно-требователь
ной меркой, что Марат чувствовал себя дома как на бюро 
райкома:  чего-нибудь ляпнешь, Эльза сразу выговорит. 

- Я ей туфли купил, - рассказывал Марат Констан
тину, - каблуки гвоздики, как теперь положено, модные, 
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и м портные, из ФРГ. А она мне выволочку : почему не со
ветские!  И вообще ничего от них носить не желает. Октяб
рину свел в наш Дворец культуры, в балетный кружок за
писал. А она ее в ДОСААФ зачислила, купила комбинезон 
защитного цвета и на месяц в лагерь ДОСААФа отп равила, 
меня не спросясь. 

Стал возражать, она давай вспоми нать, как, невыучен
ная, и з  « шмайсера» всю обойму извела, а в кого следовало 
не попала. И, может, от этого ее друг погиб. Я даже оби
делся на нее: больше тебя воевал, больше смертей видел, 
так что же, из-за этого дочь в солдаты готовить? 

У себя в ком нате разместила на стене в больших рамах 
портреты нлассиков марксизма, все равно как в учрежде
нии.  « Раньше за такое вешали, - говорит, - а теперь 
смотрю - совсем другое время, такое, о каком они меч
тали » .  

- Но, с другой стороны,- признавался Марат, - я те
перь балованный стал. Эльза все по дому сама делает, 
и порядок, как на батарее перед боем:  все на своем дол
жном месте. Только вот Октябрина вся в меня, все у нее 
всегда разбросано, хотя, где что, твердо знает. 

И вот еще скажу тебе про Эльзу. Она все, что у нас есть 
хорошего, восторжен нее нас самих п римечает, п ривыкли 
мы, что ли? Я спрашиваю: « Что ты сегодня та�\ая весе
лая?»  - «А мы,  говорит, опять новый спутник запустили » .  
Я eii :  « К  спутникам касательства не имею, своих забот не
впроворот» . Она мне: « И ндивидуалист - эгоист ! »  Ну, 
я тут технику выработал: сгребу ее в охапку - и нинаких 
дискуссий. Она шепчет: « Помнишь, когда ты меня выно
сил, я к твоей щеке щекой п рижалась, а потом губами? » -
« Помню » , - вру, а как тут помнить, 1югда со всех сторон 
бьют. 

Но вот случилось так, что Эльзу в качестве переводчика 
отп равили с группой специалистов на закупку оборудова
ния в ФРГ. Вначале Эльза отназывалась, даже плакала, н е  
хотела ехать. После беседы в райкоме партии покорно со
гласилась. Составила мужу и дочери подробный список 
того, где что лежит и как этим надлежит пользоваться. 
В конце п риложилась к листу бумаги напомаженными гу
баl\ш, приписала: «Люблю! » И добавила : « Обоих,  конеч
но>> .  Вскоре М арат с дочерью замусорили всю квартиру. 
Марат п ерестал за собой следить без жены, всюду ходил 
в спецовке. Дочь, если поздно возвращалась ночью домой, 
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не старалась этого скрыть, а топала самоувере н но, будто 
днем. Марат возмущался. Октябрина успокаивnJ1а rго: 

- Не воJ1нуйся, никаких мораJ1ьных норм я не 11ару
шиJ1а и не  собираюсь нарушать, и не  столько по соображе
ниям этическим,  скоJ1ько по эстетическим: пона мне никто 
достаточно не нравится. 

- Да ты что, сдуреJ1а?! - Завернувшись в одеядо, Ма
рат угрожающе приблизился к дочери. 

Она спокойно посмотреJ1а на отца и сказала задумчиво: 
- А ты знаешь, на кого сейчас п охож, папка? На рим

ского патриция в тоге. Только они ходиJlи не в шлепанцах, 
а в сандалиях. 

- Я вот сейчас тебе п окажу сандалии,- пообещал 
Марат. 

Но дочь п одняла руку: 
- Категорически лишаю СJ1ова. Тебе неJ1ьзя волно

ваться, а я за тебя перед заводской общественностью от
вечаю. 

Он слышал, как в с воей комнате Октябрина нетерпели
во сбросила туфли, швырнуJ1а одежду. 

Письма он поJ1уча.л от Эльзы только с оказией, сначала 
страстные, затем деловые - с разного рода поручениями,  
в основном они касались заказа и его выполнения. 

Марат послушно выполнял все, о чем жена просила, 
и постепенно п ривы кал к своей супружеской жизни на 
расстоянии, п родлеваJ1 свое п ребывание на заводе, возвра
щаясь домой ко сну. 

Было как-то такое время, когда Егор Должиков за
частил к Марату. Здесь Егор начал впервые после смерти 
жены улыбаться. Не Марату, конечно,- Эльзе. Он расска
зывал ей о себе такое, о чем никому никогда не говорил. 

- Как закатилась  звезда моего счастья, - рассказывал 
Егор, - ну, думаю, все, теперь передо мной стена, и ни пе
ред ней, ни за ней ничего мне не с ветит. И так скучно 
и неохотно жить стало. ХотеJ1, чтобы разом ,  в оди н момент 
все кончиJ1ось. А ведь нельзя такое себе п озволить после 
всего, что видел, пережил. Последний патрон солдат для 
себя бережет, но усовестится и - в фашиста. Пришлось 
жить. На работе еще ничего, печь у нас м ного с человека 
требует. Забудешься, а потом снова все наваливается, ког
да ты налегке. 

Я ведь всю ее пом ню, и чего не помнил, то вспомнил, 
заново пережил. Конечно, не дело это мне,  бывшему сол
дату, столько товарищей в боях потерявшему, всяких 
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смертей насмотревшемуся, не сдюжить, а никак не могу 
с собой совладать, знаю, болезнь убила ее, а все мучает ме
ня - может, где не защитил, не позаботился, чтобы она 
отдыхала, все ведь, бывало, в делах . . .  Я, допустим, чихну, 
она в тревоге, чуть что - с термометром.  Мое здоровье 
стерегла, а свое - нет. Такой м илосердной был выше ушей 
осчастливлен, а не сберег. 

- Но разве можно быть таким ужасно оди ноким ? 
сострадала Эльза. 

А я не один, я с ней до самого своего последнего 
края. 

Я благоговею перед вами за такую вашу любовь, 
взволнованно п ризнавалась она. 

- Любовь моя самая обыкновенная, а если какая дру
гая бывает, так это не настоящая, животная. 

Егор охотно помогал Эльзе по дому, объяснял: когда 
жена хворала, всему научился - мыть, стирать, всю до
машнюю науку изучил. Предлагал : « Я  вот на базар схожу, 
п ринесу п родуктов и такую вкуснятину для вас изготовлю, 
что пальчики оближете. Марии моей очень нравилось» . 
И не раз выполнял такое свое обещание.  

Сам почти не ел, сидел, смотрел : 
- А вы очень аккуратно кушаете, как все равно она, -

подам ей в постель, лежа есть неловко, а она и крошки не 
уронит. 

Как-то Эльза сказала Марату: 
- Какой у тебя брат замечательный! 
- Это чем же? - подозрительн о  осведомился Марат, 

заметив, что Эльза начинает вся будто светиться, когда 
п риходит Егор. 

- Как он любит! Как он может сильно любить! За та
кую его любовь можно в него в самого влюбиться. 

- Да у него лицо все в пороховых метинах, словно 
в угрях, и нос продавлен, ему в рукопашной фашист 
каской расплющил. 

- Когда он говорит, я совсем этого не замечаю. И во
обще лицо у него красивого мужественного мужчины. 

- Может, ты сама врезалась? 
- Это что значит - врезалась? Ах, так? Ну что ж, 

возможно, - и добавила: - Если б ты меня так любил, 
я была бы самой счастливой на свете. 

Это он покойницу так любит! А, может, живую - не 
так? 
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- Хорошо, - согласилась Эльза, - тогда пожалуiiста, 
когда я умру, люби меня именно так. 

Забеспокоившись, Марат как-то сказал Егору, пряча 
глаза: 

- Ты, Егор, Эльзе все свои фронтовые байки сказыва
ешь, как немцев бил, а забы ваешь, кто она. 

Егор вни мательно поглядел на Марата. Подвел его 
к зеркалу, висевшему в передней, сказал: 

- А ну, гляди, вот ты! А вот я !  Ну, значит, все, с при
ветом. - И ушел бесшумно, аккуратно притворив за собой 
дверь. 

Хотя Марату и было совестно за случившееся, все-таки 
он почувствовал облегчение. Ведь тогда, когда Эльза захо
тела ему отдаться, не ведая, что с ними будет потом,  голова 
Марата была в заскорузлых почерневших бинтах, лицо 
в грязной рыжеватой щети не. Глаза слезились от порохо
вой гари, и веки обвисли. 

А Эльза шептала исступленно: « .Я  хочу сейчас умереть, 
сейчас, когда мне так от тебя хорошо» . 

В Эльзе всегда жили как бы два существа: одно - спо
койное, рассудительное, педантичное. Другое - п ылкое, 
решительное, страстное. Вот второго Марат иногда опа
сался, потому что и сам ведал страсть. 

С кем Эльза была всегда единодушна, так это с Семе
ном Фомичом . 

- Мы,- говорил дед, - такой толщи стенку к свету 
проломили, себя не жалели. А если бы себя в борьбе этой 
щадили ,  так м ожно было б еще тысячу лет народ в темной 
конуре п родержать. Теперь с каждого спрос должен быть 
высочайший. Ссылок па тем ноту не п ринимаю, все теперь 
должны быть с умом зрячим. 

- Да, вы исторически доказали то, во что могли дишь 
верить только самые передовые люди эпох и , - вторила ему 
Эльза. - Ныне же социализм с его безмерными возмож
ностями стал повседневной жизнью. 

- Во! - восклицаJI дед. - Значит, с каждым днем 
каждый обязан улучшать свою персону. Согласно всему 
строю жизни. И нтернационал - это нам не песня , - гово
рил дед, - а кровь и сознание народа. СССР - это не 
только наше название, а существо нашей братской со все
ми социалистическими странами жизни. Ну, и товарпще
ство к тем, кто еще только за свое освобождение борется. 

- Да, - восторженно говорила Эльза. - Вот я немка, 
но у вас здесь чувствую себя больше дома, чем в Германии.  
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- Не у вас, а у себя,- сердито поправдял дед. - Где 
фашпсты и и м периадисты, там трудящемуся нормадьного 
житья нет. Конечно, всех фашистов мы не добили, да и ни 
к чему было и х  добивать, если они хенде хох. Но плодятся 
они не сами от себя, а от тех, кто им роскошный приют 
предоставил, в расчете на то, что их руками будут делать 
свои грязные деда. 

- Я антифашистка и умру антифашисткой! - вос
кдикнула Эльза. 

- Все мы такие,- сказал дед, - были и будем, пока 
фашизм на корню не сгинет. 

Марат такие высказывания деда и Эдьзы воспринимад 
как общеизвестное, и только воодушевление, с ка1ш м  раз
говаривали дед и Эдьза, удерживало его от того, чтобы их 
не оборвать. Когда Эльза увлеченно и страстно рассуждада 
об этих общеизвестны х  вещах,  ожидая от него встречных 
эмоций, он испытывал неловкость, но вместе с тем и бла
годарное чувство, какое испытывает человек, когда при
вычное вдруг озаряется новым источником света. 

Марат Должиков женился на Эльзе не  только по зову 
сердL�а, но и по велению мужского долга, исполнить кото
рый в силу раздичного рода п репятствий б ыло ему затруд
н ительно. С отчаянной напористостью преодолел оп все 
сложности и трудности, вставшие п еред ним.  

Частично в его сознании жило и то, что он, с ражаясь 
с немцами, исполненный к ним ненависти, п роходя по 
земде врага, испытал сострадание. Возмож но, и Эльзой 
руководило чувство благодарности к Марату за свое спасе
ние, а также несколыю романтическое п редставление 
о русском воине-освободителе, ком мунисте . 

Не все ей было понятно в характере Марата. Почему, 
например, он, имея диплом о высшем образовании, отка
задся от инженерной должности? Почему уклонился от 
почетного места стать председателем совета бригадиров 
и остадся п росто бригадиром ? Почему, отлично работая, 
п риходит домой расстроенный, оттого, что другие  работа
ют хуже него? Почему, устав на работе, додго на ночь чи
тает книги, и не по своей специальности,  а так, белдет
ристику? 

А его п ренебрежение к деньгам и вещам просто серди
ло Эш,зу. Она упрекала его: 

- Ты анархист, деньги еще додго будут служить мe
poii: труда чедовека и вознаграждением за труд. П ренебре
женпе к деньгам - неуважение к себе. 
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- Это у меня с ф ронта, - неJювно оп равдыва:1ея Ма
рат. - Деньги там ни к чему. С чем войну нача.;1 , с тем 
n кончил, все, что солдату надо, все у него в нал ичности, 
лишнее обременяет. 

Семья накладывает другие обязательства. 
- Это точно, - вздыхал Марат. 

Завод получил спецзаказ на изделие величайшей слож
ности, заготовку поручили обработать Марату Должикову 
на координатно-расточном станке. Он решил с применени
ем спаренных резцов вести одновременно черновую и чи
стовую обработку, то есть в два раза увеличить производи
тельность. Сетова.ч Эльзе: с одной стороны разрешили, а 
с другой - предупредили - заготовка, мол ,  больших де
нег стоит. Все беспокоятся : с советами да предупреждени
ями со всех сторон липнут. 

Немало вечеров п росидел Марат над чертежами, пока 
составил себе схему порядка обработки детали и способов 
ее установки на станке. 

На рассвете он сделал физзарядку, 1шк всегда принял, 
корчась, ледяной душ .  Съел только два вареных яйца, что
бы пища не отягощала желудок, и пошел на завод пешком, 
не столько для моциона, сколько потому, что на ходу чело
веку хорошо думается. 

Первое, что он сделал, п режде чем пристунить к ра
боте, - взял лист бум аги, крупно на нем написал : <( Прошу 
не стоять над душой! »  - и повесил напротив станка на не
сущую колон ну. 

Понятно, этим плакатом он всех зацепил. 
Эльза, встревожен ная, пришла на завод, обеспо1шенная 

сетованиями мужа на то, что некоторые в нем не уверен ы. 
Увидела Марата за станком в одиночестве. Лицо у него 

было такое отрешенно-озабоченное, как у человека, кото
рый сам у себя считает пул ьс, или как у нетитулованного 
шахматиста, которого посадили за одну доску с чемпио
ном, или же как у парашютиста перед затяжным прыжком 
с большой высоты. 

Чтобы не отвлекать мужа, Эльза прошла к питьевому 
бачку, села на табуретку и стала ждать. Наконец подошел 
Марат, спросил вяло: 

- А ты чего тут? - жадно выпил воды, утер гу
бы, сказал :  - Пошли! - Видя страдающе-воп рошающий 
взгляд жены, сообщил небрежно: - ОТК приняло. Все 
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в норме. - Кивнул на свой рукописный плакат: - Доказа.11. 
Я им говорил - смогу! Жал ись, как чудики. Им что хо
чется? Парада! Мол, Должикоn смог, а другие - нет. А 
я им внушаю, что ничего тут такого особенного, 11 другие 
смогли б. 

- А я дум ала, ты п росто из гордости. 
- И это есть маленько, - добродушно п ризнался 

Марат. 
Эльза прижалась к нему, сказала ласково: 
- Ты все время какой-то разный, и тебя, разного, 

в тебе много. 
- Это что, плохо? 
- Нет, хорошо, - быстро согласилась Эльза. - Но 

я всегда такая,  какая есть, и мне непросто к тебе при
выкать. 

- А ты не привыкай! Так жить и нтересней. П ривычка 
вроде равнодушия, а человек должен жить всегда на бое
вом взводе. 

"Увидел киоск с морожен ым,  купил две больших пачки 
пломбира, п ротянул одну Эл ьзе, сказал: 

- Наслаждайся. 
- На улице тол ько детям приJшч1ю есть, - смутилась 

Эльза. 
- А мы кто? - улыбнулся Марат. - Бывши е  дети,  

значит, и меем право. 
Эльза, аккуратно держа в носовом платочке мороженое, 

заметила : 
- Когда ты работал, я смотрела на твое лицо, и мне  

бы.110 немного страшно почему-то. М не показалось, ты тоже 
чего-то боишься. 

- Почему же показа.11ось? Верно - боя.11ся, - беспечно 
сказал Марат . - Аж па.11ьцы на ногах своди.110 - вдруг 
лишнюю сотку сдеру, запорю от.11 ивку? И ко всему еще 
сдвоенные резцы скомпрометирую. А заводу это дороже 
от.11ивки обойдется. Со сдвоенными-то вдвое выше произ
водительность. 

- Я думала, ты ничего не  боишься, - тихо п роизнесла 
Эльза, - как на войне. 

- Да что я ,  дурак иJ1и чурка, чтобы на войне не боять
ся? - вспылил Марат. - Душа вся от страха обмирает, 
когда под огонь прешь, но сознание подгоняет. И нстинкт 
в землю тянет врыться, а сознание в рост бегом вперед го
н ит. - Нахмурился: - На работе тоже можно с покойно, 
по-привычно111у вкалывать, с гарантией. Или по-новому, 
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когда всего себя, словно в кулаке, держишь, и сердце в том 
кулаке, как м ы шь, бьется. - Помолчал, сказал добродуш
но: - Бояться в нашем деле надо, это как совесть, другие 
тебя, м ожет, и п ростят, но сам себя - п рава не и меешь. 

- Ты очень  п равдивый, - радостно заявила Эльза, 
п риподнялась и поцеловала в щеку. 

- Ты что, при всех, на улице? !  - смутился Марат. 
- Да, так!  - гордо заявила Эльза. - Н вот такая 

храбрая! 
Навстречу и м  и рядом с н ими шло множество народу, 

все разные, у всех свои мысли, заботы, радости, тревоги 
и огорчения, у всех своя жизнь. 

Марат, осчастливленный мыслью о том, что каким бы он 
сам сейчас ни был, а вот доказал, что мож но поднять вдвое 
п роизводительность, облегчить труд, вдвое дать больше 
выработки и этим как бы п риумножить силу своих това
рищей по работе и свою тоже,  шагал себе, как все, с виду 
самый обыкновенный среди других,  тоже с виду обьшно
венных. То, что он сделал, будет повторено другими, и м  
перепадет доля радости, которая пере пала когда-то о т  н и х  
и ему, Марату. 

Но чтобы такая волнующая его мысль не показалась 
Эльзе очень уж выспренней, Марат сообщил деловито: 

- Ничто из ничего не получается. Если б не Егор Ни
лович Горохов, я бы за это дело не  взялся, по его манере 
сработал, его выучка. Ему и честь, а я толыю п родолжа
тель. - И как бы этим оправдавшись за то, что обидчиво 
избежал заслуженной похвалы, па этом успокоился. 

* * * 

После смен ной бригадной летучки к Марату Должико
ву подошел н ачальник цеха Серегин, п ритворно-равно
душно бросил:  

- Может, зайдешь? 
- Соскучился? - усмех нулся Марат, хотя и та к знал, 

что на уме у Серегина.  
- Разговор есть. 
- А ты давай на людях, у меня от бригады персональ-

ных, отдельных забот нет. 
По личному вопросу. 

- Опять п илить будешь? - И Марат неохотно напра
вился: вслед за Серегиным в его конторку. 

Уселись. Серегин вздохнул, пожаловался: 
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- Ты вот для всех передовик, с красивым лозунгом -
борец за 11:ачество, а я, выходит, консерватор. На меня же
Jtезный план спущен по утвержденной технологии, я в нем, 
как мышь в клетке. 

- Ты считаешь, моя бригада должна только в интере
сах цеха работать, а мы считаем - завода, - вызывающе 
заявил Марат. 

- Если цех от вас недополучил, то и завод тоже, 
с чувством п ревосходства заметил Серегин .  

- Смотря по какому съему судить. Если на штуки -
п рав ты, а если по существу - так мы!  

- На любом собрании ты можешь меня в песок исто
лочь,- уныло п роизнес Серегин. - Мол, не человек, а то
рмозная колодка. Но ты пойми, какими цифрами я живу: 
п ервый главный численный показатель - п родукция. От
сюда п рогрессивка и п ремии. Вы полностью на минималь
ные допуски перешли, хотя по утвержден ной технологии 
это не обязательно. Понимаю, сам был станочником.  Чтобы 
последние сотки с металла содрать, и мастерство, и со
весть, и нервы надо иметь. От такой пристальной работы 
сверх нормы не перескочишь. А обязательства мы взяли 
выше прежних! 

- Брали-то без учета на  повы шенное качество, - на
помнил Марат. 

- А теперь, полагаешь, нам дозволят преж нее свое 
обязательство снизить? Такого не будет. И про завод ты 
неправильно выразился, - строго заявил Серегин . - И з  
чего ценообразование на продукт складывается? Из весо
вых показателей, ecJIИ вес снизим, меньше получим.  А за 
вашу стружку мы ничего не получим, которую вы на ми
нимальных снимете. Обязательные минимальные до
пуски - значит, излишние трудовые затраты, а их не по
требитель будет оплачивать, а завод. 

С такой чистовой мы почти без шлифовки издеJIИЯ 
сдаем - это же выгода! 

- Ш лифовальные работы в тех нологии записаны, м ы  
за них получаем. 

- Но ведь машины теперь лучше, качествен ней. 
- Верно, - согласился Серегин . - Но это за модерни-

зацию не сочтут и посему не приплатят. А с чего я буду 
вам п рогрессивку, п ремии начислять за напряженный 
и ,  ясно, хороши й  и даже отличный труд, если мне финан
систы средств по инструкции не отпустят? 
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- Ты против ума и совести так рассуждаешь,- вспы
лил Марат.- И главное - все п онимаешь, а душой 
кривишь. 

- Зря ты,  Должиков, горячишься, - упрекнул Сере
гин, - я же про твой коэффициент трудовой надбавки ду
маю. Люди загорелись, а малым и  п ремиальными их 
остудишь. 

- У нас энтузиазм не рублевый.  
- Ты меня такими звонкими словами не коли, я сам, 

как еж, могу надуться и тоже уколоть. Окончательную до
водку у вас рабочие с высшей квали фикацией производят, 
а ты расписываешь за всю бригаду. 

- Вначале, верно, так было, - смутился Марат, 
а теперь доверяем и не с в ысшей, только и м  трудно сразу 
за качеством и за количеством угнаться, п оэтому в ременно 
самую малость и недодаем. 

- А фактически что получается? Те, кто по-старому 
работал, не на п редельных допусках ,  те штучный план пе
ревыполняют, а вы, хоть и на прогрессивную технологи ю  
перешли, от них отстаете. Не в вашу пользу баланс полу
чается. 

- Сегодня так, - угрюмо согласился Марат, - а завт
ра будет в общезаводскую пользу. 

- Завтрашний день сегодня готовить надо, - нраво
учительно заметил Серегин, поморгал, подумал, п рогово
рил сипло: - Учти, себе сесть на шею я не дам .  Евгений 
Потапович Лебедев теперь всех своих гениев вокруг новой 
машины собрал. А от Нелли Сергеевны Фоминой я слы шал, 
что молодежь их l\Б намозговала что-то новенькое для со
вершенствования нашего старого образца. Если внедрить 
то полезное, что они там напридумы вали, получится моди
ф икация. Приплюсовать к ней новую технологию - п ря
мая экономическая выгода цеху, заводу и потребителю. 

- П равильная м ы сль, воодушевляющая ! - одобрил 
Марат. 

- Воодушевляющего у нас сейчас много - и заказ на 
новую м ощную машину, и в связи с этим реконструкция,  
обновление оборудования, и бригадное движение по новой 
организации и оплате труда, и совершенствование системы 
управления, и вот это еще подвернулось по  освоенной уже 
п родукции. Все так окрылены, что вот-вот, как а нгелы ,  
воспарят. Перспективу все любят, - продолжал ворчать 
Серегин. - А вот когда она тебе на голову садится всем 
с воим весом, бегом в гору ее не донести. Тут шагай вдум-
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чиво да с оглядкой, чтобы о какие-нибудь несуразности не 
споткнуться. 

С годами жизни и труда Серегин выработал себе такти
ку осторожной осмотрительности, и вовсе не по соображе
ниям трусости,  перестраховки, терпеливого карьеризма. 
В период увлечения административными методами управ
ления хозяйством отвага командира производства иногда 
значила больше, чем экономические расчеты. 

Производство - механизм сложный, чувствительный,  
поскольку машины без людей - только металл. 

Как у каждого человека, так и у всякой машины име
ется свой паспорт. В нем зап исано, что она может, а чего 
не может. Правда, в паспорте человека такой графы нет 
и не может быть. Хотя бы потому, что сегодня человеl\ не 
смог, а завтра сможет, и мало того, если он в совершенстве 
овладеет машиной, то сможет обучить машину такому, че
го в ее паспорте отмечено вовсе не было. 

Но бывает, что и записанные в паспорте возможности 
машины полностью не используются. 

Руководитель цеха делает усредненный расчет на воз
можности каждой машины плюс возможности человеl\а, 
который на ней работает. 

Серегин обладал высоким и  знаниями инженера-меха
ника. Но в себе он более всего ценил накопленный с года
ми опыт позн ания людей. Машина для него п режде все
го - высокоорганизованный металл, который требует от 
человека еще более высокой организации его труда. Се ре
гин помни.ТI,  что человек, по Марксу, это высокооргани
зованная материя, а значит, в духовной, нравственной 
п рироде его должна быть заложена склон ность к высокой 
организации труда и жизни.  

Четкий порядок в цеху - мечта Серегина. Нема.ТJо он 
положил душевных си.ТJ,  борясь с теми руководителями,  
которые отличались .ТJишь отвагой, не обеспеченной даль
новидной предусмотрительностью. 

Серегип любил технику, но как он страдал, когда уни-
1\альный агрегат либо простаивал, либо использовался не 
на полную мощь, покуда спускали рабочие чертежи и не 
было заготовок на п редназначенную ему высокоточную 
и сложную работу. 

А сдельщи на! Цех должен сдавать изделия в комплексе 
по всей номенклатуре. Цеховая кладовая бывала забита 
деталями,  выработка которых почиталась в рублях выгод
ной, а невыгодных всегда не хватало. На выгодных норм ы  
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перевыполняли,  на невыгодных недовыполняли. Серегин 
боролся за то,  чтобы перевести производство простейших 
и зделий,  требующих большого количества рабочих рук, н а  
автоматически е  линии.  А средства уходили н а  агрегат
уникум,  хотя пока можно было обойтись и без него, опе
ревшись на мастеров высшей квалификации.  

Он частенько повиновался решению администрации,  
а не тому здравому с мы слу, в отсутствии которого упрека
ли его маститые кадровые рабочие, м ыслившие по-июне
нерному. Форм и рование бригад по новой системе органи
зации труда и оплата его по еди ному наряду - основа но
вого роста хозяйствен ной управленческой инициативы ра
бочих - восп ринималось Серегин ы м  как мощная прилич
ная волна, которая должна была смыть закостеневшее, от
жившее, расчистить отношения людей от тех осложнений, 
которые мешал и их взаимозаинтересованной близости. Его 
заботило одно, чтобы это совершалось не наспех,  не ком
панейски, а п родуманно, осмотрительно - ну вроде как 
у альпинистов, поднимающи хся по 1\руче в одной связке:  
сильный озабочен слабым, слабый обнадежен сильным,  
ибо достигнуть вершины они могут только вместе. Особен
но после того, как  совет бригады п ри нял решение о допол
н ительном вознаграждении, исходя из коэффициента тру
дового участия. Что такое коэффициент трудового 
участия? На него нет тарифа, официально кем-либо утвер
жденного. Рабочие сами решают, кто, как и сколько нара
ботал, кто KaI\ вел себя во время работы . 

Возникали 1юнфликты, свары, препирательства, и, пока 
они длились, Серегин переживал так, словно заболевал 
гриппом - его знобило или бросало в жар. Ведь раньше 
кто решал вопрос о надбавке? Мастер, сменный начцеха 
или он сам,  Серегин .  И был у них прочно отработанный 
н абор аргументов. А тут бригада из-за трешника терпеливо 
обсуждала человека по всем его душевно- нравственным 
статьям так, словно и м  с ним предстояло совместно не 
просто работать, а прожить долгую жизнь. В ожидани и  
исхода этого обсуждения Серегин и спытываJI нечто, подо
бное тому, что он переживал, когда вместе со взводом ему 
приходилось размини ровать проход на м и н ном поле. 

« Получится? Не получится?»  - вот что мучило Сере
ги на. Ведь это происходит впервые - люди сами себя на
граждают сверх положенной по тарифу зарплаты. Тут 
учитывается не  только число изделий,  которое ты дал, но 
и то, отдавал ли ты себя де.11у не по п редписанию, а по ве-
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;�ению собственного сознания.  И если это высокое сознание 
будет отмечено всеми ,  пусть хотя бы лишним рублем, это 
значит, что будет отмечен ч истый и великодушны й  порыв.  

Теперь Серегин стал ощущать в бригадах надежную 
с илу. Бригада не тольно облегчала его административные 
функции, но и повысила его инженерные обязанности. 
Чем успешнее налажи валась работа бригад, тем настойчи
вее и непреклонней были их  требования к инженерн ы м  
службам управления, обеспечения, снабжения, безотлож
ного претворения в ж изнь разного рода рационализаций .  

Вот почему,  понимая и п ринимая суть нововведений,  
Серегин одновременно опасался, сумеет ли он сам пере
строить свою работу по-новому.  И п рав был, пожалуй, Ма
рат, который резко заметил, что Серегин больше озирается 
по сторонам, вместо того чтобы решительно взять сторону 
бригадного м етода. Совет Сереги на Марату поддержать 
дело модернизации уже освоенной машины вытекал, ко
нечно, из той же боязни сорваться; при не вполне сложив
ш ихся отношениях внутри бригад предстояла еще и ре
конструкция цеха под новый сверх мощный двигатель, со
здание которого казалось Серегину задачей  с многими не
и звестн ым и. 

Зная горячи й  нрав Марата, Серегин привел только эко
номические доводы в поддержку модернизации уже 
освоенного двигателя;, но Марат уловил за этим н ежелание 
рисковать, хотя, положа руку на сердце, он не мог упрек
нуть Серегина в неразумности такого подхода. 

* * * 

Если собрать в одну 1>учу фотографии рода Должико
вых,  хранимые не в альбомах, конечно, ибо обзаводиться 
подобны м и  п редметами домашней роскоши никому из и х  
п редков н е  позволяло, мягко выражаясь, неустойчивое 
ф инансовое состояние, а нынешним Должиковым просто 
не приходило в голову, и потому фотографии складыва
лись чаще в конверты служебного назначения или завора
чивались в теперь уже пожелтевшие от времени газеты;  
так вот, если собрать фотографии всех Должиковых, раз
ложить в хронологическом порядке и заняться исследова
н ием родовых черт, то обнаружится следующее. 

Предки Должиковых отличались увесистыми углова
тыми скулами,  развиты м и, как объяснял Семен Фомич, от 
употребления грубой пищи. Виски впалые, щек и  - ямы,  
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опять же от слабой питательности пользуемой ими пищи . 
Глаза узкие, под набрякшим и  веками,  взгляд угрюмый.  
Семен Фомич пояснял: не столько угрюмый, сколько не
выспавшийся и утомленный двенадцатичасовым рабочим 
днем и трудом в одну полную жеребячью силу. Но и коню, 
пожалуй, того не сдюжить, поскольку человек любого ско
та выносливей. Да за скотом все-таки уход требуется, а за 
нашим братом ,  рабочим, только присмотр штрафам и 
и чуть что - в шею. 

У последующих поколений Должиковых скулы заметно 
сглаживались, как виски и щеки , и взгляд становился, 
опять же ссылаясь на объяснение Семена Фомича, развяз
ней оттого, что открылась перспектива жизни. 

Те Должи ковы, которые были запечатлены в солдат
ских мундирах в годы первой мировой войны, выглядели 
как изваяния с одинаково обездушенным выражением лиц. 

- А что вы хотите,- восклицал Семен Фомич,- сол
дат тогда был нужен как бессмысленная чурка и чувство
вал он себя, понятно, чуркой для попадания пуль и сна
рядов. 

В гражданскую войну Должиковы на портретах были 
живописней: в пулеметных лентах к рест-накрест, в лихо 
заломленных папахах и даже во флотских бескозырках .  
Вид решительный, взгляд исполнен отваги и гордости. 

В годы Отечественной войны, хотя запечатлевались 
с :1-1е.\алями и орденами за проявленный героизм, на лицах 
их моа;но было заметить какую-то странную застенчивую 
полуу.1ыбку. 

И Семен Фомич, пытаясь  оправдать и объяснить эту 
полуулыбку, скорбно замечал: 

- Это они так домашних своих обнадеживали.  Мол, 
сами знаете, на фронте приходится нелегко, тягостно жить 
со смертью в обнимку. А вот вытягиваем, и даже наград
ную наличность имеем, воюем от души, как и положено. 

На фотографиях м ирных, несмотря на то, что они про
изводились по всяки м торжествен ным случаям, Должико
вы выглядели озабоченными, так, словно им некогда, а и х  
задержи вают. И смотрят н е  в объектив, а куда-то в сторо
ну, губы неплотно сжатые, кривые, оттого, что щелкнули 
аппаратом в момент разговора, и позы нетерпели вые. 

Но ecJI И  по всем этим фотографиям проследить эволю
цию рода, то можно со всей определенностью сказать, что 
постепенно черты их лиц как бы смягчались, обретали все 
большую живость, и если у дальни х предков Должиковых 
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характерные черты выступали с грубой отчетливостью, то 
у последующих поколений они стирались, становились все 
м енее заметными и даже растворялись в 1шком-то новом, 
непохожем на прежних Должиковых облике. 

И не без сожаления отмечая это, Семен Фомич со
крушенно говорил: 

- А что же вы хотите, ж изнь у всех становится раз
ная, от ее разнообразия и физиономии стали выглядеть 
каждая по-своему. А физиономия, она - портрет души 
человека. Что у тебя внутри ,  она наружу собой выказыва
ет, выражением своим.  Она выдает фактически,  какой 
у тебя нрав-характер и что ты в данный момент пережива
ешь и соображаешь. Это толыю у равнодушных лицо все
гда 1шк у покойника. 

Дм итрий Семенович Должи ков с цепился с Маратом 
Васи.r1ьевичем Должи ковым по поводу Егора Н иловича 
Горохова, который по-прежнему уклонялся вступать 
в бригаду. 

- Ты Горохову потворствуешь, поскольку ты его уче
н ик, - гневно заявил Дмитрий Семенович. - А это подрыв 
престижа всего бригадного м етода. 

- Ну и что? Он в нашем деле солист, все равно как 
народный артист республики,- спокойно отреагировал 
Марат. - Зачем же его в хор загонять? 

- По-твоему, бригада - это хор? ! - накалялся Дмит
рий Семенович.  

- Ну,  не хор,  а скорее оркестр, - поправил уступчиво 
Марат. 

У него шестой разряд, в бригаде с такими же име
ются. Подумаешь, личность! 

- Да, - обиделся Марат. - Личность!  И особенная, 
и подход к ней должен быть особенным.  

- А я не  л ичность? - вызывающе справился Дмитрий 
Семенович. 

Ну, тоже л ичность, как все, но  не как он.  
- А он что? 
- Он талант! - с воодушевлением произнес Марат. -

Он не только больше всех других умеет, но может в других 
свой ум и свою душу вложить и невозможное делает воз
м ожным.  

- А я не  вкладываю ? - яростно крикнул Дмитрий Се
менович. - Не железки, как вы, строгаю, а и змерительный 
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и нструмент п роизвожу, от которого вся ваша работа за
висит. 

- А Егор-то Нилович такие сотки да с таких парамет
ров берет, которые и ваши м  и нструментом не всегда 
охватишь. 

- В этом только весь его опыт и все его умение и за
ключаются. А при чем тут талант? Загнул ради красного 
словца! 

Он красиво работает, увлекательно. 
А труд - это не спектакль, чтоб глазеть на него. 
Когда Е гор Нилович у станка, можно залюбоваться. 
Допускаю, когда изделием любуются, а работа лег-

кой не бывает. 
- Талант, по-моему, - это когда человек создает такое 

и так, как другие не могут, - задумчиво произнес Марат 
и с воодушевлением добавил: - Ну, а когда дар человека 
полностью совпадает с его п ризванием, тогда осуществля
ется главная цель его жизни .  

- Это что же, по-твоему, получается - главная цель 
всей жизни может заключаться в том, чтобы получше, до
пустим,  шестеренки нарезать? - и ронически усмехнулся 
Дмитрий Семенович. - Мелковато пашем, братиш1>а. Че
ловек, он больше своего дела, на то он и человек. 

- А человек без дела н е  человек, а только живое су
щество, и больше ничего! - решительно заявил Марат. 

- Значит, по-твоему, если талант, так он, кроме своего 
дела, ни до чего больше может не касаться? 

Нет, не  так! 
- А Ка!\? 
- Ну вот как по эталонной детали задается всем тех-

нология обработки, так и по таланту определяются высшие 
возможности человека в любом деле. 

- Это все высокомыслие,  словесные украшепьица, 
а не жизнь. Ты прямо скажи,  почему не жмешь на Го
рохова? 

- Потому и не жму, что наша бригада еще не доросла 
до него. 

- Мудрено выражаешься, с туманом. А я так ду
м аю,- сурово произнес Дмитрий Семенович, - у твоего 
Горохова сознание еще незрелое. Я вот, на больны х  ногах 
мучаясь, встал к станку и доказал, что лекальные работы 
можно и должно не вручную производить, а на станках, 
поточно. Против всех пошел, а доказал всем, ради выгоды 
всех. 
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- И теперь хвастаешься, - сердито перебил Марат . 
А Горохов годам и  высшее качество самой сложной обра
ботю1 выдает, и не потому, что хочет больше других зара
ботать или выше других себя показать, а потому, что он  
и наче работать не умеет, не может. Все  это и есть талант. 

- Просто работает на совесть, и все, - х муро произнес 
Дмитрий Семенович. 

- А талант не бывает без совести. Может, талант -
это и есть са ма совесть. 

- Опять за словеса ухватился. А я тебя отчетливо 
спрашиваю, почему Горохов вне бригады, на сдельщи не, 
ясно? 

- Ну, не можем еще мы все на уровне Горохова рабо
тать, ты это понимаешь? Не созрели еще. И так, без пере
выполнения, только в нормы выработки укладываемся, но 
качество подняли. Перешли на м инимальные. П рогрес
сив1ю это? П рогрессивно! Надо сначала всем м астерство 
поднять, а уж потом уверенно переходить к повышенным 
нормам.  

- Для чего ж тогда новый бригадный метод, если не 
тянете? 

- А м ы  п режних отста ющих уже вытянули на качест
во, нет брака - это что, мало? По чистом у  счету заводу 
выгода, не как раньше, когда на сборке п риходилось за 
нами детали дошабривать, дошлифовывать. 

- Выходит,  заработок себе снизили, если исходить из 
штучного расчета? 

- Выходит .  Ничего, надбавкой за качество компен
сируем .  

- Ну,  ладно, но почему все-так и  без  Горохова решили 
обходиться? 

- Да не решили,- досадливо поморщился Марат, 
а не считаем возможным привлекать теперь Горохова. По
ка не минули переходный период со всеми его труд
ностями.  

- Значит, чтобы он пришел на все готовенькое? 
- А на такое бригада не рассчитывает. Одного достиг-

н ем, другое нагонять придется, по совершенствован ию 
освоенного изделия или вот новую машину осваивать 
начнем.  

- Это ясно. Да производство н ынче не одни только 
и зде.'Iия выпускает, а и тех, кто работает на производстве, 
передеды вает. Такая нам линия ныне обозначена, - вну-
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шительно заявил Дмитрий Семенович. - Ну, а когда же ты 
все-таки Горохова-то уговоришь? 

- А я его уговаривать не собира юсь. 
- То есть как это? - возмутился Дмитрий Семено-

вич. - Собираешься охранять как ценный экспонат 
сдельщины? 

- Он, я заметил, к бригаде сам приглядывается. Ну, 
поймет, в чем наша главная сила, и сам попросится. 

- На самотек рассчиты ваешь, хорош гусь. Обществен
ность тебе такую должность доверила, а ты, значит, только 
на ход времени полагаешься? 

- Я верю в бригадный метод, понял? Верю, что он се
бя сам должен показать, сам, без всяких нажимов, все рав
но как узел должен в машину вкладываться без нажиму, 
если он точно сработан. А мы сейчас в бригаде друг 
к дружке только притираемся, прилаживаемся. Вот когда 
притремся, тогда бригада будет - многосильный кол
лектив. 

- Ты мне не разъясняй, что такое бригада, и от Горо
хова этим не отмахи вайся, за рабочую совесть его ты не 
ручайся. 

- Если Горохов сам сейчас попросится в бригаду, 
значит, его в ней привл екло не то, что в ней есть, а то, что 
еще только будет. 

- Боишься, что он среди вас белой вороной окажется. 
Недосягаемым экземпляром ! 

- Нет, досягаемым.  
- Ловко лепишь слова, да от п рямого ответа увилива-

ешь. А на Горохова и другие мастера равняются. Пока его 
не расшевелишь, другие тоже свою выжидательную пози
цию не сменят. И выходит, ты лично им всем, а не только 
Горохову потворщик. Сообразил, чем твоя к нему деликат
ность пахнет? 

- А почему деликатность не может быть средством 
убеждения? 

Разводишь фигл и-мигли, а к чему это все? Если 
в чем уверен, режь начистоту, по-рабочему, и все. 

- По-рабочему, - усмехнулся Марат. - Значит, мы 
обязаны освоить только новую технику, а новый человек 
тебя не и нтересует? 

- Ишь ты, куда загибаешь. Я, выходит, по своему го
ду рождения - старый, а другой по своему - новый, 
обиделся Дмитрий Семенович.  
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- Это от года рождения не зависит. Только нужно хо
теть им быть, новым-то, тянуться к этому. 

- Хороша репка, которую тянешь, тянешь - не вы
тянешь, - снисходительно улыбнулся Дм итрий Семено
вич. - Я к тебе по и нтересу всего цеха, а ты от меня отпи
раешься. И не  серьезными соображениями,  а словесами.  
Горохов кто? Мастер. Ну,  выдающийся. Слово « мастер» 
и означает - « выдающийся » .  Сегодня он выдающийся, 
а завтра другие объявятся, и кто он тогда? Только шестого 
разряда станочник. А ты специаJ1ьно на него целую психо
логию терпения сочинил. И скажу почему. Когда на сове
щанпи председателя совета бригади ров выбирал и ,  ты вго
рячах впереди самого себя заскочил,  ну и обжегся на лю
дях, а теперь дуешь на молоко, чтобы с Гороховым не об
жечься, вот от этого вся твоя тактика и происходит. 

- Возможно,- покорно согласился Марат, - пережи
вал до.11го, обм ыслил и пришел к заключе н ию: сам хоть 
в мыле скачи, а других не подстегивай. 

- Тебя, Марат, бросает из одной крайности в дру
гую, - сочувственно упрекнул его Дмитрий Семенович.  
Вздох нул, признался : - Но хладнокровным быть того ху
же. Те, кто до крови не ушибается, они больно мягкие. 
Ежели что надо одолеть, так они не одолевают, а опоJ1зают, 
чрезмерная гибкость им это позволяет и животный ин
стинкт самосохранения. А боль, она человека учит, она его 
тверды м делает и защищенным от другой боли .  

Есл и бы кто-нибудь в этот м иг вгляделся в черты обоих 
Должиковых, он мог бы отчетливо увидеть в них признаки 
всех поколен и й  рода, запечатлен ных на фотографиях 
в разные времена. Они проявились тут вдруг, в пылу спора 
о Егоре Ниловиче Горохове и проблемах, не имеющи х 
прямого к нему касательства. 

* * * 

Первая заказная плавка, как первые роды, мучительна 
и опасна. Когда плавка исходит из чрева печи, вся бригада 
и спыты вает тревожное вол нение: какова будет жизнеспо
собность металла? Ответит ли он своему высокому пред
назначен ию, когда обратится в могучие, возможно, доселе 
н евидан ные м ашины? 

А неудачная плавка подобна ребенку, в которого роди
тели вложили все свои сил ы, надежды, все лучшее, что 
у них было, а вырос ненадежный, нестойкий,  неж изнедея-
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тельный экзем пляр. И когда такое случается, когда плавка 
не соответствует заказу и надеждам сталеваров, они пспы� 
тывают изнурительную опустошенность, физическую 
и душевную усталость и даже измождение от напрасно за� 
трачен ного труда. 

И только у Егора Должикова неудача вызывала мсти
тельное ожесточение по отношени ю  к самому себе. Он 
оставался тогда на вторую смену, чтобы со сменной брига
дой повторить неудавшуюся плавку, понять упущения,  
п рименить то, н а  что не  решился в первый раз.  О н  работал 
у печи на всех операциях, чтобы самолично убедиться, что 
все совершается так, как должно. Это не  было одержи
мостью уязвленного самолюбия, это было единоборством 
с печью и с самим собой. И если он одолевал печь, то оста
вался на третью плавку. На этот раз он сидел в стороне на 
скамье, вытянув замлевшие ноги, откинув на спинку ною
щие, отяжелевшие руки, и корот1ше деловые реплики ста
леваров действовали на него усыпляюще. Он погружался 
в дремоту, но если кто-то из сталеваров вдруг нервно по
вторял приказание, он просыпался, лицо его, смягченное 
минутн ы м  отдыхом, мгновенно обретало прежнее на
п ряженно-жесткое выражение, он вставал и шел к печи 
такой твердой, решительной поступью, словно только что 
вышел на смену. 

Тут проявлялся упорный должи ковский характер, но 
было и еще одно обстоятельство, толкавшее Егора к лю
дям :  его тяготило одиночество. 

Егор Должиков появлялся на заводе задолго до своей 
смены, бродил по механическому цеху с тайным желанием 
увидеть, что же сотворено и з  его металла, увидеть как бы 
конечный результат своего труда. О н  осм атривал станки, 
заготовки, прикидывал, как будет обучать станоч ников та
и нствам обработки нового сорта стали, и бо пе хуже глав
ного металлурга понимал, как подчи нить себе новый ме
талл, как перехитрить его жаропрочность, высокую твер
дость или вязкость. 

Он заботли во и просто разъяснял тай ные свойства со
зданного им, а точнее, выстраданного им металла. Ведь это 
он сам стерильно вымыл этот металл в бурлящей огненной 
лаве, удалил вспененные очистки, растворил в нем при
садки редких металлов, придающие стали чудодействен
ные свойства. 

Одн и  внимали его советам внимательно и благодарно. 
Другие полагались на сами х  себя, но, чтобы не  обидеть 
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Егора, напоми нали, что, когда человек работает, не следует 
говорить ему под руку. Тогда Должпков, сконфуженно 
улыбаясь, отходил в сторонку, читал развешенные по цеху 
плакаты, призывающие к экономи и  материала. Для Дол
жикова это было не лозунгом,  не пустым и словами. Каж
дый обрезок с проката, с наплыва от припуска, рыхлые 
нагромождения стружек, лежавшие, словно кучи мусора, 
б рошенные запоротые детали вызывали у него гневное 
чувство личного оскорбления. И тут он был неукротим .  
И менем тех, кто добыл руду, кто переплавил е е  в чугун ,  
а затем в сталь, именем формовщиков и литейщиков он 
по1юс11л расточителей, расхищающих народное добро. 

И его боялись, боялись его истовости, гнева. Обожжен
ное печью лицо Егора багровело сильнее, чем перед ее ог
ненным зевом. Его охватывал такой же порыв п резрения, 
как в бою, когда он застигал солдата, спрятавшегося в во
ронку от разрыва снаряда и бессмысленно пуляющего из 
винтовки в чистое небо, пуляющего только для того, чтобы 
его потом не уличили в трусости, обнаружив в подсумке 
неизрасходован ные патроны. 

Но приходил-то он в цех не за этим, и н:аждый раз, 
прихваченный болью от взрыва ярости, он после долго бо
.r�:ел, что не сдержался, обидел многих. 

Одни принимали его негодование уважительно, зная, 
ка�\ он и ногда по  две смены, а то и по три добывал первые 
заказные плавки с такой самоотверженной одерж имостью, 
с какой только спасают людей из огня. 

Другие - снисходительно, пом ня о его фронтовой до
блести и незаживающей ране от потери жены, уважая его 
бесцеремонную прямоту и требовательность ко всем, без 
различия к занимаемой долж ности. 

Третьи выражали неудовольствие, кивали на  плакат, 
мол, грамотные, чего зря пылить в рабочее время? При по
добных словах Должиков терялся, не находил слов. Воз
можно, от чувства ошеломляющей брезгливости к н им.  Но 
вообще-то он относил такие приступы ярости к недостат
кам своего вспыльчивого характера и, подавляя их в себе, 
становился на людях угрюм, замкнут, малообщителен. 

Но вот когда они вдвоем с Аношиным на досуге увле
ченно вспоминали различные обстоятельства памятных и м  
п.г�авок, можно было подумать, что эти двое рассказывают 
друг другу содержание только что прочитанного детектив-
1юго романа. 
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Когда Должиков подходил к станку, за которым рабо
тал Горохов, Егор Нилович тотчас вежливо выключал ста
нок. Тщательно вытирал паклей п равую руку, здоровался. 
И они беседовали задушевно, вполголоса о новом металле, 
о технологии обработки, словно речь шла о трудновоспи
туемом подростке, к которому следовало найти особый 
подход. Егор Нилович вытачивал из  заготовки изделие, 
тщательно протирал его, разыскивал Должикова, и они 
вдвоем, держа в руках фигурную деталь, подносили ее 
к свету, любовались ею, как бесценным самоцветом .  Егор 
Нилович восторженно говорил : 

- Бессмертный металл ты выплавил, Егор, машина 
с носится, а изделие из  твоего металла будет как новенькое. 

Егор Семенович, конфузясь, в свою очередь, отвечал : 
- Металл, он что - спервоначалу руда, после жид

кость, затем чушка. Потом п рокат или литье. А вот ты ему 
окончательную жизнь дал, предназначение. 

И обоих охватывало чувство такого душевного родства, 
которое не всегда бывает присуще даже самым близким 
людям. 

Егор Семенович Должиков жил одиноко в однокомнат
ной квартире, и все он в ней сохранял, как было п режде, 
п ри жизни суп руги. 

В неприкосновен ности оставалась двуспальная кро
вать, застлан ная атласным одеялом с вертикально по
ставлен ными в изголовье подушкам и  - сам Егор Семено
вич спал в кух не на топчане, который Семен Фомич обзы
вал сердито факирским ложем. Слабеющая жена заботливо 
завещала ему : « Не опаршивь после меня, Егор, следи за 
собой, не жалей средств, аккуратно, сытно питайся, утешь 
меня, дай мне в этом слово. Хоть я и была ревнючей, для 
удобства своей жизни женись, не возражаю. И еще прошу, 
не заливай горе вином, вином его не смоешь, и прости, что 
я от тебя первой ушла, одного оставила, вдоветь м не хуже 
было б, чем сейчас от тебя уходить . . .  » 

Не все заветы выполнил Егор Должиков. На заводе в о  
время тяжкого и беспамятного запоя официальным прина
зом ему оформили длительный отпуск по болезни. Не
сколько лет он работал только в ночную смену, ибо ночи 
все равно были бессонными. А днем спал урывками,  оша
лело вскакивал, отзываясь на пригрезившийся ему голос 
жены. 
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Из всех Должиковых он сначаJiа невзлюбил племянни
ка Костю, а потом смягчился и даже постоян но хотел его 
видеть. 

Костя как-то сказал ему, оглядев внимательно 
комнату: 

- Это ты правильно, дядя Егор, поступил, что из ком
наты Марии музей сделал. До такого никто на свете еще не 
додумался. Мы вот со Светкой про любовь говорили, она 
все стихи на эту тему наизусть знает. Но вот так, как ты ее 
обозначил, сам ые вел икие поэты не доперли. 

- Не твое дело, сосун, о таком судить, - грубо оборвал 
Егор. - Тоже ляпнул - <(музей » .  П росто сберегаю иму
щество в сох ранности. 

Костя вздохнул, сказал: 
- Мне тоже совестно как-то про любовь говорить со 

Светкой. Слова-то можно всяк ие придумать, а главное ведь 
доказать. 

Всей ж изнью только и докажешь, - сипло произнес 
Егор. 

Я бы тоже хотел так любить, - дрогнувшим голосом 
сказал Костя. 

- Это Светку, что ли? 
- Хоть ее, хоть другую, лишь бы, как ты, навсегда. 
Смягчаясь, Егор пожаловался: 
- Ранение - это что: поболпт - заживет, а такое не 

заживает, ноет и ноет. 
Костя сказал : 

Если б загробная жизнь была, Мария там была бы 
самая счастливая. 

- Это чем ? - угрюмо осведом ился Егор. - Тем, что 
помирала мучительно? Другим вот везет - враз, и готов. 

- Ее нет, а ты ее любишь и,  м ожет, больше прежнего. 
Если б у тебя двустволку не унесли ,  ты бы что? В раз и от
делался от самого себя и от нее тоже, з начит, и любовь 
твоя была бы короткая. 

- Сам додумался илп из книг такое вычитал ? 
- Я что думаю, то и говорю, - с достои нством заявил 

Костя. - И говорю тебе,  дядя Егор, так потому, что люблю 
тебя. 

- По-родственному полагается. 
- Да не по-родственному, а потому, что ты так Марию 

.'!юбишь. 
- Ну, ладно, поговорили , - добрее произнес Егор . 

Как т ы  живеш ь, докладывай .  
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На иждивении ,- усмехнулся Костя. 
Так ты же п рилично зарабатываешь - станочник.  
На дедовой м удрости, - пояснил Костя. - Он все 

объясняет, а одно не может. Почем у  у нас давно полный 
социализм,  а сволочей всяких еще до черта? 

Ну, а ты как сам себе это объясняешь? 
Дед говорит, строгости у нас сейчас маловато. 
Ты свое скажи .  
Что я?  Хочется быть получше. Все учат, а вот как 

выучиться, тут ясности нет. 
Кто хочет, тот сможет. 
Вот и дед то же самое говорит, только торжественно 
П раво имеет, мера у него высокая. 
Но не все ее достигл и .  
И не достигнут, мера к человеку должна быть выше 

человека, а тянуться к ней надо. 
- А кто нс хочет? 
- Те, кто только на себя гребет, те не хотят. Они вроде 

сусликов, тащат с народного поля в свою нору. Но и то до 
поры-времени, - Егор задумался, сказал задушевно: -
Понимаешь, Костя, есть вещи, необходи мо полезные для 
жизни, а есть лишние, вредные, они не для пользы,  а для 
п рестижу, от скопидомства. И чем их больше, тем теснее 
от них человеку, он вещами себе жизнь заслоняет, сам себя 
в них закапы вает. 

- И ты отказался от сверхурочной надбавки только 
поэтому? 

- Мне ее получать не за что. М не в цеху лишнее вре
мя пробыть приятнее, чем дома в одиночку. Я и с менному 
так объяснил, чтобы он не смел мой поступок как почин 
засчитывать. Но если человек больше работает, то должен 
и больше заработать. Это закон на всех, правый и справед
л ивый. И кто трудом л ишний рубль заработал, он знает, на 
сколько труда этот рубль весит, по-глупому его не истра
тит, из одного уважения к труду, каким он добыт. 

У тебя сберегательная книжка есть? 
И меется. 
Так зачем же ты деньги 1юпишь? 
Я их не коплю, а сохраняю. 
Для чего? 
А вот начнут наши мартены ломать, электропечи 

сrавить, я к строителя м прилажусь, сам себе обустрою, так 
мне надежней, и сяду на тариф, а доплату буду со своей 
книжки брать. 
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- За свой счет станешь работать, так,  что л и ?  
- А я на паях с государством работаю. О н о  мне  вместо 

мартена - электропечь, на которой я легче заработаю, а 
я ему в кредит поработаю, - улыбнулся Егор Семенович, 
затем строго добавил : - Сберкниаши многие рабочие име
ют, а что это означает? Открылась возмож ность прицельно 
заработать на такое, что ран ьше и не  снилось, - в завкоме 
вон запись на машины,  мотоциклы, пианино, мебель, ков
ры, холодильники, стиральные маши н ы  и прочее. Вещи н е  
первой необходимости, н о  нужные. Значит, много у нас 
тех, кто хорошо работает, а значит, и вдосталь зарабатыва
ет. Показатель! 

А лоды ри, прогульщики, бракоделы,  пьяницы, ле
туны,  и х  семьи разве ви новаты, что таких благ лиша
ются ? 

Это ты вонзил в точку ,- хм уро п роизнес Егор Се
менович. - Мы таких наказываем, а выходит, верно, н е  
столько и х ,  сколько и х  семьи.  

- Так что же делать, чтобы неви новатых не обижать? 
Егор Семенович уныло пожал плечами, тогда l\остя 

произнес запальчиво: 
- Таких надо не в оди ночку обсуждать, а вместе с о  

всей семьей, и показывать им ,  сколько о н и  по в и н е  одного 
все вместе теряют. Ведь такие наве рняка врут дома, за что 
их  уволили или премии лишили. И не администрация,  
а совет бригады пусть объясняет, что такое рабочая со
весть. 

- М ысль правильная , - согласился Егор Семено
вич.- Вот на фронте у нас как водилось: отличился в бою 
солдат, не так сильно, чтобы ему за это правительственная 
награда, но все же отличился, и н аш политрук за это до
мой, в семью благодарное письмо от всего подраздеJ1ения 
пишет. Для м ногих такое не  меньшая радость и удоволь
ствие, чем от медали.  Семья - это сила. А вот кто в бою 
филонил, трусил, тем пригрозят, что о таком его поведении 
п исьмом домой сообщат. Человека выпрямить - для всего 
подразделения победа ... - Помолчал. - l\онечно, человека 
мы по его поступкам определяем , а не по причинам по
ступков. Поступок на виду, а причины от непристального 
взгляда скрыты. Я вот в металле разбираюсь твердо, опре
деляю температуру - сливом п робы на пл иту, содержание 
углерода - по излому, количество серы - по цвету плав
ки .  А с человеком, бывает, ошибаюсь. Достоiiного человека 
издали видать, а вот к плохому надо вплотную подойти, 
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разглядеть че рвоточину, прицельно ею заняться. Но сна
чала высвети в нем стоящее, человеческое, обопрись на не
го и тол ько тогда дейстпуй. Вот я канавщика Степашкина 
уволил - бракодел, прогу.1ьщик. А что в нату ре оказа
лось? Жена его с тремя детыш бросила. Стал он, значит, 
мама, няня, кухарит, стирает. И никому от стыда, что ;хена 
бросила, ни слова. А я-то его щучил. Стоит, слушает и да
же не моргает. Перед увольне нием только узнал о его за
должен ности в страхкассу, из своих погасиJI .  Л ведь он не 
столько в материал ьной поддерж ке нуждался, сколько 
в моральной. И пришлось мне при1шз об уво.1ьнении об
ратно выпрашивать, к Геннадию ки нулся не как к брату, 
а ка!\ !\ депутату, говорю, вы ручай Степаш 1шна, но чтобы 
деликатно, незаметно, ока;к п все возмож ное. И Оl\азал . 
Выпрям ился Степашкин после того, как облегчение жизни 
получил.  А на меня ребята в цеху ДОJIГО зло смотрели, из
винит�, не желали то, что н тяжелое пшюжение Степашки
на просмотрел и его садминистрировал, и только 
общественность, мол, меня поправила. - Егор пом орг а.:� 
и ,  словно в оп равдание себе , зло заметил : - Но есть у нас 
на заводе просто тухлятн на, рвачи непоправи�1ые. Если 
наряд невыгодны й - снднт на тарифе, если 110 бо.;�езни 
това рища станоl\ рядом простаивает, а ему само:\1у  загото
вок еще не дали, к друго),Iу станку не станет, 1юл11 мастер 
удвоенный липовый наряд ему не подпишет. Если государ
ство е �1у  даром квартиру дает, путевку в санаториii или п 
дом отды ха, детей бес1шатно берет в ясли, в детса;�,, в шко
лу, а затем в вузах обучает, это - пожалуйста, заболеет -
за рп.1ата идет, это тоже пожа.1уйста. Это, :1-10л, ему просто 
обязаны, в благодарность то.1ько за то, что он нви.1ся на ра
боту. Он одолжение делает, что работает. Рубл ь ,:1,ля него -
г.1авный стимулнтор. Это не рабочие, а просто иж,'"(нвенны. 
Таких оберегать нечего, и х  ведь выучили тоже задаром. 
За отсутствие рабочей совести надо разряд снижать, если 
рублем живет, рубле м его и воспитывать, раз другого ниче
го понимать не желает. - Егор Семенович смо. rш, поежи.1ся, 
пояснил:  - Это я отчего ярюсь? Оттого, что хороших лю
дей стало больше, а плохих меньше, и стали онп заметней. 
Значит, не ходи мимо них вокруг да около, а сп роси па
прямиl\ :  зачем ты сам себя унижаешь? Хвосто�1 при зад
юще жизни срамно быть. 
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- И ты так кому-нибудь говорил ? - сп роси.1 Костя. 
Егор Семенович смупшся : 



- Говорил. Сгоряча. Зря, наверное: словами-то н е  
бить надо, а добираться д о  caмoii сути человеческой. Такое 
у меня не всегда получается. 

Из всех Должиковых Егор Должиков только с Костей 
так охотно разговаривал. Другие Должиковы вызывали 
у него отчужденность. Когда после смерти жены Егор 
тяжко запил, вся родня поочередно дежурила возле него, 
не оставляла его одного, заискивала заботами, словно он 
больной. Но время шло, а Егор все п ил, и ему уже не со
страдали ,  а приходили упрекать, увещевать, стесняясь то
го, что вдруг кто-то из Должиковых оказался горьки м про
пойцей. Возможно, тут немалая была инициатива должи
ковски х  жен,  которые испытывали зависть к покойнице, 
к которой Егор негадан но проявил любовь, ставшую ему 
дороже и необходимей собственной жизни.  Любовь эта 
прямо-таки ошеломляла их.  

Егор и в детстве отличался зам кнутостью. Если стар
шие поучали его, напряженно отвечал, угрюмо потупив 
глаза: << Подлаживаться ни к кому не собираюсь, какой 
есть, таким и буду» . 

В школе учился плохо, объяснял : «А я н е  такой дурак, 
каким меня там считают, учат неинтересно, ни к какому 
делу неприцельно, нерассчитанно. Я и без них  за лето вс& 
учебники прочел. А чего оди н  отец знает, им всем вместе 
н еведомо» .  

Все свободное время от забот по дому и школе, которое 
строго и неукоснительно распределялось между все.м и  
членами семьи,  о н  проводил в мартеновском цехе, за
хваченный и поглощенный там таинством превращения 
холодного металлического хлама, каменны х  обломков, из
вестняка, сыпучих, словно песок, присадок в бурлящее 
солнце металла, из которого происходят все машины, все 
механизмы и станки, на которых работают Должиковы, 
делая из них всевозможные изделия.  

Но ведь все это первородство - в металле. В его огнен
ной реке, увесистом хлюпающем огнепаде, стекающем 
в зев ковша, озаренного светом сухи х  шелестящих искр. 

Его пленяла отвага сталеваров, работающих с такой 
виртуозной пренебрежительностью, с таким невозмути
мым спокойствием, будто они льют из бочки воду, а не 
смертоносную жидкость. 

Старший сталевар Игнатий Бурков подметил как-то, 
что этот паренек не из любопытства приходит сюда, в мар
теновский цех. Он  заметил в нем напряженное, тревожное 
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беспокойство, когда плавка не подчиняется заданному ре
жиму, увидел на  лице его горестное выражение, когда как
то после взятых проб изломанная лепешка металла в своей 
к ристаллической структуре показала на в редные примеси. 

Оглядывая пробу, сталевары обы чно не обсуждают, что 
она дает. Они м олча приступают к тем или иным операци
ям в зависимости от с итуации.  

Егор, усвоив это п равило, после осмотра пробы молча 
шел к обратной стороне печи или оставался на месте, 
и лицо его обретало м рачное выражение, что означало -
плавка затягивается. 

- Соображаешь? ! - осведомился Бурков. 
Егор к ивнул. 
- Так чего без дела околачиваешься? Хочешь попро

бовать? - Егор снова кивнул. - Ладно, - сказал Бурков , 
возьму в ученики. - И сурово добавил: - Заходил к тебе 
в школу - троешник? Так вот тебе мой приказ - перей
дешь в вечернюю заводскую, и,  как первую тройку полу
чишь, без всякого профсоюза выгоню,  мне дураков не надо. 
Теперь такая п ора, что дураков надо только в цирке пока
зывать, для смеха. Понял? 

Из всех Должиковых только Семен Фомич одобрил ре
шение Егора идти в горячий цех. 

- Горячий цех - для хладнокровных и сообразите.11ь
но-вдумчивых, - говорил он. - Зазеваешься и обо что-ни
будь обязате.11ьно обожжешься, во.11дырь получишь. Работа, 
понятно, тяжелая. Но в гражданскую кто дучше всех во
е вал? Мы,  с м етал.11ургических,  гор няки-шахтеры, ну, еще 
моряки, у них тоже служба тяже.11ая, штормами все кишки 
упрессованы. Значит, ва.11яй, - у.11ыбнулся, подмигнул . 
В песне правильно говорится: « Закаляйся, как с т  ады> .  -
Добави.11 наставите.11ьно: - Раз тебя Игнатий Бурков при
зна.11, тут моя отцовская воля недействите.11 ьна. Игнатий по 
одной походке может определить, годится человек в ста.11е
вары или не годится. Rо.11и на ходу ноги волочит иди нога
ми сучи т, к м етал.11у п оближе шагнуть страшится, значит, 
н егож. И шибко рети вые нам тоже не подходят. Таким 
место в пожарниках. Н аше дело поспешать не спеша. Ме
тадл требует серьезного обхождения, уважительного. Даже 
е с.11и п.11авка н е  ладится, ты ее обласкай,  тогда она тебе 
подчин ится. И печь, она тоже неусыпного внимания тре
бует, за ней у хаживать надо, жалеть ее : перетемперату
ришь из жадности, чтобы сверхскоростную выдать ради 
почести и надбавки, а она, сердечная, зап.11ачет, потечет 
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огнеупором. Значит, тебе позор, а печь, тобой поврежден
ную, - на ремонт. Есть у нас охламоны, лишь бы лишнюю 
плавку из нее выдрать. Замучить ее, а выдрать. Если по
человечески рассуждать, так это такое ж е  живодерство, 
как, скажем, корове на брюхо давить, чтобы она скорее 
отелилась, или какому другому живому существу. Хоро
ший сталевар н е  тот, который из самохвального рекорда за 
одну смену больше других плавок выдал, а тот, у которого 
печь без ремонта больше прослужила и, значит, в итоге 
больше металла стране дала. И запомни, по ходу твоей 
печи мое о тебе мнение будет. Какова печь - таков, значит, 
и ты. Вот в чем на тебя теперь будет моя мера. 

В первый день войны Егор явился в военкомат. Спро
сили: « Хочешь добровольце м ? »  Егор ответил заносчиво: 
<(А другие что же, не по своей воле идут? » ,  но на  всякий 
случай выложил значок ГТО первого разряда и к нему 
удостоверение ворошиловского стрелка. Сказал с обидой : 
« Для И спании готовился, н е  взяли. Теперь берите -
законно » .  

Н а  заводе попросил дать ему отгул, дома сложил в ме-
шок что полагалось. Семен Фомич спросил тоскливо: 

- Это ты куда собрался? Не выходной ведь. 
- Куда, сам знаешь, - ответил Егор. 
На фронте сначала был петеэровцем. Подбил два танка,  

дали орден. Попросил разрешения обратиться к генералу, 
сказал: (( Разрешите эту мою пищаль сменять на  пушку, 
а то мне двух ихних танков за брата мало» . 

Кончил войну командиром батареи, на орудиях которой 
было обозначено двадцать восемь звезд по числу подбиты х  
танков и самоходок. Будучи не однажды раненным,  не хо
тел, чтобы эвакуировали из санбата в госпиталь, из опасе
ния, что не вернут обратно в родную часть. Командир ди
визии, гордясь им, говорил, здороваясь: 

Опять в чалме из бинтов, все равно как индус, и ру
ка на перевязи.  

- Так левая же, - оправдывался Егор. - А головной 
убор м н е  старшина большеразмерны й  добыл, так что мож
но в строй. 

Разведывать цели Должиков отправлялся сам,  чтобы 
с чужих слов свои снаряды зря не расходовать. Объяснял: 
« К  огню-то я на гражданке п ривык, согласно с воей про
фессии, только та и разница, что огонь разного назна
чения » .  
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После войн ы  вернулся на завод, встал к печи так уве
ренно, словно и не покидал цеха. П ро войну не рассказы
вал. С бригадой держался немногословно. С женой был 
сдержан на словах, помогал по дому,  ссылаясь на то, что 
привык к самообслуживанию на ф ронте, и был он с ней 
бережно-застенчив, опять ссылаясь на ф ронт, где баб не 
было. Хотел, чтобы одевалась всегда красиво, во все луч
шее: «Хватит, находились вы все в портках,  стеганках, ра
ботали ,  как м ужики, и ходили, как мужики » .  За всю 
ж изнь только однажды упрекнул :  « Зачем губы накраси
ла? »  Добавил, конфузясь: « Может, бумажный цветок 
и ярче настоящего, но настоящий-то живой и живым 
пахнет)> .  

Жена игриво сказала: « Тоже м не, целовальщик, пер
вый раз я лицо тебе свое подставила, а ты губами в нос 
уткнулся, хорош артиллерист - с таки м-то промахом )> .  

Держались они н е  только на людях, но и дома друг 
к другу уважительно. Вот, пожалуй, и вся их личная 
ЖllЗН Ь. 

А что оказалось? Отчаянная, до исступления любовь 
жила в Егоре, невыказываемая, затаенная, но сильней 
и ной л икующей и пламенно-горячей.  

Описать такую н евидную любовь так же трудно, кан: 
м имоходом понять дивную красоту полевого цветка, вы
росшего на жесткой почве, вопреки всяким невзгодам. 

Егор пережил боль потери, но она не оставляла его. 
И 1югда Должиковы, сострадая, советовали Егору обза

вестись семьей, он грубовато отшучивался, но глаза его 
при этом сужи вались, как в санбате, когда из н его выко
выривали осколки, а хирург, стараясь отвлечь его, ерни
чал, травил полупохабные байки, нанюхавшись нашатырю, 
чтобы не рухнуть от изнеможения. 

И Егор отшучивался, чтобы родня н е  почувствовала, 
как режут его душу по живому такие разговоры .  

Вернувшись из армии, Костя п ервым делом навестил 
Егора. Рассказывал о службе, о новой боевой технике. Вы
слушав, Егор и зрек м рачно: 

- Дай бы нам тогда такую, мы через год, а то и рань
ше был и  бы в Берлине. 

А потом Костя доверчи во и тоскливо поведал Егору 
о своих чувствах к Свете, которые он подавлял и никак не 
мог подавить. Егор слушал рассеян но, потупясь, затем, н е  
подняв ваора, сказал : 
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- Вот говорят, п редставляя свою супругу: знакомь
тесь, моя полови на. Выходит, таким жена вроде приставки,  
а они ее хозяева. Получается, н еобдуманными слова м и  
женщину принижают. А женщины на такую чуткую ду
шевность способны, которая нам, мужикам, и не снилась. 
Женщины на все тонко чувствител ьны, поскольку им при
родой поручено детей производить и растить, а есть и та
кие, у которых до самой старости душа остается чисто дет
ская. Вот моя всегда так радовалась м не, н езаметному, что 
от этого вся жизнь была, как сплошное с ветлое утро. -
Подня.1 глаза на Костю, сказал сердито: - А ты мне 
о своем чувстве к Свете говоришь так,  будто я начальник 
отде.1а кадров и должен наложить резолюцию, подходит 
она тебе или не  подходит. О таком словами не  бренчат и нс 
советуются. Если чувствуешь, что без нее жить не мо
жешь, значит, это настоящее, а сможешь - тогда, чтоб се
бе и ей не навредить, обязан пройти ми мо. Женятся не  
только для удовольствия, а главное - для того, чтобы сов
местно жизнь строить, и на это неусыпный душевный труд 
от обоих требуется. Я тебе про моего канавщика говорил, 
как жена его покалечила. Они брак расторгли,  а он на 
п роизводстве стал брак допускать. В семье горе аук нулось, 
на производстве откликнулось. Ты спрашивал, почему при 
социализме не  все люди ему соответствуют? Но наш боль
шой м и р  начинается с маленького - с семьи. Вот и счи
таю, неш,зя смаху жениться, сгоряча разводиться. Если 
семейная жизнь портится, главная беда на детей падает. 
Я вот к себе в цех двух с 1шичкой, так называемых труд
н овоспитуемых парней взял, а корен ь  их порчи откуда? Из  
семьи. У одного мать разведенка, у другого отец ал каш. На 
заводе им наставник Аношин,  человек редкостной чистоты, 
сердечности. А вернутся они с завода домой - там что? 
Только пакость. У одного к матери мужюш ходят, у дру
гого отец получку у семьи выманивает на выпивку. Плохие 
люди чем нам вредны ?  Тем, что своим близким ж изнь пор
тят. Завод, коллектив - сила, может людей выправлять, 
вы ращивать, а вот как доставать до каждого в его доме, 
в семье? Тут мы не все можем и не вполне выучились. Бы
вает и так:  на заводе человек хорош, дома плох, а прямого 
хода к нему в дом нет. Поэтому я и считаю, чтобы со всех 
сторон на человека воздействовать, мы должны прежде 
всего у себя на заводе каждого не только на выполнение 
высоких производственных норм вытягивать, но и обучать 
повед0кию и общению с людьми. Социализм нам не вы-
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веска, а дальняя дорога в гору, чем выше поднимаемся, 
тем легче дышится и лучше видится. Можно просто ска
зать: плохое - враг х орошему. Поступай с врагом, как 
с врагом. Но это так и не так. Лекарство может быть опас
ней болезни. Плохой человек прежде всего сам себе враг. 
Потому что плохое в нем рано или поздно все равно против 
н его же самого обернется, вот как с Бобровым получилось. 
Отсюда что? Нельзя ходить мимо человека, если он плох, 
никому нельзя. Такой теперь по нашим возможностям за
кон жизни.  Я вот вчера шел с работы, идет впереди чедо
век и бросил на тротуар какую-то бумажную обертку, 
а другой за ним наклонился, поднял, дошел до урны и ее 
в урну кинул. Первый, конечно, невоспитанный, второй 
воспитанный, но не вполне:  оттого, что не догнал первого 
и не упрекнул его, застеснялся. Вот и у м еня так бывает, 
легче самому сделать за другого, чем его заставить. Жить 
нам надо уметь друг за друга ответствен но, тогда скорее 
и зведется плохое в людях. - Егор сконфуженно улыбнул
ся, признался :  - Ну, и разговорил ты меня, Костя. Не 
знаю, как тебе, а мне было полезно, даже не догадывался, 
что так думаю,  а вот в словах и выявилось наружу. 

Костя тоже не ожидал от Егора таких признаний и да
же был смущен ими .  Потому что Егор обычно, если 
пускался в разговор, то только о делах сугубо производст
венны х .  И то когда был чем-нибудь недоводен. Но если со
беседник с готовностью с н и м  соглашался, Егор тут же 
возмущенно опровергал его,  считая, что он один имеет 
право высказывать недовольство своим цехом, а другие -
н ет. 

Когда Костя уже после армии захотел расспросить 
Егора как бывшего артиллериста о войне, он поморщился : 

- Война!  Она и после войны немало людей поубива
ла - старыми ранениями да тяжким трудом - тех, кто 
для фронта, для победы надорвался. - Помолчад, прогово
рил с обидой : - Только в тех странах,  которые по-настоя
щему войной не были задеты, этого не понимают. Вот 
Америка, она всегда от мировых войн океаном отгоражи
валась. А полезла, в ывезла своих солдат на грабеж, вар
варство во Вьетнам. Вываляла их там в крови и грязи. 
В подлой вой не победы не бывает. Воюют х рабро только 
народы,  которым гибель от врага грозит. Американское 
начальство доджно бы такое сообразить и зря не рыпать
ся. - Сказав это, Егор затем объявил радушно: - Дай-ка 
я тебе самолично изготовлю вкуснятину, высшее достиже-
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ние кули нарного искусства .  Я это блюдо по книге Маше 
всегда готовил, одобряла. - Взял со стула свою рубаху, 
обвязал ее вокруг пояса рукавами,  получился фартук. 

Готовил Е гор увлеченно, и получилось первоклассно. 
Достал три прибора и, когда l\остя вопросительно на него 
посмотрел, пояснил: 

Маши но место, - и попросил скорбно: - Ты уж из
вини .  Не и з  причуды, а от моего к ней уваже ния. 

* * * 

l\онфе ре н ц-зал и п ри мы кающие к нему холлы на пя
том, последнем этаже конструкторского бюро были пре
вращены, по аттестации Е вгения Потаповича Лебедева, 
в ненаучный центр разнузданного трепа, несбыточных 
фантазий и утопших в утопиях .  Здесь собирались любите
ли интеллектуальной сгущенки, неутомимо любопытные, 
рождавшие путе м титанических умственных усилий нема
ло ген иальных открытий - вроде того, что робот действи
тельно мужчина, а не же нщи на, и бо твердо знает два ре
шающих,  величайших понятия - «Да »  и « нет » .  Это был 
центр, отдаленный от реальной науки на расстояние, рав
ное расстоянию до ближайшей галактики.  

Действительно, здесь широко были представлены по
бочные таланты конструкторов: карти ны, чеканка,  кера
мика, резьба по дереву, куклы, плетенные и з  проволоки, 
цветы и з  латуни и жести, а также экспонаты, сработанные 
из всевозможных материалов, беспощадно карикатурно 
и зображавшие всех сослуживцев вкупе, включая руково
дящих лиц, коих во и збежание обвинения в подхалимаже 
запечатлели так, что эти портреты могли стать уликами 
противоположного свойства - клеветы и очернения чест
н ы х  граждан. 

П равда, и прочие сотрудни ки ,  у вековеченные безвест
ными талантами, могли заронить в железные сердца кад
ровиков сом нение, не совершили ли они оши бку, сочтя 
эти х  людей милыми,  общительными, толковы ми специа
листами.  

Был здесь и отличный бар с огромным транспарантом:  
« Алкоголь - сме ртельный яд. Одна сигарета убивает ло
шадь » . 

И над всем этим улыбался пустыми глазницами череп, 
под которым снрестились бутылки, и надпись: « Свиде
тельствую:  не пил, не курил, не ел ближнего, не был зна-
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ком ни с одной жен щи ной. При вскрытии все зто подтвер
ждено и засвидетельствовано, чего и вам желаю - ваш 
доброжелатель » .  

Сам Лебедев изображался в виде бога Сатурна, а под 
и зображе нием было начертано: « Науки юношей слабо пи
тают, зато старцам все блага подают » .  

На подобное творчество пришла в партком кляуза. 
Зубцов при шел, все осмотрел, сказал:  

Спасибо а нонимщику. Получил полное удовольст
вие . - Попросил ватман, сел, написал : 

Пора конструкторам, 
как велит вам Зевс, 
сократить у ваших творений 
излишний металловес. 
А лучший напиток из всех 
для вас - хлебный квас. 

И подписался: поэт Афанасий Зубцов. 
Главный тех нолог Захаров осторожно осведомился :  
- А если и з  райкома придут?" 
Зубцов у хмыльнулся : 
- Поэты славу обожают, и все прочие, но уже по своей 

линии того же самого желают. - И тут же без улыбки до
бавил: - А вот вы, товарищ Захаров, я заметил, большой 
поклонник монументального творчества. Запас прочности 
стремитесь обеспечить количеством металла, а не качест
вом, под ваши машины надо фундаменты циклопически х 
размеров из  гранита ставить в качестве свидетельства на
шего большого недомыслия.  

Здесь, на пятом этаже, после рабочего дня и соби рались 
те сотрудники КБ, которых называли « нарушителями 
спокойствия » .  Но толпились они не столько у бара, где 
продавали квас и минеральную воду, и бо блистательный 
и мпортный агрегат кофе-экспресс давно вышел из строя 
и каждый готовил сам себе этот напиток по своему вкусу 
на электри ческой плите, а у че рной школьной доски, на 
которой кто-нибудь неизменно запечатлевал для вящей 
убедительности свои мате матические или конструкторские 
мысли мелом. 

Сам Лебедев сидел спиной к бару на высоком табурете 
( все они были окрашены в разные цвета) и,  пользуясь 
возрастной дальнозоркостью, с такой дистанции наблюдал 
за умственными, как он говорил, гим настическими, уп
ражнениями в фантастике своих  подчиненных.  
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- Трение хищнически пожирает колоссальную рабо
•1.ую энергию, но без сцепления не совершается движе-
1 1  ия, - замечал он одному. - Чем элементарнее, проще 
схема привода, тем она гениальней. А что вы там нарисо
вали?  Это же 1шрикатура. На то, что мы делаем .  

- Примитивный модификатор - это как  портной, ко
торый вышедший из моды костюм перешивает на модный.  
А у вас не модификация, а фальсификация, - говорил 
друго1о1у.  

- Но . . .  - Лебедев властно вытягивал руку и угрожа
юще выставлял указательный палец. - Но исти нная мо
дернизация равна библейскому чуду воскрешения из мер
твых. Не реан и мация, а именно воссозда н ие.  Дать новую 
ж изнь старой машине, пода рить ей молодость, и не таную, 
какая у нее была, а I{акой она должна быть в идеаJiе. Ма
шина должн а  стать логически лучше, совершенней,  про
чнее, экономичней, мощнее. 

Выставив локти назад и опираясь ими о стой ку бара, 
Лебедев осведом ился : 

- Чего п рисмирели, голубчики?  Это - элементарное 
требование, необходимое даже при создании вселенной. 
Она ведь подчи няется тем же законам механшш, ноторым 
подчиняемся и м ы. 

Нонструкторз казнят не за вес машппы, а за перевес. 
Это тол ы{о ж ивотноводам дают премию за привес, полу
ченный путем рационального откорма. Не только женщи
ны должны бороться с лишним весом, но и м ы, конструк
торы, за изя щество своих созданий. 

За последн ие двадцать пять - тридцать лет, - п родол
жал Лебедев, - в мире использовали минерального рудно
го сырья столько, сколько за всю предысторию челове
чества. И мы с вами в этом соучастники. Я не призываю 
вас наяться, я liризываю вас относиться бережно хотя бы 
к своему производству, если вы не способны проявить бе
режность ко всей планете. 

Освободите толпы людей от устаревших станков, агре
гатов путем их обновления. Мы, констру1•торы, виноваты 
в безмерных растратах людских ресурсов. Ведь чем старее 
тех11и1ш, тем больше надо на нее людей. 

Подвиг - п ишется в толковом словаре - это герои
чесю1й поступок, совершенный в трудных условиях. Со
здать новую машину - мы все знаем - легче, чем модер
низировать старую. Кстати информ и рую: на новое изделие 
устанав.п1вается поощрительная надбавка, и з  которой об-
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разуются фонды экономического стимули рования,  дей
ствующие в течение семи лет. А теперь не прошу, а требую 
в нимания и тишины,  чтобы услышать, как кое у кого, рас
пустившего здесь у доски свои орли ные крылья, начнут 
выпадать перья . - Выждал, сказал любезно: - Благодарю 
вас за эту высокоорган изован ную кладбищенскую тишину. 
Сообщаю: за м одернизацию стимулирование полагается 
только в течен и е  года - лишь как за мероприятие по сни
жению себестоимости. Так гласит инструкция, выработан
ная в недрах канцелярского дота. 

Итак, желающие заняться умственным трудом добро
вольно и бескорыстно могут форм ироваться в группу по 
разработке модернизации давно освоенного на нашем про
изводстве двигателя. Но х очу предупредить. Что такое 
драма? Это когда люди всю дорогу недовольны, но потом 
становятся довольны. Трагедия же - это когда сначала и м  
плохо, а в конце становится еще хуже. Оба эти вида 
искусства совпадают с нашим конструкторским , ибо м ы ,  
скованные по рукам и ногам утвержденными норматива
ми, сидя в тесной финансовой клетке, должны создать не
что выдающееся. Повторяю - выдающееся и грандиозное 
по своим полезным результатам. Причем я буду верблюдом 
о двух горбах, оди н из которых - модернизация, дру
гой - разработка совершенно нового по своим технико
эконом ическим при нципам с верхмощного двигателя. 

В напутствие - афоризм великого восточного поэта : 
« Если счастья нет в труде, не  найдешь его нигде » . 

Народ загудел, зашевелился. Марат Должиков ненаро-
ком услышал такой диалог: 

Не  будь идиотом,  соглашайся.  
За идиота можешь схлопотать. 
Ну, тогда князем Мышкины м .  
А я не  п рипадочный. 
Не  пойдешь, ум решь от зависти. 
Ты сначала сам озарись, а потом других озаряй. 
Да я уже озарился, но у тебя светочувствительность 

н изкая. Вот Е рмакова надо спросить. 
- Ермакову всегда так некогда, что он ни  одного дела 

до конца не м ожет довести.  Е му н адо от самого себя от
дохнуть. 

- Зажмуриваюсь - согласен. 
Марату н равились все эти люди.  Рядом стоящий спра

ш ивает: 
У вас какая группа крови? 
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А что? 
Если за, значит - единокровный? 
Я тут голоса не  имею. 
А мы все в порядке самодеятельности беремся, 

в нерабочее время, значит, всем тут полное равноправие.  
Подошла Нелли, вся светится. 
- А твою схему гидравлического привода Е вгений 

Потапович одобрил, сказал, что очень остроумно , - обер
нулась к конструкторам, спросила вызывающе: - Слыша
ли? А вы все еще только треплетесь. 

- Я зык - друг и враг человека. Друг в процессе при
нятия пищи,  а враг, когда утверждает, что от этого 
полнеют. 

- А ну, все от окна ,- скомандовал долговязый седой 
человек в майке велосипедиста и с оттопыренными карма
нами, из которых торчали замызганные нормативные 
справочники. Когда все расступились, склонившись перед 
Неллп, поясн ил:  - Даже гениальные произведения искус
ства нуждаются в выгодном освещении. Нелли, при дан
ном освещении вы ослепительно прекрасны: п рипадаю 
благоговейно к стопам ,- склонился, и справочники вы
лезли из карманов, один шлепнулся на пол. 

Нелли, кивнув па него, заметила строго: 
- У вас в мозгу запоминающее устройство ослаблено, 

пора без шпаргалки работать. 
- У меня в черепной коробке обычное серое вещество. 

А у вас, Нелли,  люминесцентное, даже в темноте,  очевид
но, если не весь лик, то нимб над головой наверняка све
тится, как у орлеанской девственницы.  Очень буду сожа
леть, если выйдете за какого-нибудь нашего прохвоста за
муж. Такой феномен - и вдруг испарится. Но жажду кот
лет с макаронами, ради продления жизни, - и удалился. 

Нелл и  сказала Марату, кивнув вслед ушедшему: 
- Ш утник . . .  На ф ронте он служил в подразделени и  

« Катюш » ,  попал в окружение, установку успел взорвать, 
но при взрыве получил ранение. Немцы доставили его 
в госпиталь, стал поправляться - гестаповцы там же, 
в госпитале, допрашивали, после каждого отказа отвечать 
подвергали различного рода хирургическим операциям без 
наркоза. Какой-то солдат-санитар из  сострадания пырнул 
ему шприцем в вену яд по е го просьбе. В мертвецкой у не
го начались конвульсии, получил огнестрельное ранение 
от испугавшегося охранника. Во р ву - опять конвульсии, 
увидела местная женщина, вывезла на детских санках 
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взамен трупа своего расстрелянного мужа, выходила. Кто
то на нее донес, фашисты повесили .  Поседел в девятнад
цать лет. Конструктор он изумительный. И нженерное во
ображение потрясающее, как у ясновидящего, - произ
н есла Нелли с гордостью. - У нас здесь немало бывших 
ф ронтовиков. - Добавила с достоинством : - Вот знай, ка
кие у нас тут шутники.  

Марат обидчиво напомнил:  
- Я сам в санбатах да госпиталях ремонтировался. 
- Ладно, не петушись, - сказала ласково Нелли. -

Только учти, твой хваленный Лебедевым привод еще сы
роват. Сложен для исполнения в деталях .  Удорожает зна
чительно стоимость по сравнению с прежним.  А м ы  здесь 
должн ы улучшать и удешевлять. Конструктору, помимо 
всего, надо и м еть экономическое мышление, хотя бы на 
уровне бухгалтера, не только в технически х  расчетах, а и 
в финансовых .  Вообще знаешь что? - сказала оживлен
но. - Мы могли бы создать гениально совершенную маши
ну, правда, такой стоимости, что один экземпляр ее обо
шелся бы заводу в годовой бюджет. У Лебедева она в чер
тежах существует. В мире такой нет. Евгений Потапович 
сказал, что создал ее в состоянии инженерно-экономи
ческого распутства, пребывая в сладострастных грезах 
о том, что невозможное когда-нибудь станет возможным.  
Марат, - объявила Нелли , - я влюблена выше ушей. 

Марат смутился. Нелли схватила его за руку, жадно, 
горячо сжала, прошептала взволнованно:  

- Но только тебе скажу, тебе, потому что толыю ты 
меня поймешь. Ты же меня любишь! Да? Я к тебе тоже 
была неравнодушна, что ли. Но вот теперь все другое, от
чаянно другое. И у меня даже не женское влечение, н е  
знаю, что это такое, но я вся обмираю от восторга, благого
вею и черт знает еще что, когда вижу Евгения Потаповича. 
Да нет, когда вижу, знаю - он некрасивый, пожилой 
и еще ерник, но когда слушаю его, это такое блаженство 
быть близкой такому ослепительно сверкающему человеку, 
что даже готова умереть. 

- Ты что, сдурела? - и спуганно спросил Марат. 
- Да, сдурела, потеряла голову. Но не могу, понима-

ешь, не м огу. 
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И ты ему дала почувствовать? 
Да что почувствовать? Стыдно вспомнить! 
Ну, а что он? 



- Обозвал барышней, подал в стакане воды, пересел 
для безопасности с дивана на стул и начал вещать. Лю
бовь-де он признает как стимулятор полезной для обще
ства деятельности, как сплачи вающий реагент в семейной 
жизни, как высокое п роявление духовности,  а сопутству
ющая ей физиология уважительна только тогда, когда она 
связрна с целеустремленностью ради продолжения чело
веческого рода. А потом пригласил в свой кабинет супругу, 
этакую заплывшую ж и ром бабеху - она тоже у нас рабо
тает, - и сладеньким голосом представил меня, объявив 
с лукавым торжеством, что вот, мол,  девица, а безумно 
влюблена в конструкторское дело. Свинья !  - вдруг обиде
лась Нелли. 

Марат облегченно, счастли во улыбнулся : 
- Значит, получилось все по нулю. 
- При чем здесь « ПО нулю» ? - произнесла Нелли,  

гордо вздернув голову . - Если уж любить, так л юбить не
обыкновенного человека, огромного человека ... А то, что он 
некраси вый - подумаешь! Я сама красива, а что толку? 
Он на меня смотрел, как на щенка, который пришел 
в комнату и нап рудил.  Я ему этого не прощу! - И пригро
зила: - Он еще узнает, почувствует, что такое неистовая, 
самозабвенная, яростная любовь ж енщины . . .  - Вздох нула 
досадливо: - Так мне не повезло, что я родилась девчон
кой. Да будь я мужчиной, уж не упустила б такую, хотя бы 
для того, чтобы проучить, чтобы не п риставала к пожилым 
мужикам, - всхлипнула, высморкалась. Подняла голову, 
сказала с улыбкой: - Хорошо, что у меня еще свои ресни
цы и некрашеные, а то была бы такая сейчас ф изионо
м ия. - Сказала деловито: - Так ты свой привод дотягивай , 
он нам нужен . - Вгляделась в л и цо Марата, спросила 
строго: - Да что такое ты себе вообразил? Я тебя просто 
п роверяла, как ты относишься к Эльзе. Ты же в отцы м не 
годишься. - Качнула презрительно блестящими взлохма
ченны м и  волосами. - Нет, ты просто легковерный человек. 
Небось если б тебя стали пытать, как нашего и нженера 
Лазарева, орал бы, как в зубном кабинете . . .  - и рассме
ялась. 

Но Марат не обиделся. Он понял, что таким притворст
вом Нелли решила как-то сгладить то впечатление, кото
рое она п роизвела на него своим п ризнанием. Но почему 
она открылась ему? Не потому ли, что он сам не так давно 
испытал подобную неловкость, когда Нелли сказала, что 
он ей нравится. Марат понял, что это был п росто мгновен-
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ный п риступ признательности за то, что он  радуется ее ра
дости, любуется ее :красотой. Это было женской благодар
ностью и ничем больше. Но все-та:ки он ощутил вдруг в се
бе не:кую враждебность :к Лебедеву. 

И :когда тот пригласил М арата побеседовать по поводу 
гидропривода и неожиданно спросил:  

- Вы знакомы с Сергеем Федоровичем Фоминым? 
Марат ответил неприязненно: 
- Ну, знаком. 
Лебедев, н е  замечая грубости этого « н у )} ,  сказал: 
- Та:к вот, Сергей Федорович Фомин, :когда я работал 

на заводе инженером-дипломником пра:кти:кантом,  имено
вался тогда Сережкой, поскольку я был старше его по воз
расту и уже и м ел кое-:какие профессиональные навыки,  
а он был в ученичестве. Теперь, я знаю, Сергей Федоро
вич - п рекраснейший человек и удивительный мастер. 
Теперь он  председатель совета бригадиров, так не могли 
бы вы сделать м н е  одолжение? У него, видите ли, есть дочь 
с прелестным именем Нелли. Она прилежно работает 
у меня в :конструкторском. Но в последнее время . . . Я, :ко
нечно, человек требовательны й, может, и грубоват и ногда. 
А девица оказалась очень впечатлительной . . .  Знаете, сей
час молодежь не та, :как мы были, - и зобилие информации,  
стремление за :короткое время достичь максимума, конеч
но, расшатывают нервную с истему. И обилие всяких зре
лищных впечатлений,  и музыка тоже, знаете, чрезмерно 
возбуждает, м яг:ко выражаясь. А вы, :кажется, не чужды 
спорту, если судить по мощному телосложению? Спорт 
ведь успокаивающе действует на нервную с истему.  Смот
рел по телевизору бо:кс. Ну, п росто драка, а в ф инале оба 
в обнимку - ка:кое великолепное самообладание и велико
душие! Вот не могли бы вы вовлечь эту Фомину в :ка:кой
либо, ну,  :конечно, более изящный вид спорта. Очень она 
в этом нуждается. А у вас, кажется, к тому же и дочь -
тренер? 

Марат непринужден но расхохотался. Лебедев заметил 
сдержанно: 

- Не могу п рисоединиться :к вашему смеху, пос:коль:ку 
нет повода. 

- Евгений Потапович! - радостно воскликнул Ма
рат. - Вы просто удивительно прекрасный человек. 

- Позвольте, позвольте, - забеспокоился Лебедев, -
конечно, молодое поколение отличается такой экзальтиро
ванностью. Но вы-то довоен ного производства. 
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- Сильно довоенного, - сказал Марат и шутливо 
оп равдался: - Это у м еня на фронте нервы расшатались. 
Как познакомлюсь с хороши м  человеком , обнять хочется. 

- Вы тоже хороший человек, - сдержанно п роизнес 
Лебедев, - но мои объятия для вас пока закрыты, подчер
киваю, пока. Пока вы не дотянете до должной кондиции 
ваш гидропривод. А тогда с восторгом обниму. - Добавил 
деловито: - Даже академики публично обнимаются, когда 
совершают всемирного значения открытия или что-нибудь 
в этом роде. 

Вечером Марат позвонил Нелли .  Спросил строго: 
- Трусы, майка, тапочки есть? Будьте любезн ы  завтра 

до работы прибыть на заводской стадион и по большой до
роге рысью или галопом совершить пробеж1{у. 

- Ты что, с ума сошел ? - спросила разъяренно 
Нелли.  

- Таково приказание маэстро Лебедева. Он находится 
под большим впечатлением от твоего визита и сделал со
вершенно правильный вывод: надо заниматься спортом.  
Могу тебя пристроить к Октябрине.  

- Оба вы наглецы и черствые л юди, - уныло произ
н есла Нелли . - iКелезки. А как Октябрина-то, попра
в илась? 

- Она-то поправилась, да парнишка, который ее вы
нес из огня, сильно пострадал. Страшные ожоги получил. 
Октябрина к нему в больницу каждый день бегает. Я как
то тоже хотел сходить, навестить, потолковать с парнем -
может, помощь какая нужна? - а она не п ускает. Это, го
ворит, мое личное дело, он только стесняться будет. Она 
же у м еня вроде тебя, упрямая. А старик хорош , - сказал 
Марат, возвращаясь к началу разговора, - я сам к нему 
обниматься полез. От восторга, что такие люди есть заме
чательные, а он меня моим приводом по башке. 

- Так он у тебя уже в натуре? - ожи вилась Нелли .  
- Если бы был в натуре, так после такого жеста меня 

н еотложка забрала бы череп чинить. В кальке привод, 
в свитке, но стукнуть им меня можно и должно, и бо много 
л ишнего наворотил. А Евгений Потапович сказал - со
вершенство в максимальной простоте и в минимальном 
количестве трущихся деталей. Они воруют мощь. 

- Как мудро! Попроси Эльзу, пусть вышьет тебе это 
изречение на наволочке подушки, чтобы пом н ил днем 
и ночью. Такие поучения в духе их  национальной тра
диции.  
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- Но, но, - свирепо произнес Марат. - Эльзу не тро
гай, она для тебя неприкасаемая. 

- А для тебя ? - осведом илась и ронически Нелли. 
- Молчи, распутная, - ласково сказал Марат, - быть 

теперь тебе пожизненно девой, как той, орлеанской. 
- Умник , - сказала Нелли.  
- Романтичка, - ответил Марат. 
Но Нелли не услышала, она положила трубку. 
Но через несколько м инут зазвенел телефонный звонок. 
- Слушаю,- сказал Марат. 
- Слушай и навсегда запомни, - жестким, незнако-

м ы м  голосом произнесла Нелли. - Чтобы больше ты н е  
смел, понятно! 

- Понял, понял, Нелли,  прости .  
- Не прощу. Не п рощу, - и снова бросила трубку. 
Марат несколько раз настойчиво звонил ей, пока труб

ку не взял Сергей Федорович. 
- Чего надо? - спросил он сердито. 
Марат воровато положил трубку на место, подумав, что 

Сергей Федорович, очевидно, расстроен. Так оно в дей
ствительности и было. Дочь ревела, уткнувшись в колени 
отцу, плечи ее содрогались. 

- Ой, так поздно, а ты еще не ужинал, - спохватилась 
наконец Нелли, глянув на часы, и помчалась в кухню. 

- Ты, пап, на м еня не сердись, от слез пятен не оста
нется, - крикнула она оттуда. - Не сердишься? Ну, иди, 
я тебя так сегодня накормлю, как только Егор Должиков 
кормит Костю, когда тот к нему приходит. А тебе Костя 
Дол;юшов нравится? 

- Токарь он с перспективой, - сказал отец. 
- Может, м не за него замуж выйти? - осведомилась 

Неллп.  
- Подожди, пока на шестой разряд выйдет, с четвер-

тым ему жен иться непрестижно. 
Папа, ты у меня сам ый-сам ый лучший! 
Это чем ?  
Ну, вот простил, шутишь. 
А что мне  остается? 
Побить. 
Не та эпоха. Вот в мою меня эффективно воспиты

вали, мать сырым полотенцем, а отец тонким ремешком, 
широким не так впечатается, как тонким - с разу у м  
сильно освежает. 
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Всю ночь Нелли писала гневные письма Лебедеву, пи
сала и рвала, а затем стала сочинять стихи .  Ну,  и что ? 
утешала она себя. С а м  парторг Зубцов сочиняет стихи .  
Стишки писать в связи со  всеобщим средним образовани
ем - вещь общедоступная. Только чтобы за душу слово 
х ватало, его надо из своего сердца вырвать. Это надо 
уметь. Это могут нем ногие. 

Но какими бы ни были ее стихи ,  сердце Нелли было 
переполнено возвышенным волнением и болью, и . . .  жаж
дой любви к какому-то необычайному человеку, который 
п ринял сейчас облик Лебедева. 

* * * 

Егор Нилович Горохов, любя свою работу и переживая 
все связанное с нею, избегал переживаний,  не имеющих 
п рямого касательства к его делу. 

Но с какого-то времени он вдруг почувствовал по отно
шению к себе не то что отчуждение, а нечто, подобное 
вежливому равнодушию со стороны бригады. Воспринял 
он это не с обидой, а с пониманием того, что в бригаде 
у людей складываются общие интересы по части произ
водства, а значит, и вообще, по всем другим линиям - ду
шевной, умствен ной. 

Вместе с тем Горохов заметил, что к нему стали подби
ваться те высокоразрядники, которые по разным сообра
ж ениям уклонились от вступления в бригады. Никто их за 
это не упрекал, не презирал, но вместе с тем к ни м относи
л ись сдержанно, как к людям,  посторонним для бригадны х  
интересов. 

Существует земное притяжение, благодаря которому 
м ы  держимся на земле. Но есть и другое, межчеловеческое 
п ритяжение, и чем больше у людей взаимных интересов, 
тем сильнее оно действует. Бригады и есть вполне научное 
доказательство такой закономерности. 

Чем больше народу уходило в бригады и начи нало дей
ствовать как одна футбольная команда с единственным 
п рицелом - на победу, тем сильнее охватывало чувство 
одиночества и беспокойства тех, кто оставался за их пре
делами.  

Общаясь м еж собой, высокоразрядники-сдельщики 
осторожно заводили разговор о делах в бригадах,  с одной 
стороны, как бы сочувствуя им, а с другой - и ща себе 
оправдание. 
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- Не поймешь в точности, что такое бригадир? - го
ворил один.  - Не то начальство, как мастер, не то 
общественник. Если общественник, так это дело суетное, 
нервное. Начнешь сильно нажимать - не понравится, пе
реизберут. Будешь угождать - на общем итоге плохо от
разится.  А если бригадир за все отвечает, то зачем нужен 
мастер? Бригадир, конечно, тоже начальство, но мастеру 
платят по долж ности ,  а бригадиру - сколько он наработа
ет, как и другим.  Выходит, выгоды н икакой, одни только 
неприятности. 

- А что считать в бригаде конечным продуктом? 
и нтересовался другой. - Если каждую сработан ную де
таль, то это и на сдельщине так. Есл и  всю машину, так ма
шина не только от сборщиков зависит. Какая-нибудь бри
гада выпуск с воего узла недовыполн ит, всем другим бри
гадам страдать. 

Третий сокрушался : 
- А вот этот сам ы й  коэффициент трудового участия, 

что за штука? На сдельщине мастер дал наряд - расценка 
назначена. С чем не согласен ,  трясешь мастера, а то и на
чальника участка. А тут перед тобой вся бригада. Ты один,  
а и х  много, всех не переговоришь. Одно дело на начальство 
пожаловаться, другое - на своих. - И заключал : - Дале
ко еще в этом деле до полной ясности! 

Егор Нилович не ввязывался в такие беседы. Молчал, 
слушал брезгливо, изредка вставлял реплики. 

- Бригады , они в самом изначалии Советской власти 
родились как коллективистские подразделения пролетар
ского самоуправления и духа.  А еще раньше бригадиром 
Петр Великий велел себя величать. Он хоть и царем слу
жил, но был башковитый, взял Россию в ее  средневековой 
затхлости в переделку. Если человек не хочет видеть ново
го, бессмыслен но ему втолковывать, каким оно должно 
быть. В жизни ничего в точности не повторяется, то, что 
бьшо правильно в одно время,  не подходит для другого. 
Сдельщи на была полезна против уравниловки, а бригада 
полезна тем, что человек в ней сможет всесторонне раз
вернуться. Наше производство наукоемкое, и организация 
труда должна быть такой же. И когда все отладится, бри
гада покажет себя во всю мощь. 

- А что ж ты в бригаду не вступаешь ? - спросили Го
рохова с подковыркой. 
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- Что я? Я перед всеми теперь как свидетель обви не
ния против самого себя, первым не пошел, так и послед
ним тоже не желаю, - сказал Егор Нилович и смутился. 

Марат Дошкиков чистосердечно рассказал ему о всех 
трудностях в бригаде. 

Что Марат считал нужным сох ранить от сдельщины? 
И ндивидуальны й  учет выработки каждого. Но это проще 
простого. Фокус в другом : какой п ремиальный расценок 
положить «учителя м )) за « учеников )) ?  

А если рабочий с высшей квалификацией н е  склонен 
и не снособен обучать? Значит, в течение рабочего дня он 
даст большую выработку, чем другой рабочий той же ква
лификации, но обремененный заботой обучения отстающе
го? Или вот, высокоразрядник, не утруждая себя, тютелька 
в тютельку лишь выполняет норму, а другой с низшей 
квалификацией в полтора-два раза перевыполнил свою? 
А если токарь с высшей владеет еще нескольки м и  специ
альностями? Встал, допустим ,  к зуборезному станку, вы
ручил заболевшего товарища, но вы работку на нем дал 
меньше, чем на своем токарном, как расценить его труд, 
когда другие по прямой своей специальности дали больше 
выработки, чем он? 

Тут не арифметика, а алгебра требуется для учета объ
ема и содержания труда и собственное терзание души вдо
бавок. 

Ну, разве кто-нибудь станет из-за трешницы обижаться 
при сдельщине? Втихую пересчитал у кассы свою получку, 
и все. В бригаде дело совсем другое. Тут лишний рубль -
не рубл ь, а публичн ый знак твоего рабочего достоинства. 
Поэтому недополучившие этот премиальны й  рубль счита
ют это для себя личным оскорблением, при всем народе 
требуют объяснений, доказательств своей вины. То, что 
положено по тарифу, получают сми рно, равнодушно, а вот 
премиальную надбавку по коэффициенту трудового 
участия всегда с самолюбием.  И ошибиться тут нельзя, 
п ремиальный рубль должен быть чистым, честным,  
в высшей степени справедливым. 

Конечно, сдельщики, прослышав про такие препира
тельства из-за рубля в бригадах, усмехались. Но зря. Пре
м иальный рубль вмещает в себя много такого, чего в обык
новенном, бездушном, нет - ведь в него вложен н е  только 
труд, а самое высокое отношение человека к труду, и ис
числяется он именно этим, как всякая публичная награда. 
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Плохо, когда люди начинают привыкать к хорошему, 
но еще хуже, когда к плохому приспосабливаются. Вот 
и менно этого в бригадах не было. Сдельщик может взять 
невыгодный наряд, уговорив мастера сделать ему за это 
приписку. Сдельщик охотно потратит время, чтобы вы
брать себе заготовки без наплывов, не думая о том, что 
другим придется затратить больше времени на их обра
ботку. 

Сдельщик держит излишний и нструмент под замком 
в то время, когда другим его не хватает. Освоив производ
ство какой-либо детали и достигнув в этом большой сно
ровки, он сми ряет свой пыл, чтобы ему не повысили нор
му. Значит, может, но не хочет. А тем, кто хочет, но не мо
жет - не покажет, не поможет. Самый большой убыток от 
сдедьщины - нравственный, моральный. У таких бывает 
совесть не то что грязная, скажем мягче - нечистая. 

И если говорить о высшем назначении бригадного ме
тода по единому наряду, то это и есть выращиван ие людей 
с чистой совестью. Верно, в бригадах ,  как ехидно подмеча
ли небригадные,  еще бывают « склоки » .  Но это не то что 
склоки, это скорее чистка л юдей на л юдях .  Равноправное 
товарищество, обсуждая плохое, не унижает. Ибо унюне
ние одного лож ится укором на всех .  

Марат, как и другие члены его бригады, считал, что это 
трудности начального периода. Так он говорил и Егору 
Н иловичу, что, мол, люди пока еще только друг к другу 
прилажи ваются. При сдельщине главный спрос с челове
ка - продуl\ция, а тут еще спрашивают по душевной, по 
человеческой л и ниям. А такая нагрузка не всем по плечу. 

С этим Егор Нилович сочувствен но соглашался : 
- И тебе трудно и тем ,  кому в душу лезут. Главное 

что? Качество выравняли, прогулов нет, браку тоже, 
межсменный простой сократился. Если и производител ь
ность труда поднялась, так это за счет тех, кому вы квали
ф и кацию подняли, они за тем и, кто с высшей, тянутся, не 
желают быть их иждивенцам и .  Но главное, чего бойся -
у равниловки. Она нам чуждая и вредная. Слабых-то вы до 
у ровня подняли ,  а сильных? Может, они теперь у вас себя 
сберегают? Вон как чем пион ы по поднятию тяжести - за
помнят взятый чемпионский вес и прибавляют по грамму. 
Им медаль на шею. А сил у них в запасе на килограмм ы .  
Значит, полностью свои возможности утаивают. Сообра
жаешь, ц:ег() я имею в виду? Бригада - бри гадой, но не все 
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в ней должны под одной крышкой находиться. Отличать 
лучших надо. И давать им возможность отличаться. 

Марат возражал: 
- С высшей квалификацией и так все время возвыша

ли с полным к ним ото всех вниманием, а эти вот тысячи, 
словно рядовой состав,  включая вновь прибывших,  дотя
нутся до норм ы - и весь с них спрос. А если и не тянут, то 
вылезаем за счет лучших. 

- А в бригадах будто не так? - усомнился Егор Ни
лович. 

- Не так. В бригадах лучшие тянут худших ,  потому 
что от этого зависит и х  собственная получка. Тарифная за 
ними сохраняется, а вот общая сум ма наградных выходит 
больше, из  них и процент премиальн ы х  начисляется. Если 
нет в бригаде отстающих, она дает большую производи
тельность. 

- А если отстающие есть? Или прогульщики,  пьяни
цы, тогда как? Ты вот поначалу сам ы х  сильных к себе со
брал, использовал специализацию к их выгоде и завалил 
цех своим и  и зделиям и, а цех запоролся от бескомплект
пости. 

- Исправились же,- досадливо напомнил Марат. 
- Ну, по работе, допустим ,  у тебя препирательств нет. 

Но вот почему в ы  считаете, что каждого должны п ричесы
вать, а кого-то и проти в  шерсти. На зто есть завком ,  парт
ком, комсомол, администрация. Они и воспитывают, спра
шивают, взыскивают. 

- А линия у нас у всех одна и на одно нацелена, чтобы 
всем стало лучше, если каждый станет лучше. 

- Слова-то у тебя правильные, да аргументы слабые. 
Это что же получается? Вам надо спокойно сообща рабо
тать, а вы друг друга щучите,  какая после этого может 
быть работа, какая притирка? 

Марат улыбнулся: 
- Знаешь, Егор Нилович, что на зто дядька мне рас

сказывал? Ком мунистам в прежние годы в членскую кар
точку памятку вкладывали, и на ней было написано: « За
воюй внимание и уважение к себе не должностью, которую 
ты занимаешь, а своей работой » .  Наша работа - не просто 
жедезки точить, а и себя так шлифовать, чтобы другие за 
тобой тянулись. Вот Евгений Потапович Лебедев как-то 
пожаловался: мол, его жизнь - сплошная бесконечная 
работа. Ему говорят: «А вы м еньше нагружайте себЯ>} .  Он 
и спрашивает: « Для чего же тогда жизнь? » 
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- Ну, Лебедев - мужик вьцающийся! 
- И ты заметь, вокруг него всегда народ, все что-то 

приду�1ывают, изобретают. Он оди н  никогда не бывает. 
А ес.1и люди вм есте и делают общую работу, они всегда 
заметят, что с товарище�!. В единодушии наша сила. 

- Думаешь, этим и  словесами ты меня к стенке при
пер? Нет, извиняюсь,- взволновался Егор Нилович. 
Скажи начистоту. У вас в бригаде что, по.'Iное единоду
шие? Уже, значит, вполне для ком мунизма созрели?  

Марат опустил голову, задумался и с1шло сказал: 
- Так, конечно, будет, должно быть. Но вот сегодня 

п роизошел такой с.1учай. Бобров пожалова,1ся, что Борис 
Фетисов у него без спросу взял заточенные и м  резцы, 
а вместо них по.'Iожил свои затупленные и под них  подло
жил рубль. За что, спраши вает, его Фетисов унизил? 
А Фетисов в ответ развязно и при всех :  «Что тебе, шабаш
нику, рубля мало? На, возьм и еще трешку! » - и юшул ему 
в лицо. 

- Ну, и что ты пореши,1? 
- Не я, а совет бригады . Во-первых, nе,1е.1и Фетисову 

трешку с полу поднять и положить ее себе в карман .  Зате�1 
собрали у всех мелочь - по гривеннику, вручили еыу эту 
м елочь и в соответствии с его же расценками дали зада
н и е  - заточить шесть комплектов и нструм ента, не считая 
с воего. Ну, Фетисов на дыбки. Мол, что за издевательство! 
Бобров вступи.1ся, говорит: «Ладно, я сам все ком плекты 
заточу, у меня это ловчее други х нолучается » .  Все знают, 
Бобров себя принижен ным в бригаде чувствует оттого, что 
шабаш ничал прежде, .1 юбо:.1 у послушный.  А зуборезчик 
П рохоров вдруг говорит: « Может, Бобров по своей ша
башпой наклон ности сам Фетисову за рубл ь взялся резцы 
заточить? А потом счел, что берет мало, и отказался с фор
сом , чтобы себя чистеньким перед бригадой показать? » 
Бобров за ли цо схватплся, от спертого дыхания слова н е  
может произнести. Тут Иван Ефимович Полозов добави.1 :  
мол, лично слышал, как Прохоров уговаривал Боброва по
мочь ему по ре монту квартиры, а тот отказался, говорит, 
зарок дал: на стороне ни-н и .  И Прохоров ему пригрозил: 
я ,  мол, тебя еще на �1есто поставлю. Вот в один день 
сколько дерьма хлебнули!  

- Так кан же порешили все-таки? 
- По отношению к Фетисову решение совета бригады 

оставить в силе. Боброва просить п роизводить заточку и н
струмента д.ТJЯ всей бригады. Прохорову рекомендовать 
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перед Бобровы м  извиниться.  Ивану 1.::фимовичу По.1озову 
сделал и замечание: должен был с разу вмешаться, а не 
приберегать такой факт к случаю. 

Ну что, справедливо! - одобрил Егор Нилович. 
- Справедливо-то справедливо, но когда такое нюх

нешь, душу себе свих нуть можно, расходились все, ка�.; 
оплеванные. 

- А будь моя воля,- задумчиво произнес Егор Нило
впч, - я бы вашему совету бригады прем ию за человеч
ность дал. Никто бы, кроме вас, так чутко не разобрался. 
Я Фетисова знаю, парень он заносчивый, вредный, и вы 
его правильно прищучили. П рохоров, конечно, мастер, пи
чего не скаже ш ь, но вещелюб, каких  мало. Сделал бы ему 
Бобров ремонт, выстави.11 по.rr-литра, и все,  а начн и  Бобров 
ерепениться, так пригрозил бы, что расскажет про его ша
башничество. Зато теперь он знает, какой стороной себя 
перед бригадой обнаружил. Будет остерегаться в меж
сменку заказы на замки СJiесарить. - Вздохнул, доба
вил: - Значит, вот какая от вас еще имеется производи
тел ьность? По линии зачистки совести. А что, КПД си.11ь
ный, от такого лекарства даже безнадежные могут попра
виться, - и добавил: - Задел ты меня, Марат Васильевич, 
с ильно задел, больше, чем всякими твоими красивы м и  
с.�овами.  

- Так, может, вступите? - ожи вился Марат. 
- Нет, обожди, сейчас, когда вы на подъеме, гордость 

не позводяет. 
На этом Марат и расстался с Е гором Н иловичем. 
Оставшись один, Егор Нилович Горохов испытал до

садливое чувство: что я, как та баба с аптекарским и  весам и  
и с завязанны м и  гдазами, которая богиней ддя судей слу
жила, все «за »  и « п ротив» взвеши вала! Надо решать - и 
все! 

Конечно, сейчас вокруг бригад шум бол ьшой - газет
ч�ши, киношники, телевизионщики.  Почитаешь, пог.rrя
дишь, послушаешь - сплош ное удовольствие в бригаде 
работать. И зря шум иху разводят. Почитают люди , послу
шают, поглядят - ки нутся в бригаду, а там еще все не на 
ровном ходу, потряхивает. Начнут с ходу из бригады вы
скакивать. А дело это большое, отважное, можно сказать, 
по главному курсу жизни направденное. И сейчас, хотя 
0110 еще полностью не отлажено, дает при рост по произво
дительности и по сознательности человека. Но пока полу
чается, что в бригаде-то умом копошатся, допытываются,  
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как получше отладиться по-новому, а вся заводская с.чу
ж ебная часть по-старинному м ыслит, по усвоенной манере 
руководства. 

Чтобы в гору подняться, надо, чтобы все колеса маши
н ы  были ведущими, пока же получается, административ
ные колеса на  прежней ма.чой скорости крутятся, а бри
гадные ж мут, на  по.чный оборот подпирают. Бригады что 
требуют? До.чговременный твердый план-заказ и его неко
лебимое обеспечение. А он у всего завода п.чавающпй. Вот 
и не получается с бригадами надежного стыкования:  мало 
того, что внутри бригад конфликты , так еще и админист
рация добавляет, бри гадный наряд тормози т, ибо к нему нс 
подготовлена. И пошла с обеих  сторон нервотрепка. Я че
ловек впечатлите.чьный, от переживаний могу так рас
строиться, что от работы удово.чьствие потеряю. А тогда 
кто я и м ?  Обы кновенный токарь-середняк. Я же себя и до
ма и на работе оберегаю от из.чишних,  посторонних для 
дела волнений.  Потому и показываю класс, что весь в ра
боте. Значит, в бригаде могу со с воей вышки сорваться, 
а заби рался я на нее не оди н  десяток лет. 

Марату я нужен д.чя вывески, это понятно. Чтобы та
ким манером на других высокоразрядников воздейство
вать. Только почему он со м ной так осторожничает? Этого 
я понять не могу. Когда дело инте ресов завода касается, 
тут оп всегда твердый.  Почему же он со м ной нежничает, 
я ведь по г.чазам вижу - не терпится ему меня склонить. 

Все это обдумывал Егор Нилович по пути к дому, нс 
бодро шагая, как всегда, а волоча уныло ноги, что свиде
тельствuва.чо о тяжком бремени забот. Знал он, что п дома 
ему отдыха не будет от нерешенного вопроса - идти 
в бригаду или нет. 

Марата Должикова, в свою очередь, тоже одолевали 
мысли о Горохове. Горохов не просто высокоразрядник, 
у него - талант. То есть умение постоянно вкладывать 
в технодогию что-то новое. И не столько для того, чтобы 
ус1>орить, облегчить работу, а потому, что и наче работать 
было ему просто неи нтересно. И когда его за это х валил и ,  
он ,  потупившись, объяснял : 

- Вот прочел, в мире каждые тридцать секунд понв
ляются новые достижения в области техники,  а я за свои 
восемь часов тоже обязан что-нибудь в общий котел под
к инуть, хотя бы по м елочи .  

Марат отлично понимал, что упорство Горохова отри
цательно действует на людей, еще колеблющихся, всту-
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пать и.1 и  не вступать в бриг:щу. После каждого и х  разго
вора люди с мотрят на Марата в ыжидающе, а кое-1•то 
11 осуждающе: не может уговорить? Да, не может! 

Усе вшись в « Жигул и » ,  Марат включил приемник.  « И з  
одинаковых п о  весу куриных яиц, - услышал он  голос 
птицевода, - м ы  сформировали оди наковые группы цып
лят, в 1юторых сильные не подавляют слабых . . .  » 

Марат послушал, усмехнулся - тоже м не творец шаб
лонноусреднен ного. . .  Вспомн ил, как уговаривал бригаду 
принять Боброва, ссылаясь на то, что если он окажется 
слабаком, то бригада вытянет его. Переключил волну и 
услышал сильный голос певца - « Я  смычок, а ты, как 
скрипка,  вопл и  страсти издаешь . . .  » .  Марат резко выклю
чил приемник, подумал: если б дед услышал такое, навер
няка досадливо заявил бы: « Во, на западную волн у  напо
ролся » .  

Марат вспомнил, как бригада, узнав, что вновь при ня
тый зенковщик Сахаров уклоняется от уплаты алиментов, 
порешила: пусть уходит на сдельную. Если он своего ре
бенка не пожалел, то завтра и у нас чего-нибудь схимичит 
да смухлюет. Решить-то решили, но некоторых это насто
рожило: влезание-де в личную жизнь. Прохоров, по своей 
привычке разжигать конфли кты, заявил: 

- А мы тут не ш кольники,  чтобы нам сопли вытирали 
и руки мыть посылали .  По работе что - пожалуйста. А по 
л ичной жизни - извиняюсь. Тоже нашлись общественни
ки!  Каждого умывать, отглаживать. Бригада не и нтернат. 
П ришел домой - и все, не ваше дело! 

Нашлись и такие, которые поощрительно улыбались, 
когда говорил Прохоров. 

- Чего зубы скалите? - глядя на них,  грубо крикнул 
Полозов. - У кого совести нет, тот не человен:, а только 
наруж ная видимость человека. Ты вот, - г невно обратился 
к Прохорову, - с двумя разными половинками! Одна для 
себя, другая для других.  На двоедушие у нас себе п раво н е  
выхлопатывай, это тебе может боком выйти.  

Конечно, м ногие сдельщики, узнав такое, призадума
л псь: стоит л и  вступать в бригаду, может, лучше воздер
жаться? 

Задумывался и Марат, не повредит ли репутации бри
гады подобная нетерпимость. Но столкновения возникь.ли 
помимо его воли.  

Каждое такое столкновение не походило на предыду
щее и выявляло болезненные точки духовной жизни чело-
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вет1. которые нельзя было исцелить без доверия к нему 
и ;1\елания понять и быть поняты м.  

Обрести доверие человека трудно, но еще труднее ска
зать человеку жестitую правду, не унижая его, ибо он и так 
себя унизи.1 ,  совершив скверный поступок. 

В семействе Дод;юшовых заведен был обычай : того, кто 
соn(>рша.1 плохое, на семейном совете подвергать неукос
н ительной и строгой чистке. Но на то имелось родственное 
право, право семейной чести . И одно дело - трясти за ду
шу на семейном совете, другое - на совете бригады, когда 
и по работе у л юдей накапливается немало разных упуще
ний.  Марат замети.1 ,  что обычно виновный нетерпел11 во 
торопит с ме рой взыскания . Почему? Да пото�1у, что е �1 у  
тяжелее вынести товарищеское участие, чем наказание. 
Даже если он этого не поназы вает, держится высокомерно
заносчнво, ил и,  нап ротив, с 11 ро1111чным равнодушие�� .  Все 
эти маски сползают по мере того, как обсуждение про
ступка прини мает характер тревожного беспокойства за 
судьбу ви новатого. Че�1 более вызывающе он держится, 
тем сильнее у .ч юдей боль за него, и его уже начи нают об
суждать, так, словно его тут 11 нет, и чдены бригады сету
ют, обращаются к себе с уп реком , почему прогляде.111 11 
в чем доля их собственной вины. 

Случалось, что обсуждае�1 ы й  вдруг взвол нованно нач 11 -
на.1 выступать как свидетель обn1111ения против са�юго се
бя, да такое выкладывать, что и предположить быдо невоз
м ожно. И тогда члены совета бри гады расходи.1 ись еще 
более взволнованные, озабоченные, не наложив на него 
взыскания. Да и зачем оно нужно, если человек сю1 все 
понял. 

Но бывали и такие, кто с по.1ным самообладанием вы
слупшвал упреки, сочувственно кивал, будто все понял. 
А кончится обсуждение, признается : « Ну, сня.1и коэффи
циент трудового участия. Подумаешь? !  Тарифная-то оста
ется. Тут всех ваши х пастей не хватит, чтобы от нее кус 
откусить. Не положено)> .  Да еще бойко пояснит: « Я  на 
деньги не жадный. Тарифной мне достаточно. - И доба
вит: - У м еня жена директор �1агазина. Так что х ватает )> .  

Ну, чем пронять такого? 
А ведь :Марат нашел. Приставили решением бригады 

к этому пожилому счастливч1шу м олодого паренька на
ставником. Ему только-тольно за старате.1ьность третий 
разряд присвоили. 
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Счастливчик обшкенно н ы.1,  ныл, но, чтоб от моло;:1ого 
наставника отделаться, при шлось свой высокий класс по
казать. 

И самому Марату от брпгады си.r1ьно доставалось. Про
изошло это в ту пору, 1,огда Марат Васильевич Дошкиков 
собрал под свое широ1юе крыло могучую дружину из от
борных высокоразрядников. 

Выбрали одну на всех деталь и показали на ней свои 
способности. На наивысшую пропзводительпость. Зара
ботки у всех подскочили, пришла слава: печать, радио, 
юrно общим хором дружно восхваляли бригаду Должико
ва, и, чего греха таить, сам Марат наслаждался такой 
стремительно приобретенной известностью. 

Н вот однажды пришед к Марату начальник цеха Се-
регин. 

- У тебя совесть есть? - спрос пл. 
- Даже с запасом, - самоуверенно ответил Дошников. 
Серсгин кивнул на груды изготовленных бригадой де-

талей, сурово произнес: 
Если судить по этому, она у тебя иссякла. 
Бра1'у не имее м , - насторож ился Марат. 
В изделиях - да, а вот здесь, - Серегин при.11ож ил 

рукп к груди , - брачок завелся. 
Марат поня.1 ,  сказал вызывающе: 
- Вы нача.тт ьник, вы и отменяйте нашу с вами дого

воренность. 
- Я уже дире11тору про такое ваше хитроум ное, но 

бесподезное ухарство доложил. Анатолий Rузьмич не зна
ет, что с вами делать. С одной стороны,  от вас всему заводу 
c.ri:aвa, с другой - в цеху завал ваших изделий образовал
ся, других-то ддя комплекта не хватает. 

- Ну, вот сами и отменяйте договорен ность с брига
дой, - повторил Марат. 

- Ты 1ке все понимаешь, Марат Васильевич, только не 
хочешь повредить своему авторитету. Боишься. Ну, есди 
бригадир трусит, тогда я возьму все на себя, а ты ходи 
чистен ький, хотя такая чистота сом нительна. 

- Ладно, - сказал жестко Марат, - поговорю с бри-
гадой. 

Тут и нача.rrось: 
- Мы что, рвачи? !  
- Н и  одного прогула, внутрисм енный простой к caмoii 

тютельке свели. Все издеш�я с первого предъявления, и н и  
одного бракован ного, а нас з а  это осаживают?! 
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Пусть другие бригады за нами тянутся, не нам же 
I\ н1в1 подлаживаться. 

И ты, Марат Васильевич, хорош! Что же нам, идтн 
на попятную? От своих высших показателей производи
тельности отказываться, раз другие за нами не поспевают? 

- Мы передовики, чего же нам озираться и по чужому 
заду равняться! 

Марат растерялся. Приказать нельзя, а убедить не мо
ж ет. И тут Ш ишигин, подслеповато морщась, п ротирап 
очки, тихо, но внятно спросил:  

- Мужики, а у кого из нас на сдельщине получка вы
ше, чем сейчас, была? Я что-то не п рипом ню. - И смолк 
выжидающе. - Вот то-то и оно! Нс было! Но .. . - Ш иш11ги11 
надел очки, с упреком оглядел людей, сказал со вздохом : -
Специализация у нас липовая. Собрались специалисты 
с высшей квалификацией, и так ее унизить - одну-еди н
ственную деталь точить! l\омплект, узел - это еще понят
но, но чтоб одну деталь! Это же ОЧI\овтирательство! И раз
ве вы не знаете, что мы с вами весь цех обобрали ?  А про 
нас трезвон в печати подняли.  На других заводах теперь 
тоже будут с высшей квалификацией в кучу соби раться .  
Так вот, надо нам самим по-честному признаться, что не 
по тому пути пошли .- Повернулся 1 \  Должикову, ска
зал: - А ты, Марат Васильевич, не с того конца разговор 
начал. Сначала обидел, а уж потом толыю стал правиль
ную перспе1пиву рисовать, разволновал людей, а успоко
ить не с мог. 

Но ведь исправленному трудно верить. В бригады, 
ставшие комплексными,  пришли новые люди, но со стары
ми замашками сдельщиков, да, случалось, и с квал ифика
цией недостаточной. П равда, обучить их было легче, чем 
п ривить дух коллснтивизма, основанный на  доверии, взаи
м оуважении и повышенной требовательности к человеку. 
Поэтому первое время на советах бригады больше доводи
лось обсуждать то, что касалось человека, а пе его работы. 

Ведь бригада - это не только целесообразная форма 
организации труда, но и школа воспитания чувств. Нетер
нимость к плохому не должна перерасти в нетерпимость 
к человену. 

Тут-то Марат не раз ошибался и больно ушибался. 
Взять хоть историю с Фетисовым. 

Фетисова в бригаде недолюбливали за заносчивость, 
высокомерие и какую-то потаенную ожесточенность, и по
этому, 1югда рассматривали два заявления на жилпло-
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щадь - Фетисова и Ш ишиги на, все, в том числе и Долаш
ков, проголосовали за Шишигина. 

Но спустя несколько дней Ш ишигин вернуд ордер, 
сказал смущенно: «Отдайте Фетисову, а я погожу» .  

Марат стад допытываться. Оказадось, отец Фетисова 
разошелся с его матерью. Фетисов же с больной м атерью 
в одной комнате, а отец - с новой женой - в другой. По
этому Фетисов и пошед на завод рабочим, и мея высшее об
разование, чтобы подучить ж илье. Сказать об этом он сты
дился, а, имея нормадьную двадцатидвух метровку, про
сить ж идье через райсовет - дело безнадежное. 

Работад он х орошо, дедо з над, но, измученный домаш
ней обстановкой, униженный обманом отца, когда-то лю
бимого, а теперь ненавистного, он проникся недоверие м  
к дюдям ,  не решаясь никому поведать о своей беде. 

Шишигин,  получи в  ордер на пдощадь, все-таки реши.11 
проверить, сп раведли во ди поступида бригада, и пошел 
навестить Фетисова. И все узнад. 

Марат, посоветовавшись с бригадой, переписад ордер 
на Фетисова. В конце смены Марат подошед к Фетисову, 
п ротянуд ему ордер, сказад : 

- По еди нодушному решению бригады - тебе! 
Фетисов побледнел, хрипло произнес :  
- Подачек не принимаю, - повернудся и пошел то

ропливо, споткнудся о тележку, упал . - Все вы хороши, 
сказал подбежавшему Марату. И запдакад, но, должно 
быть, не от боли,  а совсем от другого. 

На следующий день  он на работу не п ришел. Марат 
оформид прогул отгулом. Е ще через день Фетисов явился 
к началу смены, протянуд Марату заявдение об уходе. 
Марат молча порвал заявдение. 

На следующее утро Шишигин сообщил Марату: 
- Перевез вчера в новую квартиру фетисовскую ма

машу в месте с и муществом . С конторой перевозки я для 
себя договорился, но позвонил, что, мол, надо по другому 
адресу. - Ш и шипш довольно нотер руки. 

- П риглашаем с мамой вас на новоседье, - заявил 
Фетисов, обращаясь ко всей бригаде, и дицо его бьшо сов
сем иным,  чем всегда, - застенчиво-счастли вым. 

Марат на новоселье не пошел, чувствуя свою вину 
и полагая, что Фетисову он будет н еприятен. 

А новоселье получилось удивитедьное, бригада заметно 
сплотилась. Долгое время люди не прощали Марату Фе
тисова. 
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И еще раз тогда Марат убедился, какой чуткий орга
низм бригада. Чуть неверно ступиш ь, и все становятся за 
одного, обиженного. Разные люди в бригаде, есть получше, 
есть похуже, но все они твердо убеждены, что бригадир 
должен быть лучше всех. 

А что бригадир? Он,  в сущности, безвозмездно берет на 
себя ответствен ность за сложный коллектив, делит все за
боты с мастером наравне: хлопочет насчет обеспечения за
готовками и и нструментом, следит за состоянием станков, 
оборудования, обязан думать о внедрении нового, о перс
пективах, ради которых люди и идут в бригады, мирятся 
с неполадками, недостатками,  с тем ,  что додумывается на 
ходу. А от первичной организации - бригады - пора уже 
нереходить к более сложной, комш1е1,сной, и даJ1ьше, 
к сквозной, с м ногочисленным коллективом.  И все это не 
только в пнтересах п роизводства, а в интересах челове
костроительства. И при этом бригадир должен быть впере
ди по м астерству, квалификации, по выполнению высоки х  
норм вы работки и безупречного ее качества. И самое глав
ное - обладать душевным тадантом,  чтобы пе ошибпться 
в людях и своей ошиб1шй не пспортить им радость от ра
боты и жизни. 

Когда все проходило удачшшо, Марат возносился до 
небес, когда не ладилось, казалось ему,- падал ниже всех.  
Одно ободряло его, другое угнетало. Говорят, без умения 
властвовать coбoii человек не может руководить другими.  
Но сердце человеческое чутко. Тех, кто с мучениями одо
левает самого себя, любят, а тех, кто достиг самооблада
ния, уважают. 

Марата, несмотря на все его промахи, любили.  Любили 
за то, что он, не таясь от людей, переживает свои ошибки, 
не думая о своем бригадирском авторитете, что он открыт 
для других и понятен.  Это бригада цени.:Iа в нем больше 
всего. 

И вот 11аступ 11ло трудное для М арата время. Бригада 
превратилась в ком плекс ную. l�онечной мерой труда 
и оплаты за него стали узлы и tю�шлекты к ним. Заработок 
заметно снизидся. Причины Марату был и ясны. Некото
рые высокоразря;:�;нп ю1 снизили свою производительность, 
и все же по мере того, нак рабочие с редней и даже низшей 
1шалифи кацпи повышали свое умение и старание, зарабо
ток стал повышаться. И тут Марат на совете бригады дал 
бой высокоразрядни кам, имевшим устойчивое вознаграж
дение. Он предложи.r� на совете определять премиальные, 
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исходя пз коэфф1щ1�ента трудового участия. По крив ы Уi  
усмешкам высокоразряднн ков Марат поня.�1, что его пред
ложение не п ришлось им по душе,  что они уйдут из  
бригады. 

И тут вновь вмешался Ш иш11гин ,  хотя сам он по-пре
ж нему нормы перевыполнял. 

- Рубль не палка, - сердито сказал Шишигин. - По
гонять им тол ку мало, а вреда много - можно и оскорбить. 
Ты, Марат Васильевич, погляди, на кого и ради кого зама
хиваешься, - указал на вновь при ннтых.  - Этп все еще 
учешши,  а эти , - Шпшнгин пове.1 в сторону вы сонорuз
ря;:�,�шков, - профессора своего де.1а .  Их ночитать и ува
жать надо. На таком приеме ничему по.-1 езному не вы
учишь, только мастеров перестанут уваа-;ать. - И сел, ути
раясь пдатком , довольный тем, что так отвююю застуви:1ся 
за своих,  равных ему в мастерстве. 

Марат спросил: 
- А сюш-то они себя уважают? Наш фонд прем ий 

возрос не от их усердия, а они от чужого труда прибав ку  
п о.1учают, из общего котла. Это по совести? 

- Ты тут уравниловку не гни , - гро;то предуп ре;�,11:1 
Ш 11шиги11 .  

- Сп раведл1вость пе уравниловка. I l o  труду честь, 110 
труду 11  оплата. Пре�шальные - это награда, а 11е та
рифные. 

- Ты на�1 со:.ш ительные формул ировки не подсовы 
ваii , - вновь с 1>азал Ш ишпгин. 

И тут встал Борис Фетисов. 
- Ш 11ш11пш для меня образец как мастер н человен. -

Лицо Фетисова покрылось от вол н ения красными пятна
м и . - Прохоров одинаково уговаривал н его, и меня - не 
жмите, мол, через меру. Что ему Ш ишигин ответи:1? I lo
cJia.1 подальше, и я тоже. Что же он сейчас занял тю,ую 
неверную позицию? 

- А ты молчи, - взъярился Ш иши гнн , - ты I\TO сам 
в 11аше�1 коллективе был? Хоть ком у инструментом одо.1-
жение сделал? Напротив, у Боброва хапнул. Хорош гус ь. 

Шишигин и не ожидал , что этими словами ополчит 
п ротив себя всех,  даже тех, за кого заступался, и поэто�1у 
значительно облегчит Марату задачу убедить высокораз
рядников не устраивать себе отдыха,  сев на тариф. 

Но и к Фетисову отношение коллектива испортилось. 
Мол,  отблагодарил Шишигина за его самоотверженность! 

И тут, чтобы разрядить обстановку, Марат спросил : 
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- Хотите, п ро оди н фронтовой с.чучай расскажу? 
- Валяй, - ответи:ш ему неохотно. Но Марат не сму-

тился: 
- Раз воздушная разведка сообщила, что обнаружила 

батарею п ротивника, и дала координаты. Ну, выкатили м ы  
орудия и дади такой сокрушающий огонь, что все там 
в клочья разпесди. И сразу же нарисовали на своих ору
дийных щитах звезды, по числу засеченных воздушной 
разведкой и со1>рушенных нами орудий. А командир бата
rеи, как ему положено, за передним краем сидел затаенно 
11 оттуда нашим огнем управляд. Вдруг слышит с ничей
ной полосы стопы. Офицер был отважный, никому пору
чать не стал, сам пополз туда, ОТI\уда стоны слышались, 
и приволок на себе оттуда обеспамятевшего ране ного бой
ца из разведроты. 01.азали ему помощь, принесли в санбат. 
Там он очнулся и просит вызвать к себе командира нашей 
батареи.  Тот п ришед, думая,  что боец станет его благода
рить как своего спасителя. А боец, еле языком ворочая, 
шенчет: «Товарищ комбат, батарея,  по которой вы бил и ,  
ложная, я хотел предупредить, д а  не дополз, стеганули о н и  
по м н е  из  крупнокалиберного пулемета. Лежу и пдачу, так 
наших снарядов жаль» . Ну что ж,  п ришлось нам стирать 
звездочки. Не будь этого бойца, напоролись бы наши бой
цы на орудийную засаду, замаскированную невдалеке от 
этой, фальшивой. Так вы что думаете, наш комбат на этого 
бойца обиделся? Нет, обнял, поблагодарил, хотя ему 
сверху выговор влепили за зря потраченный боезапас .
Марат п осмотрел на расстроенного Ш ишиги на, спросил: -
Дошло? 

Тот ничего не ответил, сердито отвернулся. Уходя, по
дошел к Фетисову. 

- Борь, закурить есть? - И затянулся его сигаретой . . .  
Из всего этого Марат сделал вывод: надо поменьше 

стегать формулировками, а побо.Тiьше вникать в умона
строения людей. От мадеiiшего промаха они могут повер
нуться обратной стороной вместо сердечности и доверия. 

Наука эта давалась Марату нелегко, требовала огром-
110го нервного напряжения, наблюдательности, способ
ности чувствовать другого, как самого себя. Поэтому, при
ходя домой, он долго не мог заснуть, растревоженный 
дневными переживаниями. Он вновь и вновь прокручивал 
то, что было, искал ошибки, мысленно их исправлял. Ка-
1ше расценки полагаются за такую мучительную работу 
мысли? 
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Как-то Эльза сочувственно посоветовала Марату: 
- Ты побольше читай класси1юв, Чехова, Достоевско

го, они так глубоко проникли во все тайники души челове
ка. Тебе это будет полезно. 

Марат уныло ответил: 
- У них там люди сильно страдают от несправед.тшnо

го устройства жизни, к нам неприменимо. Вот Прохоров 
у нас, в общем-то, тип отрицательный,  а с Бобровым - то
же тип - на чем сдружились? В подвале дома ребятишкам 
на свои деньги слесарную мастерскую оборудовали.  Захо
дил посмотреть, ознакомиться. Ребята их до небес превоз
носят. А я-то думал: отчего оди н перестал собачпться, 
а другой вроде как плечи расправил? Считал, что благо
творно бригада влияет, а на них вон с какой стороны теп
лым ветром п одуло. И ведь оба скрывали. - Задумчиво 
п роизнес:  - И почему люди хорошего в себе стесняются?  
Непонятно. Может, оттого, что  исправил вот  человек свои 
ошибки, а доказать не умеет, что исправленному надо ве
рить. А ничто человека так не окрыляет, как доверие. 

Эльза сказала, загадочно улыбаясь: 
- А ко мне Нелли приходила, сообщила, что тебн уа>е 

не любит, но не исключено, что еще передумает. 
Это почему же? - машинально произнес Марат. 
Любит? Не любит? Или зачем сказала? 
Ну, все вместе, - смутился Марат. 
Она хорошая, - заступ илась Эльза. - Но ей не хва-

тает в ж изни драматических переживаний. 
А зачем? - спросил Марат. 
И спытать себя. 
Вот дуреха. 
Так нельзя говорить, Марат, - упрекнула Эльза. 
Почему? 
Потому что она считает, что настоящая любовь, как 

у нас с тобой, рождается в испытаниях. Молодая она еще 
очень. 

- Так чего лезет? 
- Она не лезет. Она объяснила м не, что полюбила тебя 

не такого, какой ты есть, а какого я тебя полюбила. 
Таким ребусам я не отгадчик.  

- Вот за это-то она и решила тебя разлюбить. 
- Ну и правильно! - одобрил Марат. 
Марат подошел к Эльзе, обнял, прижал голову 1{ груди 

и, вдыхая запах ее волос, напомнил:  
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- Когда мы с тобой встретились, ты была коротко 
острижена, и волосы у тебя были мягкие, как у голубой 
норки. 

- Голубой? - Эльза задумалась. - Понимаю. Я же 
поседела. 

- У нас в КБ и нженер есть, тоже поседел, н едобрав 
двадцати лет. 

От того же? 
- Да. 
- Я спросила Нелли :  « Ты видела фильм « Дама с со-

бачкой» ? »  Она сказала: «Видела. А после фильма снова 
повесть перечл а » .  Ты понял? 

Марат пожал плечами. 
- Ее визит в духе Чехова. Хочешь, я снова постри

гусь? - внезапно спросила она. - Только теперь по  собст
венному желанию, вернее, для тебя. 

- Хочу! - пылко сказал Марат, но тут же осекся : -
Нет, не надо, тебе будет тяжело снова видеть себя тю\оЙ. 

- Какой ты у меня хороший , - прошептала Эльза. 
И вот Эльза уехала.  Марат, как и Егор Семенович, пе

ребрался из спальни на кух ню, мостился на коротком ди
ванчике. Каждая Эльзина вещь вызывала у него тос1.;у 
и нетерпеливую жажду скорее увидеть Эльзу. Многие ста
ли примечать, что Марат Додж1шов все больше стал похо
дить на своего деда Фому. Только дочь скрашивала его то
мительные домашние вечера. Не то чтобы она уделяла ему 
много времени,  нет, вечно она куда-то спешила, бежала, 
а п росто сознание, что она рядом, спит в соседней комнате, 
успокаивало его. 

Тоненькая, невысокого роста, крупноглазая, благодаря 
своему п ропорционал ьному тедосложени ю она казалась 
даже высокой, когда никто не стоя.ТJ рядом . Как-то глядя 
на себя в зеркало, она заявила: 

- Знаешь, по-моему, древнегреческие ваятели изоб
ражали людей не такими, какими они были, а такими,  
о каких они мечтали,  какими люди могли бы быть. 

Марат согласился : 
- Пожалуй. Только в Древней Греции одни были за

мучены, как скотина, а другие жирели за их счет. Ваяли 
идеального человека. Об этом еще Мар1.:с говорил. 

Октябрина улыбнудась: 
- Ишь какой ты у меня образованный. Только идеал

то всем нужен, и к н ему надо стрем иться. 
Конечно, если не стремиться, на черта он нужен ?  
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- Он должен быть недосягаемо далек. Кажется, п ри
ближаешься, а н  нет! 

- Тут я не согласен, - заявил Марат. - По-моему, 
так: достигни идеала, а потом давай следующий, па сту
пеньку выше. 

Как у вас с плановыми заданиями,- улыбнудась 
дочь. 

Ну, не так, как сейчас, а так, как должно бы быть ,
нахмурился Ма рат п пояснил:  - Надо, чтобы план был не
укоснительно тверды м и материа.т�ьно обеспеченным.  Что
бы и завод и цех имели свой годовой подряд, и бригады 
тоже. 

- И это твой высший идеал? - усмех нулас ь 
Октябрина. 

- Не мой, а все х , - сухо сказал Марат. - Тогда мы бы 
за одну пятилетку рванули больше, чем за все преды
дущие. 

Знаешь, - жалобно вдруг произнесла Октябрина, -
я та�> соскучилась п о  маме. 

Я тоже, - буркну.1 Марат. 
Ты о ней скучаешь? 
Скучать мне некогда, - возразил Марат, - а вот 

прихожу домой, и все равно как в одиночке. 
- Ну, я же с тобой!  
- Есть тююе в наличности ,- улыбнулся Марат и по-

гладп.1 дочь по голове. Октябрина была коротко остршю:�
на, точь-в-точь как мать, когда Марат впервые увиде.� ее. 
Отец осторожно осведом1шся : 

Ну, и как идут твои де.�а? 
- М оя обязанность, - гордо заяви.1а Октябри на, - по

мочь дюдям прод.т�евать жизнь, сохранять здоровье, и 

я этим занимаюсь. 
- Ишь ты, какая фея, - усмех нулся Марат. 
- Люди ;:�:оджны 11 могут l!Ш Т Ь  додьше. Физическан 

ку.т�ьтура предупреждает бо.1езнь, преждевременную ста

рость. Так что можно считать, что я зашв1 аюсь прод.1!ен п
ем че.1овеческой жизни. 

- Ты вот деду про свою специальность расскааш, это 
подтвердит его теорию, что социал11з�1 каждому в мирное 
время не менее пяти допо.11н 11те.1ьных .1ет 1г. пзни 11одарн:1 . 

- Папа, - внезапно сказа.1а дочь. - Я реши"1а  выйти 
замуж. 

- За кого же? - встревожился .Марат. 
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- Еще не знаю. Но принципиально считаю, что пока 
я в хорошей физической форме, я должна родить ребенка. 

- Ты что, сдурела? Это для животных правило, а не 
для чедовена, - возмутился Марат. 

- Люди тоже должны рожать здоровых детей. Разве 
это пе разумно? 

Марат подозрительно поглядед на дочь :  
- А может, ты уже? 
- Н и какого уже! - гневно восншн:нула Октябрина. 
Марат облегченно вздох нул. 

А я было перепугался. 
- Ч его? Того, что я могла 01шзаться беременной? 
- Ну, не этого , - соврал Марат. - П росто матерям-

одшючнам всегда психологически трудно приспосабли
ваться н такому положению. Мы, правда, стараемся, выде
л ш1и на заводе специальное общежитие, всем отдельные 
ком наты и клуб при общежитии, чтобы они могли по вы
ходным приглашать гостей. В общем, содействуем образо
ванию семей, но все-таки . . .  

Октябрина рассмеялась: 
- Ну, теперь я з наю, что м не делать и нуда обращать

ся в случае чего. 
- Октябрина!  Ты м не тут не темни! В ыкладывай все 

начистоту. 
Дочь как-то сразу сникла. Тихо, запинаясь, прого

ворила:  
- Мне кажется, папа, я так думаю.. .  возможно, 

я уступлю себя одному человеку. Я люблю его, и он меня 
любит, но замуж я за него не пойду. Мне не хватит му
жества выйти за него замуж. 

Кто же он такой? Говори, не виляй .  
- Ну,  помнишь того студента, который меня спас? . .  
- Еще бы. Только вот ни как не познакомишь нас. Как 

он? Вышел из  больницы? 
Онтябрина лицом уткнулась отцу в грудь. Плечи ее за

дрожа.r�и .  
Ну, что ты, дочка, что случилось? 

- Он ослеп, понимаешь? Ослеп ,  из-за меня ! 
- Из-за этого ты на  себя такое обязательство наложи-

ла . . .  - горько сказал отец. - Он парень геройский, но что 
же, без любви - в постель? !  

Нет, я его люблю,- прошептала Октябрина.  
Так в чем же дело? 



- Он не хочет на мне шениться, говорит, что не нуж-
дается в жалости. 

Что же, жалеть человека - это стыдно? 
Он гордый! 
А при чем здесь мужество? При чем ребенок? 
Ну, это так, на всякий случай, чтобы вас с мамой 

подготовить. 
Так у тебя с н и м  уже что-нибудь б ыло? 
Нет. 
Ну, вот что, значит, так, - сурово произнес М а

рат. - Матери ты пока про такое не пиши. Сначала сама во 
всем разберись. Потом мне доложишь. - Помолчал, вспо
м иная. - l\огда я в госпитале на ремонте находился, там 
тоже такое случалось. Без ног или без ру1> солдат не желал 
в таком положении домой, к жене возвращаться, из недо
верия, что жизнь сладится. Одни были правы в своем ре
шении, другие - нет. Так что твой случай не новый. 
у смех н у  лея. - А этот твой студент мне симпатичен, осо
бенно тем, что от тебя отказывается. Ну, далее сама ре
шай.- Марат легонько обнял дочь за плечи. - А теперь 
давай питаться. А то я без матери на сухом пай1>е живу, не 
так, как Егор, который мастер кулинарить . - Он снова по
гладил дочь по голове .- Волосы у тебя хорошие, нежные, 
мягкие, Эльзины,  и прическа, как у нее была. Мы-то с пей 
с маху поженились, без всякой подготовки. Полюбились, 
значит, и все дела. 

* * * 

Замечено, что чем мастеровитей человек, тем отрешен
нее он отдается делу. Посторонним мыслям тут становится 
тесно, а посторонние разговоры - и вовсе контрабанда! 
Лица в этот момент х мурые, самоуглубленные, а взгляд 
напряженный, как у снайпера. 

В конце смены или в обеденный перерыв они не сразу 
останавливают станок, а, словно очнувшись, недоуменно 
озираются, оглядывая незавершенную работу. Потом,  
неохотно отходя от станка, они лениво перебрасы ва
ются фразами, словечками, не относящимися прямо к 
делу. 

Эх, выходной без дела , - серая скука, а не отдых, 
говорит один. 

- А я жду не дождусь, скорей бы на рыбалку,- отве
чает другой. 
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- Не уважаю тех, кто говорит быстрее, чем думает, 
сердито замечает третий. 

- Верно, - соглашается кто-то. - Г."Iаз видит одно, 
а язык мелет другое. 

- Наш-то, он к людям п ристадьный, умеет просветить 
чедовена, где у него черное, где у него белое. 

- Rто не хочет видеть, тому очки не помогут. 
- Верно. Ддя прозрения не обязатедьно хорошее 

зрение. 
- Врет, а подучается вроде правдиво. 
- Я его делинатно обозвал не сивым мерином, 

а серым .  
- Нто умом с.11абоват, о т  того чуткости н е  жди. 
- Есд11 честно 11 чисто думаешь, то и ш1охого поступка 

не совершишь. 
- Он себя стыдиться не умеет. 
- Тип, пьет воду из бачка и осматривается, где за-

куска. 
- А за отсутствием хвоста языком видяет. 
- Вот Егорова нет, слова его никуды шные позабы:1 и ,  

а хорошие де."Iа все помнят. Для него и будни праздникам и 
бы."Iи, а не только выходные.  

- Есть и такие, у кого хорошая память на  шюхое 
и скверная на хорошее. 

Припудривать плохое тоже нечего. 
- Наш и при большом начальстве заметный. 
- А этот привык к тому, что его все воспитывают, 

в завкоме ддя него специальных нянек держат. 
- Единственное, чем может он блистать, та�> это лы

синой. 
- Ему самый лучший начальник тот, который любит 

давать указания , - в с."Iучае чего мож но на него и свою ви
ну свалить. 

- А этот только тогда доволен,  когда другой недо
воден. 

- Хоть его холь, хоть ле."Iей, а все равно укусит. 
- Самые деспотичные - те, кто запрещают другим то, 

что сами не могут сделать. Но наш-то !>tужичок вездесу
щий, всезнающий. 

- Близорукого начальника не выручит дальнозорки й 
заместитедь. 

- У этого совесть чиста потому, что он ею не поль
зуется . 
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- А я свои недостатки не  скрываю, но они у меня не
интересные. 

- Главное не то, чего ты уже достиг, а то, чего достичь 
щелаешь. 

- Если все на завтра откладывать, не  заметишь, как 
щизнь пройдет. То, что положено на завтра, т ы  сегодня 
сделай. Это и есть передовик. 

- Не длинная жизнь мера человеку, а та высота в ней, 
на которую он смог подняться. 

- Не человек, а исполняющий обязанности человека. 
- Бывает, и группа к рови одна, да сознательность 

разная . 
- А вот исчерпает предел нашего доверия, кто он тог

да? Прыщиr:, и все. 
- Для нашего главное удовольствие - в самоновей-

шую технику чего-нибудь свое зап и хнуть, улучшить. 
У него высшая инстанция - жена. 
А ты что, не  невольник своей? 
За бесстыдство тоже стыдно бывает. 
Больше он у нас морального кредита не и м еет. 
Все изобретатели - великомученики. 
Ума не  х ватает, чтобы говорить просто. 
Ч его там. Инвалид умственного труда, и все. 
Есди атомками начнут швыряться, пожарные 

номанды отды хать могут - не потребуются. 
- А все-таки против всего человечества не попрешь, 

обожжешься. 
Все эти реплики, вразброд да вперекидочку, рождались 

из  потребности человека разрядиться после трудового дня.  
Но и течение дня невольно отражалось в этих досужи х  
разговорах. Гнев, ярость, возмущение, обида, горечь 
и другие  чувства, сопутствующие обычно делу, вопдоща
лись в слове, которое порой и огласить нельзя. Пожадуй, 
и в типографском наборе оно расплавидось бы от высокой 
температуры. Такое сдово, соскочившее с языка, бывает, 
действует вроде предохранителя при замы кании в сети.  

А кто обязан предотвратить, быстрейшим образом 
устранить любые неполадки? Бригадир! Но он тоже чедо
век. Легко ли ему сохранять выдерщку и хладнокровие, 
когда у самого на душе - буря. 

Rак часто, чтобы успокоить всех и каждого в своей 
бригаде ,  ему при ходится подставлять себя под упреки, 
возмущение, негодование, становиться добровол ьной ми
ш енью и при этом сдерживаться, пе  отвечать на грубость 
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грубостью, на  несправед:1ивое обвинение - обви нением. 
А ведь в бригаде пока не вес еще слажено-налажено, хотя, 
как жизненная сила растения п робивает асфальт, так 
и бригада - косность. Бригада - враг всякой мертвечине:  
равнодушию, вялости, утихомиренности и безынициатив
ности, стремлению затратить труда поменьше, а подучить 
побольше, усыпляющему качанию на п ривычном валу. 
Бригада - враг того, чтобы освоенную продукцию считать 
неиссянающим ,  хоть и мутным потоком, который хорошо 
п итает производителей, но отвращает потребителя. 

СJiучается иногда и такое: бригада, как боевое подраз
деление, находится в боевой готовности, а командный со
став еще только наматывает портянки.  На фронте бы тако
го, конечно, не потерпели. А вот на гражданке водится. 
В бригадах л юди уже постигли высшие формы организа
ции коллективного труда, а администрация еще работает 
по старинке, не готова к новому. Бригадир не смог бы быть 
бригадиром, если бы заранее не знал, на что в его бригаде 
способен один и не способен другой, если бы не мог при
вести во взаимодействие и людей и станки.  Словом, 011 
должен рассчитать, как командир, все огневые с редства 
боя по заранее назначенным целям.  Назначенной целью 
и одновременно главнокомандующим здесь становится 
план, долговременный и твердо обеспеченный. 

Как нельзя воевать без обеспечения боеприпасами, та1\ 
нельзя работать без своевременного обеспечения заго
товками .  

При сдельщине что дают, то и делаешь, а не дали -
можно отсидеться на тарифе. В бригаде не так. Труд здесь 
итожится в окончательном изделии .  И если каних-либо за
готовок не хватает, беспокоится не один, а все. И, конечно, 
бригадир в первую очередь. Ведь кого прежде всего атаку
ют? Бригадира! 

Марату надо было заскочить в заготовительный цех 
и упросить, чтобы бригаду обеспечили недостающими от
ливками и поковкой. А так как в заготовительном цехе 
бригады еще не сформировались и цех работал без учета 
всех потребностей механического цеха, это становилось 
порой н евыполнимой задачей. 

Марат похудел, скулы обозначились еще более резко, 
сон стал плохой, но он упорно старался держать себя 
в форме: на рассвете занимался зарядкой, затем к ряхтед 
под ледяным душем и, наспех перекусив, захватив с собой 
толстенную книгу всевозможных записей,  шел на завод 
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пешком не столько для моциона, сколько чтобы поду
м ать - известно, что на ходу лучше думается. 

По себе М арат знал: человек не так устает от работы, 
как от беспорядка. П ридет на работу и дум ает, как бы ему 
запастись заготовками, инструментом.  А дисциплина, она 
не  только в том заключается, чтобы безропотно выслуши
вать всякое замечание начальника. Она в том прежде всего 
сказывается, что рабочий прочно осознает себя в деле ве
дущим колесом. Дисциплина - это и экономия сил всей 
бригады. Оди н не вышел на работу, другим приходится его 
выработку на себя брать, так что прогульщик - все равно 
что дезертир. 

У бригадира же должен быть зоркий глаз как на про
гульщиков, так и на передовиков. Если кто для себя новое 
приспособление придумал, бригадир первым должен его 
поощрить, постараться внедрить новшество для всех, по
мочь оформить изобретение в БРИ3е. 

И человека не просмотреть. Вырос кто из своего разря
да - бригадир должен заметить, представить на следую
щий. Плохое-то замечать легче, чем хорошее. Хорошие 
люди молчат. Узнай о его нужде, помоги, поддержи. На то 
ты и бригадир - человекознатец. 

У настоящего труженика есть и нстинкт на бережли
вость. Он каждому обрезку м еталла на полу поклонится, 
положит в корзину. Державки от сносившихся резцов не 
бросает, соберет, пойдет в и нструментальный,  попросит на 
них наварить твердосплав, и снова в дело. 

Эмульсия не струится, а хлещет - заметь, укажи: она 
денег стоит. Кто-то отошел от станка, чтобы с проходящим 
п риятелем потолковать, а станок работает на холосты х  
оборотах, электроэнергию зря теряет и бесполезно снаши
вается - призови к рабочей совести. 

Скажете, на это заводская администрация есть. Да где 
она? Не рядом же. А бригадир всегда на людях. И самый 
главный для них авторитет. А легко ли бригадиру не обру
гать в сердцах, когда у него накипит, а заранее продумать, 
взвесить каждое слово и только после этого пускать в ход. 

Это-то Марату Должикову, с его горячностью, самого 
себя обуздывать! Умейте властвовать собой! Да для этого 
мало умения, надо еще и через самомучение пройти, быть 
не таки м,  какой ты есть, а таким, каким ты должен быть по 
м нению тех, кто тебя выбрал. 

На всякую должность назначает начальство. Не оправ
дал человек надежды, значит, ошибся начальник, который 
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назначил. А тут коллектив тебя выбрал, оп за тебя отвеча
ет, а ты за них всех .  

Но вместе с те:-.1 нет бо.1ьшего душевного насдаащення, 
чем быть общепризнанным, общевыбранньв1. Что скры
вать, 1в1еюю зто и ко�1 пенси ровало те душевные убытки 
и терзания, которые претерпева.'1 Марат, будучи брига
диром. 

А тут еще дочь номер выки ну:1а, пр11ве.1а студента, ко
торый ее от огня спас. Вошед - глаза заж�1 уре11ы ,  на лице 
стеснительная, застенчивая у .1ыбка, с.човно извиняется за 
что-то, лицо все в пятнах от ожогов. Движения зю1едле11-
1 1ы, как у п.1овца на длинные дистанции. И осторожные, 
будто он хочет снять паутину. 

Введа, усадила на диван ,  сказала :  
- Посиди, я отлучусь на минуту. - Позва.'Iа отца на  

кухню. 
- Папа, ты, поп>алуйста, уговори его, чтобы он на �1 не 

женился. - Пос�1отреда в понурые глаза отца. - А в чем 
де.10? Ты же на моей матери же11 и.1ся, когда у нее все 
падьцы на руке бы.;�и раздавлены, и неизвестно, в че�1 
жизнь держалась. Да и кто ты для нее был? Русский, по
бед11те:1ь. А вот получи.тюсь же . 

.Марат робко произнес: 
- Подождем �1ать. Приедет, ее слово - все . . .  - Иска

тельно спросил :  - А может, он себе незрячую найдет? 
Я даже полагаю, что вдвоем им вечную ты1 у  преодолевать 
будет легче. 

Он зна.1 на заводе подобные суп ру11.;еские пары, они 
с непостижимой точностью п .1оююстью работал и в инст
рументальном цехе по сборке измерител ьных приборов. 

Он до сердечной муки it\алед дочь. Сильная, смелая, 
жизнерадостная, своей профессией п ризванная и меть дело 
с .1юдьми здоровьвш. И вдруг, нате вам, обрекает себя на 
пожизненное сострадание. 

Дочь, вглядываясь в отца, с.1овно читала его мысли : 
- Ес.1и я не выйду за него замуж, то брошу свою про

фессию, уеду на Север и вы йду замуа.; за оленевода иди 
бурмастера ... Ладно, это я так, чтобы ты отдыша.1ся. Но 
учти, паспорт п ри мне,  нуж ные вещи в чемодане,  и, как 
говорит дед, - « С  пролетарским привето:-.Р> ! 

- Может, снача.1�а пообедаем,- попробова.1 увильнуть 
Марат. 

Нет, я п риготовила бутерброды. Поедим в вагоне. 
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Никогда с такой пронзительностью Марат не ощущал 
в дочери своей горячей крови, как сейчас, когда она вызы
вающе смотрела на него. 

- Значит, вам дурить, как ты теперь считаешь, мож но 
был.о, а мне недьзя? 

Марат попледся в комнату, сел рядом с Игорем на дп
вап, закурил, пре;:�;ложил Игорю и тут же спохватился : 

- Говорят, когда дыма не видишь, курить н евкусно. 
- Нет, почему же, - возразил И горь, - когда я волну-

юсь, то курю. - Спросил: - Она здесь? 
- Нет, на кухне. 
- Я вас умо.'1яю, - горячо заговорил Игорь. - Не рас-

страивайте ее. Согласитесь д•'1Я видимости. Я же понимаю, 
что ей не подхожу. А насчет меня вы, пожалуйста, не бес
покойтесь, мои родители - дюди мужественные. Вы Ко
роленко читали ?  У м еня мама - музыкант. Ну вот, я буду, 
как его герой, слепой музыкант, - Игорь отважно похло
пал Марата по колену. - И не вздумайте, пожалуйста, 
считать меня спасителем своей дочери. Кричали, что кто
то остался в ба раке. Ну, я и бросился, не разобрав в дыму,  
кто это - старуха или дед, - во всяком случае, если су
дить по весу, не младенец. И вообще я это соверши.r� кю; 
бригадир студенческого отряда, чтобы избежать ответ
ственности за гибель человека. - Пожал плечам и.  - И не 
понимаю, почему Октябри на это отнесла к своей персо
не? - И горь вы говаривад слова тщательно, спокоii но, но 
при этом его сомкнутые веки вздрагивали и губы пересох
ли,  как у бол ьного. 

- Знаешь что, Игорь, - сказал вдруг Марат, поддав
шись силе его гордого самообладания,- парень ты что 
надо. Но давай с тобой как мужики договоримся : одну ру
ку Октябрины я тебе сейчас вручу, а другую пускай м он 
;�;ена. А в случае чего вдвоем ее и атакуем . 

Нет,- сказал Игорь. - Не согласен .  
Да ты что? - изумился Марат. 
Видите ли, вы мне тоже неожиданно понравились. 

Но не будем эксплуати ровать взаим ные симпатии. Это не
безопасно для судьбы Октябрины. Я, знаете ли, все-таки ее 
некоторым образом люблю. 

- Ишь ты, - обиделся Марат. - Некоторым образом .  
О н а  влюблена в тебя выше темечка, а т ы  вроде как с ого
воркой .  

- Вы забыли о моей неполноценности. 
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- Л я в санбатах да в госпиталях в войну на такое на
смотрелся, что мне целый человек чудом казался. Тоже 
мне,  н еполноценный. Голова, ноги, руки в комплекте. Тот, 
у I\ороленко, я что-то не припоминаю, на дудке, что ли ,  
играл, а мы заведем рояль. Музыка у нас  в почете. 

- Да нет, зто я для красного словца . . .  Музыкантом 
я не буду. 

- А кем хочешь,  тол ько будь, - согласился Марат 
и ,  взяв Игоря за руку, как Октябри на, повел к накрытому 
дочерью столу.  

I\огда Октябрина и Игорь ушли,  Марат горестно за
сомневался в том, что судьба их сложится, как надо. Дочь 
была горячей,  впечатлительной, а Игорь усмирял себя 
рассудком. Дочь была предельно откровенной, легко взры
валась, особенно когда сдержанность в чувствах принима
ла за н евыносимую для нее скрытность. 

И Марат испытывал неиссякающую боль, считая, что, 
соглашаясь на их бра�\ ,  обрек и дочь и Игоря на безысход
ное страдание . . .  

* * * 

Анатолий Кузьмич Иванов л юбил иногда заглянуть 
ночью на завод, пройтись по опустевшим цехам, поглядеть 
на шеренги лоснящихся станков, стоящих на н евидимых 
фундаментах, как на каменных корнях,  поглощающих 
разрушительную силу вибрации, на стальные подвижные 
мосты к ранов с поджатыми под себя в этот час мощным и  
л итыми крюками.  О п  шел к проходной рощицей, посажен
ной после войны.  Роща возникла внезапно: новые жилые 
кварталы после  войны отодвинули за город и сюда свезл и 
к заводу выкопанную живую природу: липы,  березы, ели.  
Этим зеленым окружением все заводские гордились. Раз
били перед главным входом цветник, а когда посреди 
цветника захотели поставить скульптуру рабочего-солдата 
и на постаменте выбить имена всех заводских, погибших 
на фронте, началась предварительная дискуссия:  почему 
памятник только тем , кто погиб на фронте? Ведь с1юлько 
народу п ропало от бомбежек! Согласились написать имена 
всех заводских,  погибших во время войны.  Тогда снова 
возникло сомн ение: получается что-то вроде кладбища. 
А людям,  входящим на завод, надо поднять настроение, 
для этого бол ьше подходит памятник в честь общей вели
I\ОЙ победы. Но все-таки фронтовики и те, кто работал на 
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заводе в годы войны, настояли на своем и решюшсь на ме
мориад. 

Получилось правильно. Вот уже сколько лет л юди во
евавшие и невоевавшие (а их уже стало гораздо больше) ,  
подходя к заводу, замедляли шаги, испытывая благоговеii
пое волнение, чувство своей пожизненной задолженност11 
перед теми, кто отдал за них свои жизни. 

А вот те, кто увольнялся с завода «по собственном у 
желанию»  или кого увольняли, истощив свои обществен
ные и а,1'министративные воспитательные усилия ,  эт11 по
спешно и воровато проскакивали мимо мемориала, опустив  
глаза, пе то  боясь при  этом споткнуться, не  то  страшась 
грозного молчаливого упрека тех, кого уже нет. 

Ди ректор входил в цеха,  и непривычная тишина оглу
шала его. Сумеречную мглу огромного пространства осве
щали дежурные светильники. Остро пахло холодным по
том смазки, терпко - остывшим телом металла. Он прохо
дил мпмо грузных крупногабаритных стаююв-ветеранов, 
казавшихся неуклюжими рядом с изящными новыми. 

Ветераны обладал и могучим запасом своего железного 
здоровья, прочности, износоустойчивости,  но, увы, онп 
были м ало образованны против ны нешних, не так умны, 
как те,  с электронными мозгами, и потому обречен ы  на пе
реплав. 

Анатолий :Кузьмич сам некогда работал на таких стан
ках и теперь смотрел на них призн ательно, с почтение�� 
и жалостью. 

:Когда же подходил к новейшим изысканным красав
цам, похожим на инопланетян, представителей высшей 
цивилизации, приводимым в движение одним касанием 
кнопки пальцем,  он испытывал чувство грусти и вместе 
с тем тревожного беспокойства от этого властного нашест
вия нового, не только в машинах, но и в л юдях. В послед
нее время он стал явственно ощущать, что их и нтересы, 
ранее ограниченные рабочим местом , стали все настойчи
вее расширяться. Раньше он,  как едпноначальник, сам 
вознаграждал, поощрял и взыскивал. Теперь это право пе
рехватил у него совет бригадиров. 

Ран ьше он первый поощрял большие и маленькие от
крытия, которые делались на заводе, теперь это делали со
веты бригади ров, а ему оставалось только поставить свою 
подпись. 

Структура управления, сложившаяся за м ного лет, бы
ла  надеж ной и прочной, но теперь в связи с бригадной 
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организацией труда она стада выг.r�ядеть как стан ки-вете
раны рядом с новейшими. П режде дюбой конф.r�икт на 
производстве требовап неотложного вмешательства адм и
нистрации. Теперь необходи мость в этом отпадала -
бригады стали справляться своими кол.1еl\тивными си.1ам11 .  
Хорошо л и  это? Несом ненно, н о  это как бы отдалидо его. 
директора, и администрацию от рабочих. Даже поток жа
лобщпЕов почти иссяк. А если такое случалось, все равно 
он был вынужден вызывать бригади ра для совместного об
су;1щения жалобы. 

В бригадах теперь обсужда.1ись все воп росы: справед
.r� ивого получения жилплощади, летних, са:.1 ых удобоп ри
ятных отпусl\ов, размер премиального вознаграждения, 
повыш<?ние в разряде, а случается, и снюl\енпе - неради
в ы м. Н а  бригады сва.1илось все то, что прежде отни�1а.r�о 
время:. нарушая де.r�овое самочувствие у ад�rинистрации.  

Они взяли на себя еще и допол нител ьную работу, на  
которую нет пдановых норм, - воспитание чеповека. 
Трудне йшую и важнейшую потому, что этой работе нет 
преде.1а. Правда, 11 в бригадах всян:ое с.1уча,1ось, бывало, 
у х одп.1 11 .  

Правда, потом обратно проси,1ись. Почему? Д а  при всех 
с1юих воспитательных издержках и не всегда ясных нор
мативах распределения вознаграпщенпя по труду бригады 
все-таr;и давашr большие показател и.  Может, не сто.�1ь уж 
за�1етп ые, 1\а!\ в иных починах, но зато такие многомерные,  
что н с  всегда уклады вались в прописные нормативы. 

Анатолий l\узы.шч пониыал:  многое из того, что яв.1я
лось плодом н еустойчпвоrо общезаводс1юго плани рования, 
ложится теперь на бригадиров. А как тяжко глядеть в гда
за заводским, когда на руках необеспеченные планы, ему 
хорошо известно. И он с тоской ждал того момента, когда 
бригади ры потребуют от него того, что он сам неоднократ
но требовал для себя - твердого, долговременного, обес
печен ного плана. Ведь только это поможет полностью про
явить возможности бригады .  

И тут Анатолий Кузьмич заметил начальника цеха Се
реrина. который,  сидя на корточках у раскрытого метал
личес кого ящи ка, где была смонтирована программная 
система управления станка-автомата, препи рался негром
ко 11 увлече нно с :электромо нтерами, а точнее, :электрон
щиками. 

- А я утверждаю,- говорил Сереги н , - одного пре
дупредительного красного сигнала н едостаточно. Он дол-
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жен отказываться принимать неверные распоряжен ия 
оператора. 

- Может, ему диктофон под.'lадить, чтобы еще вы го
варива:� при это:\1 << Васька дурак>) ? ! - и ронизи ровали 
монтеры.  

- А что! - обрадова.1ся Сереги н .  - И дея! То:1ько без 
грубых с.чов, r;онечно. 

Увидев директора, Серегин с трудом подня.1ся и, раз
мяв отекшие ноги, поше.1 ему навстречу. 

- Ч то не спите? - осведомился Иванов. 
- Не станок, а чудо, - ответиJI Серегин. - Само"'1 ыс-

.1ящая машина. И, знаете, даже способна давать словесное 
уназание оператору. 

- Мне бы такую в ди рекцию, - сназал Анато.1 и й  
Кузышч,- а т о  жить ста.тю невозможно: ренонструкц11ю 
поэтапную п ровод1в1 - это раз. Освоенную п родунцпю 
модернизируем - два. К производству сверхмощного го
товпмся - три. Бригады, работающие по новому ;о.1етоду, 
нас штур�1уют - четы ре. В-пятых , вот переходим на ш1а
н11рование производства по нормативной чистой продук
ции. А наша систе:-.1а управл ения со все:-.1 этим еще не сты
нуется . 

Серегин сердито за:\1ет11л :  
- Это точ но. Начальство за рабочим нлассо�1 не по

спевает. 
- А вы чего з.1итесь? - спрос11.1 Анато.'1 11Й Кузышч 

с недоу:-.1 ением. 
- Да то, что сначааа надо на.ТJадпть цехю1 твердый 

долговременный пдан. 
- Будет, со вре.мене\1 все буµ,ет, - не очень пылно по

обеща:� директор. 
- А на :\tе ня бригады жмут, - сказа.1 неприязненно 

Серегин.  
Вот вы 1 1  сп.1анируйте им, - посоветовал директор. 

- А вы мне,- непренлонно заяв11:1 Серегин .  
- Так вы что, прот11в планирования по нормативной 

чистой п родуFщии?- осведомидся директор. 
- Ч истая, значит, честная , - сказа.ТJ Серегин . -

Снодько затратиди труда, стод ько за него и получили. Кто 
же против этого? А раньше что получа.1ось?  Приплюсовы
вали на свою п родунцию стоимость чужого труда, в.1ожен
ного в добычу сырья, материа.ТJов в комп.ТJ ектующие изде
л ия. Все что-то выгады вали ,  выкраива.ТJи.  

- Да разве одни мы?  Все!  - сказал дирентор. 
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- Правильно, все ,- согласился Серегин . - Но ведь не 
всем враз станут начислять по-новому, не все враз пере
строятся на новую систему. 

- Ну, не все,- согласился директор. 
- А кто первый, тот бокам и  осваивает новое, - сказал 

сердито Серегин.  
- Значит, по-вашему, погодить? - спросил директор. 
- Нет, так дело не пойдет. Что ж тогда получится ? -

Серегин кивнул н а  « обрабатывающий центр » ,  освещенный 
лампами. - За прогрессивную технику первыми хватаем
ся, а в остальном будем плестись позади всех? 

- Ага! - обрадовался дирен:тор. - Самолюбие завод
ское заговорило! А мне такая перестройка все равно что 
с женой развестись и по рекомендации руководства на 
капризной девице жениться. 

- Значит, и вам трудно достается? - сочувственно 
осведомился Серегин .  

- Дошло? - обрадовался директор. - Еще как !  Зато 
будет полная экономическая ясность на действительные 
объемы нашего производства и на реальн ы е  затраты на
шего труда. 

- Ясность-то будет, - согласился Серегин и сочув
ственно добавил: - Но склок, препирательств, драки с по
ставщиками не избежать. 

- Чего, чего, а этого будет хватать выше ушей, -
уныло согласился директор. 

- А нас еще потребительский каприз ожидает. После 
модерн изации цены на двигатели повысятся, хоть на не
много, а заказчик на дыбы - его старые, по старой цене, 
видите ли, пока устраивают! И может получиться сюрп
риз: спрос снизится. 

Лицо директора приняло воинственное выражение: 
- А мы новых, поумнее заказчиков найдем,  а этих 

проучим:  попросят - откажем . 
- Если бы так только самих заказчиков мож но было 

наназать, а то ведь и дело будет страдать. 
- Верно, не захочешь, а будешь гуманистом . 
- Да, - сочувственно произнес Серегин, - скучать 

вам не приходится. - Вспом нил, рассмеялся. - Я вот на 
индийс1,ой выставке изображение и х  древнего бога видел, 
рук у него много, во все стороны протянуты, и с одной го
ловой, надо полагать, со всеми ими управляется. 

- Думаешь, мне своей на такое не хватит? - сердито 
спросид директор. 
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- Да нет, - смущенно с1\азаJ1 Серегин . - Вам ,  на мой 
взгляд, на одной шее приходится нес1\ОдЫ\О годов держать, 
чтоб со всеми нашими проблемами справиться. 

- А годовы мне, верно, нужны, да только чтобы каж
дая на своей шее и за свое дело полностью отвечала. 

- А вы за них за всех? 
- :Когда дело завода в целом касается, я единоот-

ветчик. 
- И нтересное слово придумали .  Это что, взамен еди-

поначадьника ? - ехидно осведомидся Серегин. 
Анатодий 1\узьмич усмехнулся : 
- Одно без другого эти понятия недействительны. 
Ссрегин произнес задумчиво: 
- Мы вот скачем без остановок, без передышки. 
- Остановиться - значит отстать, - сурово заяви.'1 

ди ректор. 
- А отстадых бьют, - добавил Серегин.  
- Опережают - зто похуже. И тогда ты кто? Был, да 

весь вышел. 
- А вы чего ночью в цех явидись? - спросил Серегин 

с целью переменить тему для разговора. 
- Ддя моциона, - неохотно буркнул Анатоли й  :Кузь

мич и,  смутившись своей невежливости, откровенно при
знадся : 

- П росто, без дела зашел. :Когда вот так поглядишь, 
с 1юдько у нас техники, подумаешь: чего она только не мо
жет?! Ну, и думаешь: все ты от нее берешь или что-то 
упускаешь? - Добавид мрачно: - :Конечно, посм отришь, 
как всю ночь она зря простаивает, обидно. 

- В ночную охотников нет, да и людей не хватает, 
напомнил Серегин. 

- А вот если б повысили чувствительно оплату, н а 

шлись бы.  
- Фонд зарплаты не позволяет такой надбавки, и за

кона на зто н ет, финансисты не дадут. 
- По законам здравого смысла надо поступать, - сер

дито сказал директор. - Хочу попробовать завести третью 
смену. 

- Неприятности вам будут. 
- Больше неприятностей оттого, что оборудование 

убыточно простаивает. А л юдей набрать можно, даже вот 
с этого « центра » сколько рук освободится. Ну, и в брига
дах уже объявилось немало вдадеющих м ногим и  спецr1-
альностями, многостаночников. Сначада бригады численн о  
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рос;ш, а теперь сокращаются, качеством берут - в инте
ресах общего заработка. Механизировали межцеховой 
и внутризаводской транспорт, погрузочно-разгрузочные,  
уборку цехов - тоже люди освободились, обучим - вот 
нам и кадры. 

В деревнях теперь умудряются с одного гектара по две 
разнос пелых культуры снимать, а мы завод, можем и по 
три брать, если в три смены. 

- У верблюдов горбов и то бывает лишь два, а вы хо
тите с ко:1ько на себя взвалить. 

- Горб верб.1юду не ноша, а п итательный запас на 
длинный путь. 

- Ну, тогда, к примеру, альпинисты. Они когда лезут 
в гору, осмотритедьно ш1шнего веса на себя не берут. 

- Увеличение нашей продукции не может быть лиш
ним,  - строго заметил Лнатош1й Кузьмич. - А ес.111 не  
дюжишь, отойди в сторону, други м не мешай. 

- Эти ваш и слова ко мне относятся? 
- Нет, ко м не п режде всего. 
Затс�.1 онп оба вернудись к монтируемой системе. Долго 

мопча.1 пво .1юбова.1ись ею, потом Серегин произнес восх и
щенно: 

- Не иначе 1шк пришелец из двадцать первого века. 
Анатолий Кузьм ич возразил : 
- Смастерили-то его в нынешнем. А к тому сроку о н  

наверняка устареет, - сказал оп т а к  скорее о т  привычки 
к тому, что его слово бывает первы м,  хотя пережива.11 то же 
самое, что и Серегин. Затем, чтобы еще хоть как-то оправ
дать свое ночное посещение, он сделал замечание Сереги
ну: - Я бы на вашем месте обратил внимание на то, что 
и нструментальные шкафчики выглядят, как дачные по
чтовые ящики. В доме такие у себя никто бы держать не 
стал, а на заводе можно? И расположены они неудобно. 

Серегин, не задумываясь,  сказал машинально: 
- И справим положение. - Затем опом нился, обидел

ся : - Меблируем, как в лучших домах. 
Но они всегда хорошо понимали друг друга. П рощаясь,  

Анатолий Кузьмич горячо пожа,1 Серегину руку: 
- Не бережете вы себя, не бережете. - Посмотрел на 

часы. - Через два часа начнется рабочий день,  а вы без 
сна.  

- Вы ж сами ратовали за ночную! - не удержался 
Сереrин .  
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- У сво11:1и ! - добродушно произнес Анатолий :Кузь
м ич. Вздохнул:  - А у нас завтра совещание. Тут такая на
ступательная стратегия идет, все сообразительные способ
ности должны быть мобилизованы ,  при полном взаимо
действии всех служб подразделени й  и объединений. Этап 
для нашей промышленности, скажу, эпохальный. 
И снова, с.•ювно оп равдываясь, добавил : - Вот 11 зашел 
в цеха, чтобы проветриться перед совещанием, вроде как 
освежиться, от созерцания новой техники ума набраться, 
свой-то против нее еще выпуска первых пяти.1еток, но, 
конечно, по ходу вреl\1ени реконструи рованный . - Хитро 
сощури.1ся: - А все тянет, как паровоз, хотя пора на 
ракетовоз переходить. 

Серегин не ста.1 возражать, хотя Анатолий Кузьм ич 
с удовольствиеl\t принял бы такое возраа,ение. Он  то.1 ько 
улыбнулся. Анато:шй Кузьмич на рочито бодро поше.1 
" выходу. В потеl\шах о н  шед так уверенно, будто все све
ти:1ьнию1 цеха горе,1п свои�� дневным светом. 

Но вообще-то Апато:шй Кузьм ич был не совсем точен,  
ког;щ сообщил Серегп ну, будто он по своему собстве нно�1у  
вольготно:.1у желанию ренш,1 ночью прогуляться по цеха\� .  
Вечером у него было реакое столкновение с сыном. 

Сы н работал в �1артеновском цехе и был всеобщи�� .1 ю
бимцем,  не столько потому, что хороший сталевар, сколь1>0 
из-за того, что �1астер спорта и неоднократно отстаивал 
спортивную честь завода, даже на всесоюзных шющадках .  

Унаследова.1 он  от  отца незаурядную силу и поэтому 
занялся тяжелой атлетикой. БыJ1 он непомерно самолюбив, 
дважды, кажется, достигал всесоюзных рекордов по под
нятию тяжестей . 

Поступив в металлургичес1шй институт на заочное 
и прозанимавшись три курса, Сергей объявил отцу, что 
бросает институт. 

Почему? - поинтересовался отец. 
- А я таких инженеров могу на свою заводскую по

лучку двух содержать, 11 еще кое-что себе останется , 
равнодушно ответи.1 сын.  

- Не все оценивается рублем , - возразил отец. 
- Главное, не хочу на побегушках с дипломом: бегать 

или бумагами зарастать,- сказал сын небезосновательно. 
- Но ты мог бы стать мастером, затем нача.1 ьником 

смены и,  наконец, сменным инженером. 

3 1 9  



- Ч то-то я у себя административных способностей не 
замечал, а как показывают твои - это самый эффектив
ный путь к бессонн и це, - развязно заявил сын. 

Поссорились. 
- Не понимаю, - говорил отец, - как можно с таким 

у поением заниматься поднятием тяжестей. - Сказал так 
нарочно, чтобы уязвить сына. - Тогда тебе, может, целе
сообразно наняться грузчиком? И тренировка и зарплата 
куда выше, чем за умственн ы й  труд. 

- Что касается умственного труда, - мстительно за
явил с ы н , - то я занимаюсь им в умеренных дозах, чтобы 
не изнурять своими поучениями других, как это делают 
с упоением некоторые. 

Поссорились. 
Отец узнал, что сына вместе с его бригадой оставили на 

постоя н ную дневную смену. Он возмутился: 
- Это еще что за привилегии ! Пользуешься тем, что 

мой сын? 
- Папаша, - заявил грубо Сергей, - таких директо

ров, как ты, куча. А рекордсменов - единицы . - Усты
дился, сказал : - Прости, но ты сам же бил в солнечное 
с плетение. Я не просил - цеховая общественность поста
новила, так сказать, воля болельщиков. 

Снова поссорились. 
Как-то, проходя мимо закусочной, Анатолий Кузьмич 

увидел, как двое новичков из литейного цеха обмывают 
свои первые получки,  выставив угощение покровительст
вующему им высокоразряднику Орлову. 

Анатолий Кузьми ч  стал разносить Орлова - тот сму
тился, пролил недопитое на пол, жалобно сказал : 

- Завтра же выходной. И потом , заметьте, я не на их 
пил, па свои. Попросили составить компанию. 

- А ну, вали отсюда, не порти людям тут настрое
н ие!  - вдруг п одскочил какой-то алкаш. Занес над головой 
сизый кулак. 

Анатолий Кузьмич схватил кулак алкаша, сжал так, 
что тот опустился на колени,  спокойно п роизнес : 

- А вот хулиганить не надо . - Обратился к ребя
там : - Может, п роводите? Прогуляемся? 

Те покорно пошли за Анатолием Кузьм ичом. Он рас
сказывал им, как тоже обмывал свою первую получку, как 
пришел домой п ьяный,  без денег. А дома был накрыт стол, 
на столе торжественно стояли новые ботинки, купленные 
матерью, тяжело болевшей ревматизмом , но продолжав-
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шей работать в прачечной. А сын в это время в кухне бле
вал над ведром и стонал, держась за стенку. 

- Вот так-то, ребята ,- сказал на прощание А натолий 
Кузьмич, - та боль, которую я причи нил матери, до смер
ти не заживет, вот потому-то я вас п увел, чтобы вам то же 
самое не перт:швать. 

В тот же вечер сын,  приняв душ, заглянул к отцу, рас
тирая махровым полотенцем свое сильное, мускулистое 
тело, насмешливо с11:азал: 

- А ты, оказывается, силен мужик. Теперь твоя попу
.r1ярность на заводе п однялась на порядок выше. Тебе бы 
еще на борцовскоы коврике выступ ить! Стал бы вообще 
любим цем публики. 

Поссорились. 
Поссорились не потому, что Анатолий Кузьм ич считал 

свой поступок с алкашом правильным,  он,  пожалуй, его 
r-тыдился. А потому, что стал упрекать сына в с:Jмолюбо
вании, а это и есть себялюбие - хроничес1шя бодезнь и н
дивидуал иста. 

Сы н ответил вызывающе: 
- Я стыжусь не своих недостатков, а того, что они 

у меня мелкие. 
Отец сказал с горечью: 
- Группа крови у нас с тобой одна, а понятия разные. 
- Верно, - не растерялся сы н. - Я не как ты, по 

орденам не скучаю. 
Тут-то отец, сделав над собой усилие, промолчал 

и ушел на завод. 
Остыв, они горестно понимали, что оба быди не правы. 

Отец, привыкнув к должностной власти, машинально рас
пространял ее на сына. Сын, стесняясь того, что его 
отец - начальство, рано начал стремиться к самостоя
тельности. Пошел, не спросясь отца, на завод рабочим.  
Потом, ничего не сказав отцу, поступил в институт. Услы
шав, как отец им хвастал, мол, работает и е ще в вузе учит
ся, бросил институт. 1\ак-то раз, вернувшись с соревнова
ний домой, бросил отцу небрежно: 

- Привет знаменитому хозяйственнику от знаменито-
го спортсмена ! 

Отец не понял, обиделся: 
- Я в знаменитости не лезу. 
Отец гордился тем,  что с малолетства пошел на тяже

лую работу, учился, и вот кое-чего достиг, стал директо-
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ром, подню1 завод и з  отста.1ого на уровень передового 
п редприятия. 

Сын,  любя отца и гордясь �ш по-своему,  пыта;�ся по
вторить путь отца. Не  с.1учайно он поше.1 в горячий цех 
и на поприще именно тяжедой ат;1етики достиг рекорда. 
Но каждому свое и в свое время. Оба они не то что не по
нимали: этого, но, понимая, не жеда.ч п  друг другу в это�1 
признаться и томительно вы;кида.1и ,  кто уступит, кто при
знается первы м в то�1, что бы.1 не прав. 

Отец страдал, что не находит подхода к сыну. Сын му
чился тем,  что хочет, но не всегда может уступить отцу. 
В сущности, это была любовь, хоть и трудная, м ужествен
ная, не приносящая м гновенной радости, но глубокая, 
крепкая и даже нежная. 

После смены Константин До.'l;юшов часто оставался 
в цехе, наблюдая, как монта;кники собирают новейший 
автоматический станок. По сути это была м ногооперац11-
он 11ая универсады1ая машина, предназначенная цля изго
тов.-�ения особо сложных 11 высокоточных дета.'I еЙ .  Она 
име:1а программ ное управление, была оснащена « механи
ческими руками » .  В специальном магазине раз�1ещалось 
до трпдцати инструментов: резцы, сверла, фрезы . Машина 
давала высокую точность обработки - десятые доли 
м н  крона.  

Костя завороженно следил, как монтажники, погляды
вая па схему, у веренно соби рают детали в узлы - подви
:н; нью суставы машины. В специальном мета.'l.'lическом 
шкафу монти ровали ее мозг. По разноцветныы ответвле
ниям проводов-нервов будут поступать в машину его пове
лительные им пульсы.  

Оди н  оператор совмещает здесь работу бодее десятка 
станочников. 

Костя с завистью думал о том счастливце, который ста
нет ее хозяином. Он благоговел перед этой машиной, сдов-
1 1 0  перед инопланетян ином, спустившимся на землю. 

Но когда м ашина после п уско-наладочных работ всту
пила в строй, Костя испытал разочарование, наблюдая за 
работой оператора. Не  в машине, нет, в должности, кото
рую занял при ней человек. Вся его задача состояда в то:--1 ,  
чтобы внимательно следить з а  пультами, вовремя нажи
мать кнопки. Если оператор запаздывал, машина издава.'lа 
раздраженный сигнал, подобный а втомобильному.  Такая 
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зависи мость че.1овека от машины не устраивала Костю. 
Здесь не нужны были ни смекалка, ни напряженность ума.  
Только внимание. 

Он даже стал высокомерно думать, что эта машина при 
всех своих способностях - существо ограниченное. Она не 
с ��ожет дать больше и лучше, даже если к ней станет не
п ревзойденный �tастер, как Егор Н илович Горохов, кото
рый может сотворить на своем станке деталь такой совер
шенной конфигурации,  какие прежде на заводе не изго
тавливались. 

А вот машина так не сможет, д.1я  этого придется ее пе
рrналаж ивать. Только тогда она сможет повторить то, что 
сделад первы м человек, одаренный своим умом, тадантом,  
неиссякаемым духом творчества. 

Прикинув все это, Константин Должиков нап росился, 
чтобы его перевели в наладчики-ремонтники. Он хотел 
с воим умом познать все таинства работы меха:шзмов, пх 
прихоти и слабости, понять, где они полностью повинуют
ся законам механики, а где лишь неуклюже, насильствен
но приспосабливаются. 

Наладчиков-ремонтников называли пожарной 1юман
дой или скорой помощью. Когда вызывали,  они действова
.rти, как спасательная команда, и зависимые от них станоч
юши глядели с немой мольбой. Но если не было вызова, 
они оставались без дела. 

Ремонтнику-наладчику полагалось все уметь, все знать 
и угадывать в машине. Поэтому самые опытные из них,  
мастера, почитались особо. И составляли элиту. 

К маститым относился и Платон И ванович Михеев. 
Поскол ьку он был однополчанином Дмитрия Семеновича 
Должикова, то проявил благосклонность к Константину 
Должикову. Быстро убедившись в его способностях, Ми
хеев стал доверять ему особо сложные работы, зорко за 
парнем наблюдая и давая четкие советы. 

Он говорил мечтательно: 
- Я на фронте орудийным мастером служил,  чинил 

орудия прямо на передовой. А под огнем - это вроде того, 
KaI{ у тебя над душой нервный станочник стоит - все ско
рей требует, а скоро не значит споро. И ты ему н енавист
ный за то, что работу его задерживаешь, и он тебе покою 
не дает. Орудие - машина м поговесная. Легче сруб рука
ми разобрать и сложить, чем орудие без должных тех ни
ческих средств. Расчет, конечно, изо всех сил помогает, 
потому как не терпится снова палить, все равно, как па-
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шим станочникам работать. А то, бывает, станочники -
руки в брюки и только зудят: давай-давай! Такого на  
фронте, конечно, не было. Дмитрий Семенович, комбат, 
как-то меня своим телом прикрыл.  Его осколками по
скребло, меня нет. Я к нему с претензией. Он строго меня 
осадил.  В случае тяжелого ранения, мол, вместо него без 
промедления нового комбата пришлют, а вот такого масте
ра, как я, не скоро сыщут. - Произнес одобрительно: -
Рабочий человек рабочего человека с первого прищура 
оценит. 

Вскоре Михеев предоставил Косте право на самостоя
тельную работу - нарушил сложившееся обыкновение не 
торопиться с выдвижением молодых кадров. За это масти
тые его порицали. А Костю молодые стали упрекать за то, 
что он воспользовался « протекцией » .  Костя сильно пере
живал, думал даже перейти под начало к И н нокентию Фе
дуловичу Орлову. Орлов прежде всего обучал своих под
ручных, кан: только он вынет сигарету, м гновенно подно
сить ему зажженную спичку, носить за ним ящи к с инст
рументами, термос с крепким чаем, складную низкую та
буретн:у с парусиновым сиденьем, чтобы работать не наги
баясь. Он разговаривал со своими подручными больше 
жестами, ми:v�икой. А если и произносил что-нибудь, то 
отрывистым голосом, только назы вая нуж ный ему инст
румент. 

Как-то Костю вызвал к себе секретарь комитета комсо
мола Виктор Крылов. Спросил, как дела, долго вниматель
но слушал. Сказал: 

- Надо там тебе революцию устроить. Организуй 
комсомольско-молодежную бригаду, попроси в наставники 
М ихеева. 

На первом же совещании в бригаде, скорее за и нициа
тиву, чем за что-либо другое, бригадиром избрали Кон
стантина Должикова.  В армии он обучился и умению от
давать команды и умению слушать команды. Вначале этот 
опыт ему пригодился. Но, в сущности, он больше слушал 
советы Платона Ивановича и исполнял их. И пе только 
технические. Вспом нив свое комсомольсr\ое прошлое, 
Платон Иванович предложил без всякой там разрядной 
канители делить всем заработок поровну, поскольку все 
сознательные и горят одним желанием - воткнуть стари
кам. В своей увлеченности молодежью он даже облачился 
в джинсы и короткую Rуртку с множеством карманов на 
молнии, сбрил усы и куцую седоватую бороду, но совер-
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шил ошибку - многие ребята обзавелись такими украше
ниями, хотя волосы у некоторых были жидковаты ,  как они 
грустно признавались - подмышечного �шчества. 

Такое перерождение Михеева было встречено маститы
ми мастерами насмешливо. Да и молодежь не одобрила. 
Особен но то, что Михеев, называя их только по и менам, 
потребовал того же и по отношению к себе самому. Пер
вым запротестовал Костя. Из соображения, что ребята 
начнут панибратствовать с Платоном Ивановичем,  а это он  
считал недопустимы м .  

По инициативе Платона И вановича бригада стала кол
лективно закупать билеты на стадион, в кино, в клуб, от
правлялась за город на рыбалку или по грибы. Все сади
лись в один ряд на лекциях, на совещаниях. В доме у себя 
он устраивал чаепития, во время которых самолично гото
вил на кухне угощение. 

Все это, конечно, сплачивало ребят. А Платон Ивано
вич блаженствовал, словно к нему вернулась юность. Осо
бо он гордился тем, что заработок делит поровну, « по-ком
мунистически » .  Но очень скоро обнаружилось, что это не 
всегда сп раведливо. Вот, например, Коля Юрчшюn. Отец 
его погиб на фронте, мать болела, сестра не работала -
училась в музыкальном училище. Отцовс1юй пенсии и за
работка Коли едва хватало, чтобы покрыть семейные нуж
ды. У Коли был четвертый разряд и, несмотря на то, что 
его тоже не допускали к самостоятельной работе, он полу
чал больше, чем другие молодые ребята с меньшими раз
рядами. А теперь его получка стала меньше, о чем он 
грустно молчал. 

Или вот Федя Загибин, футболист заводской команды. 
Его частенько отпус1шли с работы на соревнования по за
водским патриотическим соображениям. И бригада брала 
на себя его труд. Но получал он столько же, сколько 
другие. 

А Гриша Рубин учился на заочном отделении в инсти
туте, и когда дело касалось :электрооборудования, он пре
восходил своими познаниями даже старых мастеров. О н  
знал и умел больше, ч е м  другие, а получал, как и все. 

Сергей Бобрин пришел на завод набирать рабочий 
стаж, с резавшись на :экзаменах в вуз, но пообвык, « За
стрял » .  Работал он без азарта, без и нициативы, вроде как 
по привычке. И тоже получал, как все. 

А тут вот что произошло. 
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Андрей Анучин, ca:11ыii из всех вы носли вый и я ростный 
н а  работу, вдруг во время ноч ных по неотложному ремонту 
выше.1 по нужде и не вернулся обратно. Его наш.'IИ спя
щпм возле батареи прЯ:\IО на по.1у,  с головой, обернутой 
П OЛ a :\t II ПllДЖа!iа. 

После смены устрои.'lи обсупщение недостойного по
ступка. Апуч н н  слушал, бледнел, молчал. Стали требовать 
объяснения - отвернуnся, долго в п.1аток с:-.1орка.1ся,  
а может, расп.·1ака.1ся,  потому что при это:-.1 худепью�е  
плечи его  вздрагива.'1 11 .  

- Ладно! - сказад кто-то. - Давайте простю� , раз так 
переживает - значит, дошла критика, осознал. 

И тут Анучин повернулся i>o всем опухшим от сдез ли
цом и сказал в отчая нии:  

- Ч его осознад? То, что я изо всех  своих сил вкады
ва.1, а м не за все про все ,  как Сергею Бобрину? Которого 
м ы  просто по-товари щески терпим и только гай1ш отвер
тывать п завертывать доверяем,  да и то сами дотягиваем.  
Ему что, родитеди с обеих сторон обеспечивают, и мать 
и отец с должностям и .  А у ме ня ребенок, жена учится, как 
заработки стал недобирать, прпш.чось на погрузке-выгруз
ке подрабаты вать, вот пото:-.1у и уснул. Промерз на товар
ной станции и заморился. 

Пос :мотрел с гневом на Конста нтина Должикова : 
- Тебе хорошо надо м ной суд устраивать. Вас, Дод

ж иковых ,  подно, что недоподучишь,  то перехватишь. А 
у меня родни нет, чтобы одолжить. В завкоме м н е  и так 
уже стольnо наододжади, что дальше совести. 

l\онечно, па всех это произве.10 горькое впечатдение. 
Растерянным и даже потрясенным выглядел П.�атон 

И ванович l\Лп хеев. Константи н Доджиков чувствова.ч себя, 
словно парашютист, пять ми нут назад наслаждавшийся 
парением в высоте и вдруг шлепнувшийся в дужу. 

Пришлось доложить обо всем Виктору l\рылову. 
Нах мурившись, Крылов сказал:  
- Это, конечно, с твоей стороны ,  I-\онстанти н, упуще

ние. Но еще не ошибка. Настоящий твой промах в том, что 
ты не заметил разницы между тем,  что бы.10 полезно 
в одно время и стало вре;:що в другое. - Прозорли во зам е
тил: - Платон И ванович, конечно, мастер выдающийся 
и душа человек. Но он во что вас втя нул? В самое для него 
лучшее, но прошедшее время. Увлекся, радовался с вам и .  
Равенство тогда хорошо, когда есть равенство воз:1юж
ностей, чтобы каждый мог проявить себя полностью. Зар-
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п.-1ата - это что? За работу ш1ата . Кто больше и лучше 
работа.1 ,  тому и больше причнтается. - Спохвати.Тiся : - Ты 
пзв1ш11, что я не столько тебе, скол ы;о самому себе выго
вариваю, хотя, по существу, должен был за вас схлопотать 
выговор. - Жа.�обно улыбнулся . - Тоже, пони��аешь, 
х васта.r�ся вам и .  Не бригада, а друж и на. Главное-то 
11 упустил. - Спросил : - С К С -"1 соревнуетесь? 

Со ста р1шами , - уныло сказал Костя. 
- Ну и как? 
- Не отстаем. И даже иногда наш показатель бывает 

самую чуть бол ьше. 
- А меж собой? 
- А зачем ? 1-\то ф плоннл,  те подтянулись, а кто и так 

тя нул, не захотел особо выде.r1яться, тем более что платят 
всем поровну. 

- С одной стороны, хорошо,- вздох нул Крылов,
с другой - совсем плохо получилось. - Выпрямился. -
Ну что ж, давай вместе думать, прикидывать, чтобы 11 хо
рошего не упустить 11 на новую ступень достойно поднять
ся. У вас долговременный производственн ы й  паан на бри
гаду есть? 

- Добился. Сначала псход11ш1 из плана предупреди
тельного ремонта, затем выпросил у эконом истов данные,  
с 1юлько приходится разных оперативных вызовов. При
плюсовал, получилось, что не все пол ностью наше рабочее 
время покрывает. Взялись п роизводить ремонтно-восста
новител ьные работы по списанным узлам.  Деталей тысяч 
на десять заводу в дело вернули. 

- А какой процент их стоимости вам за это на
чисшши? 

есть? 

Не знаю, не спрашпвал. Мы же это добровольно. 
А личные плановые обязател ьства у вас на каждого 

Думали,  но начальник ремонтного цеха сказал: мо
рока. Трудно нам их составить. Ремонт - не готовая п ро
дукция, кажды й  раз разное время требуется. Допусти м ,  
шестеренка полетела. Подумаешь, новую поставить! А для 
этого весь механизм приходится разбирать и собирать. 
Всего не перечислишь, как бывает. 

- Ну, вот что, - сказал Крылов решительно. - Обра
тимся I\ технологам и экономистам ,  пусть помаракуют. Нет 
такой работы, чтобы ее трудоемкость нельзя было опреде
л ить. Пусть составят реестр, раздельные нормы, расценки.  
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И сюда же все новые показатели в интересах проявления 
и нициативы и повышения производительности труда. 

- Ладно, пусть, - без всякого энтузиазма согласился 
Должиков, удрученный всем происшедшим в бригаде 
п опасаясь того, что теперь может нарушиться В()зникшее 
в коллективе пламенное единодушие. А пока, поскольку 
существенного различия в разрядах членов бригады н е  
бьию, решили поручать работу п о  так называемым выгод
ным нарядам тем, нто нуждался n большем за работке. 
Платон Иванович в 1шнун получки, обсуждая работу каж
дого, неопровержимо до�.азывал, кто работал хорошо, а кто 
та�\ себе. И его анализ  был настолько убедительный, глу
бо1шй и тонкий,  что с ним не толь�.о все соглашались, но 
с его помощью как бы прозревали, заново знакомились 
с человеком, работа которого оказывалась вроде бы его 
портретом. 

- Теперь все всем про себя ясно? - осведомлялся 
Платон Иванович. И, надев очки, вынув из кармана бу
мажку со списком удостоенных им премии, зачитывал на
рочито равнодушно, чтобы никто пе обиделся. 3а�>ончив, 
он вопрошал : 

- Возражения есть? Может, нужна дополнительная 
аргументация, разъяснения? Нет? Ну, значит, быть по 
сему . 

.Конечно, н икто не возражал и не спорил. Но все-таки 
в душе у ребят возникало сомнение, почему именно Пла
тон Иванович решает, 1юго, за что и как наградить. Спра
ведливо ли это?" Вот Болышев, разбирая агрегат, второпях 
с вернул резьбу с двух болтов, а Платон И ванович позабыл, 
а может, по доброте решил не заметить, и пришлось Анд
рею Анучину на токарном станке резьбу восстанавливать. 
Или еще случай: остановился многоагрегатный автомати
ческий станок - жди инженера с завода-поставщика, по
скольну гарантийный срок еще не миновал. А Гриша Ру
бин всю ночь провозился с этим станком и пустил его 
в ход. Сколько денег государству он сэкономил! И что же? 
Начальник механического цеха Серегин сказал ему спаси
бо. И больше ничего. Станок, мол, пока на гарантийном 
обслуживании, средства на его ремонт не отпущены,  бух
галтерия оплату не утвердит. 

Или вот Коля Юрчиков - владеет многими станочны
ми специальностями, и если какая-нибудь простая деталь 
нуждается в смене, а в ремонтной кладовой такой в налич-
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ности нет, он может сам ее выточить, чтобы не задержи
вать ремонт станка. 

Нуж но в узаконе нном регламенте предусмотреть про
я вление находчивости и ин ициативы, а не так, чтобы один 
только бригадир оценивал и вознаграждал, хоть и пра
вилыю. Нужно заранее знать, какая работа тебе назнача
ется и сколько за нее запишут по наряду. А уж если не 
выполнил, чтобы бригада по снисходител ьности не отдува
лась за тебя, а главное - не платила больше, чем ты нара
ботал. 

Это-то и щемило ребят, тревожило: с одной стороны, 
никто не хотел стать иждивенцем бригады, а с другой,  
должна же быть уверен ность в заработке. 

Обсуждение планового задания в бригаде проходиJJ о 
вяJJо и даже скучно. Показатели, нормы брались из опыта 
сдельщины, и все итожилось, как говорится, « В  общем 
и целом » .  Да ведь в этом объеме работы выполнялись 
и раньше. Что же их обсуждать? 

Тогда Ностя предложил в порядке соцобязатеJJьства 
повысить некоторые показатели. Все без разговоров согJJа
сились. И потому, как догадался Ностя, что мало кто пред
ставлял себе возможности бригады в целом. Ну, раз брига
дир предлагает, - он знает, так, должно быть, подумал 
каждый.  

Значит, он,  Ностя, ошибался, начав с общего плана, 
а не с личных.  

Для составления личных плановики выдали специаJJь
но разграфленные бланки с перечнем показателей.  Неко
торые заполнили тут же, другие взяли домой, и когда 
Ностя и Платон Иванович потом стали изучать обязатель
ства, оба крепко огорчились. Получалось, что ребята браJJи 
на себя то же, что и при сдельщине, не больше, не меньше, 
и только такие,  какие были намечены плановиками. 

Значит - опять промах. 
- Ладно, - сказал Платон Иванович, - мы вот сейчас 

с Нолей Юрчиковым сядем в сторонку и помаракуем. 
А разговор был такой. 
- Для плановиков мы кто? Усредненные л юдишки. 

Они складывают все показатели за год в кучу, а потом ее 
делят поровну,  подушно и бездушно, поскольку при этом 
в своем уме не держат, кто передовик, кто отстающий. Вы
х одит, что из одних вычитают, другим приплюсовывают, 
чтобы все на один салтык получались. Им так в их деле 
удобней подсчитывать да рассчиты вать. Но ведь ты - не 
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середняк.  Ты л ичность! Можешь то, что другие не могут, 
умеешь то, что другие не умеют, знаешь то, что другие не 
знают. Вот про это и пиши смело. Если эти твои способ
ности в графе не значатся, рисуй новую графу на себя. 
Напишешь про то, что ты запросто делаешь, пиши на об
ратной стороне бумаги то, чего сможешь добиться, если 
постараешься, да если,  к примеру, будешь обеспечен пол
ностью запасом ходовых деталей , электроинструментом , 
схемам и .  Ну, вот еще запиши:  если после твоего ремонта 
межремонтный срок увеличится, чтобы тебе шел процент 
за такое качество работы. Да мало ли что можно еще при
думать и в свою пользу и в подьзу всего завода. 

Юрчиков тут же доподнил:  
- Вот когда в ночь работае��. от переносок света не

достаточ но, и мы вк.1 ючаем освещение во всем цехе.  Пере
расход электроэнергип подучается. А вот если сделать что
нибудь вроде гибкого торшера, то и руки будут свободнее, 
и свет в л юбую точку нацелен, и экономия. Иди еще: сдают 
без пас оборудование сношен ное в утиль, в переплав, а ес
л и  его п еред этим разобрать и выбрать детали, какие еще 
в дед о годятся, - это же тысячи сбереже м !  

- Верно, - сог.r1асидся с удовольствием Платон Ива
нович, - попал в самое яблочко. На то мы и бригада, чтобы 
ш11роком ысленные обязате;1ьства брать. И в своем лично!'� 
интересе и в общем.  

Он еще долго сидел с Ко.1ей Юрч иковым,  то радуясь, то 
споря. 

На следующий день Костя решил вывесить обязатедь
ства Юрчикова на доске объявлени й :  вроде и не навязыва
емся, - хочешь - равняйся, не хочешь - не надо, а в то 
же время все-таки ставим ребят в известность, влияем. 

Почти все, кто первым сдал свои обязательства, забра
ли их обратно и додго не при носили .  И хотя руководители 
цеха и завкомовцы сердились на такую задержку, Костя 
самоуверенно отвечал:  

- Ничего. Когда до дела дойдет, впереди будем .  
И уже исходя из совокупности всех обязательств, пере

делали общебригадный план .  
- Надумали, наконец-то! - ворчали одни руководите

ли, ознакомившись с планом бригады Константина Дол
ашкова. - На бумаге-то вышло красиво. Да будет ли так 
же красиво выглядеть, если нс справятся? 

- Ладно, пусть на себя записывают, что хотят, но вон 
еще сколько наворотили требований к разным службам, -
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говори.111 друrпе. - И зю1етьте, с одной стороны , на себ.н 
взяли великодушно много. Жмут 1:а 1\ачество и на эконо
мию средств. А с другоii , раз�1 ет11.1и на себя все п роценти
ю1 отч пслений .  Вот тебе и брпгада ком :\1ун11стпческого 
труда! За копеii 1,ам11 гонятся. 

- А что ж ,  нормально, по труду и 011.:�ата, - защищаJiи  
третьи . - П.;�ан реал ьный, разумный. И хорошо, что под
креплен ясным 11 точ ным вознаграждением за все разно
видности труда. И то, что бригада встреч ные требования 
к управленца:.� предъяви.;�а, топ;е п рав11J1 ыю ,  что греха та
ить, наши уп равленцы не всегда еще четко представля ют 
себе воз�южности 11 интересы бри гад. А здесь все на
гдядно. 

И когда на завод прибы.1 начальник главка Семенов 
Семен Се�1енович, чтобы вруч пть заводу переходящее зна
мя за перевыполнение годового задания, пропзошло сле
дующее. 

Руково;щте.1и завода 11 его знатные люди уселись 
в 11резид11уме. Семен Семенович пошепта.1ся со своим по
мощником, затем поднялся и сказал, ог-1ядываясь с у.1ыб
кой на членов нрезидиума: 

- Если товарищи не возражают, я поп росил бы сюда 
к нам товарища Должикова, - и зааплодировал, г.1ядя на 
Марата До.ышкова. 

Марат Дол;юшов, тоже улыбаясь, нап рав11.1ся в прези
диум. Се:.1ен Семенович друа>е.1юбно указа.1 на стоявш и й  
рядом стул, 1 1  Марат по это�1у призыву уселся с н и м  бок о 
бок. 

Свое выступление Се:-.1с11 Сс:\1енов11ч начал с того, что 
похвалил ремонтную бригаду това ршца Должикова за 
проявленную плановую инпциативу, поскольку .1ичные 
11  бригадные планы - эффективная форма доведения за
даний государства до каждого коллектива и каждого рабо
чего. Они являются стержнем социа.1истических обяза
тельств, помогают выявлять и при водить в действие резер
вы, позволяют объекти вно оценивать вклад каждого в ре
зу.1ьтаты общего труда. Здесь Семен Семенович прервал 
свое выступление, обернувшись к тому месту, где сиде.1 
Марат Должиков, и зааплодирова.1. Но место было пустое. 
Марат в это время выбирался из-за стола президиума. Се
мен Семенович, истолковав это как порыв скром ности, за
говорщически подмигнул залу - мол, такие переживания 
всем понятны , продолжал свое выступление,  хотя в зале 
послыша.1ись шорохи и приглушенный шепот. 
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Костя, сгорая от стыда, тоже выбрался из зала. Он до
гнал Марата за проходной. Молча шли рядом. 

Марат сказал : 
Ну, я вляпался, а ты чего за мной плетеш ься? Твое 

место там, - кивнул головой наверх.  
- А мне выпендриваться незачем,- сказал Костя . 

То, что получалось неправильно, ы ы  поп равили.  Только 
и всего. 

Марат тяжко вздохнул. 
- Ладно, не прибедняйся. Я тоже хотел дух сдельщи

ны выбить. Увлекся, ну и проскочил м имо того, что инди
видуализм - это одно, а индивидуальность - совсем 
дру1·ое. 

- И л на таком споткнулся, - признался н:остя. 
- Споткнулся, да перепрыгнул, - возразил Марат. -

у меня высокоразрядники народ заносчивый, с самомне
нием. Те, кто разрндом ниже, стали тянуться, а эти словно 
припши в бри гаду отдыхать после сдельщи ны. Но ведь при 
сдельщи не-то они тоже 9бязательства брали. А я не допёр. 

- То-то и оно, - сказал Костя, - что как только новый 
почин - мы к нему всей кучей кидаемся, а то полезное, 
что уже было, забываем. 

- Ну, давай руку пожму, что ли, поздравдяю, зна
чит! - усмехнулся Марат. Спросил :  - А жизнь-то твоя 
как? 

Костя оживился. 
- Я вот, знаешь, у нашего Коли Юрчикова дома по

бывал . У него сестра музьшантша, училище закончила -
учить будет. 

Ты это к чему? 
Да к тому, что Октябрина-то твоя на стадионе тре

нером работает и председателем заводского совета по физ
культуре. Ты дома ее часто видишь? То-то и оно. А Игорь 
ее один скучает. Может, его познакомить с IОлей Юрчико
вой? Она сказала: незрячие особенно способны к музыке, 
поскольку недостаток зрител ьного аппарата слуховым 
компенсируется. 

- Он на завод поступил, к Геннадию в сборочный цех.  
Придумал себе разные приспособления. Технолог уви
дел - ахнул. Полная схема для автомата. 

- А если автомат поставят, Игорю куда? - забеспоко
ился Костя. 

- Он уже себе должность придумал. Изобретает такой 
портативный радиолокатор, который может звуком ориен-
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тировать человека. Он  не только незрячим нужен, но 
и горнякам, пожарникам,  разным спасателям,  н:огда в ды
му или в густом тумане приходится действовать, водола
зам. Он решил на радиотехническое отделение в и нститут 
поступить. Раньше-то он на автоматике учился. Думаю, 
что осилит, парень он башковитый. Да поможем. Дмитри ii 
так просто его обожает. Он сам после контузии в войну по
чти полгода слепым был. 

- А Октябрина? Она как? 
Марат нах мурился: 
- Еще не пойму. Толы>о из жалости его любит или за 

что другое, может, за жизнестойкость, как Дмитрий. Но 
по-настоящему-то любят не «За что» , а просто другой 
жизни тебе без. него, этого человека, нет. - И пepencJI раз
говор: - А ну, валяй обратно, а то Подумают, что все До,1-
жиковы такие же дураки, r>ак я перед ними оказался. 

- Нет, - решительно заявил Костя. - Если уж идти, 
то вместе, как ни  в чем не бывало. Я ведь о твоих сварах 
в бригаде знал, такие и у меня происходили. О чем я тогда 
думал? Как бы смотаться. А потом почувствовал, дело все 
в том, что в бригаде нашей есть :какая-то несправедли
вость. Стал до:капываться, и :ка:к докопался, дальше все 
просто стало. 

- Простое - оно самое трудное, - произнес задумчн
во Марат. - Что проще колеса? А куда м ы  без него? Все 
великие открытия - простые ,  ка:к вот то, что земля вра
щается. Правда, первого, кто это доказал, на костре спали
ли. Тот, кто пользуется благам и, которые не соответствуют 
отдаче его труда, кто он? По существу - вор. Ясно и про
сто, - с:казал, думая ка:кую-то свою думу. 

А Костя подда:кивал, радуясь тому, что вернется вместе 
с Маратом. И тогда н икто не посмеет с:казать: Марат Дол
жиков обиделся, что его обставил Константин Должинов. 

- Ты вот что! - �назал, шагая в ногу, Марат. - При
тащи-ка мне эти ваш и  личные обязательства и бригадн ый 
план тоже, любопытно будет взглянуть, как  вы и х  свалили 
в общую кучу. 

- А мы не свали вали, мы выстраивали в систему вза
и мосвязанных обязательств. А то в личных один ориенти
ровался на оди н показатель, другой - на другой, третий -
на третий. Пришлось корректировать. 

- Ну ладно, я пошутил , - оправдался Марат . - Само
любие меня защемило, понять должен. 
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На ходу М арат споткнулся, больно ушиб ногу, мор
щась, оперся на плечо племя нника. Но вскоре боль про
шла. Теперь он уже не по необходимости, а нарочно с си
.тrой напирал на Rостино пдечо, хитровато поглядывая на 
него. 

Лицо !\ости было невозмутимо. Вернулись к проход
ной, Марат снял руку и притворно стал растирать ее, будто 
замлела. Сказал: 

Силен мужик. 
- От такого слы шу, - ответил Костя. 

* * * 

ГеннадпП Се:.�енович Дол;киков хорошо знал с вой за
водской народ п ка1> начальник цеха, и как член бюро 
парткома и завкома, и как депутат городского Совета. 

Самыыи 1>апитальным11 ,  знающими и уважаемыми счи
тал он на заводе бывших фронтовиков. Война, и кончив
шись, продолжала убивать их ,- старыми ранами да кон
тузиями.  Поэтому их оставалось все меньше. Привыкнув 
па войне к тому, что каждый час и даже м инута жизни 
вроде как подарок, они дорожили и секундами рабочего 
времени и жестко требоваш� того ;ке от других, а тех, кто 
растрачивал его попусту, презирали. Ведь все можно вер
нуть обратно, к роме времени и здоровья. 

Рассказывая о вой не, они, как правило, говорили о себе 
стеснительно и неинтересно. Но, переходя 1\ сегодняшнему 
времени,  обращались 1\ молодежи строго и даже повели
тельно, пытаясь внушить, как м ного ей дано и хак  дорого 
за это заплачено - жизнями самых лучших людей .  И тут 
уж если кого и прижигали за расхлябанность, лень, без
различие, то словами от них было не отделаться. 

Работали ф ронтовики не столько за премиальные, 
сколько боясь, как бы свой брат, ветеран, не сказал, сощу
рясь: « В  обоз списы ваешься. Ну валяй, валяй, служба там 
смирная, для удрученных возрастом подходящая » .  И 11шо
гие, действительно боясь, как бы их не списали « В  обоз » ,  
приходили, конфузясь, к Октябрине  н а  заводской оздоро
вительный ком плекс и секретным, тихим голосом просили:  

- Покажи,  дочка, разминку для продления пребыва
ния в норме. Фигуры мне не надо! 

И Октябрина зан ималась с группой такпх великовоз
растных. И даже потом сформировала из них несколько 
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команд городошн иков, которые с удп внтедьной мепшстью 
выбивали поставденные в фигуры чурки. 

Играли они :\1е;н собой и в волейбол, но в футбо.1 гонять 
стеснялись. 

Вторыми по надеж ности Геннадий Семенович счита.1 
тех, кто пришел на завод в годы войны подростком. Среда 
них было много сирот. Здесь,  на заводе, они и росли не 
то.1ыю в высоту, но и до высшей квалификации .  Работали 
на равных мальчишки и девчата, чтобы помочь своим от
цам на фронте или отомстить врагу за их гибель .  Навер
ное, от сиротства и от раннего взросления они рано жени
л ись. Некоторые даже до совершеннолетия. Скандалили 
в загсе, когда их  не расписывали, распахивали стеганки, 
показыва:�и медали, а кто и ордена. Лица были у всех 
у них суровые, как у взрослых. И в загсе уступали. По 
упорству, настойчивости, смелости они шли рядом с фрон
товиками.  И даже са!\f и фронтовики относились к ним по
чтительно. 

Семейная жизнь у таких склады валась прочно - ничто 
так крепко не спаи вает, как совместно пережитые труд
ности. 

В третьи Дошников зачис.1ял тех, кто прошел службу 
в армии .  Завод арми ю  сильно эксплуати ровал. Уходили 
в нее так себе, вроде - серединка на половинку. Возвра
щались - цельными, привлекали армейской выправкой, 
самодисциплиной и испо.11нительностью. Но гдавное, по
нимали всякую технику,  которую доставляли на завод как 
самоновейшую, а она им была вроде старой знакомой. Же
нились эти ребята без особого промедления, часто на тех, 
с кем переписывались в годы службы, принимая это как 
несомненный знак верности.  А если и наспех, то жены 
к таким припаивадись прочно, потому что они сильно от
.11ича,1ись от своих сверстников, по тем или другим причи
нам не служивших в армии.  

Эти рядом с армейцами вели себя, как школьники, вы
пущенные из класса на переменку. Теперь по-науч ному и х  
называют инфантильными. 

Полож ительные ребята приходили из П ТУ, уже с раа
рядами.  

Но кто завод мучил, а кадровиков прямо изнурял, так 
это кочевники-летуны, бродячее племя. К оседлой жизни 
п риучить их никто по-настоящему не решался. Не то от 
рыхлой доброты, не то из опасения обидеть. 
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На пишет такой заявление - « по собственному жела
нию» - кадровик поворчит и отпустит, твердо з ная, что 
будет он гулять с завода на завод, как кукушка, которая 
своего гнезда не имеет, все по чужим лазит. Бы вали и 
с претензиями на  исключительность, на особое положение. 
Считал и,  что вроде делают одолжение Советской власти 
тем, что работают. Все свои п рава наизусть знали. А вот то, 
что им по заводским правилам положено, знать не желали. 

Обычно такие хорошо владели бойким, напористы м 
словом. Говорить с ними - легче вторую смену отрабо
тать. Но самые опасные среди летунов были, конечно, рас
хитители жилплощади. Поработают год-два, пролезут 
в передовики, получат квартиру, и будь здоров, только и х  
и видели ,- устраиваются на непыльную работу. И л и  по
кажут класс, получат высокий разряд и отдыхают на та
рифе, едва держатся на норме. Правда, эти сами себя на-
1\азывают - их обгоняют те, кто ходит на нурсы повыше
н ия  квалификации, изучает новую технологию, новые 
сорта металла. И получается : или зшюво учись, или с на
тывайся с разряда. 

ИмеJ1ись и просто прогульщики, выпивохи. Этих счи
тали вроде нак больными - лечили, в больн ицу помещали .  

Над такими,  бывало, дружелюбно по-мужсни посмеи
вались. Кан в старину над юродивыми.  А те рады старать
ся сам и х  себя вышучивать. Но вот подсчитают заводские 
экономисты, во что заводу в год эти хихан ьки-хаханьки 
обходятся, и ах нут и задумаются - на таI{их-то терпели
вых поровну бы убытон разложить, возможпо, они и поте
ряли бы тогда свое голубиное терпение. 

Геннадию-то Семеновичу больше всего душевных сил, 
терпения, времени приходилось тратить именно на  такую 
публику, а на хорош и х  работников не оставалось ни  м и
нутки. Справедливо ли это? Ведь х ороший человек обычно 
пе умеет для себя ни потребовать ,  ни даже попросить. 
Значит, вот и получается, что хороший работник обделен,  
а плохому все внимание. 

Конечно, у начальника цеха нет таких крупн ы х  забот, 
как у директора, но по мелочам - не меньше, а то и боль
ше. У него нет приемных дней, но к нему обращаются по 
разным делам и вопросам целый день,  потому что цех -
это тоже завод, но только маленький.  

С формированием бригад начальник цеха почувствовал 
облегчение, словно сняли с него часть груза. 
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Высокий коэффициент полезного воздействия бригады 
на человека ни в каную графу не запишешь, нормативом 
его не обозначпшь. Но, в сущности , оп являет собой бес
ценный прирост духовной производительности труда че
JIОвека. 

Для начальника цеха, освобожденного от разного рода 
необос нованных претензий, жалоб, открылась уже не фор
точка, а большое п ространство для разм ышлений и для 
дела. 

Но у каждого начальника цеха есть свое задание, и он 
выполняет его в интересах своего цеха по валовому расче
ту. А потом уже корректирует по заводу в целом .  

Особо трудно из-за этого доставалось сборочному цеху, 
нак итоговому. Геннадию Семеновичу стало ясно, что це
ховая форма управления с рождением бригадной систем ы 
организации труда изжила себя. Он предложил ди ректору 
создать централизован ное управление тремя цехами -
механическим ,  сбороч ным, а также заготовительным. 

Анатолий l\узьмич согласился в качестве эксперимента 
лишь на сборочный и м ехан ический. Хитро подмигнув, за
метил : 

- А уж если с Серегиным поладите, Геннадий Семе
нович, то это ваше личное дело. 

- Почему мое? 
- А кто же,  кроме вас? Другой фигуры не вижу. В ы  

мысль подали,  вам за нее и ответствовать. 
После смены в « кабинете»  Серегина, а по существу за 

стеклянной перегородкой в цехе, Должи ков изложил ему 
свои соображения. 

Серегин сразу догадался, кому из них быть сверху дру
гого. И хотя он никогда не стремился выйти в начал ьство, 
такое предрешение его задело. Ну, будь это приказ дирек
тора, а то вроде как добровольно попрос иться в подчине
ние, и к кому? Такому же, нак и он,  начальнику цеха. На 
все то, что говорИJI Должиков, он согласно кивал, а затем 
встал, торжественно протянул руку ,  сназал: 

Поздравляю. 
Это с чем? 
Ну, яс ное дело, с чем ! - И с нисходительно похло

пал Ген надия Семеновича по плечу. - Я что? l\ак козел, 
только бодаюсь с заготовительными цехами.  А вы король
лебедь, всю и всех добычу под себя подгребаете. :Кто что н е  
додаст, крику на весь завод. 
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�lожет быть, этп слова и свидетельствовали о том, что 
Сереги н бы.;� бы не прочь и сюt взять де.10 под свою коман
ду, но оно требовадо иных знанпй, чем те, которьпш Сере
гпн облада:1 как :..1ета:1.1ообработчик. 

Во всяко:1.1 случае Должпков хотя 1 1  чистосердечно по
б:�агодарил Серегина за « доверие » ,  но не разгадал, что 
у того на душе.  И вышдо, что совместно с экономическим и  
п тех ни ческим и  сJ1ужбами о н  цели1>ом взял на себя расче
ты по проектной трудоемкости всех уз:юв и деталей;  опре
делению веди чины нормированных заданий,  обоснованию 
количественного состава бригад, а также повышение ква
дификации рабочих и овладение 1пш смежных профессий,  
что явдялось б ы  надеж ным фу ндю1ентом для дальнейшего 
совершенствования бригадной системы труда. Но все зто 
время Сереги н без устали атаковал Должикова м ножест
вом малозначительных вопросов, с которыми мог бы легко 
справиться не только он сам, но даже масте р. 

Дошl\иков разреша.11 эти вопросы,  не задумываясь, по
че�1у  с такими м елочами обращаются к нему.  Но когда Сс
регин п ри шед, чтобы испросить разрешения заменить пя
тидесятисвечовые светильники у станков на стосвечовые, 
Должиков не выдержад 1 1  попросил Серегина сесть. 

Они глядели друг на друга, Серегин - с хитринкой, 
ожидая, что Должиков взорвется, наговорит грубостей 
и тем самым даст ему возмож ность заявить, что они не мо
гут сработаться и Серегин просит перевести его в отдел 
главного технолога, куда он давно м етил, утомившись от 
разного рода конфликтов в цехе. Должи1>ов же смотред со 
злостью и обидой. 

- Ну, так как? - спросил Ген надий Семенович . - Бу
дем, что ли, на <(ВЫ » переходить? 

- Это в каком же смысле? 
- Ну, в таком, что захотелось установить неп риступ-

ную дистанцию? 
Серегин торош1иво произнес: 
- Скажеш ь  - зависть. Этой хронической болезнью 

души не хвораю. Но по служебной лестнице всегда идут 
одни вверх, другие вниз, всем-то на самой верхней сту
пеньке не поместиться! 

Ген надий Семенович задумчиво опустид голову, тихо 
сказал : 

- Я вот иногда так думаю: в каждой м и нуте м ы  
зряшпо теряем секунды, в часу - минуты, в м есяце -
дни, в каждый год - месяцы, а в итоге и часть жизни тра-
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тим ни на что. Значит, нужен такой руководитель, который 
поможет людям от этих бесполезных утрат избавдяться. 
И если он такое моп>ет, его должность наивысшая из вс е х .  

Не может - каn бы его должность пи  называ.�ась, - он 
д.1я людей на само:.r низу. 

- Выходит, ты можешь, а я не могу? 
- Смогу или не смогу, время укажет. Я ведь, как и ты, 

опасался высокоразрядных в бригады отпускать, да и сам и  
они боя.1ись бригад. Боялись уравншювки, боялись зате
ряться, боялись того, что их и ндивидуальные способности 
не будут заметны и надежно стимулированы.  А что поnу
чилось? Повысилась загрузnа оборудования, работать ста
ли ритм ично. И соревнование теперь приобрело п ной ха
рактер - каждый заботится не только о себе, а обо всем 
заводе, чтобы в срок выполнять всю номенклатуру изде
лий, снижать трудоем кость, меньш и м  числом дать побо.1ь
ше и,  конечно, получить за это дополнительное вознаг
раждение. А в целом к чему все сводится? К сбережению 
секунд, минут, часов. К уплотнению рабочего времени,  
чтобы драгоценная ж изнь чедовеnа не расходова.1ась из-за 
нашей н едодумки впустую. 

- Чего это ты меня просвещаешь? Я и сам просве
щенный ! - сердито заметил Серегин.  

- Давай так ,- сказал Геннадий . - П ройдет квартал, 
я перед тобой отчитаюсь, сколько полезных часов, дней, 
месяцев я людям сберег, а ты передо мной. 

Соревноваться вызы ваешь? 
Ну, вроде того. 
Так твои масштабы крупнее, а мои мельче. 
Что же с того? С моей стороны - фора. 
Да ну тебя ,- потеплев, произнес Серегпн. - Что мы 

с тобой, дети? 
- Н е  знаю,  как ты, а когда я смотрю на себя в зеркало, 

вижу, рожа пожилая, подержанная . А вот как узнал, что 
м ой цех наградили переходящим, вышел из дому, на ас
фальте детишки классики начертили, не поверишь, за
п рыгал на одной ножке. В радости человек молодеет до 
ребячества, а в горе да обиде раньше времени старится .  

- Да ну, черт с тобой, - растроганно произнес Сере
пш. - Но договоримся : я классики в заводском дворе на
рисую, и кто не справится - будет по ним прыгать при 
всех. 

- Конечно, лучше бы от радости, чем по взысканию , 
сказал Геннадий.  
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- Ну, уж это зависит от добровольного желания , 
пошутил Серегин. 

И на этом расстались. 
Но все-таки Геннадия Семеновича долго скребло, что 

он с самого начала не посоветовался обо всем с Серегиным,  
вот и вышла заминка, знал же он ,  что Серегин отличалсп 
большой осторожностью и не спешил вцепляться в новые 
почины,  поэтому редко бывал отмечен в многотиражке или 
на  собраниях. Но уж если, обдумав все за и против, за что
л пбо брался, то держался твердо занятой позиции.  И бьш 
прав, потому что нет ничего пошлее самоуверенного опти
м изма. Хотя, конечно, и чрезмерная осторожность не все
гда украшает человека. 

Механический цех, в котором Сереги н был начальни
ком, часто добивался высоких  показателей.  Люди радова
л ись, а Сереги н говорил скрипучим голосом : на верхушку 
забраться можно, да удержаться на ней трудно . . .  

По существу-то это было верно, но говорилось часто 
н евпопад, и не потому, что Серегин был перестраховщик .  
Он имел большой опыт, а большой опыт и меет две  сторо
н ы, полезную и вредную. Полезную - от знаний, которые 
придают смелости, а неполезную - памятью о тех ошиб
ках и ш ишках за ошибки, которые приходилось получать. 

Так вот, на эти сумеречные стороны у Серегина была 
память прочная, :как у человека, перенесшего спаситель
ную операцию, но запомнившего лишь одно - боль. 

Серегин считался человеком смирным, спокойны �� 
и для начальства удобным. Оттого он и просидел в цеху на 
своей должности так долго, что все решили - это и есть 
его потолок, да и он сам так думал. А если человека долго 
не повышают или не понижают, жизненный тонус его на
ходится постоянно на одном и том же среднем уровне. Он 
обретает титул нужного человека, но не необходимого, вы
росшего, но н е  растущего, знающего, но без дальней перс
пективы. 

Геннадий Должиков испытывал к нему глубокое ува
жение, но и жалость, а точнее будет сказать - соболезно
вание ,  какое обычно принято высказы вать при несчастн ых 
случаях .  Серегин, сознавая это, укорял себя за то, что 
стремление к спокойной жизни превратило его в какого-то 
душескреба, что и сам он, оберегая себя от тревог и волне
ний, не получает удовольствия и другим н е  доставляет ра
дости. 
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Ген надий Семенович Дошников теперь частенько захо
дил к Серегину, с жаром делился своими замыслами. Го
ворил с восторгом о том, что посредством внедрения новых 
систем механизации и автоматизации получил возмож
ность освободить значительное количество рабочих рук. 
Серегин слушал его уныло, а дослушав, сказал каким-то 
тускло-серым голосом : 

- Разряд п редприятию определяют по численности. 
Чем бол ьше л юдей, тем больше размеры фонда зарплаты, 
а значит, и премиальн ых средств. И оклады руководителей 
в прямой зависимости от численности персонала, а не от 
эффективности его использования . - Он высоко поднял 
брови, взгля нул на Должикова, торжественно промол
вил : - Вот вам и заборчик. Можно на нем штаны порвать. 

Должиков надменно дернул головой, объявил :  
- Значит, пустим его на слом. 
Серегин сп росил зловеще: 
- А ты знаешь, на что замахиваешься? 
- Да не я ,  а само время , - улыбнулся Должиков. -

Вся высшая власть у него. Ну, а я п о  его полномочиям 
в самые nысокие инстанции кинусь. 

- Допусти м , - сказал Сереги н . - Вот ты благородно 
хочешь помочь заводу расширить дефицит кадров. Только 
общезаводской фонд зарплаты-то главк соответственно 
числу освобожденных снизит. Этого ты не учел. Да и лиш
ние руки про запас тоже н уж ны, как все равно дефицит
ные материалы .  Деревне помогать надо? Надо. Отпускники 
уходят или, допустим,  грипп.  Количество ручного труда 
у нас в нормативе. Лишнее оборудование в цехе всегда 
п ригодится. П оломка станка - пожалуйте, другой в запа
се стоит, новенький. Бот вы уборку собрались механизи
ровать. А фонды откуда? Вот, значит, какой пейзаж полу
чается, - изрек с горечью Серегин.  

- Ты на м еня н е  фыркай, не я п ридумал. Вот Анато
лий Кузьмич в м ин истерстве и главке на всех тигром ки
дается по  поводу ветхозаветных сооружений. Стоят все 
равно как избы в городе. Да, совершенствовать только одно  
нельзя, надо все, во  всех направлениях. И главное - ста
бильные план ы.  

- И как же, кумекаешь, всего этого добиться? 
- Ничего так не поднимает людей на инициативу, как 

доверие. Но инициатива порядка требует. Надо завести во 
всем и всюду четки й порядок. И если отступают, как на 
фронте, - лишать званий. 
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А есаи не по своей вине? 
Тех, кто виноват - без колебаний! 
И нас с тобой? - расхрабрился Серегин. И с той же 

х рабростью п ризнался : - Это я тебя хотел :\!:алость охла
дить, уж очень ты пылкий и самоубежденный.  Но не пере
прыгивать же надо, а размеренно шагать. Ты перепрыг
нешь, другой об это же споткнется. - Спрос11л : - Ты же 
депутат? 

Должиков кивнул. 
- Ну вот и надо с этой вы шки голос поднять, тогда без 

ус11.1ителя в ЦК услышат. 
- Так в ЦК уже все сказано. 
- Верно, сказано, - сог.r1асился Серегин, упрекнул: -

Так чего ж команды ждать, - действуй. 
- Значит, поддержишь? 
Серегин по111олчал, посмотред на мощн ый строй стан

ков, сказал с гордостью: 
- Гвардия стальная, с ней мож но такое творить, что 

раньше не снилось. 
И оба без промедления, чтобы не терять пы:1а-жара, 

пошли в кабинет дирентора. 
Сначала И ванов слушал стоя, давая понять, что очень  

занят други111и делами.  Говорил только Серегин , громко, 
с запалом,  а Должиков с удовольствием с.�ушад, .�юбуяс ь 
п реображением приятеля. 

- Ты на меня не напирай ,- перебива.'1 Анатолий 
Н:узы1 ич, - пе ершись, у меня шкура толстая. Чего ты ме
ня на верхи науськиваешь, я и так туда не с поджаты�� 
хвостои являюсь. Н с курса не соскальзы вал ни вдево, ни 
вправо 11 в хвосте не тащился. А чего мне бояться, у меня 
два с занесением за пазухой. Сам говорю, научно-техни
ческая революция требует революционной решительности. 
Знаю, знаю, что экономический закон один на всех,  а тем, 
кто для себя придумывал, еще Владимир Ильич всыпал. 

- И Леонид Ильич тоже,- сказал Должиков. 
- А что он, не лен инец? Не инженерит по всем пара-

:"11етрю1 нашей жизни? То.'lько ты мне по макушке не сту
кай, сам в мечтах и звуках, а как их осуществить полно
стью? Ну, стих, выдохся? 

- Еще в запасе есть кое-что. А вот если б я весь свой 
запас вывернул, - гора получи.'lась бы, а твои, директор, 
претензии - только кучка. 

- Верно, по птице перышки. Только и они во м не, как 
штыки, торчат. 
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- Да я на тебя пе жалу юсь, а горжусь. 
- Спасибо на добром с.1ове. Но я не хозяин, а хозяй-

ствешшк, хозяева вон там, в цехах.  Мое дело фронт работ 
твердо, прочно и долговременно обеспечить и гарантиро
ванный п.1ан. А то придется на дверях кабинета табличку 
новесить: «Не исполняющий обязан ности » .  Что, здорово 
придумал? 

Затем Анатолий Кузьмич долго и вним ательно с.1ушал 
Серегина, что-то записывал. В заключение спросил:  

- Все? Ладно, остальное побереги для себя. 
Отки нулся в кресло, до.�:го разглядывал Сереги на, за

явил изумлен но: 
- Вот ты какой оказался ферт! Не знал, а то бы Ген

надия Семеновича не обеспо1юил, тебя вместо него на ли
нию огня вывел, ишь какой меткий,  по всем болевым точ-
1шм постука.1 . Давно бы так. 

Выйдя из кабинета директора, Серегин пожал руку 
Должикову, сказал: 

Спасибо. 
- За что? - удивп.�ся Геннадий Семенович. 
- Дал возможность высказаться.  Я ведь в расчете на 

твою мощную поддержку это себе позволил. 
И вид у Серегина был какой-то обновленный, и шагал 

он шире, чем всегда, и пиджак расстегнул, чего никогда 
прежде себе не позво:ш.1 ни при каких обстоятельствах.  

* * * 

Семен Фомич Должиков п ригласил Платона Ивановича 
Михеева на пиво, как он ему затем поясни.� - на пенсио
нерский напиток. 

Усевшись за стол и дружелюбно глядя на Платона 
И вановича, грустно изрек: 

Я ведь, Платоша, до седьмой пятилетки пивом брез
говал, а с нее и вовсе отрекся. 

- Пиво - напиток слабоутешительный,- язвительно 
п роизнес Михеев. 

- Да вот, поговорить надо. А пиво, оно задушевности 
п рибавляет. - И без перехода спросил : - Чего это ты 
у Кости в бригаде комсомольскую романтику развел? 
Жизнь тогда какая была? Деньги - тьфу! Настоящая 
оплата чем была? Спичками, керосином, уж очень пове
зет - стеклом для лампы, куском мануфактуры, ну,  
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съестным.  Пообедаешь, аппетит каким был п ри тебе, таюв1 
неутоленным и остался. 

Платон Иванович кивнул. 
- Натощак жили. Но, - поднял указательный па

л ец, - в нравственной чистоте и в светлых надеждах. 
- Как и положено, - одобрил Семен Фомич, пососал 

п и во, вытер усы ребром ладони. - Так вот, замечание хочу 
тебе сделать. Уравнение людей бывает только от общей бе
ды или бедности, а где ты такое теперь у нас видел? Те
перь кто как работает, тот так и ест. 

- Лозунг революции отменяешь? ! - грозно п роизнес 
Платон Иванович. 

- Отменяю! - реш ительно хлопнув по столу ладонью, 
объявил Семен Фомич. - И не я, сама наша жизнь! 

- И для жулья, спекулянтов, воров тоже? - с негодо
ванием спросил Платон Иванович. 

- Не морить же их  голодом. Кормить по норме, со
гласно существующем у закону. 

Семен Фом ич залпом допил пиво, I\рякнул, оглянулся 
на висящее за спиной зеркало, сказал с грустью: 

- Вот я хоть снаружи своим возрастом уже подпор
ченный, и, как у пой нтера, щеки брыльями обвисли, и со 
лба волос сносился, а на затылке голая лужайка, но кое 
в чем остаюсь  прочн ый до самой своей смерти. Зря назад 
не оборачиваюсь, вперед гляжу на сколько силы сообра
жения х ватает, чтобы подальше видеть. 

- И что ты там узрел? 
- А то, что с ходом жизни люди не ростом, а умом вы-

ше стали .  
- М ой ликбез н а  фронте был, а они после детсада уже 

политграмотные. 
- Ну, это ты загнул. 
- Ничуть. Мой внучек по  картинкам в « Огон ьке» точ-

но называет, кто с нами и кто против нас. 
- Мы-то не по картинкам это знали, а в натуре. 
- Чего же тогда новое поколение выше своего воз-

носишь? 
- А ты прикинь: чего они сейчас могут в день, мы 

в год не могли. 
- Обстановка не позволяла. 
- Ну, это точно,- опустив голову, задумчиво произ-

нес Семен Фомич, помедлил,  оживился. - Так вот за что 
я тебя сейчас п рижму. Ты ребят в бригаде чем и куда за
манивал? На уравнение? Не знаешь, как мы с этим боро-
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лись, когда с нарачек на ноги встали? По труду честь, п о  
труду слава и награды. С этого и пошли люди один другого 
на голову выше, а низкорослые-то кому впрок? Только 
портным,  материала на них меньше требуется. И нам те
перь можно и должно материально обеспечивать тех, кто 
больше своим трудом возвысился. Им больше и причи
тается. 

- Ну, дал промашку, - печально согласился Платон 
И ванович. - Но исправились же. 

- А кто теперь исправленному будет верить? Подо
рвал авторитет бри гады. Слава богу, вовремя спохва
тились. 

- Кто же тебе п ро нас доложил? 
- 1-\ак кто? Костя! Не спит по ночам, ворочается. Ну, 

я ему допрос по всей форме .  Высказался без утайки. Тут 
я ему и пояснил, что даже на коня надо садиться не со 
стороны хвоста, а от головы. Понял ? 

Платон Иванович кивнул. 
- Да не тебя спрашиваю, - досадливо п роизнес Семен 

Фомич. - Он понял! - Снова разл ил пиво по стаканам, 
сказал : - Ты п ротив меня еще молодой, а позабыл, что 
к чему. - При казал: - А ты пей, пей,  нам пиво полезное, 
б рюхо холодит и в голову не ударяет. Хотя если взять ви
но, то оно п ротив пива напиток более удовлетворительный .  
И из-за стола бегать кое-куда н е т  надобности. Т ы  как, 
п ринимаешь? 

- Давно на сухом режиме, - грустно п ризнался Пла
тон И ва нович.  

- А я еще могу , - похвастал Семен Фомич, - но воз
держиваюсь, чтобы поддержать противоалкогольную аги
тацию. Внучек-то мой, Костя, каков на твой зуб? 

- Парень крепкий, с дальним п рицелом мы слит. 
- Надо в п ределах достигаемости, чтобы вперед само-

го себя не забегать. 
- Международную обстановку как оцениваешь? 
- А чего тут, все ясно. Америка сразу после войны со 

всех народов дань забрала, считает теперь - мало. Зубы 
скалит, укусила редьку с толстого хвоста, а прожевать н е  
может. Только народ умнее своих хозяев, - задумчиво 
п роизнес Семен Фомич, - за ним и будет последнее слово. 

- Наше было первым - м ир н ародам , и теперь оно на 
всю землю убедительно звучит. 
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- И от са:-лого авторитетного нашего человека, - ска
зал Семен Фом ич,- он войну насквозь прошед, знает, что 
она ты;ое. Кому 11 верить, как не ему. 

- Это точ но, - сказал Платон И вапов1п.  
- Ну,  а как  тебе в бригаде-то? - спросил Семен 

Фомич. 
- Да я у них там не то наставнш;, не то комсорг по 

старой памяти. 
- Я тебя еще молодым помню.  Тощий, рыж ий, го

рячиii. 
- И теперь еще не остыл. 
- Вот именно не остыл, - и ронически п роизнес Семен 

Фомич, спохватился, не обидел .11 и ,  удыбнулся : - А нам 
хладнокровные не нужны. 

- Молодые-то, Семен, какие н ынче пошли? Не жела
ют удивляться на удпвите,�:ьное, считают, все так п надо, 
по ихней эпохе положено. Привезли станок - все сам 
умеет, только что не разговаривает , а они походи.�: и вокруг 
него, посмотрели ,  какой он самоработающий, и высказад и 
неудовольствие, зачем при нем оператор? Поставить, мол, 
на дистанционное управление,  тогда одного человека на 
десяток таких станков хватит. Видал, какие? 

- А у меня свой такой, - сказал Семен Фом ич с не
скрываемой гордостью. - Говорит, главный враг в стан
ках - трение. Мол, надо та1шй са:11 осмазы вающий матери
ад изобрести, которы й можно применять как стойкое по
крытие для все х работающи х дета.1ей.  Тогда число ремонт
ников сократится до самого мин имума или совсем надоб
ность в них отпадет. А станки требуется целиком сменить. 
Не потому, что они сработались, а потому, что они по свое
му техническому уровню устарели .  В идал, куда зающы
вается? 

- Все может быть, - кивнул Платон И ванович .- Они 
с воего достигли .  Лучом металл режут. А что такое кероси
новая дампа, п римус, вобла - котлета <{ карие глазки»  -
на первое и н а  последнее блюдо, не знают. 

- Вобла теперь реликт, - сердито сказал Семен Фо
м ич, - извелась рыбка, нечеr\1 юность припомнить. 

- А ты слыхал, что от дочери Марата Нелли Фомина  
мужа уводит? - спросил встревоженно Платон Ива но
вич.- Не успели обжениться, и нате вам - вот теперь они 
ка1•ие н а  эти дела скорые. 

Это слепого-то? 
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- Да он башковитей зрячего. Его Евгений Потапович 
Лебедев от Д:митрия Должикова к себе в НБ перетащи.:� .  

- А Марат что? 
- Понятно, в обидно:-.1 с:-.1ущеюш, парень-то ему по 

душе пр11ше.1 ся. Дочь во все:-.1 обвиняет. 
А она что? 
Накой с нее спрос? Ей на завко.ме вкати.1 11 !  
З а  мужа? 
Нет. За физнультуру. В интересах те.1есной заналки 

11 общего оздоровления надров на спорт большая сумма от
пущена,  а процент простудных заболеваний не снизился. 
Все почему? Она на ренорды нажимала, чемпионов выра
щивала ,  а главную свою миссию из внимания упуспша. 

- Ну, а муж при чем? 
- Если она не человеколюбивой к заводски м  кадрам 

оказа.1ась, чего ж от нее ждать мужу при его несчастном 
положении. 

- Ну, это ты хватану.1 .  Тут не тан все просто. А Фо
ми на-то что? По-тихому увела? 

- Нет, зачем, по-громкому. П ришла на стадион, вы
звала Октябри ну и ,  говорят, в глаза ей все и вы.тюжила. 
Мол, Игорь - светлая голова и я - не хуже, у нас общие 
интересы. Это сам Евгений Потапович отметил. Он не ви
дит, что я нрасивая, значит, будет .'lюбить не  за то, за что 
все, нто за мной ухаживал. И когда я, мол, начну увядать, 
он меня не разлюбит. Нроме всего п рочего, он мужествен
ный,  отважны й  человек. Это то, чего мне не хватает 
в мужчинах. 

Она что, дура? - осведо:-.шлся Семен Фом ич. 
Нет,  неза�1етно. 
Значит, нагдая.  
Не скажу. Она пришла ко мне и поп рос1ша, чтобы 

я все это Марату точно передал. 
- Зачем? 
- Затем, чтобы дош.т�и ее мотивы без всяких ко:о.1 �1 ен-

тариев. 
- Ну, а Октябрина что? 
- Слезы л ьет. Да еще от завнома влетело и от людей 

за то же самое.  
- То есть как за то же самое? - запротестова.1 Се:.1ен 

Фомич. - Одно дело служебное, другое - семейное. 
- Ну, это ты врешь, - воз:.1утился Платон Ивано

впч.- Раз нечуткость к людям проявляет, значит, и �1ужа 
могла ущемить. 
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- Не солидно как-то у молодых по этой линии полу
чается, - грустно сказал Семен Фомич. 

- Это точно. Вот у нас в бригаде Сергей Бобрин по 
третьему разу женился, был я у него на свадьбе, а он меня 
с двумя бывшими женами знакомит, я и врубил им - за
чем приш.'lи, это же неприл ично. Хохочут: а это мы но
венькой в порядке п редуп реждения, чтобы на короткой 
цепи его держала. 

- Так это же распущен ность! - возмутился Сем ен 
Фомич. 

А ты что хотел, чтобы серной кислотой бывшему 
му;+;у в рожу плескали? 

Так где же их женское достоинство? 
А что им - обе при деле, материально от мужа не

зависимы.  Зачем им за него держаться? 
Ну, душа-то у них не в риди кюле? 

- Теперь ридиюоли сум 1шми называются. 
- Да хоть авоськами. Срам. От сраму п режде веша-

лись. А что, теперь такого не бывает? 
- Бывает, - скорбно п роизнес Платон Иванович. 

Вот Зеленцов из  RБ лаборантку горячего цеха бросил, она 
с воими химикатами отравилась. Только в реанимации 
и отходили. 

- Так его, подлеца, судить надо! - с гневом заявил 
Семен Фомич. 

- Собирались, но она после больницы заявление по
дала: Зеленцов ни п ри чем .  Это, мол,  ее другой тип об
манул. 

Зачем же соврала? 
Ч то, не понимаешь? Сильно любила. 
Значит, есть у них высокая любовь? 
А как же,  имеется в наличности. R ней за такую 

беззаветную любовь наш Миша Трофимов любовью воспы
лал. Она все от него отказывалась, плакала, но перед его 
напором не устояла. Он ресторан под свадьбу заказал, 
а она не идет. Тогда он говорит - не пропадать же п ро
дуктам !  Рассм еялась, затем разрыдалась и повисла у него 
на шее. Поженились, родила ему ребенка. У лаборантки 
зарплата чуточная, а у него еще мать на руках. Все на 
с верху рочные п росился, чтобы такую свою артель п ри 
полной норме содержать. Ж ивут дружно, друг на друга 
радуются. Вот какая у них карусель бывает. 

Ну, а что этот, Зеленцов, как он? 
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- Понятно, все его бойкотировали. Замаялся, ну 
и приплелся к Трофимовым шалости п росить. Те помя
лись, помялись и смилосердствовали .  Позвали к себе до
мой на именины.  Но он все ж таки снова сукиным сыном 
оказался. Пришел на следующий день в КБ и говорит: те
перь вам ясно, 1шк м еня оклеветали? Один только Е вгений 
Потапович Лебедев ему поверил. Но он простодушной ду
ши человек. Однажды п ри всех выс!\азался :  «Я никогда не  
был хозяиНf)М ни одной женщины. Слугой - да » .  Нашел 
чем хвастаться.  Дай бабам полную волю, так они всех нас 
охоиутают, как при матриархате. Хорошо, что их на ре
монтные работы не берут, а то я бы в грузчики ушед, где 
им полный запрет. 

- Но твоя-то тобой, как генеральша, командует, - на
помнил ехидно Семен Фомич. 

- Ну, положим, звание ее лейтенант запаса, а мое -
ефрейтор. Учитывать надо. 

- Ладно, учитывай, - безобидно согласился Семен 
Фомич и пожаловался: - Сколько м ы  с тобой пива выпили, 
брюхо п учит и более ничего. 

- А я даже на фронте на спирт слабо реагировал, сто 
граммов мне были как слону дробина,- похвастал Платон 
И ванович. 

- Говорят, бывали охотники свои нормы копить, а за
тем перед боем все полностью принять, и море по  колено. 

- Таких я не одобрял, - со всей серьезностью заметил 
Платон Иванович. - Для боя нужно все нервы в полную 
натяжку иметь. От этого и большая выживаемость и точ
нее прицельность. 

- Ну и повидали мы! - вздохнул Семен Фомич. 
- Не говори, такую биографию имеем,  на десятерых 

хватит, и лишек еще останется. Ну, давай за наилучшее. 
И Платон Иванович потянулся к Семену Фомичу. 

Тот отодвинул свой стакан, сердито напомнил: 
- Пивом не чокаются. Забыл, что ли? Ерундовый на

питок! 
- В предзакатном возрасте медициной не  только раз

решается, но и рекомендуется. - Платон И ванович выпил 
залпом, поморщился, пожаловадся. - Эрзац, одно слово. 

Семен Фомич вышел проводить п риятеля. Они шагали 
молодой липовой аллейкой, н асаженной вдоль недавно вы
строенных домов. 

- А чего тут было, помнишь? - спросил Платон Ива
нович. 
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Ну чего, пусты рь, свалка. 
А после? 
Окопы рыли, когда п ротив бедяков воевали. 
Ну, а еще? 
Противотанковый ров копали,  да мелковат оказался, 

бутьшками с горючей ;tшдкостью из него в фашистские 
машины швыряли. 

Семен Фом ич тронул Михеева за рукав. 
- Ты лучше понюхай, как липы пахнут! Счастливое 

дерево, столько от него радости людям! 
И оба замедлили шаги. 

Когда строительство физического оздоровительного 
комш1екса было завершено, Анатолий Кузьмич Иванов 
заявил : 

- Вот она! Самая полезная и п риятная точка на всей 
пданете. 

Строителям он давал такое задание: строить дешево, но 
к расиво. Правда, из сметы все-таки вышли, и, когда фи
нансовые контролеры отметили такое нарушение, Анато
лий Кузьмич объяснил:  

- Это же я капкан для молодых t;адров строил. При-
дут, увидят и с завода - никуда. 

Ему заметили:  
- Может, эти средства лучше бы на общежитие? 
- Так я бы себе рядом со стадионом землянку выко-

пал, чтобы поближе было, - восторженно сказал Анато;шй 
Кузьм ич и тут же сухо добавил: - По-вашему, тяп-ляп -
и общежитие, а по-моему, надо строить капита.ттьное зда
ние гостиничного типа. Я такое специально для м о.чоде/i>11 
закладываю. - Вспомн ил : - Вот в мое время,  в тридцат ы х  
годах, - дощатый барак, глиной обмазанный, двойные 
нары, а жили дружно, решали все хором. Одно терзало -
кровожадные клопы. Как-то добрый старичок посоветовал :  
наловите синиц и в бараке выпустите. Синица - единст
венная из всех птиц, которая вонючего клопа склевывает. 
Наловили.  Ну и стало жить нам совсем отрадно - п ро
снешься ,  птички чирикают, порхают, и чесаться тебе всю 
ночь уже не надо. - Хитро сощурился. - А вот, допустим,  
п ривели бы нас тогда на наш теперешний заводской оздо
ровительный комплекс. Вот крику-то было бы - « это что 
за буржуазно-аристократическое заведение? Вызов проле
тариату, всему рабочему классу ! » .  А нынешним пока-
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жешь - « А  где бассейн? .ТJетний каток? Велотрек? » .  Ну, 
осаживаешь: :\10.;i , обрати вн101ание, у нас беговая дорожь:а 
утрюtбована лунньн1 грунтом.  

По вечерам стаднон щедро освещался, сдовно гпгант
с ь: н й  театральный за.1 ,  в то время ка:к на  заводе :каждый 
станоч ник с води.1 ь :  :\I ПНИ:\1уму холостой п рогон стан ка, 
чтобы зря не расходовать электроэнергию, и цеха погру
жаю1сь во :v1 pai> ,  как то.1ько завершала работу последняя 
Cllfeнa. Стадион превращался в пар1> культуры и отдыха. 
О;:1ни си,J.е.1и на трибунах,  .1юбуясь тренпров1>Ю1И  спорт-
01снов, а те ради зрителей устра 11 вал11 са llюдеяте.1ы:ые со
стязан шт ;  другие гуляJ1и по тополевым и липовы м a.:iлeяllt ,  
третьп с1шлачивади наспех ь:о�'1анды, азартно 1 1  с ачозаб
венно играли в волейбо.ч, футбол, баскетбол. 

Тут же была и площадка для танцев. По-:-.юдному на
зываеll1ая - дискотекой. Обычно на танцп.тющадках дежу
рят ми,1иционеры либо друаш ншши.  Но тут такой необхо
димости не было, стоило кому-нибудь нарушить правила 
поведен ия, как спортсмены, преры вая на время трениров
ки, веж.т�иво, но креп�>о взяв  нарушителя под руки,  выво
дил11 его или, подняв на весу, выносили далеко за п реде.1 ы  
стадиона. 

В п ределах ком плекса находился оздоровительны й 
п рофилактори й  - однодневный, а точнее - двухдневны й  
дом отдыха. У комплекса был и детский ф илиал, в миниа
тюре повторяющий все то, что имелось в главно м :  разно
образный спортинвентарь, площадки,  эстраду в виде ра
ковины.  

Этот оздоровител ьный ком плекс можно было бы срав
нить с Олимпией в Греции. П равда, территория для олим
п ийских игр была, пожалуй, поменьше заводской, хотя со
оружения там были из кам ня,  но зато на водны й  бассе\ш ,  
видно, средств не хватило, а п а  зим ний каток тем более. 
Спортсмены жили на казарменном положении в помеще
ниях вроде конюшен. И судьи там были ненадежными.  Так 
Нерону в связи с его высоким служебным постом прису
дили м ножество спортивных побед, собствен но говоря, все 
лавры, хотя, как известно, из-за распущенности, изли
шеств в еде и п рочем у него было сильно подорвано здо
ровье. Если судить по скул ьптурам победителей, телосдо
жение у них было отличное, но спортивные показатеш1 
н иже, чем у наших. Женский пол в качестве болельщиков 
не допускался, а нарушительниц, говорят, безжалостно 
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топили в протекающей рядом речне. На заводской же ста
дион вход всем - свободный.  

Гречес1ше спортсмены выступали нагими и только 
умасливали свои тела для красоты. Наши же, заводские, 
не уступали в красоте древним грекам, хотя и скрывали ее 
порой под удобной спортивной одеждой. 

Бывшие фронтовики, например, как древние гладиато
ры, бьIJiи  разукрашены шрамами, рубцами,  впади нами от 
ранений.  Старокадровые рабочие имели мощную мускула
туру, хотя и не гармонично развитую по всему телу, 
а лишь по надобности их п рофессии.  

Те, что пришли на завод подростками, не обладали, как 
нынешние акселераты, высотой роста, но были жилисты 
и отличались и сключительной выносливостью. 

Ны нешняя же молодежь выглядела « а поллон исто )) ,  то 
есть телосложение имела почти гармоничное. Почему? Да 
все из-за научно-технического прогресса. 

Представьте себе, приходит оператор-п рокатчик. Рань
ше он, нак гладиатор, бросался с клещами на раскаленную 
полосу и выволакивал ее из калибра в калибр всей своей 
богатырской силой. А теперь труд п ронатчюш стал сидя
чим у пульта. Вот и бегают наши п рокатчики на длинные 
дистанции ради исцеления от геморроидальности .  Кузне
цы же п росятся в тяжелую атлетику, а служащие хотят 
обучаться боксу. 

Инструментальщики занимаются теннисом, это логич
но  - тут нужна меткость. И з  горячих цехов бросаются 
в бассейн,  а администрация и бри гадиры тянутся к клас
сической или вольной борьбе, поскольку в разного рода 
конфликтах им приходится проявлять вежливую сдер
жанность, так хоть здесь, на трени ровках,  можно отвести 
душу. 

При форм ировании спортивных команд тренерам п ри
ходится считаться не столько со спортивными данными,  
с 1шлько с тем, кто из н:акой бригады. Обычно члены одной 
бригады вступали гуртом в команду. В цеху отстаивали 
свою п роизводственную бригадную честь, а в оздорови
тельном комплексе спортивную. 

Октябрина Должикова гляделась здесь, как амазонка. 
Ладно сложенная, ши рокая в плечах, узкая в бедрах, она 
казалась подростком . Это подчеркивала и ее короткая 
стрижка. Лицо, бронзовое от загара, щеки впалые, скулы 
резко обозначены, подбородок волевой, глаза строгие, зор
кие, как у снайпера. Здесь она повелительница, главный 
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тренер. Но она еще и гимнастка. И когда работает на 
спортивных снарядах,  собираются смотреть все.  Работает 
она с такой лепюстью, что, кажется, ей это ничего не сто
ит, да и любой то же самое сможет. Ан нет, подойдет ка
кой-нибудь паренек, весь облеплен ный м ышцами, под
п рыгнет, вцепится в кольца и повиснет на них, как мешок. 
Октябрина его поправляет, учит, как наставник в цеху 
своего ученика. И там и здесь, на стадионе, одинаково учат 
мастерству. И там и здесь помогают преодолеть застенчи
вость, неуверенность, неловкость, в нушают веру в себя. 
Здесь - для здоровья, в цеху - для дела. 

Стадион - гигантская чаша здоровья. Так думал Ана
толий Кузьмич и объяснял это тем, кто считал, что он до
пускает финансовые излишества. « Человек - это драго
ценность , - говорил он. - Затраты на его здоровье он 
с лихвой вернет своей работой, значит, я вкладываю день
ги под самый высокий и наивыгоднейший для завода про
цент » .  

Все, кто ходил к Октябрине на стадион ,  заметили, как 
она изнуряла себя в последнее время тренировками. По 
заводу ползли слухи о неблагополучии в ее семейной жиз
ни.  Слухи эти невольно поддерживало то, что Октябрина 
переселилась жить на стадион в одну из спортивных раз
девалок, поставив там раскладушку, тумбочку и пару 
стульев.  

Сергей Иванов, сын директора завода, также усердно 
готовился к соревнованиям. 

- Это правда, что Игорь от тебя ушел? - спросил не-
ожиданно как-то Сергей. 

А тебе какое дело? 
Ч тобы знать, человек ты или нет? 
Я просто несчастливая. 
Почему ж несчастливая? Потому, что другая стала 

счастливой? 
Октябрина пожала плечами. 
- Просто я не смогла любить его так, как хотела. А он 

это понял. Не захотел меня мучить. 
- А раньше? Вы любили друг друга раньше? 
- До того, что с ним произошло, мы были просто то-

варищи, мы на практике вместе в студенческом стройот
ряде работали .  Он, по-моему, на м еня особенного внима
ния не обращал. 

А потом?  
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- Потом? - 01\тябршш подняла голову и, следя, как 
полаут кучевые об.1ак:�,  на.1иваясь синевой, медленно про-
11знес.1а :  - Он м е1ш спас, я чувствовала, что своей ж изнью 
обязана ему, а он стал совсРм беспомощный,  я решилась. 

- Не чувствоваJ1а ,  а размышляла? - поп равил ее 
Сергей.  

- Какая разница? 
- Большая , - сказал Сергей . - Чувство сильнее ра-

зума. А ты раздумывала - надо, не надо? 
- Нет, нет, не так! - :крию1ула Октябрина. 
- Так! - сурово п роизнес Се ргей. - Мол, он своей 

жизнью пожертвовал,  дай я ему за это свою отда м .  Вот ка
кая была твоя арифм етика. И Игорь это п рекрасно понял. 
А может, он тебя не люби.т� ? Просто растерялся, когда 
ослеп. И тебя пожале:�. 

- Ну зачем ты меня так бьешь, за что? - спросида 
жалобно. 

- За то, - гневно сказал Сергей ,- что я вот в тебя 
в резался. А сказать тебе этого не мог. Думал, :какая я сво
лочь, раз у тебя Игорь такой . И, может, еще даже сильнее 
влюбился за то, что ты его любишь. Я думал о тебе, как 
о недосягаемо высокоii, а ты,  оказалось". 

- Но не я же от него ушла, оп меня бросил. 
- Не бросил, а оставил , потом у что почувствовал, что 

тебе не нужен, не захотел быть в тягость.  
П росто его сманила красотна Нелли , - зло произ

несла Октябри на.  
- Да ты что, сдурела, откуда 0 1 1  может знать, ка�шя 

она 1•расотна? 
Октябрина снова потупплас� 
- Главное зло, которое он мне п ричи нид, то, что отец 

п резирать меня стал . А я вот тебе клянусь, я его все-таки 
л юбила. 

« Все-таки >) не любят. 
- Ну, и ушел, а тебе-то что? 
- Так я же тебя тоже любил, а теперь что-то надло-

м илось, - с горечью п роизнес Сергей. 
- Значит, и ты не любил, - жестко сказала Октяб

рина. 
Сергей внимательно посмотрел на нее, поднядся со 

стула и вышел. 
Октябрина долго сидела,  снорчившись, худенькая, со

гбенная, вытирая тыльной стороной ладони глаза. 
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Она думала о том, что хотела походить на свою мать 
и отца в их обоюдной самоотвержен ности, а вот не смогла. 
Этого не понял отец, и никто не поймет. Вот и Сергей ни
чего не понял. Как же ей теперь жить? . .  

* * * 

На белой террасе под большим: разноцnетным зонтом за 
столиком сидели Нелли и И горь, Костя и Света Должико
вы, инженер Лазареn и Евгений Потапович Лебедев. 

- Глубокую сосредоточенность ученого, как ни стран
но, часто при нимают за рассеянность, - говорил Евген ий 
Потапоnич. - Но способность мобилизовать всего себя 
в равной мере необходима людям любого труда. Кстати, 
молодежь, заметьте, недобросоnестность в учебе п риводи т  
к недостаточным знаниям, и значит - I\ недобросовестной 
работе. - Потянул носом воздух. - Приятные запахи бла
готворно действуют на психику. - И тут же заявил : - Че
ловек не должен быть рабом своих желаний.  Удовольствие 
и счастье вещи разные. Чтобы достичь полного счастья, 
нельзя размени nаться на мелочь удовольствий. Впрочем,  
духовных невежд убеждать бессмысленно, их надо учить. 
Это I\ вам не относится, конечно. 

Встретил я на днях одно, теперь угасшее, светило. Не
доволен жизнью. На все и всех ропщет. А почему? Однаж
ды был озарен одной-единственной дельной м ыслью и 
с тех пор пользовался ее все тусюrеющим светом . Ум дол
жен быть безмерным тружеником . Дал передых - все. 
Серое вещество, лениво хран имое в черепной коробке, 
усыхает. Человека, которыi'1 по лености ума обжуливает 
сам себя, я бы п ривлекал к ответственности как за уголов
ное преступление. Я п ризнаю чувство восторга только пе
ред талантом. 

Если человек долго учится, это вовсе не означает, что 
он многому научился. Нужно жить деятельно, жить по
другому - значит жить бесцельно. Да, да, и упрямство 
вовсе не твердость характера, а слабодушие или п росто бо
язнь нового, неведомого. А бывает, что чем свободней 
и развязней рассуждает человек о самых сложных пробле
мах, тем он ограниченнее . Хотя случается, что п режде 
времени высказанную истину люди считают ложью. 

Так поучал начальник КБ молодую компанию, которая 
с удовольствием внимала ему, наблюдая, нак Лебедев с ре-
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бЯ"Ческой жадностью поедал мороженое, чмокал, наслаж
даясь и не стесняясь этого. День сверкал, грело солнце. 

Покосился на часы, ахнул, вскочил, схватился за 
rодову : 

- Опаздываю! - скорбно посмотрел на официантку, 
несущую на подносе еще всем по порции,  и исчез, пере
прыгивая по лестнице через ступеньку вниз, с веранды на 
стадион. 

Игорь сказал, поправляя очки с темными стеклами 
в сверхмодной оправе ( приобретение Нелл и ) : 

- Какой удивительно красивый человек.  ( Видел бы он 
облезлую внеш ность Лебедева ! )  Сколько мужества и са
мообладания. Ведь к модернизации двигателя главк 
п редъявил такие претензии ,  которые требуют крупного 
изобретения. Разработка нового сверхмощного двигателя 
пока задерживается, а реконструкция старого целиком ле
жит на его плечах. А он себе философствует, да работает 
так,  что у самого сильного зверя не хватило бы выносли
вости Евгения Потаповича. 

- А ты откуда знаешь? - спросила Света. 
- Уважаемая девица, - ответил за И горя Лазарев. -

Наш молодой коллега у нас в К Б  работает как м атематик
вещун, а также как поставщик технически х идей . Понимэ? 
И, заметьте, он у нас мечтатель-реалист. Это исключи
тельно редкостная способность, свойственная революцио
нерам. Вы это знаете? 

- Я не знала, что Игорь такой умн ы й , - смутилась 
Света. 

- А я не подозревал, что вы так недогадливы , - съяз
вил Лазарев. 

Нелли произнесла предостерегающе: 
- Света, учти, Лазарев у нас кусается. Особенно, если 

задевают членов КБ. 
- А меня никто не задевает, - вмешался Игорь. 

Просто я люблю решать задачки. Память у меня отличная. 
К тому же на лекции хожу с магнитофоном.  И сам себе со
чиняю задачки - для КБ. Сам сочиню, сам решаю. Все 
очень п росто - так вслепую дают сеансы шахматной игры 
на нескольких досках .  Только вместо фигур у меня цифры 
и формулы. 

Игорь бесстрашно произнес эти слова - « так вслепую» ,  
но все замерли в растерянности. 

- Вот именно,- Игорь нарушил возникшую паузу , 
кан вслепую. Хотя мне  иногда кажется, я вижу м атемати-
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ческие формулы, они как бы вспыхивают передо мной. 
П равда, интересно? - И улыбнулся. 

Чувствуя не то тепло, и сходящее от Нелли, не то аро
мат ее волос, И горь резко повернулся, нашел ее руку и со 
счастливой улыбкой сказал: 

- Мы с Нелли вот о чем думаем: из  дыма медепла
вильного завода добывают серу, а почему бы пылевидные 
отходы ценных металлов, минералов и газов по трубопро
водам не доставлять на обогатительные фабрики и химза
воды? Я вот сейчас рассчитываю для Нелли установку ва
куумно-плазменного упрочения трущихся деталей. По-мо
ему, можно многократно повысить их износостойкость. 
Математические расчеты я закончу ко дню ее рождения 
и подарю ей. 

- Почему только ей? - спросил Лазарев. 
- Видите ли, когда мы с Нелли п редложили установ-

ку вакуумно-плазменного упрочения деталей для особо 
ответственных частей двигателя, подвергаемых агрессив
ным воздействиям газов, от нас потребовали такую уйму 
с правок из различных инстанций, что для них потребовал
ся бы чемодан. Вот вроде и выходит, что эта рационализа
ция больше нужна нам с Нелли, а не им. Похоже, что эти 
люди, будучи п ри смерти, потребуют себе на визу собст
венный некролог. 

Однако ты сердитый,- сказал Костя.  
- А ты? 
- Знаешь, в некоторых видах спортивной борьбы 

п рименяют удар головой, так вот это мой излюбленный 
п рием . 

Бодаться ! - поддела Света. 
Нет, не жалеть головы, если уверен .  
Т о  есть самоуверен, - снова кольнула Костю Света. 
На неприятности не закрываю глаза. 
Кажется, ты относишься к себе слишком велико-

душно. 
- Жалости к себе не испытываю. 
- А к другим? 
Густые ресницы Светы распахнулись: 
- М не снилась, - сказала она, в упор глядя на 

Костю, - огромная п розрачная река, и я,  рыба, плыву по  
чистой воде и вижу чистое небо и в камушках дно. 

- А меня? - спросил Костя. 
Света пожала плечами. 

Ты, как всегда, отлучился! - ответила за нее Нелли.  
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-- По с.11ужебным надобностям ! - рассмеялся Костя. 
- Очень смешно! Очень! - произнесла Света сквозь 

слезы, п роведя под глазами пальцем,  чтобы не потекла 
тушь. 

- Острят невпопад либо тупые,  либо бестактные лю
ди,  - строго заметил Лазарев. 

Игорь забеспокоился. Нашел пле•ю Светы, повернул ее 
к себе, сказал искательно: 

- Ну что ты, не знаешь Костю? Он же как м имоза. 
Чуть коснись - сожмется, а не трогаешь - торчит 
иголками.  

- Он не мимоза, он дуб, - объявила Света. 
- Ладно, - соrласи.11ся И горь. - Пусть дуб, но ми:мо-

зовидный. - И все рассмеялись. 
- А на вас я не сержусь, - сказал Н:остя, обращаяс ь  

к Лазареву. 
Лазарев н едоуменно приподняд брови. 
- Он позволяет себе только на меня сердиться, - от

ветида за Костю Света. 
- Он,  ваше сиятельство, от вас об.чучился и теперь 

страдает светолучевкой, - добавила Нелли .  
Костя, не  глядя на Нелли, серьезно сказал Лазареву: 
- Вы имеете право учить других.  - Затем оберну.11с я  

к Нелл и :  - Света м н е  светит только тогда, когда ее нет ря
дом, а когда она со м ной, не я ,  а она выставляет свои 
И ГОЛIНI. 

- Ах,  накой чувствительный, - ответила насмешливо 
Нелли. 

- Но ведь это так хорошо, когда человек чувствитель
ный,- взволнованно заступился Игорь. 

- Уж ты молчи ! - ласково сказала Нелли, п рижалась 
к его плечу, п рошептала:  - Ты мой локатор, а я твоя лока
торша. 

Лазарев обратился к Косте: 
- Евгений Потапович личность замечательная, уди

вительная. Он раздает свои мысли ,  находки с беспечной 
улыбкой,  называет вес это « М еЛОЧ И Ш I>И для МЫСЛ ИIIШИ » .  

И будет раздавать до конца жизн и ,  а ведь целую коллек
цию званий, наград мог бы получить даже за половину, да 
что там ,  за четверть того, что оп раздал и раздает. 

Но он не только умеет отдать. Он дьявольски видит. 
Вот глядим на одно и то же, а видим разное. Он п ро Горо
хова говорит: « Глядя, как работает токарь Горохов, в свои 
мозговые запоми нающие устройства я втискиваю идсаль-
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ную схему экономно точных движений этого волшебного 
токаря, для того чтобы воплотить их в м еталле. Записав 
в программу совершенное рукотворчество человека, мы 
можем п риблизиться к созданию его копии, конечно, 
в грубом механическом исполнении» .  В идали,  каков? 
А что я?  Ну, во время войны не подкачал, телесно малость 
поврежден. Но вы заметили, характер-то у м еня испорчен
ный. Посмотрите, - он п ростер руки к зеленому полю ста
диона, с веранды видному как на ладони. - Нет ничего со
вершенней, гармоничней, п рекрасней нормально развитого 
тела человека. Не зря древние греки запечатлевали своих 
богов обнаженны ми. А вы посмотрите, как эти наши боже
нята там бегают, п рыгают через препятствия, метают дис
ки,  копья. Да и ваша родственница, Октябрина Должико
ва, когда работает на снарядах ,  будто совершает свободное 
парение, вопреки законам гравитации. Так и кажется -
еще мгновение, и у нее из лопаток развернутся к рылья. 

- Здорово, поэтично сказано, - одобрил Костя. Спро
сил: - А что же вы, раоа так любите с порт, не зани маетесь? 

- Понимаете, я, как старый моряк, который не может 
скинуть рубашку, стесняясь неприличной татуировки,  -
усмехнулся Лазарев. - Меня на войне так разделали, рас
п олосовали, что п росто неловко портить людям настроение 
такой живописью. - Посмотрел Косте твердо в глаза, 
жестко спросил : - А что вы мне, например, скажете, ну, 
допустим,  как ее родственник, если я вам сообщу, что мне 
нравится Октябрина? Староват для нее, седоват, шкура, 
как у зебры ? - нетерпеливо п роизнес : - Слушаю. 

- Начистоту? 
- Валяйте! - Лазарев откинулся вольготно на спинку 

стула, но лицо его при этом было напряженным. 
- Видите ли,  она хотела п ринести себя в жертву геро

изму Игоря, а он не п ринял такую жертву. 
- Ну, и ?  . .  
- Возмож но, и к вам она проникнется тем же чув-

ством. 
- Жалости? - поспешно спросил Лазарев. 
Костя кивнул. 
- Только по жалости? - п робормотал Лазарев. Трях

нул головой: - Нет, так не пойдет. 
- Верно это - по-мужски, - сказал Костя. 
Очевидно, вдруг смутившись своей доверчивой от

кровенности п еред этим насупленным парнем, Лазарев 
кивнул головой в сторону Светы, п роизнес ободряюще: 
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Она, кажется, в вас того . . .  а вы как? 
А я свое личное ни с кем не обсуждаю. 
Пронзил, пронзил насквозь. - И Лазарев даже по

ежился, будто его укололи, а затем покраснел от стыда. 
Костя, поняв его состояние,  наклонился, положил руку 

на колено Лазарева, не  то сострадая, не то извиняясь за 
н енамеренную резкость. 

- Октябрина, знаете ли, очень хорошая. Но она, как 
бы вам это сказать, ну, ею всегда восхищались. Потом она 
боготворит мать и отца, особенно за силу духа. Она и 
в гимнастику пошла потому, что гимнастика требует не 
только физических сил, но и силы духа. Если вы наблюда
ли ее раньше на тренировках, она искала себе упражнения 
м аксимальной сложности для того, чтобы самоутвердить
ся, что ли . .. 

- По-моему, вы правы , - согласился Лазарев .- Даж е  
несомненно п равы. 

- Но я считаю, что фокус не в этом, - сказал Костя. 
У ж  если рисковать своей жизнью, то ради жизни других 
л юдей, как вы, например. 

Я пс п редмет обсуждения, - резко произнес Ла-
зарев. 

Нет, п редмет, - упрямо сказал Костя , - поскольку 
она вам ничем помочь не может, а вы ей можете. 

- Спасибо за грубость, может, она пойдет м не на 
пользу . - Лазарев жалко улыбнулся : - А то, знаете, я сам 
в себе запутался. 

- Бывает, - мрачно сказал Костя. - Когда люди сами 
с ебя обманывают - это тоже жульничество, и,  как всякое 
жульничество, оно наказуемо. 

На веранду поднялся Сергей Иванов, весь облепленный 
выпуклой мускулатурой, п роступавшей сквозь футболку. 
В руке он держал растрепанный букетик цветов. Без коле
баний шагнул к Нелли,  склонился, произнес: 

Разрешите доставить вам эстетическое удоволь-
ствие. 

Разрешаю,- сказала надмен но Нелли, передала бу
кет И горю. Затем царственно осведомилась: - Откуда 
добыча? 

- Похитил из вазочки в столовой, у официантки не 
оказалось сдачи. Счел возможным совершить подобное хи
щение стоимостью, равное сдаче. Если будет суд, прошу 
почтительно быть свидетельницей обвинения. 
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- Чего врешь! - п рервал Сергея: Костя. - Видел, как 
покупал в киоске. 

- Совершенно верно, - пе смутился Сергей. - Хотел 
пленить разбойным посту1шом, а ты обличил, унизил. 
Подай-ка за это стул. 

- С такой мускулатурой и сам не надорвешься. 
Присаживаясь, Сергей говорил, кивая на Костю: 
- Они, из механического да из ремонтного, все бело

ручки - интеллигенция. А мы,  из горячего цеха ,- исти н
ные п редставители п ролетариата. Вот взгляните, свиде
тельствую мозолями. 

Мозоли у тебя от гантелей, и гребете вы, сталевары, 
вдвое больше нас. 

- Извините, юноша, - Сергей отодви нул Костю от 
Светы . - Вот я весь. Вот моя наличность ,- пошевелил 
мускулатурой, - если есть охота, хватайте жениха, парень 
я характером хилый, скажете - женись, и женюсь бес
п рекословно. - Посмотрел на пустые вазочки из-под моро
женого: 

- Н аслаждались!  - Заметил горестно: - А мне за
п рет, наберу лишних сто граммов - перевес, и загремлю 
в полусреднюю. 

- Кажется, у вас тренер Октябрина Должикова? 
с подковыркой осведом ился Лазарев. 

Сергей посмотрел на него, любез но сообщил : 
- Кроме тяжелой атлетики, я занимаюсь боксом, что

бы оградить Октябрину Маратовну от притязаний неспор
тивного характера. 

- Я знаком с одним п редставителем вашего вида 
спорта , - сказал Лазарев, - служили в одном подразделе
нии, но пришлось отчислить в обоз. Понимаете, есть раз
личие между ф изической силой и силой вы носливости, так 
вот первой он обладал в изобилии,  а второй - увы. Не 
сдюжил, как говорили бойцы . 

- Хук в скулу, но нокаут не получился. В любом виде 
с порта выносливость - дело решающее. - Обратился 
к Свете: - Я только что разошелся с Октябриной во мне
ниях по этой же самой проблеме выносливости. - Огля
нулся на Нелли, та опустила глаза. Сергей, не щадя ее,  
разъяснил: - Она утверждала, если человек совершил по
двиг, от него нельзя в дальнейшем требовать героизма, 
а я - если нет способности к героизму, подвиг вообще со
вершить нельзя, а уж если совершил, значит, и дальше 
может. 
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- И вы п равы, - сказал, оживившись, Лазарев. 
- Благодарю, вы в этом больше других разбирае-

тесь. - Спросил Свету : - Ну, так как, не желаете быть мо
им тренером? Ч тобы вылепить из меня личность в своем 
вкусе? 

Света г невно сказала: 
- Да из тебя уже кто-то постарался, вылепил одну 

мускулатуру. 
- Вот это отбрила! - обрадовался Костя и с обожани

ем посмотрел на Свету. 
Она п ридвинула к нему свой стул, вопросительно 

взглянула ему в глаза, положила свою ладонь на его плечо. 
У !\ости дерну лось веко. 

- Ясненько, - с сожалением п роизнес Сергей .  Подо
звал официантку, показал три пальца, потом указал на се
бя, то есть ему все три порции, потом оглядел сидящих. 
Вот буду остужать свое обидой разгоряченное сердце . 
Сп росил деловито Костю: - А что у Марата з а  б у м  в бри
гаде? Недосмотрели, что ли, подачу смазочного? Или что
то там полетело? Значит, п ремию всем тю-тю? 

Костя опустил голову, потом сказал: 
- Да, Марат поставил Боброва к новому станку, когда 

на него п ретендовал Прохоров. Бобров - человек стара
тел ы1ый и всегда вызывался первым,  когда нужно было 
кого-то заменить, кому-то помочь, поработать на  другом 
ста нке. Он даже работал одновременно на двух, рассчитав 
операции так, чтобы они проходили попеременно. Конеч
но, при этом его вы работка несколько снижалась. Прохо
ров же работал только на своем _станке, на « своих»  деталях 
и давал выработки чуть больше нормы,  чтобы ему засчита
ли  перевыполнение. Стали разбираться. Больше всех раз
горячился Прохоров, стал склонять бригаду к тому,  чтобы 
Боброва выгнать. А потом уборщица показала Марату 
п ромокшую в масле подстилку, на которой обычно стоял 
П рохоров у своего станка. В ыходит, заметив в обеденный 
перерыв масляную лужу под станком Боброва, П рохоров 
вытер ее этой подстилкой и никому не сказал. А Бобров 
в эту смену как раз работал на двух станках, на новом 
ф резерном и старом строгальном, и недоглядел, что у него 
масло течет. Мнения в бригаде разделились почти поровну. 
Rто за Прохорова - может, это сам Бобров подстилкой 
П рохорова масло вытер, а кто за Боброва. Но два высоко
разрядника, которым оказался не по нутру бригадный ме
тод, воспользовавшись этим случаем, заявили о своем ухо-
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де. Сослались на то, что раньше такие дела в два счета ре
шал мастер или начальник участка, а тут только м итингу
ют. Пригрозил уходом и Прохоров, пони мая, что о его 
п ромасленной подстилке могут пойти в цеху неприятны е  
разговоры. И Марат оставил Боброва в бригаде д о  выясне
ния всех обстоятельств. Но теперь даже те, кто был на сто
роне Боброва, в связи с уходом двух высокоразрядников  
стали на Марата ворчать: теперь, мол, все пойдет «сикось
накосы> и взамен ушедших мастеров никто из толковых 
ребят не пойдет в бригаду. Заменят их « петеушниками » ,  
у падет выработка, значит, п ремиальных не жди. 

Марат все зто с тоской и тревогой поведал Косте, 
и Костя п ризнался тогда ему, что об этом событии у него 
в бригаде идут разговоры. « Выходит,  я и тебе подгадил, 
м рачно сказал Марат и добавил: - Ты у ж  извини,  пожа
луйста » .  Эти слова Марата больно резанули Костино 
сердце. 

Глянув на Сергея, он вдруг разозлился на него и на се
бя за то, что вроде бы поддержал слухи, которые поползли 
о бригаде Марата по заводу. 

Он поднялся, грубо сказал Сергею: 
- А ну, поставь свой стул на место, садись на мой, а то 

тебе не терпится кому-нибудь поплакаться, что Октябрина 
тебе отставку дала. 

Сергей вскочил, но Костя с силой сунул ему свой стул 
под коленки, и Сергей,  не удержавшись на ногах,  плюх
нулся на него. Уходя, Костя мельком оглянулся. Он уви
дел только глаза Светы, отчаянно раскрытые и показав
шиеся еще огромнее от нахлы нувших слез . 

... * * 

Жилплощадь. Слово· - надежда, слово - мечта, сло
во - история. После войны люди не жили - ютились. 
Кому повезло, кто имел собственную жилплощадь, мог 
разместить топчан, этажерку, самолично сколоченны й  
столик. Жилплощадь в т о  время не выделяли, ею награж
дали особо отличившихся. 

Это теперь, что н и  город - архипелаги жилых масси
вов. По статистике новостроек, если бы все население 
Франции пожелало переехать в Советский Союз, ему бы 
хватило этой новой жилплощади, хватило с излишком. Но 
нам сам и м  еще недостаточно. И, пожалуй, всегда не будет 
хватать, поскольку по возможностям страны растут по-
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требности людей. Такова диалектика нашей жизни: от 
плохого идем к « получше» , от « получше » - к хорошему, 
от хорошего - к отличному, а это отличное,  в свою оче
редь, будет когда-нибудь считаться плохим,  и так далее. 

Егор Нилович Горохов был награжден жилплощадью 
в одном из первых заводских домов, который хотя и назы
вался новым, но был подобен старым ,  надежно ки рпичный,  
с кровлей, увенчанной печными трубами - тогда надеж
ного расчета на паровое отопление не было. Дом торопи
лись сдать. Жильцам ждать было некогда. Поэтому полы, 
двери, оконные рамы были сделаны из  недовыдержанного 
м атериала. Жильцы самодеятельно все это перебрали, за
стругали, сложили и выкрасили заново. То же самое и 
с сантехникой - выручал черный рынок. Поэтому каждая 
квартирка п риобрела свой неповторимый облик в зависи
мости от вкуса и возможностей владельцев. 

Егор Нилович Горохов переложил ровненько половицы 
и через трафарет узорно их выкрасил, глянешь - ковер. 
Стенки покрыл небесно-голубым колером и таким же 
окрасил рамы,  поэтому прилипшее к окнам небо было 
словно бы п родолжением помещения. 

Егору Ниловичу дали удобный второй этаж, но он бес
печно сменялся с многодетным семейством на пятый, не
удобный,  поскольку лифта не было. 

Тогда еще не было моды на малогабаритную мебель, 
чрезвычайно удобную для новых зданий с низкими потол
ками, смонтированных из железобетонных плит наскоро, 
в порядке штурма, в ответ на крайнюю нужду людей хоть 
в какой-нибудь крыше. Поэтому Егор Н илович купил п о  
объявлению, наклеенному н а  столбе, старый м онумен
тадьны й  буфет из  едовых досок густо-коричневого цвета -
под дуб. К нему пуфик и два студа, таких прочных, что 
они могли бы держать на себе колонны, но, увы, без сиде
ний. Затем, на базаре, табуретки и два матраца, набитые 
не то сдежавшейся паклей, не то песком, есди судить по их 
тяжести и жесткости. 

Буфет он додго оттирал наждачной бумагой, вернув 
доскам их первоначадьную древесную внешность, покрьш 
лаком, и получидось придично. Тот стад веселеньким ,  
блестящим и светдым . Студья также оттер и покрыд ла
ком, а супруга сшила нечто вроде наводочек в синий цве
точек, набида разного рода тряпьем, и подучидись си
денья. Потом такие в лучших домах стали модными.  Но ни 
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Егор Нилович, ни его супруга не знали, что явились пер
вооткры вателями моды.  

I-\ пуфу Егор Нилович приладил высокую спинку 
и ручки, получилось что-то вроде вольтеровского кресла,  
только на нем нельзя было барственно развалиться, а сле
довало сидеть, не сгибая спину. I-\ табуреткам путем наби
тых наволочек тоже сделал мягкие сиденья, приятные за
ду. Правда, по красоте его мебель несколько уступала сра
ботанной крепостными мастерами и выставленной для 
обозрения в Останки нском музее. Но, если по-честному, 
все это могло бы быть достойно музея, посвященного труд
ным временам жизни наших соотечественников - музея, 
которого нет, но который мог бы служить поучением всем 
последующим поколениям. 

В сортире Е гор Нилович выкрасил белилами чугунного 
литья унитаз , и он получился как фаянсовый. То же самое 
он проделал в кухне с раковиной. 

Через несколько лет печное отопление сменили на па
ровое, чем сравняли старый дом с его младшими по воз
расту братьями.  

Поскольку Егор Нилович любил и берег свою супругу, 
он с каждой своей п ремии покупал ей то набор эмалr�ро
ванных разнокалиберных кастрюль, то пылесос, то элект
рополотер, то стиральную машину, то электрическую мя
сорубку. И,  конечно, холодильник. Приобретение каждой 
такой вещи обставлялось п разднично, торжественно, будто 
в доме поселялось симпатичное, доброе и полезное су
щество. 

В передней имелся встроенный шкаф, п редназначен
ный для хранения одежды. Объемы его были таковы, что 
годились бы для какой-нибудь дореволюционной франти
хи,  хотя супруга Егора Ниловича, должно быть, от фрон
товой п ривычки содержала в нем для себя только два ком
плекта обмундирования, строевое - для работы и парад
ное - для гостей,  для праздников. Повседневный капот
халат считался вроде как дополнительным маскировочны м  
обмундированием. Поэтому, подумав, супруга пожертво
вала великодушно этот шкаф в полное владение Егору 
Ниловичу. 

Егор Нилович приладил внутри шкафа откидной сто
лик, верстачок, на дверях развесил легкий инструмент, на 
полках разложил потяжелее, на гибком стержне прикре
пил светильн ик. 
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Поскольку передняя по странному зам ыслу архитекто
ра была обширней кух ни, ванной и туалета, вместе взятых,  
здесь размещались также полки с книгам и.  Это было чрез
в ычайно удобно для супруги Егора Ниловича, когда она 
занималась уборкой. Достав с полки какую-нибудь книгу, 
она при казывала: 

- На-ка вот, возьм и  да почитай. - И красноречиво от
к рывала перед мужем дверь на лестницу. 

Сидя в сквере и пережидая время, когда супруга за
кончит уборку, Егор Нилович иногда так у влекался чтени
ем,  что п риходилось его загонять домой. 

Как-то Константин Должиков зашел к Горохову и на
шел его на кухне, где он, сидя в трусах и майке у ракови
ны,  вылавливал из ведра разносортную рыбешку, потро
ш ил и чистил. Лицо его было сильно озабоченны м  и в то 
же время гордо счастливым по п ричине хорошего улова. 

- Садись! - при казал Егор Нилович. Кивнув на вед
ро, скромно пожаловался: - Совсем клева не было: не то 
рыбка зажралась, не то поумнела шибко, побалуется 
с приманкой, пошалит поплавком, а чтобы взять - не же
лает. Надергал вот мелочи. - И показал глазами на ведро, 
где среди р ыбешек, скольцевавшись, лежала довольно 
у весистая щука. 

- Ого! - сказал Костя. 
Егор Нилович сконфузился: 
- Это так, щуренок,- но щеки его поползли в доволь

ной улыбке. 
- Ты футболист, - снисходительно п роизнес Егор 

Нилович, - тебе бы только мяч 110 выходным пинать, а вот 
дядя твой, Марат, - рыбак, уважаем ый м ною. Только чего 
это он бросил?  Так без него вся река куда-нибудь утечет, 
на  дне одни лягушки да травка останутся, - пошутил Го
рохов. Упрекнул Костю: - Вы там в п ыли и в поту за мя
чом гоняетесь, не подозреваете, какая на реке благодать. 
Тишина, п ространство, воздух наивысшего качества. И для 
м ыслей п росторно. О чем хочешь, о том и думай,  одним 
глазом, конечно, на поплавок, а другим обозревай тальник,  
стрекоз, бабочек. Но главное, на что стоит смотреть , - это 
на реку. Миллион раз п риди, а она все разная, то такая, то 
сякая, не обсказать, не постичь ее к расоту. 

Я вот чего соображаю: может, и есть где-нибудь в не
бесном п ространстве наивы сшая цивилизация, но ежели 
у них такой, как у нас, речки нет, тьфу, п редложили бы на 
ракете слетать - отказался бы. Значит, без настоящего 
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удовольствия там жизнь. - СпросиJI жпво: - Хочешь. :цу
ку тебе подарю? Не желаешь? Тогда заверну я ее тзбе 
в газету, а ты отнеси ее Марату. Мошет, я cro ею на ры
балку и раздразню. 

- Не до рыбалки теперь Марату, сами знаете. 
Егор Нилович опустил голову, сказал тусклым го.тюсом :  
- А это н е  п роти в  него свара, а п ротив бригадного ме-

тода высокоразрядники затеяли. И П рохоров тоже от чего 
зашелся? Почуял, что бывший петеушпик Петька Нарыш
кин со своим третьим разрядом уже может его, шестого 
разряда, работу выпол нять, ну и перепугался за свой пре
стиж. Петька-то на курсы повышения ходит, а Прохоров 
брезгует, вот и напоролся . - Вздох нуд, подняд годову. 
П рохоров, конечно, мужик вредный,  а отчего? У него сын 
институт кончиJI, надеялся он устроить его мастером n цех ,  
а сынок с нашего же завода стерженщицу привеJI, 1·ово
рит - знакомься, жена. Ну, отец, понятно, взбеленился. 
Сын с высшим,  а привед кого? Недавно уборщицей была.  
Турнул обоих ,  отказаJI в помещении.  А его на ремонтном 
заводе в обнимку обхватид и,  однокомнатную - раз, дол
ж ность смен ного инженера - два. Родили внука - три. 
Но даже посмотреть деда на внука не пускают. Вот он, 
оплеванный, теперь на всех и кидается. Ж изнь, она у лю
дей пестрая, полосатая, с одного взгляда не разберешь
ся. - Спросил, недоверчиво сощурясь: - Тебя, случаем, не 
Марат ко мне послал? 

- Нет, я сам. 
- Я его упреждал, что трудно ему придется, коли 

в бригаде будут только с высшей квалификацией. Они 
к чему привыкли? - к поблажкам. Если порядка в цеху 
нет, их п ростой дороже любого другого обходится. Ну, 
у того, другого заготовки берут и высокоразрядным пере
кидывают, чтоб не так дорого простой обходился. А если 
изделие ниже их квали фикации, все равно в наряде п ри
писывают за 1шалификацию. Скажешь, несправедливо? 
Конечно, порядок на производстве это и есть та са:.шя 
справедливость, которую труд себе требует. А когда по
рядка нет, тут плесень и заводится. 

- Так с бригадами порядок в цеху стал лучше. 
- Верно! Но люди-то не сразу лучше становятся, тут 

химия посложнее, чем наша п роизводственная. 
Ну, и что? 

- А то, что Марату надо бы с этим считаться. 
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- Подлаживаться R высокоразрядникам, угождать, 
любезничать, покрывать - так, что ли?- гневно восклик
нул Костя. 

- Ты не ори. Ранения были, контузии - нет, так что 
слышу, чего там сосед за стеной на своей скрипке выпили
вает. А зачем я Марату нужен? Для вывески?! 

- Она у вас уже повыцвела. Последний сдельщик. Так 
и будет записано в истории завода. 

- А ты м еня историеii не пугай.  Я ее во всяких видах 
видал и ничего, не жмурился. В санбате с ранением отдох
ну и с нова на ф ронт, от нетерпения поглядеть, какой оп 
такой Берлин.  

- Марат больше вас орденов имеет." 
- Марат - мужик геройский. В Прохоровке сколько 

фашистских танков намолотил, уволокли в госпиталь без 
памяти, после чего он месяца два слова п ролепетать не 
мог, числился в списках как неизвестный. Партбилет 
и прочие документы у него санинструктор как у покойни
ка взял. Его бойцы из второго эшелона обнаружили, подо
брали, хорошо, что наспех не зарыли, когда в нем ни пуль
са, ни дыхания не было. Вот его и не нашли, когда награ
дить хотели. На фронте я под его командой с гордостью 
служил бы, а в мирное время не желаю. 

- Почему?  
- А зачем он меня реликтом при всех обозвал? Что 

я ему, ископаемое животное? 
- РеJiикт обозначает редкостное, что все невзгоды 

в ремени вынесло, а остаJiось почти таким же. 
- П ришеJI я домой, взял энцикJiопедию, прочел, вна

чале так точно и прочитал, а потом п римеры пошли: утко
нос, морда птичья, туJiовище звери ное, разм ножается тем,  
что яйца несет, как курица. Выходит, это я утконос? 

- Да это вы шутите. 
- Лучше шутить, чем гневаться. ЖеJiаешь начистоту? 

Так вот, раньше Марат со м ной и на рыбалку вместе, и 
в кино, в Дом культуры. И в цех бегал советоваться, а как 
сдельщики стали не в чести,  стал сторониться, чтобы не 
подумали, что он водится с таким отсталым .  Вот где он мне 
штык в сердце вогнал, вот в чем меня по-настоящему оби
дел. Теперь я для него ничто, и он для меня никто. Все, 
точка! - решительно объявил Егор Нилович. - На этом 
разговору конец. - Ч ерез силу улы бнулся, спросил: - Хо
чешь, ухой угощу? Ах, не желаешь, тогда п ривет и будь 
здоров. 
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Когда Костя рассказал Марату о своем посещении Его
ра Ниловича, Марат выслушал, жалобно улыбнулся: 

- А все-таки он хороший, чистый человек. Зуб на ме
ня имеет, и за дело. Заслужил. Мои на меня кидал ись, что 
я Горохова оберегаю от критики общественности, заиски
ваю перед ним, как его бывший ученик. Словом, корили за 
беспри нципность, и я ,  верно, сдался, стал уклоняться от 
встреч. Ну, и п равильно заслужил по морде. 

Вид у Марата был удрученный.  Бригада безмолвство
вала по поводу ухода двух высокоразрядн иков и Прохоро
ва, который громогласно подсчитывал, сколыю дней ему 
осталось до ухода. 

Марат со страхом ожидал конца месяца. Общий зара
боток б ригады, думал он, будет сни:шен в соответствии со 
снижением выработки. Но бригада все-таки выполнила 
свой план и даже получила п роцентное вознаграждение за 
то, что справилась меньшим числом рабочих .  Правда, воз
ник новый конфликт:  по настоянию бригады Прохорова 
и еще одного высокоразрядника лишили начисления по 
коэффициенту , потому что они, на рочно взявшись за са
мую п ростую работу, еле дотянул и до нормы. Узнав об 
этом, они гордо покинули бригаду. 

Весь конфликт произошел в обеденный перерыв. Пока 
л юди обменивались репликами, одни - горькими,  дру
гие - злобными,  Прохоров заметил, что кто-то включил 
его станок еще до звонка и работает на нем. С я ростным 
воплем:  «А ну катись отсюда, я пока еще со своего рабоче
го места не сошел! » - ринуJiся Прохоров на него. И замер: 
за  его станком стоял Егор Нилович Горохов. 

Обернувшись, Егор Нилович строго сказал: 
- Тебе чего тут надо? И не ори под руку. - Склонив

ш ись к станку, брезгливо заметил : - Это кто же его так 
заделал? Ты бы,  Прохоров, как высокий мастер, такому 
уши натер, вот это правильно было б.  Небось свой обхажи
ваешь лучше, чем зубы чистишь. 

Все обступили Горохова в недоумении. Егор Нилович 
остановил станок, вытер руки паклей, сказал, обращаясь 
к Марату: 

- Товарищ бригадир, я как новенький к самому за
м ызганному станку стал, не возражаете? 

- После разберемся ,- подавленно п роизнес Марат. 
Он не м ог больше ничего из себя выдавить, горло сжало, 
в гJ�аза что-то наплыло, смаргивал вроде слезы. 
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В сторонке в это время стоял Серегин, наблюдал с лю
бопытством, чем нончится дело. Не выдержал, подошел 
к Горохову. 

- Значит, кадровый дефицит разрешился? Не возра
жаете, ежели я посмотрю, за чей же станочек вы встали? 
П ровел пальцем п о  станине,  вытер, произнес: - М-да , 
обратился к П рохорову: - Станочек я вам хороший подо
брал, старого выпуска, но после капремонта, как новень
кий,  и что же вы с ним сделали? П ридется перед уходом 
п ривести в порядок. 

- А я еще заявление не подал. 
- Слышал, шумели, что уходите, - деликатно напо-

мнил Серегин .  
- Шум во внимание не принимается, а бумаги марать 

я не п риучен. 
Горохов с просил П рохорова: 
- Выходит, я твой станок занял? Ну, ни в жизнь бы не 

поверил, что это твой. 
- Ладно там, хватит топтать, - буркнул П рохоров 

и включил станок, хотя перерыв еще не кончился. 
Марат, сияя, сдеJiал широний жест: 
- Выбирайте любой, Егор Нилович, все в вашем рас

поряжении. 
Горохов сухо заметил: 
- А ты тут за всех не главнокомапдуй. Какой мне 

бригада отведет, за  тот и стану. 
Подскочил Серегин. 

Может, желаете за свой? Пожалуйста! 
- Так мой-то вон где стоит! 
- Не беспокойтесь, любой другой выделим, - с готов-

ностью предложил Серегин. 
- Да что ж, - сказал Горохов , - к какой конюшне 

п рибился, на тех конях и ездить. 
И все рассмеялись,  кое-кто не без подхалимажа. 
Вечером в доме Егора Н иловича, отведав ушицы с со

ответствующи м сопровождением, Марат долго изъяснялся 
ему в своей п ризнательности, благодарности, глубокой 
симпатии и во всем остальном. 

Егор Нилович слушал Марата без возражений. Но п ри 
этом, слегка отодвинувшись от стола, вни мательно созер
цал надетые по такому случаю новые импортные туфли,  
п риобретенные супру гой, как  всегда п редусмотрительно 
на номер больше. Склонился, пощупал, сказал уныло: 
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- На клею подошва, недолговечная.- Потом произнес 
с воодушевлением: - А вот еще задолго до войны купил 
я скороходовские ботинн:и, кожа бокс, подошва спиртовая 
на медных гвоздях, не было им сносу, только набойки сна
шивались. Сколько лет прошло, а все их помню, надежная 
вещь, с юности до седых волос мог носить. - Вздохнул, не 
отрывая капризного взгляда от новых туфель, сообщил : -
Ты мне  тут м ного высоких слов нагородил, а мне  они н и  
к чему. В бригаду почему пошел, соображаешь? Нет? Ска
жу!  Мне тебя, п риятеля по рыбалке, стало терять нежела
тельно. Не перед кем уловом похвастать, а п ервому попав
шемуся душа не позволяет. А к тебе я привык, хоть 
и громко лопочешь, рыбу отпугиваешь. Но зато мастак, 
даже сытую без приманки хватаешь, - улыбнулся. - Ну, 
вроде как меня, карася. 

Прощаясь, горячо обнялись, и не потому, что оба не
сколько подвыпили. Просто душа велела. 

Что ни  говорите, а роль личности как в истории,  так и 
в практике текущей жизни и меет большое значение. 

Пришел Е гор Нилович в бригаду, ничего такого осо
бенного там не совершал, работал, как раньше,  так и те
п ерь, вдумчиво, аккуратно. Заметит, у кого что не ладится, 
свой станок выключит, молча подойдет, посмотрит, в чем 
загвоздка, покажет, как надо исправить. Значит, не по
учал, а учил. Хотя поучать легче, пополоскал язы ком, ото
шел от человека и тут же про него забыл. 

Так называемая зона обслуживания станков стала 
у него шире, чем у всех, ибо стал он считать своим рабочи м  
местом место всей бригады. 

Теперь он обзавелся бесценным словом « М Ы »  и упо
треблял его даже в тех случаях, когда следовало бы сказать 
« я » . П рямо как прежде говорили только цари и импе
раторы. 

На совете бригад, куда его избрали, и на совещаниях он 
обычно молчал, когда дело не касалось п роизводства. Но 
когда возникала необходимость, говорил коротко и точно. 
Если человек ясно мыслит и ему есть что сказать, он обхо
дится обычно малым количеством только необходимых 
слов. 

Пребыванием в бригаде Егор Нилович не внес особо 
заметного вклада в п роизводительность труда. Но если 
дело касалось какой-нибудь особо сложной работы и ка
чества, тут он был незамени м .  
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А главцое, что следовало отметить, с зачислением Его
ра Ниловича в бригаду высокоразрядники сильно присми
рели ,  а по линии п роизводства рванулись ревностно к наи
высшим показателям, чтобы доказать Горохову, что не 
такого уж он полета птица. Правда, авторитет Егора Н и
ловича был непререкаем. Стоило ему подойти к какому
нибудь низко- или среднеразряднику и спросить: 

- У тебя какой? Третий? А я думал - четвертый, 
и этого хватало, чтобы бригада поставила вопрос о повы
шении разряда такому растущему. 

Тем ,  кто прогуливал, или опаздывал, или якобы по 
н ужде засиживался, почитывая там газету, Егор Нилович 
говорил : 

- Бой - дело святое. Но и там находились ф илонщи
ки: засядет, бывало, в воронку для собственной безопас
ности, огнем товарища не п рикроет. Спрашивается: кто 
виноват в гибели товарища? Свой. Боеспособность бойцов 
от подносчика снарядов зависела, а находились и такие 
среди них,  что п рилягут этак-то отдохнуть,  припоздают. 
Патронов нет, враг совсем близко, п риходится кидаться 
в штыковую, рукопашную. Несем зряшные потери.  

- Ну уж сравнили ! - оправдывались лодыри. 
- А я не сравниваю несравн имое, - м ирно говорил 

Егор Нилович. - Но если дошло, на том спасибо. 
- Да за что спасибо? 
- За то, что совесть до конца не потерял. 
:Как-то, когда Марат благодарил его за помощь, Егор 

Нилович сказал : 
- Ты на меня все не вали и с себя не сваливай. Ухва

тился бы, как :Костя, за индивидуальные обязательства. 
Лес-то он лес, но из разных деревьев состоит, одно выше, 
другое ниже, это только бревна по размерам равн ые. А все 
живое растет по-разному. Всеобщий закон природы. 

Если в бригаде случалось что плохое, Егор Н илович 
был тверд. Хотя говорил мягко, без нервов, казалось, на
жми - уступит, ан нет, стоял на своем. 

С ходом времени люди стали относиться к Егору Нило
вичу как к главному советчику и,  п режде чем обратиться 
к Марату Должикову, все обсуждали с ним .  :Конечно, это 
задевало бригадирское самолюбие М арата, и он стал отно
ситься к Егору Ниловичу с холодком. Егор Нилович быст
ро это уловил, но виду не показал, только чуть насмешливо 
на  него п рищурился. 

Однажды он сказал Марату: 
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- Ну, чего ты ежишься, как на морозе? Командир на 
ф ронте из одного котелка с солдатом хлебает не потому, 
что голоден, а для разговора, для общения. Поэтому же и з  
его кисета махорку закуривает. Генеральского долга нет. 
А есть один для всех - солдатский .  А у нас - рабочий.  
Кто кем бы ни был у нас в бригаде, он все равно рабочий .  
Высшая должность на земле!  А дополнительное звание 
п ри этом, оно только обязывает больше, но п ривилегии по
велевать другими не  дает. Руководитель не  повелитель, 
а исполнитель того, к чему его звание призывает, понял? 
А он должен остальны х увлечь, доказать, как можно лучше, 
легче, п роще дело делать. 

Видя растущее влияние Егора Ниловича, Марат Дол
ж иков к репко задумался, не передать ли ему бригадирст
во, с тем и стал дожидаться совещания в бригаде. 

* * * 

У Константина Должикова тоже возникли п роблемы 
в его комплексно-молодежной бригаде. Взяв на себя инди
видуальные обязательства, ребята не сводили глаз со 
сменной доски показателей. Одни испытывали п ри этом 
гордое воодушевление, другие - удовольствие, третьи -
унылую обиду, но каждый стремился обскакать другого. 
Теперь они уже не брались за любую порученную им ра
боту, а стали п ривередничать - кому что делать. Освоив 
одну операцию,  пытались отпереться от иных, где сразу 
себя не покажешь, другим нос не утрешь. Стали отлыни
вать от такой работы, которую не запишешь в п роизводи
тельность своего труда - подремонтировать станок, убрать 
стружку. А тут еще Михеев принялся восхвалять на 
летучках особо отличившихся, добродушно признаваясь, 
что даже его самого обставили. « Во мастер! - говорил он 
и показывал большой палец, хваля кого-нибудь, а осталь
ных упрекал : - Не вам чета » .  

По совокупным показателям бригада считалась пере
довой. Но Костя тоскливо ощущал возникшую разобщен
ность. 

А Платон И ванович ликовал - в ы растили кадры! Дают 
почти с высшими наравне, - торопил, хлопотал о повыше
нии разрядов. И все свое пламенное внимание уделял 
им.  Говорил : эти моей выучки, уйду на пенсию - моя 
сноровка, мои п риемчики на заводе себя обозначать будут 
в таких вот ребятах. 
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Семен Фомич засек, что внук стал при ходить с работы 
не таким, как п режде, взвол нованно-разговорчивым.  Уже 
не спорит с н и м ,  а только вяло отвечает. l\ак-то решил дед 
раззадорить внука, сказал, что социали�м стоит ;ia комму
низмом в очередь. l\остя гневно заявил, что f·.омму н иr м  -

это не дефи цит, за которым в очередь становятся, он  
в корнях народа, и ростки его  там вылазят, где новое одо
левает старое. 

- Вы нас, что ли, одолеваете? - сердито осведомился 
Семен Фомич. - Вы, выходит, ростки, на которые нам 
только любоваться остается? 

- Старое - это то, что вы не одолели ,- запальчиво 
отбрил Костя, - и исторически нам назначено одолеть. 

- А история тебе не папаша, не мамаша, чтобы лично 
завещать. Ее самим надо делать. l\ак мы, по-крупному. 

- Ну да, х вастаетесь, что воевали. 
- Дурак только этим может хвастаться. Войны на на-

шем пути - все равно как стихийное бедствие. Мы строи
ли,  а они ломали. Людей не воскресишь. Не будь войны,  
мы бы давно только из одной Сибири такую б Америну для 
себя сделали ! . .  

Но такие схватки между ними теперь случались редко. 
l\остя при ходил домой кроткий ,  унылый, неразговор

чивый. Дед терпел,  терпел, да 11 п риказал : 
- А ну, вываливай из себя весь сор, давай разбирать-

ся, что от чего. 
Внун вяло поведал о своих тревогах. 
Дед насторожился. 
- Чем 1юнь резвее, тем он урысливей. Это я когда 

в кавалерии служил, понял, - пожевал губами, задума;�
ся .- Вот послушай-ка, чего я тебе расскажу. В нач.а.'lе 
тридцатого года меня прорабом на стройку назначили.  
Опытных рабочих всего несколько десятков, а из  деревни 
п ришедших сотни. Понятно, крестьяне, рабочей сноров1ш 
нет. У меня материальны й фонд для вознаграждения 
одеждой ,  обувкой, мылом, мануфактурой. Ну,  я ,  поннтно, 
раздаю толыю тем, нто уже обучен ный.  Мужики расстрои
лись, работать пе хотят. Митинговал, митинговал,  осип ,  
а до  донышка не достаю, чувствую, слова разлетаются по  
ветру. Пришел I\ парторгу: так и так ,  не могу овладеть 
массами.  А парторг не самоучка, как я,  а старый больше
вин с дореволюционным стажем. Слушает, весь в ды му 
м ахорочном - когда задумы вался, оп особо сильно курпл. 
И говорит ��не :  «Ты, Семен, вот что, засеки , до какой �tep-
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1ш могут сейчас тянуть те, кто из деревни прибыл. А кто 
хоть чуть перетянет, без промедлен ия ему сапоги,  стеган
ку, мыло или что там у тебя есть. Сразу и отмечай .  Умение 
умением, а старательность старательностью, от нее до 
у мения один шаг, а в старательности и сознательность 
п росвечивает. Нто сознает, чего хочет, все одолеет. А за то 
м алое, что ты п риметил, он от радости еще большим от
ветит» . 

Дед откинулся на спинку стула, спросил обеспокоенно: 
- Ч то, в точку попал или мимо? 
Спустя некоторое время l\онстантин Должи:ков, опира

ясь на коэффициент трудового участия, предложил увели
чить п роцент отчисления тем среднеразрядникам, кто стал 
хоть ненамного, но лучше работать. А от этого и общебри
гадная выработка поползла вверх, и авторитет б ригады. 

На l\остю навалились высокоразрядни:ки :  
Дискредитируешь индивидуальные соцобязатель-

ства! 
Обожаешь середнячков! 
Давишь и нициативу! 
Подлаживаешься к отсталым !  

l\остя слушал, м олчал. Затем поставил на голосова
ние - отчислять или не отчислять лишний процент? По
нятно, больши нство подняло руку «За » ,  поскольку передо
виков меньше. Те зло сказали :  

- И спользовал машину голосования, как капиталисты 
делают. 

- Сравнили лягушку с трактором , - весело п роизнес 
.Костя , - я рассчитывал только на сознательное большин
ство, а несознательные поймут, очухаются, поскольку 
с общей прибавки и и м  перепадет. 

И чуть не и спортил все дело, когда передал расс:каз Се
м ена Фомича. Его с разу не поняли ,  даже обиделись. 

- Ч то мы,  за :костюмы, велосипеды, телевизоры рабо
таем? Может, это ты вещелюб, а мы нет. - Но, как бы то ни 
б ыло, конфликт рассосался. 

Между тем l\остя испытывал чувство оскорбленной 
справедливости.  

Ребята взялись сверхурочно отремонтировать два стан
:ка после смены. 

Ремонт был не более чем п редупредительный, а м астер 
записал как капитальный . l\остя кинулся к мастеру. 
М астер ответил: 

375 



- А ты чего взбеленился? Михеев п редложил, я дал 
согласие. 

I\остя помчался к Михееву. Тот недоуменно заморгал:  
- Так ведь те же деньги. - Упрекнул : - Про интере

сы цеха тоже думать надо. Сверхурочные не в чести, с ни
м и  даже борются, руководству п ремиальные снижают, 
и показатель страдает по заводу. А бумаге все равно, что 
на ней написано. Зато никому обиды нет. 

- Так ведь это жульничество! - с негодованием вос
кликнул I\остя. 

- I\ому свой престиж дороже заводского, тому жуль
н ичество, а кто заводской бережет, тому здравый смысл, 
наставительно п роизнес Михеев. - Обстановку надо пони
мать и с ней считаться. Это кто со стороны, те могут из го
нора и формализма цепляться, людям настроение портить, 
а кто душой за дело болеет, тем что главное? Польза 
заводу. 

I\остя был в смятении. Он никак не ожидал от Платона 
И вановича такой изворотливости и бесприн ципности, того, 
что по-научному называется п рагматизмом, а в быту более 
точно - приспособленчеством. 

Вечером он расстроенный п ришел к Марату. Тот чинил 
соседу пылесос. Не успел I\остя войти, как Марат стал ру
гать конструкцию пылесоса : тяжел, м ного лишнего метал
ловеса, слабо использованы пластиковые заменители, не 
универсален. 

- Вот бы к нам на завод, - быстро бы усовершенство
вали, правда, теперь они у каждого словно веники, а ведь 
после войны не только пылесосов, щеток зубных не было. 

I\остя сочувственно выслушал, а когда Марат выгово
рился, рассказал о стычке с мастером и с М ихеевым. 

- Материального убытка в этом заводу нет, а вот мо
ральный есть, и немалый. Дисциплина у нас должна быть 
сверху донизу. I\ак на фронте - и для солдат и для гене
ралов. Задан заводу план, разработали график его испол
нения, значит, каждое отклонение - Ч П. За это надо 
спрашивать, а не спрашивать - портить людей .  

Все это я понимаю, кроме одного, как  мог на такое 
пойти Платон И ванович? - скорбно с просил I\остя. 

- Добрым ,  покладисты м приятнее слыть, но такая 
доброта - вред делу и людям .  

- Но так же нельзя! 
- Нельзя, конечно. Закон есть закон, и чтобы никаких 

лазеек, а то уж такую гибкость ума п роявляют, что всякая 
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п ремия стала считаться нормой, как зарплата. Порядок -
это п режде всего честность и чистота во всем. 

- Хорошо бы, - заметил Костя. 
- А этого хорошего мало - нам ход от него ко всему 

наилучшему. 
От деда оптим изма нахватался? 

- Своего могу одолжить. 
- А я тебе другое скажу. К нам в ремонтники опера-

тор с м ногоагрегатного автомата просится, говорит, надое
ло, неинтересно пассивно наблюдать да кнопки давить. 
А ведь работа престижная - десять станочников столько 
не наработают, сколько он один на своей машине.  

- Любопытно, - п роизнес Марат протяжно. - Это что 
же, мы полностью ему ручной труд л иквидировали и даже 
почти от умственного освободили, а ему м ало? 

- Говорит, не хочет быть придатком машины. А у нас 
работа трудная,  грязная, сборка-разборка, и соображать 
надо, где от чего неполадки ,  - объяснил Костя. 

- А ты чего сам-то в нее полез? 
- Так ведь интересно, каждый раз по-разному рабо-

таем. Мы ведь не просто одну на другую д-еталь меняем, 
м ы  устраняем и причину, отчего машина ломается да сна
шивается. 

- Наша генеральная - на полную механизаци ю 
и массовую автоматизацию производства, а парень от нее 
сбежать хочет. Как понимать? 

- Не знаю, - уныло сказал Костя. 
- Нет, врешь, знаешь. Хочется человеку самого себя 

в труде обозначить, выказать свои способности, как и тебе 
в твоем ремонтном. Это тоже проблема. 

- Вот я и стараюсь ее решить в бригаде переменой 
труда. Овладеет человек несколькими станочны м и  про
фессиями и все свои способности выкладывает. Но опять 
же автоматика человека от м ногого освобождает, а чело
век - существо думающее, или, как пишут в газетах, 
творческое. Не каждый, конечно, изобретатель, но каждый 
желает свой почерк в труде иметь. Автоматика труд обез
личивает. 

- Ты деду об этом говорил? 
- Говорил. Зажрались, говорит. Вместо того, чтобы 

радоваться, уже опасаетесь. 
Так ты берешь своего оператора в ремонтники? 
Не знаю. Может, он там со своим автоматом избало

вался совсем? 

377 



- Бери, -- решительно сказал Марат . - Он тебе при
годится, голова у него, видно, хорошая, раз самостоятель
ной работы требует. Машина что? Машина, сколько бы 
в нее электроники ни напихали, самоусовершенствоваться 
не может. Это от че.'lовека п ри пeii заnисит. Ему единич
ных автоматов мало. Ему что надо? Чтобы все п роцессы 
труда они смогли свободно исполнить. Автоматы только 
п уть, а полная автоматизация - цель. Может, этого парня 
на такое и тянет. А человек - личность беспокойная. 
Надо, чтобы человек состязался не с автоматом, а чтобы 
автоматика смогла исполнить все то, что он хочет сам, да 
без машины не может. Мы, помнишь, в космос сначала 
п устой шарик запустили, после - с собачкой, потом -
человека. Теперь люди в нем проживают и работают, все 
равно как мы у себя в цеху. Значит, сразу н ичего не быва
ет. Наша задача - от малого до велиного дистанцию со
кращать. И тогда все будет в норме. 

- А вот у тебя в пересменку Пахомов зам ки делал 
с секретом и попался. Это как, тоже норма? 

- Ну и что, я РГО эту нанлон ность отметил и в цех 
ширпотреба перевел . 

- Наказал,  то есть? 
- Мог бы, конечно, взыскание наложить, а обставил 

так, будто человек получил по своим способностям дело. 
Такое для хорошего мастера чувствительней. Трудной, 
сложной работой человека возвышают, а п ростой, неслож
ной задевают. Вот какая у нас диалектика пошла в ход. 

Все это Марат говорил с уверенностью в своей правоте. 
На самом-то деле все было гораздо сложнее. Пахомов об
винил Марата, будто он сводит с ним личные счеты да еще 
хочет отделаться от высокоразрядника для того, чтобы 
в бригаде тузом выглядеть. Мол, оп, Пахомов, неоднократ
но давал большие вы работки, чем сам бригадир. А тому это 
пришлось не по нраву. 

Может быть, Марат потому и взялся ч инить пылесос 
соседу, чтобы отвлечься от м рачных, жгущих его м ыслей 
о Пахомове ,- а вдруг и правда его личная неприязнь 
к Пахомову тут пересилила? Но то, что он говорил Косте, 
подействовало успокоительно и на него самого, поскольку 
высшие соображения всегда отвлекают от мелких, жи
тейских.  

Вспомнив, с чем пришел к нему Костя, Марат сказал 
то, что говорил другпм не однажды : 
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- Н: хорошему м ы  быстро привыкаем, а вот если 
к плохому приспосабливаемся - это х·удо. Думаю, Платон 
И ванович еильно переживает, но сразу сознаться ему не
вмоготу. Он вам чем светит? Свои м  участием, задором,  
а тут вдруг сам от себя отступил. Принципиальность, она,  
ка�\ луч,  не гнется. - Вздох нул.- Ну,  а как ты считаешь, 
Пахомова я п равпльно устран ил? 

- Нет, неправил ьно! - живо ответил Н:остя. - Он че
ловек с пятнами.  Вы в бригаде их знаете, зачем же такого 
от себя в другой цех выпихивать, чтобы он там людям на
строение порти.1?  Значит, ты признался, что нет у тебя сил 
е ним сладить. 

- Ишь ты, 1шкой прыпа�й, сам бы попробовал , 
огрызнулся Марат. Но, остыв, добавил: - А что, окаранти
ннтся там, и, если еам из-за гордости не понроеится обрат
но, схожу, с.прошу, как ему живется, может, и заберу 
назад. Та1юй урок, он зря не проходит. 

Марат вы глядел усталым, расстроенным.  Может, из-за 
того, что приезжала Эльза, но на короткое время - поле
чить зубы : там это очень дорого. И, как сказала, дохнуть 
кислорода. 

Провожая ее на аэродром,  Марат жеспю произнес : 
Лучше бы ты не  приезжала. 
Почему? 
Я уже позабывать стал, какая ты. 
А я и п риехала, чтоб напомнить, - счаетливо улыб-

нуJiась Эльза. 
Марат растерялся, сипло осведом ился : 
- Ну, как там? 
- Неофашисты маршируют. Протестующих бьет 

полиция. Товаров много, цены кусаются. Обыватели крях
тят. Н:апиталисты наживаются. Политики кротко ропщут 
на Ваши нгтон,  просят, хотя бы для приличия, чуть удли
нить американский поводок. Хотят вместо капусты еажать 
на границе американские ракеты с ядерными боего
ловками.  Те фирмачи, с которыми м ы  имеем дело, склоня
ются к п равым,  но вместе с тем страшатся их полити
чес1шх успехов, чтобы это не отразилось на выгодном биз
н есе с нами. Ах, Марат, - произнеела она вдруг слабею
щим голосом , - как я о тебе стосковалась!  

Потом, 1\ак бы между прочим, сообщила: 
- Видела я там одного старика, такой п риличный, гу

ляет с собачкой. . .  Даже странно, нет ничего общего, 
а вместе с тем что-то есть, как увидела, мне даже стало 
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плохо . . . - Пожала плечами. - Но в общем ,  ерунда, пере
утомилась, наверное, и перенервничала. Там такая неофа
шистская гадость выставлена в книжных магазинах и да
же то, что издавалось при Гитлере. Но ... с вобода торговли .  
Если есть спрос, будет и товар. 

Эльза неожиданно спокойно отнеслась к известию 
о том, что дочь разошлась с Игорем .  Сказала: 

- П росто она не доросла еще до больших, высоких 
чувств. Любовью не платят, даже за свое спасение. А она 
не любила. Ее рассудок вел. 

- А ты? - спросил Марат. 
- Ч то я?  - растерялась Эльза. - Я заплатила за свое 

спасение? Дурак! Ты для меня был рыцарем без страха 
и упрека, хотя, наверное, ты так испугался, когда я тебя 
полюбила, что м не действительно было тебя жалко. Забыл,  
как  ты х ныкал и извинялся за то, что поступил как  муж
чина? А я, гордая тобой и собой, тебя п ростила. И зна
ешь, - сказала Эльза, - я по-женск и понимаю Нелли. Все 
вы восхищались только ее к расотой и ничего иного не хо
тели видеть. А она умница, чуткая и гордая. Может, она 
сама себе бросила вызов: «Ах, вы все твердите - краси
вая! Так вот, нате вам !  Выхожу за того, кто этого не видит 
и никогда не увидит, но узнал во мне такое, что вы не хо
тели узнать и оценить » .  А Игорь ведь и сам краси вый па
рень. Нелли же это понимает, и она, несомненно, питает 
слабость к красоте. 

- Но прежде всего он ум ный, способный, - напомнил 
Марат. 

- Вот уж когда я в тебя влюбилась, то совсем не инте
ресовалась, умный ты или дурак. 

- А если б я дураком оказался? 
- С меня было достаточно того, что у тебя хватило ума 

п олюбить именно меня. А когда человек сильно любит, он 
м ногого может достичь. Любовь - это сила, - гордо объ
я вила Эльза и вдруг как-то сникла. - Там м не очень труд
но и тяжело из-за воспоминаний, но когда я думаю о тебе, 
то мне,  черт побери, даже этот старик, на одного гестапов
ца похожий, кажется древним и жалким. Хотя тот, кото
рого я знала когда-то, не был жалок. Он вывертывал руки,  
посасывая при этом окурок сигары, чтобы прижигать лю
дям кожу. 

О Ноете Эльза говорила радостно: 
- Он правдив до жестокости к самому себе. Чисто 

русская черта. Быть недовольным собой, когда все им до-
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вольны . Самодовольство - это черта тех. - Эльза мотнула 
головой. - Но что мне там немножко стало нравиться, так 
это то, что им надоело служить американцам. И м  захоте
лось хоть чуть-чуть быть хозяевам и  в своем доме, а не  
слугами.  Но при этом,  еще не сняв ливрею, они натягива
ют на себя военные мундиры, а это опасно, я же помню, 
к чему это п ривело! 

И еще: там военнослужащий, даже солдат, идет по тро
туару и смотрит на встречных свысока и шагает так реши
тельно-угрожающе, что все с унизительной поспешностью 
уступают ему дорогу. Родные мои! l\ак я буду без вас всех 
тосковать! - И снова пожаловалась Марату: - П редстав
ляешь, жалкий старик в темных очках шаркает со своей 
таксой, а мне все кажется, что это тот, который мне паль
цы перебил. Такая я там стала мнительная! 

l\огда на аэродром е  объявили посадку, Эльза почему-то 
растерялась, лицо ее стало жалобным, скорбным.  Она 
п рижалась к Марату, долго не отрывалась, а потом,  словно 
задохнувшись, молча, не оглядываясь, шагнула к контро
лю, как обреченная. 

* * * 

В городе стояла сушь, жара. В конструкторском было 
нечем дышать. Но Лебедева никакая жара не брала. Он 
ходил по комнате, размахивал руками,  громко доказывал:  

- Создавать заново куда легче, чем п еределы вать. Мы 
были узниками п редыдущей конструкции, лишены свобо
ды действий, скованы по рукам и ногам стандартами.  
И вот мы совершили чудо. И з  неуклюжей кучи железа со
здали шедевр, - усмехнулся, - конечно, м естного, завод
ского значения, но м енее металлоем кий и с больши м  l\ПД. 
Мы вдохнули новую жизнь в существо у м и рающее. 

Действительно, модернизированный двигатель полу
чился лучше п режнего. Но директор,  поздравив без особо
го жара, почесал концом карандаша за ухом и сказал за
думчиво: 

- Все это п рекрасно. Но что получается? Работали, 
думали,  тратили мозги и время:  новый проект, новые ра
бочие чертежи,  частично новая технология, создание об
разца, испытания, освоение. Металловес изделия стал 
м еньше,  стало быть, и все оно дешевле, вместо цветного 
м еталла - удешевленный сплав, тоже скинь с цены. Вы
ходит, чем больше снижаем себестоимость изделия, тем 
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меньше заводу выручка. Н тому же на мозги расценки не 
установлены. 

Лебедев гордо заявил: 
- Я мозгами не торгую. 
- А у меня совести нет, по-вашему? Народному хо-

зяйству от вас прибыль обозначится в весьма почтитель
ных цифрах, а добавить за инициативу детишкам на моло
чишко я никак не смогу. Знаю, как это бывает: ручку 
в благодарность пожмут, да ничего в нее не положат. 
А я не могу так ,- извините, мол, новое вы, конечно, созда
ли, спасибо вам, но инструкции старые, они нового в жизни 
не признают, где вес на кило, другой меры нет. Ну, да 
ладно. Сейчас сильный ум против мелкого в бой пошел. 
Что-нибудь отвоюем . . .  

Может быть, ничего такого особенного в модернизиро
ванном двигателе и не было, но сознание, что он лучше 
п режнего, бодрило людей. 

Социологи могли бы отметить при этом укрепление мо
рального клим ата в коллективе. Заводские экономисты -
увеличение п роизводительности труда. .Кадровики - по
чти прекратившуюся текучесть. ОТ.К - значительную 
п рибавку продукции во всех цехах и по качеству - с пер
вого п редъявления. 

В общем и целом можно было бы засвидетельствовать 
радостную закономерность: силенки у людей прибавляется 
от соприкосновения с новым, даже когда оно им только 
светит, но пока еще не всегда греет. 

Завод находился в состоянии реконструкции, получал 
и осваивал новую технику - вот-вот ожидал заказы на 
новый сверхмощный двигатель. Дирекция и партком 
в связи с этим решили освободить Марата Семеновича 
Должикова от бригадирства и назначить его в специально 
созданную группу по внедрению и освоени ю  новой техни
ки,  а на его место рекомендовать бригаде избрать Егора 
Ниловича Горохова. 

Егор Нилович поежился, поотпирался,  но согласился, 
ногда М арат лично попросил его об этом. А Марат, что же, 
он понимал, что бригада приняла н а  себя м ногое из  того, 
что прежде обременяло цеховых и нженеров, а и ногда от
рывало их начисто от главного дела: взять от техн ики все 
и даже больше, чем у нее записано в паспорте. Именно 
этому должен был Марат посвятить теперь все свое время.  

Прецизионные станки, как показала практика, нужда
лись в специальном помещении, где сохранялась бы по-
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стоянная, стабильная температура и куда не было доступа 
частицам пыли. Автоматы выстроил и в шеренгу с таки м  
расчетом,  чтобы один оператор наблюдал за несколькими 
станками,  а для повышения его бдительности к системе 
световой сигнализации подключили звуковую, чтобы было 
легче ориентироваться. 

Анатолий Кузьмич расстарался и добыл плитку для 
п ола в цеху с выпуклым орнаментом не столько для кра
соты, сколько для того, чтобы не поскользнуться на мас
ляном пятне. Получилось к расиво и в то же время с поль
зой для дела, с некой гарантией техбезопасности.  

Все станки для заточки и нструм ента свели вроде как 
в заповедник, чтобы наждачная п ыль никак не могла по
вредить новы м п рихотливым машинам. 

Каждый старался п ридумать что-то рациональное по 
своей специальности. Рабочим выделили новые спецовки 
светлых тонов, на грудном кармане - эмблема завода, 
у каждого цеха свой цвет. На заводе царило п раздничное 
настроение. 

Дело несколько тормозили снабженцы. Они, конечно, 
осознавали, что па заводе совершается научно-техническая 
революция, но помочь этой революции не были в состоя
н ии .  «0 чем прежде договорились - дадим,  а сверх нормы 
не выйдет» , - говорили они. 

Анатолий Кузьм ич похудел, щеки ввалились, голос 
осип от бесконечны х телефонных разговоров и визитов 
в вышестоящие организации к смежникам, где он клянчил, 
упрашивал, заискивал или угрожал разными,  с трудом до
бытыми грозными бумагами и требованиями.  

А тут еще нависла опасность невыполнения плана в за
готовительных и горячих цехах, где оборудование в одну 
м инуту за короткий срок не  поставишь, не наладишь. 
Правда, временно снабжать завод заготовками обязали 
д ругую организацию. 

Ну, а люди? Одн и  самоотверженно включились помо
гать монтажникам, строителям ,  сев, как говорится, на та
риф. Другие же, пользуясь своей дефицитной специаль
ностью, ушли с завода, не желая терпеть убытка. Это, 
естественно, наносило ущерб, ибо к новому оборудованию 
рабочего без достаточного оп ыта и квалификации не по
ставишь. 

Все с нетерпением дожидались конца реконструкции.  
А тут завод вдруг перестал получать заготовки. Что 
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ж предпринять? Обходить х риста ради с шапкой в руках 
д ругие заводы, может, кто пожертвует на бедность? 

l\остя знал, что завод сел на иждивение по заготовкам. 
Е го бригада полностью переключилась на монтажно-стро
ительны е  работы в заготовительны х  цехах,  работа была 
тяжелая и даже изнурительная. 

Подсобить монтажникам решили и в других бригадах.  
Егор Н илович, отпуская своих станочников, говорил: 

- Дело серьезное, мы, конечно, в качественном и бес
перебой ном снабжении заготовками заинтересованы.  Но на 
энтузиастов-общественников только полагаться не желаем . 
В каждом деле должен быть свой порядок. 

Ему подсказывали те, кто оставался в бригаде: 
Раз будем план вырабаты вать меньшим числом ,  

пусть платят, как полной бригаде. 
- Вы сначала справьтесь, а потом за рубли хватай

тесь! - поучал Егор Нилович. 
- Рублям и  нечего упрекать. Заработаем .  А кто не хо

чет, пожалуйста, пусть остается на монтаже, обойдемся. 
- А это что, не рвачество? !  
- l\акое ж это рвачество - у кого у м а  да сноровки 

больше, тем и надо плюсовать. 
У Егора Ниловича имелась заношенная книжица, в ко

торой в конце месяца он подбивал итоги .  Однажды он 
п устил ее по рукам. 

Если сложить все, что собиралось под знаком минус -
опоздания, затянувшиеся п ересменки, ожидание загото
вок, переналадка станка, которую можно было п роизвести 
в нерабочее время, не подготовленный к работе инстру
мент и прочее, - то в общем итоге на все это тратилось 
столько времени, сколько было запланировано на полный 
рабочий день полутора-двух человек. 

А если подытоживать все то, что значилось под знаком 
плюс, то можно было отметить бесперебойную рабочую за
грузку всех станков при строгом соблюдении производст
венной и технологической дисциплины, выходило: если бы 
все в бригаде работали одинаково хорошо, то для выполне
ния планового задания мог бы образоваться излишек 
людей. 

Расчеты Егора Ниловича на членов совета п роизвели 
сильное в печатление, но как их применить на п рактике? 

И Егор Нилович слукавил. Безо всякого нажима со 
стороны общественности отпускал он членов своей брига
ды на монтаж ные работы и таким образом сократил число 
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рабочих.  Теперь он мог продемонстрировать на п рактике 
псе, что у него было записано, просчитано, п родумано. Но 
п ри зтом, боясь шум ихи,  разъяснял, что просто дает воз
можность ребятам заработать, а для зтого все должны кю\ 
с.педует поднажать. И намекнул на то, что, когда пойдут 
1;ачественные заготовки, людей в бригаде понадобится еще 
меньше. Кто хорошо себя покажет, тот и останется. 

Предположения Горохова оправдались: бригада 
с уменьшенным числом рабочих стала давать продукции 
больше. Ее опыт самотеком расползался по заводу. Но тут 
вмешадись фина нсисты. Естественно, они не были проти в  
организованного труда, н о  вот что касается распределения 
оплаты - от первоначальной численности бригады, - тут 
они поднялись на дыбы,- не положено, и все, и точка. 

Заработок держался на прежнем уровне, конечно, за 
счет того, что каждый работал теперь за двоих.  

Финансистам, наверное, м ерещилось, что бригада Го
рохова состоит из четырех-, шестируких л юдей. Тогда фи
нансисты придумали схему оплаты, которую была в состо
янии рассчитать разве что электронно-вычислительная 
м ашина. Но Горохов стоял на своем:  что тут мудрить? Все 
ясно и просто. Работаешь за двух человек - получи как за 
двух, а за трех - как за трех. По-научному - а ксиома.  
Обо всем остальном он умалчивал. 

Анатолий Кузьм ич принял доводы Егора Ниловича 
п поставил свою подпись под его системой оплаты. На за
воде поговаривали,  что он, таким образом, подписал самому 
себе приговор. Но его шаг оценивали и по-другому: брига
да Горохова, в том числе и те, кто вернулся назад с мон
тажных работ, старалась изо всех сил, и не столько по фи
нансовым соображениям, сколько доказывая пользу и вы
году для завода инициативы своего бригадира. 

Что касается l\онстантина Должикова, то он испыты
вал нечто подобное зависти к успехам бригады Горохова, 
о чем все-таки стали трубить по заводу и даже за его пре
делами ,  но использовать его опыт не мог. 

Рассчитать работу ремонтников, переходивших с объ
екта на объект, чему был установлен свой срок и, как все
гда, минимальный, было практически невозможно. l�роме 
того, не всегда можно было заранее предвидеть, учесть, 
спланировать и саму работу, которую бригаде придется 
вы полнять. Косте оставалось только одно - поддерживать 
у себя в бригаде тот повышенный тонус, который царил на 
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за во.:.1Р б.1 аго,:1.аря ста раниям Егора Н 11.1ов11 ча и его по;:�,о
п е ч н ы х .  

Сре,:щ �1он тююш ков, с к отор ы ч 11 1-\остf' п р и х оди:юс ь 
ста.1 к 11 ваться , встреч а.1 11сь .1 ю,'щ Gыва.1 ы е ,  п о в и давш 11е  
с вет. 

Паве.� И ва нович Гребеш ков в за гра1 1 1 1ч но1! с п ецовке 1 1  
в м одн ы х ,  как у юшо ре:,ю� ссера, о ч ю� х ,  в н у ш11те.1 ыю го
ворш1 :  

- М ы  в о  в с я к и х  за рубеж н ы х  странах 1 1 е\1а .1 0  н а ш е г о  
оборудовання \t онти рова:ш . 11 в к а п 11 та:1 11ст11 ч е с 1ш х  1 1  
в слаборазвиты х ,  чтобы онн ста.1 11  развнтьвш . У н и х  к а к  
б ы л о  р а н ьше? За кюкдый куст.; ;+; е:1езк11 ка нстра н ы  забн
р а.11и богатство н ед р  и зе;.1 ноii  пове р х н ости .  А м ы  101 - \l е
таллурrический к о:1-1 б и н ат, 11ота.1у iiста. Есть от чего 11а н а с  
зуб заи меть к а п а м .  М ы  ю 1  теперь - кость в гор.1е.  

l\ак-то ставили зап а ;�ное вропеif с �.;оii ;�е ржаве н а ш  а г ре
гат согл асно к о м :\1 е р ч ес коli догово р е н н ост и ,  а они на не го, 
как на с.·юна,  д и вуются . Не п отом у ,  что т а к и х  нн к ог;щ не 
в и дал и ,  а пото м у ,  что этот « с.чо н »  - советс к и ii ,  на нашем 
заводе вы раще 1 1 .  Нет у н и х  о пас п ра в 11 .1 ыюii 1шформ ац1ш . 
М е ня с п ра ш и вает однн ти п :  « По ч е \1 у  вы \! !ЮГО о ру1ы1я 
делаете? »  - « К а 1юго , - гово р ю , - охотнич ьего? » Ч а с  втол
ковы ва.1 ,  что н а м  н е  с 1-:е:-.1 и неза че:-.1 воевать. 

« По ч е м у  ;к вы А �1 е рику н е  :1 юбите? » Отвеч а ю :  « А �1 е
ри кан1�ев �1ы ,  ка�-: и всян11 й ;�ругой н а ро;�:, уваа.;а е �1 . а вот 
к тем , ко:1-1 у  мы там 1 1 о п(>ре к гор.1 а ,  r 11 м 11 ат11 1 1  нашеi! нет. 
I l очему? 1\1ы 1в1 ,1,ав н о  тверд и м :  дава йте 1ю-чест1 10�1 у  по
сч ита е м ся,  у кого что за пазу хоii вы г.1я;1ы васт. Л у чше бы 
веего оруж11я вовсе н е  1в1еть. А то,  ес.1 и  н е �.;оторы \ 1  и п ред
м t>та м и  1 1 а ч н е :\1 кидаться,  наша п.1 а н ета, к а 1> :1 у н а ,  ста н е т  
н еобитае м ая » .  А 011 1 1  :1-1 не:  « Вот в ы ,  но м �1 у1 1исты-rу м а 
н и сты, и у н и чтожьте свои з а п асы орутпя » .  Говор ю :  « Т а к  
�i Ы согласн ы .  То.1ько чтобы всем зараз » . 

- Н у ,  а о н  ч то ? - с щюс11 .'1 Ностя. 
- А что 01 1  м ог ответить за свое 11 рав11 те:1 ьство? Я е м у  

так rюя с н и:� :  м о.1 , а к куратно те п е р ь  все:\1 ашть надо 11 
с фа1;та м и  с ч и татьс н .  Лучше уiк мы вам по ваше ы у  заr.:азу 
а г регат постав и �1 ,  а вы нам по 1 1аше:1-1у - с вои и зде.1 1 1 я .  
П рав1 1 .1 ь н ы й ,  п олезн ы й  об:-.1 е 1 1  веща м п  получаетс я .  I l  в а м  
и 1 1а\1 от этого л учше. А т о  в е д ь  ваш и  безработные н е  такие 
уж беззабот н ы е .  В ы х одят н а  у.1 и ц ы  кол о н н а �ш ,  шу!'ttят.  
Л в ы  с н и м и  де ретес ь. « Безработн ы е , - отвечает о н  :1-ше , 
с в н ;�,ете.1 ьство тех н и ч еского п рогресса:  ч е ы  выше техника,  
те;.1 бо.1 ьше безработ н ы х » .  В 11 ;:1.а.ТJ , ка кой п оворот? Я е м у :  
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�1 Ы то;ке очень много труда с человека на машины свал и
ваем, хотя 1 1  недостаточно, а безработицы нет. Спрашивает: 
« Куда же людей деваете? » Отвечаю: идут учиться, чем 
выше техника, тем бо.т�:ьше знанпй требуется. Ну, и к тому 
же страна у нас обширная, нам все�1 делов на ней на тыся
чу лет х ватит, чтобы жили всюду с удобствами и полным 
удовдетворением житейских и ку,1ьтурных потребностей. 

- Ну, а он что? 
- Сказал, чтоб я его не агитировал. Видел я там шест-

вие борцов за мир с транспарантам и, лозунгами против 
ато�ши.  И х  под итики за бомбу высказываются, н а  нас на
уськивают, а они возражают, не боятся. 

Костя сказал сердито: 
- При Гитлере вон сколько м 11.1шю11ов за комму

н истов п роголосовало, тоже возражали, а что по.Тi училось? 
- А история - это тебе не карусе.1ь, - строго заметил 

ГребешFюв. - Возьм и-ка лучше глобус, пог.1яд11, что на 
1 1е�1 раньше было и что те 1 1ер1, обозначилось. Сообразил? 
Совсем другая картина. Из зависи�1 ы х  скол ь�>о стран стало 
независимыми!  

- Тоже космо11авт обълни.1rя, всю Зе�1лю обозрел. 
- А я во мноп1 х странах 11обы ва.1. Тебя вот в ш1>оле 

учили, что в Африке то.1ь�-;о 1\ро1юди.r1ы, удавы, обезья ны 
водятся,  а там ребята, ка!\ вы, на та�-;ом же заводе, как наш, 
п сою1естно с нами построен ном, работают и тоже в союзе 
м олодежи состоят . . . 

После так их  разговоров h'остя и его ремонтники стара
. rшсь ни в чем не уступать монта;t;н икам.  Хотелось поско
рее завершить пусконаладочные работы - этого с том и
те.1ьным нетерпением ожидали рабочие за�·отовительных 
цехов. А может быть, посде подобных разговоров приба1ш
лось п ощуще ние тоrо, что они  работают не только для се
бя, но и для тех на ро;�ов, которые где-то далеко воюют 3а 
свою с вободу. 

* * * 

Молодежь, родившуюся в пятидесятых годах, на заводе 
зва.1 11 дасково - пятндесятками, а некоторые - телевизи
он ным поколением. Сам 11 те они себя не то из скромности ,  
н е  то  по заносчивости именовали средневековы:.1 11 ,  при  
этом намекая, что жить нм в двадцать пе рвом веке. Это 
был образова нныr1 народ, какоii-нпбудь техничес кой но
в11 Н1;ой их быпо трудно уднвить. Токарей называл 11 с нис-
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ходительно - стру:1tшогонами, ибо им-то самим были из
вестны литье под давлением и в вакууме, резка электрон
но-лучевая и ультразвуком и м ногое другое. К станкам
автоматам они также относились без особого почтения, за
м ечая, что до системы, которая управляется с одного 
пульта, еще далеко. Вообще, если б они однажды яви.1ись 
на завод и вдруг узнали, что их заменили машинами,  воз
можно, они высказались бы так: « Ну, наконец-то ! »  Боль
ше всего их раздражало то, что новейшие изобретения не 
м атериализуются тотчас же в деле. Что же касается 
остального, то все эти ребята были разные.  

Из таких и состояла бригада Константина Должикова. 
Костя думал, думал и затеял у себя в бригаде реконструк
цию. Решил разбить ее на звенья : в звене по три-четы ре 
человека и один старший - звеньевой. Каждое звено будет 
самостоятельно завершать свой наряд по всем специаль
ностям,  а не так, как раньше: один сделал свое дело -
удалился, другой сделал свое - тоже удаJiился, разбери 
тут, кто что делал, когда ремонт выполнен.  Кроме того, 
можно распределить по звеньям всю технику, подлежа
щую уходу, надзору и ремонту. У кого она работает ис
п равно, сверх положенного срока, тем почет и прем ия. Все 
это вместе долж но привести к сокращению простоя обору
дования, :шачит, сбережет рабочее время, которое является 
частицей жизни человека и не должно теряться понап
расну. 

Кроме того, из соображений бережливости между 
звеньями распределяется инструмент, запчасти, крепеж
ный материаJI . Со своим-то инструментом не будут обра
щаться, как с ничейным.  

В конце квартала подсчитаешь, начислишь п роцент со 
сбереженного по копе�'iкам - получатся рубли.  Да не 
в рублях дело. Сберечь труд людей все равно что п род.r�ить 
и м  жизнь. 

l{o всему этому еще одно обстоятельство играло роль -
ребята взяли индивидуальные соцобязательства, стали со
ревноваться м ежду собой, наждый сам за себя пережпвает. 
А звено - коллектив,  хоть и крошечный ,  но нолле1пив. 
Все плечом к ПJiечу. Всем друг друга видно. Здесь еще 
большая взаимозависимость и взаи мозаинтересованность, 
чем в бригаде. 

Михеев одобрил, сказал : 
- Орудий ная батарея, верно, вся по одной цели бьет. 

Но у каждого орудия свой расчет и свой командир. 
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Так и оказалось. 
Гриша Рубин объявил в своем звене лозунг: ремонт -

это модернизация! Раньше к ремонтникам технолог не за
глядывал, а теперь повадился. И даже сам Лебедев наве
дался. Ж ить и работать стало, как говорится, весело и и н
тересно. Теперь ремонтники не п росто починкой занима 
лись, а тоже в роде п роизводили п родукцию. А с чего нача
лось? Сережа Бобрин свернул болт, хотел выбросить, по
ставить другой, а Юрчиков не дал, восстановил резьбу. 

Костя тогда не сделал замечания Бобрину и не похва
лил Юрчикова, чтобы не говорить ему под руку, когда он 
нарезал резьбу. Да вскоре пожалел, что не  воспользовался 
случаем. Ведь если собрать по мелочам все то, что являет
ся результатом труда человека, и посчитать время, на него 
затраченное, то из м инут получатся часы,  из часов сло
жатся дни, из дней месяцы, из месяцев годы.  Значит, кого
то, может, лишили года жизни. Костя даже ужаснулся та
кой въедливой мысли. И обнаружил,  что из-за этого к Боб
рину стал относиться п.Jioxo, а к Юрчикову - хорошо. Да
же когда они работали на равных. Вот и п ридумал тогда во 
избежание подобных п роисшествий посадить каждое звено 
на хозрасчет. Таким образом, чувство рабочей совэсти 
( Костя вообще подумывал, не завести ли бригаде « Книгу 
рабочей совести » )  теперь обрело отчетлиnые организа
ционные формы.  

Обычно ребята Костиной бригады устраивали вечерин
ки  вскладчину дома у Коли Юрчикова. Он был женат, 
и мел сестру, учительницу музыки, которая жила вместе с 
ним. 

Костя слышал от деда немало п роклятий в адрес веще
любцев. Поэтому испытывал некоторую неловкость, когда 
Коля Юрчиков со своей супругой Лялей, работающей 
стерженщицей на заводе, с гордостью показывали ему 
свою квартиру - крохотную кухню с самодельными пол
ками, на которых нарядно выстроились эмалированные 
кастрюли мал мала м еньше, холодильник « Саратов» ,  про
сили погладить рукой обои, п редуп реждая, что это мож но 
делать смело, поскольку они моющиеся, раздвижной стол , 
удобный тем, что, пока гостей нет, за ним Коля работает, 
но, когда приходят гости, он так здорово раздвигается, что 
становится почти от одной стены до другой .  Раскрывали 
шкаф, показывали драповое пальто, плащи, с ocoбoii гор
достью - шубку Ляли из синтетического меха. П ри этом 
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0 1 1 11 вспоминали, как, когда и за сколько что купили, как 
сом невались, покупать или не покупать. 

Рассказывали, сколыю денег у них сейчас на общей 
сберкнижке и как они хотят их истратить - Ляля настаи
вает на том, чтобы накопить на пианино Юлии, а Коля 
считает,  что пианино можно взять в прокате, а сначала 
дучше купить цветной тедевизор, а то он ходит смотреть 
хоккей, футбол и ки нофиJ1ьмы к соседям, а Ляля за него 
стесняется. Мечта 1\оли - купить в конце пятилетки мо
тоцикл. А Ляля боится за него и втайне завела себе от
дедьную сберк нижку, куда кладет п ремиал ьные и сверх
урочные, - записалась в завкоме на « Москвич » ,  будут на 
нем ездить вместе, а когда вместе, тогда не так страшно за 
I\олю. 

А сестра 1\оли Юлия поведала о том , что она сейчас 
стала работать по совместител ьству в детском саду, и две 
ее  песенки для детей приняли на радио. 1\оля 11 Ляля счи
тают ее будущим ком позитором и, когда она пытается со

•111 11ять музыку, запираются на кухне, чтобы не мешать. 
l �оля купил ей очень дорогой радиоприемник высшего 
класса, чтобы она музыку слушала и знала, кто чего до
стиг. П риемник этот был накрыт салфеточкой, и, когда 
кто-нибудь из ребят хотел включить его, Николай строго 
п редуп реждал : 

- Это вам не граммофон и не громкоговоритель, 
а ЮJiино пособие для музьши. 

Мать Юрчиковых, когда муж погиб, вышла замуж, мо
а;ет быть, и за неплохого человека, но Николай и Юл я, 
взявшись за руки, ушли из дома, долго бродили по городу, 
ночевал и на вокзале, но потом набрели на интернат, куда 
нх при няли из уважения к отцу, поскольку, как гласила 
справка из военкомата, Ю. М. Юрчиков повторил подвиг 
Матросова. Здесь же находилась и круглая сирота Ляля. 
Отец Ляли, шофер, и мать-доярка, захватив дочь, поехали 
на полуторке под Новый год к родителям в дальнюю де
ревню, в дороге машина поломалась, начался буран, отец 
сжег доски кузова, покрышки, чтобы не замерзнуть. Когда 
все сгорело, отец снял с себя полушубок и завернул в него 
дочь. Родители легл и под машину, полож ив дочь между 
собой. РодитеJiеЙ нашли мертвыми п между ними - живая 
ЛЯJIЯ. 

В интернате Юрчиковы с ней дружили. А когда окон
чили школу, поступили вместе в ПТУ, а затем на завод. 
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Юрчп ков по.т�учи.11 квартиру на двоих с сестрой и преk 
.1ожи.1 IO.i:e забрать к себе пз общежития Лялю. Одна/l\ды 
сестра сказада:  

- Знаешь, Ко.11я ,  чего м ы  вместе с Лялей бо.чьше всего 
боимся? Вдруг ты женишься и приведеш ь ее сюда, а на :,1 
куда? 

- Ну вот еще, очень нужно! - сказал Коля. - Ля.1 ю  
и так все считают нашей родственн ицей, если она поже.1а
ет, можем законно оформить наш брак. 

Когда они справ.1яли свадьбу, у ннх почти ни чего 1 1 с  

было, все зан имали по  соседям. Но l\о.1я ку11и.1 дюжнву 
шампанского, потом у что где-то читал, что так ш11кова:t 1 1  
богатеи.  

А теперь Юрчпковы могут п ри нять шюго гостс ii , 
частично позаи мствовав у соседей стулья и посуду. Но 
все�1 собствен ным Юрчиковы очень гордились. И вот эту 
гордость Костя вначале принял за п риобретательство, та1.; 
жестко осуждаемое Се;�.1еном Фомичом, видя щи м в это\t 
� опасность перерождения » .  Но нигде вещи не казал11сь 
Косте сто.1ь п ри вдекательн ыми и даже одушевленньвш , 
как в до;�.1е Юрчиковых .  И разговоры об их  приобретении 
были похожи на до;�.1ашние легенды, потому что каждая 
вещь имела свою исторпю, которая обы чно пачипа.·�ась 
с того, за что Юрчиковы были пре""ированы . . .  

Костя с уважением относился к Николаю Юрчи кову з а  

то, что тот владе.1 м ногими специальностями, но раньше 
его короби:ю, когда Юрчиков, самодовольно потирая ру к и ,  
сообща.'! : « Не зря учи:�ся, вот м н е  з а  зто и надбавочка » .  
Тенерь 011 увидел, поня.1, почему таr; радова:1ся Нико:1аii . 

Возвращаясь от них домой, Костн спор11;1 с дедом. Се
мен Фом ич торжественно возглашал : 

- От каждого по способностя м,  каждо�1у 1 10 потре6-
ностя�1 . И никаких :1азее1с 

Костя хитро осведо�1лялся:  
- А если один че.'!овек способен на бол ьшее, чем дру-

гой, а потребности у него �1а.1е1 1ькие. Как тогда? 
Дед твердо заявJiял : 
- Значит, человек высшей сознательности! 
- А если высшей сознательности человек, 110 и�1сс-т 

меньше, че:.1 ему надо. Тогда что? За сознательность же н о  

п.1атят. 
Раз сознательный, зн ачит, и работает хорошо, зщ1-

чит, и хорошо зарабаты вает, и купить все :.1ожет, что е:11у  
надо. 
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- А вот у нас в цеху парторг Михеев. Если б он толыю 
по своей квалификации работал, большую б сумму полу
чал, а он сколько времени на нас тратит и ничего за это не 
получает. Значит, за способности л юдей воспитывать ему 
одно тол�,ко «спасибо » ?  

- А «спасибо» что, мало? 
- Ему не мало, раз он такой человек душевный, но 

как же тогда быть с его потребностями? 
- Нет, ты все-таки скажи,  значит, ты считаешь, за ду

шевность деньгами надо платить? - сердился дед. 
Ну, не деньгами, а еще чем-нибудь. 
В президиум сажают, награды дают, обществен

ность уважает. Это дороже всяких денег! 
А если он всесторонне развитая личность? - с ко

варством спросил Костя. 
- Тьфу, - плюнул дед. - Чего ты мне голову моро

чишь, рубил бы без подходцев, сразу. Так он кто, этот все
сторонний? Есть он в натуре или нет? Когда он будет, тог
да и обсудим, а сейчас все л юди нормальные, у всех одно 
хорошо, другое не очень, у каждого свое положительное 
и свое отрицательное, одни сами с собой справляются, 
другие - воспитывают, на третьих кодекс есть. 

- Так, по-твоему, гармонично развитых людей нет? 
Дед подумал, сказал : 

Вот гений революци и, Влади мир Ильич. Он - да. 
- Гений - исключительность. 
- Ну и что? Они нам тоже требуются! И на данном 

этапе они нам нужнее, чем этот всесторонний из будущего 
времени. - Заявил стропти во: - И что это значит - все
сторонне развитый? Надо, чтоб человек развивался по об
становке, если человек сознательный,  он себя в самонуж
ном направлении растить будет - и по квалификации, 
и по уму, и по  хватке. А так, если он на все стороны оди
наков - середняк. Это, по мне, мало. 

- А я не про середняков говорю, - разозлился 
Костя . - Я п ротив того, чтобы л юди были серединка на 
половинку, из положительного и отрицательного состояли .  
Если бы так было, как  ты сказал, а у нас  по-другому выхо
дит: сегодня человек один, а завтра - другой, потому что 
сегодня в нем положительного больше, а завтра отрица
тельного. 

- Это ты вонзил, - сказал дед, - сразил меня штыком 
прямо в самое сердце. Теперь дошло. Верно, хороший че
ловек, значит, во всем хорош, это не мало, а даже очень 
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много. Ленин гений, а народ его еще за что любил? Как 
самого хорошего на земле человека. Это точно. У нас сей
час большой спрос на хороши х  людей. И м ного их, а нам 
все  мало. Это, если хочешь знать, наш самый главный ка
п итал, который мы за эти годы наж или. - Успокоившись, 
осведомился: - А может, ты конкретно какую личность 
имел в виду? 

- И мел, - сказал Костя, - из н ашей бригады Николая 
Юрчикова. 

А он чем таким выдается? 
Да, говорю, ничем, п росто хороший, и все. 
Ну и что с того, что он хороший? 
А то, что я его плохим считал, думал, он деньги лю

бит, а он не деньги, а свою жену и сестру. И не из-за денег 
работал, а чтобы им хорошо жилось. 

Дед пожевал губами, согласился. 
- Раз другим хочет хорошего, з начит, и сам хорош,

но тут же заявил уп рямо: - Но он вовсе не всесторонний, 
у него в левом боку доброе сердце все остальное перетяги
вает. Такие вот и для коммунизма годятся .  

- Он очень вещи любит, которые для дома купил, 
п ризнался Костя. 

- Ну, и что?- сказал дед.- На свои же, заработан
ные. А случись чего-нибудь, полотенце, мыло, бритву, 
кружку в вещмешок, и без повестки явится. 

- А ты говоришь, вещи людей губят. 
- Так какие и каких? Если в них деньги только замо-

рожены, да еще нетрудовые,- дело другое. Я всех таких 
считаю обмылками п рошлого. Но м ы  сами бываем винова
ты, когда наша общественная собственность плохо лежит. 
Вор сейчас не с фомкой, а с шариковой ручкой. Такие ла
биринты в бухгалтерских отчетах нарисует, сам ОБХСС 
замучается, пока концы сыщет. 

- А кто же они, эти воры? 
- В мое время, - вздохнул дед, - был классово чуж-

дый элемент. А в нынешнее? - он развел руками . - Я бы 
вот таких не по судам судил, где помещение маломестное, 
а днем, в театрах, когда спектаклей нет, а мест много. 
У нас народ пошел все занятой, всем некогда, все п ри 
деньгах.  Придет к какому никудышному, который сам н и
чего делать не умеет, сантехник кран починить, а он ему 
на радостях - трешник, а из эти х  трешников большая 
сумма склады вается. И с п родавцам и  та же история - на 
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п ридавке нет, а пз-под при.1авка - пожа.1уйста. Этих, по
нятно, словят, а кто попустители? :\I ы все. 

- А ес.1и товаров не хватает? 
- Его частично не хватает оттого, что 0 11 не на при-

лавке, а под прилавком . Значит, 0 11  вроде как сворованный, 
а ты за свой трешник тому соучастию>. 

- Считаешь, от этого и жулики п.1одятся? 
- Жулик, он прежде всего тунеядец, у него ни ск1он-

11ости, ни  способности к труду. 
А если человек всестороннее разви тие имеет? 
Тогда он не тодько взять, он даже дать себе тре-

ш ннк не позво.1 11т. 
А ты? 
Да ты что, ошалел? Я же партиец! 
Ну вот, - торжествующе произнес Костя ,- значит, 

у нас есть всесторонне развитые JJ юди, и не из будущего, 
а в настояще�1 . 

- Так вот ты к чему вес ве.1 , - воз�1утился �ед. 
Я тебе как член комиссии народного контро.1я исповедо
ваJJсл, а ты :\lеня когтями цап нул. 

Костя рассмеялся. Зате�1 спросил :  
- А в холодильнике у нас чего есть? 
Дед сказаJJ с усмешкой : 

Чего ты туда не 1шаJ1, все твое. 
- Ну дед! - упрекнуJJ Костя. 
- Ладно, - сказа.ТJ дед, - пойди на nух ню, сшо1 и там 

с кастрюJJи крышку, только спачаJJа понюхай 11 доаож и,  
чем пахнет. 

Из кухни раздался печаJJ ьный го.1ос Кости: 
- Кабачки тушеные. 
- А какая в нпх начпнка ? - сказаJJ дед. - Из �10.1отой 

ветчины!  
- Зачем с�!О.ТJОд , цельная вкуснее! 
- По твоим зуба:.1 - да, а по моим нет, - строго заме-

ти.1 дед и упрекнуJJ : - Все вы, моJJодыс, то.1ько о себе ду
м аете. Вот когда я сам молодым быJJ , - он произнес это 
как-то робко, неуверен но, - очень обо:.над от мяса хрящи 
г.1одать. Пес не мог так чисто их разде.1ать, ка�> я. Во зубы 
бы.чи! А с возрастом пpoeJJ. Питаюсь  кашей. Аппетит пре
жний, а удово.1ьствия от еды нет. Врачи курить не ве.1ят. 
А :.южет, я с детства к куреву приучен, потому как таба
ко:.1 желание пожрать глушил, поэто�1у весь, как копченая 
колбаса, стал крепки й.  - Строго заяви.1 :  - А тебе, Костя, 
курить ни к чему. Вы себе физку.1ьтурой .1ишние годы 
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жизни натянете. Вот Октябрина волейбол ьную команду из  
по:пшлых сколотила, обещает всем за это долголетие. А те 
стараются, потеют, прыгают, обвисл ы ми брюхами трясут. 
А что, все может быть. Сейчас пенсионеры на завод полез
ш1. Тухнуть без дела неохота. У меня оди н  пенсионер по
с.1е пнфаркта, как только сердце у него срослось, в пост 
народного контроJIЯ попросился. В зял я его, но п редупре
дил: деятельность у нас для нервной с истемы вредная. 
А он таким жи вчиком оказался, второй год работает. Зася
дет за отчеты, за бумаги, в очки глядит, а они у него все 
равно как увеличительные лупы. Глаза огром н ые, как 
у коровы, получаются. А на людей без очков посмотрит, 
одни щелочки серенькие, блеклые и голос тихиii ,  вежд н
венький. Зато как начнет цифрами уличать, взглянешь на 
проверяемого, а он весь корчится, воду пьет. Тот его зудит, 
зудит и докажет правду. И каждый раз объясняет: «Это не 
я вас уличил, а арифметика, она наука точная» . И хваста
ет: « Сейчас даже звезды в Солнечной системе все подсчн
таны и на учете. А ваш склад по сравнению с ней в безоб
разном состоя нии.  Очень некрасиво это с вашей стороны » .  

Костя, слушая Се мена Фомича, улыбадся. Конечно, не 
тому, что он усл ышал, а тому, какая жизненная с ила в его 
деде, непокорная возрасту. И вспом нил, как тот сказал ему 
однажды: 

- Здоровье зачем теперь м не нужно? Для л юбопытст
ва к ж изни. Мне теперь каждый день, как новенький. И 
к тебе я прилип из-за чего? Интересно в натуре знать, что 
из вас подучится, как вы всем, что вам дано, распоря
дитесь. 

Дед, чтобы не беспокоить внука, на ночь надевал себе 
наушники от радиоприемника. Но, слушая, забывался 
и гром ко возражал или одобрител ьно соглашался, произ
носил разли •1 11ые репJшки. Так в наушниках п засыпал. 

* * * 

Евгений Потапович Лебедев оказался недостаточ но 
дальновидным,  полагая, что главные трудности, которые 
п редстояло одолеть коллективу КБ в модерн изации двига
теля, заключаются лишь в том, чтобы на основе базовой 
модели создать более совершенный образец. 

Это удалось достичь довольно легко. Втайне восхища
ясь дадеко идущим пылом творческой м ысли своих со
трудников, Евгениi'� Потапович вдруг вынужден был не-
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п реклонно ее обуздывать и сдерживать, не давать ей захо
дить за предеJIЫ поставленных условий. 

Высшей похвалой для всех п розвучало, когда он 
сказал : 

- Компактно, изящно, эконом ично. 
Пятый этаж КБ стал на заводе местом паломничества. 

На столах были разложены схемы, чертежи,  папки с тех
ническими и экономическими характеристиками деталей 
и узлов двигателя. 

Константин Должиков явился сюда вместе со всей 
своей командой. Пояснения давал Лазарев. Он говорил 
устало, равнодушно, монотонно. Когда ребята задавали 
вопросы,  высоко поднимал брови, будто недоумевая, отку
да возникают эти вопросы, а может быть, удивляясь зна
н иям того, кто задавал такие сугубо профессиональны е  
вопросы.  

Костя это подметил и радовался впечатлению, которое 
п роизвели на Лазарева его собригадники. 

Будучи человеком деликатным, Лазарев не спрашивал, 
почему ремонтники и нтересуются двигателем, но посколь
ку он был наслышан о том, что бригада Константина Дол
жикова, ремонтируя станки, частенько реконструирует 
и модернизирует их по новым образцам , отвечал с удо
вольствием. Наконец вопросы иссякли, и Лазарев осведо
м ился, каково же будет мнение в целом. 

- Здорово! - сказал Костя. 
Лазарев поморщился. 
Но Костя, не обращая на это внимания, продолжал: 
- В такой узкий хомут вы столько всадили, что даж е  

завидно. 
- Благодарю. - Лазарев шутливо, но вполне искренне 

поклонился. Было видно, что слова Кости доставили ему 
удовольствие. 

Костя продолжал говорить: 
- Мы ж понимаем - легче новое сделать, чем старое 

по-новому возродить. У вас тут не п росто модернизация, 
в этой штуке много всякого заложено для нового, для 
сверхмощного двигателя. 

Этим и  словам и  он попал в самую точку :  конструкторы, 
включая и Лебедева, думали именно так. 

А тут еще Коля Юрчиков добавил: 
- Наверное, вам очень обидно. 
Лазарев повел шеей, словно ему жал воротничон со

рочки, и ничего не ответил. Возникла напряженная пауза. 
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В КБ все ждаJIИ исхода стендовых испытаний образца. 
Для тех, кто считал себя духовными учениками Лебедева, 
а их было большинство, удачный результат означал воз
можность перехода к новым интересным работам .  Неудач
ный же угрожал не только тем, что они застрянут на месте, 
но и опасностью, что их образец, а точнее, вложенные 
в него мысли,  расклюют, расхватают недоброжелатели,  
чтобы использовать их для диссертаций и статей. Такие 
любители проехаться на чужом горбу не переводились, 
и,  может быть, и менно щедрость Лебедева способствовала 
их появлению. 

Костя уходил из КБ вместе с Маратом. Марат молчал, 
был чем-то озабочен, Костя тоже молчал, мучаясь за
вистью к Лазареву, п равой руке Лебедева, и соображая, не 
следует ли ему на заочном отделении политехнического 
института дви нуться по конструкторской линии,  хотя до 
этого он делал ставку на электронику. 

Вдруг Марат спросил: 
Ты встречаешься со Светой? 
А тебе какое дело! - грубо ответил Костя. 
Ты же с ней дружишь. 
Не так, как ты думаешь. 
А как я думаю? 
За двоюродны ми сестрами не ухлестывают, - на 

всякий случай опережающе заявил Костя. 
- Ну и зря. 
- Ты что? ! - Костя остановился и гневно уставился 

на Марата. 
- А то, - сказал беспечно Марат, - что, во-первых, 

она симпатичная. Но главное - экономист. 
- Я ее должностями не интересуюсь. 
- А я посоветовал бы поинтересоваться. В н ынешней 

ситуаци и это ведущая п рофессия. 
- Ну и валяй, переквалифи ци руйся, если она ве

дущая. 
Света и так со м ной занимается, п росвещает. 

- Ну, ясно, теперь Света тебе светит. 
- Да ты не сдурел малость? И нженер без экономи-

ческого образования сегодня все равно что машина без 
тормозов. 

- Мне тормоза не требуются. 
- Требуются. Вот, 'Положим, вы к станку п риладили 

п рограммно-числовое управление, вам хвала, п ремия, 
а Света подсчитала - нерентабельно. В убыток заводу. 
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Хоть ваше приспособление и зачислили в рубри ку новой 
техншш, но производптельность-то у станка старая. Ну, 
станочника сократ11ш1 ,  подумаешь, сейчас один рабочий  
и так неско.11ько стан ков обслуживает. 

- Не ожидал я такого от Светю1, - угрюмо признадся 
Костя. 

- Да не от нее, это ;.к эt>ономпческие расчеты по эф
фекти вности, - объяснил Марат. 

- А почем у  она тебя не обсчита.1а? 
- Было, дала мне цену : всего два часа работаю по 

п rямой инженерной специа:� ьности, оста.1ьные - как л ю

боii толковый с.!Jужащиii со средн 11 �1 образованием.  
- Так она всех нас может разде.1ать, ай да Света ! 
- Ты подожди шутить, тут дело серьезное, - сухо 

с �-;азал Марат. - Вот дсбедевские ребята значите.1ы10 с о -

1\ рати.1и 111ета.1лоемкость дви гате:1я и ,  значит, f'ГО Bf'C. 
Ч его ты мне,  1;ак ;�у р а ч 1>у, разъясн яешь? 
А я 11одчерю1 ваю - вес ! 
Ну вес ! Повтори еще раз! 
Ты не 1\ риш1яйся, слушаii ! В 1�енообразова 1 1 1ш ш1-

ш н х  изделий металловес имеет значение, так? 
Ну, имеет! 
Значит, чем больше метал.'lовес, тем бодьше выго;�ы .  

а че�1 меньше вес, тем мен ьше. 
Да что я тебе, из детского сада? - возм ут11.1ся 

К()СТЯ . 
- Да слушай т ы ! - рассердился Марат. - За п рс;ю1 f'с 

11адеп11е с большим мста.rшовесом мы средств по.1уча.'1 11 
бо.1ыле,  значит, прем иальные фонды у нас были больше, 
11 на социальные нужды вложения бо.1ьше. А раз новый 
двигатель будет иметь меньший метал.1овес, то, соответ
ственно, и отчисления будут сокращены. Понял, 1 � а t>он ец, 
механику? 

- Так это не механи1ш, а глупость! - беспеч но сказал 
Костя. 

- Глупость, да. И сейчас она отме няется. Должны 
вступить в действие совершенно иные принципы. Но мы-то 
со своим модернизированным попадаем в стык. Заказов на 
наш модернизи рованный навалил и сверх возмож ностей. 
Г.1авк в восторге. У нас сейчас идет на пол ный ход ре1юн
струю�ия, механизация, автоматизация, реорrан11зац11я 
системы управдения, бригадныii: �iетод со всех сторон на
пирает. На все это нужны средства и средства. Мы думал�� 
на 111одерниз11 рованном подработать - увеличить преми-

393 



а.1 ьные за трудности в ус.1овнях реконструкции, людсii от
б.1агодар11ть, расшr1рить социальные услуги, количество 
нового жилья 11 прочее, вот затеяли подсобным хозя йст
во�� обзаводпться : 11н l\убатор, птицефер,1а ,  овощи в закры
то'� грунте. 

- Ну, 11 п рави.1 ьно, это сейчас на всех передовы х  
п ре;щ рнятиях заведено, - одобри:� Костя. 

- А денежю1 ? - спрос11.1 l\:lapaт .- Прибыль-то у нас 
С Н И Э l l Т С Я .  

- Еще чего! Ребята такую �1а ш 11ну дают, па.1ьчпк11 
об.1 ш:;ешь - топ.1ива �1еньше трет, рабочие дета.1 11 бо.1ее 
износоустойчивы, схе�1у  уп рости,1и  - ста.ч а  более доступ
на �1ех а шша�1 ,  коэффициент сложности для изготовления 
к нeii ,1,ета.1ей снизили. Да за один ум, в нее вложенны ii ,  
ско.1ыщ денег надо уп.чатить! 

- Пока не п.1атят, - ун ыло сказал Марат . - А нам 
ceiiчac они вот каь: нужны. - :\1арат прове,1 ребром ,1адон11 
п о  шее. 

Надо надбавку сделать! 
За что? 
За то, что :машнна лучше стала. 
Та 1.; покупате:1 ь бы рад, да не �южет - тарифа на 

это нет. На вес, скаже:-.1 ,  есть,  а на удобства нет.  И все 
в нем, в это�1 модернизирован ном , твое ум ненькое тоже 
оп.1ате не подлежит. Вот если б его на чугунный лафет по
стави.111 в топ ну весо�1 , вот тут бы у нас красивая ;+:11зн ь 
11ача.1ась! 

- Так это же подлость была бы ! - возм ути.1ся Костя . 
- Подлость! - повторил Марат. - Но вот ведь .1егкая 

п ро�1ыш.1енность пришивает к да�1с кому 11ешево:.1у па.1ьто 
воротнш .; пз че рнобурки, 1-:оторы ii дороже всего 11а.1ьто 
вдвое, а то и втрое, и народ берет, ку,1,а деваться? 

Таких надо в театре судить, - гневно сказа.1 Костя .  
Почему ж е  в театре? - изумился Марат. 
Ну, чтоб бы.1 0  позорней .  
дадно, - сказа.1 Марат, - сбросю1 па рь�. Я вот Све

ту проси.1 поко.1довать, 'южет, найдутся ка кие-пибуiJ,Ь и н
струкции, допо.1нения, разъяснения, чтобы шиt хоть не
м ного, но перехватить средств. 

l-\остя с сожа.1ение:.1 за'1 ети.1 :  
- Стоило тебе бри гаду оставлять, чтобы бухга.пером 

заделываться - там рупь прибавить, тут рупь убавить. Ты 
не за�1ди ректора по �>о�шерческоii частн , а начотде.1а по 
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внедрению новой техники. Ну, так давай,  внедряй !  Или 
модернизация н тебе не относится? 

- С одной стороны, модернизированная техника, это 
не новая, ее в графу как новую не впишешь, а с другой 
стороны, она новая, потому что уже не старая, - улыбнул
ся Марат. 

- Об этом и речь. 
Нан ни загадочно Маратом было это сказано, l\остя, 

очевидно, что-то по-своему понял.  Сказал, прощаясь: 
- Я тоже со Светой поговорю. 
l\огда l\остя вошел в кабинет н Свете, она подняла на 

него усталые глаза, неприветливо спросила:  
- Чего надо? 
- Я н тебе так, вообще зашел , - соврал l\остя. Огля-

дел шкафы, полни с толсты ми пыльными папками, посо
ветовал : - Попылесосила бы!  

Возьми в коридоре, в шкафу, и займись. 
- Ты чего злишься? 
- Не люблю, когда воду мутят, говори ,  зачем пришел? 
l\остя хотел рассказать о разговоре с Маратом, но пе

редумал - увидел, что Света чем-то взволнована, замялся. 
Света категорично сказала : 

Садись и выкладывай.  l\ак ты но мне относишься? 
Нормально. 
Опять трусишь. 
Ну, когда уходил в армию, думал: у всех есть дев

чата, а у меня нет, стал тебе писать, словно ты моя де
вушка. 

Значит, морочил мне голову? 
Себе тоже. Но писал-то я не от головы, а от сердца. 
И что же? 
Одумался. 
Почему? 
Ты же мне родня. 
А жена не родня? Она даже больше, чем родня. 
Вот как о жене, я о тебе не думал. 
Значит, лишь бы покрутиться вокруг меня, и все? 
Зачем крутиться, когда мы с тобой и раньше всегда 

вместе были. 
- l\остя, то ли ты недоразвитый, то ли романтик, то 

ли просто хитришь? 
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- Почему? Я же сказал - влюбился, особенно 
в армии. 

- Ну, а дальше? - нетерпеливо потребовала Света. 
:Костя потупился. 
- А потом прикидывал, что получится, если мы с то

бой поженимся, как это отразится по линии наследствен
ности. Вот у аристократов такое было при нято, но у них 
часто идиоты родились, вырожденцы. 

- Ах, так! - возмутилась Света. 
- Я с дедом советовался , - спокойно сказал :Костя. -

О н  кряхтел, кряхтел, потом меня пожалел, только пореко
мендовал сначала к врачу сходить. 

И ты ходил? 
Нет, раздумал. 
:К врачу или вообще? 
И то и другое. Я что подумал : ты со мной с детства. 

Я к тебе привык, как к самому себе. Ты мне больше, чем 
сестра, больше, чем друг, и я с тобой - в постель . . .  Ну, 
знаешь, я себя таким подлым почувствовал, таким под
лым .. .  

- :Костен ька, - шепотом сказала Света. - А я ведь 
почти то же, что ты, чувствовала. И только из самолюбия 
на тебя разозлилась. - Все это Света говорила, глядя куда
то в сторону, на напряженно повернутой ее шее часто 
пульси ровала жилка. :Косте было мучительно жаль и ее 
и себя. Возникло такое чувство, как п еред п рощанием. :Ка
залось, солнце идет к закату, натекают сумерки, день все 
гаснет, и наступает непроглядная тем нота. 

Света обернулась, в глазах стояли слезы. Она сморгну
ла, сказала: 

- Смотри-ка, ки нулись в пропасть, кинулись, а не 
разбились. Оба целые и невредимые. 

- Ну, это еще время покажет, - серьезно ответил 
:Костя . - Если честно, то я к тебе по одному эконом и
ческому вопросу зашел. А пережил та�юе, что на всю 
жизнь хватит.  Знаешь, - :Костя посмотрел исподлобья, 
п ризнался: - :Кажется, я тебя сейчас так полюбил, как 
никогда никого на свете. 

- И я тоже, - выдохнула Света. - А у тебя никого не 
было? - спросила она неожиданно. 

Нет. 
У меня тоже. 
А какое это и меет значение? 
Не знаю, - сказала Света. 

14 В. Кожевников, т. 9 
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- Нет! - подумав, заявил Rостя . - Если б с тобой это 
б ыло, м не было бы очень неприятно. А помнишь, как ты 
п ри мне купалась? 

- Помню. Я сделала это нарочно, чтобы узнать, хоро-
ший ты или плохой. 

А я тогда плохо о тебе подумал. 
Н это почувствовала, и мне за себя стало стыдно. 
А мне за себя. 
Странно, - сказала Света. - Мы ведь уже были тог

да почти взрослые, а как нас это с тобой пронзило. 
- Почти наповал, - сказал Rостя. - Ну, как молния 

п рожгла, и что-то худое, что появилось к тебе, выжгло. 
- Ну, ты заговорил слишком красиво, значит -

вранье , - рассмеялась Света . - Вот я тебе скажу. Ты мне 
снился иногда таким малюсеньким-малюсеньким, и будто 
это я тебя родила. П редставляешь? 

Дверь раснрылась, вошел Марат, спросил, обращаясь 
к Rосте : 

- Ну, получил и нформацию по интересующей тебя 
п роблеме? А теперь вали домой. Света! - произнес он 
властно: - Собирай все твое бумаж ное хозяйство, и пошли 
вместе к Зубцову, да пе забудь расчеты. Я рассказал Зуб
цову, он заинтересовался. 

Rостя шел домой. Rапал мелкий сереньний дождик.  
Люди спешили, поеживаясь под дождем. Rостя чувствовал 
себя опустошенным, но вместе с тем из него ушло что-то не 
его, чужое, что незаметно вросло в него, а теперь он это из 
себя вырвал. Стало легче, но пустота зияла. 

Внезапная отнрытость Светы поразила его. 
Он шел и смятенно дум ал о том, что, может быть, это 

и есть то, что называется и считается любовью. 
Дед открыл ему дверь в трусах и майке. Голова его бы

ла взнуздана радионаушнинами, п ровод со штепсельной 
вилной свисал на грудь. Сдвинув с одного уха наушнин, 
дед объявил торжествуя: 

- « Правда » выдала всем весоторговцам! По нашему 
заводу тоже стеганула. В самую жилу попала. За машину, 
говорит, не по весу надо платить, а по ее R П Д. В этом вся 
цена. Ч то, съели? - ехидно осведом ился . - Мы, бывало, 
даже гвозди не по весу, а поштучно отсчитывали.  А шуру
пы и вовсе. Rоли пе израсходуем, оставшиеся в бумажну 
завернем и - в кисет для сохранения.  

- А когда ты сам па заводе работал, чего молчал ? 
огрызпу лся Rостя. 
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- А чего мне было шуметь, мое дедо ясное, мы плавку 
выдаем по весу. Ну, конечно, когда з:шазная, то давай на
перед качество, а вес уж потом. Но нам без весу нельзя. 
Это показатель производительности печи. А вот вы с на
шим металлом такое делаете - это все равно, я извиняюсь, 
что скотину хлебом кормить для привеса. 

- Давно это для вас машина скотиной стала? 
- А ты не заедайся, - оборвал дед. - Вот вас ,  струж-

когонов, в будущем л иквидируют как класс. 
- Я ремонтник, - напом нил :Костя. 
- И в тебе надобности не будет, машина обязана спи-

сываться не по снашиваемости, а из-за того, что по морали 
не соответствует. 

- Опять радио наслушался! Может, это из научной 
фантастики вещали, а ты до конца не дослушал. 

- Нет уж, если толково говорят,  я с начала до конца 
слушаю. Не так, как ты меня. Чего рожа унылая? - забес
покоился дед. - С передовиков свалились? 

- Нет еще. 
- Я тебе дам - еще. Залезли на  доску, держитесь на 

пей, как мы на позиции до последнего п атрона держа
л ись. - Сказал примирительно: - Тут Нелли со своим 
И горем заходила. Он тоже, как я, радиолюбитель.  Все зна
ет. Даже разговаривать неинтересно. 

- А чего ей  надо было? 
- Со мной посоветоваться. Стоит ли ему мучиться без 

особого шанса, на глазную операци ю  решаться? Говорит, 
не меньше, чем на полгода положат, но результата может 
не быть. 

- Ну, и ты что? 
- Я Нелли сначала кулак показал, потом на кухню 

вызвал : « Ты что, парня сбагриваешь? » Она в слезы. Гово
рю: « П оклянись » .  «А как? » - спрашивает. Ну, а я сам не 
знаю, как . . .  Вышли.  Я к парню, к И горю то есть. Заявляю:  
« Сейчас даже самой большой человеческой фантазии не  
хватит, чтобы точно сказать, чего завтра науиа достигнуть 
можеп . Он улыбнулся. « Сп асибо» , - говорит . . .  Я ему: « За 
что? » - «3а то, что в Нелли надежду вселяете » . - «А как 
же, - говорю, - она без тебя скучать будет» .  - «Знаете, что 
она мне предложила? » - спрашивает И горь. « Откуда 
я знаю? » А он :  « Взять с ее глаза для моего роговицу » .  Ну, 
я вскипятился, говорю Нелли :  « Ты взгляни, разве можно 
такую красоту портить? »  Потом очухался, не удержался, 
чмокнул ее,  все равно как дочку, говорю: « Милая, ты за 
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наукой мало знаешь, а мы с И горем твоим знаем.  Сейчас 
можно пересаживать роговицу со свежего покойника, по
сле несчастного случая, лучше всего прирастает» . Она пу
ще того в слезу. Теперь уж за покойника расстроилась. 
А может, снова за своего. Ну, я тогда догадался, успокоил. 
« Вы оба, ребята, красивые, вам и по одному глазу хватит, 
чтобы перед другими красоваться » .  

- И тебе не совестно так говорить? 
- А что, может, им легче, когда о таком, как о самом 

обыкновенном говорят . - Дед задумался. - Вот когда они 
оба ушли, стал я думать. Я вас, нынешни х ,  не очень еще 
на  зуб распробовал. Но вот эта Нелли меня ожгла в самое 
сердце. Ч его-чего я в жизни не видал, не встречал, но что
бы глаз свой мужу отдать? Я даже, по своей подлости, 
в ней усомнился. В больницу позвонил, как самый послед
ний гад. Верно, говорят, предложила такая-то гражданна 
себя в качестве донора. Ну, что ты теперь про меня ска
жешь? - удрученно спросил дед и склонил взъерошенную 
седую голову. 

1-\остя ничего не сказал, лег на постель, закусил угол 
подушки и лежал, сомкнув глаза. 

Дед подошел, сел на постели, спросил встревоженно: 
Ты что? 

- Зуб болит. 
- А мне теперь хорошо, почти совсем зубов не оста-

лось, болеть нечему. - Задум чиво п роизнес: - Вот, гово
рят, кто слишком заживается, тому все становится неин
тересно. Брехня.  По себе свидетельствую. Я старый пень, 
многое во мне засохло, а вот Нелли ушла, я про свою 
старуху стал думать. Сколько она ребят мне нарожала. 
Худая от недоедания, от работы, только брюхо одно тор
чит. Мне на гражданскую. А она мне говорит:  «Ты, 
Семен, не беспокойся, я ребят вы ращу. В них душа 
твоя останется » .  Такая была чувствительная, меня пони
мающая. 

Семен Фомич не то вздох нул, н е  то всхлипнул, а ведь 
был человеком несокрушимой силы воли .  Дядья Ноете 
рассказывали,  что когда его отец, Дмитрий Семенович, 
считавшийся без вести пропавшим,  объявился, вися меш
ком м ежду костылей, и жалкими глазами уставился на от
ца, он сказал сы ну: <( Скажи спасибо, что башку не оторва
ло, она человеку предмет первой н еобходимости. Отдыхай,  
сколько надо, а потом прикинем, на какую специальность 
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тебе на завод податься. - Осмотрел гимнастерку сына, 
сказал нарочито-завистливо: - Хорош гусь!  Отца по на
градам обставил! »  - И Дмитрий просиял, взбодрился. 

* * * 

Опытный образец модернизированного двигателя про
шел все стендовые испытания и даже проработал сверх 
положен ного предела. Теперь специ альная комиссия долж
на была исследовать техническое состояние всех его уз
лов и рабочих деталей. Ответственное лицо, специально 
п рибывшее совершить этот акт, недоверчиво наблюдая ра
боту двигателя, брюзгливо сказало, обращаясь к Ле
бедеву: 

Ну-с, еще посмотрим,  что покажет нам вскрытие. 
- А вы что, в морге работаете ? - осведомился Ле

бедев. 
Евгений Потапович не был ни тактиком, ни стратегом .  

П ро таких говорят: что на уме, то и на  языке - радовался, 
так радовался, злился, так злился. Бывало, глубокой 
ночью он звонил Лазареву и без « здрасьте » ,  без « извини
те» произносил с отчаянием:  

- Ну, все, полный тупик! Смотрел н а  себя в зерка
ло, - можете поздравить! Лицо идиота. Н�;чего не сооб
ражаю. 

- При чем тут зеркало? - невозмути мо спрашивал 
Лазарев. 

- Как при чем ? - возмущался Лебедев . - П роверял 
свое психическое состояние. Зеркало беспристрастно по
казывает - л ицо истукана. Ни тени живой мысл и. 

- Это какого истукана вы имеете в виду? - пытался 
иронизировать Лазарев. 

Ну, как какого, вообще - истукана.  
- Дело в том,  Евгений Потапович, что « вообще» исту

канов не бывает. Даже древние ваятели при весьма огра
ниченных изобразительных средствах, вкладывая в свои 
скульптуры глубокий и весьма обобщающий смысл, изо
бражали конкретных людей. 

- Вы так думаете? - спрашивал Лебедев. - Значит, 
с вашей точки зрения, каменные изваяния на острове Пас
хи - это не символы,  а портреты действительно существо
вавших личностей? 

- Несомненно. Но, естественно, они шли от частного 
к обобщениям. 
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- Хм,- задумывался Лебедев. - А знаете, зто мысл ь! 
Я действительно завяз в частностях.  И начал с ног,  а не 
с головы, черт м еня возьми. Благодарю за совет. А вы что 
не спите? - спохватывался Лебедев. 

Нет, я сплю, - сухо сообщил Лазарев. 
- Значит, я вас разбудил? Мне совестно. 
- Можете свою совесть не тревожить, а меня - пожа-

луйста. 1-\ вашим услугам. Я привык подчи нять себн лю
бым обстоятельствам.  

Иногда же Лебедев, наоборот, объятый восторгом от 
только что пришедшей ему в голову догадки, кричал в те
лефон: 

- Нашел ! Нашел ! Нервные клетки моего головного 
мозга, кажется, сейчас пребывают в кипении. Знаете, это 
состояние прекрасно! Я чувствую себя так, будто голова 
моя вместила лучшие умы м ира, они мне подс1,азывают, 
а я их идеи м ашинально записываю на листах. Вы меня 
слышите? 

Слышу. 
Ну, и как? 
Слышимость нормальная. 
И вы н е  прыгаете? 
Е сли надо, могу. 
Вы - рыба! 
А какая сейчас перед вами лежит папка? Та, на об

ложке которой собственноручно начертали слово « Бред» ? . .  
О н а  самая. 

- Позвоните мне утречком, пожалуйста. 
- Хорошо, позвоню! - смиренно отвечал Лебедев. 
Лебедев нуждался в Лазареве. Тот всегда был ясен, 

чист, как сама п равда, и вместе с тем жесток и непрекло
нен, тоже, как п равда. И высшей оценкой у него было: 
« П равдиво» . Средней - «оправдаюю » .  Еще ни:н->е - « прав
доподобнm> .  

Наблюдая, как слесари механосбороч ного цеха разби
рали механизм машины, осторожно раскладывая ее мас
лянистые внутренности по стеллажу, Лебедеву казалось, 
что он присутствует п ри операции на теле близкого ему 
родственника. Он побледнел, тяжело сел н а  табурет, ему 
было явно нехорошо. 

Спустя нес1щлько дней, когда узл ы  и детали прошли 
п роверку, в кабинете Анатолия :Кузьмича в присутствии 
всех членов комиссии, руководства заводом и,  естественно, 
Лебедева, ан:т о п ринятии двигателя был подписан. 
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Подписав акт п ервым,  ответственное лицо сказало 
многозначительно: 

- Для того, чтобы построить дорогу, нужна дорога. 
На что Лебедев н езамедлительно заявил:  
- Для того, чтобы достичь возможного, н ужно стре

миться к н евозможному. 
Ответственное лицо впервые снисходительно улыбну

лось и произнесло, как все, что оно произносило, значи
тельно: 

- В пределах исходных данных,  н:онечно. 
Затем, оставшись с ним вдвоем ,  Анатолий l\узьмич 

мягко, деликатно, даже с к роткой нежностью заговорил 
о ценах. Лицо выслушало н евозмутимо, сухо ответило: 

- М ы  получили указание свыше. Соответственно 
в этом направленИи идет должная разработка. - Погляде
ло на Анатолия l\узьмича . - У вас только один завод, и то 
в нервическом состоянии пребывает, а у нас таких сотни,  
с многомиллионной номенклатурой изделий .  Вы чего хоти
те? Чтобы мы к каждой железке бирочку с расценкой не
замедлительно  привязали ? Чтобы по каждому частному 
случаю молниеносно решали финансово-эконом ические 
проблемы? 

- Так м ы  сами можем составить смету, только бы 
утверждение получить. 

- В общем порядке, и плюс к годовому плану, кото
рый мы вам доведем. 

Но м ы  же двигатель в этом году запускаем. 
- Ну и что? 
- План нам утвержден на прежнее изделие, а теперь 

оно, по существу, н овое. 
- Что п оложено за его модернизацию, вы получите. 
- Сумма слишком незначительная получается, завод 

на двигателе много теряет. 
- Согласно  новому положению, вы пе теряете, а даже, 

напротив, обогатитесь. 
Так решение уже есть? 
Находится в п роектной разработке. 
l\огда ж мы е го получим? 
l\огда одобрят соответствующие и нстанции после 

возможной корректировки .  
- Что же делать? Ведь время идет. 
- Существовали столько лет без нового положения, 

и еще посуществуете. 
- Убыточно получается .  
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- А за это м ы  с вас персонально взыщем. Завод рабо� 
тал с п рибылью, и вдруг - убыток. Не ж елал бы я тогда 
оказаться на вашем месте. 

Ответствен ное лицо было знатоком теории осмотри
тельности, поэтому всегда находилось в состоянии крайн е
го  напряжения мысли. С одной стороны, оно иногда стре
м илось быстрее других  ухватиться за новое, с другой сто
роны, понимало, что пока старое, п ривычное еще совсем н е  
ушло, можно м алость передохнуть. И если в пределах до
зволенного оно произносило «да» или « н ет » ,  то упрямо 
отвергало все то, что могло его поколебать. Это была не 
уверенность, не твердость характера, а скорее слабодушие, 
трусость, боязнь неизведанного и страх: как бы не постра
дал собственн ы й  авторитет. 

Проводив ответственное лицо, Анатолий Кузьмич 
остался наедин е  со своими заместителями.  

Заместители ,  как п равило, бывают разные. Если ди
ректор умен, зам должен быть только в м еру разумен. Ес
ли  директор близорук, то зам должен быть дальнозорок, но 
ровно настолько, чтобы директор н е  почувствовал своей 
близорукости. 

Но п ри всем том зам должен быть личностью, п амятуя 
о том, что директор к тем, кто с ним быстро соглашается, 
всегда относится с н едоверием.  Для директора ж елательно 
знать как можно лучше, а для зама как можно больше. 

Хотя это вовсе не означает, что все директора одинако
в ы  и замы тоже. Они тоже разные,  как и все люди. 

Что касается Анатолия Кузьмича, то он, умудренный 
годами, суровой практикой жизни и работы,  путем само
анализа установил, что заместитель - это вовсе н е  допол
н ение к тому, чего ему, ди ректору, самому не х ватает, 
а высший командный состав. И чем он отважней и само
стоятельней, тем все заводские службы скорее окажутся 
на высоте. Поэтому он подбирал на эти должности людей 
не удобных и л егких,  а сильных, каждого в своем деле.  

И хотя Зубцов н е  был его заместителем,  он п ринадле
жал к таким ж е. Убеждая директора в чем-нибудь, он н е  
л юбил ссылаться в качестве аргум ента на  авторитеты, 
редко цитировал классиков. Пользоваться словами клас
сиков по  делу и не по делу он считал кощунством.  Есть 
м ысли заветные. На фронт Зубцов ушел добровольцем 
сразу п осле ш колы.  Напутствуя полк, батальонный комис
сар откровенно обрисовал тяжелое положение, сложивше
еся а фронте. Свою речь он закончил словами Ленина  
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о том, что нет ничего вреднее для дела п ролетария, чем 
благовидная, благопристойная обывательская ложь. Суро
вая эта истина обожгла сердце Зубцова, стала законом его 
жизни. 

Анатолий Кузьмич хорошо понимал и ценил Зубцова 
и всякое начинание, всякую идею обсуждал прежде всего 
с ним, секретарем парткома ,  так же, как и всякое свое за
труднение. Вот и теперь, после разговора с ответственным 
лицом, директор пришел к Зубцову. Выслушав А натолия 
Кузьмича, Зубцов спокойно сказал : 

- Если рассказать о достоинствах модернизированной 
заводской общественности, каждый поймет, что делает до
брое дело - сберегает государству материальные цен
ности, участвует в научно-тех нической революции.  А с та
ким самочувствием люди поднимут производительность 
своего труда выше запланированной, что н езамедлительно 
отразится на экономико-финансовом положении предпри
ятия. Разве не так, А натоли й  Кузьмич? . .  

- Вашими б ы  устами, д а  мед пить, - буркнул ди
ректор. 

- Ну, нам пока еще всем не до меда. Ч то верно, то 
верно. 

Исподлобья взглянув на Зубцова, Анатолий Кузьмич 
посоветовал: 

- Ты все-таки, Зубцов, и в ведомственные бумаги 
и ногда заглядывай, ведь нам такие проволочные заграж
дения ставят, что, чуть шире шагнешь, - колются. А по 
партийной линии можешь нам сильно помочь. 

- Ничего, - улыбнулся Зубцов, - у тебя, Анатолий 
Кузьмич, и у самого опыт немалый .  

- Это точ но, ветеран,- в свою очередь улыбнулся ди
ректор , - весь в выговорах, как в рубцах от снятых швов. 

- Не прибедняйся, вон как с общежитием всех пере
хитрил. А что там у тебя с новым домом ? 

В свое время Анатолий Кузьмич запросил ассигнова
ния для строи тельства нового заводского общежития. Но 
ответ по разным мотивам задерживался. Тогда он не про
сто капитально отремонтировал старое общежитие, но пе
реоборудовал его в дом гостиничного типа. 

По свойственной Анатолию Кузьмичу осмотритель
ности и дальновидности он перед вышестоящими инстан
циями об этой своей инициативе умолчал. Во-первых, по
тому, что не терял надежды все-таки получить средства на 
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новое, во-вторы х ,  чтобы не вызывать любопытства к своей 
инициативе. 

На вопрос Зубцова - кем собирается заселять дом ? 
х итровато сощурился, н о  твердо заявил: 

- Молодежью. 
Почему хитровато? Да потому, что существовала дав

няя традиция : женское общежитие строить на почтитель
ном отдалении от мужс1юго. По п римеру монастырей, что 
ли? И дабы быть правильно и точно понятым, А натолий 
l\узьмич добавил: 

- У меня на  заводе женскому полу только один за
п рет: в горячие цеха - ни-ни ! - И докладывал дальше : -
Три н иж них этажа будут для холостяков и незамужних. 
Два верхних, где однокомнатные кварти ры, с меблиров
кой - молодоженам: в порядке поощрения и с учетом де
м ографической проблемы. - Признался добродушно: -
Сам молодым был, по баракам жил, но никакой монастыр
ский комендантский надзор не мог п репятствовать тому, 
что сама природа человеку назначила. Я, например, своей 
будущей супруге на складе свидания назначал. А вот же
н ился, и семьянин получился приличный . Значит, исходя 
из личного опыта, теперь т>ак  хозяйственник считаю: надо 
организованно содействовать формированию семейных 
кадров. 

Ну, знаете! Такая откровенность не для п ечати. 
- Нет, я в прятки играть не буду! - рассердился Ана

толий l\узьмич. - На такое н адо открыто, по-умному гля
деть. А что касается того, о чем ты подумал,  так это ваша 
забота - поднять у ровень морально-восп итательной ра
боты , - расплылся в улыбке: - Что? Знаю,  на  кого в слу
чае чего сваливать? 

При огром ном уважении к Зубцову у И ванова были 
с ним довольно-таки сложные взаимоотношения. Оба они,  
что называется, люди с характером, оба испытывали друг 
к другу нююгда не высказываемую симпатию, но каждый 
был начеку. 

Анатолий l\узьмич хорошо овладел маневренной так
тикой, применяемой им как к смежникам,  так и к своему 
ведомственному многоступенчатому руноводству. 

Так, переходя от одного начальника к другому, он 
с поразительным артистизмом, в зависимости от обстоя
тедьств, мог преображаться из простака в трагедийного 
героя, готового погибнуть за свою правду. 
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А когда ему удавалось достичь благоприятных резуль
татов, он любил эффектно п ри людях отдать соответствую
щее приказание.  Величественно и властно, не показывая, 
каким трудн ы м  путем ,  преодолением каких барьеров до
бился он возможности сделать это давно всеми ож идаемое 
распоряжение. И только Зубцову он со вздохом п ризна
вался: 

- Говорят, хитроумие человека зависит от количества 
и звилин в мозгу. Ей-богу, мне уже их не хватает, чтобы 
обойти разного рода начальство. 

Зубцов и ронически отзывался: 
- Мыслительный аппарат - руководящий орган че

ловека. И подчинять его разного рода мелким обстоятель
ствам по мен ьшей мере неуважительно. 

А если велит здравый смысл? 
Он не всегда равнозначен п ри нцип и альности. 
Важен конечный: результат. 
Не во всем, вопрос - каким путем его достичь. 
Понятно, - усмехнулся Анатолий .Кузьмич.- Хо-

чешь сказать, кратчайшее расстоя ние  между двумя точка
ми - п рямая? 

- Во всяком случае, в служебных взаимоотношениях 
должно быть так. 

- А с людьми ? - коварно осведом ился Анатолий 
.Кузьмич. 

Зубцов замялся. 
- Ну, бывают такие моменты в жизни,  когда нужно 

п роявить к человеку терп ение, осторожность, с учетом 
всех его особенностей . 

- Во! - обрадовался Анатолий .Кузьмич .- А в нашем 
ведомстве что, не люди? Вот я и учитываю их  особенности,  
психологию. 

- Словчил, - неодобрительно п роизнес Зубцов. -
Ловко вывернулся. 

- Обучился , - самодовольно п роизнес Анатоли й  
.Кузьмич. - И мею большую ж изнен ную п рактику. 

А что, если она устарела? Ведь не только техника 
у нас обновляется, но и взаимоотношения м ежду людьми 
тоже. 

Попал, как говорится, прямо в точку, - мрачно 
п роизнес Анатолий .Кузьмич. 

- А ты как думал, у меня слабина тоже имеется. Бы
вает, говорю с тобой, да и с другим и  тоже, а твердой уве
ренности, что и менно так н адо говорить, нет. Вот и раз-
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м ышляю потом с болью - не так все должно было быть, 
душевной отк ровенности, что ли, не хватило. 

- И у меня так случается, - подхватил Анатолий 
Кузьмич. - Решение-то я выбивал и стоя, и сидя, и с улы
бочкой, и со слезой, и с воплями. А объявил о нем на заво
де так, вроде - пришел, увидел, победил. Нехорошо, да? 
Наши-то знают, как вертеться п ришлось. Да не удержался, 
чтобы не покрасоваться. 

- Хороший ты мужик, - сказал Зубцов, - только 
стесняешься почему-то быть таким,  какой ты сейчас. 

- Должность не позволяет, - заявил Анатолий 
Кузьмич.  

- Выходит, не можешь п роявить свойственное твоей 
натуре? 

- А ты можешь? - обиделся Анатолий Кузьмич. - Ты 
сам не п росто Зубцов, а секретарь парткома. Мы с тобой 
сейчас с глазу на глаз разговариваем. А ведь я могу ква
лифицировать твои рассуждения как недооценку со сторо
ны парткома того решения, которое я в главке получил. 
Что, попался ? ! - Анатолий Кузьми ч  хитро поглядел на 
Зубцова. - Вот и я не желаю попадаться на необязатель
ной откровенности, чтобы потом не сказали: директор-то 
у нас фигура дутая. 

- Такого хода мысли я от тебя не ожидал, - горестно 
сказал Зубцов. 

- А ты что думал, только ты меня можешь обучать, 
а я тебя нет? Не понимаю, чего ты распетушился. Я тебе 
в своей слабине п ризнался, а мне это тоже вовсе ни к чему. 
Да, самолюбив. Ну и что? А у тебя самолюбия нет? 

Есть, конечно. 
Гордишься тем,  что секретарь парткома? 
Естественно, как доверием коммунистов. 
Ну, и я горжусь тем, что директор. 
И п равильно - гордись. 
Ты меня все шлифуешь, а я не алмаз, бриллианта из 

меня не получится. 
- Почему? Человек должен быть многогранно раз

витым.  
- Мне граней хватает. Это  тебе требуется ими обзаво

диться со всех сторон, как воспитателю душ. 
- Значит, полагаешь, людские души - мне, а дела 

завода - тебе? 
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- А ты меня на слове не лови, официально заявляю -
парторганизация осуществляет контроль за деятельностью 
администрации .  

- Н е  только. 
- П равильно, не только. Ну, поговорили. П ривет, -

раздражен но произнес Анатолий :Кузьмич, поднялся, про
тянул руку. 

Потом он долго с сожалением вспоминал этот разговор 
с Зубцовым, свой самолюбивый срыв в конце. И припоми
нал с горечью, как такие его срывы не однажды приводили 
к тяжелым последствиям. И только он, Зубцов, терпел та
кую его слабину, никогда не обрывал, не мстил, не обра
щал во вред делу. Потому-то Анатолия :Кузьмича и тянуло 
на откровенные беседы с Зубцовым ,  он испытывал в них 
душевную и деловую необходимость, хотя опять, из  само
любия, воздерживался делать шаг первым к таким бе
седам. 

И вот вдруг пришло разрешение на строительство но
вого общежития, сбор но-панельного девятиэтаж ного зда
ния. Анатоли й  :Кузьмич был в восторге. Воспользовавшись 
этим случаем, оп пригласил к себе в кабинет Зубцова 
и, развалившись в к ресле, указывая перстом на бумагу, 
торжественно п роизнес:  

Ч итай и ликуй! 
- Здорово! - просиял Зубцов. 
- Но я так думаю, - посерьезнел А натоли й  :Кузь-

м ич, - на черта нам это общежитие? 
- Ты что, сдурел? - вспыхнул Зубцов. 
- Во! - обрадовался А натолий :Кузьмич. - И у тебя 

нервы. Слушай:  закладываем двух- и трехкомнатны е  
квартиры. И всех семейных из общежития туда. Для ста
бильности радости. Ч то, сильный ход? Выходит, не только 
о техническом прогрессе пекусь, но и о прогрессе по липии 
упрочения семейных форм ж изни. 

- Молодец! - похвалил Зубцов. 
Анатолий :Кузьмич коснулся ладонью своего лба, сооб

щил многозначительно: 
- Значит, работают извилины, в качестве и количестве 

которых ты, кажется, сомневался. 
- Не в качестве, а в их применении,- напомнил 

Зубцов. 
- Ну ладно, замнем для ясности, - благодушно сказал 

Анатоли й  :Кузьмич, - и обрати в нимание, целы й  этаж 
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с планировкой гостиничного типа отводим матерям-оди
ночка м .  А внизу - ясли, детсад. 

Зубцов усмехнулся. 
- И такое предусмотрел - для плодов тnоего ком

фортного общежития? 
- А ты зубы не скаль. В жизни все бывает. Я на ре

альность ориентируюсь. 
- Понимаешь, что я подметил, - задумчиво произнес 

Зубцов. - Проводим м ы  лекции о морально-правственном 
облике человека, девчат полно, парней чуть. Выходит, де
вушки активно ищут те высокие духовные черты, которы
ми отмечается лучшее в человеке. И когда обнаруживают, 
что их нет, решительно со своими парням и  расстаются. 
Материальная и социальная независимость облегчает та
кое решение. 

- Вот и выступил бы с такими мыслями перед завод
ской молодежью. Это твоя функция - в души вню<ать. 

- И твоя то:ше. Ведь вызываешь на беседы летунов, 
пьяниц, прогульщиков. 

А они что, не люди? 
- Для тебя - кадры. 
- Ну, и что? Зан им:нось, потому что человек сегодня 

один, а завтра может стать другим.  
- И шь, какой ты скорый. 
- Это я условно сказал : сегодня, завтра. Человек ме-

няется под воздействием атмосферы в коллентиве, влияния 
на  него других людей.  Против всех не попрешь - это 
точно. 

- Не только против. Его l\Iожно и нужно увлечь при-
мерами лучших.  

На это есть школы передового опыта.  
А школ ы жизни, взглядов, убеждений? 
Опять :ше твоя епархия. 
А ты что, не коммунист? Ты вот директор завода. 

Фигура. Как ты им стал, что в себе превозмогал, что в себе 
воспитывал, кто тебя воспитывал? JI\ивой полезный 
пример. 

- Да что я ,  должен исповедоваться или хвастать? Нет, 
я на  такое не гожусь, я вот с собственным сыном не слажу.  
Все  ему твердил, с каких низов жизнь начал, хотел, чтобы 
он в инженеры вышел, а он слушал, слуш ал, разозлиJ1ся 
и вместо вуза - в сталевары. Утер м не нос. Вот давай те
перь воспитывай его. А ты все на м еня н аваливаешься. 

С чего ты взял? 
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- Забыл, что на директорском совещании,  как удав, н а  
меня глядел? Мол, давай, давай, царствуй,  а я тебя потом 
все равно на бюро прижму. 

- Ты это всерьез? 
- Вполне. П ришел я на  бюро тихий, скромный.  А ты 

там спектакль устроил. Выпустил с докладом Лебедева.  
Ну, он гимн спел модернизированному. Как кончил, все 
встали и зааплодировали. Не бюро - театр. А потом эту 
девчонку в очка х  выпустил, Свету Должикову, тож е  нашел 
авторитетного экономиста. А она как пошла жать выклад
ками, исчислениями, да еще школьную ей доску приво
локли, она на  ней м елом, как учительница, выписывала 
выгоды от производства модернизирован ного. Деваться 
н екуда. Все ей поверили. 

- А ты? 
- Задачки-то она правильно на доске решала. Да как 

их натурализовать при нашей сложившейся ситуации, вот 
в чем вопрос. А что она в ней пони мает? Ты хотел, чтобы 
я с этой девчонкой полемизировал? Мол, она здорово сооб
ражает? Ловко ты п ридумал. 

- Выходит, рас1\усил мой замысел? - улыбнулся 
Зубцов. 

Умеешь петлю красивым бантиком на шее повязать. 
- Значит, повязал? 
- А как же, деваться теперь некуда. Сам руку подняJI, 

когда вопрос н а  голосование поставили, сам себя к стенке 
припер.  Заказ на  старые двигатели с нас не снимут, а но
вый не выполню, с меня шкуру сдерут. 

Не сдерут. 
- Как это нет? Н аверняка сде рут. 
- Ты же наш отчет по обследованию производствен-

ных фондов после ввода новы х мощностей слушал? 
- Слушать-то слушал, да если и сейчас рабочих 

с высшей квалификацией и вообще станочников н е  хвата
ет, какой может быть с железа спрос? Ты не хитри. Об от
сутствии кадров позабыл? 

- Не позабыл, просто упускать возможность получить 
новый заказ н е  хотел. 

- Нет, хитришь, я тебя знаю. Рассчитываешь, что 
с переходом на бригадный метод и л юди тесней сплотятся, 
и кваJiификацию повысят, и смежными специальностям и  
овJiадеют, и м ногостаночниками станут. Д а  и н а  а втоматы 
многое свалим.  

- А что, не так? 
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Ну, может, и так. 
Тогда в чем дело? 
Нам срок был дан на освоение новой техники 

и пусконаладочные работы. Мы его успешно сократили, 
получился резерв. А девчон ка твоя доложила, что мощ
ности уже задействованы. 

Верно. 
Ничего не верно. На заводе, да. А для главка - еще 

нет.  
Так ты вон на что прицелился! 
А как же, на всякий случай за пазухой кое-что 

иметь надо. Потому и решился выполнить план и одновре
менно п риступить к п роизводству модернизи рованного. 
1\оторый пойдет как внеплановая продукция. Значит, 
и премия и социальные фонды с п рисыпкой. 

Решил словчить? 
- С вами словчишь! Все равно в следующем году на

валят по  уровню выполнения нынешнего. Но резервы на 
н его - тю-тю, фондов нам уже не добавят. 

- Но ведь пусконаладочные сроки и время на освое
ние нам удалось значительно сократить? Поднажал и, 
и получилось. 

На одном энтузиазме.  
А он что, не сила? 
Сила. Но пользоваться им аккуратно надо. Меру 

знать. А опираться на расчетн ые показатели. 
В бригадах в среднем увеличилась производитель

ность труда на 5 - 10 п роцентов. Этого тебе мало? 
- По сравнению с недавней - много. Но опять же нам 

ее запишут как п рибавку к достигнутому. 
- Ну, и п равильно. 
- Ты вот распалил людей на бригадн ы й  метод, сейчас 

они душой пылают, а если остынут? Энтузиазм-то и поис
парится. Мало ли у нас было починов? Шум-гам, а с ходом 
времени Rce стихало. 

- Хочешь, я тебе свое мнение о бригадном методе 
скажу? Во-первых, у нас никакого шума и гама в связи 
с ним нет. Дело это великое, но требует величайшей вдум
чивости, исследований,  поисков, совершенствования, и на 
м ногие годы. 

- Я на будущее не закидываюсь, в масштабах еже
квартального плана мыслю. 

- Не прибедняйся. Не в главке.  Пойми,  главное даже 
н е  эти 5 - 10 п роцентов, которые мы уже и м еем, сами люди 
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меняются по своему душевному настрою. Вот резерв, вот 
перспектива. 

- Уровень сознательности поднял, спасибо, только 
я не тем отчитываюсь,- упрямился Анатолий Кузьмич. 

- А то, что на слабом уровне сознательности просчи
тываешься, сам знаешь. Вот начальник цеха Серегин ре
шил самодеятельно « помочь »  заводской экономике, уве
личил сверхплановый выпуск машин большой материало
емкости, которые легче делать, а рассчитались за них 
только как за  овеществленный труд, вот и прогорели. 

Сереги ну-то я разрешил, - скорбно вздохнул Ана
толий Кузьмич.  - Мой ляп. 

- Ну, ты извини,  это я не удержался, чтоб тебя не 
поддеть. 

- Да ладно уж. 
- Ты пойми,- взволнованно п роизнес Зубцов, - весь 

вопрос сейчас состоит в том, с какой полнотой мы пользуем
ся возможностями сознательного коллектива. Ну, вот пла
нирова н ие - основа экономики. А возьмем наш завод, чем 
ниже спускаешь пла н  по цехам, по бригадам, тем он ста
новится неустойчивее. Почему? Да потому, что мы нацеле
ны выполнить, или, точнее, вытянуть общезаводское пла
новое задание в точно обозначенные с роки .  А плановая це
почка частенько обрывается в низовых производственных 
звеньях.  Каждый человек должен четко и твердо знать, 
сколько, когда и какой продукции он обязан дать, чтобы 
общезаводской план был вы полнен. Вот если б каждый со
знавал, КаК ОН СВОИМ трудом п риближает ВЫПОЛНение 
общезаводского плана,  в какой степени от его труда это за
висит, тогда мы не знали бы беды . Это и администрации 
касается, всех ,  от директора до уборщицы. Так что прежде 
всего мы должны поднять чувство ответственности каждо
го за себя и за весь завод в целом. 

- Ну что ж,  это мысль, - согласился А натолий Кузь
мич. - Надо навалиться на экономистов, пусть посчитают, 
что дают личные соцобязательства к выполнению общеза
водского плана.  

- Настроение людей надо знать и учитывать. Вот как 
с модернизированным двигателем - воодушевили людей 
и сами воодушевились. 

Н от л юдей не отрываюсь. Да надо мной начальства 
целая горка. 

- Но ты же не кнопка от дверного звонка, чтобы на  
тебя только нажимали. Не  хитри, ты хорошо знаешь, кто 
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п рав и :кто не прав. Но полагаешь, что правильное востор
жествует над неправильным само по себе, ну, не через ме
сяц, через полгода, год. Зачем самому впутываться? Так? 

- Да я :каждый раз вхожу в главк, :к нашему непо
средствен ному, :как на ринг. Ты что, не знаешь? - рассер
дился А натоли й  Кузьмич. 

- Знаю. Но получается, что, :как ни бьешься прино
сить пользу заводу своими управ;ленчес:ким и  стычками, т ы  
все-таки не борешься за интересы д н я  завтрашнего. А он  
в союзе с наукой. И техника, и технология, управление 
и организация,  все подвиж но. Творческие побудительные 
силы человека безграничны. Но :как монотонный труд уг
нетает человека, так и закостеневшие формы управления 
висят на ногах,  :как гири. И бригадный метод труда для 
нас с тобой первый звонок :к работе по-новому. 

- Опять про бригады? - мрачно осведомился Анато
лий Кузьмич. - Ну, было, поежился на совете бригадиров, 
что мне :консилиум навязывают. А разобрался - понял: 
хорошее дело, нужное, умное. И от персональных :конф
ликтов освободился. 

- Значит, использовал? 
- А :как же, они - меня, я - и х , - усмехнулся Ана-

толий Кузьмич, - но заметил ли ты,  что теперь многие мои 
приказы за двумя подписями ходят - первая моя,  а вто
рая - председателя совета бригадиров? Так что больше 
меня за бригаду не агитируй. 

- Ну, что ж, значит, объяснились начистоту? 
- Обожди,  - задумчиво произнес А натолий Кузь-

мич. - Наше время вызывает необходимость роста пози
тивно-критического мышления? 

- Верно. И чем больше, м ногостороннее знания чело
века, тем шире арена для его деятельности.  

- Ты это о чем? 
- О том, что с нас, со старшего поколения, теперь 

больше спроса, чем с м олодого, и мы не должны допускать, 
чтобы они повторили наши ошибки .  

- А свои совершать м огут?- усмехнулся Анатолий 
Кузьмич. 

- Молодые сегодня образованные, н о  политически 
инфантильны, а высокая :квалификация сочетается у них  
с недостаточн ы м  чувством ответственности. Вот тут мы 
должны их направлять. 

- Ну, это ты зря брюзжишь, - возмутился А натолий 
Кузьмич. - На заводе у нас ребята один :к одному.  Возьми 
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только бригаду l\онстантина Должикова - орлы! Получка 
у каждого не меньше, чем у начальника цеха. 

- Получка не показатель, - сказал Зубцов. - Вот 
обучить бы п равильно пользоваться жизненными благами,  
да таких курсов нет. У нас  за  плечам и великий ж изненный 
опыт всевозможных бед,  лишений, я бы даже сказал, чрез
мерный опыт героического. А в чем они могут себя про
явить героически - подумал? Пожалуй, в высокоразвитом 
чувстве правды. 

- У них - чувство правды, а у нас - нет? Вот я вер
чусь, комбини рую, препираюсь с разными ведомствами -
ради чего? Для удовольствия своего, что ли?  

- Точно! - усмехнулся Зубцов. - Геройски выговоров 
н<J.хватал. 

- Так ведь хозяйственник без выговоров, что дерево 
без ветвей: чем выше растешь, тем их  на  тебе больше. 

Вроде ты на это не обижаешься? 
Л они мне, как нашивки за ранение.  
Ну-ну, полегче, - предупредил Зубцов. 
Ты пой м и  и мою диалектику, - п римирительно 

п роизнес Анатолий l\узьмич. - Спускают нам новый об
разец, осваиваем его выпуск, а он  уже устаревший по 
сравнению с тем, который в чертежа х  у наших же конст
рукторов. Я живой человек, меня на новое тянет, но сна
чала нужно старое отработать и на нем заработать. Идет 
освоенная продукция, план в ажуре, все тобой довольны .  
Не жизнь - благодать. Только ведь это обман? 

- Ну, а я тебе что говорил? Ты понимаешь, да помал
киваешь, выгоду соблюдаешь. А молодые молчать не 
будут. 

- Так не для себя же, для завода. 
- Ну завел сказку про белого бычка . Перейти свое-

временно на новый образец не только экономическая необ
ходимость, но, если хочешь знать, историческая. Ч то 
ж, значит, все выяснили?- спросил Зубцов, поглядев на 
часы. 

- То есть как это все выяснил и , - встрепенулся Ана
толий Нузьмич. - Я же с тобой главный вопрос н е  обсу
дил. Лебедев п редлагает, не  дожидаясь полной п роектной 
разработки из НИИ,  начать разработку своего сверхмощ
ного на основе модернизированного без дополнительного 
ввода новых мощностей. 

- Ну, и что вы? 
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- « В ы » ,  ишь как заговорил, - обиделся Анатолий 
l\узьмич .- Я за то, чтобы сначала получить дополнитель
ное оборудование, оснащение. А потом уже решать. 

Значит, опять будешь ловчить? 
В интересах завода. 
Ну, И ванов, будем . . .  
Ругаться, - перебил Анатолий l\узьмич, раскрыл 

папку. - Вот полюбуйся, какие мощности можно полу
чить. Не завод будет, а п рямо выставочный зал новой 
техники. 

Зубцов отстранил папку. 
- Не принципиально к делу подходишь. 
- Нет, принципиально, - упрямо заявил Анатолий 

l\узьмич. 
Так они переругивались, то обращаясь друг к другу на 

<( ТЫ » ,  то переходя на  официальное <ШЫ » ,  пока Анатолий 
l\узьмич мстительно н е  заявил, что немедля пригласит са
мого Лебедева. Зная пылкий характер Лебедева, Зубцов 
уныло сказал: 

- Давай передохн ем до завтра, а то м н е  с вам и  обоим и  
не совладать. 

- Почему с обоими? - удивился Анатолий l\узьмич. 
Это же идея Лебедева, а он тебе союзник, не мне.  

- Тогда зачем ж е  его звать? 
- Затем, что твоя аргументация слабая, его сильнее. 

Вооружусь и подамся в главк. 
- Знаешь, - сердито сказал Зубцов, - тебе, Анатоли й  

l\узьмич, пора бы новую штатную единицу завести -
психолога. 

- А мне он НР, нужен. 
- Нам нужен, чтобы через него с тобой общаться, по-

стигать сложные лабиринты твоего мышления. 
- Оно ж у м еня позитивно-критическое, - усмехнулся 

Анатолий l\узьмич. - Со всех сторон примерь, а уж после 
стой на своем, как надолба, - никто не свалит. Так-то вот. 
Что, хитер? 

- Нет, п росто умен,- сказал Зубцов и прикрыл ла
донью глаза, не то потому, что начался приступ боли, не то 
устал за день. 

Зубцов знал, что в этой беседе с директором м ного было 
не высказанного до конца и им сами м  и Анатолием l\узь
мичом . Да можно ли, нужно ли было все до конца выска
зывать? Будут еще разговаривать, и не один раз, сближа-
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ясь и отдаляясь, и снова сближаясь. Не та:к прост Анато
лий 1\узьмич, особо :когда хочет :казаться простаком. 

- Понимаешь, - однажды признался А натоли й  1\узь
мич.- Государство вложило в завод на сотни м иллионов 
овеществленного труда народа, и мой долг - отвечать за 
эти :колоссальные вложения. И :когда по тем или иным 
причинам мы н едодаем сполна продукции,  у меня возни
кает чувство, будто я похитил огромные народные цен
ности, будто я преступник, но :каждый раз почему-то 
оправдан по суду всевозможными ссылками на объектив
ные обстоятельства. Но такие ли они на самом деле объек
тивные? Может, просто у меня не хватило силы воли, ума, 
способностей, чтобы преодолеть эти объективные обстоя
тельства? И вот ночью, один ,  я прям о-таки трагически пе
реживаю, передумываю, где, :когда, что мог, да не смог. 
И сам сужу себя. А затем на работе снова должен быть 
спокойным, бодрым, уверенным, в нушая это же людям,  
будто и не было таких мучительных переживаний! -
Спросил:  - Может, это от переутомления? Или раздвоение 
личности, симптом того, что уже не тяну? . .  

Вот ведь :ка:к.  А Зубцов находил И ванова излишне са
моуверенным и всегда пытался его поддеть, считая это не
достатком для руководителя, а он, оказывается, самоед. 

И тогда Зубцов сказал убежденно:  
- Не тебе прибедняться, мужик ты стосильный, под

ключить генератор - энергии хватит завод осветить. 
Анатолий 1\узьмич пытливо посмотрел ему в глаза, за

метил и ронически: 
- Значит, могу фонарем работать, ну-ну, такой у себя 

способности не подозревал, - и поспешно перешел :к делу. 

* * * 

Октябрина в нушала отцу : 
- Физкультура должна быть необходимой составной 

частью социалистического образа жизни. Человек, укло
няющийся от занятий физкультурой, все равно что полу
грамотный. Он нуждается в таком же обязательном физи
ческом образовании, :ка:к во всеобщем среднем. Согласен? 

- В таком случае я - с незаконченным высшим, -
усмехнулся М арат, - а в анкете п исал высшее. За такую 
приписку могут в случае чего и :к ответу привлечь. 

- Неостроумно шутишь, - строго заметила дочь. -
Человек, пренебрегающий с воим здоровьем, не п ринесет 
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обществу той по.�1ьзы, которую он может при нести. И глав
ное - он вынуждает общество затрачивать средства на  
восстановление его ослаблен ного здоровья уже с помощью 
медицины.  

- Судить надо страшным судом таких сукиных сы
нов, - заявил Марат, насмешливо щурясь. 

- Тебе смешно, а мне горько. Еле-еле сформировада 
группу из пожилого континге нта, радовалась, что ни одно
го занятия не п ропускают. А выяснила, что на самом деле 
они ходят на стадион общаться. Сделают зарядку, потом 
залезут па трибуну, соберутся кучей, разговаривают, спо
рят, волнуются ,  курят. 

- О чем спорят? 
- Какое это имеет значение? Вместо физического 

и психического равновесия, которого добиваются заряд
кой, они входят буквадьно в стрессовое состояние.  И, зна
чит, все зря. 

- Я спрашиваю, о чем спорят-то? 
- О чем? О чем? О том же,  о чем на заводе, дома и во-

обще везде. 
- Молодцы, что не остужаются, - одобрил Марат. 

Ты не понимаешь: сейчас :каждый себя фигурой считает, 
вроде ка:к министром по их масштабу, до всего ему дело, да 
еще к тому же прихватывают мировые п робдемы .  

- Физическая культура закладывает основы гармони
ческого развития человека и продолжительностп его 
жизни. 

- Ну да, обрастет мускульным мясом , а мозгохрани
лище в кулачок. 

- М ы  же не :культуристы. Мы против мышечного из
лишества. Они только формально спортсмены, их спор
тивные показатели обычно ничтожны. Мы их идейные 
противники. 

- Скажи пожалуйста, у вас там и идеология водится ! 
- Папа, ты челове1\ односторонний,  ограниченного 

и нженерно-заводского мышления. Своей механизацией 
и автоматизацией вы лишаете человека привычной и необ
ходимой ему физической нагрузю1 . И это м ожет привести 
к н епол ноценности, притом, заметь, всего рабочего 1шасса, 
ты думал об этом? 

- Что? ! - яростно и ошеломленно сп росил Марат. 
Да ты сдурела!  
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- Не в ближайшем будущем, конечно, - спохватилась 
Октябрина. - А в отдаленном. Но упреждающие меры 
надо п ринимать теперь же. 

- А я при нимаю, - сказал М арат, - зарядку делаю. 
И не я один. Что тебе еще надо? 

- Зарядку ты делаешь н еправильно. Е сли спешишь, 
помашешь руками, подрыгаешь ногами - и все. 

- :Комплекс я в есь успеваю прихватывать, но в темпе, 
понятно. Если некогда. 

- Папа, ты дикарь! 
- Сейчас каждый хочет урвать время для п рибавки 

знаний и желательно на то, чтоб побольше думать. Не на  
спортивной арене себя показываем!  Оттого, что вы там 
быстро бегаете, высоко прыгаете, ловко на турнике крути
тесь, человечеству не легче. А мы своими машинам и  силы 
стране прибавляем. Может, по лошадиному исчислению и х  
на нас сейчас м иллиард работает. Н у ,  и другим дружеским 
странам тоже помогаем. 

Лошадиными силами ! - и ронически п роизнесла 
дочь. 

А ты не скалься. Сама знаешь, сколько и х  в одну 
только космическую ракету впрягают. Не н равится лоша
диная, называй ангельской. 

- Ты не сердись, а вдумайся. Ч еловек должен быть 
красивым!  

- Еще Ч ехов об этом толковал. Но ведь не только по 
наружности, а и вообще. По своему внутреннему содер
жанию. 

Ну, а ты?  
Ч его я?  
:Каким ты себя считаешь? 
:Когда как. И ногда ничего, а, бывает, думаешь, хуже 

тебя никого нет. Самому перед собой совестно. 
- Но зто очень хорошо! 
- Что ж тут хорошего? За оди н  день ты то такой, то 

сякой. П ридешь домой, собой недовольный,  утром бреешь
ся, на свою рожу в зеркале смотреть противно. Вот какая 
моя гармония. 

- А какой, ты считаешь, она должна быть? 
- Ну, чтобы все строго по графику, ровный распоря-

док, спокойствие. 
- А Лев Толстой называл человеческое спокойствие 

п одлостью. 
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- Так я про производство, а он в нем не разбирался. 
Но если он про равнодушие ,  так то в самую точку. Чело
век, у которого душа дремлет, вроде ходячего ж елудка, а 
в больших масштабах - это гнусная уступчивость всяко
му злу. Человек для чего работает? Чтобы жизнь всех была 
получше. А если этого не ж елает, значит, п ротухнет сам 
в себе, вот и все. 

- А какой у тебя идеал? 
- Ч тобы п редприятие, запертое на замок, само ра-

ботало. 
- Электроника, кибернетика, автоматика, роботы -

значит, этому молитесь? 
- Не молюсь, а стараюсь, насколько ума хватает, про

изводственный процесс совершенствовать. 
- Ради повышения производительности труда , 

снисходительно произнесла Октябрина. 
- Тебе меня не поддеть. Ради людей. Ч тобы они могли 

заниматься тем ,  что сейчас для них недостижимо. Климат 
по всей планете наладить, на дно океанов и морей - дис
танцион ное управление, добычу полезных ископаемых 
увеличить, чтобы нашу сушу не ковы рять, запустить 
в космос солнечные батареи и оттуда на землю электро
энергию доставлять. 

- Но это все техника. 
- Техника, но ради человека. Кроме того, в технике 

и политике н ерентабельно, чтобы каждая страна по от
дельности таким делом занималась, хошь не хошь, а дого
вариваться о совместных работах п ридется. 

- И с Америкой? 
- А что Америка? Ну оружия они могут наготовить 

целую гору. Но ведь и мы не лыком шиты. И нужно еще 
заставить людей Америки это оружие в руки взять. Народ 
его только тогда сам хватает, когда его ж изни и свободе 
угроза. 

- Так Америка нами всех пугает. 
- Кто пугается, а кто и н ет. Наша п олитика честная, 

мирная, она на виду и жизнью подтверждена как правди
вая. Ч еловек с головой и н еленивый в рассуждении на де
шевый испуг не поддается. Там тоже не рабы живут, тоже 
есть люди соображающие. - Спросил живо : - Ты знаешь, 
когда пошло, что люди за руку стали здороваться? Еще 
с каменного века. Если человек свою открытую ладонь 
другому протягивает, то это означает, что у него в руке 
против другого камня нету. Мы им открытую ладонь про-
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тягиваем,  так ты считаешь, что они дурнее тех, и з  камен
ного века? Не понимают, что зто означает? 

- Ну есть и такие, кто не понимает. 
- Понимают! Но не хотят понимать. В средние  века 

инквизиторы тоже не хотели пони мать, что земля вертит
ся, - усмехнулся. - :Кстати, инквизиторы тоже любили 
рассуждать о гуманизме, полагая, что сжигание на сырых 
дровах более гуманно, чем на  сухих, так как человек поги
бает сначала от дыма, а уж после сгорает. Ну, а эти то же 
самое о нейтронке считают. 

- Но зто ужасно! 
- Ничего, мы и Ленинград и Сталинград пережили, 

а войну кончили победой. На Западе и на  Востоке. От та
кого факта не отпереться. :Кому следует, те должны пом
нить. Планета наша на всех одна, другой не обзавестись, 
на ней надо благоразумно обустраиваться, иного хода нет. 
Потому и внушаем: н е  лезьте! 

- А как же быть? 
- :Как, как? Ты давай по своей линии физкультуру 

подымай на уровень, а мы - технику, во всю свою мощь 
развернемся, покажем всю красоту нашей жизни. Они 
считают, что теперь «Эпоха великой неуверенности » .  
У них - да. А м ы  свою дорогу наперед далеко знаем. 

- Скажи, папа, - загадочно улыбаясь, п роизнесла 
Октябрина, - ты ко мне относишься лучше или хуже, чем 
к тебе дед? 

- Не понял. 
- Ну считаешь, что твое поколение лучше моего? Ва-

ше геройское, а наше пока под вопросом ? 
- На фронте такой приказ был : действуй по обстанов

ке. :Каждое поколение по своей обстановке действовало 
и действует. 

- Но бывает обстановка похуже или получше. 
- П равильно! Так и действуй, чтобы в.сегда было по-

лучше. 
И ты считаешь, что мы зто делаем? 

- А как же !  
- То есть я хочу сказать, что именно мы,  мое  поко-

ление. 
И шь ты, что зто за филиал такой? Поколение.  У нас 

такой дележки нет и н е  будет ! - заявил твердо отец. 
Но есть же между нами различие? 
Есть! 
:Какое? - Дочь напряженно склонилась к отцу. 
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- А вот как в срезе дерева кольца. Выпал год хоро
ший, они пош ире. Тяжелее - еще и потверже. А вам надо 
та1>ие высоты брать, н:акие нам в годы войны одолевать 
было н екогда. 

Какие же? 
Укоротить дистанцию до нашей конечной цели. 
Это до коммунизма, что ли? 
Я тебе дам «что ли » !  - грозно произнес отец и даже 

п риподнялся на стуле .- За это «что ли» м иллионы людей 
жизни свои отдали, чтобы вам для него позицию удержать. 

- Ну я оговорилась, пе сердись, - попросила дочь. -
П росто сразу догадалась, к чему ты тянешь. 

- Тянешь! - снова возмутился отец. - Опять влепила 
мусорное слово. Деду коммунизм чуть светил, а нас он уже 
греет. Я на фронт уходил, кто мы были? Одинокая на  весь 
мир страна социалистическая, а теперь . . .  

- Ох,  папка! Ты же настоящий политик! 
- Небось, когда в команде гим настов за рубеж ездила, 

тоже кое-чего нагляделась! 
- Видела. А в спорте все ясно: кто больше очков на

брал, тот и победил. Понятно, кто кого с ильнее. 
- Ну не так просто. В с порте понятие силы относи

тельное. Работоспособность в тренировках, воля к победе, 
смелость, настойчивость, самообладание - вот что решает 
успех. И на п роизводстве то же самое требуется, - вздох
н ул отец. 

Ага, - обрадовалась дочь, - теперь дошло. 
- Ну, а как вы там с ними контачили?  
- Настоящий спортсмен,  если его  п ревзошли,  хочет 

понять, почему, в чем превосходство соперника. Мы, бы
вало, и м  объясняли. 

- А у нас разве н е  так? 1 ы рабочие чертежи КБ вида
ла? Мы их расцсховали своевременно, технологию разра
ботали . Только народ у нас неукладный .  Оди н  Фомин 
столько своего накидал, п риходится опять коррективы 
вносить. А тут, понимаешь, еще какая история: Егор Ни
лович решил с автоматом сразиться по количеству отра
ботанных деталей. Выдал столько же, но шероховатость 
поверхности у его деталей получилась меньше, чем у авто
мата, дошлифовки не требуется. 

- Так это здорово! 
- Кому как. Считали, что техника новей шая. А оказа-

л ось, от человека уже отстает. Егор Нилович, конечно, 
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эльборовые резцы применил с такой геометрией, чтобы од
новременно несколыю операций производить. 

- Так усовершенствуйте эти автоматы . 
- Трудно, конструкция не позволяет. l\остя верно го-

ворит, что должна быть предусмотрена возможность ре-
1\онструкции автомата, но пока, увы . . .  

- Но автоматы - это же последнее слово техники! 
- Теперь не бывает последнего слова, потому что тех-

ника технику выпирает. Новейшая новую. 
- l\ак  у людей? 
- Тоже сравнила !  Человек сам из себя вырастает, 

а техника сегодня одна,  завтра другая. Ты мне лучше cl\a

;:- 01, почему Сергей И ванов к тебе зачастил ? 
- Он же спортсмен. 
- Он тяжелый атлет, а ты гимнастка. Не ври, разби-

раюсь. По этой линии общего у вас нет. 
- Знаешь, как он меня называет? - оживилась дочь. -

Лучезарная. 
- Это же чистый подхалимаж. Мордаш1ш у тебя круг

ленькая, скуластенькая, ничего особенного. 
А фигура? !  
Так он что, из-за твоей фигуры таскается ? - возму

тился М арат. 
Вовсе нет. Я ему нравлюсь потому, что он мне не 

н равится. 
- Ну загнула, невозможно понять. 
- Ну как ты не понимаешь, все считают его неотрази-

мым.  Отец - директор, он сталевар,  известный спортсмен. 
Отец по улице идет, так на него не оглядываются. А на  Се
режну все. 

- Подумаешь, толкает штангу, шея, как у кобры, на
дутая, глаза выпучены.  

- Уел, уел , - рассмеялась дочь. - А вот он мне сна
зал: « l\онечная моя цель - олимпийский чемпион, а бес
конечная - ты » .  

- Ч то значит бесконечная? О н  н а  тебя долгосрочную 
п рограм му разработал ? 

Папа, я же сказала - он мне не нравится. 
Так зачем он тогда за тобой волочится? Самолюбия 

нет. 
Я ему советовала в какую-нибудь другую влюбить

ся, не терять зря времени, а он говорит, ладно, успею, вре
м я  еще есть. Вот ты считаешь: сейчас техника должна 
быть совершенной, а я - любовь. 
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- Качество ее хочешь поднять? - сыронизировал 
Марат. 

- А что ж !  Может, я люблю Сергея, но хочу, чтобы это 
чувство во мне осталось на всю жизнь. Поэтому ни когда 
ему об этом не скажу. 

- Это что же за фокус такой? - испуганно спросил 
Марат. - Не н равится, а л юбишь, любишь, но молчишь 
для того, чтобы в себе сохранить. 

- Я хочу совершенной любви, папа. 
- М-да,- озабоченно п роизнес Марат , - перемудрила 

ты что-то, дочь. Вот и с Игорем и с этим ... Он директор
ский сын,  мне это не нравится. За директорского сына -
категорически возражаю. 

Папа, - воскликнула дочь, - такого никогда не 
будет! 

Будет или не будет, но я тебе твердо сказал. 
Как представитель жесткого поколения ? - усмех

нулась дочь. 

тестя. 

учим. 

Во-во! Приду к его отцу и скажу: не желаю такого 

А он скажет - такую жену сыну. 
Значит, договоримся.  
Ну уж тогда и мы договоримся и вас обоих про-

Октябри на! - Отец побагровел. 
Ну, что ты такой нервны й , - сказала с упреком 

дочь, - я же все это придум ала, мне п росто было интерес
но, как ты будешь реагировать. Уж если кто мне н равится, 
так это Андрюша Анучин из Костиной бригады, долговя
зый, тощий, чего-то там изобретает. Со мной больше мол
чит, но так жалостливо в глаза смотрит, не то хочет о чем
то попросить, не то действительно до полного обалдения 
влюбился. 

- Если обалдел, так ты его не обижай , - кротко ска
зал отец. - Сам знаю, если настоящее, то, верно, ничего не 
соображаешь. - Произнес грустно: - Неделя прошла, а от 
матери ни  ответа, ни  привета. Я ей беспощадно каждые 
два дня пишу п ро всякие свои переживания. 

- П роизводственные! - подхватила дочь. 
- Да ладно,- уныло отмахнулся отец, - сама знаешь. 

П роснусь ночью, зажгу свет, ее письма заново перечиты
ваю, хожу по коридору, тебя светом беспокою. Теперь ба
тарейным фонарем стал светить. 
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- А я тебе запасные батарейки купила! 
- Спасибо,- сказал отец, - вишь ты, какая внима-

тельная. 

* * * 

За последнее время на заводе сложилась напряженная 
обстановка. Завод должен был выполнить заказы по пре
ж ним своим обязательствам,  и ,  чтобы их выполнить, при
шлось значительно сократить подготовительные работы по 
производству модернизирован ного двигателя. 

Анатолий 1:\узьмич пошел на зто не то по слабодушию, 
не то потому, что на него крепко нажали заказчики из ав
торитетных ведомств, не то потому, что 1:\Б по настоянию 
Лебедева внесло в конструкцию дополнительные поправ
ки, что потребовало кое-каких переделок в уже изго
товленных узлах. И заказчик, и Лебедев, и даже директор 
были правы. 

Лебедев в том, что раз открылась возможность улуч
ш ить конструкцию, недопустимо от этого отказываться. 

Анатолий 1:\узьмич в том,  что нельзя обмануть заказчи
ков или запустить в производство двигатель, зная, что его 
еще можно улучшить. 1:\ тому же он не хотел упускать 
прибыль, поскольку отчисления с нее шли для завершения 
работ по строительству многоквартирного дома, возводи
мого н а  средства завода. 

На совете бригади ров Анатолию 1:\узьм ичу пришлось 
выслушать немало упреков, и больше всего от Фомина по 
поводу сокращения подготовительных работ по двигателю.  

Оба так  разгорячились, что Анатолий 1:\узьмич бросил 
гневно Сергею Федоровичу : 

- Скромность и разумность, я вижу, не ваша харак
терная черта. 

А Фомин - ди ректору : 
- Ваше недоверие  к коллективу идет от запуганности 

высокими заказчиками.  
Ночью Анатолию 1:\узьм ичу стало плохо, жена поста

вила ему на область сердца горчичники, заставила принять 
лекарство. 

Фомина увез к себе домой Геннадий Семенович Дол
жиков, так как Нелли не было дома. Все вечера она прово
дила в клинике. Месяц назад Игорю сделали операцию,  
вот-вот должны были снять с глаз повязку, и Нелли бук
вально поселилась в палате. 
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Марат тоже отправился к Геннадию, потому что был н а  
стороне Фомина.  Сам ж е  Геннадий Семенович предпочел 
п ридерживаться нейтралитета.  Сам ы х  шумных бригадиров 
он уговаривал образумиться ,  поскольку директор поступа
ет так ради того, чтобы закончить строительство много
квартирного дома в и нтересах заводского же коллектива.  
Но от него только отмахивались. 

Хотя самому Ген надию Семеновичу не терпелось при
ступить скорее к сборке модернизированного двигателя,  
н астаивать на этом он не решался : он знал Лебедева и его 
н еудержимую творческую ярость, если дело касалось 
улучшения образца. 

По-своему реагировала на события молодежь. 
Костя Должиков п редложил своей бригаде: давайте за

ведем « Книгу рабочей совести»  и будем записывать в нее 
все проступки. Каждый свои - по велению совести. 

Что тут началось! 
Как завмаг, книгу жалоб и п редложений? 

- И так на совете бригады исповедуемся. Хватит! 
- �ели человек с а м  свои проступки п роанализировал, 

чего п исать? Сам и исправит. 
- А зачем я буду перед всеми себя стриптизить? 

Очень надо! 
- Самого себя объективно оценивать трудно, без по

блажки не обойтись. 
Себи, зн чит, жалеешь критиковать, а другого -

н ет? 
А может, интересно получится, п рочтем,  с кажем,  

через год и увидим, н:акие были и какие стали. 
- Начнем записывать со скидкой. А п отом разохотим

ся, завысим м е рку. И получится: были н адежные, стали 
безнадежные. 

А н:то эту книгу читать будет? 
Только мы,  ясно. 
А потом куда ее? 
В архив! 
Нет, зачем, свернем, зан:атаем в банку, зароем и 

в комитете заявление оставим:  отн:рыть в двухтысячном 
году. 

А они прочтут и скажут: во дура1ш ! 
Не  скажут, объясним,  поймут. 
Подумаешь, двухтысячный! Да мы сами достанем, 

сами и почитаем.  
Если только н:аяться, нефигурно будет выглядеть. 
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Ну тогда и достижения надо вписывать. 
Бригадные или личные? 
Бригадные ни к чему, их,  чтобы понять, надо с дру

гими бригадам и  соотносить. А это морока.  
- Ну, тогда личные. 
- Дай тебе, ты про себя такую легенду сочинишь, что 

будут удивляться, почему тебе в заводском дворе п амятник 
не поставили. 

- Так надо, чтобы о плохом проступке каждый сам за 
себя писал, а о хорошем - другой. По поручению бригады. 

- Надо оперативно свои недостатки исп равлять, а не 
п росто фиксировать. 

А вдруг в комитет попадет книга или в завком, нач
нут в общественном порядке разбирать. 

- Rнига - личная собственность бригады. И под на
шей охраной будет находиться. 

- А как х ранить будем?  
- В железном ящике напаяем петли н а  два замка, от  

одного - ключ у бригадира, от другого - у п арторга .  
В банках такой порядок заведен, в кино видел. Н адежно. 

- Но только уговор. Rто что написал, про это языкам и  
пе чесать. 

А тогда зачем? 
- Rак зачем? Чтоб друг у дружки глубинку узнать. 
- А то бывает, железно помнит, чего сам другим сде-

лал, а как ему другие помогали, начисто стерлось. 
- Вот Ноля Юрчиков у нас компанейский, у кого дом а  

что случится, к тем кидается, да н е  один, а с женой, и еще 
сестру прихватит. Заболеешь, обед сготовит, на стуле возл е 
постели по очереди сидят. 

Ну вот и напиши! 
- И напишу! 
- И про то не забудь, как тебе Сыгин угощение вы-

ставил за то, что ты ему приспособление сделал, а он и м  
потихоньку о т  других пользовался и в дамки выскочил .  

И не стушуюсь, напишу все, как  было. 
- Сам себя заклеймишь? 
- Да уж лучше сам, чем ты. 
Михеев, узнав о затее с « Книгой рабочей совести » ,  

произнес задумчиво: 
- Такого у нас не бывало. - Добавил неуверенно :  -

Самокритика - дело серьезное. 
Rостя сказал : 
- А если человек самоусовершенствоваться хочет? 
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Для этого главный рычаг - общественность. 
А мы что, не общественность? 
Ну наваляет в книгу кто что хочет, а это все же 

общебригадный доку мент! Значит, кто-то должен быть за 
н его ответственным. 

- А все, кто в нее записи будет делать, и отвечать 
будут. 

Вот и получится всеобщая безответственность. 
Так само желание написать - это уже ответствен-

НОСТЬ. 

Может, тан, а может, не так. Напишет таное, мимо 
чего общественность п ройти не должна, тогда нан? 

- Очень п росто. Раз мимо таного общественность п ро
ходила, не заметила, а человен в себе отметил и сам осу
дил, то пинаной нритики обществен ности и не нужно. 

Значит, унлопяетесь. 
Не уклоняемся, а сами к себе требования завышаем.  
А ты с нем об этом советовался? 
О том, чтобы требования н самим себе завы шать? 

коварно осведомился Костя. - А вот с вами советуюсь, 
надо или не надо? 

Н п ро нниrу .  
И ннига для этого. 
Навалите вы на себя с п ылу чего-нибудь лишнего, 

а мне потом отвечать. 
Вам тоже придется п ро себя в нее делать записи.  
Ни в коем разе, - натегоричесни заявил Михеев. 
У ного есть рабочая совесть, тот и пишет в ннигу, 

а у кого ее нет, те, нонечно, не пишут. 
- Ты что? ! - возмутился Михеев. - Таное посмел п ро 

м еня высназать! 
- Так не я, а вы сами. 
- Ты на меня свою петлю не набрасывай. Моя совесть 

в наличии, в личном партийном деле записана. 
Вот, исходя из этой записи, помогите и нам узнать, 

какие мы.  
А вы что, сами не знаете? 
Может, нто и не догадывается. 
Что ж тут догадываться, когда по всем линиям есть 

установки, - буркнул Михеев. 
- И по личной жизни? 
- А как же. И по духовной. Духовная жизнь челове-

ка - это и есть его сознательность или несознатель
ность! - наставительно произнес Михеев. 
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- Так вот, чем выше сознательность человека, тем 
больше он предъявляет к себе требований. 

- Если с такой позиции, ну что ж,  валяйте, - не очень 
охотно согласился М ихеев. 

Полную тайну записей бригаде Константина Должико
ва соблюсти не удалось. Не могли утерпеть - по двое, по 
трое делились впечатлениями.  

Были здесь деловые, сдержан но-критические, были 
и откровенные, не всегда понятные. Но как бы то ни  было, 
интерес друг к другу, уже не только производственный, 
а скорее трогательно-человеческий,  значительно вырос, 
меньше стало грубых ссор, необоснованных обид, недовер
чивости, будто в каждом открылось что-то новое, заман
чивое, интересное. Постепенно записи становились 
все пространнее, свободнее, ребята как будто думали 
вс.чух. 

Михеев был недоволен книгой, считал, что мало пишут 
деловых предложений, соображений по производственной 
линии, не записывают желаний насчет повышения квали
фикации, дальнейшей учебы. А рассуждения о мораш1, 
н равственности, переживания на этой почве ОТl\1ечал звез
дочкой. Сам записывал в книгу рекомендуемую им лите
ратуру, документы, постановления, как бы этим избавляя 
себя от высказывани й  по щекотливым вопросам, которы х  
касались другие. Например, о качестве. Качество, писали 
в книге, государству доходней, чем количество. Ноличест
во же планируют, и за него есть точная оплата, а качество 
плохо планируют и м ало оплачивают, хотя знак ставят. 
А зачем? Что, все остальные изделия без этого знака нека
чествен ные? Стоит ли тогда их выпускать? Что завод вы
пускает, должно быть лучшим,  а нет, так надо такой завод 
закрывать. 

Писали, что прогульщиков следует считать дезертира
ми, как на фронте. И того, кто филонит, не дает продукци и  
столько, сколько может дать, считать жуликом, мол, он  
ворует у коллектива. 

Что при равноi1 зарплате на разных заводах факти
чески одни по.чучают бо.чьше, а другие меньше, потому 
что у одного завода есть жилье, Дом ку.чьтуры, дома 
отдыха, спортбаза и много еще чего, а у другого ничего 
этого нет. 

Что вывешивать на доску Почета надо не только порт
реты и фами.чии передовиков, но и ведомости по зарплате, 
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чтобы каждый мог лично проверить, за что и сколько он 
заработал в сравнении с другими. 

Таких записей было порядочно, но еще не было ясно, 
как ими пользоваться и как пойдет дело дальше. 

* * * 

Октябрина, лежа на нровати, перечитывала <{ Войну 
и мир )> .  Ногда она дочитала до того места, где Наташа 
Ростова вышла замуж за Пьера Безухова, она с нова про
никлась к ней жалостью, потому что Пьер ей не н равился, 
и считала, что Наташа пошла за н его замуж только пото
му,  что была в безвыходном положении - с Андреем Бол
конским никто и никогда даже близко сравниться не мог. 
А то, что Безухов рыхлый, толстый, вызывало в пей чувст
во брезгливости. Он почему-то напоминал ей штангиста 
тяжелого веса, обремененного своим огромным телом. 
Ногда раздался звонок в дверь, Октябрина оторвалась от 
книги с больши м  н еудовольствием.  Она решила, что это 
отец возвратился домой так поздно, и собралась набро
ситься на него с упреками за то, что он в отсутствие мамы 
позволяет себе слишком много. 

Открыла дверь. На нее почти упала обессилен ная Нел
ли. Она дрожала, словно в ознобе. Губы ее были белы, су
хи. Она с трудом произнесла:  

- Ты . . .  ты . . .  я к тебе. Вот . . .  Игоря больше нет . . .  - Нел
ли шагнула в комнату, тяжело опустилась на стул .
Я ему говорила, не надо, не спеши . . .  А он не дождался 
доктора. Доктора вызвали срочно к телефону, и сестра из 
палаты вышла. А Игорь сказал:  <{Я н е  могу больше ждать, 
не могу! )) Сорвал повязку, зажмурился, открыл глаза, с но
ва зажмурился, потом как закричит: « Нелли! Это ты? Не
ужели зто ты? ! )> И запла�>ал. Смотрел и плакал. Потом 
вдруг схватился за глаза и упал. Тут уж я закричала. 
П рибежали сестра, потом врач. Уложили его на кровать, 
что-то с ним делали, п роверяли, опять наложили повязку. 
А потом м не сказали, что он видеть, наверное, не будет, что 
п роизошел стресс, что-то там сдвинулось, потому что он 
с нял повязку раньше времени и очень долго смотрел. 
Я пришла на следующий день, как всегда п риходила, ста
ла рассказывать о заводе, будто ничего не случилось. А он 
м н е  все ГJ�адил руку. И говорил, говорил: <{А я тебя вижу, 
вижу, какая ты. Ах, какая ты!  Ты правильно сделала, что 
н астояла на операции. Теперь я тебя понимаю.. .  Как 
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я топько мог осмелиться жениться на тебе! . .  » Я почувст
вовала, что он думает нехорошо, даже подумала в ту ми
нуту: лучше бы он  меня не  видел. А потом он опять повто
рил:  « Какая ты . . .  » Я его целую, а он  все твердит:  « Какая 
ты . . .  » 

Октябрина слушала и тоже начала дрожать, как от 
озноба. 

- Потом он сказал, что хочет глотнуть воздуха. Дверь 
балкона была отнрыта - бал нон у них в сад выходит. 
А ты, говорит, достань  из-под подуш ни наушнини, посмот
ри, они что-то барахлить стали. Я достаю - там п роводок 
переломился, а сама думаю: видно, нервничает и не хочет, 
чтобы я заметила. И вдруг - нрин внизу . . .  

Нелли судорожно всхлипнула. Заглатывая слезы, 
с казала: 

- Ах, зачем ,  зачем я это сделала? Если б он был с то
бой, этого не случилось бы. Какая п ронлятая у м еня ро
жа! - Нелли у пала лицом на стол и п рошептала : - Ты ни
ногда, н иногда меня не простишь за  это, я виновата и пе
ред ним и перед тобой. 

Содрогаясь от жалости н Нелли, Онтябрина собралась 
с силами,  пытаясь ее  утешить. 

- Ни в чем ты передо мной не виновата. Я решила 
выйти за Игоря замуж тольно из чувства долга. Он это по
нял и ушел от меня. И ты здесь ни при чем. И ,  пожадуй
ста, не  преувеличивай, что он был тан ошеломлен твоим 
лицом, что не захотел с нова надеть повязку. Я его знаю, он 
только притворялся, что привык к слепоте, он все время 
надеялся. Ну,  а раз не получилось . . .  

- Не смей ! - крикнула Нелли. - Не смей !  Ах,  какая 
ты подлая! - О на была худа, веки опухли, х рипло дышала. 

Октябрина хотела обнять ее, п рижать н себе. 
- Не смей, - отшатнулась Нелли,- не смей ! - Вста

ла, хотела идти, оперлась о стену и нак-то вяло сползла на 
пол. Октябрина бросилась ее подни мать. 

Вошел Марат. Он легко поднял Нелли на руки, нодо
жил на кровать, спросил дочь нетерпеливо: 

- Чего ждешь? Вызывай « Скорую» .  
- Н е  надо,- сказала Онтябрина, - я сейчас уйду, 

а ты вот что, пойдем на м инутку со мной, я тебе что-то 
скажу. 

Когда Марат вернулся к Нелли, она уже пришла в себя, 
спросила Марата сипло: 

- Ты знаешь, какая у тебя дочь? 
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- Знаю, - сказа.п Марат. - Эгоистка, она только себя 
л юбит. 

- Нет, нет,- всхлипнула Нелли , - это неправда. Его 
я убила, я. 

- Послушай, Нелли, ты теперь отца пожалей. Ты 
у него одна. Понимаешь? А Игорь поступил неправиль
но, - жестко сказал Марат . - Солдаты, быва:ю, берегли 
последний патрон для себя, чтобы их потом не истязали ,  
а приближался фашист, и этим последн и м  патроном они 
били по нему. Иак И горю ни трудно было ж ить после все
го, что случилось, он должен был жить, а не бояться, что 
ты его разлюбишь. Это зависело от него ею.юго. 

- Нет, нет, - простонала Нелли .- Это неправда, это 
все не так. А ты жестокий человек, я тебя ненавижу. -
He.'IJIИ снова забилась, запдакала. 

Марат спросил: 
Он тебе оставил письмо? 

- Нет. 
- Вот видишь. Значит, о тебе в тот м о�1ент не поду-

мал. Считал, что живет для себя. Моя дочь его любила, 
а он ее бросил,  верные люди так не поступают. 

- Она мне только что с1<азала совсем другое. Зачем ты 
м не лжешь? ! 

- А ты думаешь, мне Октябрину сейчас не жа:шо, опа, 
иак и ты, себя виноватой считает. Я тоже .. .  упусти.'! парня. 
М не бы с ним по душам потолковать, да вот с делами за
шился. - Махнул ладонью возле глаз, произнес с ожесто
чением : - Я же знал, знал, когда по госпиталям валялся ... 
такие, как он, с родными не желали видеться, чтобы обу
зой им не стать, гордость не могли свою усмирить. 

- При чем тут гордость? - воскликнула Нелли. 
- А при том, что н астоящие парни не терпят, чтобы и х  

в с ю  жизнь жалели. Ты это понять м ожешь? 
Нелли, затихнув, теперь только изредка вздрагивала. 
Марат приказал: 
- Спи. 
- Я не м огу , - п ростонала Нелли,- я больше недели 

совсем не спала, совсем. Ждала, когда снимут повязку. 
Марат положил свою ладонь на глаза Н елли, чувствуя, 

как она затихает. 
В такой позе он п росидел до утра. Пока незапертая 

дверь не открылась и не вошел Фомин. Лицо его было 
cepыllf. 
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Марат глазами показал ему на стул. 
Сергей Федорович сел. 
Марат молчал. Фомин тоже молчал. Толь.ко напрягшие

ся скулы его еле заметно двигались и одно веко дрожало. 
Пришел рассвет, серый, тусклый.  А впереди б ыл еще 

непочатый день. Очень  трудный. Для всех. 

* * * 

В цехе при с вете переносок бригада Константина Дол
жикова завершала монтаж агрегата для закалки и наплава 
на рабочие детали пленки из особо устойчивого сплава 
редких м еталлов. 

- Здорово, полуночшши! - сказал Зубцов, останавли
ваясь. 

Костя вылез из-под станины и, глядя снизу вверх, ра
достно произнес: 

- Теперь будет что ни станок, то долгожител ь. Себя от 
мороки избавляем и наживу заводу обеспечиваем тысяч в 
сто. 

- Ишь ты,  Iiююй щедрыii.  
- А как же,  на совете бригадиров подсчитали и сказа-

ли Анатолию Кузьмичу, что за такое наше благодеяние 
количество ремонтников сокращаем, освобожденных - на 
новые агрегаты операторами ,  а на прибыль от всего этого 
пусть « Жигули » купит в автоклуб. 

- Ну, и он что? 
- Он ничего, не возражал. Фомин же 1.ак п редседа-

тель совета бригадиров стал его критиковать, мол, не
достаточно понимает, сколько времени люди тратят на до
рогу, чтоб до завода доехать, а потом домой. Ну и вытрях
нуди на  приобретение автобусов. Установили м аршрут: 
завод - центр - и график движения от смены к смене. 
Теперь шалишь, не скажешь - опоздал, мол, по транс
портным причинам. 

- Значит, руководите руководителем? 
- А как же? Никакое АСУ ему такого не подскажет. 

В общей упряжке и решаем, по-хозяйски.  
- Вот и получается рабочее самоуправление , 

с улыбкой произнес Зубцов. 
- Почему самоуправление ? - недовольно сказал Дол

жиков. - Мы совместно с Анатолием Кузьмичом догова
риваемся, он с вою подпись, наш председатель свою. 
И никто от та�шго документа н икуда не денется. 
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- Ну, а с бригадой у тебя как? Кстати ,  оказал бы до
верие, показал бы вашу <{ Книгу рабочей совести » ,  ведь 
и нтересно, что у вас там получается. 

Решили отставить. 
- Почему?  
- А потому, если  человек желает сам себе во всем 

признаваться, пусть дома дневник заводит. А в душу ла
зить, исповедоваться друг перед другом ни  к чему. Чело
век должен сам самовоспитываться. Обязан уметь сам себя 
судить и о себе объективное м нение вырабатывать, конеч
но, с учетом м нения о нем коллектива. Ч тобы механика 
м ысли у него о самом себе всегда активно работала, с са
мозакалкой. Тогда он л ичность. 

- Ну, и как же вы о нем судите? 
- Нак-как, каждый день вместе, что н равится в нем 

и что н е  н равится, ему говоришь, и он тебе тоже. Ч еловеку 
же охота стать получше, чем он есть. 

А если такого желания нет? 
Так самому же от этого плохо. 
И как вы тогда к нему относитесь? 
Не  уважаем - и все .  А без этого в коллективе н е  

удержаться. Ноллектив - это прежде всего, когда друг 
друга уважают. Из-за этого каждый изо всех сил и жмет, 
чтобы доказать, что ты личность, фигура. Это самое при
ятное для человека и на работе и дома. 

- Это ты сам додумался? 
- А чего тут додумываться, когда по нашей жизни 

и работе так получается. Только в бригаде это всем виднее 
и чувствительнее. 

И Зубцов подумал : « Вон какие ребята у нас выросли, 
к себе самовзыскательные. Такими руководить непросто, 
и только с открытым сердцем » .  А вот он сам сколыю раз 
мирился с тем, что заводу то или и ное было только вре
менно выгодно и доходно. Вот, к примеру, брали устарев
шее оборудование толы'о потому, что оно имелось в на
л ичности, хотя было менее п роизводител ьно и требовало 
значительно больше станочников, чем полуавтоматы или 
автоматы. 

Да и сама система с пускать план заводу от достигнуто
го. Она только потворствует погоне за валом, за числом 
изделий,  но не побуждает повышать их качество, не спо
собствует переходу на новую технологию, на производство 
и зделий,  превосходящих все существующие. Правда, по 
смете была п редусмотрена надбавка за новизну, но эта 
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надбавка выгдядела как снисходительное поощрение, а не 
как мощный стимулятор активного участия заводского 
коллектива в научно-технической революции на новом 
этапе исторического и социального развития. 1-\ак мешает 
узкохозяйствен ный п рактицизм осознавать, что каждый,  
в сущности , - реальный участник борьбы за новое! Ч то 
особен но замечательно и привлекательно в бригадном м е
тоде? Люди взяли на себя добровольно коллективную ма
териальную и моральную ответственность за свой труд. 
И особо важно - моральн ую, воспитательную друг за 
друга. Вот наглядный пример: бригада молодого Должп
кова. Да и не его одного. 

Зубцов слышал, как Егор Нилович Горохов внушал 
своим бригадникам: 

- Мы не на ОТК работаем, а на потребителя. OTI{ на
ш и  изделия примет, но соображать при этом не будет, на
скодыю высококачественные изделия продлят межремонт
ный срок. А чем дольше дви гатель будет работать, тем он 
доходу больше даст, не  нам, конечно, а всюду, где он будет 
служить. Если на круг посчитать, то мы от этого государ
ству 1\:апитала столько прибавляем, что на наши денежки 
космическое п ространство можно будет освоить. А вы что 
думаете? - с улыбкой произнес Егор Нилович. - У нас 
здесь у каждого не только свое рабочее место, но и общая 
боевая позиция. Дадим побольше и получше - наш вты к  
капиталистам, дадим поменьше и похуже, - они нам вты к. 
Значит, кто мы все здесь, на своем месте? Борцы в между
народном масштабе. Вот чего нам надо в своем уме дер
жать. А то считаете, если я на вас жму и иногда по невы
держанности с воего х арактера срываюсь, так это вроде мне  
от вас лишь как  бригадиру нужно, а ведь не толыю мне -
стране, вот какая карусель-то получается. 

Правильно, думал Зубцов, дисциплина, порядок, чет
кая организация производства - разве это лишь хозяйст
венная проблема? Внутрисменный простой,  плод плохой 
организации п роизводства, компенсировали сверхурочны
ми.  За один и тот же труд, выходит, платили в два-три раза 
больше. Это ж не только материально убыточно, это раз
рушает в людях убеждение в разумной и справедливой 
оплате их работы.  Плохая постановка дела всегда выгодна 
рвачам. 

При бригадной организации труда межсменные п ро
стои сократились заметно. Трудовая отдача каждого стала 
общим и нтересом. А требовательность, мнение коллектива 
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по своему влияншо на  личность оказались сильнее "1юбого 
воздействия со стороны администрации. И кроме того, 
ноллектив зорче подмечает достижения,  н езамед.11ительно 
п оощряет лучших, будь то повышение разряда, когда, н е  
дожидаясь решения комиссии, совет бригады предписыва
ет  повысить оплату из своих общих наградных ресурсов 
или премирует передовиков улучшением жилищн ы х  усло
вий. Многое бригаде виднее, чем администрации. Справед
ливость - категория коммунистическая, и чем справедли
вей жизнь к чедовеку, тем ответственнее он относится 
к други м  людям и к делу. А дисци плина, порядок, органи
зованность - зто и есть равенство, сознательность, добро
совестность во взаимоотношениях людей в труде. 

И главное, м ногие из тех парторгов, что считались п ре
жде середняками, стади теперь большой силоii, - раскры
лись у людей активные воспитательные способностп, кото
рые п режде либо не были замечены,  либо не находили 
применения. 

Выходит, бригадная организация труда и есть один из 
важнейших участков партийной работы на  заводе. И парт-
1>ом создал специальныii семинар для партийных органи
заторов, почти на таком же уровне, как для секретарей 
и членов бюро. 

Зубцов думал таюнс о том, что задача всех - от бр11га
ды до министерства, от партийного организатора до секре
таря обкома - овладеть всем и  звеньяl\1и трудовых коллек
тивов и новым содержанием их деятельности, совершенст
Бовать систему управления, руководства, воплощая поли
тику партии в дело, доводя ее до каждого человека. 

Зубцов вспомнил, как обсуждался на заводе вопрос 
о переходе на выпуск нового модернизированного двигате
.1я.  Это требовало переоснастки:, повышения точности, ка
чества обработки, овладения новой технологией новых 
операций по повышению износоустойчивости рабочих  де
талей и многого другого, в то время как уже освоенной 
продукцией рабочим был гарантирован и повышенный за
работок и спокойный ритм. Однако Марат Должиков ре
ш ительно выступил за модернизацию двигателя и привел 
расчеты .  По этим расчетам завод на сэкономленные сред
ства может построить четыре улицы из пятиэтажных зда
ний.  И, кроме того, выпус1� модернизированного двигате
ля - зто, по существу, путь к освоению сверхмощного, то
го, что заводу п редстоит делать в будущем .  

Да, зто были голоса людей, для которых большая поли-
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тика партии - их собствен ная. Они ощущали себя пе ис
полните.1ями п риказов, которые им « спустили» , а актив
ными проводниками большой политики. 

И разве м ало таких, как Е гор Н илович Горохов, изде
лие которого м ожно определить с первого взгляда? А ведь 
ОТК не требует такой «изысканностю> .  Ч то это, част
ность? Из таки х  вот бесчис.ченных частностей и складыва
ется бесценны й  резерв, чтобы уже сегодня можно быдо 
одолеть то, что считается преждевременным, что вчера вы
глядело едва ли одолимым. И эти мысли приходили к Зуб
цову, когда он наблюдал за пусконаладочными работам и  
бригад монтажников и ремонтников. 

Когда внезапно погасли лампы переноски, из  тьмы вы
нырнул Костя Должи ков и ,  вытирая паклей  натруженные 
руки, сказал сипло и устало :  

- Все! 
- Ч то все ? - спросил Зубцов, встревожи вшись тоном,  

каким это было сказано. - Не сработала техника? 
- Работает на всю катушку, - пренебрежительно от

ветил Костя. - Только вот, видите? - протянул руку и по
каза.ч на часы : - Написано - противоударные, а я не снял 
в азарте, обо что-то тюкнул, и все. Была «сейка » ,  а теперь 
металлолом. Остался с одной браслеткой. 

Подожди, но ведь монтаж поручен заводу-изготови
телю, а вы тут зачем?  

- Да просто так, зашли посмотреть. И з  интересу. Ну, 
и ввязались.- Костя встрепенулся : - А который час на 
ваших? Вот это лихо, выходит, нам скоро уже заступать 
в свою смену. В ремя-то как н езаметно проскочило. Вроде 
команда на команду. Они от своей фирмы, мы от своей. 

Значит, решили посоревноваться? 
Да нет, какое тут соревнование. Это совсем другой 

азарт. 
Вы что же, так договорились? 
Да нет, говорю же, п ришли поглядеть и ввяза

лись - кому н еохота себя показать! 
- Как же вы без отдыха и сразу в смену? 
- А настроение! Мы же и м  нос уте рли!  Да и не вся 

бригада работала - самые настырные. А к смене придут 
остальные - свеженькие. - Спросил неожидан но:  - А  мож
но нам на ваш авторитет сослаться, чтоб из буфета до
срочно какие-нибудь вчерашние н едоедки выдали,  а то 
организм отощал. 
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- Пошли , - с готовностью согласился Зубцов. - Ду
маю, пойдут нам навстречу. 

Сидя за столиком рядо;\-1 с Зубцовым,  Костя говорил 
оживленно: 

- Вот со столом заказов это вы ловко п ридумали. На
род очень  доволен .  До смены бумажку подал, после смены, 
пожалуйста, все, что заказал, затарено в бумагу, как сле
дует. Для семейного - счастье. 

А ты все в женихах? 
М ечтаю для себя при нцессу обнаружить. 
И какие для нее показатели намечаешь? 
Требуется красота, наружная и внутренняя, - н е  

задумываясь, ответил Костя. 
- Ну, на внешнюю есть типовой стандарт, а для ду

шевной такого нет. 
- То есть как это пет? У классиков и меется, правда, 

современные писатели допускают, что одно у нее может 
быть хорошо, а другое похуже. 

- Значит, если у девушки что не так, такая тебе н е  
подходит? 

- Не она м не, а я eii, пос1юJ1ьку сам имею м ного не
достатков. 

Каких же? 
Да вот начинаю с чужими бороться, а обнаруживаю 

свои. 
А без этого не можешь? 
Не бороться или не обнаруживать? 
Ну, во-первых, не бороться, но лучше сказать -

с читаться. 
- Так можно, но зачем,  если я откровенный. 
- А ты досчитай сначала до ста, подумай и тогда 

скажи. 
Буду считать, остыну.  
И хорошо. Зачем же вгорячах? 
П равдивей получается. 
Но ведь обижаешь человена и сам потом огорча

ешься. 
- Не без этого. Но под других подделы ваться не соби

раюсь. 
- Почему же подделываться? 
- А потому, что не люблю таких, что финтят. От тех, 

кто прямо в глаза режет, эффективность воздействия 
больше. 
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- Ну, а если я, руководствуясь твоим и  соображения
ми, скажу, что ты п римитивно рассуждаешь? 

- Во! - обрадовался Костя. - Значит, и в вас такое 
есть, раз мне врубили . - Засмеялся. - Я ведь знаю, какой 
вы. Вам охота, чтобы все на высокий у ровень подтяги
вались. 

- А тебе этого не хочется? 
- Так без хороши х  людей разве мы всего бы достиг-

ли? .. - Подмигнул: - Знаю, как вы со всякими недоделка
м и  в л юдях мучаетесь. 

Почему мучаюсь? Работаю, убеждаю.  
- По-нашему, бракованную деталь исправляете? 
- Похоже, только ты деталь заводу возвращаешь, а 

я человека - л юдям .  
- Ладно, - рубанул рукой Костя. - В с е  понял. Пого-

ворю еще, прежде чем из бригады его гнать. 
Кого? 
Ну, это м ое дело. Сказал - дошло! 
Да что? 
Хоть он и тип, но коленом действовать мы не будем,  

еще потерпим малость, обложи м  со всех сторон, коллекти
вом, может, и дотянем до уровня. 

- Теперь понял, - сказал Зубцов. 
- Теперь, - иронически усмехнулся Костя, - вы все-

гда все вперед понимаете, и про меня тоже. Только не 
признаетесь. А знаете . . .  скажу напрямик. У кого бы я хо
тел кой-чего нахвататься, так это у вас. - Сконфузился. 
Считайте за подхалимаж. Но посн:ольку это пережиток , 
произнес задорно, - буду с ним бороться, в порядке усо
вершенствования своей натуры. Во, как отмочил ! 

Зубцов пошел к себе в кабинет. Все возвещало начало 
рабочего дня. 

Он вспоминал, как по настоянию Лебедева первый 
опытн ы й  образец модернизи рован ного двигателя постави
ли на испытательный стенд рядом с зарубежным ,  таким 
же по мощности, изготовленным прославленной фирмой. 
Оба двигателя выработали на стендах назначенные и м  ре
сурсы и продолжали работу с повышен ной нагрузкой, по1ш 
это не стало опасно. Все ликовали,  довольные исходом 
этого состязан ия. Но 1югда двигатели разобрали и иссле
довали их рабочие узлы, выяснилось, что у зарубежного 
степень амортизации почти всех деталей была равномер
ной, а у нашего износоустойчивость одни х  превосходила 
другие. 
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Лебедев огорчился:  
- В ыходит, наша конструкция еще сыровата. 
- Но ведь двигатель почти в два ра3а прев3ошел рас-

четные ресурсы! 
- П рев3ошел. Но чтобы прои3водить капитальный ре

монт, выгоднее 3аменять целые у3лы, чем и3готавливать 
ддя н его отдельные детали. Это не ремонт, а кустарщина. 
Нет, нет, надо еще подработать. - С ка3ал ра3драженно: 
Стоимость машины складывается не только И3 3атрат на  ее 
производство, но  и с учетом всех последствий, с вя3анны х  
с е е  эксплуатацией. М ашина должна и3нашиваться в точно 
положенный срок и списываться по старости. Все узлы 
и детали должны быть на это рассчитаны.  Если же одни 
и3нашиваются,  а другие переживают свой срок, - это сви
детельство н едомыслия и экономической безответствен
ности, 3аложенных в конструкцию.  

- Но наша не уступила прославленной 3арубежной! 
- Машина не имеет права на п очтенную старость. Она 

должна жить и умирать в на3наченный срок. 
- Ну, и беспощадный же вы к с воему детищу! - вме

шался Анатоли й  Кузьмич. 
- Почему? Я горжусь  им! Но не желаю, чтобы одни 

органы у него были хуже других. Механика - зто гармо
ния, и 3аконы ее применимы как для вселенной, так и для 
машин .  А мы должн ы  уметь ими пользоваться. 

- За3нался , - вполголоса п ро113нес Анатолий 
I\у3ьмич. 

- А вы что хотел и ? - услышал эти слова Л ебедев. 
Чтобы я прыгал от счастья, потому что н аш агрегат н е  
уступил 3аграничному? Подумаешь, не уступил. Если бы 
уступил, ни м не, ни  вам на  3аводе и оставаться не следо
вало бы.  Обоих - в цех ширпотреба, - п окосился на Зуб
цова. - Что, не так? 

- Знаете, - ответил Зубцов с улыбкой, - все это у вас 
от излишней скромности, а может, оттого, что мы не умеем 
радоваться или глупеть, что ли, от великоii радости. 

Лебедев 3адумался и п роизнес очень серье3но: 
- А что, пожалуй, в точку. Может, за шампанским 

послать, кажется, в таких случаях полагается? 
- Завтра, может, м итинг п роведем? - неуверенно 

предложил Зубцов. 
- Н ет, п реждевременно, - запротестовал Л ебедев,

l'Ое-что пока с ыровато. А 3наете что, 3аберем жен и гуртом 
в ресторан, 3агуляем !  
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- Поздновато, - напомни.11 директор, - пока соберут
ся, оденутся, рестораны закроют. А что касается загулять, 
коньячок у меня найдется. 

- Ноньяк на ночь! - Лебедев п риложил ладонь к гру
ди. - Знаете ли, сердце. 

И ... разошлись по домам. 
А ведь действительно все эти дни, пока шло состязанпе 

двух машин на надежность, каждый чувствовал себл, 
словно в суде, в ожидании приговора. Теперь вот наJнщо 
результат, а отпраздновать, отметить его не сумели . . .  

Ногда на заводе стало известно об итогах испытаний, 
.т1юди восприняли их как должное. Больше говорили о не
достатках двигателя, чем о достоин ствах. 

Нонстантин Должиков заносчиво заявил: 
- Ну, и что? Раз у них тоже такой есть, значит, надо 

целиться на другой, какого у них нет и не будет. А так, 
подумаешь? !  Лучше наших <<Тридцатьчетверою> н и  у нем
цев, ни у союзников за всю войну татша нс было. Машину 
надо закладывать как модель двадцать первого века. Вот 
это будет вты к. 

Рассчитываешь участвовать в ее п роизводстве? 
А как же, подсчитал, пенсионером еще не буду. 
Ну-ну, желаю успеха.  
Вот и надо без промедления сверхмощный дш1га

тель зак.т�адывать, а то у ребят в голове одна скука. 
- Скука? Ну, и сказанул! 
- А что, на работе должно быть весело !  - рассердился 

Должиков . - Вот в конструкторском Лебедев хохочет от 
радости во все горло, когда ему предлагают то, чего, он 
считал, еще не может быть. А мы что, хладнокровные, кап 
лягушки? Нам тоже и нтересно делать то, чего раньше не  
делали .  

Это драгоценное чувство стремления к новому Зубцов 
считал наиважнейшей чертой в людях. Всегда сдержан
ный, он радостно п реображался, если вдруг кто-либо 
п редлагал неожиданное решение, п редставлявшее в ином 
с вете то, что раньше считалось неприемлемым. 

А что, говорил он, приводя в пример некоторых лекто
ров, бывает, слушаешь общеизвестное - скука. Скука 
же - враг живой мысли. 

- А когда несут всякие глупости? 
- На глупость реакция - смех. Смех полезен как 

с редство для душевного здоровья и как вежливая форма 
к ритики.  Разве не  так ? - И Зубцов при этом рассмеялся. 
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Сам Зубцов не однажды испытывал себя в качестве 
лектора-общественника. И от1•ровен но радовался, когда его 
после выступJiения обступаJiи с вопросами, растроганно 
благодарил за оказанное ему внимание, обретая в нем ту 
душевную прочность, которая ему н еобходима, как и вся
кому другому чеJiовеку. 

Однажды Зубцов в сердцах заявиJI секретарю обкома 
партии:  

- Ну,  вот скажи, почему, как только наши четкие, яс
ные решения по экономической поJiитике начинают ходить 
по разного рода ведомственным этажам, на них там лепят 
столько разъяснений, допоJiнений,  п редупреждений,  инст
рукций,  оговорок, уточнений,  что за этим бумажным на
ростом не всегда видно главное? М ы  ведь сами доJiшпы 
осмысJiить и найти 1\ратчайший путь выполнения этих ре
шений, а нам п одсовывают шпаргалки. ШпаргаJ11ш-то ведь 
никогда дeJiy не помогали. По сущестnу, мы уже п олучаем 
план со множеством оговорок, то есть зауженный план,  
в котором нас обделяют творческой ини циативой, пред
приимчивостью . . .  

Секретарю областного комитета партии Акиму Петро
вичу Терехову Зубцов нравился как раз за то, что Терехов 
сам у себя считал недостатком и долго учился его побеж
дать. А именно: изл ишнюю страстность, увлеченность. 

Но, как н и  странно, л юди с такими же недостатками 
вызывали у Терехова симпатию, правда, тщательно скры
ваемую. А к тем, у кого такие недостатки отсутствовали, 
он относился сдержан но. Но были и такие ,  1юторые выда
вали за страстность обыкновенную исполнительность, да
же бездумность - лишь было бы указание начальника, 
н езависимо от того, выполнимо оно или н ет. К таким он 
испытывал н едоверие .  

Те же, кто Терехову нравился, доставляли ему больше 
других умстве нного и душевного беспокойства своей напо
ристостыо. Они,  как п равило, полагали, что чем больше 
трудностей встает у них на пути, тем увле кательней поисн 
возможностей эти трудности преодолеть. У с пех они оце
нивали не только по результатам, а по тем п реградам, ко
торые им удалось одолеть. 

- Новая техника доJiжна обладать значительной 
идеей, - горячо утверждаJI Зубцов. 

- И дейная технина ? !  - вопросительно поднял брови 
Терехов. - Формулировка свеженышя, но недостаточно 
в нятная. 
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- То есть как это ·невнятная? - удивился Зубцов.
А если она преображает сам труд, повышает сознатель
ность человека, значение результатов его труда, содейст
вует тому, чтобы он работал лучше? Отсюда же рост его 
достоин ства, самосознания. 

- Ну, а если конкретно? 
- Нонкретно? Пожалуйста. Вот ремонтная бригада 

Нонстантина Должикова принесла заводу выгоду, доказа
ла, что рабочие  детали в механизмах должны изготавли
ваться из особопрочной стали ,  подвергаемой особой закал
ке, и покрываться износоустойчивым сплавом. Это сулит  
огромную экономию средств в процессе эксплуатации. Чем 
аргументировала? Тем,  что, случается, общие затраты на  
ремонт превышают стоимость самой машины при ее изго
товлении. На запасные части уходит пятая часть металла. 
Вместе с тем возможно продлить жизнь машины без ре
монта, если изготавливать узлы из особопрочного металл а  
и сократить и х  износ, применяя новейшую технологию. 

- Ну, правильно! - одобрил Терехов. 
- Но в проекте реконструкции такое не было преду-

смотрено и фонды не отпущены. А новая технология не
сколько увеличила расходы, стало быть, ухудшатся общие 
показатели предприятия. 

- Начество и должно быть главным и всеобъемлющим 
показателем! - напомнил Терехов. 

- Истина бесспорная. Но на новую технологию нуж
ны средства, а где их взять? Так вот, ребята создали груп
пу по обследованию того, как используется уже существу
ющая техника. И доказали:  если ее использовать на все сто 
процентов, то мы уложимся в средства, которые нам отпу
щены, и сможем закончить специальные агрегаты по новой 
технологии. Воодушевили другие бригады, и, представьте, 
коэффициент использования существующей техн ики зна
чительно повысился. Вот вам пример « идейной техники » .  

- Убедили , - задумчиво произнес Терехов . - Без не
уклонно ясной ориентации на  будущее мы бы не достигли 
того, что вчера считалось недостижимым. Но вот Маркс 
отмечал, что в науке нет широкой столбовой дороги,  
и только тот может достигнуть ее сияющих вершин,  кто, не  
страшась усталости, карабкается по ее каменистым тро
пам.- Улыбнулся, спросил : - Что, здорово сказано? Вот 
эти слова нам нужно всегда помнить, когда мы рассуждаем 
о трудностях. Да, в сущности, само слово <<Трудности>) за
ключает в себе « труд>) ,  то есть работу. Трудности преодо-
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леваются трудом,  и только трудом. Вот м ы  сейчас завер
шаем пятилетку. А нроме экономических показателей, что 
надо от�11етить? Вот это самое, о чем и ты рассказал:  чело
ве1{ ощущает свою ответственность не тодько в п ределах 
завода, но и всей стран ы, как эта ваша бригада "Константи
на Должикова. Это и есть самый надежный задел на буду
щее. А насчет ведомственных этажей ты хоть и горячо 
высказа.11ся, но не по-деловому. Упростить, усовершен
ствовать спстему управдения надо, согласен.  Но как? 
Подумай, пред:�ожи. Обсудим. Может, как эти должиков
цы, и ты нас обрадуешь . . .  

Зуб цов шел домой. 
Стояли сухие осенние дни,  пожелтевшая листва цвета 

остывающего солнца м едленно парила в воздухе, опадала 
с деревьев, ложшшсь узорно на землю. Когда город посде 
nойны .1ежал в развад 1пшх, горисполком на  месте м ногих 
разрушенных зданий устраи вал скверы, а когда началось 
;хилое строительство, люди с энтузиазмом сажалн перед 
фасадам и  прутики с остроконечными почками, в которых 
тап.'1ась туго свернута я будущая л иства. Сажал такие п ру
тики и Зубцов, ходил он тогда в кирзовых сапогах, выли
нявшэii гимнастерке, был наголо обрит: ш рамы на голове 
зарастади плохо. Пригревало солнышко, Зубцов чувство
вал себя счастливым от того, что живой, что со всеми са
жает будущие дерещ,я, что в общежитии, в узкой 1:омнату
хе  с фааерньпrи стенами, ждет его девушн:а, да не девуш
ка - жена, а он так долго стеснялся этого слова - жена, 
что, п роизноси его в ее  присутствии ,  каждый раз боялся, 
а вдруг она скажет: « Ты что! Накая я тебе жена! Тоже на
шедся м уж! }) 

Прутики стали сильными,  ветвистыми деревьями .  
А когда-то никто не м ог себе представить, что они станут 
такими, теперь деревья выглядели старше домов .  

Во;зидись с саженцами и дома эти двухэтажные возво
дили, когда война только кончилась - 3убцова демобили
зовали по чистой и з-за контузии, - но люди спешили 
жить, уверенные в том, что м и р  теперь - навсегда.  И пер
вый за�\аз, п олученн ый заводом, который ,  по существу, 
был тогда чем-то вроде мастерских,  оказался на раскла
душка, необходимые людям ,  возвращавшимся в родной 
город. 

Каждый отдавал все для фронта, все для победы и, ве
руя в победу, сажал деревья. Как знак неиссякаемой жиз
н11 и незыблемой человеческой стойкости. 
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* * * 

Марат вошел и сказал заискивающе :  
- Здравствуй, Света! 
Света подняла свое бдедное, утомленное лицо, произ

несла с отчаянием:  
- Ну, когда ты перестанешь мучить меня?!  Дядя, на

зывается! - уронила голову на вытянутые попе рек сто.'lа 
руки. - Я от себя устала. 

- Я знаю, Светочка, как тебе сейчас трудно. 
- Трудно - не то слово. - Подняла лицо, неприяз-

ненно оглядела Марата : - Ну! Сколько ты стоишь? Какова 
твоя производительность? Рентабеле н  ты или нет? Сколько 
в ремени надо, чтобы тебя освоить? А может, есть получше 
тебя образец! 

- Света, я сам зашиваюсь, - пожаловался Марат .
Рекомендовал приобрести у НИИ роботов, п одают заготов
ки, сни мают готовые изделия. Кузьмич взъелся: на психи
ку, видите ли, я ему давлю! Робот, робот! Говори - мани
пуляторы. Ищи завод, где изготовляют дешевле и полу
чше. Ну, и выдал мне .  

- Это я ему подготовила данные,- сказала Света. 
- Он меня поставил по команде смирно и заявил: ни  

сил, н и  средств не жалеть, но чтобы техни1ш и технология 
отвечал:а по.т�:ностью задаче: получать заготовки, бдизкие  
по форме, размерам и качеству обработки поверхностей 
к готовым деталям. Тогда и на твои дрессированные боби
ки-роботы согласен, если я получу на заготовительном 
уровне формообразование деталей и этим соответствен но 
сокращу количество стружкогонов! А целы й  ряд п рофилей 
будем обрабатывать на электрохимических станках. 
Окрылен ссудой на реконструкцию, стал таким вездесу
щи111, что от его всезнайства никуда не денешься. В печен
ках у м еня уже сидит. 

- Он все службы заводские в единый штаб превратил .  
А нам,  экономистам, сказал: за  каждое разумное доказа
тельство нерентабельности исчисляю премии,  в п ропорции 
к тому, сколько бы м ы  потеряли, приняв невыгодное обо
рудование, технику, технологию. - Света вяло улыбну
лась, с1•азала : - Я теперь стала абсолютной рационалист
кой. Если мне будут делать п редложение, сначала сниму 
все пон:азатели, произведу расчеты, выведу общий ба-

449 



лапе. У кого сальдо окажется в его пользу, тому и дам 
согласие. 

- Значит, выбор с точки зрения материальной! 
- Нет, почему же?  Даже вот при расчете достоинств 

техники мы учитываем коэффициент физической нагруз
ки, нервно-психологической, умственной, квалификацион
ной и перспективу перехода на более сложную нагрузку, 
в связи с освобождением человека от лишнего напряжения. 
Значит, возможность его совершенствования. 

А сама ты как, в личном плане? 
А тебе какое дело! - вспылила Света. 
Раз так рассуждаешь, значит, не очень. 
Не знаю, - сказала Света, опусти в  голову. - Вот 

Нелли, она сейчас для вас всех самая несчастная. А я ду
маю - самая счастливая. П ережила такую любовь, кото
рой ни у кого н е  было и не будет. 

- Так у нее особое стечение обстоятельств, - сказал 
неуверенно Марат. - Не будь этого, все быJю б как 
у всех.  

- Иак у всех! - повторила она. - А у тебя самого, как 
у всех? Да? 

Марат поежился. 
Так все по обстановке получилось. 
У Октябрины тоже по обстановке. А что потом? 
Чувства нельзя планировать, - сказал Марат. 
Значит, все зависит только от случая? От  обстоя-

тельств? А если не будет случая? 
- Я в этой механике не разбираюсь ,- уныло при

знался Марат . - Думаю, если тебя нто сильно полюбил, 
так за это одно его полюбить стоит. 

- А какая она, настоящая любовь, и какая н е
настоящая? 

- Настоящая, считаю, та, которая во времени устой
чива и терпелива. 

- Значит, надо терпеть, приспосабливаться ?  
- Л юди, хотя и л юбят друг друга, всегда разные, а раз 

жить вместе, нужно и притираться друг к другу. 
- Логика унылого человека. 
- Если любят, то не себя считают лучшим, а другого, 

перестанешь так считать - все, нет н икакой любви,  
крышка. 

- Значит, не может быть равенства? Один выше, дру
гой ниже? 
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- По-моему, выше тот, кто способен другого выше се
бя ценить, с этого и л юбовь начинается. 

- Значит, я еще не созрела до настоящей л юбви, 
горько произнесла С вета. 

- Раз переживаешь, терзаешься соображен иями, зна
чит, поспевает в тебе бол ьшое настоящее чувство. Выхо
дит, кому-то повезет. 

- Повезет! - с возмущением произнесла Света .- То
же нашел словечко. 

- А как же, если такое счастье от тебя кому привалит, 
считай, этого клада ему до конца жизни х ватит. И дети ва
ши от этого будут получше, поскольку какая семья, такие 
и ребята получаются. 

- С таким благоразумием,- иронически сказала Све
та, - и завалился н а роботах. 

- И ванов мне говорит: « Мне не требуются выставоч
н ые ЭJ>спонаты для удивления публики » .  И, мол, прежде 
чем новую технику предлагать, ее показатели должн ы  
быть экономически обоснованы. Ну, я и хожу к тебе, поби
раюсь - подай вычисления. А на мне еще стандартизация, 
сокращение числа типоразмеров, упрощение ряда деталей 
сложной конфигурации, организация специализированн ы х  
участков из однотипных станков и их оснастка .  

И зашиваешься, миленький? 
Н'ак все , - вздохнул Марат. 
А ты что, думал, все новое то, что блестит? 
Да ладно тебе ! - сказал Марат. - П ризнался, дал 

повод, так ты уж меня за уши трепать. Ну, сырая, недора
ботанная модель, с ограниченными функциями.  

- А говорил, новую технику любишь. Разве так 
л юбят? !  

- П ро л юбовь поговорили, хватит, - рассердился 
Марат. 

- Что, не нравится, когда поучают, а тебе меня 
можно? 

- Сама же напросилась. 
Помолчали. 
- А Октябрина твоя ка�>? 
- Переживает, ест себя.  Все решает вопрос, тянет на  

человека или не тянет? 
Это понятно. Нелегко ей. 

- А у тебя с отцом как? 
- Ох, воюем! Он нротив применения манипуляторов 

в сборке. 

451 



- Н е  доверяет? 
- Нахватал себе спецов с высшей квалификацией, 

а их н адо освобождать от nростейших операций. 
- Ну и что, правильно!  
- П равильно-то, правильно. Да когда сверхмощный 

пойдет, каждая, даж е  простейшая операция станет сверх
ответственной. 

- А ты ему скажи:  устанавливаем станки с программ
ным управл ением, многопозиционные, для специальной 
обработки сложнофасонных поверхностей. П роизводи
тельность больше в два-три раза, точность - высший 
класс, могут выполнять несколько десятков разных опера
ций. А на п ростейшие поставим роботов. 

- Он знает. Тем более, говорит, нужн ы  теплые чело
веческие руки.  !\·iюшпуляторы-то, говорит, старые, п ре
жних выпусков, а ребята в его цеху все прошли курсы по
вышения, значит, на порядок выше этих манипуляторов 
соображают. 

- Ну, ладно, он наверняка тебя эти м  п росто дразнпт. 
Ты только со мной так разговорилась или с ним тоже? В ы  
ведь отцов не  балуете. 

- Почему? Я с отцом тоже обо всем говорю. Просто 
свер11ла мнения. 

- Ну и как, совпадают? Какие выводы делаете? 
- Вы сами собой довольные, а мы, как ты с каза.т�, не-

довольные. 
- Так это у кого как п о  жизни с.т�ожи.т�ось. Думаешь, 

ма.т�о шишек в жизни получи.т�и от своих промашек? 
А как этих п ромашек избежать? 
Да н ика�<. Сам натвори.т�, сам и поправь. 
Все не исправишь. 
Все, может, и не надо. А вот то, что совести не соот

ветствует, то поправь. У кого ее не хватает, те, конечно, не  
могут. 

- Ты про что? 
- А про все, - горестно сказа.11 Марат . - И п ро мою 

Октябрину тоже. Взя.11а на себя, неси до конца жизни. Не 
фасонь, что не  такая, как все. 

- А Не.11л и ?  
- Тут совсем другое дело, - задумчиво произнес М а-

рат. - Природа ее к расотой си.11ьно одари.11а, други е  бы 
только радовал ись, а она считала, что такой дармовщиной 
ей пользоваться совестно. Ну, вот и решила. 
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- А Игорь из-за этого . . .  
- Брось, н е  так, все  это ваши выдумки,  - рассердился 

М арат .- Надеялся он, а силы воли не хватило. 
- А у тебя бы х ватило? 
- Хватило, - твердо заявил Марат, - хотя бы для то-

го, чтобы Эльзу не расстраивать. 
- Хочешь, я тебя сейчас расцелую? !  
- Нет уж,- с казал М арат,- а то Эльзе расскажу, 

начнет допрашивать, зачем, почему, за что? 
А ты не рассказывай .  
Как это, не рассказывай. Она м не про  все, и я ей про 

все. 
И все должн ы  так, про все? 
И наче н ельзя. Раз вместе - вроде как одно целое. 
Счастливые вы, - завистливо сказала Света. 
Счастливыми с разу не бывают, ими только в тече-

ние жизни становятся .- Спросил деловито: - Ты мне все 
экономические обоснования по гидровзрывной штамповке 
п риготовила? А то, говорят, капиталовложение значитель
ное - докажите эффективность, м:ожет, дешевле мощными 
п рессами обойтись? Гидровзрывная скоростная штампов
ка, может, и обойдется дороже, зато изделия дешевле ста
нут. Так? 

- Так, так,- нетерпеливо согласилась С вета. - На 
вот, забирай. Ума и нервов мы затратили уйму. Вам пре
м ию, а нам - шиш. 

- Ладно, стимулируем как-нибудь. А ты, выходит, 
материалистка? 

- От себя могла бы поднести тебе такой подарок, по
родственному. Но за умствен ные затраты, будьте любезны, 
платите. 

За умственные тарифа нет. 
- Значит, нет на земле полной справедливости. 
- По всей планете - нет. Но вот то, что у нас твердых 

расценок нет на работу ума, надо поправить, - улыбнулся 
Марат. 

- Вот и поправь, выпроси у Кузьмича нам деньжат 
для приобретения предметов роскоши. 

- Так мы тогда прямо этими сам ыми п редметами 
и стимулируем. 

- М ного вы в этом понимаете! 
- Если ты про парфюмерию, то Эльзе я сам покупаю. 

Спрошу продавщицу, какая покрасивее, чем она сама ма
жется, то и покупаю. 
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- Ну и как? Эльза не ругает? 
- Раз на раз не приходится, оди н  раз угадаю, в другой 

раз мимо. Ничего, не сильно сердится. Главное - порыв 
души ценит. 

- Ну, ступай, счастливый супруг. Рекламируй в дру-
гих местах радость своей семейной жизни .  

- А что, она у меня нормальная. Ну,  живи! 
- И буду жить! 
Марат одобрительно подмигнул и тихо притворил за 

собой дверь. 

* * * 

Для Марата Должикова наступил оди н  из самых ра
достны х  дней :  в бетон ном заграждении завершился мон
таж гидровзрывной установки и начался п ериод пускона
ладочных испытаний .  

Из н едр этого бетон ного дота, из  его литой каменной 
массы доносились п риглушенные частые очереди, как из 
зенитной пушки. 

Периодически массивная плита двери, движимая меха
низмом, отодвигалась, и все кидались глядеть, ощупывать 
горячие заготовки, сверкающие своей зеркальной поверх
ностью. Все ликовали так, будто в их руках оказались 
слитки золота.  И когда при новом запуске Марат увидел 
п рибывшую сюда всю родню, он не удивился, а только 
спросил : 

- А деда что, позабыли?  
Костя, потупив глаза, сказал: 
- Ему что-то неможется. 
Подошел Геннадий Семенович, лицо е го было мрач

ным, озабоченным.  Тронув Марата за плечо, он сказал 
сипло: 

- ЭJiьзу привезли.  
Марат встрепенулся, обрадовался, засиял, но спросил 

капризно: 
- Чего ж е  она телеграмму не прислала? Поехал бы 

с вами, встретил. А сейчас, видишь, занят на пуске. 
Геннадий как-то странно посмотрел на  брата, смятенно 

п роизнес :  
- Понимаеш ь, она сейчас не дома. 
- А где? - взметнулся Марат. - Я без н ее весь высох, 

а она, видите ли, со своими закупщиками н и как не расста
н ется, могла бы в конце концов прямо сюда приехать. Вон 
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какой сюрприз отгрохали, - махнул головой в сторону 
установки. - Н ебось у них такой н ет,  радовались бы. 

Геннадий как-то трусливо отступил на шаг и, не  глядя 
на Марата, сказал потерянно: 

- Тут вот товарищ Сергеев из посольства, он все объ
яснит. 

- Марат Васильевич. - Н нему шагнул статный седо
волосый человек. - Мой долг - сообщить вам . . .  

- А в чем дело? - встревожился Марат. 
- Я вас понимаю,- сказал Сергеев. - Но вы меня то-

же поймите, м оя миссия не из приятных. Ваша супруга . . .  
- Да не темни! - крикнул Марат. 
- Ваша супруга стала жертвой у личного проис-

шествия .  
- Жива?! 
- Жива, жива, но поJюжение тяжелое. 
Марат судорожно глотнул, потом спросил: 
- Как это случилось? 
- После работы она возвращалась в гостиницу. Надо 

было перейти улицу подземным переходом.  Но было позд
но, у нас там ночью небезопасно - случаются нападения 
и даже убийства. Поэтому она стала переходить поверху, 
а тут а втомаши на. Свидетели,  их было двое, показали, что 
Эльза стала м етаться.  Машина за ней и сбила. Водитель 
разбился насмерть, а его собачка, такса, осталась, пред
ставьте, живой. 

- Да что вы мне про собаку! - возмутился Марат. 
- Ну, так, деталь, - смутился Сергеев, - виновник 

был человек пожилого возраста, одно странно - ночью и 
в черных очках. В первом некрологе о нем почти н ичего н е  
было сказано. А затем, в М юнхене опубликованы подроб
ности, в годы войны служил в « Сд » ,  награжден рьщар
ским Ж елезны м  крестом. 

- Да зачем мне все это? !  Где Эльза? - жалобно вос
кликнул Марат. 

- Едем, - сказал Геннадий Семенович.  Он хотел взять 
Марата за руку, но тот бегом устремился к выходу. 

Сергеев, сев на переднее сиденье, обернулся к Марату, 
спросил:  

- Вам жена ничего о каком-нибудь старике не рас-
сказывала? 

А какое это и м еет значение? 
Теперь юридически никакого, преступник мертв. 
Так он нарочно? 
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- Увы, с видетели отказались от своих первоначаль
ных показаний. А подсудимый - труп. Но ваша жена об
молвилась, что узнала его. И мы не знаем,  как растолко
вать ее слова - «этот старик с собачкой» . . .  Простите, Ма
рат Васильевич, может, сейчас такой разговор н е
уместе н , - сказал работник посольства , - но представи
тель фи рмы, с которой вела переговоры наша закупочная 
делегация, явился, чтобы выразить сочувствие и сожале·
ние  по поводу случившегося, и уже в неофициальном по
рядке сообщил, что в и новник происшествия после войн ы  
длительное время проживал в С Ш А  и по обнаруженным 
у него документам я вляется подданным США. 

- Да какое это имеет значение! - снова раздраженно 
сказал :Марат. 

- Для фирмы большое. Она чрезвычайно заинтересо
вана в благоприятном развитии отношений с нами ,  поэто
му представитель фирмы, исходя из ее интересов, счел 
нужным: уточн ить, что если случившееся и было спрово
цировано, то не гражданином ФРГ, а США, правящие 
круги которых,  как известно, пытаются воспрепятствовать 
взаимовыгодным экономическим отношениям с нашей 
страной. Пожалуйста, как только будет возможность, со
общите об этом вашей супруге. Тем более что договор, 
в обсуждении которого она принимала столь дсяте.'lьное 
участие ,  уже подписан. А это кирпичик в том здании со
трудничества, которое мы возводпм .  

- Д а  в ы  кто? Человек или чурка? :Мою жену у вас там 
чуть не убили, а вы мне про договор? 

- Я понимаю ваше состояние. Извините! . .  
Марат задумчиво п роизнес :  
- Выходит, вон какая была начинка у этого фашиста. 

А может, оп на Эльзу нацелился не только как на свиде
тельницу своего прошлого? .. 

- Версия возможная, но прямых доказательств нет . . .  
Не исю::ючено, что ваша жена - и в самом деле жертва 
тех ... Но не получится у них,  не выгребут п ротив течения.  
Я течение жиз1ш имею в виду - торговлю на пользу всем 
и мира. Фирма, видите, хочет закрепить с нами контакты . . .  
Ну вот, - с удовлетворением заявил дипломат, - теперь 
вы, кажется, взяли себя в руки. Явиться в больницу в том 
состоянии было бы невозможно. Это вредно подействовало 
бы на вашу жену.- Ободряюще толкнул дверь: - Теперь  
п рошу! . .  
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* * * 

Чем больше люди отдаляются от того, что они пережll
ли,  тем увереннее считают даже незначительные события 
тех лет вехами своего времени.  И это не только дань ува
жения п рошлому, но и уверенность в том, что н ичего слу
чайно не приходит и само по себе не уходит. Ведь худшее 
не сразу сменяется лучшим.  И не по давности времени 
старое уступает новому. Ничто не изживает самое себя без 
причины. 

Люди могут по-настоящему оценить случившееся 
только по прошествии времени. 

А то, что онп теперь за один день могут сделать больше, 
чем могли ран ьше за год, считают столь же нормальным,  
как холод зимой и жару летом. Поэтому давним ,  старым 
считают не  только события детства, юности, но даже про
изошедшее в п рошлом году. Люди не замечают скоростно
го хода времени,  почти так же, как пассажиры са:.10лета, 
парящего выше облаков, скорости его полета. 

Всем теперь некогда, все теперь при деле, и м epoil вре
мени служит и м  созданное и х  руками. 

Тю> вот, упомянутый нам и  завод снова находится в со
стоянии реконструкции. Созданный им сверхмощныii дnи
гатедь уже не сверхмощный. Появился другой, мощнее 
сверхмощного. 

И снова волнения, снова переживания, стычки, огорче
ния и радости. Раньше здесь говорили про одно изделие, 
что оно последнее слово техники, теперь говорят то же са
мое про другое, и, надо думать, последнего своего слова 
техника здесь никогда не скажет. Уж очень быстро лиша
ют ее такого права - на последнее сдово. 

Примыкающая к заводу главная улица носит теперь 
имя Семена Фомича Должикова. 

А другие Должиковы, спросите? Что ж, они работают, 
думают, чувствуют. Но какой в их жизни день был самый 
значительный,  а может, и легендарный, н е  скажут. Разбе
рутся потомки,  им из своей дали будет виднее. 

[1981) 
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